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Introduccion

Desde hace unos afios, el uso desmedido de la palabra narcisismo le ha ido restando gran
parte de su peso y relevancia. En nuestra cultura actual, obsesionada con las selfies y
anclada en los medios sociales, el narcisismo es ahora practicamente sinonimo de
vanidad.

Tildar a alguien de narcisista se ha vuelto el diagnostico amateur del dia, favorito de
criticos y comentaristas que, entusiasmados, lo usan para referirse a cualquier celebridad
envuelta en un escandalo o persona politica sorprendida en un acto reprensible. La gran
mayoria lo usa a modo de msulto o despectivamente, y se sirve de este término para
bajar de las nubes a quienes parecen darse demasiada importancia. Lo atribuimos a
hombres y mujeres de cualquier rango social, desde actores famosos que se comportan
de manera escandalosa en publico hasta amigos que constantemente suben a Instagram
fotos halagadoras de ellos mismos.

Hoy en dia pareciera que casi todo el mundo es narcisista.

Cuando una etiqueta sirve para calificar a personas tan diversas, su significado se torna
difuso y su uso demasiado general. Referirse a alguien como narcisista se ha vuelto tan
trillado, tan comun, que hemos perdido la nocidon de lo que realmente significa.

Este libro se propone rescatar el narcisismo de la trivialidad en la que ha caido y sacar
a la luz su compleja naturaleza. El narcisismo se manifiesta en una escala amplia de
posibles expresiones, desde una saludable autoestima, por un lado, hasta un narcisismo
patoldgico en el otro extremo. En el primer capitulo procuraremos examinar cudles son
los rasgos propios del trastorno narcisista de la personalidad conforme lo define la
American Psychiatric Association (APA, Asociacion Estadounidense de Psiquiatria) (un
diagnostico clinico que corresponde a tan solo 1% de la poblacion humana), pero el libro
estara enfocado en su mayor parte al estudio de aquellos a los que llamo narcisistas
extremos.

Estos representan un asombroso 5% de la poblacion.

Los narcisistas extremos no cumplen con todas las caracteristicas como para ser
diagnosticados con el trastorno narcisista de la personalidad pero también difieren
concluyentemente de los narcisistas ordinarios que se tienen en una muy alta estima.

Los narcisistas extremos no solo son vanidosos y fastidiosos... también son peligrosos.

Explicacidn psicoldgica vs. diagnostico

Este no es un libro sobre diagnostico. Veo poco interés en establecer diagnosticos
formales si al hacerlo rebajamos una individualidad compleja a un estereotipo. Esto de



ninguna manera nos aporta un conocimiento util acerca de por qué los narcisistas
extremos act@ian de ese modo, o acerca del sufrimiento psiquico que subyace en su
comportamiento profundamente destructivo y a menudo intencionalmente hiriente.

En las paginas que vienen a continuacion aprenderas a identificar a los narcisistas
extremos entre tus amistades, parientes y compaifieros de trabajo, e irds entendiendo
cuales son las razones que dictan su comportamiento. Conforme vayas avanzando en la
lectura de este libro también aprenderds algunas formas practicas de lidiar con el
narcisista que todos conocemos. Una vez que hayas sido capaz de identificar
comportamientos narcisistas en otros, y el modo en que estos afectan tu propia psique,
sabras como evitar dar cabida a sus manifestaciones mas nocivas. Puedes desarrollar
modos eficaces de responder a los narcisistas extremos en tu vida sin tener que herir su
fragil concepto de si mismos o sin reaccionar en modos que tan solo conseguiran
provocarlos atin mas.

Espero que también aprendas algo sobre ti mismo en el proceso, es decir, como tus
mecanismos de defensa hacen de ti un narcisista ocasional. Aprenderas a reconocer y a
refrenar las tendencias narcisistas que todos desplegamos de vez en cuando, en particular
aquellas que afectan nuestra vida personal y causan conflictos en nuestras relaciones.

El narcisista que desconocemos

A lo largo de este libro analizaré ejemplos de la vida real de personas que ejemplifican los
rasgos del narcisista extremo, algunas de las cuales son conocidas personalidades.
Siempre que escribo acerca de un deportista o politico famoso, apoyandome en el relato
de sus vidas como una forma de esclarecer la psicologia del narcisismo, uno o dos
lectores inconformes usualmente preguntardn coémo «pretendo» diagnosticar a una
persona con la que nunca me he entrevistado.

Tengo una respuesta sencilla para esa pregunta: no pretendo diagnosticar a nadie, y
mucho menos a un desconocido. Nunca me han interesado mucho los diagndsticos
formales.

Sin embargo, aunque nunca pretenderé diagnosticar a alguien que no conozco, si
reconozco el narcisismo cuando lo veo, incluso desde lejos. He estado reflexionando,
leyendo y escribiendo sobre narcisismo a lo largo de una extensa carrera profesional.
Mientras llevaba a cabo mi propio analisis, € incluso después de terminado, tuve que
esforzarme durante muchos afios para lograr asumir mi propio narcisismo y aceptar lo
que subyace en ¢él. Gracias a los pacientes que han puesto su confianza en mis manos, he
tenido la oportunidad de explorar un sinnimero de expresiones narcisistas, y he llegado a
entender el modo en el que estas funcionan como defensa contra el sufrimiento, incluso
cuando el sufrimiento con frecuencia permanece invisible.

Lograr empatia con el sufrimiento de mis pacientes es pieza clave en el trabajo que
llevo a cabo, pero también es la inica manera en la que puedo entender por completo lo
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que dicta sus comportamientos narcisistas. En las siguientes paginas describiré a algunos
de aquellos pacientes y las ensefianzas que de ellos he obtenido. Evidentemente, algunos
rasgos personales y detalles de sus vidas han sido modificados para proteger sus
identidades. Aun sin haber estado nunca con ninguna de las figuras publicas de las que
trato, he procurado empatizar con ellas del mismo modo, buscando acceder a su dolor a
través de una detallada lectura de los trabajos de bidgrafos prominentes, como lo son
Walter Isaacson y J. Randy Taraborrelli.

Mientras tanto, he dedicado largas horas a intentar comprender a los famosos cuyo
comportamiento puede resultar sumamente ofensivo. Para cada uno de ellos he logrado
identificar por lo menos un instante de sus vidas en el que su sufrimiento ha sido obvio
para mi. Mientras me esforzaba por describir su comportamiento usualmente cruel, a
saber, el rencor con el que tratan a la gente cercana a ellos y el sufrimiento que
intencionalmente infligen, he procurado siempre tener presente aquel instante.

Los narcisistas carecen tristemente de empatia. Si nos limitamos a juzgarlos,
superponiéndole desdén y burla a su comportamiento ofensivo, tan solo habremos
respondido con la misma moneda. Te invito a que me acompafies en mi esfuerzo por
sentir empatia en vez de juzgar. Ya sea que lo demuestren o que ellos mismos estén
conscientes de ello, los narcisistas extremos estan siempre huyendo del sufrimiento.
Procura recordar este dato conforme vayas adentrandote en tu lectura.

De algiin modo, probablemente te resulte mas sencillo empatizar con celebridades
narcisistas, ya que son desconocidos que observas desde una distancia prudente, y no
estds obligado a interactuar con ellos. No tienes que soportar su agresividad y
menosprecio, o sentir miedo a posibles represalias por tus desaires involuntarios. Los
narcisistas extremos que todos conocemos personalmente suponen un reto mucho mayor,
puesto que por mas que te esfuerces en protegerte a ti mismo o en preservar su orgullo,
puedes convertirte en cualquier momento en blanco de su agresividad. Algunos
narcisistas simplemente estan ensimismados y son inadaptados sociales, pero otros son
peligrosos. No solo ocasionan estragos en tu vida personal, profesional y econdmica, sino
que muchas veces también acometen contra tu autoestima. Entre mas influencia tengan
en tu vida, mas grande resultard su capacidad para determinar el modo en el que te
relacionas contigo mismo.

Cuando el narcisista extremo que todos conocemos se comporta como si fueras
estupido, inferior y despreciable, seguramente te sientas herido e indignado, y te parecera
una tarea sobrehumana empatizar con alguien que te estd atacando. Un entendimiento
razonado quizds sea lo Unico que puedas conseguir, pero eso es precisamente lo que
necesitas para salir adelante, en vez de preparar un contraataque con el que consideraras
protegerte y dar rienda suelta a tu ira. Como lo iré¢ demostrando, lidiar exitosamente con
un narcisista extremo depende en gran parte de tu control sobre tus propias reacciones
ante su comportamiento, fus propias respuestas defensivas ante sus ataques contra tu
autoestima. Un tema central en este libro consiste en entender que lidiar eficazmente con
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el narcisista que todos conocemos a menudo significa asumir tu propio narcisismo.

Al escribir este libro procuré no incurrir en la teoria y en la jerga técnica,
esforzandome por el contrario por recurrir al lenguaje simple de las emociones, apelando
al modo en que ti y yo hablamos de nuestros sentimientos entre amigos. Hago mencion
de algunos de los muchos teoricos importantes que han escrito sobre narcisismo y cuyo
pensamiento ha influenciado el mio, pero aquellos lectores interesados en saber mas
acerca de aquellas teorias hallaran una lista de obras selectas al final del libro. Para un
estudio general de las teorias méas importantes en torno al narcisismo y la manera en que
estas se relacionan entre si, recomiendo en especial el excelente libro que Andrew
Morrison dedica a este tema. Sin embargo, no me parece necesario que domines las
complejidades de la teoria psicoanalitica para lograr entender el narcisismo. En el fondo,
los narcisistas extremos temen resultar ser unos impostores, que se descubra que en
realidad son poca cosa, feos, defectuosos, desprovistos de valor alguno. Continuamente
luchan por proyectar una imagen de ganadores porque temen resultar ser perdedores en
realidad. El vinculo mherente entre el ganador que busca ser y el perdedor al que
desprecia conforma la naturaleza misma del narcisista extremo.

Y esto es algo que, en mi opinidon, todos somos capaces de entender.
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1

Tengo cientos de rostros

La escala de los narcicismos

Los primeros recuerdos de infancia de Sam giran en torno a las peleas épicas que
protagonizaban sus padres, con la vajilla volando por los aires, lagrimas derramadas y
recriminaciones que en ocasiones culminaban en violencia fisica. Su padre acusaba a su
madre de serle infiel, mientras ella despotricaba contra su negligencia emocional. Poco
después de cumplir Sam los seis afios de edad, sus padres se divorciaron. Durante los
aflos que siguieron vio a su padre en raras ocasiones, este se habia vuelto a casar y habia
fundado una nueva familia. Mientras tanto, una larga sucesiéon de hombres, los novios de
su madre, entraban y salian de la vida de Sam. La mayoria tuvo que enfrentarse con la
actitud desafiante y hostil del muchacho. Algunos cuantos se sintieron lo suficientemente
provocados como para propinarle una paliza. Su madre nunca se volvi0 a casar.

En la secundaria, Sam fue un alumno bastante popular entre sus compafieros y un
excelente estudiante, aunque fuera también extremadamente reacio a cualquier critica. A
menudo era enviado a la oficina del director a causa de su comportamiento
excesivamente agresivo. En aquel entonces, incluso antes de que las campaias
antibullying hubieran comenzado, su ensafiamiento contra los timidos y los mas débiles
frecuentemente le valian reprimendas. En la preparatoria encauzé su formidable instinto
de competencia en el deporte y se convirtié en capitan del equipo de futbol americano a
pesar de sus disputas con el entrenador debido a su falta de respeto y su afdn de gloria.
El entrenador sabia que su jugador estrella necesitaba una presencia paternal fuerte capaz
de ayudarlo a controlar y orientar ese atormentado e iracundo instinto que lo movia, pero
Sam lo desestimd por completo. «;Tu no eres mi padre!», llegd a gritarle en mas de una
ocasion. Mas tarde, Sam recibid una beca deportiva por parte de la universidad de
Stanford y finalmente fue reclutado por una gran multinacional tan pronto hubo
terminado sus estudios.

Como joven ejecutivo prometedor en la compafiia, Sam demostréo ser un feroz
competidor, incansable perseguidor del éxito, arrogante y seguro de si mismo, encantador
para unos, odioso para otros. No contaba con ningiin amigo de confianza y miraba a los
demas con suspicacia: desde su punto de vista cinico, todos en este mundo miraban por
sus propios intereses. Cuando era necesario, conseguia fingir humildad ante sus jefes,
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disimulando su desdén y la inmensa envidia que le invadia al no compartir su riqueza y
poder. Mientras escalaba en la jerarquia exigia una total e incuestionable lealtad por parte
de sus subordinados. Si se sometian, los recompensaba sin miramientos. Pero si un
miembro de su equipo no conseguia cumplir con sus expectativas, Sam se deshacia de ¢l
sin ningdn remordimiento. Con el tiempo logré reunir a su alrededor un afanoso grupo de
hombres y mujeres devotos que lo admiraban tanto como lo temian.

Su vida intima se caracterizd por seguir el mismo instinto de competicion, las mismas
exigencias de lealtad y el brutal rechazo de todo aquel que pudiera llegar a decepcionarlo.
Tras un largo periodo de aventuras de una noche y relaciones breves, Sam se enamor6
precipitadamente de Miranda, una supermodelo de pasarela a quien venerd e idealizo
apasionadamente. Ya casados, ella tuvo que renunciar a su carrera porque €l se lo pidid
insistentemente. Acto seguido, mand6 construir una mansion intencionalmente mas
imponente que las de sus colegas de trabajo. La pareja emprendio una coleccion de obras
de arte y finas botellas de vino. Sam y Miranda organizaron fiestas suntuosas y elegantes
cenas en las que ¢l presidia con cierto encanto dictatorial. Conforme Miranda fue
envejeciendo, la pasion de Sam por ella fue mermando. Cuando qued6d embarazada y
perdi6 su figura, €l profirid6 comentarios insidiosos y entablé un romance con una de sus
subordinadas. Sam y Miranda tuvieron dos hijos, a quienes amo con sinceridad pero no
sin restricciones; veia en ellos un reflejo de su propia persona mas que a individuos
realmente distintos. Como padre fue perfeccionista y exigente pero poco constante en su
interés por las actividades de sus hijos. Desatendio representaciones que dieron en la
escuela o eventos deportivos en los que participaron y a los que habia prometido asistir.
Se preocup6 siempre de que fueran a las mas selectas escuelas privadas pero no estuvo
presente en ninguna junta con los maestros.

Sin llegar a ser demasiado introspectivo, Sam vivid momentos sombrios siempre que
se sentia solo o abandonado, rodeado de seres voraces que debia alimentar, literal y
simbolicamente, o asediado por feroces competidores que ambicionaban su puesto. Por
momentos, el mundo le parecia ser un lugar adverso, plagado de peligros. En esos
instantes no era raro verlo hundirse en una suerte de autocompasion furiosa. ;Si no fuera
por su poder y riqueza, habria una sola persona capaz de preocuparse por €l? Incluso su
propia madre, para entonces ya atrapada en una dependencia al alcohol, no paraba de
solicitar un «préstamo» mas.

Cuando estaba en el pinaculo de su carrera, Sam viajo extensamente a bordo del jet de
la compafiia, usualmente acompafiado por alguna de sus amantes. Siempre que Miranda
o sus hijos se quejaban de su ausencia, los acusaba de ingratitud por no saber valorar el
holgado estilo de vida que se esforzaba en brindarles. Al cabo de un tiempo Miranda
pidi6 el divorcio. Encrespado, Sam optd por contratar a un abogado conocido por sus
métodos implacables, quien se propuso acosar despiadadamente a Miranda hasta que
esta acabd por renunciar y aceptd separarse a cambio de casi nada. Sam propagd
rumores infames sobre ella dentro del circulo social que ambos compartian, contando
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historias en torno a una supuesta promiscuidad y adiccion a las drogas. Convirtid su
fortuna en un arma para crear una distancia entre sus hijos y su exesposa, y los
amenazaba con desheredarlos si no se ponian de su lado.

2 GH

Sam encaja perfectamente con el trastorno narcisista de la personalidad (TNP), un
destacado diagndstico frecuentemente proferido por reporteros, blogueros y por
psicologos profesionales que se expresan en la esfera publica. Si bien esta etiqueta a
menudo es empleada libremente por comentaristas que recurren al término narcisista
para referirse a cualquier persona que consideramos engreida u obsesionada con llamar la
atencion, la Asociacion Estadounidense de Psiquiatria (APA, por sus siglas en inglés)
cuenta con rigurosos criterios para definir el trastorno narcisista de la personalidad,
enumerados en su «bibliay, el Manual diagnostico y estadistico de los trastornos
mentales [en inglés: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, o DSM].

De este modo, ;quién califica oficialmente para narcisista? Segln el DSM, un individuo
debe manifestar por lo menos cinco de los siguientes rasgos para ser diagnosticado como
tal:

* Esta convencido de su grandeza e importancia. En otras palabras, exagera sus logros
y talentos y espera ser reconocido como superior, pero sin logros acordes.

* Vive preocupado por fantasias de éxito ilimitado, poder, genialidad, belleza o amor
ideal.

* Cree que es especial y Unico y solo puede ser comprendido por, o rodearse con,
personas o instituciones igualmente especiales o pertenecientes a una élite.

* Precisa de admiracion excesiva.

* Esta convencido de tener derecho a algo. Sus expectativas no son razonables, o exige
un trato preferencial o el cumplimiento maquinal de sus expectativas.

* Demuestra un comportamiento de explotacion interpersonal, es decir que se
aprovecha de los demas para alcanzar sus fines.

» Carece de empatia. No estd dispuesto a reconocer o a identificarse con los
sentimientos y las necesidades de los demas.

» Siente envidia hacia los demas o, bien, cree que otros lo envidian.

* Da muestras de comportamientos o actitudes arrogantes o altivas.

Guidndonos por este riguroso patrén, sin lugar a dudas Sam reune los criterios para ser
diagnosticado con trastorno narcisista de la personalidad. Demuestra una evidente falta
de empatia; vive preocupado por el éxito desmedido y precisa de admiracion
incondicional; es arrogante, envidioso, endiosado, y abusa despiadadamente de los
demads. De hecho, Sam manifiesta mas de cinco de los nueve rasgos caracteristicos del
trastorno narcisista de la personalidad, con lo que se puede establecer a ciencia cierta este
diagnostico.
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Probablemente hayas podido llegar a esta conclusion ta solo al leer su historia. El caso
de Sam no presenta ninguna ambigiiedad y, aunque posiblemente no conozcas de
primera mano a nadie que se le parezca, probablemente si hayas podido observar
comportamientos similares en los enredos de grandes politicos, actores o magnates de los
negocios. Este es un clasico ejemplo de trastorno narcisista de la personalidad.

(Pero qué ocurre con todos los demas narcisistas que nos rodean? ;Cual es la realidad
de aquellas personas que no cumplen con los criterios para ser diagnosticados con TNP
pero que tampoco son simples vanidosos o engreidos?

La escala de los narcisismos

Desde que fuera publicado por primera vez el bsMm en 1952, el razonamiento psicologico
y la ciencia han pasado por cantidad de revoluciones. Por ello, el manual también ha sido
revisado en cuantiosas ocasiones. En sus primeras ediciones, la teoria freudiana
dominaba hegemodnicamente. Las tendencias narcisistas eran atribuidas a nuestras
vivencias mas tempranas, en relacidon con nuestra madre o padre, y la cura consistia en
psicoanalisis, a chorros.

Sin embargo, por el afio 1974, la teoria freudiana fue perdiendo influencia, y una
vision mas cientifica domin6 en el bsm. Conforme iba cambiando la marea, el manual
diagnostico de la APA comenzo a ver los padecimientos mentales como enfermedades, y a
adoptar un modelo en el que los trastornos psicologicos son mas bien interpretados como
estados clinicos, los cuales pueden ser tratados con pildoras, en vez de psicoterapias. La
mas reciente edicion del manual, el DsM5, con sus listados de sintomas y sus codigos
numéricos complejos, pretende identificar padecimientos psicologicos tan discretos y
puntuales como cualquier enfermedad fisica, como el glaucoma o el asma.

Son muchos los efectos positivos observables a raiz de este cambio. Al considerar los
problemas psicolégicos como enfermedades y no como fracasos morales, hemos logrado
muchisimo por aliviar el estigma asociado con las enfermedades mentales. Sin embargo,
en paralelo, la APA nos ha ensefiado a considerar muchos trastornos como resultados de
desequilibrios quimicos o alteraciones genéticas, sin que nos esforcemos en explorar el
significado de aquellos sintomas o su origen en las vivencias de cada uno.

«Los niveles bajos de serotonina en tu cerebro son la causa de tu depresiony», le dicen
a un paciente. «Esta pildora hara lo necesario».

Esta vision predominante de las enfermedades mentales no solo es engafiosa, también
nociva. Se limita a atender casos extremos que corresponden a una descripcion clinica,
obviando proponer algin tipo de orientacion para la identificacion y el tratamiento de
manifestaciones menores, aunque a menudo severas, de trastornos. El narcisismo no es
una enfermedad que se pueda inhibir o liberar con una simple pildora. ;Recuerdas esa
lista de nueve puntos establecida por el DSM en torno al narcisismo? Sam seria
diagnosticado con trastorno narcisista de la personalidad por manifestar por lo menos
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cinco de los nueve rasgos establecidos. ;Qué hubiera sido si hubiera cuadrado con tan
solo cuatro?, o ;qué hubiera sido si su capacidad para empatizar hubiese sido altamente
limitada en vez de absolutamente inexistente?

Algunos hombres y mujeres apenas cumplen con el minimo para ser diagnosticados
con TNP, otros se situan escasamente en el limite, muchos otros corresponden mas bien a
otros diagnosticos pero al mismo tiempo demuestran comportamientos bastante
narcisistas. Esta gente bien podria presentar un grado de trastorno similar, y bien pudiera
revelarse igual de destructiva para ellos mismos y para quienes los rodean... y bien
pudiera resultar dificil proporcionarles la ayuda que necesitan puesto que no
corresponden a una definicion precisa del DSM.

De hecho, el narcisismo despliega un abanico amplio de tonos y grados de severidad
dentro de una escala, asi como también ocurre con otros padecimientos médicos y
psicologicos notorios, el autismo o el trastorno bipolar, por ejemplo. Para lograr entender
el narcisismo, es decir, para ser capaces de interpretar a los narcisistas que todos
conocemos y para hallar formas de lidiar con ellos es necesario explorar su realidad mas
alla de la estricta definicion proporcionada por el DSM. La gente como Sam, aquejados de
tal manera por la enfermedad, destacan particularmente, como si fueran absolutamente
ajenos a nuestras vivencias emocionales propias, y por ello mismo fueran definitivamente
incomprensibles. Sin embargo, como me propongo demostrarlo en las siguientes paginas,
los rasgos narcisistas que estos manifiestan representan en realidad la forma mas extrema
de los atributos que se observan a lo largo y ancho del abanico de los trastornos mentales
y, en menor medida, en la poblacion global.

En resumidas cuentas, el narcisismo es un aspecto universal de la psicologia del ser
humano que se manifiesta en una amplia escala de posibilidades.

Aun cuando la APA define nueve criterios asimilables al trastorno narcisista de la
personalidad, como si se trataran de sintomas tan distintos y bien definidos como pueden
serlo la fatiga y la falta de aire que generalmente son caracteristicos de una anemia, esos
nueve rasgos se traslapan e interrelacionan entre si. Desde una perspectiva psicoldgica,
en la que los sintomas conllevan intenciones, esos nueve items en realidad se reducen a
dos: un exagerado sentimiento de suficiencia y una falta de empatia hacia los otros. Los
demas rasgos son simples derivados de estos dos, resultantes naturales de aquellas
especificidades.

Una persona que cultiva una hinchada imagen de si muy probablemente se piense
como Unica, como parte de una élite superior y nacida para la gloria. Se sentird con
derecho a reclamar un trato preferencial, proyectando una personalidad arrogante y
altanera, y suponiendo que los demas le manifestaran su admiracion. Alguien carente de
empatia seguramente abusarad de otros para beneficio propio, o sentira envidia hacia los
demas por el simple hecho de tener lo que ¢l mismo ambiciona.

Un exagerado sentimiento de suficiencia y una falta de empatia hacia los demds:
como lo iré demostrando a lo largo de este libro, estos dos rasgos psicologicos yacen en
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lo mas profundo del narcisismo. Definen en gran parte el trastorno narcisista de la
personalidad segin la APA, pero con frecuencia también aparecen en otros trastornos
psicologicos. Un exagerado sentimiento de suficiencia es caracteristico de la mania y de
las fases maniacas del trastorno bipolar. Las ideas de referencia que se manifiestan en la
paranoia, y en otros trastornos psicoticos, organizan el universo en torno a uno mismo,
mientras que los demds se vuelven enemigos bidimensionales, simples personajes en un
drama personal, carentes de cualquier vida interior genuina y particular. Las personas que
se debaten contra una enfermedad maniaco-depresiva cuentan con pocas capacidades
emocionales para compartir con los demas.

En otras palabras, muchos individuos, aun sin cumplir con todos los criterios para ser
formalmente diagnosticados con trastorno narcisista de la personalidad, son narcisistas a
pesar de todo. Narcisistas extremos, como suelo nombrarlos. Conviven con nosotros a
diario, causan dafio en nosotros, hacen estragos en nuestras vidas y estamos mal
preparados para lidiar con ellos. Con frecuencia ni siquiera nos damos cuenta de quiénes
son hasta que es demasiado tarde.

Repara en el caso de Naomi.

El narcisista de al lado

La gente que apenas la conoce por lo general habla de ella en los términos mas elogiosos.
Ademads de desempefiarse como maestra de kinder, organiza campafias para recaudar
fondos para la lucha contra el cancer de mama y participa activamente en los esfuerzos
de su congregacion por brindar ayuda a los mas desfavorecidos. Durante el periodo
navidefio, dirige un programa de acopio de regalos en colaboracion con los servicios
sociales de su localidad, y consigue de este modo que todos los nifios en los centros de
atencion infantil reciban cada uno de los articulos mencionados en su carta a Papa Noel.
Dos veces al mes se ofrece como voluntaria para el numero de atencién auspiciado por
un albergue de su comunidad dedicado a recibir mujeres que son victimas de violencia.

«Lo que hace falta en este mundo», le dicen a menudo sus compafieros y conocidos,
«son mas personas como ti.

Sin embargo, los tres hijos ya adultos de Naomi tienen una imagen totalmente distinta
de su madre. «Mama es dificil», repiten con frecuencia. No resulta sencillo saber con
antelacion qué disparard su colera, pero algunos temas son francamente azarosos.
Aprendieron hace mucho a no contradecir a su madre cuando esta denigra a su exmarido,
retratdndose a ella misma como una martir duramente maltratada y abandonada por un
don juan desalmado que se march6 en busca de una mujer mas joven. Nunca mencionan
sus contactos con su padre y mienten sin remordimientos cuando Naomi les pregunta si
lo han visto. Melissa, la mas joven de los tres, alguna vez cometio el error de presumir el
lujoso reloj que este le habia regalado en su cumpleafios. Naomi se mostré sumamente
herida y estableci6 cierta distancia con su hija, lanzandole comentarios msidiosos y
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malintencionados durante las semanas que siguieron.

Naomi acostumbra alternar favoritos. Por momentos, Molly es la nifia buena y su
hermana Melissa, el problema. Luego, los papeles se invierten tras un desaire
involuntario de su autoestima. El hermano, Josh, el nifio mimado, orgullo y alegria de su
madre, parece no ser objeto de critica alguna. Es verdad que también ayuda que este sea
un exitoso cirujano y posea una casa amplia en la zona mas selecta de la ciudad. Le
compra a su madre un auto nuevo cada cierto tiempo y de vez en cuando le obsequia un
crucero por el Mediterraneo. En el trabajo, Naomi no escatima en elogios sobre su
diligente, generoso, carifioso, exitoso y acomodado hijo. jCuanto la consiente!

Cuando las dos hermanas salen a comer juntas o si los tres deciden reunirse sin invitar
a Naomi, claro estd que evitardn menciondrselo: se sentiria excluida y envidiosa. «Una
vez que los hijos han crecido», Naomi suele repetir con tono lastimero, «no se
preocupan mas por su madre». Sin embargo, cuando se retine la familia completa,
siempre se esfuerza por acaparar toda la atencion. Cuando Melissa o Josh le preguntan a
Molly acerca de su trabajo en el canal de television local, Naomi nunca tarda en volver a
ocupar el foco de atencion, valiéndose de conocidos artilugios para cambiar el tema:
«Eso me recuerda la época en que...», o «hablando de esto, nunca te conté¢ de la vez
que...».

Siempre que la fortuna se ensafia con alguno de sus hijos, Naomi es capaz de
demostrar una simpatia infinita. En alguna ocasion Molly contrajo una infeccion
nosocomial mientras se encontraba en el hospital tras haber sido operada de la vesicula.
Naomi fue a visitarla a diario, ademas de preparar para su familia cazuelas enteras de
comida, para que no «murieran de hambre». Cuando Melissa se quedd sin empleo,
Naomi supo apoyarla economicamente y moralmente, aconsejandola de la mejor manera.
Pero si la buena fortuna llegase a tocar a su puerta, ella las felicitaria protocolariamente
para luego encerrarse en el silencio. El dia en que Molly recibidé un premio por un
documental que produjo para el canal de television donde trabaja, Naomi tuvo que
guardar cama aquejada por un extrafio padecimiento que ningin doctor supo interpretar.

oS

Naomi no cumple con todos los criterios para ser diagnosticada con trastorno narcisista
de la personalidad, aun cuando demuestra un exagerado sentimiento de suficiencia y una
empatia limitada hacia sus familiares. No estd endiosada ni nutre fantasias de éxito
ilimitado, poder, belleza... Y aunque si manipula las emociones de los demds, no abusa
realmente de ellos con el fin de alcanzar objetivos propios. No es arrogante o altiva. De
los nueve rasgos que proporciona el psv, ella tan solo manifiesta tres, cuatro a lo sumo.

Y, sin embargo, Naomi es sin lugar a dudas una narcisista extrema. Puede que no sea
tan descaradamente narcisista como Sam pero, desde un punto de vista psicolégico, estos
dos tienen mucho en comin. Y ambos suponen un impetu destructor en las vidas de
quienes los rodean. Los narcisistas extremos son individuos cuyo exagerado sentimiento
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de suficiencia y limitada empatia hacia los demds provocan sufrimiento y desasosiego en
quienes se relacionan con ellos.

Es muy probable que nunca hayas conocido personalmente a gente como Sam,
aunque seguramente ya hayas visto sus nombres en los titulares o sus rostros en las
noticias: politicos, deportistas o famosos de la television cuyas carreras se desplomaron
ante nuestros ojos tras algiin escandalo. Ellos son los amos de la farandula, aquella en la
que los atributos que manifiesta una personalidad narcisista extrema resultan muy utiles
conforme se van abriendo paso hasta la cima, a toda costa.

Hasta hace poco, se creia que el trastorno narcisista de la personalidad involucraba
aproximadamente a 1% de la poblacion, es decir, a uno de cada cien individuos, casi
todos hombres, pero estudios mas recientes arrojan cifras mas importantes. Muchos han
aprendido a disimular sus comportamientos socialmente inadmisibles para asi controlar la
impresion que causan en los demds y conseguir manipular mejor a la gente. En un dmbito
informal pueden llegar a ser bastante encantadores, por lo que, si nunca llegas a
conocerlos a profundidad, quizds nunca te des cuenta de que estds tratando con algin
narcisista segiin lo define el diagndstico de la DSM.

Sin embargo, si se le considera como rasgo de la personalidad y no como categoria
sometida a diagnostico, el narcisismo se manifiesta no solo en los demads trastornos de la
personalidad sino que también a lo largo y ancho del abanico de padecimientos mentales,
y afecta hasta a 5% de la poblacion, tanto mujeres como hombres. En cualquier estrato
social nos codeamos dia a dia con algin narcisista extremo. Puede ser tu jefe o un
compafiero de trabajo. Tu cufiada. Aquella persona con quien estds empezando a salir o
cualquier miembro de tu circulo social.

Mucha gente se considera mejor de lo que realmente demuestra ser, hombres y
mujeres libres de trastornos psicoldgicos evidentes pero cuya personalidad y
comportamiento los sefialan como narcisistas. Aquellas personas se muestran egoistas y
demasiado preocupadas por su imagen, son bastante indiferentes a los sentimientos de los
demas aun sin estar totalmente desprovistos de empatia. A menudo manifiestan celos o
envidia y se ofenden ficilmente. Dominan las conversaciones alrededor de la mesa o
acaparan la atencion en grupos mas amplios. Manifiestan poco interés por los demds y
por lo general no quieren reconocer cuando han herido los sentimientos de alguien. Su
narcisismo es menos evidente que el de Sam, o incluso Naomi, y no encaja con los
criterios formales de TNP. Sin embargo, no dejan de ser narcisistas extremos, por lo
menos en ocasiones.

Los narcisistas extremos son omnipresentes en nuestras vidas. Nos agravian. Generan
conflictos en nuestras relaciones con otras personas. No sabemos como lidiar con ellos
puesto que no entendemos el porqué de su comportamiento tan destructor.

De algo sirve tener en mente que todos los narcisistas extremos que encontraras en las
siguientes paginas estan esforzandose por sentirse bien con ellos mismos, por demostrar
que valen algo, pero que a menudo lo hacen en tales formas que nos resulta dificil sentir
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compasion por ellos. Por lo general, somos incapaces de ver cudl es el motor de su
comportamiento, especificamente, la verglienza inconsciente que moldea sus
personalidades. El narcisista extremo huye de si mismo y gran parte de lo que dice y
hace es en realidad un esfuerzo por invalidar lo que inconscientemente teme sea verdad:
que es poca cosa, que es defectuoso y esta desprovisto de valor alguno.

Asi como los diferentes perfiles a lo largo de este libro irdn demostrandolo, el
narcisismo se expresa en una escala de posibilidades. Sam, quien corresponde a los
criterios de TNP, se sitla en un extremo de aquella escala. A lo largo de este libro
mencionaré a otros hombres y mujeres similares a Sam. Algunos de ellos son conocidos
deportistas, politicos y actores cuyo comportamiento les ha valido salir en los titulares,
pero que no seran el objeto de este libro. Este libro se construye en torno a la figura del
narcisista extremo, como Naomi, gente que se sitlia aproximadamente en el punto medio
de la escala, gente que no corresponde del todo a los criterios establecidos para recibir un
diagnostico clinico formal, muchos de ellos clientes mios o gente que estos han conocido.

Pero antes de cerrar este capitulo, quisiera hablarles de otro narcisista: yo.

El narcisista en el espejo

Permiteme contarte una anécdota acerca de mi propio comportamiento narcisista un dia
que estaba en mi clase de piano.

Para ese entonces yo ya llevaba mas de cuatro afios estudiando con Pei Fen, mi
maestra. Mi hijo mayor, William, habia estado estudiando con ella dos afios antes de que
yo empezara. De este modo, llevabamos conociéndonos desde hacia seis o siete afnos. Es
mi amiga tanto como mi maestra: ademas de tocar el piano e instruirme, durante las
clases también hablamos de nuestras vidas personales. Retomamos las clases tras el
periodo vacacional de julio y agosto, y yo tenia mucho que contarle acerca de mis
propias complicaciones veraniegas.

Tras un viaje a Chicago altamente estresante, para atender la ceremonia de graduacion
de William, tuve que enfrentarme a una inesperada y enojosa crisis familiar. El verano
habia sido lluvioso y habiamos recibido demasiadas visitas en casa, por lo que mis
reservas emocionales de huésped atento se habian consumido considerablemente, a pesar
de ser todos ellos muy queridos y siempre bienvenidos. También me inquietaba el estado
de abatimiento en el que habia caido William tras su graduacion. Puesto que Pei Fen lo
conocia desde que tenia quince afos, le hablé extensamente de su graduacion y de mis
preocupaciones. Mencioné el mal tiempo y el desfile ininterrumpido de visitas y la
urgencia en la que se hallaba mi familia. Hablé largo y tendido. No me di cuenta de ello
en el momento, pero me parece que habia ansiado poder compartir con ella mi
experiencia, y desahogarme de algiin modo.

En algin punto nos enfocamos en la musica, y fue tan solo estando a la mitad de la
apertura de Chopin cuando me invadio la vergiienza al percatarme que no le habia hecho
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a Pei Fen ni una sola pregunta acerca de su propio verano. Habia estado tan sumergido
en mis propias preocupaciones, tan absorto en mi pequeilo mundo, en el que cobraba yo
una importancia suprema, que por un momento dejé de ver a Pei Fen como una persona
aparte, considerandola como un simple oido amigable. Interrumpi mi interpretacion y le
dije: «Estaba tan enfrascado en mi mismo que ni siquiera pregunté por ti».Resulté que
habia sufrido un grave accidente en la mufieca a principios de julio, por lo que se habia
visto obligada a cancelar todos sus conciertos en Europa durante el verano y se
encontraba terriblemente ansiosa ante la cita que tenia pendiente con un eminente
cirujano.

Mi proposito al contar esta historia un tanto embarazosa es demostrarte que por
momentos fodos somos narcisistas. Siempre que nos encontramos sumamente
estresados, emocionalmente agobiados o abrumados ante la necesidad, tendemos a
perder de vista temporalmente los estados emocionales ajenos. Si nos dejamos atrapar en
un esfuerzo por lograr un objetivo al que le atribuimos tremenda importancia,
posiblemente nos distanciemos de la empatia que habitualmente abrigamos. Y cuando
nuestro orgullo recibe un golpe, puede que intentemos afianzar nuestra autoimagen de
modos no tan distintos a las estrategias de defensa empleadas por los narcisistas extremos
y que descubriremos a lo largo de este libro.

No me cabe duda de que ti también, al igual que yo, eres un narcisista ocasional.

En los siguientes capitulos me dedicaré a examinar el narcisismo en sus diferentes
expresiones, siguiendo una escala que va de los discretos pacientes que acuden a mi
consultorio hasta mas visibles celebridades y el narcisismo extremo que manifiestan.
Pero, antes que nada, vamos a interesarnos mas de cerca en la herida narcisista, aquel
golpe a nuestra autoestima que todos recibimos de cuando en cuando, y asi descubrir qué
nos dice acerca de la actividad interior de los narcisistas extremos que quizds conozcas.
Creo sinceramente que tratar de entender nuestras propias tendencias narcisistas es el
mejor punto de partida para una exploracion de algunas manifestaciones patologicas mas
profundas de narcisismo.
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Puedo ser herido con facilidad
La autoestima y la herida narcisista

Aun cuando los narcisistas extremos por lo general aparentan gozar de una autoestima
alta, a menudo su grandiosa autoimagen es la que infla sus cualidades (cuando no
simplemente inventa) y se niega a ver la realidad de sus defectos. En realidad, la
elevadisima autoestima que manifiestan los narcisistas extremos de cierto modo
personifica una mentira, es el reflejo de un proceso de autoengafio en curso cuyo
proposito es embaucar de paso a todos los demas. Los narcisistas extremos pueden
causar la impresion de no darle importancia a la opinién que tienen de ellos los demas,
pero en realidad estdn constantemente obnubilados por la manera en la que son
percibidos.

Puesto que el ser humano es un animal social, desarrollamos nuestro autoconcepto y
nuestra autoestima dentro de un marco social, en relacion con otros. Quizad pueda erigir
mi amor propio apegandome a mis principios e ideales, pero también preciso que las
personas que cuentan en mi vida (mis otros significativos, mis colegas de trabajo y
empleados, mis profesores) me respeten. Si es el caso, aquella sensacion contribuird y
afianzard mi amor propio. Cuando me critican, aun si cuento con un autoconcepto
relativamente fuerte, tal vez me provoquen una herida. Puesto que soy un animal social,
ambiciono de forma natural la aprobacion de mi «manada», y obtener rechazo a cambio
hace que me sienta herido, debilita mi amor propio... por lo menos por un tiempo.

En un lenguaje profesional, estos golpes lanzados a mi autoestima reciben el nombre
de heridas narcisistas. Si bien los psicoanalistas y los psicologos por lo general debaten
sobre las heridas narcisistas en el marco de los trastornos mentales, en realidad se trata
de un aspecto universal de la vida diaria: de forma habitual (y con mas frecuencia de la
que te imaginas) cada uno de nosotros debe aguantar percances que afectan nuestra
autoestima mediante desaprobaciones, desaires y rechazos.

Tu profesor de literatura te reprobo en aquel examen que pensabas haber redactado
tan bien.

Otra persona obtuvo el puesto que parecia estar hecho para ti.

Después de una primera cita romantica (que te parecio increible), esa persona no
contesta a tus llamadas.
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Por momentos, todos pasamos por experiencias similares. Aunque sea tan solo por un
instante, estas experiencias suponen un reto para la imagen que te has fabricado de lo que
vales y hacen que cuestiones la vision que tienes de tu persona.

Quiza yo no sea tan listo y profundo como me lo imaginaba.

Quiza no sea tan talentoso como me gusta pensarlo.

Quiza no resulte ser tan buen partido después de todo.

Tal vez no expreses para tus adentros aquella inseguridad exactamente de este modo,
pero la sentirds. Tal vez tu rostro se acalore por la desazén, quizas el mundo de repente
te parezca mas sombrio y menos bondadoso. Puede ser que te sientas humillado o que te
dejes ganar por el desaliento y la pesadumbre. Todos nos hemos sentido asi en algin
momento.

Las heridas narcisistas son ineludibles, y cada uno reacciona ante ellas de modos
diferentes. Individuos dotados con una autoestima particularmente baja posiblemente
busquen enfrascarse en si mismos y evitar cualquier contacto con los demads, incapaces
de dar la cara. Otros buscaran el modo de repeler el dolor procurando invalidar las
razones que lo originan.

El profesor X siempre me desprecio, desde el primer dia.

Si no obtuve el puesto es porque estoy sobrecualificado.

Ahora que lo pienso bien, nuestra cita no fue tan maravillosa después de todo.

En el fondo, estas tacticas de defensa son todas mentiras que nos contamos a nosotros
mismos para desestimar la verdad y proteger asi nuestra autoestima. Por lo general, son
simples medidas temporales capaces de absorber el golpe, y tarde o temprano encaramos
la verdad una vez que hemos superado el dolor. Algunas personas son incapaces de
aguantar el menor golpe a su autoestima y nunca renunciardn a su posicionamiento
defensivo. Como podremos observarlo a continuacion, los narcisistas extremos
consideran aquellos golpes a su fragil amor propio tan nsoportablemente dolorosos que
se buscan perpetuamente un resguardo, incluso antes de que ocurran.

Y, sin embargo, todos debemos hacer frente a estas acometidas contra nuestra
autoestima. Son inevitables.

Con el fin de ilustrar el aspecto casi cotidiano de las heridas narcisistas y la manera en
la que reaccionamos ante ellas, quisiera relatarles un dia particularmente espantoso en la
vida de Natalie, una joven profesional en sus veinte, quien trabaja como asistente
juridico en un bufete de abogados de mediana importancia.

iSimplemente no es justo!

Natalie se despierta de mal humor porque una vez mas no oyo6 el despertador y llegara
tarde a trabajar. Recuerda confusamente haber presionado el boton de repeticion en mas
de una ocasion... quizas hubiera sido mejor meterse a la cama mas temprano en vez de
mirar esos dos capitulos de Homeland en Netflix. Natalie se da una ducha répida, engulle
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una barra de proteinas y se dispone a salir del departamento cuando encuentra en la
barra de la cocina una nota firmada por Selena, su compafiera de casa. Selena es
asistente de produccion en uno de los programas matutinos de CNN y por lo general entra
a trabajar antes de que amanezca.

«Hola Natalie —reza la nota—, tan solo quisiera recordarte que esta semana te
correspondia limpiar el cuarto de bafio». Natalie se siente agredida por la sucesion de
caritas felices que Selena enfildo debajo de su firma. «jManiatical», dice en voz alta
mientras cierra la puerta del departamento. Se sube a su auto y una sonrisa ilumina su
rostro al recordar que ella y Brian tienen planeado salir juntos esa misma noche. Apenas
han pasado dos meses desde que empezaron a verse pero tiene la sensacion de que la
cosa va en serio. Brian es un chico apuesto, con un inusitado sentido del humor y un
gran puesto en Ernst & Young. Ademads, comparten los mismos intereses. Recientemente
se ha estado preguntando si acaso no tendria madera de esposo.

Puesto que no salid de casa a buena hora, Natalie se ve atrapada en lo peor del trafico
de la hora pico y llega al trabajo todavia mas tarde de lo que acostumbra. Siempre se ha
preocupado por reponer el tiempo perdido al final del dia (sin contar que sus jefes, Dan y
Matthew, suelen llegar mucho maés tarde que ella) pero aun asi siente culpa por no ser
capaz de llegar a tiempo al trabajo, a pesar de habérselo propuesto incontables veces.
Nina, la recepcionista, sonrie y dice: «jCuarenta y cinco minutos, felicidades, creo que
tenemos un nuevo récord!». Natalie siente acaloramiento e irritacion, y responde
fulminante: «jHubo un accidente en la carretera! ;Qué culpa tengo yo?». Aun sabiendo
que se trata de una mentira, se siente legitimada para usar la defensa propia. Se instala
frente a su computadora y al consultar su agenda se percata de que tiene cita con la jefa
del personal, Barbara, para su evaluacion anual de desempefio, ese mismo dia a las 11.
Lo habia olvidado por completo. Con tantos correos que contestar, la mafiana transcurre
sin que lo note. Natalie se encuentra algo nerviosa debido a la evaluacion que la espera
pero, mas que nada, estd enfocada en conseguir un aumento. Hace dos afios que entro a
trabajar para la empresa y no ha recibido ningiin incremento salarial hasta la fecha.
Obviamente, ha habido algunas «fallas» en su trabajo, nadie es perfecto, pero en
definitiva se ha desempefiado bastante bien en su puesto. Se merece un aumento.
Barbara, la jefa del personal, invita a Natalie a seguirla a su oficina a las 11 en punto. Es
espantosamente puntual, enfermizamente puntual podria decirse, y muy quisquillosa con
los detalles. Le regala a Natalie una de esas sonrisas falsas que son su marca de fabrica y
da inicio a la entrevista, colocando frente a Natalie una hoja de papel para que esta pueda
disponer de su propio ejemplar de la evaluacion. Conforme va descubriendo los
diferentes apartados de la columna, Natalie observa una linea continua de nimeros 3:
Satisfactorio. También aparecen un par de dareas en las que Precisa mejorar:
«Puntualidad» y «Atencion al detalle». Globalmente, su evaluacion recibié un 3, pero lo
sigue un signo de menos. Natalie siente como sube el calor por su cara y la piel de su
craneo, cémo se llenan de ldgrimas sus ojos que se resisten a derramarlas. Por un
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instante, la invade la imperiosa necesidad de huir, presa del panico. Mantiene la cabeza
inclinada porque le cuesta, le duele, encontrarse con la mirada de Barbara.

«Los retrasos no son nuestra mayor preocupacion», le dice. «Por lo menos no su
dimension temporal. Como sabrés, aqui somos bastante informales y todos valoramos
que repongas el tiempo perdido.»

Cuando Natalie levanta la mirada, descubre a Barbara dirigiéndole una sonrisa llena de
simpatia. El simple hecho de sentir que Barbara se esfuerza por ser amable hace que se
sienta atin peor.

«Estamos mas preocupados por la cantidad de errores que acumulas en tu
rendimiento. Tanto Dan como Matthew tienen la sensacion de que tiendes a precipitar las
cosas. Puede ser a causa de tus frecuentes retrasos, lo que te obliga a estar siempre a las
carreras. Sea como sea, nos gustaria que bajes de ritmo y repases tu trabajo de ahora en
adelante.»

Un recuerdo le viene de pronto a la mente: la semana pasada, la llamé el mensajero
desde el tribunal porque habia omitido adjuntar el cheque para el tramite dentro de la
demanda de su cliente. Ese dia también habia llegado tarde a trabajar y se habia sentido
agobiada toda la mafiana.

De regreso a su escritorio, Natalie no consigue mantenerse concentrada. Las palabras
de Barbara durante su evaluacion de desempefio se agolpan en su cabeza, distrayendo su
atencion. Hace un esfuerzo por recordar si le menciond a Selena o a Brian algo acerca de
la evaluacion. Quizas no sea necesario comentarlo con ninguno de los dos. Conforme va
pasando la tarde, Natalie se pregunta si no haria bien en buscar otro trabajo, uno mejor
con un mejor sueldo. Los bufetes de abogados son tan aburridos y los abogados unos
estirados. A fin de cuentas, este lugar no resultd ser tan emocionante como se lo habia
imaginado al empezar. Quizéas Selena pueda ayudarle a encontrar un trabajo en television.
Sin duda ella seria mas eficaz colaborando con perfiles creativos.

Al poco tiempo de terminar su jornada, Natalie decide cancelar su cita con Brian.
Dado su estado de animo taciturno, probablemente no sea la mejor compafiia. En ese
momento siente que podria soltarse a llorar. Si Brian llegara a preguntarle por qué prefirio
cancelar, tendria que hablarle de su evaluacion y le asusta pensar que Brian pueda
considerarla como una mediocre. Ahora mismo, lo Unico que quiere es llegar a casa,
acurrucarse en la cama con un bote de helado y ver los ultimos capitulos de Homeland.
Toma su teléfono y descubre que Brian intentd llamarla durante el dia, precisamente
mientras se entrevistaba con Barbara, y dejo un mensaje en la contestadora. Su corazéon
se acelera en cuanto oye el sonido de su voz.

«Hola Natalie, soy yo, Brian. Es acerca de esta noche. Mira, no voy a poder verte. La
verdad es que... Diablos, no voy a hacer esto en la contestadora. Llamame en cuanto
puedas, tenemos que hablar.»

Apenas hubo escuchado aquellas tltimas palabras, tenemos que hablar, Natalie siente
como la tierra se abre bajo sus pies. El dia ha sido demasiado doloroso para ella.
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Reprime un pequefio grito mientras sus ojos se llenan de lagrimas. Cuando Nina, la
recepcionista, pasa frente a su escritorio, se sobresalta ante el gruiiido que profiere
Natalie: «jLos hombres son todos unos desgraciados! jNo es justo!»

2 GH

Al igual que todos nosotros, Natalie debe aceptar la herida narcisista como un
componente mas de su vida. Este dia en particular parece haber sido especialmente
doloroso, acumulando los embates a su autoestima, uno tras otro, pero no hay nada
inusual en el tipo de heridas narcisistas que experimenta o en el modo en que reacciona
ante ellas.

Natalie empieza el dia con un sentimiento de culpa puesto que no ha encontrado el
modo de llegar a tiempo a su trabajo. De algin modo sabe que su impuntualidad es el
resultado de sus malas decisiones (como, por ejemplo, elegir ver Homeland en la noche
en vez de apagar la luz e irse a dormir). La nota de su compafiera de casa en la que le
recuerda que no ha cumplido con sus tareas de limpieza solo consigue hacerla sentir
todavia peor, pero logra eludir aquel sentimiento con un pensamiento recriminador hacia
Selena: «Manidtica». No es que le haya fallado, el problema es que Selena es una
perfeccionista. En el trabajo, cuando la recepcionista le juega una broma acerca de su
impuntualidad, Natalie adopta una actitud similar de rechazo: «;Qué culpa tengo yo?».

Echarle la culpa a los demas es una de las estrategias mas comunes para resguardarse
del sufrimiento que causa una herida narcisista.

Puesto que tenia contemplado un aumento y una evaluacion positiva, Natalie sale
destrozada de su entrevista. El llanto la invade; se siente acalorada y humillada. Si bien
supo mantener a raya los ataques previos contra su autoestima, esta vez no consigue
eludir la contrariedad y se siente atrapada (por lo menos en ese momento). Sabe
perfectamente que lo que le dijo Barbara es verdad. Conforme pasa el dia, sin embargo,
empieza a reponerse: considera con menosprecio el lado aburrido y estirado de los
bufetes de abogados y se convence sola de que su temperamento mas bien creativo se
hallaria mas a gusto en un ambiente diferente.

Guarecerse en un sentimiento de superioridad o manifestar su desprecio ante lo que
originé la herida narcisista son otras formas comunes de eludir el sufrimiento.

A pesar de estos esfuerzos por preservar su autoestima, los eventos del dia han
afectado a Natalie sobremanera. Se siente mediocre, aunque atribuya este sentimiento a
Brian (o la imagen que podria tener de ella al enterarse de su desafortunada evaluacion).
Abrumada por todo lo que vivid aquel dia, prefiere cancelar su cita y buscar refugio en
su cama donde encontrard el alivio. Al escuchar el mensaje de voz y darse cuenta de que
Brian estd planeando dejarla, se desmorona. Acto seguido repele el sufrimiento, no sin
refugiarse en sentimientos de ira e indignacion ante el trato que reciben las mujeres que
se enamoran: «jLos hombres son todos unos desgraciados!».

Un sentimiento de indignacion iracunda es un tercer tipo de reaccion ante una herida
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narcisista, una forma de escapar del sufrimiento mediante el ataque.

Los narcisistas extremos recurren masivamente a estas tres estrategias de defensa,
como lo veremos mas adelante. Puesto que estdn continuamente reclamando sustento
para su inflada autoimagen, no pueden aguantar ni la mas minima critica y son propensos
a lanzar una fiera ofensiva contra la persona que ha errado o los ha rechazado.

* Te echaran la culpa de sus propios errores.

» Trataran a sus detractores con prepotencia y menosprecio.

* Posiblemente se enfaden y reaccionen indignados ante el menor golpe a su
autoestima.

Responder defensivamente ante la critica es una reaccion sumamente comun, incluso
podria decirse universal en el ser humano. Dale Carnegie lo demostrd tiempo atras en el
ahora clasico de 1936, Como ganar amigos e influir sobre las personas, el libro de
autoayuda primigenio: «La critica es mutil porque pone a la otra persona a la defensiva y
por lo general hace que trate de justificarse. La critica es peligrosa porque lastima el
orgullo, tan precioso de la persona, hiere su sentido de mportancia y despierta su
resentimiento.'

La critica puede resultar peligrosa sobre todo porque la persona que criticas a menudo
se sentird atacada, por mas cuidadoso que seas al formular tus comentarios, y
posiblemente responda del mismo modo. Dado que «lastimaste su orgullo», puede llegar
a sentir que te propusiste herirla intencionalmente, por lo que podria intentar herirte de
vuelta. Tales contraataques se originan en una tendencia psicologica que nombro
principio de atribucidbn erronea: Siento dolor, por consiguiente alguien debe ser
responsable de que me sienta de este modo.

Es una experiencia sumamente comun que ilustra perfectamente la irritabilidad
ocasional que todos experimentamos tarde o temprano cuando tenemos bajas nuestras
reservas emocionales. En esos momentos a menudo sentimos que la gente a nuestro
alrededor se comporta de forma sumamente molesta. El modo en el que actuan, las
preguntas que hacen, los pequefios errores que cometen parecen explicar o contribuir a
la irritacion que sentimos. Como resultado, estallamos o nos sobrepasamos con ellos,
convencidos de que se merecen semejante trato, cuando en realidad tan solo estamos
algo irascibles. Aquella irritabilidad es un estado de animo incomodo, doloroso incluso.
Por el principio de atribucion errénea, asumimos que otros son los causantes de nuestro
sufrimiento.

Cuando Natalie lee la nota amable de Selena, la invade un sentimiento de culpa. De
algin modo se siente atacada, como si Selena se hubiese propuesto infundirle culpa (jcon
todo y caritas felices!), por lo que contraataca mentalmente: manidtica. El principio de
atribucion errénea también nos sirve de guia para comprender a los narcisistas extremos
en nuestras vidas. Seguramente no consigas entender qué fue lo que hiciste que haya
podido herir su orgullo, o quizds te desconcierten sus reacciones violentas ante
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comentarios o actos aparentemente inofensivos que nada tienen que ver con ellos, pero la
realidad es que imperceptiblemente se sienten violentamente empequefiecidos y por ello
agredidos.

En otras palabras, el narcisista extremo percibe cada herida narcisista como un ataque
que le produce sufrimiento, y por consiguiente buscard contraatacar, muchas veces de
manera violenta, ante el origen de ello.

El poder de la vergienza

El término herida narcisista suena un tanto abstracto y técnico, ajeno a nuestros
sentimientos mas habituales. ;Qué sentimos en realidad cuando estd herida nuestra
autoestima? Una herida narcisista duele, l6gicamente, tanto para el narcisista extremo
como para todos nosotros, pero ;cudl es la naturaleza exacta de aquel dolor? Volviendo a
Natalie, observamos que en cada momento de su terrible dia la vergiienza y la
humillacion son la base de su sufrimiento.

Puesto que reconoce haber tomado malas decisiones relativas a sus exigencias de
reposo, se siente ligeramente avergonzada de ella misma. La nota de Selena en la que
menciona que omitié limpiar el cuarto de bafio, tan solo intensifica su vergiienza. Cuando
la recepcionista la provoca acerca de su importante retraso de ese dia, se siente a la vez
avergonzada y humillada. Su evaluacion de desempefio acarrea mas vergiienza porque
sabe que Barbara estd en lo cierto: es verdad que tiene una tendencia a precipitar las
cosas en el ejercicio de sus funciones y comete errores por falta de atencion. Se siente
humillada al oirla formular la verdad. Cuando Brian alude inequivocamente a su
intencion de ponerle fin a su relacion, Natalie vive aquel rechazo como una humillacion
mas. Aquel dia espantoso ha generado en ella un profundo y atroz sentimiento de
vergiienza, como si realmente fuera mediocre.

A la luz de esto, las estrategias de defensa destinadas a evitar el dolor que causa una
herida narcisista (como echarle la culpa a otro, desdenarlo o indignarse) serian mas
exactamente descritas como defensas contra la vergiienza. Los esfuerzos por eludir
sentimientos de verglienza y humillacion desempefian un papel fundamental en el
narcisismo. De hecho, tal y como lo observa el psic6logo Andrew Morrison, la vergiienza
es la parte sumergida del narcisismo y una parte esencial para entender lo que es
exactamente.” En el siguiente capitulo analizaremos detalladamente el tipo de vergiienza
profunda que puede llevar a alguien a sentirse un total perdedor, y las formas con las que
un narcisista extremo intenta demostrar, al contrario, que es un ganador.

Como psicoterapeuta observo diariamente mecanismos de defensa contra la
vergiienza. Muchos de mis pacientes dependen de lo que podriamos llamar defensas
narcisistas para mantener a raya sentimientos de vergiienza o de inferioridad. Tomemos
el caso de mi paciente Jason, quien inicidé un dia nuestra sesidn quejandose de su esposa
Diana. Jason se habia comprometido a llamar a su contador unos dias antes para
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concertar una cita con ¢l, pero se le olvido por completo. La noche anterior a nuestra
sesion, Diana se habia quejado de que fuera poco fiable, de que fracasara siempre en
cumplir con sus compromisos. A partir de alli la discusion estallo en pelea.

«No veo por qué siente la necesidad de darle tanta importancia», me dijo Jason.
«Estuve toda la semana bajo mucha presion en el trabajo y simplemente se me olvido.
Ademas, detesto el modo que tiene de transformar las cosas en lo que siempre hago o no
hago, como si yo fuera una persona realmente mala. S€ que no deberia haberlo hecho,
pero me fui azotando la puerta y le grit¢ cabrona.»

Jason hablé largamente del caracter juzgador y perfeccionista de su mujer y de su
tendencia a destruir reputaciones siempre que rifien. Conforme escuchaba a mi paciente
cai en la cuenta de que se trataba de una de esas disputas conyugales que en realidad
encubren otra cosa, un problema emocional oculto en activo. Tanto la reaccion de Diana
ante la cita frustrada y la reaccion defensiva de Jason parecian exageradamente intensas
y desproporcionadas comparadas con la intranscendencia del suceso. Esta interaccion en
particular tenia un pasado, evidentemente, es decir las otras promesas no cumplidas de
Jason y la tendencia de Diana a la critica excesiva, pero esa no parecia ser la razén de
semejante arrebato emocional. En aquel entonces yo ya conocia lo suficientemente bien
a Jason y me pregunté al aire si no existia la posibilidad de que su mujer se estuviera
quejando de otras formas de decepcion. A mi parecer, su actitud defensiva sugeria que
no estaba dispuesto a admitir que quizas tuviera razon de estar molesta.

Conforme la sesion avanzaba, se hacia cada vez madas evidente que el punto de
frustracion de Diana giraba en torno de su vida sexual, o la ausencia de esta, para ser
mas exactos. Unos dias antes ella tratd de suscitar un encuentro sexual pero de nueva
cuenta ¢l se negd, recurriendo a su habitual cansancio y a la presion por el trabajo.
Cuando Jason me hablo de los acalorados reproches de su mujer por no tener sexo tan
seguido como ella quisiera, todo en sus gestos y en el tono de su voz cambid. Ya no se
encontraba a la defensiva, sino que parecia invadirlo la vergiienza. Le pregunté si su falta
de sexo podia estar relacionada con su perdurable habito de ver pornografia en internet.
Finalmente tuvo que admitir lo que no queria reconocer, ni siquiera ante mi, su terapeuta:
que ultimamente habia estado viendo mucha pornografia y masturbandose todos los dias.
Sabia que necesitaba ponerle fin a esto, que era nocivo para su matrimonio, pero, a pesar
de todos sus esfuerzos, siempre acababa por volver.

Jason no es un narcisista extremo, pero hace uso de defensas narcisistas para lidiar
con su vergiienza. Al igual que Natalie, que siente verglienza porque es incapaz de
cambiar su comportamiento y llegar a tiempo al trabajo, Jason se avergiienza de su
incontrolable adiccion a la pornografia, tanto asi que ni siquiera quiere mencionarlo en su
propia terapia. En cambio, se obstina en discutir en torno a una pelea relativamente trivial
a raiz de la cual se sinti6 indignado (azotando la puerta) y le echo la culpa a su esposa
(acusandola de ser excesivamente critica). Ademas de todo, se escuda en la superioridad
y el desdén (al llamarla cabrona), todo con el proposito de desentenderse de la vergilienza
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que le provoca su adiccion a la pornografia. Discutiremos mas a fondo la relacion entre
vergiienza, adiccion y narcisismo en el capitulo diez.

Asi como Jason, los narcisistas extremos a menudo hieren a quienes los rodean en su
intento por consolidar su autoconcepto. No cabe duda de que Diana se sinti6 frustrada y
abandonada, y también herida cuando Jason le dijo cabrona. El narcisista extremo causa
un sufrimiento similar, aunque mas intenso, a quienes lo rodean, incluso llega a ocasionar
un dafio real en vez de simplemente recurrir a palabras hirientes. Quizas ya te haya
tocado sufrir el producto de tales comportamientos en el trabajo, en la familia o con
algin miembro de tu circulo social. Quizés te identifiques con Lizzie, quien estuvo a
punto de perder su trabajo por culpa de una amistad rota.

No lo ves a la primera

Cuando murié el gato de Lizzie, Denise depositd sobre su escritorio una carta de
condolencia, junto con un pequefio florero en el que se encontraba una rosa cortada de
su jardin. Denise habia estado trabajando en Carlyle & Co. tan solo un mes, por lo que
las dos mujeres no se conocian muy bien. Unas semanas mas tarde, Denise invitd a
Lizzie a ir a comer y de inmediato se llevaron de maravilla. Gustaban de oir la misma
musica, veian los mismos programas de television y ambas le rendian culto a los clasicos
del cine negro. Compartian la opiniéon de que Ryan Gosling era el actor mas sexy de
Hollywood. Denise le declar6 a Lizzie que le gustaba el modo en el que se vestia y se
reia de todas sus bromas, lo que resultdé ser muy grato para Lizzie puesto que muchas
veces le parecia que la gente no entendia su peculiar sentido del humor. Era muy
placentero contar con una nueva amiga que realmente la entendiera.

Pasaban cada vez mas tiempo juntas fuera de la oficina: copas después del trabajo,
cenas los fines de semana, noches de pelicula en las que hacian palomitas y miraban
alguno de sus clasicos favoritos, como aquel que protagonizaban Humphrey Bogart y
Lauren Bacall, El suerio eterno. No pasaba un solo dia sin que se hablaran por teléfono,
se enviaran mensajes y cadenas de correos que iban y venian. Denise con frecuencia le
decia a Lizzie que era una persona extraordinaria y le confesaba lo afortunada que se
sentia al tenerla como amiga. Algunas veces, Lizzie sugeria que invitaran a mas personas
del trabajo para ir con ellas por unos tragos y algo de comer a su bar preferido. Denise
siempre hacia una mueca y contestaba «quizéds en otra ocasiony.

Lizzie invitd6 a Denise a que se reunieran con otro grupo de amigos en un salon de
baile un sdbado por la noche. La noche parecia haber salido bien, pero el lunes a la hora
de la comida Denise soltd un par de comentarios maliciosos sobre Cady («Alguien
deberia decirle que no ensefie la panza, no mientras tenga esas lonjas») y Steph («jSu
risa, por Dios! Parece que fuera una hiena demente»). Lizzie pensd que quizads Denise
estuviera celosa de sus otras amistades, y que seguramente todo entraria en orden
conforme se fueran conociendo unos y otros y Denise se sintiera mas integrada.
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Cuando Denise la invitdé a comer unos dias mas tarde, Lizzie le contestd que ya tenia
algo previsto: un viejo amigo de la escuela iba a quedarse unos dias en la ciudad y esa era
la nica ocasion que tendrian de ponerse al dia. Poco después, al encontrarse en el
pasillo de la oficina, Denise parecia fria y distante. Pero al cabo de unos dias volvi6 a ser
la misma y su amistad recobro su curso habitual. Ese mismo fin de semana fueron al cine
a ver la altima pelicula con Ryan Gosling.

Entonces Lizzie conocié a Mark. Le urgia verse con Denise y contarselo todo: como
fue que en la vinateria los dos quisieron llevarse la misma botella de vino, la ultima de
aquella cosecha, y como aparentaron forcejear, aunque en realidad coqueteaban. Mark
finalmente declaré que cederia ante la reivindicacion de Lizzie, pero Unicamente si le
daba a cambio su nimero de teléfono.

«jMe alegro tanto por ti!» le dijo Denise. Su sonrisa parecia falsa, su voz se quebro6 en
un tono demasiado agudo y entusiasta. «Solo te pido que tengas cuidado. Ya sabes como
son los chicos. Muchos son patanes, pero no lo ves a la primera.»

Lizzie se sintid un tanto molesta ante la respuesta de Denise, pero la desestim6 en el
instante. Més tarde en la semana, cuando Denise propuso que salieran juntas el sabado
por la noche, Lizzie le dijo que ya tenia programada una cita con Mark. Los ojos de
Denise se llenaron de lagrimas. «Espero que no seas una de esas mujeres que abandonan
a sus amigos solo porque conocieron a un nuevo chico. Eres mi mejor amiga, jacaso no
sabes lo mucho que significas para mi?» Lizzie sinti6 culpa y tratd de consolarla
sugiriéndole que se vieran el domingo. De pronto, a Denise le dio un ataque de rabia,
enjugd asperamente sus lagrimas y dijo «Tengo cosas que hacer», antes de irse hecha
una furia.

En el instante en que Lizzie y Mark entraron al restaurante el sabado por la noche,
Denise empezo6 a asediarla con preguntas por teléfono. ;Qué ropa lleva? ;Qué clase de
auto maneja? Lizzie le contestd que le contaria todo mds tarde y apagd su teléfono.
Cuando volvi6 a encenderlo al terminar la velada, una vez que Mark la hubiera dejado en
su apartamento, descubri6 una larga retahila de mensajes, cada uno mas rabioso que el
anterior, sobre la mala amiga que era, lo hipdcrita y egoista que podia llegar a ser, la muy
cabrona y, por ultimo, un mensaje tajante enviado pasada la medianoche: «;Vete al
diablo!» Aun cuando Lizzie habia advertido algunas sefias previas, la violencia de aquella
hostilidad la dejo pasmada. ;Donde habia quedado aquella fantéstica nueva amiga que la
habia apoyado en todo?

El lunes, en la oficina, Denise se presentd ante Lizzie para pedirle disculpas. Le dijo
que quizas habia bebido de mas y habia perdido el control de si misma.

—FEn verdad lo siento, s¢ que fui muy agresiva contigo, pero ;crees que logres
perdonarme? —Ofendida aun por aquellos mensajes malintencionados, Lizzie nunca
pudo entregarse a su amistad con el mismo entusiasmo de antes. No le mspiraba
confianza la sonrisa de cachorrito que ponia Denise.

—Necesito tomar distancia. Quizas sea mejor que no convivamos tanto juntas, por lo
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menos durante un tiempo.

La actitud de Denise se transform¢ instantdneamente.

—Esta bien —dijo refunfuiiando, y su voz expresaba todo su desprecio—, si quieres
jugar a esto. Siempre supe que eras una falsa.

Después de que Denise se fuera furibunda, Lizzie se sintid tan azorada que no logrd
contener el temblor de sus manos. Las ultimas palabras de Denise sonaban tan funestas.
La nueva amiga que habia considerado un regalo del cielo ahora tenia toda la apariencia
de una amenaza. Durante el resto de la semana Lizzie procur6d evitar a Denise. Le
aterraba la idea de un nuevo altercado. Si se alejaban ahora, en algin punto su intensa
amistad se desvaneceria y quedaria en el recuerdo. Cuando Mark la llam¢ para decirle
que queria volver a verla el proximo fin de semana, su excitacion por esa nueva relacion
ocultd sus preocupaciones. Al dia siguiente, una de sus compaieras de trabajo, a quien
Lizzie conocia desde hacia varios anos, se le acercd mientras se encontraban en el bafio
y le informé que Denise estaba hablando mal de ella. Segin esto, habia decidido acabar
su amistad con Lizzie porque esta la habia dejado plantada demasiadas veces; cada vez
que un tipo nuevo le invitaba un trago cancelaba sus citas al ultimo minuto. Otro
compafiero le explico que Denise no habia dicho exactamente eso pero que si habia
insinuado que Lizzie era una borracha lasciva que todas las noches regresaba a casa con
un chico diferente. Lizzie estuvo en llanto casi todo el dia. Denise le provocaba
demasiado miedo como para ir a encararla.

Mientras tanto, Denise la acribillaba con mensajes denigrantes sobre el mismo tema.
Fui una buena amiga pero decidiste tratarme como basura, cabrona de mierda. En uno
de sus arrebatos liricos mas extrafios, se lamentaba de haber malgastado lo mas valioso
de mi estima e intimidad en lo que resulto ser una pendeja perversa. Lizzie tuvo la
sensacion de que se trataba del didlogo de alguna vieja pelicula pero no supo cual.

El miércoles, el jefe del departamento llamo a Lizzie a su oficina, estaba alarmado por
los rumores que indicaban que habia estado saliendo con un cliente de la empresa, lo que
prohibe categdricamente el reglamento y es motivo suficiente para un despido. Sin duda
también Denise habia miciado aquel rumor. Lizzie rompi6 a llorar y se sincerd con su
jefe de departamento, contdndole toda la historia. Tras ensefiarle la sucesion de mensajes
ofensivos que Denise le habia enviado, y traer a su compafiera que le habia alertado
sobre las demds calumnias que estaba propagando, finalmente le creyd. Carlyle & Co.
despidié a Denise inmediatamente, otorgandole un mes de indemnizacion y una honrosa
carta de recomendacion. Tras haber presenciado su potencial de venganza, su jefe
prefirid no encararla para asi evitar comprometer a la compaiia en una posible demanda
por despido improcedente.

Puesto que Denise sigui6 envidndole mensajes insultantes, Lizzie no tuvo més opcion
que cambiar de nimero de teléfono. Nunca mas volvi6 a verla.

oeoSH
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Denise no encaja en el perfil de un trastorno narcisista de la personalidad, aunque si
parece estar bastante afectada. Por la manera que tiene de alternar entre la idealizacion
de Lizzie y su odio hacia ella, junto con su explosion de ira, miedo ante el abandono e
inestabilidad emocional, estaria mas cerca del trastorno limite de la personalidad. Pero,
al mismo tiempo, parece ser bastante narcisista, dada su inflada autoimagen y su
incapacidad para sentir empatia. Aun sin estar exageradamente endiosada, si siente la
necesidad de situarse en el centro del universo de su mejor amiga. En los primeros
tiempos de su relacion, se muestra sensible y considerada, pero inicamente porque desea
obtener el carifio de Lizzie. Tras haber sido rechazada por Lizzie, Denise demuestra con
toda evidencia ser practicamente incapaz de empatizar.

Aun cuando Denise parezca reaccionar con la violencia mas extrema, algunos lectores
de mis publicaciones en internet, al comentar un articulo que escribi acerca de narcisismo
vengativo, han descrito casos de abuso aun peores por parte de antiguos amigos,
compafieros de trabajo y familiares. Varias personas reportaron incansables maniobras
llevadas a cabo por antiguos amigos para destruir su reputacion o marginarlos en el
trabajo. Un hombre contd6 como fue que su hermano narcisista, un abogado, lo estaba
amenazando con hacer trizas su carrera profesional y dejarlo en bancarrota mediante
unos trapiches legales con el proposito de despojarlo de su parte del patrimonio
inmobiliario de sus padres. Una mujer escribio acerca de una antigua amiga que intentd
atropellarla con su camioneta en un estacionamiento.

Los testimonios mds estremecedores provenian de hombres y mujeres que habian
estado casados con narcisistas extremos y se hallaban perpetuamente acosados, y en
ocasiones intimidados, tras un divorcio. Del mismo modo en que Denise percibe el
rechazo como una herida narcisista y contraataca de inmediato, el narcisista extremo
considera el divorcio como una afrenta sumamente humillante, una agresion a su
autoimagen, y muchas veces buscard encarnizarse con su antigua pareja con fervor
malicioso. Veremos otros casos de narcisismo vengativo en el capitulo nueve.

Estos individuos a menudo no entran en el esquema de trastorno narcisista de la
personalidad. Asi como Denise, parecen mas proximos al trastorno limite de la
personalidad. Algunos dan la impresion de ser auténticos socidpatas. Como se dijo en el
primer capitulo, el narcisismo se manifiesta en una escala de posibilidades, especialmente
como rasgo vinculado a otros trastornos de la personalidad, pero también en la mania, la
paranoia y el trastorno bipolar. Mucha gente, aun sin responder a ningin diagnostico en
especifico, puede volverse igual de vengativa, aunque no siempre con la misma
vehemencia, cuando los ofendes:

* Tu cufiada, cuando se queja acaloradamente en familia por tu supuesta tendencia a
criticar injustamente a los demas y distorsiona tus palabras, inicamente porque no
estuviste de acuerdo con ella sobre una cuestion.

* Un amigo de tu amigo que empieza a hablar mal de ti porque no lo invitaste a tu
fiesta.
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» Un compaiiero de trabajo que parece ensafiarse contigo sin que puedas identificar la
razon detras de ello.

Hay veces en que puedes intuir lo que hiciste que haya provocado algin tipo de
resentimiento, a pesar de que consideres que la otra persona te malinterpretd o esta
reaccionando desproporcionadamente. Pero, muy a menudo, el origen del odio
permanece oculto.

Observa atentamente a estos hombres y mujeres y verds que su comportamiento
manifiesto parece reproducir el tipo de defensas narcisistas que he estado exponiendo en
este capitulo. Cuando Lizzie empieza a salir con Mark, Denise se siente rechazada y la
culpa de ser una mala amiga y de haberla «abandonado». M4s tarde, se vuelve altanera
y derrama desdén, llamandola una cabrona hipdcrita y una falsa. Esa rabia indignada
que alimenta una apremiante necesidad de venganza, de soltar golpes y ocasionar
sufrimiento, describe perfectamente el modo en que se comporta al desmoronarse la
amistad. Parece ser que Denise vive el rechazo de Lizzie cual herida narcisista grave, con
la que resurge un sentimiento de inferioridad, aun cuando no sea visible la vergilienza
operando, como es el caso con Jason y Natalie.

Puesto que su vergiienza es mucho mas profunda y acuciante, los narcisistas extremos
no cederan ante nada para evitar sentirla. De hecho, practicamente todo lo que dicen o
hacen tiene como propdsito eludir la experiencia de la vergiienza. Las defensas narcisistas
a las que recurren contra la vergiienza son tan extremas e invasivas que destifien sobre
todo lo que conforma la personalidad, las relaciones y el comportamiento de uno, de
modo que engendran un tipo de caparazén o armadura contra la amenaza que representa
la vergiienza.

Pueden parecen arrogantes o altivos, como si quisieran decir aqui no hay vergiienza
alguna. Se esfuerzan por proyectar una imagen de ganadores y demostrar que si acaso
existe algiin perdedor agobiado por la vergiienza, probablemente ese seas tu. En vez de
reconocer la vergiienza inconsciente que los invade, asi como la envidia ante otras
personas exitosas con autoestima alta, se convencen a si mismos de que son en realidad
esos otros quienes los envidian. Y cuando sufren una herida narcisista su respuesta es
tipicamente rapida, brutal e implacable, puesto que buscan aniquilar al mismo tiempo la
vergiienza y el origen exterior de esta. Como lo comentaba en mi pagina de internet un
lector de mis articulos, hay algo casi reptiliano en la manera en la que un narcisista
extremo nstintivamente pasara al ataque si se siente amenazado en su autoestima. Por
momentos dan la impresion de actuar a sangre fria, deshumanizadamente.

En resumidas cuentas, la personalidad y el comportamiento del narcisista extremo
disimula la verglienza inconsciente que le es msoportable, ocultandola lo mas lejos
posible de ellos mismos y de los demas. Por esta razon, al principio nos parece casi
imposible entender lo que los motiva; unicamente podemos deducirlo a partir de algunos
comportamientos o rasgos de su personalidad. La siguiente lista te ayudara a identificar
aquellas caracteristicas en las personas que conoces y quizas te ayude a determinar si esa
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persona particularmente complicada puede resultar ser un narcisista extremo.

A diferencia del DsSM, segln el cual una persona debe poseer una cantidad minima de
rasgos para ser diagnosticado, la lista de control que sigue no obedece a disposiciones
rigidas y no pretende ser ninguna herramienta para diagnostico. Mdas bien, mi objetivo es
ayudarte a reconocer rasgos narcisistas en las personas que te rodean. Todos los
comportamientos y caracteristicas enlistados a continuacion son manifestaciones de
narcisismo extremo. Entre mas sume una persona, mas narcisista resultara.

Decidi reunir estos rasgos dentro de cinco categorias que deberian ayudarte a
enfocarte en las areas especificas que te preocupan. Si llegaras a colocar una palomita en
mas de un item en distintas categorias, muy probablemente estés frente a un narcisista
extremo. Si varios items en casi todas las categorias parecen corresponder con esa
persona, lo mas probable es que cumpla con los criterios para ser diagnosticada con
trastorno narcisista de la personalidad.

A. Empatia y emociones

£ Se halla incomodo(a) con su vida emocional

£ Muestra poco interés en ti y en tus sentimientos

£ Te reprocha ser demasiado sentimental o reaccionar desproporcionadamente

£ Cuando se encuentra enfadado(a) u ofendido(a), a menudo niega estarlo

£ Siente envidia por otros o se imagina que otros lo/ la envidian

£ No duda en atacar cuando se siente herido(a) o frustrado(a). Estalla en colera

£ Carece de perspectiva sobre el impacto que tiene su comportamiento en los demas

B. Autoimagen y comparacioén social

£ Se preocupa por la manera en la que lo/ la perciben los demas

£ Es arrogante, vano(a) y altanero(a). Exagera sus logros

£ Son obvios sus intentos por llamar la atencién o provocar admiracion

£ Es hipercompetitivo(a) y ambicioso(a)

£ Se ofende facilmente. Tiende a malinterpretar comentarios inocuos y los considera
intentos por denigrarlo(a)

£ Profiere comentarios desdefiosos sobre otras personas a sus espaldas

£ Te pone en ridiculo y te hace sentir mal sobre ti mismo(a)

C. Impulsividad

£ Carece de autocontrol. Gasta mas de lo que tiene
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£ Come demasiado o toma en exceso o abusa de drogas

£ Tiende a ser un(a) adicto(a) al trabajo

£ Se lanza en proyectos grandiosos pero no es capaz de darles seguimiento

£ Cae facilmente en romances idealizados y sale de ellos con la misma rapidez
£ Toma decisiones importantes para su vida sin antes pensarlo detenidamente
£ Es infiel en el matrimonio o en relaciones comprometidas

D. Relaciones interpersonales

£ Es ensimismado(a), controlador(a), abusivo(a)

£ Puede mostrarse seductor(a) y manipulador(a)

£ Tiende a ser excesivamente celoso(a) y posesivo(a)

£ Domina las conversaciones y con frecuencia interrumpe a los demas
£ Desconfia de los motivos de la gente, imaginandose siempre lo peor
£ Exige lealtad incondicional

£ Acosa a los demas para llegar a sus fines

E. Cédigo moral y sentido de la responsabilidad

£ Miente o altera la verdad para beneficio propio

£ Culpa a los demas o inventa pretextos cuando comete errores

£ Se hace la victima. Recurre a la culpa para manipularte

£ Se involucra en actividades ilegales o poco éticas

£ Se siente con derecho a obtener cualquier cosa que desea

£ Se muestra imperturbable y convencido de estar en lo cierto siempre que rifie

£ Te hace dudar de ti mismo(a) cuando disienten sobre un tema. Te humilla o hace pasar
verguenzas.

Si tuviéramos que evaluar a Denise siguiendo esta lista de control, o a Naomi quien
aparece en el capitulo primero, probablemente colocariamos palomitas frente a algunas
actitudes de las categorias A, B, D y E. Ellas son narcisistas extremas que no
corresponden del todo a los criterios del trastorno narcisista de la personalidad, a
diferencia de Sam, quien se llevaria varias palomitas en cada una de las cinco categorias.
Y puesto que el narcisismo se despliega a lo largo y ancho de una escala, ten en mente
que la mayoria de nosotros podriamos manifestar por lo menos unos cuantos rasgos que
conforman esta lista.
Todo es una cuestion de grados.

NOTAS
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! Dale Carnegie, How to Win Friends and Influence People, Nueva York, Simon & Schuster, 2009, p. 5. [Version

en espafiol: Como ganar amigos e influir sobre las personas, Barcelona, Elipse, 2008.]
2 Andrew Morrison, Shame: The Underside of Narcissism, Hillandale, Nueva Jersey, The Atlantic Press, 1989.
[Version en espafiol: La cultura de la vergiienza: anatomia de un sentimiento ambiguo, Barcelona, Paidés Ibérica,

1997.]
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Soy un ganador y tu un perdedor
El narcisista acosador

No deberia sorprendernos saber que muchos narcisistas extremos resultan ser
excesivamente competitivos en practicamente todos los aspectos de sus vidas, ya sea en
los deportes, en los negocios o dentro del circulo social en el que se desenvuelven.
Sienten apremio por triunfar en cualquier actividad deportiva, acabar con sus
competidores en su area de predileccion, o sentir que son mas acaudalados, populares,
atractivos o admirados que los demas. Son los «ganadores» sociales de su mundillo. Sea
cual sea su campo de accion, la competicion y el triunfo alimentan su ampuloso
autoconcepto: ellos son los ganadores que consiguen demostrarse a si mismos que son
superiores a los perdedores que han derrotado. Y necesitan seguir demostrandolo, una y
otra vez.

Para los narcisistas extremos tan solo existen dos categorias de gente: aquellos que se
encuentran en la cuspide y aquellos que se hallan por debajo de ellos. Tipicamente
«dividen el mundo entre famosos, ricos y grandes personalidades, por un lado, y los
despreciables, inutiles y “mediocres”, por el otro». Sienten pavor ante la posibilidad de
no formar parte del primer grupo y «pertenecer, en cambio, a los “mediocres”, a los que
miran como a seres inutiles y despreciables, y no simplemente “promedio”, en el sentido
usual de la palabra».’ Esta division de la gente en dos categorias, los ganadores y los
perdedores, caracteriza la vision del mundo narcisista, y por ello estas palabras
apareceran una y otra vez en la presente reflexion.

Del mismo modo que un cémico llega a instrumentalizar a un tipo comun para
volverse gracioso, el narcisista extremo abusa del perdedor a modo de segundon capaz de
enaltecer su autoimagen de ganador. Por medio de su arrogancia y altaneria, soy mejor
que tu, obliga a la otra persona a asumir un papel secundario en el que aparece como
inferior. Y aunque no parezca tan obvio, depende de aquella persona: al estar
compitiendo, alguien mas debe perder para que ¢l pueda resultar vencedor. En definitiva,
el narcisista extremo estimula su autoimagen en detrimento del otro.

Muchos narcisistas extremos también resultan ser acosadores que compiten en el
ambito de las relaciones humanas y conducen a sus victimas a sentir que son perdedores
sociales. Este comportamiento por lo general se hace manifiesto en la secundaria, cuando
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los nifios abandonan la relativa seguridad de la escuela primaria local y se adentran en un
mundo mucho mas extenso en el que practicamente todos se sienten inseguros en cuanto
a su posicion social. Los acosadores se lanzan al acecho de perdedores sobre los cuales
puedan triunfar, valiéndose de métodos de intimidacion fisica y emocional con el fin de
favorecer su propia postura en detrimento de sus victimas.

Yo no soy el perdedor, eres tu

Siempre ha habido acosadores, por supuesto, pero con la llegada de internet y la rapida
propagacion de las plataformas de medios sociales, estos han encontrado nuevas esferas
en las que pueden actuar. En los ultimos afios, el fendémeno de ciberacoso ha llegado
hasta las primeras planas de los periddicos. De entre todos los casos, tomemos un
ejemplo en concreto: el 9 de septiembre de 2013, los periddicos de tirada nacional y los
noticieros televisivos hicieron eco de la historia de Rebecca Sedwick, de tan solo doce
afios, quien se suicid6 arrojandose desde lo alto de una torre ubicada en una fabrica de
cemento abandonada en el estado de Florida. Durante los meses previos a su muerte,
Sedwick habia sido objeto de una encarnizada campafia de ciberacoso liderada por
Guadalupe Shaw, una nifia de catorce afios que se valid de su popularidad para movilizar
una brigada de mas de doce chicas en actos de agresion en los que serian cruentamente
hostigados otros alumnos de la secundaria si demostraban su amistad hacia Sedwick. Por
medio de mensajes telefonicos, de Facebook, y una serie de plataformas de medios
sociales, Shaw le sostuvo a Sedwick que era fea y que deberia «beber cloro y morirse»,
y le instaba a quitarse la vida.

Shaw también logré convencer a otra chica, Katelyn Roman, para que le propinara
una paliza a Rebecca Sedwick. Roman en alguna ocasion llegbd a ser la mejor amiga de
Sedwick y acabd pidiendo perdon por haberla acosado. En cambio, Shaw nunca
manifestd el menor remordimiento. A decir del sheriff local de Florida, la joven le habia
parecido distante e indiferente en el momento de su arresto. En su pagina de Facebook
reconocid haber acosado a Sedwick y declaraba que no le «importaba un carajo» que su
victima estuviera muerta.

Poco después, en un extrano giro de esta triste historia, la madrastra de Shaw, Vivian
Vosburg, fue condenada por dos cargos de maltrato infantil y cuatro cargos de negligencia
infantil al surgir en Facebook un video en el que se la podia ver golpeando
reiteradamente a un nifio con los pufios mientras que en la misma habitacion varias nifias
se mofaban ostentosamente. En una conferencia de prensa durante la cual se mostro
parte del video, el sheriff local declar6 que por lo visto aquella violencia parecia ser «un
modo de vida normal» en aquel hogar.

Vosburg no estaba casada con el padre de Shaw, Jos¢ Ramirez. Habian estado
viviendo juntos por un tiempo, con los cuatro hijos de ella y los tres de ¢él, de entre nueve
y catorce afios de edad. Los diferentes apellidos, con lo que deducimos que fueron varias
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las relaciones o uniones fallidas, y los antecedentes de violencia doméstica, plantean un
mundo tan alejado de cualquier «hogar normal» que el cruel y despiadado ataque de
Guadalupe Shaw no es del todo sorprendente. Cuando uno indaga en el pasado de
cualquier narcisista acosador, a menudo encuentra una historia similar de familia
deshecha, caos emocional y abuso infantil.

Segiin la psicologia del yo, los niflos que han sido victima de tales abusos
frecuentemente recurren a un proceso de identificacion con el agresor con el propdsito de
escapar del sufrimiento y sentimientos de desamparo.® En otras palabras, en vez de
proyectarse como victimas, haran de otros sus victimas: La victima no soy yo, TU lo
eres. También se puede decir que aquellos nifios se liberan de sus sentimientos mas
dolorosos descargandolos, o proyectandolos, en otras personas. No soy yo quien se
siente aterrado, indefenso y atormentado, eres TU.

No pretendo implicar que todos los narcisistas extremos fueron niflos maltratados,
aunque muchos de ellos si provienen de familias problematicas, desestructuradas, donde
la violencia fisica y emocional eran cosa rutinaria. Esas vivencias tempranas tienen
consecuencias profundas y determinantes: puesto que precisamos de padres empaticos y
respetuosos para lograr edificar una autoestima saludable, los nifios nacidos en un
entorno cadtico quizds nunca consigan sentirse comodos con ellos mismos. En el fondo,
pueden llegar a sentir que son seres estropeados y pasarse la vida entera huyendo de
aquel doloroso autoconcepto. Esta dinamica opera en el corazén mismo del narcisismo.

La personalidad y el comportamiento del narcisista extremo refleja un esfuerzo
incansable por no dar cabida a sentimientos de deficiencia e inferioridad. Aun con la
apariencia de ser todo lo contrario, el narcisismo es lo opuesto a una autoestima
saludable.

La proyeccién de vivencias indeseadas o insoportables en un «vehiculo» explica en
gran parte la relacion que se establece entre un narcisista acosador y su victima. El
acosador descarga su doloroso sentido de ser estropeado y obliga a su victima a sentirlo
en su lugar. No soy yo el perdedor, lo eres TU. La proyeccion, como cualquier otro
mecanismo de defensa, opera en el inconsciente, fuera del entendimiento. Esto quiere
decir que los acosadores no procuran descargar su lacerante concepto de si mismos de
manera consciente o intencional, aun cuando su comportamiento si revele los procesos
en curso. Cuando el acosador oprime a los demds y los hace sentirse como perdedores,
lo que busca es deshacerse de su ser perdedor y convencerse a si mismo de que en
realidad es un ganador.

Puesto que las victimas fungen como vehiculos, su experiencia emocional nos ayuda a
entender como es que los narcisistas acosadores (a saber, de manera inconsciente) en
realidad se sienten con respecto a ellos mismos. El acosador raramente acude a
psicoterapia, a menos de verse legalmente obligado a ello, pero con los afos he llegado a
trabajar con cantidad de hombres que fueron victimas de acoso en su juventud. Uno de
ellos, Ryan, quedd6 marcado de por vida. Siendo un joven adolescente fue
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consistentemente acosado por un grupo de jévenes en la secundaria, tanto chicos como
chicas, y mas especificamente por Danny, un jugador de su mismo equipo de futbol. El
relato de la relacion entre Ryan y Danny nos revela de qué manera el acosador puede
«obligar» a una victima a cargar con el sentido de vergiienza que proyecta en ¢l

Un averiado esquema de la normalidad

El padre de Ryan trabajé en la industria petrolera y vivi6 muchos afios en Asia. Cuando
regresd a los Estados Unidos para integrarse a una empresa en Colorado, de donde era
originario, se trajo a su esposa taiwanesa y a su pequefio hijo Ryan. El nuevo trabajo del
padre se encontraba en una pequeia ciudad cuya poblacion era mayoritariamente blanca,
con alguna presencia hispana y muy pocos habitantes de origen asidtico, una economia
regida por los complejos militares y la sede central de una fundacién religiosa
conservadora. Después de unos afios, nacid otro hijo, el hermano pequefio de Ryan,
Hunter.

Cuando Ryan inici6 su terapia, veinticinco afnos después, hablo de su infancia como de
una ¢época ordinaria, sin traumas familiares relevantes. Su padre era una figura timida,
retraida, opacada y dominada por la madre de Ryan, una mujer extraordinaria que
explicitamente consideraba a su esposo como un fracasado y a quien trataba con un
desprecio desvergonzado. También resultaba ser prodigiosamente ambiciosa y poco
después de llegar a los Estados Unidos fund6 una agencia de gestion inmobiliaria, que fue
creciendo hasta convertirse en una empresa altamente exitosa. Junto con sus dos
hermanas, quienes se habian quedado en Taiwéan, también dirigia un negocio de
importacién y exportacion. Demasiado preocupada con sus operaciones mercantiles, se
involucré emocionalmente poco con sus hijos, aun cuando era ella quien dirigia y
controlaba practicamente todos los aspectos de sus vidas.

Incluso en la primaria, Ryan de alguna forma se sentia diferente a sus compaiieritos, y
no solo por su aspecto fisico, el color de la piel y los ojos almendrados heredados de su
madre. Era timido y se expresaba con voz suave, tenia pocos amigos, por lo que
consideraba que carecia de algunos atributos esenciales, como la seguridad y la energia
que observaba en los demas niflos. Su madre lo inscribid en un club de futbol e insisti6
para que siguiera jugando, ano tras afio, aun cuando a ¢l no le gustaba ese deporte.
Cuando le tocaba a su madre proporcionar los refrigerios para un partido, Ryan se sentia
avergonzado por los tentempi€s que llevaba consigo, pastel de pifia y gua-bao, en vez de
los tipicos alimentos en empaques de plastico que llevaban las madres americanas.

Cuando Ryan cumpli6 afios y entr6 a la secundaria su hermano, Hunter, fue
diagnosticado formalmente con sindrome de Asperger, y entonces empezaron las
provocaciones. Hunter siempre habia sido un tanto peculiar, con su sorprendente
formalidad al hablar y su rechazo de las contracciones verbales, su extrano modo de
caminar, apoyado en el antepi¢ ¢ inclinado hacia delante, dando brincos. Algunos de los
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chicos de la escuela se burlaban de Ryan, soltando comentarios sobre su hermano el
«anormal». En ocasiones remedaban el modo de hablar de Hunter delante de Ryan,
exagerando la pronunciacion de las palabras will not en vez de wont, cannot en vez de
can't. Luego, las burlas se concentraron en la forma de los ojos de Ryan. Incluso otros
chicos en el equipo de futbol, companeros de siempre, empezaron a reirse de ¢l. Danny,
el capitan del equipo, se volvio el acosador en jefe y se dio a la tarea de hostigarlo
incansablemente.

Antes de entrar en la adolescencia, Danny habia sido un muchacho endeble y de
movimientos torpes. Aun cuando sus padres se habian divorciado tiempo atras, al tener
Danny tan solo dos afios de edad, siguieron rifiendo dentro y fuera de los tribunales.
Ryan se acuerda de un partido de futbol al que fueron los dos padres de Danny, cuando
lo normal era que se turnaran, y lograron humillar a su hijo, gritindose el uno al otro
desde las bandas. Poco antes, Ryan habia desarrollado una especie de fraternidad
distante con Danny porque, a su parecer, los dos eran marginales, diferentes a los demas
chicos «normales». La secundaria lo alter6 todo.

En el verano previo a segundo de secundaria, Danny dio el estiron y se puso fuerte. Su
apariencia habia mejorado. Durante la importante reorganizacion de los estatus sociales
que sucede durante la secundaria, se convirti6 en uno de los chicos «admiradosy,
sumamente popular entre chicos y chicas. Cuando Danny se burlé de Ryan en el pasillo,
llamandolo amarillo, otros chicos copiaron aquella actitud. Cuando Danny le dijo a unos
amigos que a su parecer Ryan seguramente era gay, el rumor se propagd rapidamente.
Algunos chicos empezaron a encerrarlo en su casillero cuando pasaban frente a €L
Grupos de chicas lo sefialaban y soltaban risitas desde mesas contiguas en la cafeteria.
En los entrenamientos de futbol, sus compaieros deliberadamente le hacian zancadillas y
se mofaban cuando caia.

A pesar de las objeciones de su madre, Ryan decidio abandonar el futbol. Cuando por
fin se atrevio a hablarle del acoso al que era sometido, su madre alzo los hombros y le
dijo que necesitaba curtirse. El sinti6 que lo miraba con desprecio, como si fuera un
debilucho, al igual que su padre. Ryan era lo suficientemente perspicaz como para no
solicitar el apoyo de su padre, quien parecia estar cada vez mas alejado del resto de la
familia. Durante los dos afios que siguieron, conforme se perpetuaba el acoso, y
conforme la vergiienza y la humillacion que se apoderaban de Ryan se volvian cada dia
mas acuciantes, estuvo contemplando quitarse la vida. Hubiera querido volverse invisible,
casi siempre evitaba relacionarse con los demas chicos.

Cuando sobrevino el nuevo reajuste en el panorama social al entrar a la preparatoria,
Ryan de pronto se percatd de que ya no era el foco de las vejaciones, aun cuando la
verglienza y la humillacion lo perseguirian durante toda su adolescencia y parte de su
vida adulta. A punto de cumplir los treinta, Ryan finalmente buscoé ayuda profesional
puesto que lo atormentaba tanto el odio hacia €l mismo que se sentia practicamente
discapacitado. Poco antes de comenzar nuestras sesiones, ¢l habia aceptado un trabajo
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en una empresa de marketing, dentro de un equipo cuyos miembros varones,
dominantes y seductores, eran extrovertidos, ruidosos y seguros de si mismos,
«muchachotes de la fraternidad», decia €I, que bromeaban y vacilaban entre ellos a lo
largo del dia. Ryan sentia que debia procurar parecérseles més y se menospreciaba a si
mismo por ser tan manso. Siempre que alguno de ellos lo molestaba por ser tan discreto,
sentia resurgir el trauma de la secundaria y se llenaba de vergiienza y odio hacia él
mismo.

2 GH

Por regla general, el joven narcisista acosador no elige a una victima con autoestima alta.
Opta por una persona vulnerable, como Ryan, alguien inseguro y que de algin modo se
siente fuera de lugar, ya preocupado por ser un perdedor. El narcisista acosador se ve
reflejado en su victima, inconscientemente, porque ambos tienen que lidiar con los
mismos problemas emocionales. Antes de entrar a la secundaria, Ryan sentia que ¢l y
Danny tenian algo en comun, eran los dos nifios marginales marcados por sus diferencias
con los demads niflos «normalesy.

Rebecca Sedwick, la joven de Florida que se suicidd, se habia criado en un entorno no
tan distinto al de Guadalupe Shaw. Sedwick no disponia de cama propia y dormia en un
sillén reclinable en la sala del apartamento en el que vivian y guardaba su ropa en bolsas
de papel del supermercado. Su madre, Tricia Norman, operaba bajo diferentes alias y en
diversas ocasiones tuvo que lidiar con la justicia por haber llenado cheques sin fondos.
Su padre no participaba en la vida familiar.

Puesto que el narcisista acosador inconscientemente busca descargar su sensacion de
deficiencia o inferioridad en un «vehiculo», logicamente escogera a alguien predispuesto
para hacerlo: no un individuo con buena posicion social, sino mas bien una persona con
un pasado turbulento y que ya estd lidiando con una autoestima baja. Aunque Ryan
viniera de una familia sin historias, su padre era retraido e indolente y su madre
dominadora, autoritaria, desdefiosa y emocionalmente desinteresada. Su hermano
padecia sindrome de Asperger. Si bien los acosadores a menudo provienen de entornos
caodticos, también es el caso de sus victimas.

Segiin el psicoanalista britanico D. W. Winnicott, los humanos que nacen en este
mundo llevan un «esquema de la normalidad», es decir, una serie de respuestas
integradas a la forma en la que nuestros protectores responderan ante nuestras
necesidades fisicas y emocionales.” Para ayudarnos a crecer y a sentirnos bien con
nosotros mismos, nuestros padres no tienen que ser perfectos, sino apenas «lo
suficientemente buenos», segin las palabras de Winnicott. Deben demostrar estar lo
suficientemente atentos a nuestras necesidades y ser capaces de empatizar estrechamente
con nuestra experiencia emocional. Mediante sus elogios y atencion, nuestros padres
hacen que nos sintamos comprendidos, admirados y amados, con lo cual edifican los
cimientos de una autoestima saludable. Cuando nuestro entorno difiere radicalmente de
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ese esquema de la normalidad, cuando nuestros padres son desatentos y/o son incapaces
de empatizar, el nifio en desarrollo intuye que algo en su mundo estd muy mal. En un
nivel intuitivo profundo sabe que su propio desarrollo personal ha sido desviado. Como
resultado, puede llegar a sentirse deforme o feo, inferior a otras personas. Me refiero a la
intensa sensacion de fallo interno o fealdad como vergiienza fundamental porque aqueja
al individuo en lo mas profundo de su ser, arrastrando consigo todo lo relacionado con su
personalidad, comportamiento y vision del mundo.

El modo en el que empleo el término vergiienza para describir aquella dolorosa
condicion podrd resultarte ajeno. Debido a los trabajos de conocidos autores en
psicologia, como John Bradshaw, la mayoria de la gente piensa que la vergiienza es el
resultado de mensajes toxicos, esencialmente verbales por parte de padres y otras
personas importantes en el universo del nifio en crecimiento. Algo impuesto desde
afuera.® Por el contrario, la vergiienza fundamental se establece durante los primeros
meses de vida, antes de que se desarrolle el lenguaje, y se arraiga en las relaciones
afectuosas fallidas entre la madre y el hijo, muy propensas en entornos cadticos como
aquel que pudo ser el de Guadalupe Shaw, entornos minados por la violencia o los
traumas.

Este tipo de verglienza es vivido, a menudo de forma inconsciente, como una
profunda sensacion de disfuncion o fealdad interior. Los nifios o nifias aquejados por una
vergiienza fundamental, muchas veces sienten que son seres estropeados o perdedores,
lo cual implica una experiencia tan intensa e insoportable que deben valerse de diferentes
mecanismos de defensa psicologica para lograr obviar o librarse del dolor. Como se
menciond anteriormente, suelen descargar (o proyectar) su vergiienza en otra persona,
obligdndola a sentir esa vergilienza en su lugar.

No estoy sugiriendo que se trata de una decision deliberada de descargar su vergiienza.
De hecho, resulta mmposible librarse de un sentimiento indeseado colocandolo
sencillamente en otro. Las defensas psicologicas son principalmente «mentiras»
inconscientes que nos contamos a nosotros mismos con el objetivo de eludir el
sufrimiento, fantasias que no estan sujetas a las leyes del mundo real. En una dimension
inconsciente puedo mentirme a mi mismo y llegar a creer que la vergiienza ya no es mia
sino tuya. Como resultado, puedo llegar a convencerme, en una dimension consciente, de
que tu eres el defectuoso, feo, y avergonzado perdedor, no yo. Quizas para eso deba
actuar con agresividad. Sobre todo, sentiré la imperiosa necesidad de afirmar mi imagen
de ganador, de ser superior a los perdedores avergonzados que voy derrotando.

La busqueda de una imagen de «ganadory como defensa ante la vergiienza
fundamental, arraigada en los primeros meses de vida, conforma el corazon mismo del
narcisista extremo.

Los encuentros deportivos por lo general implican que haya un ganador y un perdedor,
por supuesto, y cuando los narcisistas extremos practican un deporte a nivel profesional,
por lo general buscan la victoria por cualquier medio, acosando a sus criticos, mintiendo
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y haciendo trampa hasta alcanzar el ultimo peldafio del podio. Al igual que Guadalupe
Shaw, con frecuencia son el fruto de un universo que se distancidé radicalmente del
esquema de la normalidad de Winnicott. Fijate en Fred Myerson, por ejemplo, un
jugador de tenis ficticio cuya historia, sin duda alguna, te hara pensar en mas de un
deportista de la vida real que ha dado de qué hablar a raiz de su agresividad.

Ganar a toda costa

La madre de Fred Myerson, Elaine, se crio en un multifamiliar social de Birmingham y
vivio en una serie de apartamentos tristes que apestaban a odio y desesperacion. El padre
alcoholico de Elaine abuso fisicamente de su madre y luego la abandond, aunque durante
afnos siguid tocando a su puerta de cuando en cuando para pasar la noche con ella y
dejarla al otro dia, con la piel llena de moretones a modo de recuerdo. La historia de
Fred Myerson inicia en un mundo de matrimonios fallidos y violencia emocional.

Elaine estaba estudiando la preparatoria cuando se embarazo de su novio, Mitch, quien
accedid a casarse con ella a regafiadientes. Sin embargo, incluso antes de que naciera su
hijo, era evidente que se sentia atrapado por la perspectiva de convertirse
inexorablemente en padre. Empez6 a golpearla y a arrojarla contra la pared cada vez que
lo increpaba sobre el dinero que se habia gastado o si le suplicaba que no fuera de nuevo
al bar con sus amigos.

Su hijo Fred naci6 cuando Elaine apenas habia cumplido los diecisiete. Los agobiados
padres primerizos luchaban constantemente. Al cabo de unos meses, Elaine se mud6 de
vuelta al apartamento de su madre, donde ella y el bebé durmieron en un colchén inflable
sobre el piso. Elaine abandon6 la escuela y logré obtener un trabajo temporal como
auxiliar administrativo. Durante algunos meses después, a pesar de su desinterés original,
Mitch sigui6 a Elaine hasta su trabajo, acosandola e insistiendo para que se mudaran
juntos de nuevo. Cuando se rehus6 rotundamente, €l procurd que la despidieran de su
trabajo, propagd rumores sobre ella, la siguié a donde fuera y le gritd insultos en la calle.
Tras dos afios de batallas juridicas ante la policia y los tribunales, Elaine por fin consiguid
alejar definitivamente a Mitch de su vida. El nunca volvio a ver a su hijo.

Aproximadamente un afio después del divorcio, Elaine se cas6é con Keith Myerson, un
cantinero. Aun cuando Fred recibi6 el apellido de su padrastro, ellos nunca se
relacionaron verdaderamente. FElaine y Fred vivieron una vida relativamente
independiente debido a que Keith cubria el turno nocturno en el bar y se pasaba gran
parte del dia durmiendo. Durante los fines de semana con frecuencia Keith castigaba al
bebé por cualquier travesura, usando para ello su cinturén o el reverso de la mano.
Puesto que €l mismo era un hombre hipercompetitivo, Keith mostré interés en el
desempenio de Fred como futbolista, pero humillaba al nifio siempre que lloraba y le
imponia su vision tradicional y severa de lo que significaba para ¢l la hombria. Conforme
Fred iba creciendo, mas frecuentes se volvian las rifias entre ¢l y su padrastro. En algin
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punto se agarraron a golpes. Cuando Elaine y Keith por fin se divorciaron, tras diez afos
de matrimonio, el Fred adolescente de entonces organizo una fiesta.

Los antecedentes familiares respectivos de Guadalupe Shaw, Rebecca Sedwick y Fred
Myerson tienen mucho en comun: multiples matrimonios fallidos, pobreza extrema, un
entorno de violencia fisica y emocional. Para cada uno de ellos la infancia se desvid
radicalmente del esquema de la normalidad que describe Winnicott, y fue bajo esas
circunstancias que la verglienza fundamental logro arraigarse. Guadalupe Shaw parece
haber lidiado con su vergiienza infligiéndola a su victima, para estimular asi su propio
estatus de ganadora, mediante una humillacion y un acaso dirigido a Rebecca Sedwick, la
perdedora.

Cuando Fred tenia doce afios su madre lo inscribid a clases de tenis. Por un lado,
porque el futbol parecia amplificar su tendencia a la agresion fisica, pero también porque
la practica del tenis representaba para ella una cierta sofisticacion propia de la clase
media. Conforme fue abriéndose paso profesionalmente, desempeniandose como
secretaria y luego como agente administrativo para una fabrica local, dej6 de mencionar
sus dificiles primeros afios y empez6 a ambicionar una posicion mejor. Queria que la
vida de su hijo no fuera en nada similar a su propia juventud. Aunque nunca lo formulo6
de manera tan explicita, Fred supo que era su responsabilidad ayudarla a superar aquel
pasado para lograr redimir sus vidas.

Puesto que fue un estudiante regular para quien la escuela tenia un interés limitado, el
deporte a nivel competitivo supuso su Unica via de escape. Fred se entregd
apasionadamente al tenis con una dedicacion intensa, casi rabiosa. Puesto que era un
atleta natural, rapidamente se abrid camino hacia el ¢€xito, escalando en el ranking,
ganando torneos, seduciendo patrocinadores, convirtiéndose en el mas joven campeon
nacional junior de la historia y, por ultimo, acumulando varias victorias de Grand Slam
como tenista profesional. Fue considerado un héroe para millones de chicos y chicas,
cred una fundacion para ayudar a nifios con historias similares a la suya e hizo llamativos
donativos para causas de gran visibilidad.

Algunas acusaciones de uso ilegal de esteroides lo acompafiaron durante toda su
carrera, pero Fred siempre negd haberlos tomado: rebatia desdefiosamente a quienes
preguntaban y los tildaba de envidiosos mentirosos. Alimentd un culto en torno a su
persona, en el que aparecia como un tipo simpatico en todos los aspectos, y un deportista
tan por encima de los demas que no le hacia falta tomar drogas. Cuando John James, un
reputado periodista, empez6 a cuestionar la mitologia en torno a Myerson, interrogando
testigos al corriente de su programa de dopaje ilegal, Fred inmediatamente contraatacé
procurando desacreditar a James acusandolo de recibir sobornos y llevar a cabo escuchas
ilegales. Fred también levantd una demanda contra James, en el Reino Unido y otros
paises, por difamacion, de este modo obtuvo una importante compensacion extrajudicial
por parte del periddico incriminado, junto con una disculpa publica impresa. Myerson se
vali6 de su riqueza, popularidad y familiaridad con los medios de comunicacion para
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hostigar a James hasta callarlo.

Myerson también puso una demanda contra una de las fuentes principales de James,
Sybil Montague, antigua pareja de su entrenador, quien tuviera informacion de primera
mano de su uso ilegal de esteroides. En una declaracion televisada y difundida por otros
medios, Myerson acometio contra su persona, llaméandola enferma mental y mentirosa
patologica. La esposa de su compafiero de la Copa Davis y antiguo amigo, Adam Barlow,
también le brind6 su apoyo a James. De nuevo Myerson lanzo un contraataque, alegando
que la esposa de Barlow buscaba vengarse a raiz de que habia rechazado sus
insinuaciones en mas de una ocasién. Ninguna palabra describe con tanta precision este
comportamiento como la palabra acoso: Myerson abus6 de su popularidad e importancia
como figura publica para retratar a las dos mujeres como perdedoras.

Cuando la agencia britdnica antidopaje abrid una investigacion y lo hallo culpable, lo
suspendieron por dos afios de los circuitos profesionales tenisticos y Myerson de nuevo
alegd que se trataba de una venganza y emprendié su propia guerra medidtica para
desacreditar a la agencia y con ella los cargos presentados en su contra. Cuando por fin
Adam Barlow lo acus6 publicamente de haber usado drogas para mejorar su rendimiento,
Myerson contratd un equipo de abogados y lanzd una batalla juridica con el fin de
acosar, silenciar y aplastar a Barlow. Poco tiempo después se encontré con ¢l en un
evento de caridad y Myerson estallo en ira y lo amenaz6 con intentarlo todo para acabar
con ¢l por haber testificado en su contra.

Sin importar quién haya sido su contrincante, dentro o fuera de las canchas, Myerson
en realidad pugnaba por proteger su imagen de ganador. El haber hecho trampa para
obtener la victoria era irrelevante, la verdad poco importaba siempre y cuando el publico
lo considerara como un ganador. Para Myerson, perder un torneo o dar la impresion de
ser un perdedor en la opinion publica era lo peor que podia ocurrirle. Solo sentia
desprecio por los perdedores e hizo todo lo que estuvo a su alcance, alzdndose hasta la
victoria por medio de mentiras y trampas, con el Unico propdsito de nunca ser
considerado como tal. Y valiéndose de su familiaridad con los medios y los tribunales,
acosd a quienes intentaron cuestionar su condicion de ganador, haciéndolo pasar por
perdedor ante la opinioén publica.

oeoSH

Para lograr entender las razones que llevan a un acosador narcisista a atacar a sus
victimas con semejante ferocidad, te pido que recuerdes nuestra charla acerca de la
herida narcisista y lo que realmente provoca en nosotros. Como bien hubiera podido
analizarlo Dale Carnegie, Natalie —en el capitulo anterior— interpretd una critica
legitima como un ataque a su persona y respondié a ese supuesto ataque culpando a los
demas, actuando con superioridad y soberbia, o sintiéndose furiosamente indignada. El
comportamiento de Myerson y sus declaraciones publicas son reflejo de las mismas
estrategias narcisistas.
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Culpa a los demas. No ha cometido nada grave, es una victima inocente de gente sin
escrupulos como John James, quienes aspiran a destruir su reputacion.

Actua con superioridad y soberbia. Amenaza con aniquilar a Adam Barlow por haber
testificado contra él.

Estas reacciones apuntan hacia el tipo de vergiienza fundamental que se encuentra en
el corazén mismo del narcisismo extremo. El comportamiento de Myerson sugiere que
cuando ve amenazada su autoimagen de ganador lo percibe como una profunda herida
narcisista, experimentada como un ataque que le exige tomar medidas inmediatas y
enérgicas para arrasar con el enemigo que lo llevo a cabo. Entre més profunda sea la
vergiienza de una persona, es mas probable que se sienta atacada ante el riesgo de que
dicha vergiienza pueda brotar. Y entre mas defensivo sea en términos psicologicos, mas
feroz seré su reaccion.

A través de su personalidad misma, el acosador narcisista (como cualquier narcisista
extremo) dedica gran parte de su energia psiquica en mantener una incansable defensa
narcisista, como suelo llamarle. Encuentro de lo mas conveniente emplear al androide
asesino T-1000 de la pelicula Terminator 2 como metafora de ello. Si has visto la
pelicula, quizas recuerdes que el T-1000 esta compuesto de polialeacion mimética, un
metal liquido que le permite imitar la forma de cualquier objeto por simple contacto
fisico. La polialeacion mimética también implica que este Terminator recobrara su forma
primera a pesar de recibir una «herida» o dafios. En una escena memorable, el cuerpo
del T-1000 es perforado por enormes impactos de rifle mientras corre. Unos cuantos
segundos después, los agujeros se regeneran y la tela de su ropa luce intacta.

Al igual que el T-1000, una persona que se vale de incansables defensas narcisistas es
a prueba de balas. La critica y la derrota bien podran herirlo brevemente, pero se
repondra casi de inmediato y saldra al ataque. En la busqueda de su autoimagen de
ganador se mantiene constantemente en alerta contra cualquier herida narcisista,
preparado de antemano para repeler cualquier critica y demds golpes a su autoestima. Asi
como el T-1000, un narcisista extremo absorberd enormes insultos dirigidos a su
autoconcepto, y reconstruira al instante la estructura de personalidad defensiva que lo
resguarda de la vergiienza.

Es importante tener en mente que el narcisista acosador conscientemente se concibe a
si mismo como idéntico a la personalidad protectora y acorazada que ofrece al mundo.
Asi es ¢l. No tiene el menor conocimiento de que algo subyace bajo la incansable defensa
narcisista, o que se encuentra huyendo de la vergienza fundamental. Por ello, el
narcisista acosador, a semejanza de otros narcisistas extremos, casi nunca logra cambiar.
Para conseguirlo tendria que convertirse en una persona completamente diferente a la
que siempre se imagino ser.

No entras en mi equipo
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El hecho de que Guadalupe Shaw haya sido capaz de reclutar a mas de doce chicas en su
campaia de ciberacoso contra Rebecca Sedwick resulta asombroso a primera vista.
(Como explicar que tantos jovenes hayan querido ocasionar sufrimiento a uno de sus
semejantes? Seguramente no hayan sido todos narcisistas acosadores. Algunos, no cabe
duda, siguieron las ordenes por miedo a convertirse ellos mismos en posibles blancos.
Otros buscaron relacionarse con Shaw, una chica popular e influyente, y asi mejorar su
propio estatus. Puesto que practicamente todos en la secundaria se debaten de una forma
u otra con la ansiedad derivada de la interaccion social, parece plausible que al participar
en una campafia de acoso, aun sin ser el cabecilla, uno halle el modo de canalizar su
inseguridad al identificar a otro, y no a si mismo, como el perdedor. En el marco de una
novatada, el acoso por lo general opera a modo de rito iniciatico. Estudiantes que ofrecen
sus promesas de lealtad a fraternidades y sororidades universitarias, nuevos reclutas en
las fuerzas armadas o deportistas de recién ingreso a un equipo profesional, a menudo
deben atravesar experiencias de vergiienza y humillacién, y sobrevivir dichos ritos les
garantiza su entrada al mundo elitista de los «ganadores». Especialmente en los deportes
o en tiempos de guerra, la victoria sefiala al oponente como perdedor y estimula la
autoimagen del vencedor. Nada de esto resulta propiamente enfermizo, aunque si nos
permite observar las dinamicas del narcisismo en accion. Un grupo desarrolla su
autoestima en detrimento del otro. Caer derrotado usualmente es vivido como una
humillacion.

En la secundaria, y mas tarde como adulto, el narcisista acosador por lo general
conforma su propio «equipo» en el trabajo, dentro del dmbito familiar o de sus
amistades, reclutando a otros en un esfuerzo comun por derrotar y humillar a su victima.
Mientras que la victima tipica de la secundaria es un individuo solitario que se distingue
por una diferencia poco halagadora, alguien cuyo capital social ya es de por si deficiente,
en la edad adulta por lo general son gente altamente exitosa. Segiin un estudio llevado a
cabo por el Workplace Bullying Institute (Instituto sobre el Acoso en el Trabajo), «el
blanco resulta ser la persona mas veterana y cualificada en el lugar de trabajo».’

También poseen mejores aptitudes sociales, por lo general, y gozan de mayor aprecio
entre la gente, son valorados por su cordialidad y empatizan con facilidad. Por razones
que pueden no parecer obvias, el blanco del acoso representa una amenaza psicologica
para el narcisista acosador, a menudo porque siente envidia por aquella persona admirada
y valorada.

Puesto que observa al mundo a través de los lentes de la competencia, el objetivo
sefalado, exitoso y altamente apreciado, amenaza con hacerlo sentirse como un perdedor
en comparacion.

Una vez identificado el objetivo como una amenaza, el narcisista acosador procedera
entonces a hostigarlo, tratando de destruir tanto su reputacidon como su carrera. Al igual
que Denise en el capitulo anterior, probablemente propague rumores insidiosos en torno a
su victima. Procurard marginar o excluir a esa persona de los eventos sociales. Haciendo
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uso de una variedad de técnicas, la acorralard hasta que se desmorone:

* Socavara u obstaculizara deliberadamente su trabajo
* Retenerd informacion de primera importancia

* Criticara persistentemente su desempeio laboral

* Denigrara sus opiniones

* Lo ridiculizara en publico

Si el narcisista acosador se encuentra en un puesto de supervision, dispone de mas
facilidades para perjudicar a su blanco, estableciendo fechas de entrega imposibles de
cumplir, modificando continuamente protocolos, despojandolo de responsabilidades sin
dar explicaciones, etcétera.

Marie, una lectora de mi pagina de internet, me proporciond un extenso recuento del
«hostigamiento» que suftié en el trabajo. Como auxiliar de enfermeria en una residencia
para adultos con discapacidades, primero fue considerada la «estrellay de su unidad,
valorada por su capacidad para empatizar con los residentes y recibiendo los elogios de
sus superiores por su €tica en el trabajo. Pero cuando un residente pidid y obtuvo su
transferencia a la unidad de Marie, la enfermera a cargo de la unidad que habia dejado se
sintid ofendida. Su nombre era Lorraine, y empez6 a hablar mal de Marie frente a sus
colegas, llamandola «engreida». Insmu6 que el prestigio de Marie entre los residentes se
debia a maniobras de seduccion nada profesionales.

Con el paso del tiempo, Lorraine fue reclutando a otros empleados para su cruzada.
Ridiculizaban a Marie en su presencia, le negaban su asistencia cuando la pedia, y la
obligaban a cumplir més tareas de las que le correspondian. Le mintieron a sus jefes
tildindola de «perezosa» y acusandola de robar comida y suministros de las
instalaciones. Lorraine se encarnizaba con quien fuera amigo de Marie. La campaia de
acoso se prolongd durante meses. Como muchas mas victimas de acoso en el trabajo,
Marie en algin punto quedo tan traumatizada con la experiencia que acabd por renunciar
a su empleo.

Las consecuencias emocionales en la victima dentro del marco laboral son muy
parecidas a las de la victima de la escuela secundaria. Puede llegar a sentirse indefensa,
vulnerable y marginada. Puede que pierda confianza en si misma. Como consecuencia de
un estado de animo bajo, quizas le resulte dificil concentrarse y con ello se vera afectado
su desempefio. Con el tiempo, podria caer en una depresion y perder todo interés en
llevar a cabo actividades que en algin momento fueron de su agrado. Ademas de su
afliccion pueden llegar a sumarse sentimientos de vergiienza asociados a su actitud, como
si se asumiera como perdedora, demasiado débil como para defenderse sola. Las
victimas de acoso en el trabajo a menudo se culpan a si mismas por lo que han sufrido.

Como lidiar con el narcisista acosador
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Al estar huyendo constantemente de una condicidbn de perdedor, y entregados a una
defensa narcisista contra los sentimientos de vergiienza fundamental, los acosadores
narcisistas no solo son peligrosos sino que también son insensibles a las razones o los
llamados por demostrar compasion. Para lograr empatizar con el sufrimiento que causan
en sus victimas, tendrian que «apropiarse» de la verglienza que han proyectado, lo cual
casi nunca sucede. En muchas ocasiones, la mejor respuesta a su comportamiento es
mantenerse los mas lejos posible de ellos. Tomando el ejemplo de lo que me dijo una
lectora de mi pagina de internet, al mencionarle a su psicologo el acoso al que era
sometida por su jefe, recibid el siguiente consejo: «Pon tu curriculum al dia, lo vas a
necesitar.»

En la secundaria, la huida es practicamente imposible a menos que los padres estén en
condiciones de cambiar a su hijo de escuela. Dia con dia, el nifio debe enfrentar al
acosador narcisista y a sus colaboradores en el salon de clase, en el patio, en el comedor
o en el autobts de la escuela. La imposibilidad de escapar al hostigamiento hace del
acoso escolar un fendmeno particularmente nocivo y ayuda a entender el numero
aterrador de suicidios que se cometen cada afio por parte de las victimas de bullying.®
Una intervencion de padres alarmados por lo general resulta contraproducente. Los
maestros y los directores desde siempre han tratado de desentenderse del problema,
aunque es cierto que, debido a un esfuerzo continuo por crear consciencia, un creciente
numero de escuelas han implementado una politica de tolerancia cero en relacion al
acoso. En resumidas cuentas, lidiar exitosamente con el narcisista acosador en la escuela
secundaria y en la preparatoria exige un cambio profundo en la manera en la que
entendemos las interacciones sociales en nuestro entorno, considerado en su sentido mas
amplio.

Los narcisistas acosadores también pueden surgir en nuestras familias; fomentan
enemistades y entablan alianzas contra uno. En ese caso, «transferirse» a otra familia
evidentemente no es una opcion. Como siempre que uno trata con un narcisista extremo,
necesitas tener en mente que la verglienza y la humillacién son el verdadero problema,
aun cuando no sean visibles. Comentarios inocuos pueden ser percibidos como graves
afrentas. Cuando esta presente el sentimiento de envidia, por lo general no puedes sino
causar agravios al ser simplemente mas exitoso, mas afortunado, mas atractivo, etcétera.
Puedes llegar a ser considerado como altanero y arrogante sin importar lo que hagas.
Insisto, apelar a la razén de poco servird. Las palabras: «No es lo que quise decir» o
«jNunca me he considerado mejor que ta!» tienen poco peso para un narcisista
acosador.

Aunque pueda parecer cobarde, la mejor manera de lidiar con el narcisista que todos
conocemos muchas veces consiste en apaciguar las cosas y hacerlo sentirse en confianza,
procurando no decir o hacer nada que pueda suscitar vergiienza, independientemente de
tus intenciones. Recuerda que el narcisista acosador es peligroso, capaz de infligir un
dafo significativo, y por ello mismo ¢l o ella requiere ser tratado con suma cautela.
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También debes tener en mente que el narcisista acosador, al igual que todos los
narcisistas extremos, casi nunca entra a terapia y pocas veces cambia.
Analizaremos estos temas a profundidad en el capitulo once.
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4

Eres todo lo que
siempre/nunca quise ser
El padre narcisista

Todos los hemos visto en alguna ocasion: el padre o la madre orgulloso(a) que presume
tan a menudo de su hijo o hija que se vuelven insoportables. Idealizan a sus crias y
parecen creer que son incapaces de actuar desatinadamente, lo que implica
evidentemente que ellos, como padres, seguramente les estdn impartiendo una educacion
maravillosa. También suelen vivir a través de sus hijos, y disfrutan al verse reflejados en
el resplandor de los dieces obtenidos en la escuela, las victorias deportivas y el talento
musical, asi como los logros universitarios casi perfectos. Su engreimiento puede generar
dudas en nosotros mismos, como si fuéramos, en comparacion, padres inferiores.

Enorgullecerse de un hijo o una hija es una cosa, buscar satisfacer su propia
autoimagen hinchada a través de ellos es algo completamente distinto. Idealizar a los
hijos también es hacerles un flaco favor. Quizas nunca lleguen a desarrollar un
autoconcepto realista, atentos a sus propias limitaciones o manifestando la suficiente
consideracion por los sentimientos de los demas. A lo largo de su vida, quizas también se
sientan obligados a demostrar que son ganadores. Cuando vemos a madres y padres que
idealizan a sus hijos, y no consiguen imponerles limites convenientes o corregir sus
comportamientos errados, por lo general tenemos la sensacion de que aquellos padres no
estan haciendo su trabajo.

Las madres y los padres que idealizan a sus hijos, explotandolos con fines narcisistas,
son el objeto de este capitulo. Para lograr comprender aquel narcisismo paterno y por
qué es tan nocivo, para sus hijos y en ocasiones también para otros padres contra
quienes compiten, primero debemos tener claro qué es lo que los padres deben aportar
en las diferentes etapas de la vida de sus hijos para que estos puedan crecer y
desenvolverse como individuos sanos.

Existe un momento en la vida del hijo en la que parece completamente normal ser
idealizado. Toma en cuenta la fascinacidon con la que los nuevos padres celebran los
logros de sus bebés en su desarrollo, por ejemplo girar sobre si mismos, aprender a
gatear, la primera palabra que pronuncian o los primeros pasos que dan. Los padres
festejan cada uno de esos avances con admiracion alegre, como si se tratara de un evento
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de repercusion planetaria y no una simple etapa en el transcurso de las cosas. Piensa en
las madres enamoradas de sus bebés, arrullandolos y sonriéndoles incansablemente. O en
aquellos adultos que alguna vez fueron seres inteligentes capaces de interesarnos con su
conversacion sobre temas de interés general y ahora no pueden hablar de otra cosa que
no sea su hijo. Gozan inmensamente al compartir la ultima foto que le sacaron y
obviamente creen (sin importar que sepan conscientemente) que su hijo es el bebé mas
hermoso que jamas haya pisado la Tierra.

Durante los primeros meses de su vida, el bebé ejerce sobre sus padres, quienes giran
a su alrededor, una fuerza de atraccidon gravitacional; ocupa entonces el centro de su
universo adorado. No todos los bebés tienen la fortuna de pasar por esta vivencia, pero
parece ser correcto y preferible que asi sea, puesto que unos padres locamente
enamorados de algin modo conforman lo que el psicoanalista britanico D. W. Winnicott
seflala como esquema integrado de la normalidad. Para conseguir desenvolverse
sanamente, los bebés humanos necesitan sentir que son hermosos e importantes durante
la etapa de desarrollo temprano. La adoracion alegre que los padres manifiestan parece
aportar un tipo de nutrimento emocional indispensable para su crecimiento ideal.

Avances recientes en el campo de las neurociencias del desarrollo corroboran lo
anterior. La mayoria de nosotros asumimos que el cerebro de un nifio se halla
plenamente formado al nacer, pero en realidad sigue desarrollandose y creciendo durante
el primer afio de vida. Segin el psiquiatra y neurobidlogo Allan Schore, los
neurotransmisores que libera el bebé durante los momentos de interaccion jubilosa con su
madre fomentan las interconexiones entre los nervios necesarias para que el cerebro se
desarrolle siguiendo un esquema natural.” Se puede decir que los bebés humanos estan
genéticamente programados en la expectativa de una relacion feliz con quienes estan a
cargo de su cuidado. Sus cerebros dependen de ello para su crecimiento, asi como sus
cuerpos exigen nutrientes clave para desarrollarse sanamente a un nivel meramente
fisiologico.

Como pudimos observar en el capitulo anterior, una experiencia temprana que se
adectia en mayor o menor grado con esta expectativa fomenta un autoconcepto saludable
y una sana autoestima. Pero si no logra ser similar a lo que se necesita, dejard detras de
si un sentimiento de deficiencia interior o fealdad, eso es a lo que me refiero como
vergiienza fundamental. Al escanear los cerebros de los nifos criados en familias
altamente disfuncionales observamos un retraso en el crecimiento y un menor nimero de
interacciones neuronales en comparacion con nifios criados en ambientes mas saludables.
Es decir, la expresion anatomica de la vergiienza fundamental. El narcisismo extremo,
como ya lo he mencionado, es una reaccion defensiva ante esta desgarradora percatacion
de sufrir una deficiencia interior. Sin el tipo de relaciones jubilosas indispensables para el
sano desarrollo del bebé, un individuo puede llegar a desarrollar una identidad defensiva
cuyo proposito es disimular (para si mismo y para los demas) la verglienza abismal que
siente en lo mas profundo de su ser.
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En algiin punto del desarrollo de su hijo los padres enamorados necesitan mitigar su
admiracion incondicional y adoptar una vision mds acorde con la realidad. Conforme
empieza a gatear, luego a caminar y a explorar de este modo un espacio cada vez mas
extenso, el niflo debe entender que no todo lo que hace es motivo de regocijo. Puesto
que el mundo es un lugar lleno de peligros, es vital que consiga identificar su propia
vulnerabilidad y limitaciones. Aun cuando salga corriendo a la calle imprudentemente
detras de una pelota, sus padres deben ayudarle a entender el peligro que significan los
autos en movimiento. Puede que se sienta todopoderoso, acampado en el centro del
universo emocional de sus padres, pero en realidad se trata de un pequeiio ser humano
relativamente indefenso.

El nifio en crecimiento también debe adaptarse a las exigencias de la realidad que lo
rodea. Los elogios ya no son proferidos de oficio, independientemente de lo que haga,
como si fuera un ser perfecto. A partir de ahora debera ganarselos, cumpliendo con las
expectativas. jBravo! Te expresaste con palabras en vez de usar los pufios. Asi como los
cimientos de la autoestima se sientan en el contexto de una relacion afectuosa, alegre y
en buena medida incondicional durante los primeros meses de vida, del mismo modo,
conforme va pasando el tiempo, ganarse la admiracion de sus padres por cumplir con sus
expectativas es cada vez mas importante en el desarrollo de la autoestima del nifio.

Los padres deben ensefiar a sus hijos las reglas y convenciones que dictan un
comportamiento aceptable dentro de un marco social mas amplio, lo que a menudo
supone provocar frustracion en ellos. No, ahora es el turno de Aston, tendras que
esperar. No, no puedes tomar los Legos de Nikki solo porque los quieres. Los bebés
pueden llegar a sentir que sus vivencias emocionales son lo méas importante en el mundo,
pero en algiin punto deben aprender que las demés personas también tienen sentimientos.
Para lograr su supervivencia como miembros de la sociedad deben aprender esto. Bajo la
direccidbn mas realista, y menos adoradora, de sus padres, los nifios se tornan menos
egocéntricos y desarrollan habilidades para empatizar con otras personas.

Cuando se trata de construir la autoestima de un nino, los padres se enfrentan con dos
retos mas o menos secuenciales: en primer lugar, alentar una forma de soberbia, para
que ese nifio se sienta la persona mas importante en el mundo, y después desalentar ese
mismo sentimiento, ensefiandole que es tan solo una persona entre otras, sometida a las
mismas exigencias y limitaciones que los demas. Por supuesto, es importante que los
padres sigan transmitiendo al hijo el sentimiento de que es amado incondicionalmente por
lo que es, pero eso no significa aceptar incondicionalmente fodo lo que haga.

Conforme van madurando, los nifios necesitan que sus padres establezcan limites
claros, estandares y expectativas en cuanto a su comportamiento. Asi como una
admiracion jubilosa les permitid desarrollarse correctamente siendo bebés, en los afios
que siguen la aprobacion y la desaprobacion paterna, afectuosa pero firme, les permitira
madurar sintiéndose bien con ellos mismos. Segun el esquema de la normalidad, los nifios
necesitan y esperan tener padres que ejerzan ese tipo de autoridad bondadosa durante
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esa etapa posterior. Quizéds resulte adecuado decir que una saludable autoestima se
construye al recibir amor incondicional y aprobacion condicionada, fundamentada en
una serie de valores claramente establecidos.

A diferencia de lo que el movimiento de autoestima ha pregonado durante los tltimos
treinta afios o mas, los nifios cuyos padres no establecen estandares objetivos para su
desempeiio y que elogian absolutamente todo lo que hacen no consiguen desarrollar
auténticos sentimientos de autoestima. Esto es particularmente veraz en niflos cuyos
padres satisfacen su propia autoimagen grandiosa a través de sus retofios «perfectos».
Quiza crezcan con un inflado sentido de suficiencia, imaginando que tienen derecho a
cualquier cosa que deseen y en apariencia indiferentes a las consecuencias que pueda
tener su comportamiento pero, en el fondo, no se sienten comodos con ellos mismos.

Del mismo modo que los nifios cuyas vivencias mds tempranas implicaron traumas
emocionales, los nifios cuyos padres siguen idealizdndolos, miméndolos y
sobreprotegiéndolos estdn invadidos por una verglienza inconsciente: puesto que reciben
amor y admiracion por cumplir con las expectativas idealizadas de sus padres, llegan a
sentir que su verdadero ser, imperfecto y «meramente» humano es inaceptable, es decir,
vergonzoso, y debe por ello mantenerse oculto. Sea cual sea su experiencia consciente,
entienden que la autoimagen hinchada que deben mantener es falsa y por ello mismo
aborrecen estar expuestos.

En su cuento «FEl traje nuevo del emperador», Hans Christian Andersen logra capturar
esta dinamica psicologica. Dos estafadores llegan a la corte y convencen al rey vanidoso
de que acceda a que le confeccionen un traje muy especial. Este traje no podré ser visto
por aquellos que ocupan una posicion a la que no tienen derecho o por aquellos
«perdidamente estipidos». Hecho con las telas més finas, mas exclusivas, el nuevo traje
del rey sera superior a cualquier otro, le dicen ellos. La asistencia entonces se encuentra
ante un dilema: o bien pretende ver el traje o bien admite no verlo y de este modo
reconoce su propia estupidez o incompetencia. Ya conoces el final de la historia. El traje
ilusorio, tan elegante y superior, resulta ser una elaborada farsa. Cuando el rey es
descubierto como un tonto presuntuoso, lo invade la vergiienza.

Los padres que idealizan a sus hijos no forzosamente nacieron en familias en las que
ellos mismos fueron mimados o idealizados. Mucha gente con un pasado traumatico o
altamente disfuncional, aquejados por una vergienza fundamental en un nivel
inconsciente, hacen uso de sus hijos para sentirse mejor acerca de ellos mismos. En su
gran obra sobre el tema, El drama del nifio dotado, Alice Miller fue la primera en sacar a
la luz las dificultades en las que se hallan los nifios criados por esas madres inseguras.

Miller describe a mujeres que dependen de sus hijos para sostener lo que ella llama su
equilibrio narcisista: «Me he encontrado frecuentemente con pacientes que han sido
elogiados y admirados por sus talentos y sus logros... Al trabajar con esta gente, me he
percatado que cada uno de ellos cuenta con una infancia que me parece significativa: hay
una madre que en el fondo fue emocionalmente insegura y que dependia, para su
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equilibrio narcisista, de que el nifio se comportara o actuara de un modo especial»."

Observa a Celine, por ejemplo, quien crecié con a una madre similarmente narcisista.
Desde que recuerda, ha luchado por satisfacer las expectativas de su madre acerca de la
persona que debia ser. Fue Unicamente al fallecer su madre cuando pudo sentirse libre
para ser verdaderamente ella misma.

TU concentras todo el talento

Hasta la fecha, Celine odia el sabor de las golosinas porque le recuerdan los concursos de
belleza y los dulces que su madre la forzaba a engullir a modo de sustancias estimulantes:
polvitos de colores y bebidas energéticas dulcificadas para mantenerla en alerta durante
toda la competencia. Mama empezo6 a llevarla a concursos de belleza poco después de
que cumpliera los cuatro, la mayoria de los recuerdos de infancia de Celine implican
ensayos extenuantes bajo la mirada estricta de mama, largos trayectos en auto, moteles
baratos en los lugares donde se celebraban los certdmenes, tensas discusiones en los
bastidores con mama quien le exigia que repitiera integralmente su rutina una vez mas.

A los siete afios de edad, cuando Celine empezd a dar muestras de depresion y
desoérdenes alimenticios, los médicos le recomendaron encarecidamente a mama que se
olvidara del mundo de los concursos de belleza, y papa por fin se impuso. El era un
hombre ensimismado, quien trabajaba largas horas y por lo general dejaba a mama tomar
las decisiones en torno a la educacion de su hija. Pero en esta ocasion las autoridades
médicas lo respaldaban. Siempre se habia quejado de lo caro que resultaban estos
concursos y de los fines de semana que debia pasar solo en casa cuando mama y Celine
salian de viaje. Sus padres rifieron vehementemente sobre si Celine debia seguir
compitiendo, pero papa se rehusdé a seguir pagando por las clases, los trajes y los
costosos derechos de participacion.

Mamé no procurd disimular su inconformidad con aquella decision y Celine sintid
como si de algin modo fuera culpa suya. Aun cuando Celine gustosamente hubiera tirado
sus trofeos a la basura y quemado sus albumes de recortes, mamé contemplaba con
frecuencia aquellas fotos del pasado, suspirando con un sentimiento de injusticia, como si
la vida le hubiera jugado sucio. Cuando mama era adolescente también habia participado
en concursos de belleza pero nunca habia logrado ir mas alld de una semifinal en su
condado. La abuela acabd por decirle que evidentemente no era lo suficientemente
hermosa o talentosa como para ganar y la obligb a abandonar la competicion. Aun
cuando no tuviera sentido alguno, Celine sentia como si fuera su culpa el que su madre
estuviera tan desilusionada y fuera su responsabilidad compensar ese agravio.

Celine siempre obtuvo dieces en la escuela, consciente, aunque nunca se le dijo, de
que eso era lo que se esperaba de ella. Abandonaba la sala siempre que oia a mama
presumir sus calificaciones ante los amigos, o si contaba por enésima vez las mismas
historias sobre aquella época en que todavia iban a los concursos de belleza. A diferencia
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de mama, quien ansiaba por ser el foco de atenciéon, dominando las conversaciones y
expresando desembarazadamente sus opiniones, conforme fue creciendo, Celine empez6
a sentirse sumamente incomoda siempre que se concentraban en ella las miradas. En la
escuela nunca alzo la mano y sentia como subia el calor por su rostro siempre que un
maestro mencionaba su nombre.

Tras haber descartado los concursos de belleza, mama la inscribid a clases de piano y
rapidamente la exhortd a que tocara para familiares y amigos. Celine protestd una sola
vez, arguyendo que no tocaba muy bien y que la demas gente no deseaba escucharla
realmente. «jTocas divinamente!», insistia mama. «Y no lo digo Gnicamente porque soy
tu madre. Apenas el otro dia, Sheila Wallace, sabes a quién me refiero, la madre de
Jenny, me dijo que estaba segura de que lo tenias todo para volverte concertista.»
Probablemente esto lo hubiera dicho mama y la sefiora Wallace se limitd6 a asentir
cortésmente.

A través de los afios, mamé inicid y abandond cantidad de pasatiempos, desde la
pintura de paisajes hasta la ceradmica, pero en ningin momento le dedicéd la suficiente
energia como para adquirir algiin tipo de habilidad. «No sirvo para nada», le dijo a
Celine. «Tu concentras todo el talento.» Entre dos arrebatos entusiastas, mama solia
caer en uno de esos «bajones», como acostumbraba llamarlos. Al regresar de la escuela,
Celine podia adivinar el estado de 4nimo de su madre con tan solo penetrar en aquel
peculiar silencio de la casa. Una cierta pesadez en el aire, una atmosfera de pesadumbre
y abandono le indicaba a Celine que su madre se encontraba en la primera planta, metida
en la cama. Entonces subia una bandeja con té y tostadas y se reia con su madre de
sucesos inventados que acontecian en la escuela.

«Eres tan dulce, hija mia», solia decirle mamé suspirando de contenta. «Tu si que
sabes lo que es bueno para tu pobre madre».

Mamaé sufria una retahila de padecimientos dudosos, y al morir el padre de Celine
cuando ella todavia era una adolescente, la responsabilidad de cuidar a mama recayé
sobre ella: llamar a los doctores, llevarla a sus citas médicas, consultar en su ya
desgastado vademécum farmacologico. Por supuesto, durante los afios de la universidad
permanecio en casa junto a ella. Sin realmente proponérselo, Celine acabd por cursar
estudios de medicina. Nunca supo realmente cudl era su objetivo en la vida y mama
parecia precisar de un médico en la familia.

Aun cuando se hubo ganado el carino de sus pacientes y el respeto de sus colegas,
Celine nunca disfrutd ejercer la medicina. Se sentia agobiada por el sinfin de personas
que buscaban ayuda, a pesar de sentir compasion por ellos y apremio por aliviar su
sufrimiento. Por las noches, volvia a casa con una sensacion de vacuidad, de
desesperanza etérea. Vivia sola e iba a visitar a su madre varias veces por semana. Cada
vez que mama oia a Celine cerrar la puerta tras ella, preguntaba en voz alta: «;Sera esa
mi hyja, la doctora?».
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Celine se crio en la sombra de la infelicidad materna, como una herramienta para mama
en su busqueda de sentido y relieve personal. En contadas ocasiones, Celine trat6 de
expresar su verdadero sentir, pero por lo general se adecuaba a las necesidades de su
madre. Al analizar a otros nifios y ninas similares a Celine, Alice Miller dice lo siguiente:
el «nifo posee una asombrosa habilidad para percibir y responder intuitivamente a la
exigencia de su madre, o ambos padres, de asumir el papel que inconscientemente le ha
sido asignado. Este papel le garantiza “amor” al nifo, es decir, su explotacion por parte
de los padres. Se da cuenta de que lo necesitan y esa necesidad le garantiza una porcion
de seguridad existencial.» "'

Cuando se publico el primer libro de Miller, sali6 a la luz bajo el titulo Prisioneros de
la infancia. Los nifios que crecen bajo el cuidado de padres narcisistas muchas veces
quedan atrapados en esa relacion, sin poder salir de la prision de las expectativas a las
que estdn sometidos, volviéndose de este modo incapaces de desarrollar un sentido
independiente de si mismo. Incluso ya siendo adultos pueden llegar a vivir subyugados
bajo las exigencias de sus padres, apabullados por la culpa si llegasen a decepcionarlos,
constantemente en busca de «amor» a través de la realizacion de sus dotes excepcionales
o talentos.

Puesto que la seguridad existencial esta supeditada a la capacidad para percibir las
necesidades de otros, los hijos de padres narcisistas suelen desarrollarse como individuos
altamente empdticos, en perfecta sintonia con los deseos y anhelos de quienes los
rodean. Son amigos leales y oyentes compasivos, siempre dispuestos a ofrecer su
hombro y prestar oido a quien lo necesite. Muchas veces, sin quererlo, encuentran una
pareja narcisista que se comportara con ellos del mismo modo. Y, al igual que Celine,
frecuentemente acaban ejerciendo una profesion de ayuda a las personas. Mi relacion
con mi propia madre, una narcisista de menor grado, dentro de lo que cabe, tiene mucho
que ver con mi decision de volverme terapeuta. A temprana edad también yo senti que
mi papel en la vida era salvarla de su infelicidad mediante el €xito.

Puesto que los padres narcisistas explotan a sus hijos para colmar su propia
autoimagen, estos nios no consiguen instituir una auténtica autoestima. Estos padres,
ensimismados e insensibles a las necesidades de los demas, fracasan en el mas elemental
de sus deberes (infundirle a su hijo un sentimiento de seguridad y amor por lo que son)
pero también en el que sigue (instaurar estdndares y expectativas realistas en el momento
oportuno). Muy a menudo empujan a sus hijos a alcanzar gran éxito, que a su vez sirve
para aliviar parte de su propia vergiienza inconsciente.

Tras haber sido utilizada por su madre durante afios para beneficio de su narcisismo,
Celine parecia haber desarrollado una abnegacion casi absoluta, dedicandose al cuidado
de los demas, pero muchos nifios criados por padres narcisistas frecuentemente crecen
hasta convertirse en narcisistas también, ansiando admiracion e indiferentes a los
sentimientos de los demads. El narcisismo engendra narcisismo, como se dice en mi
profesion. Los hijos de padres narcisistas por lo general estudian alguna carrera que los
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pone en la esfera publica, como politico, deportista o artista de television. Padres e hijos,
los dos al mismo tiempo, encuentran de este modo un consuelo para su vergiienza
inconsciente mediante la atencion, los aplausos y a veces también el ejercicio del poder.

La relacion entre el nifio actor Denis Patrick DP Wong y su padre Midas ilustra aquella
dindmica en accion. Aunque DP sea aqui un ser ficticio, algunos pormenores de su
historia tienen un eco en las vidas de cuantiosos actores famosos y de sus padres. Ningun
nifio termina siendo parte del elenco de una serie comica a los seis afios de edad sin un
padre o madre alentandolo con insistencia. El legado de vergiienza y narcisismo que se
transmite de padre a hijo tiene su origen en la infancia de Midas.

El actor mas grande de todos los tiempos

Los antepasados de Midas Wong emigraron de China hacia California durante la época
de la fiebre del oro. Para cuando naciera Midas, la familia ya se habia americanizado por
completo, aun cuando sus dos padres fueran de origen chino puro.

Su madre sufrid6 una depresion paralizante y durante un tiempo estuvo entrando y
saliendo del hospital psiquiatrico. Su padre padecia problemas psicologicos propios y era
presa de explosiones de ira y paranoia en torno a temas politicos y raciales. El odio
campaba a sus anchas entre los padres de Midas. Su madre no tenia ningin respeto por
su esposo y tampoco lo tuvo su hijo tnico. Midas apenas tenia doce afios cuando sus dos
padres murieron en cuestion de unos meses. Su madre por sobredosis de somniferos y su
padre victima de un accidente en la mina. A raiz de ello estuvo viviendo en distintos
hogares de adopcion.

Como en la mayoria de los casos, esta saga de narcisismo transmitido tiene su origen
en la verglienza arraigada en la disfuncion familiar. Desde una edad temprana, Midas
comenz6 a mostrar los rasgos narcisistas que ya sabemos que corresponden a un
esquema de defensa ante la vergiienza. El ansiaba desesperadamente volverse célebre,
dejar huella en este mundo y llegar a ser el mejor en algin campo. Fue un nadador
sobresaliente en la preparatoria y consiguio llevarse una medalla de bronce a nivel estatal,
pero nunca logré ir mucho mas lejos. También poseia dotes para tocar el piano pero era
demasiado engreido como para dedicarle tiempo a la practica.

Durante toda su vida adulta, Midas hablé de su propia grandeza, adornando algunos de
sus logros, mventdndose otros por completo. Mentia sobre la edad que tenia cuando
murieron sus padres, quitdndose afios para asi darle mas relieve a su autosuficiencia.
Mentia acerca de aquella medalla que obtuvo, transmutando el bronce en oro rutilante.
En més de una ocasion le contd a la gente que habia participado en las pruebas para ir a
los Juegos Olimpicos pero que se habia visto forzado a renunciar con motivo de una
ligera lesion. Presumia injustificadamente de haber sido un nifio prodigio a quien las
mejores academias de musica en Europa buscaban reclutar.

Cuando Mei-Lin Liu empez6 a relacionarse con Midas, sus parientes intentaron
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prevenirla. Parece ser un engreido, le dijeron. Temian que su ego inmenso ocupara todo
el espacio. Sus inquietudes resultaron legitimas. Después de que Mei-Lin hubiera
trabajado afios como secretaria para poder costear los estudios universitarios de su
esposo, dando a luz a tres varones y manteniendo a la familia mientras ¢l intentaba
propulsarse como guitarrista, tomo la decision de divorciarse de ella. Para entonces ¢l ya
estaba acoplado con Caitlin, una mujer mas joven de origen irlandés que habia conocido
mientras tocaba piano en un cabaré, con quien ahora queria casarse.

En el periodo previo al divorcio, Midas llevd a cabo una auténtica guerra psicologica,
recriminandole constantemente a Mei-Lin sus defectos y errores hasta lograr destruir su
autoestima. Cuando por fin se presentd con los papeles del divorcio, ella se sentia tan
abatida que los firmo6 sin siquiera leerlos. Se separd consintiendo ejercer la plena custodia
de sus tres hijos y practicamente sin derecho a pension alimenticia. Midas y Caitlin se
casaron después de poco tiempo y se mudaron a Los Angeles. Casi no volvio a ver a los
hijos de ese primer matrimonio.

Al afio de estar casados, Caitlin dio a luz a su unico hijo, Dennis Patrick Wong,
Practicamente desde el dia en que llegd a este mundo, Midas empezd a prepararlo para
un futuro como actor. Midas por fin habia renunciado a su propia carrera como musico y
ahora gestionaba un restaurante por las noches, con lo que podia acompafiar a DP a las
oficinas de fotdgrafos y agentes durante el dia. Incluso antes de cumplir los tres afios, DP
ya habia figurado en varios anuncios impresos y en uno que otro comercial para la
television. Midas contraté a un profesor de actuacion privado para que le diera clases a
DP.

Los Wong no contaban realmente con amigos cercanos, pero las raras personas que
lograban echar un vistazo en la intimidad de su hogar opinaban que Midas idealizaba a
DP con una intensidad alarmante. Midas a menudo presumia de DP y le contaba a quien
tuviera a la mano que un dia su hijo seria una estrella de cine aclamada en todo el mundo
y el mas grande actor jamas habido. DP era el centro del universo emocional de Midas, y
se le alentaba para que nutriera grandes objetivos y conquistara sus suefios. Como
resultado, DP nunca aprendi6 la humildad o el respeto por los sentimientos de los demas.
El universo de DP giraba en torno a si mismo.

DP dio el gran salto cuando fue elegido a los seis afios de edad para actuar en una serie
comica en torno a una familia mezclada, compuesta por nifios adoptados, uno de los
cuales era de origen chino. La serie tuvo un éxito rotundo y DP se convirti6 en una
estrella de la noche a la mafiana. Su interpretacion de un nifio presuntamente precoz, que
vestia de traje y hablaba como profesor universitario le valié varios reconocimientos. La
comunidad sino-americana orgullosamente hizo suyo su éxito puesto que la television en
raras ocasiones ofrecia papeles atractivos para sus miembros. La serie se mantuvo al aire
durante siete afios y DP se volvid popular en todo el pais.

Al 1gual que su padre y abuelo, DP tenia mal genio y era conocido por gritar, maldecir
y hacer berrinches en el platé cuando se le trababan los didlogos en una escena. Entonces
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proferia insultos hacia su persona y luego encausaba sus obscenidades hacia el director o
cualquier persona que estuviera presente. Su lenguaje ofensivo era proverbial. Los demas
miembros del elenco sentian aversion hacia €l y lo comparaban con una diva. Mientras
mas atencion le concedian los medios de comunicacion, peor se comportaba.

En una entrevista publicada en Los Angeles Times durante la Gltima temporada de la
serie un periodista le pregunté a DP cudl era su opinion respecto a la manera en la que
eran vistos los sino-americanos dentro de la cultura estadounidense. « Tengo dos premios
Emmy colocados sobre la chimenea de mi casa», le contestd. «Ese es el impacto que
tuve». Sus premios eran lo Unico en lo que podia pensar y era incapaz de verse a si
mismo como un modelo a seguir para otros sino-americanos.

Cuando la serie termind, DP protagonizé unas cuantas peliculas de segunda e hizo
apariciones especiales en otros programas de television. Aun cuando nunca consiguiera
obtener un papel igual de importante, supo conservar su presencia en los medios y en las
portadas de revistas populares como icono de la moda y parrandero empedernido. Tras
un arresto altamente mediatizado a los 17 afios por consumo de drogas, se tuvo que
someter al ceremonioso mea culpa ante los medios de comunicacion, le fue otorgada una
suspension de la pena por el juez y entr6 a rehabilitacion. Tres meses mas tarde salio de
aquella residencia con la intencion de sacar su propia marca de ropa. Las ventas de la
marca DP estallaron y en pocos afos logro volverse ain mas rico que antes.

DP aparecio de nuevo en la portada de la revista People al casarse con la supermodelo
Emma Graaf. Desde los primeros dias de su matrimonio, DP mostré una falta de interés
absoluta por los sentimientos de su esposa. Por lo visto, no trataba a sus amantes con
mas consideracion, usadndolas para escenificar fantasias sexuales que implicaban dolor y
degradacion. La mayoria de ellas también lo consideraban increiblemente tacafio. Tras
haber «estado» con DP durante mas de un afio, una de sus amantes por fin se atrevio a
pedirle una ayuda econdémica para poder acudir al rescate de su hermana que sufria de
cancer en fase terminal. El millonario se rehus6 a ayudar, alegando que todo su dinero
estaba ya invertido y poco después cesaron sus llamadas.

Al igual que su padre, DP Wong mantuvo una relaciéon conflictiva con la verdad.
Ademas de mentirle reiteradamente a su esposa para encubrir sus diversas relaciones
amorosas, también tenia fama de adornar o inventar por completo las historias que
contaba, con el fin de pulir su imagen. En una entrevista con Oprah Winfrey declar6
haber sido humillado por los demas nifios en la primaria, quienes le decian amarillo u
ojos de alcancia y acostumbraban encerrarlo en su casillero. En realidad, DP pasé poco
tiempo en una escuela convencional y recibid gran parte de su educacion en los estudios
de grabacion.

Emma acabd por divorciarse de DP en medio de un escandalo cuando un video
grabado por ¢l mismo teniendo sexo con otra mujer se volvio viral en internet. En una
conferencia organizada por los medios tras el escandalo, DP se disculpd ante sus
admiradores, declarando con fingida afliccion «haber perdido la cabeza y descuidado los
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valores que le inculcaron». La verdad es que estaba impregnado con los mismos valores
que habia visto en su padre al mentir, presumir y engaiar. Después de abandonar a su
primera mujer, Midas reiteradamente traicion6 a la segunda, utilizando su cercania con
DP para llevarse a la cama a mujeres jovenes.

Tomando en cuenta el ejemplo que puso Midas y la manera en que idolatraba a su
hijo, jacaso sorprende que DP Wong creciera con la impresion de que las reglas no se
aplican a su persona?

2 GH

DP Wong manifiesta los dos aspectos fundamentales del narcisismo extremo, es decir, un
exagerado sentimiento de suficiencia y una falta de interés por los sentimientos de los
demas, asi como la mayoria de los rasgos secundarios que derivan de estos: arrogancia,
el sentimiento de tener derechos excepcionales, una actitud abusiva hacia otras personas,
etc. El padre hipercompetitivo de DP realizd su autoimagen de ganador a través de su
hijo, creando un narcisista de clase mundial a su mmagen. El narcisismo engendra
narcisismo.

Si tienes hijos o hijas que practican algin deporte, quizas hayas conocido a padres
como Midas en las gradas. A pesar de que apoyan y admiran incondicionalmente a su
hijo, también parecen atribuirle exagerada importancia al marcador final. A menudo se
identifican con sus hijos en la competicion y algunos se vuelven execrables cuando se
encuentran del lado de los perdedores. El padre encolerizado que abusa verbalmente
(acosa) al arbitro por decisiones en contra quizés te suene familiar. Para aquellos padres
se juega algo mas que la simple victoria deportiva. En un nivel inconsciente, caer
derrotado equivale a ser un total perdedor.

Menos obvios resultan ser los padres narcisistas que compiten a través de los logros
académicos o artisticos de sus hijos. Consolidan su identidad de ganadores a través de
unos hijos «mejores» que los tuyos aunque nunca se verbalice la comparacion. Los
padres narcisistas con mucho alcance pueden llegar a alturas insospechadas a través de
sus hijos, pero cabe preguntarse cudl es el precio a pagar a nivel emocional. Para aquellos
nifios, la evidencia de un padre perfeccionista que menosprecia lo «ordinario» parece ser
la primera de las herencias. Cuando los padres desprecian todo lo que no sea el mas alto
nivel de desempefio, sus hijos probablemente crezcan odidndose a si mismos por ser
«tan solo» humanos, aborreciendo sus propias limitaciones, acribillados con vergiienza
inconsciente.

El deportista profesional, el politico, el actor dependen de un espiritu sumamente
competitivo para lograr el éxito, claro esta, pero si entra en juego el narcisismo extremo,
¢l mismo se exigira acumular victorias para demostrar que es un ganador sin complejos y
no un despreciable perdedor. Cuando se encontraba en la ctspide de la fama y la suerte
le sonreia, DP Wong era arrogante y seguro de si mismo, proyectando las afirmaciones
de su padre de que seria «el mejor actor de todos los tiempos». Asi como lo haria el

65



narcisista acosador, en aquel entonces también descargd su vergiienza o sentido de
deficiencia sobre aquellos que lo rodeaban, el director, los demas miembros del reparto,
su esposa y sus amantes.

Ser el mejor o ser el peor, ser un ganador o ser un perdedor, para el narcisista
extremo es uno u otro.

El padre narcisista que halla la plenitud por medio de su hijo, a menudo demuestra una
veneracion por €l, similar a la de Midas Wong. Pero si aquel hijo lo decepciona o se
propone construir una identidad propia, el padre narcisista podra entonces volverse
contra ¢l y posiblemente lo haga con mucha safa. En vez de vivir a través de aquel hijo
idealizado como un ganador, el padre o la madre quizés lo encasille en el papel de
perdedor infame, obligindolo a cargar con el peso de una vergiienza inconsciente. Al
igual que el narcisista acosador, este tipo de padre estimula su autoestima en detrimento
del nifio y eso tendra consecuencias devastadoras. Estos nifios quizas crezcan amputados
emocionalmente, agobiados con niveles sumamente perniciosos de vergiienza y odio
hacia si mismos.

Hace algunos afios escribi un articulo en mi pagina de internet titulado «La madre
narcisistay. Desde entonces he estado recibiendo cientos de comentarios por parte de
hombres y mujeres que identifican su propia experiencia en mi exposicion. Estos lectores
relatan historias aterradoras de madres que los han violentado verbalmente, e incluso
fisicamente, repitiéndoles durante toda su infancia que eran estipidos, inutiles o que
estaban mal de la cabeza. Estas madres obligaron a sus hijos e hijas a cargar con el peso
de la vergiienza inconsciente, reduciéndolos al papel de perdedores dentro de su vision
narcisista del mundo. "

Los padres narcisistas frecuentemente asocian a otros miembros de la familia a su
antagonismo, de modo que provocan rupturas y pactan alianzas acosadoras contra un
hijo «malo». En otras palabras, pueden llegar a ser los acosadores de sus propios hijos.
Las victimas de semejantes comportamientos con frecuencia se describen a si mismos
como chivos expiatorios, a quienes se les imputan todos los males que aquejan a la
familia. Sus madres suelen compararlos con algiin otro hijo, presentado como predilecto;
uno siempre es el perdedor y el otro, el ganador. Los padres narcisistas también son unos
mentirosos empedernidos y se complacen retratindose como victimas y a sus hijos como
seres ingratos y desalmados.

Celine pudo lidiar con un tipo de padre narcisista al satisfacer las expectativas de su
madre. Aun habiéndose desarrollado como un adulto malogrado y en gran parte infeliz, si
consiguid alcanzar metas importantes, ganandose de paso el carifio y el respeto de su
comunidad, a pesar de haberse sentido vacia y marginada en incontables ocasiones. En
cambio, con una madre nociva y agresiva, que la encasillo en el papel de chivo expiatorio
de la familia, Mora sufri6 mas agudamente y fue marcada de por vida con un profundo
sentimiento de autodesprecio. Cuando Mora intentaba sincerarse con otros acerca de la
violencia con la que era tratada, nadie estaba dispuesto a aceptar que una madre pudiera
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comportarse de tal forma.
«Probablemente ella no sepa bien como decirtelo», le respondian, «pero debes saber
que en el fondo tu madre te amay.

Desesperados por ser aprobados

Mora no tiene recuerdo alguno de haber llegado a sentirse otra cosa que una descomunal
desgracia en la vida de su madre. Su hermano mayor, Shane, era el tesoro de mama,
aquel incapaz de provocarle una herida, en cambio Mora sentia que era un agobio. Toda
su niflez tuvo que escuchar que su padre nunca habia deseado un segundo hijo y por eso
se marcho al poco de tiempo de nacer ella. Su madre nunca lo dijo en esos términos,
pero Mora tenia la sensacion de que su nacimiento habia sido causa del divorcio de sus
padres. Quizds aun estuvieran juntos si Shane hubiese sido hijo Unico.

Mama siempre le restaba importancia a las malas conductas de Shane. «Asi son los
chicosy», solia decir, aun cuando lo habia sorprendido con la mano en la alcancia de la
cocina. En cambio, Mora era castigada al menor desacierto, o por pequefios accidentes
como derramar leche sobre la mesa del comedor. También exigia mucha més ayuda de
parte de Mora, asumiendo que ella se encargaria de lavar la ropa y desempefiar la
mayoria de las tareas domésticas.

Cuando su padre dejo de pagar la pension alimenticia y se esfumd, mamé retomo su
trabajo como secretaria. No transcurria un solo dia sin que se le oyera quejarse sobre lo
injusta que era la vida. Puesto que para mama evidentemente resultaba ingrato ocuparse
de la cena después de un «extenuante» dia en la oficina, Mora se propuso aprender a
cocinar, aunque su esfuerzo no parecia importarle mucho a su madre. En las noches, por
lo general, pedian comida a domicilio o calentaban platos precocinados.

Afio con afio mama organizaba fantésticas fiestas de cumpleafios para Shane y por lo
general se le olvidaba desearle un feliz cumpleafios a Mora. Cuando si recordaba
comprarle un regalo, casi siempre se trataba de ropa que Mora jamas se pondria por
tratarse de prendas demasiado grandes para ella o porque el estilo convenia mas a una
chiquilla diez afios mas joven. El dia de su propio cumpleafios, no importaba lo que
hubiera hecho Mora para celebrarlo en grande, mama se vestia de martir. Desde que su
holgazan exmarido se hubiera ido, habia sacrificado su vida para ser una buena madre...
(qué habia recibido a cambio? No le importaba a nadie, en especial a sus hijos
malagradecidos. Mama hablaba en plural aunque Mora sabia que aquellos reproches solo
estaban dirigidos contra ella, nunca contra su hermano.

Mama solia hacer comentarios sarcasticos sobre el exceso de peso de Mora, pero
cuando Mora emprendia una dieta, mama por lo general llenaba la despensa con donas y
galletas. O la invitaba excepcionalmente a ir por un helado. Cuando Mora se propuso
perder peso siendo adolescente, su madre la acusé de querer atraer a los chicos y la tildo
de zorra. En la preparatoria, siempre que algin muchacho invitaba a Mora a salir por la
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noche, mama le decia que unicamente estaban interesados en acostarse con ella, luego se
les insinuaba cuando pasaban a recogerla a casa. Entonces Mora decidio verse con los
chicos lejos de casa.

Las madres de los demas jovenes no dudaban en acercarse a Mora durante las
funciones escolares para felicitarla por haber obtenido ese premio o aquel otro. «;Tu
madre esta tan orgullosa, no habla mas que de ti!» En casa, mama la tachaba de
presumida y le aconsejaba que no dejara que se le subieran los humos a la cabeza. Si
Mora le informaba acerca de un logro en especial, mamad normalmente respondia
pregonando: «jEl orgullo precede a la caida!» Durante el penultimo afio de preparatoria
de Mora, mama se mofaba de ella por ambicionar entrar a una universidad y le decia que
nunca seria aceptada. Mora obtuvo una beca para incorporarse al instituto de su
preferencia. En aquel entonces Shane ya se habia mudado y de algin modo habia
desaparecido de sus vidas. Llamaba a la casa de vez en cuando, siempre que se
encontraba en apuros, y mama le transferia el dinero que pedia. A Mora, mama le costed
uno que otro libro de texto para sus clases en la universidad, pero a todas sus amistades
les decia que estaba pagandole los estudios a su hija. Mama a su vez se inscribido en un
colegio comunitario local con la finalidad de obtener un grado técnico. Al término de cada
semestre llamaba a su hija para comparar las calificaciones que cada una habia obtenido.
Al cabo de un tiempo Mora por fin tuvo que aprender a disimular sus buenos resultados
para evitar los embistes de su madre.

Cuando Mora se comprometid con Jeff, un chico que conocio en el ultimo afo de la
carrera, mama no se molesto en felicitarlos y le dijo a Mora que no contara con su ayuda
econdmica para cubrir los gastos de la boda. Luego hizo todo lo posible por imponer su
opinion en cada uno de los aspectos de la fiesta, estallando en berrinches cuando no se
salia con la suya. Llegd tarde a la ceremonia, protagonizando una notable entrada con la
que acapard toda la atencion en el instante mismo en que empezaba a sonar la marcha
nupcial.

En los primeros dias de su relacion, y a lo largo de su preparacion para la boda, Jeft
habia demostrado ser un amante atento y considerado, tratandola por igual. Luego, como
marido, manifestd conductas mas arcaicas. A su parecer, una mujer debia obedecer en
todo a su marido. Consideraba las tareas de cocina y limpieza como una labor
«estrictamente femeninay, y también esperaba que Mora consiguiera un trabajo y pagara
la mitad de los gastos de la casa. Insistia en que tuvieran sexo aun cuando ella no sintiera
deseos, como parte de sus deberes conyugales. Cuando Mora dio a luz a una pequeiia
bebé, Jeff sostuvo que cambiarle los pafiales, bafiarla, alimentarla y demads tareas, eran
«competencia de la madrey.

En una ocasion, en una sola ocasion, Mora se quejé con su madre, esperando recibir
un poco de compasion. «Considérate afortunada de que todavia no se haya largado», le
contestd mama. «No tienes idea de lo dificil que es criar sola a tus hijos. No muevas las
cosas, ese es el consejo que te doy.»
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Cuando las personas que se criaron en familias mas o menos normales escuchan este tipo
de relatos, por lo general los reciben con cierta cordialidad escéptica. La santificacion del
amor materno es practicamente un hecho universal. Como psicoterapeuta, pienso
diferente. El padre narcisista es incapaz de empatizar y no puede dar amor. Al igual que
Midas Wong, algunos de estos padres ven en sus hijos una extension de su propio ser, un
reflejo de su propia grandeza, otros son mas parecidos a la madre de Mora y usan a sus
vastagos como un recipiente en el que derramar el vergonzoso sentimiento de deficiencia
que los aqueja. Se transforman en ganadores al convertir a sus propios hijos en
perdedores o sienten envidia cuando sus hijos logran el éxito.

Como muchos hijos de padres narcisistas, Mora siempre amé a su madre e intentd
desesperadamente obtener su aprobacion. Incluso cuando todo parecia indicar lo
contrario, ella mantuvo la esperanza de llegar a conquistar su carifio. Practicamente se
culpaba a si misma por la falta de amor materno que mostraba su madre. Solo una hijja
tan fea y deficiente como ella podia explicar la ausencia de amor. Como otros tantos
nifios desafortunados, al crecer buscaria el amor de un narcisista, con quien terminaria
casandose. En este caso, un hombre psicologicamente cercano a su madre. Puesto que
desarrollan una gran sensibilidad ante las necesidades de los demas y alteran su verdadera
personalidad con el objetivo de ser reconocidos, los hijos de padres narcisistas son presa
natural de narcisistas abusivos y ensimismados como Jeff.

Este testimonio de la relacion de Mora con su madre podrd parecerle a algunos
improbable o exagerado, pero la verdad es que he oido cosas mucho peores en la voz de
mis pacientes o lectores. La madre de uno de mis pacientes deliberadamente volte6 la
mirada cuando su hija de cinco afios era abusada sexualmente por un amigo de la familia.
Esta madre habia solicitado la ayuda de aquel hombre y eligié sacrificar a su hija para
obtenerla. Numerosos lectores de mi pagina de internet mencionan a algin pariente
(madres por lo general) que han tomado represalias terribles por haber osado volar con
sus propias alas. Estos padres divulgaron calumnias verosimiles entre familiares y amigos
y a menudo lograron que aquellas personas tomaran sus distancias con el hijo
transgresor. Muchos narcisistas extremos han desarrollado una habilidad para aparentar
ser normales y afectuosos con los demds, disimulando sus mezquinas intenciones
haciéndose pasar por victimas de maltratos.

Como lidiar con el padre narcisista

Personas que siendo adultas siguen viviendo bajo el yugo de un padre narcisista a
menudo me piden consejos para lograr sobrellevar la situacion. Para los casos mas
llamativos mi sugerencia es cortar de tajo cualquier lazo, o cuando menos establecer
limites estrictos en la relacion. Los narcisistas extremos, sin importar su estirpe, muy rara
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vez solicitan ayuda psicoldgica y casi nunca operan un cambio. Protegerse a uno mismo
manteniéndose lo mas alejado posible de ellos es, en la mayoria de los casos, la actitud
mas sensata.

Desgraciadamente, los hijos de padres narcisistas, enfrascados en una perpetua
busqueda del amor paternal y acongojados por la culpa al no encontrarlo, hallan
extremadamente arduo hacer esto. A pesar de lo que ya saben, la culpa que sienten al
«abandonar» a sus padres los hace sentirse ain mas indignos como personas. Mi
paciente cuya madre la canje6 a un pederasta todavia se siente culpable por la
infrecuencia de su trato con ella, como si esto la convirtiera en una hija «rebelde». De
vez en cuando cede a la preocupacion y la llama por teléfono, pero tan solo consigue
exponerse a una larga letania de reclamos. La hija de esta paciente considera a su abuela
tan repugnante en un plano emocional que se rehusa a verla.

«Deja de imaginar que un dia se convertira en la madre que siempre deseaste tener»,
rezo con frecuencia en mi consulta. «Ella es incapaz de amar y nunca cambiara.»

Establecer reglas claras en el trato puede ser otra opcion. Un lector de mi pagina de
internet envia y recibe tarjetas de cumpleafios y va a ver a sus padres por periodos
cortos durante las vacaciones. Fuera de eso se mantiene alejado de ellos. Otros definen
reglas de buena conducta y le ponen un alto a sus interacciones en el instante mismo en
que un padre narcisista se vuelve hiriente. Desafortunadamente, el narcisista extremo se
ofende cuando se le imponen ciertos limites y puede llegar a interpretar como un ataque
la frustracion que experimenta, con lo que responde agresivamente. Me llena de tristeza
siempre que se dan las cosas de esta manera y me veo en la incapacidad de ofrecer
mejores consejos. Sobrevivir a una relacion con un padre narcisista supone protegerte a ti
mismo de sufrimientos continuos infligidos por gente que no tiene ninguna consideracion
hacia tu persona, o cualquier otra, y no hacen ningiin caso de las reglas mas elementales
del comportamiento civilizado. En mi experiencia eso generalmente implica romper con la
relacion.

Dentro del marco de la psicoterapia, un paciente puede tardar afios en construir una
autoestima y una fuerza emocional que le permitan salirse de esa situacion. Este proceso
por lo general supone un dolor profundo puesto que implica despedirse de un amor
paterno que nunca existio.

Los encuentros con padres narcisistas que compiten a través de sus hijos e hijas debe
ser una experiencia familiar para aquellos lectores con hijos. Esas experiencias mas que
nada son irritantes aunque, por momentos, si nuestro hijo se encuentra en dificultad o si
dudamos de nuestra capacidad para ser padres, el trato con aquel padre presuntuoso y
vanidoso puede empeorar nuestro estado animico. En ese caso es importante tener en
mente que el narcisista extremo se convierte en ganador en detrimento tuyo, descargando
sobre ti sus sentimientos de vergiienza y falta de mérito para que los cargues en su lugar.
Como resultado, sin realmente darte cuenta de ello, puedes llegar a adoptar una actitud
defensiva y lanzar un contraataque, entrando en la contienda para demostrar que no eres
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ese perdedor.

Como lo veremos en el capitulo once, semejante disputa resulta totalmente inutil.
Siempre que se tiene que lidiar con un padre narcisista, competitivo, asi como con la
mayoria de los narcisistas extremos, la mejor estrategia es la retirada.

NOTAS

 Allan Schore, Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neurobiology of Emotional Development,
Hillandale, Nueva Jersey, Erlbaum, 1994.

10" Alice Miller, The Drama of the Gifted Child, Nueva York, Basic Books, 1981 y 2008, pp. 5-7. [Version en
espafiol: EI drama del nifio dotado y la busqueda del verdadero yo, Barcelona, Tusquets, 1998.]

! Ibidem.

12 El hecho de que me haya enfocado en las madres narcisistas de ninguna manera pretende sefialar que las
mujeres sean mas narcisistas que los hombres en su labor de padres. No lo son. Sin embargo, a pesar del papel
cada vez mayor que los hombres desempefian ultimamente en las vidas de sus bebés, las madres siguen teniendo
mayor influencia en los primeros afios de vida. Por otra parte, los padres narcisistas a menudo abandonan a su
familia, desentendiéndose de sus obligaciones en su afan por autosatisfacerse. Ciertamente causan estragos en
sus hijos por negligencia, pero tienen efectos dafiinos menos directos en comparacion con la destrucciéon causada
por la madre narcisista.
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5

Deseo que me desees
El narcisista seductor

Harlan me fue remitido por el terapeuta de su esposa, un colega que ejercia una labor
similar a la mia. Poco antes de contactarme, la esposa de Harlan, Emily, descubri6 que
su esposo mantenia una relacidn amorosa con alguien que ambos conocian bien. La otra
mujer y su esposo en realidad eran vecinos de Harlan y Emily y las dos parejas
convivian con regularidad. Formaban parte del mismo circulo social, un grupo de jévenes
casados y con hijos, todos empleados exitosos que conformaban una comunidad
compacta. El matrimonio de Harlan y Emily, asi como sus vidas sociales, estaban ahora
en riesgo de desmoronarse.

Durante nuestra primera charla por teléfono percibi que Harlan no tenia ningin interés
real por seguir una terapia y que vendria Gnicamente porque su esposa le habia rogado
que me llamara. «Quiere que hable de las razones que hicieron que la engafiara», me dijo
en el teléfono. Con puntualidad inglesa se presentd para la cita acordada en la sala de
espera de mi consultorio. Era un hombre atractivo, bien vestido y de sonrisa amena.

Lo mvité a que pasara a mi oficina. Harlan dobl6d su abrigo de aspecto caro y lo dejo
sobre el reposabrazos de mi sofd con un gesto que era a la vez seguro y consciente,
como si estuviera al tanto de la impresion que estaba causando. Mientras se instalaba en
la silla colocada frente a la mia, cruzando una pierna sobre la otra, no dio sefiales de estar
lo mas minimamente incobmodo o nervioso, como suelen estarlo la mayoria de los
pacientes nuevos en la primera consulta. Quitandose un hilo que tenia adherido a la
pierna del pantalon, preguntd: «;Entonces qué es lo que desea saber?» Su rostro
dibujaba una sonrisa falsa.

Los primeros minutos confirmaron mi impresion inicial: Harlan no deseaba
psicoterapia. Se encontraba alli a peticion de su esposa y tenia la intencion de cooperar,
pero no le interesaba realmente explorar los motivos de su relacion extramarital. Me
imaginé que asistiria a unas cuantas sesiones como mucho. Dediqué la mayor parte de
aquella hora a hacerle preguntas. Contesto a cada una de ellas con espontaneidad y
sorprendente ingenuidad. Mantenia buen contacto visual. Parecia disfrutar el hecho de
tener a tan interesado espectador de su vida y obviamente se esforzaba en parecer
agradable. Aun sin estar verdaderamente interesado en recibir mi opinion profesional me
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escuchd con suma atencion y era claro su esfuerzo por emplear toda su energia en
mostrarse simpatico.

Se habia cansado de Emily. Asi fue como lo formuld. Dijo que se sentia mal por ello
pero que no podia remediarlo. Después de siete afios de matrimonio se sentia aburrido y
sofocado. Su tono de voz sugeria que sus sentimientos eran absolutamente legitimos,
como si yo naturalmente fuera a comprenderlo. Marilyn, la vecina de al lado, habia sido
una simple distraccion. Con la distancia, probablemente hubiera sido mas juicioso buscar
mas lejos (sonrisa chispeante de chico malo), pero la verdad es que nunca se imagind que
seria descubierto. Un golpe de muy mala suerte lo reveld todo: el esposo de Marilyn
habia regresado a casa cuando nadie se lo esperaba, su vuelo habia sido cancelado, con
lo que tuvo que renunciar a su viaje de negocios. Los habia sorprendido en el acto.

Mientras Harlan me contaba el descubrimiento, me dirigi6 una sonrisa complice, como
si yo también debiera considerarlo como un revés jocoso. Parecia procurarle un gozo
especial el usar la formula in fraganti. Por mas que me parecia indigna su actitud, €l en
lo personal me pareci6 atrayente, muy a mi pesar.

No hablo de sus hijos, de dos y cuatro afios de edad. Cuando por fin le pregunté si
habia pensado en cémo podria afectarles el divorcio de sus padres, ¢l se encogid de
hombros: «Sobreviviran. Estas cosas ocurren todo el tiempo.»

Como respuesta a mi siguiente pregunta, me reveld que su aventura con Marilyn no
habia sido la primera. No era raro que conociera a otras mujeres durante sus viajes de
negocios, y se acostara con ellas. También habia tenido aventuras con varias mujeres de
la oficina.

«Puedo seducir a quien quiera», me dijo con evidente orgullo, mientras me explicaba
como procedia. Todo se reducia a una simple regla: Haz que se sientan bien con ellas
mismas. Escucha con atencion y mantén contacto visual, formula muchas preguntas,
comportate como si estuvieras realmente fascinado por lo que te quieren contar.

«Algo parecido a lo que haces ti», dijo con una sonrisa en la cara.

Durante aquella consulta tuve la impresion de que estaba intentando seducirme a mi
también. Me invitaba a admirar su estilo y éxito con las mujeres, a apreciarlo de algin
modo, aun cuando yo sabia perfectamente que no tenia el menor interés en mi persona
ni en mi calidad profesional. Yo era su publico.

Después de aquella cita no volvi a ver a Harlan nunca mas.

No existia nadie mas en el mundo,
por lo menos no en ese instante

Puedo seducir a quien quiera.
Con el paso de los anos esas palabras se quedaron grabadas en mi cabeza. Tuve la
oportunidad de conocer a otras personas que me recordaron a Harlan, hombres y
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mujeres que producian un cierto encanto que los hacia practicamente irresistibles, por lo
menos cuando se esforzaban en conquistarte. No dudo que ti también hayas conocido a
personas asi. Causan sensacion, como reza la expresion. Son individuos magnéticos que
ejercen una atraccion ineluctable sobre nuestra curiosidad. A menudo procuramos
suscitar su interés y, cuando lo conseguimos, nos sentimos halagados.

Carisma.

No todas las personas que poseen carisma son narcisistas extremos, pero muchos
individuos carismaticos carecen de auténtica empatia por los demds. Los mueve un
exagerado sentimiento de suficiencia, aun cuando no den muestras de vanidad. Por el
contrario, muchos de ellos, como Harlan, tienen un talento especial para hacer que los
demads se sientan importantes, y abusan de sus capacidades para conseguir manipularlos.
Al prestar su atencion, el narcisista seductor hace que su presa se sienta tan bien consigo
misma que empieza a aspirar a mas contacto. Muy a su pesar, esta puede incluso llegar a
desear someterse.

Algunos destacados politicos estadounidenses poseian esta cualidad, lo que les
permiti6 engendrar auténticos sentimientos de lealtad. Franklin Delano Roosevelt y
Ronald Reagan han sido definidos como lideres carismaticos. La gente que ha tenido la
ocasion de conocer a Clinton, aun estando predispuestos para reprobarlo, salen de su
encuentro fascinados por su personalidad magnética. Cuando se les pregunta acerca del
carisma de Clinton, los observadores a menudo mencionan el hecho de que «les da a
todos y cada uno su completa atencion».” Hablan del intenso contacto visual que
mantiene y del modo en que los hace sentir como si en ese instante no hubiera nadie mas
en el mundo. También da la impresion de interesarse. Por medio de la concentracion y la
atencion que otorga, consigue establecer un vinculo empatico con la otra persona: hace
que ¢l o ella se sienta especial, como si se encontrara en el centro de su universo
emocional... Por lo menos en ese instante.

No estoy equiparando el carisma con el narcisismo. Muchos de los politicos, o incluso
los mas carismaticos de entre ellos, quizas si se preocupen por sus administrados, pero
los narcisistas seductores tan solo simulan empatia. Perciben de manera intuitiva, o lo
han ido aprendiendo con el tiempo, qué es lo que hace «vibrar» a la gente, y usan ese
conocimiento para manipularlos. Ensalzar la autoestima es su oficio principal. La mayoria
de nosotros deseamos sentir que somos seres fascinantes, dignos del interés y la atencion
de los demdas. La mayoria de nosotros disfruta cuando alguien mas penetra en nuestra
intimidad y nos da su visto bueno. Claro que nos comportamos asi. Al concedernos este
deseo, el narcisista seductor nos mvita a reunirnos con ¢l en una asociacion de
admiracidbn mutua. Nos cautiva con su mirada fascinada, obligindonos de este modo a
admirarlo en correspondencia.

En otras palabras, el narcisista seductor apela a nuestro propio narcisismo con el
proposito de obtener de nosotros lo que realmente le interesa. El trato es implicito, no
formulado: Haré que te sientas increiblemente fascinante, claramente deseable, si tu a
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cambio accedes a sentir lo mismo por mi persona. A diferencia del narcisista acosador
que descarga su vergilienza y luego se empefia en hacerte sentir mal contigo mismo, el
narcisista seductor busca elevar tu autoestima. Quiere que te sientas un ganador para que
también puedas verlo como a un ganador. Por lo general no lo notas hasta que es
demasiado tarde pero su interés y admiracion es fingido, cuando el tuyo si es auténtico.

Mi paciente Alexia empez0 su terapia en medio de un terrible proceso de divorcio de
un hombre que al inicio de su relacion era lo més parecido a un suefio hecho realidad, un
principe azul que le habia arrebatado el corazon con su atencion amorosa. Alexia y Neal
se conocieron por casualidad en un mercadillo de productos locales cuando ¢l se intereso
primeramente por su perro labrador antes de entablar una conversacion. Para Alexia
aquella amabilidad con su perro y su modo muy respetuoso de establecer el contacto le
parecieron actitudes sumamente atractivas. Cuando se animo6 a pedirle su numero de
teléfono, ella se lo dio con mucho gusto. Neal la llamo6 ese mismo dia y la invit6 a cenar
el viernes de la semana que iniciaba. Alexia no se lo podia creer.

Neal llamo6 varias veces antes de la cita, esforzandose por determinar un lugar que
correspondiera a sus gustos e insistiendo en pasar por ella en vez de encontrarse
directamente en el restaurante. Le repetia que estaba ansioso por volverla a ver. Con
humor le advirti6 que no pensaba luchar con ella para saber quién pagaria la cuenta. El
hombre siempre debe pagar, insistid. Le dijo a Alexia que ella era la mujer méas hermosa
que jamas habia visto y que se merecia lo mejor de lo mejor. Cuando sali®é rumbo al
trabajo en la mafiana del viernes, encontrd en la puerta de su casa un ramo de flores y
una caja de chocolates acompafiados por una nota que decia: «Espero que tu dia resulte
tan hermoso como ti.»

A la distancia, Alexia se da cuenta de que Neal era demasiado bueno para ser verdad.
Apenas se conocian pero ¢l ya pretendia saber que se merecia lo mejor y prometia
darselo. Una y otra vez le decia cuan hermosa era. Todo esto en la voz de un perfecto
extrafo... y, sin embargo, la tenia cautivada. Neal hizo que Alexia se sintiera hermosa y
unica, un ser que se merecia un trato especial. Implicitamente se comprometioé a cuidar
de ella. Y, como era de esperarse, ella se enamoro de €l.

De un modo u otro, el amor roméntico es un estado mental de semi delirio en el que
dos personas acuerdan ser los seres mas atractivos y fascinantes del mundo. Se vuelven
el centro del universo del otro. Solamente durante la infancia, cuando nuestros padres (si
corremos con suerte) nos otorgan su adoracion incondicional, ocurre que alguien nos
mire con los mismos ojos perdidamente enamorados, como si fuéramos perfectos. El
enamoramiento es un elixir embriagador, y cuando dos personas alcanzan la idealizacion
mutua, se siente como si fuera el éxtasis. Un seductor narcisista como Neal entiende y
abusa del trato implicito que supone el amor roméantico, aun cuando el abuso no sea del
todo consciente. Demuestra veneracion para generar adoracion.

Probablemente resulte demasiado pedirle a una persona que se aventura en un
romance que conserve una vision humilde y realista de quien realmente es. Resulta tan
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maravilloso oir decir que eres tan especial, que mereces todos los cuidados, aun cuando
deberias saber que no mereces nada mas que los demas. Resulta tan maravilloso recibir
flores y halagos sobre tu belleza, saber que alguien va a ocuparse de ti.

Alexia tenia todos los motivos para sospechar, para cuestionar la sinceridad de Neal,
pero queria creerse todo lo que le decia. Queria imaginarse a si misma como la persona
que le dibujaba. Neal apelo al narcisismo de Alexia y a cambio le hizo una invitacion para
que lo idealizara a su vez. Como ocurre con muchos narcisistas seductores de este tipo,
la admiracion de Neal se mantuvo hasta que Alexia dejo de verlo como un ser perfecto.
Anos mas tarde, cuando ella pidi6 el divorcio, ¢l respondid ferozmente y tratd de
destruirla, manifestando los rasgos caracteristicos del narcisista vengativo —el objeto del
capitulo nueve—.

Mi paciente Julia, otra narcisista seductora, solia emplear las mismas tacticas con los
hombres con quienes se relacionaba, aunque por su parte nunca se mostré mezquina.
Cuando la droga de la admiracion se disipaba o si el hombre empezaba a exigirle
demasiado, ella sencillamente se marchaba.

La rompecorazones

Al empezar a trabajar juntos, me pareci6 dificil entender exactamente por qué Julia habia
solicitado aquella terapia. Se quejaba de una difusa sensacion de vacuidad. Mientras le
resultaba evidente que la gente a su alrededor disfrutaba muchos aspectos de sus vidas,
ella no hallaba placer en practicamente nada, me dijo. Nunca habia considerado estar
deprimida, aunque por momentos la vida le parecia no tener sentido. En mi experiencia,
la gente normalmente busca ayuda profesional cuando el sufrimiento emocional se vuelve
insoportable. Julia, en cambio, mas bien parecia estar aburrida.

Era una muchacha hermosa en sus veinte, de nacionalidad britanica y con residencia
temporal en los Estados Unidos. Procuraba venir a sus sesiones saliendo de la oficina,
una firma de abogados en la que se empleaba como recepcionista, algo asi como un
adorno humano, segin sus propias palabras. Por eso es que la primera vez que la vi ella
logicamente llegd bien vestida, maquillada a la perfeccion, el cabello en orden. Las pocas
veces que una sesion tenia lugar en un dia de descanso, ella no lucia en nada diferente.
Me cont6 que muchos abogados de la oficina la habian invitado a salir y me parecié
completamente verosimil. Con su acento britanico, su belleza y su aire de sofisticacion
tranquila, era absolutamente encantadora.

Julia no ganaba mucho como recepcionista, claro estd, pero eso no mermaba en nada
su estilo de vida. Nunca le faltaron hombres para llevarla a restaurantes de lujo. La
invitaban también al teatro y a la danza, o a fines de semana de hidroterapia. Julia habia
aprendido que, para un cierto tipo de hombres, ella era la compaiia ideal, una mujer
capaz de realizar su autoimagen. Con una mujer hermosa y encantadora colgada del
brazo, ese hombre sabia que luciria enérgico y exitoso. Los demas hombres lo verian
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como a un ganador. Quizas también sentirian envidia y se preguntarian como seria estar
en la cama con Julia.

En cuanto a sexo se refiere, Julia procuraba que sus acompafantes se sintieran como
gladiadores sexuales. Me confesd6 que nunca habia alcanzado el orgasmo mads que a
través de la masturbacion, pero que a cada uno de aquellos hombres le decia que ¢l era el
primero en procurarle semejante placer. Experiencia no le faltaba, admitia sin
ruborizarse, pero ningin hombre antes que ¢l habia conseguido llevarla hasta el €xtasis.
Al principio de sus relaciones, Julia por lo general demostraba un caracter insaciable,
aunque en realidad el sexo le interesaba poco.

En mi andlisis, Julia resulto ser egoista y calculadora, lo que era evidente, pero durante
mis sesiones nunca me dio esa impresion. Parecia operar por instinto, sin manifestar una
intencién consciente de explotar a esos hombres, mas bien como si la obligara alguna
necesidad profunda. Ella no elaboraba planes de antemano ni montaba maquinaciones
con el fin de obtener lo que queria. De hecho, parecia no tener ambicion alguna. En un
nivel mas fundamental, su personalidad daba la impresion de volcarse por completo en
suscitar deseo en los hombres. No coqueteaba en exceso, pero en cuanto clavaba sus
ojos en un hombre y le prestaba toda su atencion, lo hacia sentirse importante sin tener
que esforzarse mucho.

Julia por momentos tenia un efecto similar en mi. Sin embargo, yo tenia un
conocimiento suficiente de mi persona y del modo en que funcionaba que me ayudaba a
reconocer el patron. Conforme progresaba nuestra labor, se mostraba cada vez mas
animada y divertida, y compartia recuentos joviales de sus hazafias. Cada vez que le
exponia mi punto de vista, me demostraba enorme gratitud, jcomo si yo fuera el mejor
terapeuta del mundo! Sin realmente saber lo que estaba emprendiendo, Julia queria
hacerme sentirme bien conmigo mismo... y que anhelara mayor contacto con la mujer
que me producia aquel sentir. Siempre guardaba yo en mente, que en algin lugar de su
ser ella era profundamente infeliz y que su afan por seducir a los demas seguramente era
un modo de defensa ante un sufrimiento inconsciente que ain no habiamos develado.

No era de sorprenderse que los hombres con quienes salia Julia a menudo terminaban
enamorandose de ella. Se podia anticipar sin tanta dificultad que tarde o temprano
buscarian obtener de ella la garantia de que su relacion era «exclusivay. Mas de uno le
pidié que fuera a vivir con €l y se ofrecid a darle el sustento. En dos ocasiones incluso le
propusieron matrimonio. Entonces, en cuanto un hombre demostraba querer tomar
posesion de ella, Julia rompia la relacion de tajo. No obstante, no se complacia en la
crueldad. Mas bien, recurria a las clasicas excusas para justificar la ruptura: Soy
demasiado joven. No me siento lista para el matrimonio. Solo he venido a quedarme
por un tiempo, no tiene sentido pensar en algo serio. Julia rompid cuantiosos
corazones.

Mientras que la mayoria de los narcisistas extremos que hemos esbozado hasta ahora
provenian de familias inestables, y en ocasiones violentas, la infancia de Julia se vio
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afectada por un solo suceso traumadtico. Cuando tenia apenas seis afios, sus padres
realizaron un viaje al extranjero a modo de segunda luna de miel durante el cual su madre
murid en un accidente automovilistico. Si bien su padre habia sobrevivido al accidente,
se enfrascd durante afios en un duelo tenaz. Su matrimonio habia sido de lo mas feliz.
Julia de pronto estuvo al cuidado de un gran nimero de nanas sucesivas, mientras su
padre se abandonaba a la afliccion. Termind por casarse con otra mujer cuando Julia
entraba en la adolescencia, pero esta Ultima nunca pudo acoplarse a su madrastra, a
quien acostumbraba llamar «Ellen la cerda inmunda.»

Mi trabajo con Julia duré menos de un afio. Habiamos logrado timidos avances en la
exploracion de las razones detrds de su afdn de seduccion cuando tomo la decision de
regresar a Londres. Cuando evoqué la posibilidad de que estuviera huyendo de nuestra
labor de profundizacion, aterrada ante la perspectiva de encarar su sufrimiento, ella
formul6é algunos argumentos pensados para convencerme de lo conveniente que en
realidad resultaba volver a casa. Sus palabras hicieron eco de los motivos que exponia a
sus pretendientes cuando cortaba con la relacion. Mientras me estrechaba la mano y nos
despediamos al término de nuestra ltima sesion, ella me manifestd su profunda gratitud
por la ayuda que le habia proporcionado y me dijo que me extrafiaria. Me dio pena ver
nuestro trabajo interrumpido.

oeoSH

Resultaria excesivamente simplista establecer una relacion de causa y efecto para explicar
su caso, como si la muerte de su madre fuera el tnico motivo de su comportamiento
narcisista en su vida posterior. Y, sin embargo, esta tragica pérdida debe haber tenido un
papel importante. Descubrid6 prematuramente que la gente que uno ama puede
desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. Y que quizds sea mejor no darles tanta
importancia desde un inicio, evitar volverse dependiente de ellos en el plano afectivo.
Quizas consigas evitar sentirte indefenso y amenazado al provocar deseo en ofras
personas. Cuando las abandones, ellas seran quienes se sientan heridas e indefensas, tu
no.

El narcisista acosador descarga su vergiienza y obliga a sus victimas a cargar con ella
en su lugar, de este modo demuestra ser el ganador que ha derrotado al perdedor. El
narcisista seductor proyecta necesidad y deseo en otras personas, logrando en el proceso
sentirse poderoso, casi invencible. Al solicitar el narcisismo de sus compaifieros,
haciéndolos sentirse como guerreros sexuales de excepcion, Julia suscitaba un intenso
deseo. Y puesto que era el objeto de su adoracion, Julia confirmaba la superioridad e
invulnerabilidad de su autoconcepto. Aunque nunca empled esa palabra, estoy
convencido de que se veia a si misma como una ganadora. Cuando ella hablaba de estos
hombres yo llegaba a percibir una nota de desprecio en el fondo, como si no hubieran
sido més que seres endebles, superficiales y facilmente manipulables, perdedores.

Sin estar consciente de ello, el narcisista seductor también huye de la verglienza
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fundamental, aquella sensacion de no haberse desarrollado correctamente, dejando detras
de si la profunda conviccion de que algo alli dentro esta mal. Indudablemente, no es
nada normal perder a tu madre cuando solo tienes seis afios de edad y ser abandonada
emocionalmente por tu padre durante afios. Considero que el resultado final de tan
traumatica pérdida, en términos psicologicos, es la vergiienza, pero me imagino que este
punto de vista pueda resultar desconcertante en primera mnstancia.

En su libro fundamental sobre vergiienza y orgullo, Donald Nathanson define a la
vergiienza como un fenémeno de expectativa frustrada, donde un afecto positivo
(digamos, un interés o un placer) es interrumpido y atajado." Nathanson escribe
esencialmente para un publico de profesionales y su libro estd plagado del lenguaje por
momentos esotérico de la teoria de los afectos. Para lograr entender a lo que se refiere
cuando califica la vergiienza como la interrupcion de un afecto positivo, meditemos en
torno a este fragmento de la novela Anna Karenina.

Kitty y Vronsky se encuentran juntos en la pista durante un baile de gala. Kitty esta
segura de sentir amor por Vronsky y, hasta ese instante, se figuraba que aquel
sentimiento era correspondido: «Kitty ahond6 la mirada en su rostro, que estaba a
escasos centimetros del suyo, y por un tiempo larguisimo, afios y afios, esa mirada,
henchida de amor, y a la que no respondio, le clavdo en el corazéon la daga de la
vergiienza.» En otras palabras, cuando Kitty mira con amor a Vronsky y este no le
corresponde, la experiencia la marca con un sentimiento de vergiienza duradero.

Desde que lei aquel fragmento por primera vez me he puesto a considerar la
vergiienza fundamental como algin tipo de amor no correspondido. Quizds ya hayas
estado en una situacion en la que amas a alguien, incluso le hayas declarado tu amor, y
descubres a fin de cuentas que aquella persona no siente lo mismo. Quizds ya hayas
vivido la singular humillacion que consiste en oir a alguien decir: «Quiero que seamos
amigos» Luego, tal vez hayas querido mantenerlo en secreto y no decirselo a tus amigos
por miedo a que te tuvieran lastima o, peor aun, con una suerte de superioridad burlona,
aliviados por no estar en tu lugar.

Cobijar un interés alegre y afectuoso por otra persona para luego descubrir que no es
reciproco es una experiencia dolorosisima. Un famoso videoclip popularmente conocido
como Still Face Experiment (El juego del rostro mmovil) ilustra de manera
sobrecogedora cuan angustiante puede resultar aquella experiencia. Si no lo has visto ya,
te invito a que lo hagas, lo encontraras en YouTube. Asi como la mirada amorosa de
Kitty choca con la indiferencia de Vronsky, el bebé en el video sonrie y se agita sin
provocar reaccion alguna en su madre. El bebé se encuentra claramente afligido. En el
lenguaje de la teoria de los afectos, cuando el afecto positivo del nifio (lo que Nathanson
llama interés-excitacion o placer-alegria) se ve mterrumpido por la incapacidad de la
madre para reciprocar, el resultado obtenido es el afecto vergiienza-humillacion. Quizés
a tu parecer la experiencia del bebé sea mera frustracion, lo que evidentemente también
es, pero ten en cuenta que la frustracion implica una decepcion ante una expectativa, en
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el mismo sentido que: «Me frustra no poder memorizar todos estos trabajos con la
facilidad que yo esperabay.

Si pudiéramos traducir la experiencia no verbal del bebé en palabras, quizas
pudiésemos expresarlo de este modo: ;Por qué mamé no me devuelve mi sonrisa? Esto
no esta nada bien. ;Habré hecho algo mal como para que deje de mirarme con tan
especial alegria? Los nifos muy a menudo se culpan por los errores de sus padres, como
st la falta de amor se propiciara a raiz de un acto reprensible o como si fueran ellos
mismos esencialmente detestables. Todas las madres aman a sus hijos de forma natural,
iclaro esta!, por eso si tu madre carece de sentimientos maternos, la culpa debes tenerla
tu. Los nifios a menudo también se culpan a ellos mismos cuando muere un padre, aun
cuando no exista ninglin fundamento racional para pensar en ese sentido. Pueden llegar a
sentir que su padre o madre murié porque son hijos muy groseros e indignos.

Volviendo al caso de Julia, la temprana muerte de su madre significoé una interrupcion
definitiva del afecto positivo, a raiz de la cual la invadi6 la vergiienza fundamental. Julia,
ademas, bien pudo haberse sentido responsable por la muerte de su madre, como si una
pérdida tan tragica solo pudiera explicarse por su propia falta de mérito. Para lograr
mantener a distancia ese doloroso (y esencialmente inconsciente) sentimiento de
deficiencia, Julia rechaz6 su propio ser, fragil y necesitado, y desarrollo el tipo de
personalidad defensiva narcisista que hemos aprendido a identificar. Era evidentemente
incapaz de sentir empatia por cualquiera de sus «victimas». Y aunque no fuera
exageradamente engreida, si reflejaba una superioridad discreta que le daba derecho a
abusar de ellos para cualquier finalidad.

Segln la teoria de la relacion de objeto, los individuos narcisistas viven la necesidad y
la dependencia como algo insoportable. Como resultado, desarrollan una serie de
defensas psicologicas que dan paso a una forma extrema de anti dependencia.”” No
necesito a nadie. Puedo hacerme cargo de mi mismo porque ya tengo todo lo que
quiero. Podemos imaginarnos lo dolorosamente indefensa que se sinti6 Julia al perder a
su madre a tan temprana edad. A modo de reaccion ante aquel sufrimiento, esforzdndose
por escapar de aquel sentimiento de pequefiez y vulnerabilidad, se juré a si misma no
volver a depender de nadie nunca mas.

Aun cuando la teoria de la relacion de objeto se concentra en problemas de necesidad
y dependencia relacionados al narcisismo, seguimos estando aqui en el campo de la
vergiienza: los narcisistas seductores frecuentemente consideran sus sentimientos de
necesidad o de afioranza como el origen de su vergiienza. En un nivel inconsciente (y
por momentos consciente), sienten terror ante la expectativa de cualquier dependencia
emocional. Mejor que sentirse necesitado o dependiente, el narcisista seductor se
esfuerza por hacer que sean los demas quienes lo deseen con el propdsito de librarse de
aquel sentimiento indeseado, por un lado, y conseguir manipularlos y controlarlos, por el
otro.
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Un desprecio por el género humano

El arquetipo de la mujer despiadada que seduce a los hombres para alcanzar objetivos
ocultos y a menudo perversos es un clasico de las artes y la literatura. En los primeros
libros de la Biblia encontramos los casos de Salomé, Jezabel y Dalila; en el cine negro, a
Brigid O’Shaughnessy, cuyo personaje en el Halcon Maltés es un paradigma de la
pérfida mujer fatal, de la mujer que provoca amor y deseo en sus victimas para
conseguir que hagan su voluntad, llegando incluso a cometer un homicidio. Aunque, si de
diagndstico se trata, O’Shaughnessy es mds socidpata que narcisista.

El personaje de Eva Harrington en Hablemos de Eva es una auténtica narcisista
seductora que hace uso de un sinfin de artimafias, ademas de la atraccion sexual, para
seducir a sus victimas. Eva es un personaje de ficcion, evidentemente, y a pesar de no
disponer de la historia de su infancia para lograr identificar el origen de su narcisismo, la
pelicula si nos da un vivido retrato psicologico de una mujer que huye de su pasado
sordido, una mujer que no siente la menor compasion por la gente con la que se relaciona
y después desecha en su camino hacia la cima.

Nacida Gertrude Slojinski, Eva se crio en el campo, en el estado de Winconsin.
Cuando era una joven muchacha, trabajo como secretaria en una cerveceria donde
mantuvo una relacion amorosa con el duefio. Cuando la esposa de este ultimo contrato a
detectives privados para destapar la relacion, Eva recibid6 quinientos dodlares para
«evaporarse». Viajo a Nueva York con la intenciéon de iniciar una nueva vida,
desesperada por convertirse en «alguien», y adoptdé un nuevo nombre. Eva ansiaba con
todo su corazon llegar a ser una vedete de teatro al igual que su modelo a seguir, Margo
Channing, quien fuera entonces la estrella mas aclamada de todo Broadway.

Al principi6 de la historia, Eva urde un plan para introducirse en el circulo mas intimo
de la actriz. Asiste a cada representacion de la obra que protagoniza, Aniejada en madera,
y al finalizar se coloca frente a la entrada de los artistas, dia tras dia, con la ilusion de ser
vista. Una noche, Karen Richards, la esposa del dramaturgo, por fin la invita a entrar en
el camerino de Margo, donde también conocera a Lloyd Richards, el esposo de Karen, y
a Birdie, la asistente de toda la vida de la actriz. Entonces Eva se dirige a Margo con
adulacion servil, tratdndola como a una diva, y alaba a Lloyd diciéndole que sus obras
son grandes obras maestras.

Con la fingida apariencia de una joven timida y humilde, Eva entonces le cuenta a
Margo y a los demas la emotiva historia de su pasado, relatando una vida por completo
inventada que concibid con el fin de suscitar compasion hacia su persona. Tan solo son
veraces su infancia en el empobrecido estado de Wisconsin y su trabajo en la cerveceria.
Todo lo demas es pura fabulacion, narrada como parte de una actuacion cuidadosamente
preparada. Hija tnica de un campesino pobre, les dice Eva, desde muy temprano estuvo
fascinada por todo lo que fuera maravilloso. Mds tarde se unié a una compaiiia de teatro
local, llegando a estar tan obsesionada con la actuacion que no «podia distinguir lo real
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de lo imaginario, sino es que lo imaginario me parecia mas real.»

En un despliegue de conmovedora turbacion, Eva mterrumpe su relato y declara:
«Estoy diciendo demasiadas boberias, ;verdad?» Lloyd responde en el momento preciso
y le asegura que todo estd bien, Eva reanuda su historia. Habla extensamente de su
esposo Eddie, cuya vida fue cercenada tragicamente durante la Segunda Guerra Mundial,
a escasos dias de obtener licencia para reencontrarse con ella en San Francisco. El
telegrama que anunciaba su muerte le fue reenviado a Eva desde Milwaukee.

Los presentes miraban a Eva con compasion, naturalmente conmovidos por su relato.
Luego, prosiguid, habia decidido quedarse en San Francisco, donde, por azares del
destino, pudo asistir a una representacion de la obra Remembranza cuya gira pasaba por
alli y que protagonizaba Margo Channing. Fue la noche mas importante de su vida, les
dijo, «hasta hoy». Entonces siguié a Margo hasta Nueva York y «pues aqui me tienen»,
concluyd.

Todos, a excepcion de Birdie, habian sucumbido ante su encanto. Habia logrado
seducirlos con halagos plagados de humildad y tocando su cuerda sensible. Birdie, por su
parte, inmune a la palabreria y decididamente practica, habia captado la calidad escénica
del relato de Eva. «jTremenda historia!», dijo ella. «Lo tunico que le falta son los
sabuesos pisandole los talones.» En cuanto a los demds, pasaran varios meses antes de
que logren ver el verdadero rostro de Eva.

Tras esa primera noche, Margo decide tomar a Eva bajo su proteccion y la invita a
mudarse a su apartamento para desempefiarse como su asistente personal. Bajo los
rasgos de una devota y muy eficiente escribana, Eva planea arrebatarle el novio a Margo,
Bill Samson, quien fuera el director de la obra, y asi hacerse con el puesto de sustituta
para el papel de Margo en Ariejada en madera. Dado que Margo siempre se ha
presentado en todas y cada una de las representaciones, Eva conspira con Karen para
que una noche no llegue a la funcion. Antes de poner su plan en practica, Eva da aviso a
todos los criticos de la ciudad.

Finalmente, Eva consigue ser designada actriz principal en la nueva obra de Lloyd,
escrita especialmente para Margo, y se instala en una pension durante el tiempo que
duran los ensayos. Para lograr atestar el Gltimo golpe de su maquinacion, Eva convence a
otro pensionista de que llame a casa de Lloyd y pretenda que ella ha perdido el control y
que se rehusa a ver a un médico. Cuando Lloyd acude a su rescate, ella logra
convencerlo de que se separe de Karen y se case con ella, sin que en esta ocasion haya
sido necesario acostarse con él. Como se lo diria mas tarde a Addison DeWitt, el incisivo
columnista al que manipuld para obtener el papel de Cora, «quiero ser el centro alrededor
del cual gire la produccion de la obray.

Aun sin amar a Lloyd, logré convencerlo de que realmente lo queria, con el unico
proposito de llegar al estrellato. «jLloyd escribira grandes obras para mi y yo las haré
inmensas!»

Sin embargo, Addison DeWitt tiene otros planes para Eva. La ve como un espiritu

82



afin, una suerte de desalmada alma gemela y le prohibe casarse con Lloyd. Ha
descubierto todo acerca de su oscuro pasado y no dudard en delatarla si no hace
exactamente todo lo que le diga. «Me perteneces», le dice. En una de las descripciones
mas memorables que existan de un narcisista extremo, Addison le aclara porque él y Eva
son uno mismo. «Eres una persona fuera de lo comun, Eva, y yo también. Compartimos
este rasgo. Ademads, ambos despreciamos al género humano, somos incapaces de amar y
ser amados. Nos mueve una ambicion y un talento sin limites. Estamos hechos el uno
para el otro.»

Porque carecen de empatia y porque a menudo obligan a otros a cargar con anhelos o
vergiienza indeseables, a todos los narcisistas extremos les es dificil reconocer en los
otros a individuos aparte, con una vida interior propia. Incluso cuando se enamoran, y a
veces lo hacen, ven en el objeto de su amor un reflejo de si mismos, mas que una
persona distinta. Tienden a idealizar al otro, cuando menos por un tiempo, y esperan ser
idealizados a su vez.

Eres perfecta, y el amor que sientes por mi confirma que también soy perfecto.
Juntos, somos perfectos.

Al principio de su relacion, es bastante probable que Neal, el pretendiente narcisista de
Alexia, haya estado convencido de haberse enamorado de ella. En sus ojos era hermosa,
digna de recibir lo mejor, un ser excepcional. El hecho de que ella a su vez demostrara
una misma veneracion por €l vino a confirmar su autoimagen idealizada. Pero un ser
ideal no puede existi, por supuesto, y la realidad tarde o temprano asoma
irremediablemente. Para la mayoria de nosotros, el amor romantico idealizado de los
primeros tiempos posteriormente evoluciona hacia un tipo de amor mas realista, basado
en un mejor entendimiento de la otra persona, que incluye defectos y demés. En cambio,
para el narcisista seductor, en cuanto aparecen los imperfectos en el otro, el amor puede
convertirse repentinamente en indiferencia, desdén o hasta odio.

Incluso entonces el narcisista seductor es incapaz de ver a la otra persona en términos
realistas, como a un individuo distinto y tnico. En vez de percibirlo como a un ser
inmejorable, puede llegar a verlo como a un ser irremediable, un perdedor enquistado en
la vergiienza a quien baja de su pedestal para arrojarlo a la basura.

Quizas tengas amigos que pasen frenéticamente de una relacion a otra, que se
apasionan repentinamente por algiin nuevo enamorado, todo para acabar desengafiados al
poco tiempo. Probablemente en un inicio hablen de su nuevo amante en los términos
mas exaltados y mds tarde con sumo desprecio una vez terminada la relacion. En
ocasiones, esa gente atraviesa fases de tipo bipolar. Inician una relacion con intensidad
maniaca y caen en la depresion cuando esta se desmorona. En caso de que sea la otra
persona la que decide marcharse, el romantico compulsivo puede llegar a sentirse como
un perdedor, y su depresion por lo general conlleva elementos de vergiienza fundamental.
El romantico compulsivo no siempre es un narcisista extremo, pero este tipo de amor sin
la menor duda es narcisista. Supone la busqueda de un ideal con el objetivo de escapar

83



de la vergiienza.

Al igual que mi paciente Julia, muchos narcisistas seductores se encuentran tan bien
acorazados contra la verglienza que aparentan ser extremadamente serenos y seguros de
si mismos. Tienen el control en la relacion y nunca parecen ser realmente vulnerables a
los imprevistos emocionales. Para otros, siempre existe el riesgo de que la vergiienza
irrumpa en la consciencia. Frente a personas que no poseen el suficiente valor
psicologico, los narcisistas seductores pueden parecer insistentemente seguros de si
mismos, arrogantes o superiores. Frente aquellos de quienes dependen fuertemente para
lograr mantener a flote su concepto de si mismos, pueden parecer sorprendentemente
inseguros. Puede que lidien constantemente con dudas persistentes sobre su propio valor
y necesiten oir una y otra vez que son amados.

Cuando te parezca dificil conciliar tanta inseguridad con aquella excesiva confianza en
si mismos, piensa en las dos caras de una misma moneda emocional. El semblante
archiequilibrado y carismatico, el ser aparentemente consumado, personifican la defensa
contra una vulnerabilidad subyacente. El seductor narcisista se sirve continuamente de
los demds para afianzar sus defensas, ya sea al suscitar admiracién cuando se halla en
modo histriénico, o exigiendo ser reconfortado cuando sus miedos y necesidades
empiezan a aflorar. En ninguno de los dos casos la otra persona es percibida como un ser
distinto, con sentimientos y necesidades propias, pero unicamente como un artefacto
capaz de respaldar su fragil sentido de si.

oS

Por lo general, la gente que conoci6 a mi paciente Julia la halld6 sumamente carismatica.
Sospecho que las victimas de Harlan, mi paciente de una sola sesion a quien mencioné al
inicio de este capitulo, sintieron lo mismo. Desgraciadamente, muchos de los narcisistas
seductores que conoceras a lo largo de tu vida te causaran gran impresion a primera
vista, te pareceran gente excepcional, mitica y digna de admiracion.

El carisma es un talento especial que le permite a uno conectar con la gente e
influenciarla, pero también supone una habilidad para irradiar una impresion de gran
envergadura personal. No necesariamente se trata de arrogancia o soberbia. Los
individuos carismaticos le transmiten exitosamente al mundo el mensaje de que son seres
especiales o Unicos, y que poseen cualidades y habilidades que los demés no tienen. Aun
cuando no siempre hagan que los otros se sientan como perdedores, los individuos
carismaticos indudablemente figuran como ganadores en este mundo. ;Quién no quisiera
tener carisma?

A diferencia del narcisista acosador, quien hace que sus victimas se sientan como
perdedores, excluyéndolas a menudo de su selecto circulo social, el narcisista seductor
invita al publico a unirse a su circulo de ganadores, o por lo menos a mantenerse en la
orilla y encandilarse con el reflejo resplandeciente de su excelsitud. Hace que los demas
crean que estan en el centro de su universo particular, suscitando en ellos el deseo por
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tener mayor contacto, por emularlo, por ser participe de su superioridad. Muchos
hombres que conocieron a mi paciente Julia manifestaron el deseo de estar mas cerca de
ella, de poseerla como un modo de demostrarse a si mismos que eran ganadores. Harlan
tenia la asombrosa habilidad de someter a las mujeres a su voluntad.

En el mundo de la politica, los lideres carismaticos tienen un efecto similar en la
poblacion en general. El filosofo Max Weber fue el primero en describir este fendémeno al
definir el carisma como «una cierta cualidad de una personalidad individual, en virtud de
la cual “es considerada aparte” de las personas ordinarias y tratada como dotada con
poderes o cualidades sobrenaturales, sobrehumanas o al menos excepcionales».'® Los
lideres de sectas ejercen una influencia parecida sobre sus seguidores. Para estos
miembros en particular parecen poseer «en especifico, poderes o cualidades
excepcionales» que les otorgan sorprendentes habilidades de persuasion.

Era tal la influencia que ejercia Charles Manson sobre su «familiay que logrd
convencerlos de asesinar a mucha gente inocente de la forma mas cruel. En 1978, Jim
Jones convencid a mas de 900 miembros de su Proyecto Agricola del Templo del
Pueblo, mejor conocido como Jonestown, de que se suicidaran (aunque existen
evidencias que demuestran que algunos fueron obligados). David Koresh, el carismatico
lider de la Rama Davidiana de Waco, Texas, logré convencer a sus seguidores de que
resistieran durante 51 dias al cerco del FBI y otras agencias gubernamentales, culminando
en la muerte de mas de 75 hombres, mujeres y nifios.

Resulta facil declarar a esos individuos (lideres y seguidores por igual) como «locosy.
Sin embargo, al volverlos de este modo absolutamente ajenos, perdemos de vista
aquellos aspectos que quizas compartamos con ellos. Es un anhelo humano, poderoso y
bastante difundido, el creer que alguien tiene la solucién, aun cuando no seamos
nosotros. Aspiramos a ser conducidos y a confiar en que nuestros lideres saben
exactamente hacia donde llevarnos. Para mucha gente resulta embriagante creer que
pueden sencillamente entregar sus dudas y la responsabilidad de sus decisiones a alguien
en perfecta comunion con la verdad y que parece estar seguro de lo que conviene hacer.

Pareciera que hubiera una necesidad innata por buscar a aquel lider con «poderes o
cualidades excepcionales». Lo cual explicaria por qué, elecciones tras elecciones, a pesar
de lo que la experiencia nos ha ensefiado sobre nuestros dirigentes anteriores, seguimos
creyendo tan a menudo que nuestro candidato predilecto es tnico y singular y que por fin
sera €l quien consiga aportar un cambio real y duradero. En muchas formas el seductor
narcisista, el politico carismatico y el lider de un culto se las arreglan para ejercer su
poder sobre nuestra persona porque, de algin modo, estamos ansiosos por otorgarles ese
poder.

Tocaremos este tema mas a fondo en el capitulo siete.

Como lidiar con el narcisista seductor
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Los narcisistas seductores suponen un reto particular porque usualmente nos hacen sentir
tan bien con nosotros mismos que no conseguimos identificarlos como tales en un
principio. A diferencia del narcisista acosador, que suscita en nosotros un sentimiento de
vergiienza e inferioridad, el narcisista seductor nos eleva. El o ella hace que nos sintamos
especiales, atractivos y altamente deseables, como si fuéramos parte de los ganadores en
este mundo. Para lograr lidiar eficazmente con un narcisista seductor, necesitamos tener
un profundo conocimiento de nosotros mismos y un buen control sobre nuestras
tendencias narcisistas.

En realidad, pocos son aquellos capaces de resistir al encanto de ser adorado por
alguien que nos hace sentirnos fascinantes y valiosos. Para aquellos cuyos padres no
cumplieron del todo con la primera de sus tareas (es decir, inundarnos con adoracion
alegre y darnos a entender que somos el centro de su universo emocional), puede resultar
especialmente arduo resistir a la atraccion que ejerce el narcisista seductor.
Probablemente andemos por la vida en busca de esa experiencia que no conocimos, y
cuando finalmente pareciera que la encontramos, nos tiramos de cabeza en ella. Cuando
Neal le envio flores a Alexia diciéndole cuan hermosa y especial era, estoy convencido de
que ella sinti6 como si se hubiera ganado la loteria. Y quien gana la loteria no rechaza el
premio. No muchas personas en su lugar hubieran dicho: «En verdad no soy tan especial
y tampoco me merezco lo mejor como pareces creerlo. Ni siquiera nos conocemos.»

Frente al encanto irresistible del narcisista seductor, resulta dificill mantenerse
razonable y prudente. Resulta dificil hacerle frente a alguien que nos hace sentir como un
crack, especialmente en una cultura como la nuestra que idealiza a los ganadores y a las
celebridades que parecen tenerlo todo. Pero, asi como Alexa dolorosamente pudo
comprobarlo, si las cosas parecen ser demasiado buenas para ser verdad, es que asi es.
La idealizacion tiene un siniestro reverso. «Eres perfecta», por desgracia tiende a
convertirse bruscamente en «eres despreciable». Un narcisista seductor capaz de hacerte
sentir como un ganador, también puede hacerte sentir como un perdedor cuando se ha
cansado de ti.

Aun con el riesgo de sonar como un aguafiestas o un padre moralizador, este es mi
consejo: la mejor forma de lidiar con un narcisista seductor es conservar la humildad.
Desconfia de cualquier enamoramiento subito. Cuestiona a quien sea que te idealiza
antes de haber tenido tiempo de conocerte realmente.

En un sentido més amplio, es necesario oponerse al mensaje que circula en nuestra
cultura segiin el cual el mundo se compone de dos tipos de personas, los ganadores y los
perdedores, lo que supondria que realmente es posible llegar a tenerlo todo. La mayoria
de la gente se ha visto influenciada por este mensaje, en menor o mayor medida, y el
narcisista seductor aprovecha aquella influencia para conseguir que lo veas como un
ganador. Mantente escéptico ante quienes parecen ser «demasiado buenos para ser
verdad». Del mismo modo, enfrenta tu propia necesidad de idealizar a alguien, en
particular si sientes que tu vida daria un gran giro si tan solo pudieras intimar con aquella
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persona. Resulta embriagante pensar que tu sufrimiento y tus conflictos personales
puedan resolverse con tan solo estar cerca de alguien que parece tenerlo todo, que parece
tener una respuesta para todo. No es nada facil resistirse a la persona que parece ser la
indicada para que vivan «felices para siempre».

No te enganes. La felicidad absoluta no existe, y quien sea que sugiera lo contrario

muy bien podria estar aprovechdndose para satisfacer sus propias necesidades
narcisistas.

NOTAS

'3 http://www.huffingtonpost.com/2013/08/08/bill- clinton n_3718956.html

4 Donald Nathanson, Shame and Pride: Affect, Sex and the Birth of the Self, Nueva York, W. W. Norton, 1992.
15 Otto F. Kernberg, Borderline Conditions and Pathological Narcissism, Nueva York, Jason Aronson, 1975, p.
234. [Version en espafiol: Desordenes fronterizos y narcisismo patologico, Barcelona, Paidos, 1979.] op. cit.

6 Max Weber, Economia y sociedad: Teoria de la organizacion social, José Medina Echavarria y Juan Roura
Parella (trad.), México, fce, 1944, p. 358.
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6

Soy el rey del mundo

El narcisista megaldémano

Los lideres carismaticos proyectan una autoimagen que inspira confianza. Se ven como
seres de excepcion, como parte de una raza distinta al comin de los mortales vy,
valiéndose de su poder de persuasion, convencen a los demas para que los vean del
mismo modo. Tomado como fuerza positiva, un cierto narcisismo saludable que nos
permita proyectar semejante autoimagen pone de manifiesto la confianza que tiene uno
mismo en su fortaleza y habilidades. Sé quién soy, sé qué decisiones debo tomar y no
me cabe duda de que alcanzaré mis metas.

Tomado como fuerza negativa, un cierto narcisismo extremo que nos haga creernos
que somos excepcionales y superiores delata un concepto de si mismo volcado a la
defensiva y alejado de la realidad. Para lograr escapar de los tormentos de la vergiienza
fundamental (el sentirse pequefio, necesitado y deficiente) el lider de una secta huye de si
mismo y busca refugio en una autoimagen grandiosa destinada a «desmentir» todo el
dafio que ha sufrido. No soy deficiente. Soy un ser sumamente importante. No
sorprende que Charles Manson, David Koresh y Jim Jones hayan crecido todos en unos
entornos espantosos.

Manson es el hijo de una muchacha de quince afios que estuvo recluida en la carcel
durante cinco afios cuando ¢l apenas tenia cuatro. La madre de Koresh, al igual, dio a luz
fuera del matrimonio cuando apenas tenia quince afios. El nunca conocio a su padre y
fue criado en gran medida por sus abuelos. Aun cuando Jim Jones haya pasado la mayor
parte de su infancia junto a su madre y padre, este ultimo era un alcoholico que habia
quedado paralitico durante la Primera Guerra Mundial y la familia vivia en una choza sin
agua corriente. Su madre estaba convencida de haber dado a luz al Mesias. Debido a que
necesitaban eludir sus traumas precoces y las consecuencias psicologicas en las que
derivaron, los tres terminaron viéndose a ellos mismos como seres excepcionales y
superiores, y proyectaron una imagen grandiosa mediante la cual pudieron convencer a
otros de que se hiciera su voluntad.

Estos gurus se situan en un extremo de la escala de los narcisismos, a pesar de poseer,
en términos generales, los rasgos propios de un trastorno antisocial de la personalidad.
Pero no todos los narcisistas megalomanos se encuentran tan perturbados. Muchos de
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ellos llevan una vida relativamente estable y a menudo obtienen grandes logros por el
mismo hecho de sentirse excepcionales. Muchos narcisistas megaldémanos se desempeiian
en la politica, los deportes y la industria del entretenimiento porque el €xito en esos
ambitos les ofrece muchas oportunidades de demostrar su condiciéon de ganadores y
suscitar la admiracion de los demas; asi confirman su autoimagen defensiva de un ser
superior.

En una cultura que venera la fama, estos narcisistas megaldmanos usualmente quedan
impunes siempre que se comportan mal. Frente a las cdmaras y en el ojo de la opinion
publica ponen en escena su arrogante concepto de si mismos: rompen las reglas basicas
de la vida en sociedad, violan la ley y hacen rabietas, libres de cualquier castigo. Sus
admiradores los perdonan y los jueces son indulgentes con ellos. Al igual que el narcisista
incipiente cuyos padres no ponen limites a su grandiosidad a una edad apropiada, el
narcisista megalomano no recibe ningin llamado de atencion cuando manifiesta una falta
de respeto por los demds y un desdén absoluto por sus propios limites.

Este tipo de megalomania por lo general suele acompafiarse de un sentimiento de ser
acreedor a algo. Soy mejor que la demas gente y las reglas por las que se rigen no se
aplican a mi persona. Tengo derecho a comportarme como mejor me parezca, sin tener
que preocuparme por como esto afecta a otros, y deberia poder tener todo lo que
quiero cuando quiero. En su libro La epidemia narcisista Jean Twenge y Kenneth
Campbell afirman que un henchido sentimiento del valor propio y un sentimiento de
merecimiento se han generalizado entre la juventud estadounidense.”” Un narcisista
megalomano que alcanza la fama y deja huella en este mundo hara alarde de estos rasgos
de forma desmesurada.

En cambio, otros narcisistas megalomanos obtienen logros limitados y se mantienen
atrapados en el universo de sus fantasias puesto que son incapaces, o reticentes, a
emprender lo necesario para realmente avanzar hacia una meta.

El proximo gran idolo

Empecé a trabajar con Nicole hace ya bastantes anos cuando me fue remitida por un
psiquiatra que intuyd que ella necesitaba psicoterapia intensiva en vez de medicacion.
Con dieciocho afos de edad, enfadada con el mundo y deprimida, habia consumido
drogas en exceso y habia intentado abrirse las venas con hojas para rastrillo. Padecia
insomnio debilitante, por lo que no dormia mas que unas pocas horas cada noche. Se
debatia en cuestiones de identidad sexual y se planteaba la posibilidad de ser lesbiana.
Aunque era bastante guapa, no me parecid especialmente femenina. Algunos elementos
de su forma de ser, un cierto contoneo en su andar y una rigidez en su porte, le daban un
aire un tanto varonil.

Nicole venia de una banal familia de clase media con antecedentes de enfermedades
mentales por ambas ramas. Un abuelo esquizofrénico, un primo que se suicidd, mas de
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uno con depresion profunda. A partir del relato de Nicole pude inferir que a su madre le
incomodaban las muestras de afecto y solia expresar comentarios sarcasticos. Su padre
me parecid ser mas bien una persona alegre, algo asi como el graciosillo que transmite
una sensacion de calidez pero que en realidad se halla distante y ensimismado. Tenia
también un hermano mayor que le hizo la vida imposible durante toda su infancia.

Nicole nutria una gran pasion por el rock, incluso mas que lo que acostumbran los
adolescentes. Poseia un conocimiento enciclopédico de musicos ilustres y misteriosos por
igual. En compaiia de dos amigos emprendia largos trayectos por carretera para asistir a
conciertos en ciudades lejanas, siguiendo a sus grupos favoritos durante las giras.
Idolatraba a muchos cantantes famosos y se complacia en fantasias en las que entraba en
contacto o tenia sexo con ellos. Mas que nada, queria convertirse ella misma en una
estrella. Aunque no habia tomado una sola clase de guitarra y tinicamente se supiera uno
o dos acordes basicos, se veia a si misma como architalentosa. Tan solo era cuestion de
tiempo, creia ella, antes de que un cazador de talentos para las disqueras le propusiera un
contrato y la convirtiera en estrella de rock.

Nicole compuso bastantes canciones y a veces las interpretaba durante nuestras
sesiones. Eran tonadas pop sencillas que revelaban su buen oido para reproducir
melodias pegajosas, pero que a fin de cuentas resultaban bastante tediosas y carentes de
complejidad. No tenia ningiin conocimiento de composicidon musical y tampoco habia
tocado antes con otros musicos en una banda. Me repetia con frecuencia, y orgullo
manifiesto, que tenia un gran oido. Siempre que traia su grabadora a alguna sesion y me
interpretaba sus canciones, era evidente que esperaba verme sobrecogido por la
admiracion.

Aun cuando Nicole se veia a si misma como un «genio desconocido», predestinada
para la grandeza, no tenia la menor idea de como desarrollarse como musico. Con
frecuencia hablaba de formar un grupo pero nunca lo hacia. Ocasionalmente decia que
debia tomar clases de musica e incluso encontré un maestro. Estudié con ¢l tan solo unos
meses puesto que ensayar le parecia una labor ardua y la lentitud con la que progresaba
la desesperaba. A su parecer no hacia falta practicar, un genio musical sencillamente
sabria como tocar.

Tras un poco mas de un afio de terapia, los padres de Nicole se rehusaron a seguir
pagando por sus sesiones. Para ese entonces yo ya habia bajado mi tarifa
considerablemente, con la intencién de permitirle venir varias veces por semana. Debido
a la gravedad de sus problemas, y sobre todo a mi temor de que pudiera lastimarse a si
misma, me parecia indispensable verla lo mas frecuentemente posible. Cuando Nicole me
informé que sus padres dejarian de pagar por su terapia, me preguntd: «;Y ahora qué
voy a hacer?» Su voz comunicaba a la vez enfado y miedo. Ella sabia perfectamente que
necesitaba aquellas sesiones.

«Me imagino que tendras que buscarte un trabajo y pagar por ellas ti misma.»

Mi respuesta la sacd de quicio. Nicole se habia imaginado que yo accederia a verla
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gratuitamente. La idea misma de tener que responsabilizarse de ella misma
financieramente a partir de entonces le pareci6 una afrenta insoportable.

Tuvimos algunas sesiones complicadas en torno a ese asunto. Algunas de ellas mas
cortas que las demas porque Nicole salia disparada de mi consultorio azotando la puerta.
Siempre regres6. A pesar de sentirse con derecho a todo, Nicole de algin modo sabia
que me preocupaba por ella y que hacia todo lo posible por ayudarla a encontrar su
camino. En algin punto se puso a buscar trabajo. Empez6 posando desnuda para una
escuela de arte, por lo que se imagind que llegaria a ser una exitosa modelo de pasarela.
Gozaba con la mirada que aquellos artistas posaban sobre ella. Quizas uno de ellos
conocia a algin agente y le hablaria de aquella belleza deslumbrante que acababa de
descubrir.

Mas tarde, Nicole consiguié un trabajo como vendedora y logré conservarlo, a pesar
del coraje que le infundia tener que emplearse en una actividad que consideraba indigna
de ella. Durante ese periodo, nuestras sesiones se enfocaron en su rabia y sentido de
merecimiento. Ella insistia en que yo debia acceder a trabajar desinteresadamente y que
alguien podria pagar por sus demds gastos. Afiadia que ya para entonces debia haberse
convertido en estrella de rock, viviendo holgadamente, despreocupadamente. Elaboré
varias interpretaciones a raiz de su aversion por la realidad, concretamente el esfuerzo
intenso y prolongado que se necesita para obtener cualquier cosa en este mundo. A
menudo le decia: «Sientes que deberias poder tener todo lo que quieras, cuando
quieras.» Le hablé del deseo de librarse de la experiencia de ser pequefio e indefenso
para volverse grande espontdneamente, ya sea como estrella de rock, modelo o genio de
la musica.

En aquel entonces aun no habia desarrollado el discurso sobre la vergiienza
fundamental que actualmente sostengo. Quizas hoy le diria a Nicole algo diferente, algo
parecido a esto: «Temes estar tan embrollada por dentro que no sea posible ninguna
mejora. Temes estar tan estropeada que ni siquiera valga la pena intentarlo. Parece que la
unica solucion es convertirte, como por arte de magia, en un ser completamente distinto,
un doble ganador que lo tenga todo.» Le hubiera hablado con el corazon sobre el calvario
que supone la vergiienza, y con suerte habria logrado transmitirle mi total empatia con la
intensidad de su sufrimiento.

Las primeras interpretaciones que le hice a Nicole no fueron erréneas. Son el producto
de una perspectiva diferente pero compatible sobre los conflictos emocionales en
cuestion. Si, Nicole se debatia con sentimientos de pequefiez, de dependencia y de
indefension, pero aquella experiencia también alimentd su profunda sensacion de
vergiienza y el miedo que sentia de estar irremediablemente dafiada. El narcisista
megalomano vive la dependencia como algo vergonzoso y equipara la dependencia con
ser un perdedor. Busca refugio en una fantasia donde lo tenga todo. En otras palabras, el
narcisista megaldmano rechaza y reniega de su ser perdedor, al mismo tiempo que se
refugia en una imagen ilusoria de si mismo como ganador.
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Con el tiempo, Nicole aprendi6 a aceptar su sentimiento de pequeiez e inexperiencia,
a soportar la frustracion que supone el trabajo constante y duradero en vez de huir hacia
universos de grandeza. Dentro del marco de nuestra relacion basada en una psicoterapia,
en la cual se sintid considerada, comprendida y aceptada, Nicole finalmente pudo encarar
la verglienza subyacente a su dafio psicologico, aunque en aquel entonces no
emplearamos ese término.

Nicole acab6 por entrar a la universidad y elegir una carrera. Encontré un nuevo
maestro de guitarra y después de unos afios se convirtid en una intérprete bastante
buena. Estudid composicion musical y empled su talento eficazmente: escribid canciones
musicalmente mas complejas y gratificantes. Aun cuando nunca emprendié una carrera
musical, si termind por formar una banda junto con algunos amigos y en ocasiones daban
conciertos en pequefias salas en la ciudad en la que vivian. Mas que nada, tocaban por
placer.

(oL )

Basandose en estudios recientes cuyo proposito es evaluar la manera en la que los
narcisistas inconscientemente se sienten respecto a ellos mismos, Twenge y Campbell
sostienen que el narcisismo no es un escondite bajo el cual se disimula la inseguridad y la
baja autoestima (como comunmente se cree) y que incluso en un nivel inconsciente los
narcisistas albergan una imagen de si mismos de individuos superiores a los demas.'® Sin
embargo, Brad J. Bushman y Roy F. Baumeister afinan esta vision estableciendo una
distinciébn entre una autoestima de tipo estable y otra de tipo inestable: aquellos
individuos que reaccionan agresiva y defensivamente ante las heridas narcisistas
tipicamente son poseedores de una autoestima inestable, fuertemente dependiente de un
apoyo y refuerzo exterior." Esta inestabilidad, diria yo, refleja el caracter defensivo de la
autoimagen de aquel individuo, siendo que en todo momento corre peligro de ser
cuestionada su validez.

En otras palabras, para el narcisista extremo presa de un proceso de defensa narcisista
persistente (capitulo tres), todo desafio a su autoestima amenaza con dar rienda suelta a
la verglienza fundamental.

Si acaso menciono el concepto de vergiienza fundamental demasiado pronto en la
terapia con pacientes como Nicole, por lo general su reaccion sera de rechazo o se
sentirdn atacados, aun cuando el relato de sus suefios refleje simbolicamente un
sentimiento generalizado de dafio interior. Autos destrozados o incendiados, edificios
residenciales sordidos y chozas miserables, paisajes diezmados tras un ataque nuclear:
estas son algunas de las imagenes predominantes en los suefios que me han compartido y
que reflejan una experiencia de vergiienza fundamental. En algunas ocasiones aparecera
un bebé deforme o enfermo, o alguna otra victima de negligencia extrema, pudriéndose
en pafiales sucios, plagado de infecciones. El individuo sofiador por lo general no aparece
en sus propios suefios. Mas bien, estas imagenes de estragos, enfermedad y decadencia
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simbolizan su experiencia de un ser en ruinas.

Al poco tiempo de empezar a trabajar juntos, Nicole me contd un suefio del que una
imagen sencilla se desprendio arrojando toda la luz sobre el modo en que se veia a si
misma. Ella no aparecia como tal en su suefio, en su lugar, un cientifico con grandes
gafas negras se mantiene parado detrds de un podio. Ostenta una bata blanca de
laboratorio y un birrete sobre la cabeza. Bajo la bata, lleva unos pafiales mancillados.
Aquella imagen le recordd a Nicole al Sefior Peabody, un personaje de una de sus
caricaturas favoritas de la infancia «Peabody’s Improbable History». En esta caricatura,
el Senor Peabody es un beagle que resulta ser la criatura mas inteligente del universo y
ha conseguido logros increibles como magnate de los negocios, inventor, ganador del
Nobel, doble medallista olimpico, etcétera.” El suefio de Nicole transmitia una sensacion
de un ser grandioso pero fraudulento, de un bebé disfrazado como un gran cientifico de
renombre.

Los padres de Nicole fracasaron en la primera de sus tareas, la de instilar en su hija
una sensacion de belleza y bondad, darle a entender que ella era el centro de su universo.
Conforme iba avanzando nuestro trabajo, se volvia cada vez mas claro que su madre
probablemente habia padecido una depresion postparto, por lo que no habia conseguido
crear lazos con su bebé. En los recuerdos visuales mas tempranos de su infancia, Nicole
«ve» a su madre leyendo novelas de amor sentada en el sofa, enajenada en su propio
universo ficcional. También recuerda estar gateando en el patio trasero, sola, y
encontrando excrementos de perro en el césped. Sea o no veridico este recuerdo, de
cualquier forma refleja la vivencia de negligencia y exclusion. Era «veridico» en un
sentido psicologico.

Los padres que fracasan en la segunda de sus tareas (ponerle limites a la grandiosidad
de su hijo a una edad apropiada) quizds también fabriquen un narcisista megalomano. En
su andlisis de los modos actuales de educar a los hijos y del movimiento de autoestima,
Twenge y Campbell demuestran como es que incluso los padres bienintencionados y
sanos promueven el narcisismo en sus hijos. Sin embargo, los padres narcisistas que
huyen de su propia vergiienza viviendo a través de sus hijos tienen una influencia
particularmente nefasta. Al igual que Midas Wong, puede que idealicen a sus hijos a tal
punto que su hijo o hija nunca sea capaz de aprender la humildad y la consideracion por
los sentimientos ajenos. Puesto que estos chicos y chicas a menudo son mimados y
constantemente alabados, independientemente de lo que hagan, posiblemente crezcan
sintiéndose con derecho a obtener lo que quieran sin esforzarse.

No me falta nada

Durante su embarazo, Anne y su esposo John pasaron incontables horas consultando
libros sobre nombres de bebé porque deseaban ponerle al suyo un nombre especial. A
Anne siempre le disgustd su propio nombre, que en un principio se escribia sin la e final,
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letra que afadid durante su carrera universitaria para volverlo mas elegante, mas
britdinico, a semejanza de Anne Eliot, personaje de la novela de Jane Austen,
Persuasion. John venia de una larga linea de Johns, casi todos ellos alcohdlicos, todos
sin excepcion perdedores, segin recuerda. Anne y John querian que su hijo o hija llevara
un nombre que lo diferenciara de los demads nifios.

Cuando el ultrasonido reveld6 que Anne estaba embarazada de un varén, finalmente
optaron por Shiloh. Incluso antes de que naciera, Anne y John hicieron todo por
garantizar que su hijo tuviera éxito en la vida. Aun cuando nunca habia manifestado el
menor interés por la musica cldsica, Anne ponia a Mozart en estéreo mientras Shiloh
todavia se encontraba en su vientre, puesto que habia leido en alguna parte que la musica
clasica era un estimulante para el desarrollo prenatal del cerebro. Después de nacido,
colgaron sobre su cuna un movil con letras de imprenta acolchonadas y constantemente
le recitaban el alfabeto. Obviamente, le leian cuentos todas las noches.

Siempre que la madre divorciada de Anne iba a visitar a su nieto, lo que
afortunadamente no ocurria con frecuencia, en vez de ofrecer su ayuda, daba cantidad
de consejos indeseados. «Vas a malcriar a ese nifio», repetia a menudo. «No porque se
ponga a berrear necesitas forzosamente olvidarte de todo y acudir corriendo.» Anne
nunca se sintid cercana a su madre y para ella era un alivio verla partir. John habia roto
todos sus vinculos con su familia desde hacia tiempo.

Mientras crecia, Shiloh nunca fue una decepcion para sus padres, por lo menos
durante la primaria. En las reuniones con los padres de familia, a menudo se hablaba de
¢l como un nifio brillante y trabajador, aunque mas de un maestro observo que le costaba
mucho aceptar la critica. «Pensamos que las felicitaciones son mucho mas benéficas que
la critica», explicaba Anne. A veces, Shiloh regresaba de la escuela con un humor de mil
diablos por haber obtenido tan solo un nueve en un examen. Anne y John lo alentaban
incansablemente, aplaudian cada uno de sus trabajos escolares sin importarles qué tan
mal hechos o inacabados estuvieran, sin fijarse en la calificacion que obtenian. Le dijeron
practicamente todos los dias que €l era especial. De acuerdo con los libros de educacion
que Anne habia leido, era importantisimo construir la autoestima de su hijo mediante
aquellos elogios.

Los problemas empezaron a surgir en la secundaria, cuando Shiloh fue sorprendido
haciendo trampa en un examen de matematicas. Tras haberse entrevistado con el
director, Anne y John se tomaron el tiempo de explicarle a Shiloh por qué era malo hacer
trampa. Shiloh parecia no darle importancia. «Todos hacen trampay, dijo. Con su voz
mas enérgica (que no era tampoco muy imponente), John le dijo: «jQue no vuelva a
suceder!» Después de haberlo sopesado largamente, Anne y John decidieron quitarle el
iPad a Shiloh durante dos semanas, lo que resulté absolutamente inutil puesto que el nifo
sencillamente compensd con su laptop y estuvo mas horas jugando videojuegos en su
PlayStation.

En la preparatoria, las calificaciones de Shiloh empezaron a derrumbarse. Cuando sus
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padres le exhortaron a que se esforzara mas, €l se quejo de que la escuela lo aburria. Y
cuando ellos le preguntaron: «;Coémo piensas entrar en una buena universidad?y», ¢l
simplemente se alz6 de hombros. Intentaron incentivarlo con dinero para que mejorara
su rendimiento académico, pero esto no funciond. Parecia contar siempre con el
suficiente dinero como para costear su vida social, y Anne por momentos se preguntaba
cOmo era que conseguia asistir a tantos conciertos de rock o ir a cenar con sus amigos
tan a menudo con el dinero que ellos le daban. Sospechaba que quizads estuviera
quitandole dinero de su bolso y entonces empezd a esconderlo en un rincon de su
recdmara, pero jamas encard a su hijo directamente.

Para sus dieciséis afios, John y Anne le compraron a Shiloh un nuevo Honda Civic. El
se los agradecid sin gran entusiasmo. Poco después, observd que su mejor amigo, Isaac,
conducia un BMW, dejando claro que se merecia mas que un Honda. Conforme sus
calificaciones se desmoronaban, Anne empez0 a registrar su cuarto y finalmente encontré
unos cigarros de mariguana escondidos en un par de calcetines enrollados. Castigaron a
Shiloh. Le prohibieron salir de casa y le quitaron las llaves de su auto durante un mes.
Entonces empez6 a escabullirse por la ventana de su habitacion a altas horas de la noche
para luego caminar un par de calles donde era recogido por amigos suyos. Aunque nunca
se lo dijo a su esposo, Anne sabia muy bien lo que hacia Shiloh, pero también temia
perderlo si se ponian mas estrictos con €L

Shiloh era un muchacho bien parecido para quien resultaba facil seducir a las chicas,
aunque nunca estuvo mucho tiempo con ninguna. Sus padres no lograban mantenerse al
dia con tantos nombres diferentes, por lo general mas de uno por mes. Por el tono
arrogante y despectivo con el que hablaba de todas estas chicas, a Anne le preocupaba
que pudiera sentirse «el gran regalo de Dios a las mujeres». Aun sin haberlo formulado
jamas, John veia a Shiloh como un mujeriego y se enorgullecia secretamente de las
hazafias de su hijo. Hasta que conoci6 a Anne, John nunca habia tenido mucho éxito con
las mujeres y se consideraba a si mismo como un fracasado en el amor.

Tras sorprender a Shiloh y a su novia de ese entonces metidos en la cama (ella se
habia colado por la ventana de su cuarto), John y Anne discreparon sobre el modo de
castigarlo. «Es un adolescente», decia John, «tiene las hormonas a tope». Cuando el
padre de la chica llam6 a casa enfurecido, quejandose de que Shiloh habia difundido
entre sus amigos unas fotos de su hija desnuda, John por fin acept6 lo que le decia Anne
y volvieron a quitarle las llaves del auto.

A pesar de haber obtenido buenos resultados en el examen de admision universitaria,
las calificaciones mediocres de Shiloh en la escuela le valieron ser rechazado por los
mejores institutos y termind inscribiéndose en el colegio comunitario de su ciudad.
Abandon¢ al cabo de dos semestres, argumentando que se aburria en clase. «;Por qué
deberia dedicarle cuatro afios a un curso tonto y sin sentido, solo para obtener un trabajo
de mierda?» Parecia carecer por completo de ambicion, pero al mismo tiempo sentia que
se merecia todos los beneficios del trabajo duro. Anne un dia se percatdé de que faltaban
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joyas en la caja donde las guardaba, en su tocador. Shiloh neg6 haberlas tomado pero era
incapaz de explicar con qué dinero habia comprado su nueva chamarra de piel. Ella no
quiso Insistir.

John y Anne no entendian cémo era que Shiloh necesitaba llenar el tanque de gasolina
de su auto con tanta frecuencia. Le habian dado una tarjeta Exxon que servia
exclusivamente para la gasolina, y finalmente se dieron cuenta de que la usaba para llenar
el tanque de sus amigos a cambio de dinero en efectivo. Cuando cancelaron la tarjeta,
Shiloh los llamé malditos tacarios y se fue de casa. A raiz de eso, estuvo trabajando en
varios empleos de poco prestigio sin poder mantenerse en ninguno. Si no renunciaba
porque el trabajo le parecia tedioso, era su jefe el que lo echaba por insolente. A veces
llamaba a sus padres, siempre que se encontraba en una situacidon economica desastrosa.
En cada ocasion, sus padres lo sacaban de apuros.

o

Quizas hayas conocido a alguien como Shiloh quien, a pesar de contar con grandes
aptitudes y padres que lo apoyan, parece incapaz de ajustarse a la vida adulta. Con la
mejor intencion del mundo, padres como Anne y John fomentan en sus hijos el
sentimiento de ser acreedores a todo. Porque a menudo se trata de gente que ha roto los
vinculos con su propia familia, ldgicamente procuran darle a sus hijos e hijas lo que ellos
mismos no tuvieron al crecer. Y cuando son presa de la vergiienza fundamental,
probablemente también quieran que sus hijos se vuelvan ganadores para asi redimir sus
propias vidas. Confrontados a padres permisivos, elogios incondicionales y excesivos, y
castigos inutiles, los nifios y las niflas como Shiloh crecen con el sentimiento de que son
excepcionales, de que las reglas colectivas no se aplican a ellos, y de que se merecen lo
mejor sin tener que esforzarse por ello.

Al igual que mi paciente Nicole al inicio de nuestro trabajo juntos, estos individuos son
incapaces de fijarse objetivos realistas y perseverar el tiempo que sea necesario para
alcanzarlos. A diferencia de muchos de los narcisistas extremos que has descubierto en
estas paginas, su narcisismo puede llegar a ser dificil de identificar porque viven su
endiosada autoimagen en una discreta fantasia, escapandose de las exigencias y
limitaciones del mundo real. Como Nicole, pueden sentir que son genios desconocidos,
incomprendidos por su entorno. En ocasiones, traman estrategias para enriquecerse
rapida y facilmente, las ponen en practica por un tiempo dedicandole mucha energia y
terminan abandonando el proyecto.

Una cultura que venera la celebridad, inunddndonos con imdgenes de actores y
estrellas de rock que parecen tenerlo todo, también tiende a propagar un narcisismo
dafiino durante la infancia. Sobre todo cuando presencian a gente famosa comportandose
escandalosamente en publico sin sufrir ninguna consecuencia, estos jovenes pueden
desarrollar el sentimiento de que las celebridades verdaderamente son gente aparte, para
quienes las reglas no se aplican, y luego quieran copiarlos. Como lo comentan Drew
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Pinsky y S. Mark Young en su libro acerca de la influencia del narcisismo de las
celebridades sobre la juventud estadounidense, para aquellos que en su infancia sufrieron
algin trauma, el efecto es particularmente toxico.”’ Nicole anhelaba escapar de la
vergiienza fundamental y, para ella, la estrella de rock, ese icono cultural idolatrado,
parecia ser la solucion.

El culto a la fama también causa estragos en gente como Shiloh, o sea hombres y
mujeres jovenes que aun sin haber vivido una infancia plagada por los traumas, si
crecieron en un mundo donde ser famoso y rico es considerado como el bien mas
preciado. Cuando a esto se suman unos padres permisivos que educan a sus hijos para
convertirlos en ganadores sociales, con el objetivo de redimir su propia vergiienza
inconsciente, un ambiente en el que se venera la fama sera un estimulo fuerte para sus
tendencias narcisistas.

Quizas hayas oido hablar de una famosa encuesta llevada a cabo hace unos afios en la
que 650 adolescentes de Rochester respondieron a preguntas acerca de sus ambiciones
personales, asi como de lo que opinaban de la fama. Los resultados tuvieron gran
impacto y arrojaron que 43.4% de estos muchachos aspiraban a «ser el asistente
personal de un cantante famoso o de una estrella de Hollywood», cuando a tan solo
23.7% le hubiera gustado ser «presidente de una prestigiosa universidad como Harvard o
Yale.»” Quizd un puesto académico no es lo que suene mas atractivo para un
quinceafiero comun y corriente, pero no resulta menos impactante observar que aquel
grupo le otorga mayor valor a una simple asociacion con una celebridad que a sus
propios logros en cualquier otro campo.

Otro resultado de esta encuesta, menos mediatizado, indica que los adolescentes que
se describian a si mismos como solitarios y frecuentemente deprimidos eran mas
propensos que sus compaferos a pensar que volverse una celebridad les garantizaria la
felicidad. Como resultado de una vida familiar emocionalmente cadtica o traumatizante,
estos chicos ven en la celebridad la respuesta a sus problemas, la oportunidad de escapar
de la vergiienza fundamental. Los niflos mas marginados imagnan que al volverse
celebres haran amigos: se convertirdn en ganadores sociales y dejaran de ser los parias
que sienten que son.

Mientras que las estrellas de cine o los cantantes de pop, por lo general, no se vuelven
famosos por transmitir valores sociales elevados (por lo general «tienen fama porque son
famosos», segun el conocido andlisis del historiador social Daniel Boorstin)”, varias
celebridades en los ultimos afios se han vuelto héroes culturales porque aparentan ser la
antitesis del afamado narcisista superficial. Son hombres que ostentan virtud o desinterés,
pero que al fin y al cabo resultan ser narcisistas extremos que manipulan su imagen
publica con miras a obtener dinero, sexo y beneficios econdmicos. El recuento de la vida
ficticia de Rowan Culbreth, a continuacion, quizds te recuerde a algunas de aquellas
figuras.
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David contra la gran corporacion

En afios recientes, cuando ya era relativamente conocido, Rowan Culbreth disfrutaba
contando historias idealizadas sobre su infancia, retratandose a si mismo como un
muchacho independiente y curioso, un héroe intrépido en ascenso. Sus dos padres fueron
hippies y ¢l habia nacido dentro de una comuna establecida en el estado de Oregon, o
Montana, o California, segin la version de la historia que estuviera contando. En la
mayoria de sus relatos, antes de cumplir los siete afios ya habia domado un caballo
salvaje, del que se hizo amigo y que montaba a pelo por los bosques que rodeaban la
comuna. Alli recogia ademas puntas de flecha y aprendi6 a tirar al arco. Se impregno de
técnicas de supervivencia simplemente estando en contacto con los deméas miembros de
la comuna.

Fuera cual fuera la version de su infancia que estuviera contando, Rowan en realidad
disimulaba un pasado marcado por el caos. Con diecisiete afios, Lianne, la madre de
Rowan, quedd embarazada en la comuna y nunca supo con certeza cual de sus
diferentes parejas sexuales era el padre de Rowan. Durante un afilo, mas o menos,
mantuvo una relacion con aquel que parecia ser el candidato mas probable pero al
desmoronarse ese turbulento idilio ella abandon6 la comuna y fue a parar a Seattle. El
padre eventual de Rowan no hizo ningin esfuerzo por mantener el contacto y nunca mas
se volvieron a ver.

Lianne no dominaba ningin oficio en particular y trabajé como «acompafiantey,
dejando a Rowan casi todas las noches solo en su departamento insalubre, bajo el
cuidado de incontables nifieras mal pagadas. Cuando Rowan tenia apenas unos afios,
Lianne contrajo matrimonio con un musico cuya ambicion era convertirse en cantante de
jazz, de nombre Arlo Culbreth, y quien mdas tarde adoptaria a Rowan y le daria su
nombre. Para entonces, Lianne trabajaba de noche como camarera en un club nocturno.
Rowan se quedaba en casa con su padrastro alcohdlico, quien lo golpeaba. Arlo también
golpeaba a su mujer con frecuencia. Cuando Rowan cumplié ocho afios de edad, Lianne
se separd de su esposo golpeador, se juntd con una serie de hombres con quienes no
logr6 mantener una relacion més alld de unos cuantos meses, moviéndose con Rowan
por todo el pais.

Cada cierto tiempo, Arlo les seguia la pista hasta encontrarlos y se metia de nuevo en
sus vidas sin su consentimiento. Tras unos dias de tranquilidad y buena conducta, la
violencia volvia a hacer su aparicion. De nueva cuenta, Lianne y Rowan debian huir. Al
cumplir catorce afios, Rowan ya habia vivido en mas de vemntitrés ciudades diferentes de
los Estados Unidos. A pesar del giro aventurero y despreocupado que Rowan le dio a su
infancia mas tarde en su vida, en realidad fue bastante parecida a las experiencias
familiares tempranas que vivieron otros personajes de este libro: abandono por parte de
quien fuera probablemente su padre, una relacion problemadtica con un padrastro, un
ambiente en casa que favorecia el abuso fisico y emocional.
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A pesar del caos que imperaba en casa, Rowan fue un alumno sobresaliente, consiguio
una beca para estudiar en una de las mejores universidades y acabo siendo contratado
por una gran empresa tras diplomarse en dos carreras, comercio y economia. Trabajo
durante varios afios en el departamento de publicidad de una gran compaiia de Nueva
York, donde recibia evaluaciones de desempefio mediocres debido a su escaso respeto
por la autoridad, y a su conviccion de que las reglas «son para los idiotas». Consideraba
a sus superiores con desdén disimulado y fantaseaba con el dia en que podria decirles
exactamente donde meterse su trabajo.

A los veinticinco afios, Rowan experimento lo que mas tarde llamaria su «epifaniay.
Una noche en la que estaba alucinando bajo los efectos del LSD, cay6 en cuenta de que la
cultura de consumo era una enfermedad que se estaba propagando por todo el tejido
social y que la publicidad tenia un papel fundamental en el origen y la conservacion de
aquel mal. En un momento de lucidez extrema pudo entender cémo era que la
publicidad, al servicio de las grandes empresas, empleaba grandes recursos para articular
la identidad personal del individuo con el consumo de sus productos.

Con el lanzamiento de su pagina de internet, AdFreedom, Rowan comenzé a propagar
sus ideas acerca de todo el dafio que causaba el consumismo. Puesto que era un escritor
talentoso y resuelto, rapidamente pudo constituir una audiencia leal y amplia por todo el
pais. Empezo a dar charlas multitudinarias sobre el tema en Nueva York y de este modo
demostro ser también un orador carismatico. Durante la mayor parte de su juventud las
chicas no se habian fijado en él. De pronto se percatdé de que tenia de sobra de donde
€scoger.

Cuando Rowan tomo¢ parte del movimiento Occupy Wall Street, extendi6 el campo de
su lucha para incluir la influencia inapropiada que las empresas ejercen sobre el gobierno.
Se volvido un orador frecuente y entusiasta de Zucotti Park, generando fervor en la
multitud que coreaba sus palabras con creciente frenesi. Su arresto, ocurrido el primer
dia del 2011 tras un violento forcejeo con varios agentes de policia y capturado por las
camaras de television, aumento su popularidad convirtiéndolo en un auténtico héroe entre
los activistas del movimiento Occupy en todo el mundo.

A Rowan lo animaba una pasion acalorada por la causa que defendia, pero conforme
aumentaba el prestigio de AdFreedom y ¢l se volvia un profeta para muchos de sus
seguidores, cada vez mas se veia a si mismo como a una especie de gurd famoso e
insistia en que fulano o mengano se habia enamorado de ¢él, o anhelaba ser ¢l. Cuando
estuvo en la cuspide de su notoriedad, le costaba compartir el crédito con sus
colaboradores. Se obsesiond con su imagen, hostil a quien no le demostrara el debido
respeto, incluso desdefioso de quienes lo apoyaban. Trataba a sus colaboradores como si
fueran subditos, los tachaba de traidores si demitian como consecuencia de sus
humillaciones.

La grandiosidad de Rowan era cada dia mas paranoica. Estaba convencido de que lo
espiaban elementos dirigidos por las empresas y el gobierno, se comparaba con grandes
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figuras que habian sido victimas de persecuciones, como el disidente ruso Aleksandr
Solzhenitsyn, o incluso Jesucristo. Una de sus actividades predilectas era explorar
internet en busca de cualquier mencion de su persona, sobre todo viniendo de sus
detractores, y parecia tener una capacidad infinita para preocuparse por lo que hicieran
sus enemigos. Aludia a menudo a agentes «en la sombra» que lo seguian o que
intervenian sus llamadas. Y a decir de aquellos que lo conocian intimamente, parecia
disfrutar con la idea de ser perseguido.

Para un narcisista megaldmano como Rowan Culberth, quien en algin punto logra la
fama, las experiencias reales confirman una agrandada autoimagen que precede a su
éxito. El hecho de que se haya convertido en una amenaza notoria para los poderes
establecidos contribuy6o a reforzar antiguas defensas psicologicas contra la vergiienza
fundamental. Era como si estuviera en busca de nuevos enemigos. El sentimiento de ser
perseguido y traicionado lo hacia sentirse como un martir, relacionandolo (por lo menos
en su parecer) con eminentes figuras historicas que vivieron situaciones parecidas.

Como lidiar con el narcisista megalémano

No importa cudntas veces bajen nuestros héroes de su nube, decepciondndonos
intensamente, pareciera que seguimos buscando a nuevas personalidades capaces de
reemplazarlos. El ser humano parece estar dotado con una necesidad innata por designar
a lideres o a individuos ejemplares que pueda admirar y tratar de emular. El narcisista
megalomano que parece personificar nuestros ideales, mediante la manipulacion de su
imagen mediatica, se aprovecha de esa necesidad al presentarse como un héroe con lo
que, naturalmente, conseguira seducirnos facilmente.

Al igual que con el narcisista seductor, la resistencia ante la manipulacion depende de
un sano escepticismo en torno a la naturaleza humana: si parece demasiado bueno para
ser verdad, santo o superhéroe entre simples mortales, quizas asi sea. Puesto que el
narcisista megalomano puede llegar a luchar por una causa que en verdad nos mueve, se
vale de nuestra admiracion para aprovecharse de nosotros. Queremos creer en €l. Quizas
dé la impresion de ser un representante altruista entregado a una causa justa, pero sus
motivos en realidad son bastante egoistas.

(Cuanta gente conoces que sea realmente desinteresada?

Dentro de nuestro circulo mas inmediato, el narcisista megaldémano puede colocarse en
una posicion de liderazgo, en el trabajo o en nuestras vidas sociales, a menudo provisto
de un gran carisma. Debido al poder de persuasion que emana de su autoimagen, esas
personas pueden llegar a ser irresistibles. Sin darnos cuenta, empezamos a desear
relacionarnos con esos ganadores, como si su superioridad pudiera contagiarnos y
volvernos ganadores por igual. En otras palabras, el narcisista megalomano explota
nuestra propia tendencia a ver el mundo en términos de ganadores y perdedores. Aun
cuando no seamos conscientes de ello, tememos que al resistirles o al desafiar su
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grandiosidad nos excluyamos de su circulo de ganadores.

(Anhelas ganar y asociarte con otros miembros de la ¢lite?

Una narcisista megalomana como Nicole no representa el mismo reto porque vive su
exagerada autoimagen en el campo circunscrito de la fantasia, y de inmediato nos
percatamos de que vive un autoengafno. Aun cuando sus padres hayan fomentado su
sentimiento de merecimiento, la mayoria de la gente no tendria problemas en rebatir los
argumentos de un haragan como Shiloh cada vez que le pidiera dinero. En resumidas
cuentas, el narcisista megalomano que se excluye del mundo porque este no respalda su
hinchada autoimagen es facil de contrarrestar, pero aquel que «confirma» su
grandiosidad a través de logros tangibles puede conseguir engatusarnos, especialmente
cuando compartimos su division del mundo entre ganadores y perdedores.
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7/

Tengo tantas cosas que contarte
El narcisista sabelotodo

Hace algunos afios asisti a una entrega de premios de uno de mis hijos en la que
comparti la mesa con otros padres. Ya conocia bastante bien a varios de ellos, pero
también conoci por primera vez a una pareja nueva, Chet y Monica, cuya hija era de la
misma edad que mi hijo. Chet trabajaba en un banco comercial y Monica dirigia el
departamento de recursos humanos de una gran empresa. Con sus uflas pintadas y su
pelo partido a la mitad, remontando cuidadosamente a la altura de sus mejillas, Mdnica
me record6 a la Barbra Streisand de los afios setenta. Acostumbraba usar sus largas ufias
para reacomodar las mechas que caian sobre su rostro.

Monica hablo casi sin parar durante el tiempo previo a la ceremonia de entrega de
premios. No parecia estar nerviosa, y puesto que se trataba de una experta en recursos
humanos, me imaginé que estaria comoda hablando con gente que no conocia tan bien.
Al mismo tiempo, tratandose de alguien cuyo trabajo implica conocer a sus empleados
para solucionar sus problemas laborales, me parecid6 sorprendentemente ajena al
concepto de hacer preguntas. De hecho, no mostré ningiin interés por los demdas padres
en la mesa, aun cuando se dirigiera largo y tendido a nosotros, sin detenerse siquiera para
tomar aire.

«jMe encanta esa camisa!» me dijo en cuanto tomé asiento. «Mi marido tiene una
muy parecida. Sabes, ahora que la veo detenidamente, creo incluso que puede ser la
misma. La compré cuando estuvimos en las Bahamas. jVaya que fue un viaje
maravilloso!» A lo que le siguié un largo cuento de compras de esmeraldas en Nassau,
con alusiones frecuentes a los precios descabellados que Monica habia pagado y demas
comentarios jocosos sobre la cantidad de pifias coladas que se habia tomado. Se reia
aparatosamente de su propia historia, aun cuando no resultaba particularmente divertida.

Si alguno de nosotros trataba de cambiar de tema, sutilmente hallaba el modo de
encausar cualquier desvio hacia su propia persona. «;Dice que su hija menor esta inscrita
en la primaria Estes Hills? Unos buenos amigos nuestros acaban de comprar una casa en
esa zona. De hecho, fui yo quien les encontrd la casa, ya que siempre me mantengo al
tanto del mercado inmobiliario de los alrededores. Ya han sido varios los amigos a
quienes les he ayudado a encontrar casa. Se puede decir que soy algo parecido a una
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casamentera de bienes raices», se reia. Le dirigi una mirada complice a uno de los padres
en la mesa, un experimentado agente de bienes raices que llevaba afios trabajando en
nuestra zona.

Segln resultd, Modnica sabia mil cosas sobre todo tipo de temas, ademds del mercado
inmobiliario, y muy espléndidamente accedid a compartir su conocimiento con los que
esa noche estdbamos presos en aquella mesa. Basdndose esencialmente en su experiencia
viendo la serie Mad Men, Moénica parecia saber mas acerca de publicidad que cualquiera,
incluyendo a un hombre que habia pasado gran parte de su carrera produciendo
comerciales para la television en grandes agencias neoyorquinas. Parecia estar mas
enterada del modo en que funcionaba nuestro distrito escolar que el hombre sentado a mi
derecha y quien era parte del consejo educativo de la escuela de nuestros hijos. El
alcance del conocimiento de Monica era sin duda extraordinario.

Seguramente hayas conocido a gente como Monica en fiestas 0 quizds en tu trabajo.
Tal vez alglin miembro de tu circulo social o de tu familia sea un narcisista sabelotodo de
este talante, demostrandote en todo momento su entendimiento excepcional de las cosas,
siempre dispuesto a compartir su sabiduria y darte consejos que no solicitaste. Aquellas
personas pueden resultar simplemente aburridas y engreidas pero, cuando se imponen
por completo en un evento social como la ceremonia a la que asisti, se vuelven irritantes.

Los narcisistas sabelotodo, aun sin ser tan extremos como otros narcisistas en este
libro, pueden llegar a representar una fuerza perniciosa en tu universo. Y mientras no te
parezcan ser otra cosa que seres socialmente fastidiosos, prisioneros de sus propias
historias y ajenos al sentir de los demads, en realidad nos explotan de un modo muy
similar a como lo hacen los narcisistas extremos. Monica necesitaba un auditorio que
pudiera ser testigo de su conocimiento y perspicacia extraordinarios. Queria que la
viéramos como a una ganadora. Y, al mismo tiempo, puesto que entendia los embrollos
de este mundo mejor que cualquiera de nosotros, nos convertia en perdedores en
comparacion, gente que sabia mucho menos que ella. En otras palabras, al igual que
cualquier narcisista extremo, el narcisista sabelotodo alimenta su exagerado sentido de si
mismo a costa de nosotros.

De nifios, estos individuos por lo general son excelentes alumnos. Quizas hayan dado
la impresion de ser intelectualmente precoces y hayan sido recompensados por sus
familias por ello. El saber més que sus compatfieros y el obtener mejores calificaciones les
permite librarse un poco de la vergiienza, tanto para el nifo como para los padres,
quienes probablemente sientan un cierto orgullo narcisista al tener un hijo tan dotado.

La precocidad es un modo para el nifio de «refutar» sus miedos a estar dafiado, a ser
pequenio e inferior. El suefio de Nicole, presentado en el capitulo anterior, en el que
aparece un brillante cientifico que viste pafiales sucios bajo su bata de laboratorio, ilustra
aquella precocidad y todo lo que subyace.

Sin duda recuerdas a algun narcisista sabelotodo de cuando ibas a la escuela. Era aquel
nifilo que siempre alzaba la mano, aquel que hacia que todos los demés suspiraran y
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miraran al cielo en cuanto empezaba a hablar.

jOh no! Alli va de nuevo.

Como adultos, aquellos hombres y mujeres se vuelven compafieros de trabajo
problematicos. Al igual que Monica, tienden a monopolizar las conversaciones, rechazan
las opiniones de sus colaboradores y se empecinan en una actitud de «a mi manera o
nada» cuando se trata de tomar decisiones. Puesto que se encuentran siempre cavilando
sobre lo que van a decir a continuacidon no prestan atencion a las ideas potencialmente
utiles de los demés. Pueden parecer toscos, agresivos, incluso desdefosos, descartando
las opiniones ajenas de un modo que acaba por marginar a sus companeros. El narcisista
sabelotodo es un compafiero de equipo mediocre y siempre quiere tener la razon.

No todos los narcisistas sabelotodo son tan descarados como Monica. Muchos de ellos
encuentran modos mas sutiles de demostrar sus conocimientos superiores, como un
pequetio paréntisis casualmente introducido en medio de la conversacion. Y «saberlo
todo» no siempre implica disponer de informacion que respalde un punto de vista,
también puede suponer un acceso privilegiado a gente importante o influyente, como si
aquella cercania hiciera del iniciado un ser especial y le diera a sus opiniones un peso
mayor a las de uno. Puede declararse a través de un conocimiento mas profundo de
otros paises, con lo que demuestra que ha viajado mas. Puede también reflejarse en un
conocimiento mas hondo de libros, musica, peliculas o incluso programas de television,
como si €l estuviera enterado y t no.

Este tipo de narcisistas sabelotodo puede mostrarse experto en soltar nombres,
atiborrando la conversacion con referencias a personalidades eminentes o influyentes que
tu personalmente no conoces. Puede aludir fortuitamente a lugares exodticos que ha
visitado y a los que ti nunca has ido o mencionar fiestas y eventos en los que estuvo y a
los que t, obviamente, no fuiste invitado. Puede hablarte de su reciente experiencia en el
restaurante de moda o el bar més cool, e msistir para que vayas ti también siguiendo su
recomendacion. Como resultado, el narcisista sabelotodo a menudo pasa por esnob. Ya
sea de un modo desvergonzado o lleno de sutileza, siempre estd procurando alzarse por
encima de los demds y demostrar que su privilegiada familiaridad con otras personas,
lugares 0 modas la califican como superior a su auditorio.

Cuando la gente se esfuerza tanto por demostrar su superioridad es porque
generalmente se siente completamente diferente consigo misma en otro plano y procura
mantener oculto aquel sentimiento. La palabra presuntuoso transmite una idea de disfraz:
significa que la persona pretende ser mas, de un modo u otro, de lo que realmente es. A
estas alturas no deberia sorprendernos que el narcisista sabelotodo por lo general se
debate con la verglienza fundamental, esa sensacidn inconsciente de deficiencia,
inferioridad o fealdad. Los hombres y mujeres como Monica, se hallan incansablemente
reforzando su identidad defensiva a tal grado que logran mantener su vergilienza
totalmente oculta, de ellos mismos y también de los demas. Pero, si llegas a conocerlos
mejor, te dards cuenta de que frecuentemente afloran de su persona inseguridades y
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dudas en torno a ellos mismos.

No me parezco en nada a ellos

Jesse vino a verme durante su primer afio en la universidad debido a una depresion
persistente que habia empezado a tener un impacto sobre su desempefio académico.
Como cualquier nifio precoz, siempre habia obtenido los mejores resultados en la escuela
y se gradu6 de la preparatoria como el primero de su clase, sin nunca haberle dedicado
demasiado esfuerzo al estudio. Como resultado, carecia de disciplina y la exigencia de
trabajo de la universidad le parecia mas ardua de lo que habia esperado. Al empezar la
terapia, también se cuestionaba su identidad sexual y debia lidiar con una creciente toma
de consciencia de que en el fondo le atraian los hombres.

A Jesse le preocupaba que pudiera parecer afeminado, pero me dio la impresion de ser
afectado,mas que nada, debido a su aire ligeramente condescendiente. Con frecuencia
hablaba con desprecio de gente que le parecia ignorante o inculta y le tenia mania a una
serie de errores gramaticales frecuentes. En una sesion, por ejemplo, me confeso estar
sinceramente disgustado porque uno de sus profesores habia concluido con un y
sanseacabo. Le molestaba que tanta gente empleara erroneamente la palabra bizarro
para referirse a algo extrafo o raro, cuando en realidad queria decir valiente o gallardo.
Le enorgullecia hablar con correccion y por momentos podia aparentar ser un tanto
pretencioso.

Aunque nunca habia estado en Gran Bretafia, se consideraba un angléfilo devoto, con
ideas sobre los ingleses cuidadosamente compendiadas en gran medida a partir de
novelas victorianas y programas de television abierta como Downton Abbey. Jesse tenia
el sentimiento de haber nacido en una época equivocada, en un pais equivocado, en una
clase social equivocada. En la preparatoria habia empezado a estudiar francés y sigui6 al
entrar en la universidad. A su parecer, la capacidad para hablar ese idioma era una
muestra de sofisticacion. También le parecia de la mas alta importancia pronunciar las
palabras importadas del francés con el acento original: souvenir, amateur, gourmet,
etcétera.

Como su terapeuta, al principio me parecid dificil empatizar con Jesse porque me
trataba a menudo con superioridad y condescendencia. Desde las primeras sesiones,
Jesse en ocasiones expresaba una opinidon desdenosa de un modo que significaba que
para €l era claro que yo compartiria su punto de vista, pero por lo general me trataba con
menosprecio flojo, como si yo fuera un ignorante o un ser inferior. En otras palabras, me
veia como un vehiculo capaz de cargar con la vergiienza que €l habia renegado. Cuando
las defensas de un paciente contra la vergiienza dominan a tal grado su personalidad,
puede ser muy complicado lograr conectar emocionalmente con su sufrimiento.

Aun cuando viniera de una familia comun que desde fuera parecia ser perfectamente
normal, los dos padres de Jesse eran alcoholicos. Practicamente no mantenia contacto
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alguno con su padre, quien trabajaba largas jornadas y bebia compulsivamente estando
en casa. Describid a su madre como una mujer depresiva, con un sentido del humor
acido y sarcastico que infligia a los demas miembros de la familia. El hermano mayor de
Jesse habia vendido drogas en su adolescencia y nunca terminé la preparatoria, se fue de
casa a los diecisiete afios y se mudo a otro estado. Su hermana menor aun estaba
cursando la preparatoria, era una muchachita enfermizamente timida y con graves
trastornos alimenticios.

Jesse me contd que siempre se habia sentido como un extrafio en su familia a causa de
su curiosidad cultural e intelectual. A diferencia de sus padres y hermanos, €l era un
lector 4vido y un gran amante de las artes escénicas, desde la musica sinfonica hasta el
teatro. Aun sin tener edad suficiente para comprar alcohol, podia mencionar todas las
variedades de uva que conformaban un vino de Burdeos y sabia cudles eran las mejores
cosechas. Sus padres, por el contrario, bebian grandes jarras de vino de mesa en cada
cena. Me daba la sensacion de que al recalcar estas diferencias, ¢l conseguia
desentenderse de los problemas de la familia, como si estuviera diciendo «ellos son una
sarta de ignorantes, perdedores sin remedio y yo no me parezco en nada a ellos».

Jesse era un sonador prolifico y con frecuencia me contaba suefios parecidos a los que
analicé en el capitulo seis, suefios que transmitian un sentimiento de si en ruinas,
retratado mediante imagenes de autos derruidos y chozas miserables. De vez en cuando
también me contaba un suefo en el que se encontraba atrapado en el sotano de un
edificio rodeado de tuberias rotas. Aguas negras de heces y orines chorreaban de los
conductos, llenando la habitacion y elevandose por encima de sus tobillos. En aquellos
suefios, Jesse se daba cuenta de que tenia que encontrar el modo de detener la
inundacion pero se sentia incapaz de emprender cualquier accion. Con frecuencia se
despertaba sobresaltado, presa de un sentimiento de terror, con el cuerpo y las sdbanas
empapadas de sudor.

Gracias a mi trabajo en torno a la simbologia de los suefios, me he percatado que a
menudo las aguas residuales representan una experiencia emocional no asumida por parte
del paciente, todos aquellos sentimientos inconscientes (alld metidos en el sétano) que
son demasiado dolorosos como para enfrentarlos. El paciente quizds haya logrado
reprimir con ¢€xito una concientizacion de su sufrimiento, valiéndose de diferentes
mecanismos de defensa, pero por otro lado siente que lo estd «almacenando». Al igual
que Jesse, puede llegar a temer que siga ejerciéndose una presion psiquica y que en algin
punto estos sentimientos estallen en la consciencia, llenandolo todo con un sufrimiento
intolerable. Las aguas residuales vehiculan la idea de una experiencia inconclusa, de
emociones tan atroces que no pueden ser pensadas o aceptadas, solamente evacuadas.

Para Jesse, aquellos suefos también eran reflejo de su miedo a ser expuesto como un
fraude, un pedazo de mierda que se hace pasar por un distinguido letrado. El suefio de
Nicole en torno al cientifico en pafiales transmitia una sensacion similar de impostura.
Con el fin de escapar de la insoportable experiencia de sentirse deficiente, avergonzado y
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dotado de un ser de mierda, los nifios precoces se construyen un nuevo ser superior para
ocultar y refutar todo el dafo que han vivido. Aun cuando pasen por esnobs,
condescendientes o desdefiosos, su temor es que sean expuestos como un fraude.
Aparentan saberlo todo, pero en realidad temen no saber nada que sea digno de saberse.

Tras varios afios de trabajo, Jesse paulatinamente fue renunciando a su presuncion y
me permitid descubrir su verdadero ser. Mientras tanto, empecé a desarrollar un
auténtico cariio por su persona conforme dejaba de usarme como un vehiculo en el cual
descargaba su experiencia inconsciente. Cada vez mas supo cdmo soportar y explorar su
vergiienza, en vez de simplemente defenderse de ella. También aprendidé a asumir su
sexualidad. Su relacion con los otros fue mejorando conforme se bajaba de las nubes y le
permitia a la gente descubrir al verdadero Jesse.

El gurd narcisista

El narcisista sabelotodo no siempre da la impresion de ser engreido o presuntuoso, sobre
todo si resulta ser un individuo carismatico. En ese caso, intentara mas bien convencer a
su auditorio de que en verdad posee conocimientos fuera de lo comin que lo sefalan
como superior. Los lideres religiosos o espirituales, los médicos y los profesores pueden
parecer en primera instancia mentores de confianza mas que seres narcisistas. Dentro de
la profesion que yo mismo practico he podido encontrarme con varios terapeutas seguros
de si mismos y carismdticos que dan la sensacion de tener la verdad en sus manos. Para
aquellos que se encuentran perdidos o desorientados y estan en busca de ayuda
profesional, semejantes terapeutas ejercen una atraccion muy fuerte. ;Quién no quisiera
creer que su terapeuta tiene las respuestas a sus dudas?

El terapeuta narcisista en ocasiones alcanza un estatus de guri. Sus pacientes y el
terapeuta en formacion que se encuentra bajo su supervision pueden llegar a idolatrarlo o
idealizarlo. El, en cambio, alimenta la veneracion que le manifiestan y la explota para
mantener su autoimagen endiosada de sanador iluminado. No es raro escuchar a
pacientes decir que tienen «al mejor terapeuta del mundo», pero es en parte porque el
terapeuta narcisista fomenta esta creencia. Sus colegas principiantes pueden considerarlo
como una de las pocas personas que realmente entienden lo que es la psicoterapia, y
dedicarle afios de sus vidas y miles y miles de dolares para que acceda a ser su mentor
privado.

Existen terapeutas depredadores que deliberadamente van detras de aquellos que se
han encomendado a su cuidado, abusando de ellos sexual y economicamente. Se
entregan a sus propios deseos con una falta de consideracion brutal hacia los sentimientos
de los demas. Aquellos individuos se situan en la orilla mas extrema de la escala narcisista
y son conocidos mds precisamente como sociOpatas. Sin embargo, el narcisista
sabelotodo que se vuelve terapeuta no se ve a si mismo como un explotador. Por lo
general esta sinceramente convencido de que se preocupa por sus pacientes. Se siente
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bien consigo mismo porque esta proporcionandole ayuda a gente que solo €l es capaz de
ayudar.

Todos queremos creer que el trabajo que realizamos es valorado por los demas, por
supuesto, pero en la piel de un terapeuta el narcisista sabelotodo necesita tener el
sentimiento de que ¢l tiene mucho mds que ofrecer que cualquier otro colega. Mientras
aparenta ser un santo con sus pacientes y aquellos a quienes supervisa, se muestra por
otro lado hipercompetitivo con sus colegas y en el fondo los desprecia. El Dr. T, un
terapeuta narcisista que conozco personalmente, en alguna ocasion compartié un panel
con un experto invitado de talla internacional y mayor reputacion que él. E1 Dr. T se dio
a la tarea de formular una critica de sus ideas tan brutal que termin6 rompiendo en llanto.

En la intimidad de su consultorio, el terapeuta narcisista puede mostrarse
particularmente atractivo. Puede llegar a insinuar o incluso a expresar llanamente que su
«relacién» contigo es especial. Mediante revelaciones personales consigue hacerte sentir
privilegiado por tener esa cercania con su vida privada. Quizds también te dedique
minutos extra al finalizar la sesion, con lo que demuestra estar profundamente implicado
contigo. Si encima de todo te halaga, diciéndote lo perspicaz que eres y lo bien que
pareces entender y valorar su trabajo, quizés llegues a sentirte parte de un binomio
superior. Al igual que el narcisista seductor, €l procurara hacer que te sientas bien contigo
mismo para que puedas admirarlo a cambio.

No debe sorprendernos que para el terapeuta narcisista sea dificil reconocer sus fallos
e insiste en ser omnisciente. Si llegases a senalarle un error, te culpard a ti en vez de
admitirlo. O quizas se ofenda, se enfade o te muestre desprecio si llegas a cuestionarlo.
Puede incurrir en una actitud de «a mi manera o nada» tratandose de la terapia,
dejandote claro que si no te comportas de cierto modo o no te ajustas a lo que espera de
ti, dard por terminado el tratamiento. Como la mayoria de los narcisistas, necesita tener
control sobre las cosas.

Una vez que conoces a estos terapeutas narcisistas en un nivel personal, mas alla del
profesional, te das cuenta de que sus vidas por lo general son un desastre. Matrimonios
fallidos, nifios enajenados, alcoholismo, etc. Dependen de la admiracion de sus pacientes
y de sus colegas principiantes para lograr reprimir la vergiienza.

Pastores, predicadores, rabinos y demas figuras religiosas también pueden llegar a
explotar a sus congregaciones de un modo parecido. En teoria, un acceso especial a una
verdad espiritual es lo que da derecho a un ministerio, y atrae a aquellos que sienten
genuina vocaciéon. Sin embargo, esa funcidon también atrae a aquellos narcisistas
sabelotodo que quieren ser considerados como individuos superiores e iluminados. La
idea de poder pararse en un estrado elevado y entregar «la Verdad» a unos feligreses alla
abajo, ejerce una fascinacion profunda en el narcisista sabelotodo. Su motivacion es el
sentimiento de poder y control que ejerce como resultado de lo que (supuestamente)
sabe. Cuando es carismatico, el narcisista en el pualpito suele promover un ambiente de
secta dentro de su congregacion.
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En las ultimas décadas, un gran numero de televangelistas carismaticos han logrado
congregar cantidades enormes de seguidores para después resultar ser unos mentiros
narcisistas extremos que abusaron despiadadamente de sus feligreses con fines
personales. Mientras afirmaban ofrecer una iluminacion espiritual, estos hombres en
realidad estafaron a sus seguidores, robandoles millones de dolares con la tinica intencion
de costear sus estilos de vida, prodigos e inmorales.

Disfrazado de gurt o de sabio, el narcisista sabelotodo se sirve de nuestra necesidad de
tener héroes y nuestro anhelo por hallar redentores. También explota nuestra sumision
interna ante el liderazgo, aquel modo en que estamos «programados para obedecer a la
autoridad», de acuerdo con nuestro legado genético.** «Cuando se trata de un lider, en
especial uno que proclama llevar a cabo una mision extraordinaria, hacemos lo que
hariamos con un doctor o un sacerdote o un padre, es decir, le conferimos al individuo
las caracteristicas de su funcion, y obedecemos al individuo en conformidad con ello.»*
Esta predisposicion que tenemos de creer, u obedecer, a nuestros lideres, nos hace presas
faciles de una manipulacion por parte del narcisista sabelotodo que se ofrece a darnos
orientacion psicolégica o iluminacion espiritual. El movimiento New Age también ha
producido su racion de narcisistas sabelotodo. Bhagwan Shree Rajneesh y Sathya Sai
Baba son tan solo dos de los numerosos gurtis venerados en sus respectivos cultos como
seres iluminados y que luego fueron demandados por malversacion de fondos y
explotacion sexual de sus seguidores. Incluso algunos de sus adeptos que estaban al tanto
de aquellas fechorias y fueron testigos de aquellos comportamientos inapropiados
procuraron distinguir al hombre de sus métodos para preservar lo que consideraban como
realmente valioso en su ensefianza. He aqui la extrafa paradoja del narcisista sabelotodo:
empefiado en elevar y alimentar su inflado sentido de si mismo, a menudo logra erigir
una obra duradera.

En ocasiones, estos individuos son altamente educados, estan bien informados y en
verdad saben mas que la mayoria de la gente. Cuando son dedicados y poseen un talento
innato, pueden lograr grandes proezas. Pero en el proceso tienden a tratar a sus
colaboradores con menosprecio y se rehusan a darles algin crédito. Ya que insisten en
decir que saben qué es lo mejor, arrojan su autoimagen de ganadores sobre todos los
demas para convertirlos comparativamente en perdedores. Puesto que carecen por
completo de humildad, publicitan una y otra vez que son la persona mas lista, la mas
perspicaz y la més ingeniosa.

Y a veces si lo son.

Think Different

La gente que trabajo de cerca con Steve Jobs tiene un nombre especial para referirse a su
legendaria habilidad para imponer su punto de vista sobre los demas. Haciendo alusion a
uno de los primeros capitulos de la serie Star Trek, sus colegas de Apple llamaban a esa
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capacidad muy suya el campo de distorsion de la realidad. Andy Hertzfeld, quien fuera
miembro del equipo Macintosh, lo describe como «una confusa mezcla de un estilo
retorico carismatico, una voluntad indomable y un impetu por transformar cualquier dato
en funcion del objetivo a alcanzar».”® Segun el bidgrafo Walter Isaacson, Jobs era
propenso «a aseverar cualquier cosa, ya sea un evento historico o el autor exacto de una
idea en una reunion, sin tener la menor consideracion por la verdad. Hablaba con la clara
intencion de desafiar la realidad, no solo ante los demas, sino ante si mismo».?’

Para Jobs era muy dificil reconocer que alguno de sus empleados pudiera desarrollar
ideas creativas. Con frecuencia se aduenaba de sus sugerencias y se atribuia la paternidad
de aquellas reflexiones. Bud Tribble, otro miembro del equipo Macintosh, ha declarado
acerca de Jobs que «si le cuentas una idea mnovadora, por lo general va a contestar que
es estupida, pero después, si en realidad le parecid atractiva, dejard pasar una semana
exactamente y vendra hacia ti para compartirte tu idea, como si se le hubiera ocurrido a
él».”* Como buen narcisista sabelotodo de primer orden, Jobs estaba convencido casi
siempre, donde sea que estuviese y con quien sea que se encontrase, que era ¢l quien
mas sabia. Se veia a si mismo como un intelectual superior, a la par de Einstein, pero
también como un ser iluminado similar a Gandhi o a algin gura de la India.”

Tenia un sistema «binario de categorizacion de las cosas. En cuanto a la gente, esta
era “iluminada” o, bien, “pendeja”».” Si entrabas en la segunda categoria, te trataba con
un total desprecio. Se mofaba de ti, te llamaba tonto o te humillaba con toda intencion
delante de tus colegas. Jobs practicamente «profesaba la falta de tacto» y no podia
«refrenar hacer alarde de su inteligencia cruel y avasalladora siempre que se encontraba
en compafiia de alguien» que consideraba inferior.’’ Aqui presenciamos la dinamica
ganador-perdedor inherente al narcisismo, impuesta desde el mundillo de los innovadores
tecnoldgicos. Jobs se veia a si mismo como el maximo ganador y frecuentemente se
deleitaba con hacer sentir a la gente a su alrededor como perdedores.

Una antigua empleada de Apple, Joanna Hoffman, describe la situacion a la
perfeccion: «Tenia la asombrosa habilidad de saber exactamente cudl era tu punto débil,
qué te haria sentirte pequefio, qué te llenaria de verglienza.» «Es un rasgo caracteristico
de la gente con carisma y que sabe como manipular a las personas. El simple hecho de
saber que tiene el poder de destrozarte te hace sentirte vulnerable y dispuesto a ganarte
su aprobacion, entonces tendrd la facultad de elevarte y ponerte en un pedestal y
aduefiarse de tu voluntad.»* Muchos de los colaboradores que conocieron bien a Jobs
concuerdan en que su necesidad imperiosa por ejercer control sobre otras personas y los
eventos que lo rodeaban era el rasgo mas notable de su personalidad. En ocasiones
emprendia la seduccion de las personas para conseguir que estas lo idealizaran e hicieran
su voluntad. En otras, mas frecuentes, las acosaba y humillaba hasta someterlas.

Al igual que otros narcisistas extremos, Jobs creia que las reglas fundamentales no se
aplicaban a su persona. Desde los primeros afios de la primaria, era claro que ¢l no
estaba «dispuesto a aceptar ningln tipo de autoridad».” Rompia las reglas y retaba a sus
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maestros. Sus padres nunca lo castigaron o procuraron corregir su actitud transgresora.
Ya siendo adulto, conducia su auto sin placas y lo estacionaba en lugares reservados para
gente discapacitada. En una ocasion se hizo acreedor a una multa por conducir su auto a
mas de 160 kilometros por hora, y le dijeron que iria a parar a la carcel si volvia a
alcanzar semejante velocidad. En cuanto se retird el policia, volvid a acelerar a mas de
160 kilometros por hora. Jobs también menospreciaba las reglas ordinarias que rigen las
relaciones sociales: no llegaba a reuniones que ¢l mismo habia programado, se invitaba a
casa de sus amigos sin dar aviso, figurdndose que le servirian de cenar, y llamaba a sus
amigos por teléfono en medio de la noche para discutir una idea que no podia esperar.

Jobs era conocido por su «déficit de empatia», como lo analizo Isaacson.’® Durante
cinco afios estuvo saliendo y luego viviendo con una mujer llamada Tina Redse, quien le
contd a Isaacson «lo increiblemente doloroso que resultaba estar enamorada de alguien
tan ensimismado. Preocuparse por alguien que parecia incapaz de preocuparse por los
demas era un infierno atroz que no le deseaba a nadie».”” Afios después se topd con un
analisis del trastorno narcisista de la personalidad en un manual de psiquiatria y sinti6 que
este encajaba con Seteve Jobs a la perfeccion, agregando: «Creo que el problema es la
empatia, le falta la habilidad para empatizar.»*

Un colega muy antiguo, Del Yocam, opina que la falta de empatia de Jobs y «su deseo
por controlar absolutamente todo lo que lo rodea, emana directamente de [...] haber sido
abandonado al nacer». Joanne Schieble, la madre biologica de Job, era una estudiante de
posgrado cuyos padres se oponian a su voluntad de casarse con Abdulfattah Jandali, un
profesor asistente musulman originario de Siria, a pesar de que estaba embarazada.
Como resultado de la inmensa presion que ejercieron sobre ella, puso al nifio en adopcion
(aunque termind por casarse con Jandali). La primera relacion seria que tuvo Jobs,
Chrisann Brenann, dice que el haber sido puesto en adopcion dejé a Jobs «hecho
afiicos».”” Andy Hertzfeld concuerda en esto: «La clave para entender por qué por
momentos Steve es incapaz de contener el impulso que lo lleva a ser tan mstintivamente
cruel y perjudicial con la gente [...] hay que buscarla en el hecho de que fue abandonado
al nacer. El verdadero problema subyacente es el tema del abandono en la vida de
Steve.»™®

Al entrar en los treinta, después de que muriera su madre adoptiva, Jobs logrd
averiguar el paradero de Schieble, con quien construiria una relacion. Fue entonces
cuando descubrid6 que tenia una hermana (la escritora Mona Simpson) y que Jandali
habia abandonado a su mujer y a su hija cuando Mona tenia cinco afios de edad. Cuando
Simpson finalmente dio con Jandali, Jobs se nego a verlo y luego rechazé cada una de las
ofertas para establecer contacto. «En ese entonces yo ya era un hombre acaudalado», se
justifica Jobs, «y no confiaba en que no intentaria chantajearme o venderle la historia a
la prensa».” Jobs, sin mas reparos, relegd a su padre al rol de donador de esperma. Sus
padres biologicos «fueron mi banco de esperma y ovulo. No se trata de ser duro, asi fue,
un asunto de banco de esperma y nada mas».*
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Al nsistir en que la separacién con su madre al nacer no tuvo absolutamente ningin
impacto en su desarrollo, Jobs retoma la creencia popular segiin la cual una adopcion al
nacer no es motivo de trauma. La verdad es, segin lo han estado demostrado
trabajadores sociales e investigadores durante los ultimos sesenta afios, que la adopcion
siempre es motivo de trauma para el nino de un modo u otro. Aun cuando se lleve a
cabo inmediatamente después de nacer, supone una ruptura en la relacion de apego que
se fue desarrollando durante el embarazo.

Muchos doctores y psicdlogos ahora saben que el vinculo entre la madre y su cria no
empieza al nacer, sino que corresponde a un proceso continuo de eventos fisiologicos,
psicologicos y espirituales que empiezan en el Utero y siguen durante el periodo de
vinculacion postnatal. Cuando esta evolucion natural es interrumpida tras una separacion
postparto de la madre bioldgica, la experiencia resultante de abandono y pérdida queda
indeleblemente marcada en el inconsciente de estos ninos, provocando lo que llamo la
herida primaria.”

Esta herida primaria impuesta a la psique incipiente se encuentra en el corazén de la
vergiienza fundamental. El trauma a temprana edad le inyecta al nifio en crecimiento la
sensacion de que algo salid terriblemente mal en su desarrollo, la cual se concreta a
menudo en el arquetipo de caracter defensivo que ejemplifica Steve Jobs a la perfeccion.
No ha de sorprendernos, pues, que el psicoanalista Otto Kernberg defina a los nifos
adoptados como uno de los cinco grupos mas propensos a desarrollar un trastorno
narcisista de la personalidad.*

A pesar de su famosa personalidad odiosa y su relacion conflictiva con la verdad,
Steve Jobs ha seguido siendo un héroe para millones de personas tras su muerte, y se le
venera como un genio creativo que ha moldeado en gran parte nuestra relacion con la
tecnologia moderna. Por lo visto, estamos dispuestos a perdonarle su caracter arrogante
y su falta de empatia al narcisista sabelotodo, siempre y cuando nos aporte algo de gran
valor.

Como lidiar con el narcisista sabelotodo

Los fastidiosos ensimismados como Monica son féciles de identificar y, por lo general,
también de eludir (a menos de que sean parte de tu familia). En cambio, cuando uno no
tiene la posibilidad de escapar de ellos, de pronto se percata que se ha vuelto hostil o
antagoénico. Quizas te sorprendas deseando «meterles un balazo»: en esa ceremonia
insoportable a la que asisti, sin saber bien coémo, empecé a rebatir mucho de lo que decia
Monica, unicamente porque me molestaba su inagotable presuncion de que sabia mas
que cualquiera. Puesto que obedece a la dinamica ganador-perdedor, el narcisista
sabelotodo nos obliga a asumir un papel inferior, y nosotros naturalmente queremos
voltear la tortilla. Aquella noche proferi un par de comentarios irdnicos contra Modnica
(los cuales fueron recibidos con algarabia y alivio por parte de los demés padres), pero
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mas tarde me senti mal por ello.

En vez de miciar un enfrentamiento del tipo «a ver quién ganay», recuerda que lo que
motiva a un narcisista sabelotodo es la vergiienza, aun cuando no la puedas ver. Dotado
con aquel entendimiento, puede incluso que llegues a sentir algo de compasion por una
persona que necesita tan obcecadamente elevar y defender un concepto de si superior. Al
igual que aquella sefora que se pica, porque ajos come, su insistente afirmacion de que
sabe mas que tu es reflejo de una duda subyacente acerca de su verdadero valor como
persona.

El narcisista sabelotodo en el trabajo supone un desafio mucho mayor puesto que no
tienes mas alternativa que encararlo. Por lo general, la mejor estrategia consiste en hacer
caso omiso de su «ayuda», o darle cortésmente las gracias y pasar a otra cosa. Un
enfrentamiento directo derivard, sin duda, en una intensa pugna por la supremacia.
Quizas también puedas intentar aplacar al narcisista sabelotodo invitindolo a «bajar» de
su pedestal: demuestra humildad y expresa un punto de vista flexible. Abrete a sus ideas
sin necesariamente avalarlas. También resulta Util tener sentido del humor: si sus modos
de superioridad y desprecio no logran disparar tu ira, seguramente encuentres al narcisista
sabelotodo un tanto absurdo y, a fin de cuentas, inofensivo.

Como cura, terapeuta o guru, el narcisista sabelotodo representa una amenaza mayor y
un reto superior porque estamos predispuestos a creer en ¢€l. Lidiar con aquel tipo de
narcisista implica mantenerse alerta, por asi decirlo, y seguir pensando por uno mismo.
Evidentemente, resulta embriagador pensar que alguien posee la respuesta. Encontrar un
camino en la vida es un reto al que nos enfrentamos todas las personas. Aguantar la
confusion emocional y la duda espiritual puede llegar a ser una experiencia dolorosa. Por
ello, posiblemente prefieras encomendarte a un terapeuta o a un guru que alumbre tu
camino. Sin realmente confesartelo a ti mismo, posiblemente anheles ceder toda
autoridad sobre tu propia vida a alguien que parece tener la respuesta.

Mantente escéptico. En cuanto observes comportamientos que no parecen acoplarse al
papel de guia espiritual o psicologico, no trates de explicartelos, no dejes que tu
predisposicion por obedecer a la autoridad nuble tu entendimiento. Lidiar con este tipo de
narcisista sabelotodo una vez mas exige de ti que mires hacia dentro y aprendas a
conocerte mejor a ti mismo. Muchos de nosotros anhelamos una salvacion, y creer en
alguien mas puede expandir nuestra percepcion y brindarnos algunas respuestas, pero en
el fondo debemos seguir pensando por nosotros mismos.

NOTAS

2 Martha Stout, The Sociopath Next Door: The Ruthless versus the Rest of Us, Nueva York, Broadway Books,
2005, p. 60.

2 Ibidem.
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8

Estoy en lo correcto y tu no

El narcisista moralizante

Una tarde, al volver de la escuela, Fiona busco en Google la frase crueldad contra los
animales 'y, entonces, como le gustaba decir: «Mi vida cambi6 para siempre. Supe cudl
era mi vocacion.» Con tan solo once afios en aquel entonces, pasé horas y horas
buscando informacion sobre la ASPC, PETA y otras asociaciones dedicadas a defender los
derechos de los animales. Descubrid con auténtico horror las espantosas condiciones de
los animales en los mataderos industriales, los abusos a los que son sometidos en los
laboratorios financiados por la industria farmacéutica y las vidas infames que llevan en
los circos. Ingrid Newkirk, cofundadora de PETA, se volvid una heroina para Fiona. Una
noche, mientras se reunia la familia para cenar, poco antes de cumplir los doce afos,
declar6 que se volveria vegetariana.

«Come lo que quieras», le dijo su madre, «pero no creas que te voy a preparar
comidas especiales.»

«Los animales también sienten», argumentd Fiona, «igual que la gente y, sabiendo lo
que s¢, no puedo seguir comiéndolos. No esta bien». Mientras decia esto dirigid su
mirada hacia los platos que tenian frente a ellos los demas miembros de su familia,
repletos de cerdo asado.

Su hermano Miles, seis afios mayor que ella y a punto de concluir la preparatoria, le
obsequi6 una sonrisa cargada de admiracion burlona. Con voz melosa le dijo: «Eres tan
buena persona, Fiona. Cuando crezca, quiero ser igualito a ti. Lo digo en serio».

Su padre y su madre se rieron junto con su hermano. Fiona muchas veces se sentia
fuera de la familia, mucho menos ocurrente y suelta con el lenguaje. Su madre, mordaz y
perspicaz hasta la médula, le habia dejado claro que ella habia sido un «accidente» y que
nunca habian planeado tener un segundo hijo. Desde que tuvo uso de razén, Fiona se
sintié no deseada.

Después de la cena, cuando estaba sola en su habitacion, se imagind a si misma
sometiendo a Miles a las mismas torturas que eran cosa comun en los laboratorios de
experimentacion animal. Se lo merecia por ser tan idiota.

En la preparatoria, Fiona se convirti6 en una activista escolar, involucrdndose en una
causa tras otra. Junto con un grupo de seguidores con quienes compartia la misma
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mentalidad, en una ocasion organizo una protesta contra la falta de ments vegetarianos y
veganos en la cafeteria. Cuando vieron que la direccidén no les prestaba atencion, el grupo
optd por ocupar la oficina del director y montar una sentada que acabo siendo
retransmitida en los noticieros de la noche. «jLos vegetarianos también tienen
derechos!», dijo frente a las camaras. En su pagmna de Facebook, Fiona subi6 una liga
hacia el video del reportaje con el titulo: «;jjPor fin nos estdn escuchando!!!».

Aunque se juntara con otros estudiantes en numerosas protestas, Fiona no tenia
ninglin amigo intimo. De vez en cuando desarrollaba una gran afinidad con alguna otra
chica, por lo general una defensora exaltada de alguna de sus causas, pero tarde o
temprano se distanciaban cuando la nueva amiga ponia en duda el juicio de Fiona o
abogaba por métodos menos controvertidos.

«Estas conmigo o estas contra mi», solia decir Fiona.

Una de aquellas amistades termind abruptamente cuando la familia de la otra chica
comprd un cachorro de raza con un criador de la ciudad. Cuando le compartieron una
foto del adorable perrito, Fiona estalld en ira.

«jTener una mascota es lo mismo que tener a un esclavo, si quieres mi opinion. Pero
por lo menos hubieras podido adoptar a un perro abandonado. Me parece muy mal darle
tu dinero a los criaderos habiendo tantos animales buscando un hogar!»

Cuando la chica quiso objetar, Fiona la excluy6 brutalmente de su club de defensa de
los derechos de los animales.

Al niciar su ultimo afio de preparatoria, Fiona se volvio vegana. Miles, quien estudiaba
derecho en otra ciudad y habia llegado a casa para el Dia de Accion de Gracias, hizo los
mismos comentarios sarcasticos de siempre acerca de los habitos alimenticios de su
hermana, pero Fiona no mordi6 el anzuelo. Mientras su madre preparaba la tradicional
cena, ella se empefid en ser lo mas molesta posible, elaborando su propia comida a base
de arroz integral, calabaza, col y frijoles negros. Después de bendecir los alimentos,
Fiona le dijo a su familia que ese afio se sentia especialmente agradecida por poder
festejar con ellos aquella fecha sin tener que sacrificar criaturas inocentes. A todos les
regald una sonrisa angelical.

Con la boca llena de pavo al horno, Miles declaré: «;Sabias que los cultivos de arroz o
de trigo matan hasta veinticinco veces mas animales por gramo de proteina disponible
que la ganaderia bovina?» Evidentemente habia estado leyendo sobre el tema y se habia
preparado para la discusion. «Cuando aras el campo para cultivo, acabas con todas las
ranas, ratones y serpientes que tienen alli su habitat. Esos también son animales,
[sabes?»

Fiona le clavo la mirada pero no dijo nada. Cuando se fue de casa al afio siguiente para
ir a la universidad, mantuvo un contacto limitado con sus padres y rompié por completo
su relacion con Miles.

A los diecinueve afios tuvo su primer noviazgo con Cooper, un chico también vegano
con quien cofund6 una division local de PETA. Juntos protagonizaron numerosos actos
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publicos que le valieron la atencion de los medios de comunicacion. Pero cuando Fiona
decidi6 reproducir el infame nimero de activismo de Ingrid Newkirk —colgarse desnuda
de un gancho de carnicero dentro de las oficinas del sindicato de estudiantes—, Cooper
le dijo que se estaba pasando de la raya.

«S1no piensas apoyar mis convicciones, te puedes marchar», le contestd Fiona.

«Te preocupas mas por llamar la atencion que por las causas mismas que defiendes»,
le respondié Cooper encolerizado.

«jVete al diablo!», grit6 ella.

Rompieron y Cooper renuncid a su puesto en aquella division de PETA. Cuando otros
miembros preguntaron por su partida, Fiona se refirio a ¢l como a un ser débil y falso.
«Para ¢l solo fue una moda pasajera.»

¢Alguna vez te has preguntado
cuales son mis necesidades?

Muchos veganos y vegetarianos tienen la firme conviccion de que comer carne es un
acto inmoral, pero la actitud de Fiona hacia sus amigos y familiares refleja un tipo de
santurroneria moralizante. No solo expresa su desacuerdo con ellos sino que ademas, a
su parecer, su punto de vista es superior y mas integro que el de ellos. Ella estd en lo
correcto y ellos no. Ella es una «buena» persona, y si la gente la cuestiona, entonces son
«malos» y se apartara de ellos por completo. Pero como lo sugeria su exnovio Cooper,
su deseo por llamar la atencion mediatica a veces parecia ser un aliciente mayor que su
misma conviccion personal. Ella necesita que otros la vean y reconozcan su superioridad.

El narcisista moralizante aparece en todos los entornos sociales, en especial dentro de
las comunidades religiosas. Mucha gente vive su fe con profundo apego, pero el creyente
narcisista insiste en hacer alarde de su devocion, como si eso lo convirtiera en una mejor
persona. Quiere ser admirado por la intensidad de su fervor. Suele juzgar a todos y cada
uno, y al mismo tiempo hace poco caso de la caridad cristiana. Exhibe ostentosamente su
participacion en causas honorables, en comités, en iniciativas pioneras que logran llamar
la atencion. Dentro de su entorno familiar, es a la vez emocionalmente negligente y
exigente. Frecuentemente lucha con familiares y les guarda rencor, mostrandose duro o
carente de empatia.

Mi paciente Winona estuvo casada con un hombre que se consideraba inspirado y
espiritualmente superior. Mark dedicaba horas al estudio de las Escrituras, y con
frecuencia le decia a Winona lo que la Biblia le habia revelado acerca de sus defectos
como esposa. Siempre que discutian, ¢l invariablemente le decia que estaba equivocada,
que si accedia a acercarse mas a la palabra del Sefior, como ¢l lo hacia, se percataria de
sus errores. Si ella esbozaba la menor critica hacia su comportamiento, ¢él
inmediatamente protestaba con ataques a su persona.
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Mark habia instaurado una rigurosa agenda segin la cual debian tener sexo tres veces
por semana, sin importar que Winona lo quisiera o no. También le dijo que, seglin la
Biblia, las labores domésticas y el cuidado de los nifios eran «responsabilidad de la
mujer». Cuando le convenia a €I, asistia a algin retiro religioso sin importarle su mujer e
hijos. Las raras ocasiones en que Winona se quejaba de su negligencia o hablaba de sus
necesidades, inmediatamente le volteaba la tortilla. «Siempre estas hablando de tus
necesidades. ;Y qué hay con las mias? ;Alguna vez te has preocupado por mi y por mis
necesidades?»

Winona y Mark finalmente solicitaron ayuda pastoral ante los lideres de su iglesia. Al
principio, aquellos lideres procuraron no tomar partido por ninguno, pero conforme el
intenso egoismo y la insensibilidad de Mark se hacian mas patentes, terminaron por
respaldar a Winona en su deseo por obtener el divorcio. Durante los meses que siguieron,
Mark mand6 repetidos correos a su predicador y a los consejeros con quienes habian
trabajado, acusandolos de descuido espiritual en el ejercicio de su labor pastoral. Se vistid
de martir traicionado por los presbiteros de su Iglesia. Insistio en declarar que ante los
ojos de Dios ¢l era un hombre inocente que habia sido vejado.

oS

En mis afios de practica he visto a muchos de mis pacientes relatar sus peleas
conyugales, narrando con detalle e indignacion las veces que habian sido maltratados o
malinterpretados por sus parejas. Me ha tocado escuchar invectivas legitimamente
enfadadas que me hacian pensar en alegatos ante el juez. En estos, mi paciente
presentaba un caso claro en el que «demostraba» coémo era que la infame pareja estaba
completamente equivocada. A menudo me daba la impresion de que mis pacientes se
estaban dibujando a si mismos como gente extremadamente bondadosa, como las
victimas honestas de sus parejas excesivamente pérfidas.

Este tipo de conflictos por lo general surgen en relaciones que empezaron con una
idealizacion mutua extrema. Como pude analizarlo en el capitulo cinco, el amor
romantico es un estado mental cuasi delirante en el que dos personas convienen en ser
las personas mas atractivas y fascinantes del universo. Se vuelven el centro del universo
del otro y a menudo se idealizan mutuamente y con mucha intensidad. Naturalmente, la
idealizacion se desvanece y cada uno desarrolla una vision mas realista del otro, junto
con un amor mas razonable. Sin embargo, los hombres y las mujeres que se apoyan en
mecanismos de defensa contra la verglienza no soportan ser «vistos» de forma mas
integra y clara. Conforme empieza a desvanecerse la idealizacion mutua, esta se
desmorona por completo, dando paso a una polarizacion extrema en la que cada uno
reclama la condicién de ganador para si, y la de perdedor para el otro. Se enfurecen el
uno con el otro empleando los términos més hirientes de la moral, dando paso libre a la
rabia.

Después de una violenta pelea con su esposo Eric, mi paciente Denise se quedaba
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horas en vela repitiendo para sus adentros las palabras que habian sido pronunciadas.
Con enfoque acusatorio, repasaba absolutamente todos los fallos de Eric hasta lograr
aniquilar su reputacion en su mente. Dedicaba los primeros minutos de la siguiente sesion
a relatar los pormenores de la pelea en términos de bueno y malo. Aunque no siempre lo
formulara asi, en su mente ella poseia un conocimiento mas profundo de las cosas y de
si misma debido a sus largos afios de terapia, a diferencia de Eric que no sabia nada de si
mismo o del mstinto destructivo que dictaba su comportamiento. Ella era superior e
ilustrada, mientras que ¢l se mantenia enfrascado en la oscuridad. Ella estaba en lo
correcto, €l no.

Denise venia de una familia extremadamente conflictiva. Cuando empecé a trabajar
con ella en su juventud, ya arrastraba detrds una larga experiencia de abuso de drogas e
impulsos autodestructivos. Con los afios, logré avances significativos como resultado de
nuestras sesiones: se gradud de la universidad, construy6 una carrera profesional, se caso
con un experto en su campo y tuvo un hijo. Pero, al igual que mucha gente que huye de
la vergiienza, habia desarrollado una cierta identidad defensiva posterapia: mientras que
antes se habia sentido muchas veces inferior a los demas, a causa de su pasado familiar y
sus problemas de juventud, ahora se veia a si misma como superior (como una ganadora
psicoanalitica) gracias a todo el conocimiento que habia amasado durante nuestros afos
de trabajo juntos. El profano Eric a menudo se veia relegado al rol de perdedor.

Inconscientemente, Denise sentia vergiienza y culpa por la manera descabellada en la
que propiciaba estas peleas. En su incansable intento por volverse “Denise la ganadora”,
se habia rehusado a reconocer sus propios limites y a menudo emprendia mas de lo que
podia realizar en su vida diaria. Como resultado, tendia a ceder bajo la presion y se
volvia mas olvidadiza, irritable, propensa a ataques de colera, intolerante ante las
necesidades emocionales de su familia, etc. Era presa de un insomnio terrible. En vez de
expresar remordimiento por las malas decisiones que habia tomado, buscaba algo que
reprocharle a Eric, provocandolo hasta que estallara una pelea.

Denise veia el problema en términos de blanco o negro: /) o bien ella tenia toda la
razon y Eric era el culpable de todo, 2) o bien estaba tan locamente descabellada que
mejor seria darnos por vencidos y abandonarla de una vez por todas.

Puesto que el reconocimiento de su propia contribucion en estas peleas implicaba
reconectar con la vergilienza, por lo general se atrancaba en su autoimagen de “Denise la
ganadora” con gran ahinco. Cuando era atacado, Eric a menudo respondia con la misma
intensidad, llamandola loca y tratandola con sumo desprecio. En otros tiempos, siempre
que yo procuraba sugerir un enfoque mas matizado, se tornaba contra mi y me acusaba
de ser insensible o de aliarme con Eric contra ella. A punto de iniciar el divorcio, Eric
entrd a terapia con uno de mis colegas mas cercanos.

El matrimonio de Eric y Denise pudo salir adelante porque ambos aprendieron a
desactivar la dindmica ganador-perdedor que caracterizaba aquellas peleas. Con el
tiempo, Denise encontré el modo de soportar mejor su vergiienza, de reconocer sus

119



limites y cuidar mejor de ella misma. Los matrimonios con un narcisista moralizante rara
vez tienen un final tan feliz. A todo lo largo de una larga instancia de divorcio e
incesantes disputas en torno a la custodia de los hijos, marcados por su brutalidad, Neal,
el exesposo de mi paciente Alexia mantuvo una posicion de integridad agraviada: insistia
en que era un hombre sobresaliente que siempre habia persistido en obrar cabalmente,
mientras que ella era una cabrona inescrupulosa y manipuladora, carente de cualquier
moral o valores nobles.

Para la mayoria de la gente, el derrumbe de un matrimonio o de una relacion duradera
es vivido como una acuciante herida narcisista. Ver que el amor y la admiracién de una
pareja se va suele doler, sobre todo cuando no se lo espera uno, y a menudo nos
sentimos humillados o avergonzados por la experiencia (recuerda la manera en que
reacciond Kitty cuando se percaté de que Vronsky habia perdido todo interés en ella).
Cuando el objeto de nuestro carifio decide que ya no nos merecemos su amor nuestra
autoestima se estremece. Quizas pongamos en duda lo que valemos como persona y nos
retiremos del mundo para sanar nuestras heridas en privado. Con el tiempo, conseguimos
llorar el fin de nuestra relacion y, en el mismo proceso recobrar nuestro amor propio.

Por otro lado, si no logramos soportar la verglienza que acompafia al rechazo,
probablemente respondamos con defensas narcisistas, procurando transformar a la otra
persona en un abyecto perdedor. Cuando Natalie (ver capitulo dos) descubre el mensaje
de voz de su novio y se percata de que tiene la intencidn de romper con ella, el dolor no
dura mas que unos segundos antes de convertirse en una ira moralizadora: «jLos
hombres son todos unos desgraciados!» Nadie se toma bien el rechazo. Entendemos y
simpatizamos con su reaccion porque sabemos que esta sufriendo. Mas tarde quizés sea
capaz de distanciarse de su relacion, una vez que se halle menos abrumada.

El narcisista moralizador nunca toma distancia. En vez de ello, reparte culpas. Durante
afnos después de terminado su matrimonio, el esposo de Winona, Mark, mantuvo su
papel de martir. Quizas conozcas alguna situacion similar en tu propio entorno. Como yo,
quizas hayas podido escuchar a algiin conocido proferir improperios hacia una expareja,
pintandola como a alguien carente de cualquier cualidad rescatable, y te hayas
preguntado si no habria otra version de las cosas. Conforme vayas escuchando las
invectivas, tal vez quieras recordarle que alguna vez estuvo enamorado de aquella
persona. La pareja que ha sido traicionada es particularmente propensa a reaccionar con
este tipo de enfado moralizador en el que los sentimientos de humillacion desembocan en
una actitud de defensa narcisista contra la verglienza, que ya a estas alturas somos
capaces de reconocer.

Donald Nathanson analiza esta dindmica en términos de asco (uno de los afectos
innatos). «En el mundo interpersonaly, dice, «siempre que exista asco habrd una
alteracion mayor de la autoestima o de la estima que le manifestamos a alguien. Un
divorcio puede ser percibido como una victoria si vemos al otro como mero objeto de
nuestro asco.»* En otra palabras, repelemos la verglienza que provoca el rechazo (esa
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«alteracidbn mayor de la autoestima») al desarrollar sentimientos de asco por aquella
persona que alguna vez amamos. Segin Nathanson, aquel asco a menudo se manifiesta
con desdén, «una forma de ira con la cual declaramos a la otra persona [...] estar muy
por debajo de nosotros y no merecer mas que el rechazo».* De este modo, el desprecio,
una de las defensas narcisistas elementales contra la vergiienza convierte al otro en un
perdedor, mientras lo juzgamos desde lo alto.

El narcisista fanatico

La persona que se comporta de un modo racista, muy probablemente se haya
impregnado de esas opiniones observando a su entorno: las sociedades racistas por lo
general institucionalizan y educan encubiertamente a sus ciudadanos dentro de la
intolerancia. Pero en otros casos los individuos sostienen puntos de vista racistas que
entran en conflicto con el ambito social en el que se desarrollaron. Para lograr entender lo
que motiva a tales individuos es necesario echarle un vistazo a la dinamica narcisista: el
individuo racista es a menudo un narcisista que eleva su autoimagen en detrimento de los
grupos raciales o minoritarios que situa por debajo de ¢l

Soy un ganador y, por lo tanto, tu, que perteneces a este o aquel grupo, eres un
perdedor.

Los narcisistas acosadores (ver capitulo tres) con frecuencia manifiestan actitudes
racistas y persiguen a las minorias con celo doctrinario. «Puesto que se sienten
superiores a sus victimas, creen que tienen tanto la capacidad como el derecho de abusar
de ellos. También son proselitistas convencidos que tan solo ellos poseen la verdad y que
su voluntad es Ginica y legitima [...] que son puros y los demas impuros.»* En resumen,
el narcisista moralizante con actitudes racistas se percibe a si mismo como ilustrado y a
su victima como inferior, como a un perdedor digno de desprecio que se merece todo lo
que recibe. Al igual que cualquier narcisista extremo, carece decididamente de empatia.

La moralizacién del fanatico encarna una defensa narcisista contra algin aspecto
temido u odiado de su ser, y que ha sido renegado y proyectado en aquel otro que
considera inferior. La homofobia constituye un ejemplo util y familiar. Durante muchos
anos algunos psicologos profesionales —y otros de salon— han sugerido que la gente que
ostenta actitudes acres de homofobia secretamente alberga una atraccidn por su mismo
sexo, y algunos estudios recientes han demostrado de manera empirica que esto resulta
cierto.”” Para proteger su autoimagen idealizada de heterosexuales, los homodfobos
reniegan de sus propias atracciones y luego proceden a menospreciar aquellos
sentimientos que existen «dentro» de los demas, por asi decirlo.

El homofobo a menudo expresa su intolerancia hacia el comportamiento y el sexo
homosexual con superioridad moralizante, en términos de creencia religiosa. Muchos
homoéfobos creyentes dedican todo su esfuerzo a la conversion de jovenes gays a una
vida heterosexual, y obtienen al fin y al cabo fama y gran influencia. Posiblemente
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promuevan un tipo de psicoterapia que emplea estimulos aversivos para castigar
comportamientos que no se cifien a los estereotipos de género y para recompensar
aquellos que si lo hacen. A menudo arremeten contra la mmoralidad y la destruccion que
emana de la homosexualidad, llaméandola un pecado y contraria a la ley del Sefior.

Como se ha podido observar en ocasiones, algunos de estos homofobos creyentes han
estado viviendo vidas paralelas, contratando los servicios de gigolos o sirviendose de la
aplicacion Grindr para propiciar encuentros anonimos. Mientras en publico siguen
denunciando la homosexualidad, incapaces de disimular su asco, en privado llevan a cabo
las mismisimas practicas que condenan.

Seglin la teoria psicoanalitica clasica, el asco a menudo es una manifestacion de una
formacion reactiva, un tipo de defensa psicoldgica ante los impulsos prohibidos o
inaceptables. Para lograr deshacerse de su ser homosexual, plagado de vergiienza, el
homoéfobo engendra sentimientos de asco hacia sus propios deseos homosexuales, se
construye una falsa identidad idealizada (de heterosexual), y dedica toda su vida publica a
defender la idea segln la cual todos aquellos que manifiestan esas mismas inclinaciones
sexuales son seres deficientes y pecaminosos. Puede llegar a convertirse en un soldado
moralizador en guerra contra la homosexualidad, haciéndose pasar por una autoridad
respetable cuando en realidad se estd mintiendo a si mismo y a todos los deméas sobre su
verdadera naturaleza.

Cuando lleva a cabo su carrera en las grandes esferas de la politica, de la industria del
entretenimiento o del deporte profesional, el narcisista moralizante cuenta con una
poderosa plataforma desde la cual puede expresar su desprecio y la negacion de su propia
vergiienza. Como lo hemos visto, su «superioridad moral» por momentos adopta un tono
religioso capaz de disimular ese desprecio. Una humildad fingida, combinada con una
simulada devocion por las Escrituras y los valores «tradicionales» pueden disimular el
verdadero propdsito de su cruzada: respaldar una autoimagen defensiva e idealizada,
capaz de mantener alejada la vergiienza.

Pero sucede que el desprecio del moralizador por las demas personas es demasiado
obvio. En vez de esconderse detrds de una madscara de virtudes, algunos eminentes
narcisistas hacen caso omiso de la humildad y usan su poder y posicién en la sociedad
para expresar su desdén mientras ensanchan su propia autoimagen endiosada. Y aunque
aquella conviccion por lo general supone una superioridad moral o religiosa, un narcisista
extremo desprovisto de creencias religiosas también puede manifestar una actitud
moralizante. Algunos narcisistas se expresan en tono moralizador porque se imaginan que
entienden mejor que nadie lo que se debe hacer o lo que se debe opinar. En vez de
apoyarse en las Escrituras o en valores morales tradicionales, se ven a si mismos como la
maxima fuente de legitimidad discursiva.

Al igual que el narcisista acosador que persigue a sus victimas para lograr afianzar su
propia condicion de ganador, el narcisista moralizante que se expresa en el microfono
precisa de un contrincante que humillar para asi demostrar su entendimiento superior. Si

122



se encuentra en una posicion de mando, posiblemente abuse de sus empleados y los trate
con menosprecio. Suele provocar peleas y escenificar conflictos a los que le da mucha
publicidad, con lo que demuestra su superioridad, al ridiculizar a sus enemigos
haciéndolos pasar por perdedores, idiotas y llorones. Y al igual que el narcisista
sabelotodo debe tener la razon, siempre.

El ejemplo que sigue, el del empresario Isaac Feldman, es ficticio, pero en la vida real
corresponde a un caso comun de narcisismo moralizante de gran altura, el que se puede
observar entre los altos ejecutivos de las compaiiias multinacionales, las promotoras
inmobiliarias y los medios de comunicacion.

Entre mas grande, mejor

Nathan Feldman, el padre de Isaac, opinaba que solo existian dos tipos de personas en el
mundo, los ganadores y los perdedores. Todos los Feldman evidentemente debian ser
ganadores. Mientras fue un pequenio promotor de bienes raices en Montreal, Nathan ya
habia acumulado varios millones de dolares y contaba con que sus hijos acrecentaran la
fortuna de la familia. El mayor, Jason, era de temperamento afable y claramente no era el
indicado para llevar a cabo esa tarea. Nathan lo veia como a un debilucho inutil y
deposito todas sus esperanzas en Isaac, quien no lo defraudo.

Desde una edad temprana, Isaac fue hipercompetitivo y siempre sinti6 el apremio de
ser el mejor en lo que emprendiera, desde los deportes hasta sus resultados escolares.
Fue una estrella de hockey en la preparatoria, pero no tenia un solo amigo. Ni siquiera
aquellos que lo conocian bien se sentian cercanos a ¢l. [saac mantenia a raya a los demas
muchachos, ya que veia en ellos a competidores potenciales 0 amenazas para su propia
superioridad. Para las chicas su arrogancia resultaba poco atractiva. Los maestros lo
consideraban presumido y un fastidio para el grupo por aquella mania de querer ocupar
siempre el centro de atencion.

A diferencia de su padre, que habia amasado su fortuna construyendo duplex o
pequenas unidades de apartamentos en Montreal, [saac aspiraba a construir edificios de
oficinas corporativas, hoteles y centros comerciales. Entre mas grande, mejor. Se volvid
célebre durante una audiencia ptblica organizada en torno a una peticiéon de su parte para
recalificar un terreno en el centro de la ciudad sobre el que tenia pensado construir un
hotel de enormes dimensiones. Aunque el vecindario era en gran medida de tipo
comercial, el terreno en cuestion estaba destinado a convertirse en inmueble residencial
unifamiliar. Sobre ¢l se encontraba una inmensa, aunque deteriorada, mansion con valor
historico.

Durante una de esas audiencias, una vecina del barrio expres6 su inconformidad con el
proyecto de Isaac. Este ultimo la interrumpid gritindole y llamandola idiota. «No tiene la
menor idea de lo que dice», dijo burlandose. «Es la gente obtusa como usted la que
siempre se opone al progreso. Mi hotel conseguird mejorar la imagen de esta ciudad mas
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que cualquier construccion antigua.» Fue aquella una manifestacion temprana de un
rasgo de su personalidad que iria afirmandose con los afios, el hablar de sus proyectos en
términos superlativos: el edificio mds grande de Montreal, la mayor adquisicion
inmobiliaria jamas realizada en la ciudad, el centro comercial mds extenso de Canada,
etcétera.

Cuando las audiencias empezaron a hacerse eternas y €l empezaba a perder la
paciencia, Isaac envid un equipo de demolicion en medio de la noche para arrasar con el
maldito inmueble. Al despertar los habitantes de Montreal se encontraron con un monton
de piedras arrumbadas donde alguna vez se irguid aquella mansion histérica. A fin de
cuentas logr6 obtener la recalificacion del terreno y el permiso de construir como queria.
Construy6 su hotel e inmediatamente lo publicitdé como el mas grande de Montreal. Por
numero de habitaciones y de pisos, era en realidad el quinto mas grande de la ciudad.

Conforme su imperio se extendia, [saac reclutd enérgicamente a ejecutivos y gerentes
de otras compaiias, logrando captar de este modo el mejor talento disponible y
pagandolo bien. Sin embargo, después de integrar su compaiiia, se convertian en una
posible amenaza para su autoridad. Prohibid6 que sus vicepresidentes se reunieran en su
ausencia. Foment6 un ambiente competitivo al instaurar una rivalidad entre sus
empleados, para «estimular la creatividad», como €l mismo repetia. Como consecuencia
de su predileccion por la microgestion, y su conviccion de saber mas que cualquier otro,
muchos abandonaron su empresa. Fueron a trabajar para la competencia o crearon sus
propias compaiias.

Aquellos que se quedaron se quejaban con frecuencia de su forma de dirigirlos, a base
de reproches, desprecio y pretendiendo tener la razéon en todo. Cuando las cosas no
salian como ¢l se lo habia imaginado, estallaba como un volcan, bramando, gritando
obscenidades, lanzando acusaciones de pereza e incompetencia. Y €I, por supuesto, se
rehusaba a seguir consejos. Los miembros mas jovenes y perspicaces de su equipo a
menudo lo alertaban contra algunas adquisiciones, presentandole analisis detallados que
mostraban claramente que no serian viables. Cuando Issac hizo caso omiso de sus
consejos y la operacion termind por costarle dinero, culp6é a sus subordinados por el
fracaso.

Sin embargo, en términos de activos y pasivos, las operaciones inmobiliarias de Isaac
prosperaban asombrosamente. Se convirtid en uno de los hombres més poderosos de
Canadd, conocido como el «Rey del Centro Comercial», debido a la cantidad de plazas
comerciales que habia construido a lo largo y ancho del pais. Al paso que aumentaba su
fortuna, empezo6 a buscar otros modos de complacer su inmenso ego y decidid6 que un
hombre de su altura debia ser duefio de un equipo en alguna de las ligas profesionales de
Norteamérica. Debido a su apego por el hockey, comprd uno de los equipos canadienses
que compiten en la NHL y emprendio la renovacion del estadio en el que jugaban. Se
preocup6 en especial por los asientos de lujo y los palcos, y cred unas instalaciones que
derrochaban opulencia, dignas de su persona.
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Scott Hendricks, el ejecutivo a cargo de estas renovaciones, en varias ocasiones le
advirtid a su jefe sobre los sobrecostos que todo aquello suponia. Quizéas aquellas suites
de lujo si merecian autorizar gastos que justificarian su existencia, pero Unicamente si el
equipo de Issac llegaba hasta los playoffs de la Copa Stanley. De otro modo, las pérdidas
que se acumulaban terminarian siendo demenciales. Scott procurd refrenar los excesos
de su jefe una y otra vez pero en cada ocasion este prescindia de su opinion. Cuando el
estadio renovado por fin abri6 sus puertas con gran alboroto, Isaac lo promocion6, con
su ya celebre fanfarroneria, como el «mas sofisticado, grande, moderno y lujoso de toda
la Liga». Scott y sus colegas no tenian mas remedio que poner los ojos en blanco y
mantenerse callados.

El nuevo estadio inmediatamente empezo6 a perder dinero a raudales. El costo del pago
de la deuda, més los gastos de mantenimiento del equipo, asi como el funcionamiento del
estadio en si mismo superaban con creces los ingresos generados en taquilla y el alquiler
de aquellos palcos de Ilujo. Como de costumbre, Issac se rehus6 a asumir la
responsabilidad de aquel fiasco y sefialdo con dedo acusatorio a todos los demas. Scott se
tragd su orgullo y aguantd la humillacion. Sabia perfectamente que era parte de su
trabajo.

Pero un dia, durante una reunion de directores, Isaac irrumpid en la sala con retraso,
agitando en alto el mas reciente informe de gastos y gritando a pleno pulméon. Concentrd
su furia directamente contra Scott Hendricks. «;Qué demonios es esto? Te dije que
hiciéramos marcha atrds con esos palcos de lujo. ;En qué diablos estabas pensando?
Eres una mierda nttil.»

Scott sabia bien que lo mejor era no encarar a su jefe, pero su paciencia habia llegado
al limite. «Isaac, una y otra vez te adverti acerca de los sobrecostos», dijo. «Pero no me
escuchaste.» Entonces, con la mayor calma posible, hizo un recuento de las minutas de
reuniones previas, los memorandums, reportes y demas documentos que demostraban
las advertencias que Scott habia emitido.

Sin embargo, las afirmaciones de Scott tan solo consiguieron que Isaac elevara ain
mas la voz y lo atacara con furor redoblado. Su violenta arenga se prolongd mas de una
hora, durante la cual Isaac humill6 sin descanso a Scott delante de sus colegas. Puesto
que no se sentia capaz de soportar un dia mas el desprecio moralizador de Isaac y sus
encarnizados ataques contra su persona, Scott renuncio ese mismo dia.

Como lidiar con el narcisista moralizante

Como pudo comprobarlo Scott Hendricks mediante una dolorosa experiencia, el
narcisista moralizante no quiere entrar en razon y es inmune a cualquier argumento
basado en la verdad y la légica. Se apoya en una ira desdefiosa e indignada para afirmar
su posicion y descalificar a cualquiera que no esté de acuerdo con ¢l. Cuando los errores
o fracasos llegan a amenazar su autoestima, inmediatamente le echara la culpa a otros.
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Para no tener que experimentar su propia vergiienza, obligarda a aquellos que se
encuentren cerca a cargar con ella en su lugar, humillindolos. Cuando tienes que lidiar
con un narcisista moralizante en el trabajo, una de tus tareas no especificadas serd la de
protegerlo de la vergiienza. De vez en cuando sera responsabilidad tuya tener que asumir
sus errores. Deberds exponerte a sus humillaciones solo para que pueda conservar su
autoimagen idealizada. No te fastidies hablando con ¢l y exponiéndole tus razones. No
hara caso de afirmaciones veridicas basadas en hechos y nunca cambiara su modo de
ser. Y aunque consideres que el modo en que te trata es totalmente injusto, recuerda que
en la vision del mundo del narcisista la justicia es irrelevante.

Una abogada que conozco estuvo trabajando con un narcisista moralizante que
regularmente la culpaba por los errores que ¢l mismo cometia. Al principio, ella se
quejaba por lo injusta que resultaba su critica, lo que generalmente solo conseguia
intensificar sus acusaciones e inspirarle invectivas violentas. Finalmente aprendidé que la
mejor estrategia consistia en rendirse por completo y aceptar la responsabilidad con una
simple disculpa. «Lo siento mucho. ;Qué puedo hacer para remediar el problema?» Esta
estrategia desarmaba el enfado antes de que pudiera estallar, aunque implicaba tragarse
su orgullo. Si te encuentras en una situacion laboral similar, deberas decidir si el avance
de tu carrera merece o no el grado de humillacion y de sufrimiento que esto implica.

Cuando eres amigo de un narcisista moralizante estds a salvo de un ataque siempre y
cuando te mantengas como aliado y respaldo de su autoimagen idealizada. Deberas
escuchar con compasion siempre que te hable de sus desacuerdos con otras personas,
aunque en tu opinidn no sean tan culpables como las pinta. Nunca lo critiques. Aun
cuando para ti la auténtica amistad suponga decir la verdad, el narcisista moralizante no
quiere oir la verdad. Por eso mismo es que deberas decidir si aquella «amistad»
realmente te satisface. ;Realmente vale la pena sufrir los entuertos a la realidad que ta
deberas sufragar? ;En verdad deseas gastar tu valioso tiempo personal guardando el
silencio?

En una relacion amorosa, particularmente en el primer periodo de idealizacion, quizas
no te des cuenta de que te estas involucrando con un narcisista moralizante. Disfrutas ser
idealizada porque es algo natural, y en un principio no te cuestionaras su propension a
juzgar con severidad a los demas. Puesto que estds enamorada, seguramente desees
brindarle todo tu apoyo, callando cualquier duda que tengas en torno a la validez de sus
criticas. Cuando tengan su primera discrepancia mayor como pareja, seras el objeto de la
misma dureza con la que trata a los demds. Este cambio abrupto, de la idealizacion a la
brutalidad, probablemente te impacte sobremanera. Quizas te cause afliccion esta ruptura
amorosa.

Tras una pelea violenta de este tipo, después de un tiempo tras el cual logrd sentirse
mas seguro con su propia identidad, el narcisista moralizante quizas pida disculpas y trate
de restablecer un estado de idealizacion mutua. En tu estado de infelicidad, afligida por la
pérdida del amor, quizas te sientas con ganas de aceptar su disculpa. Quizés lo perdones
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y te engafies a ti misma diciéndote que aquella pelea no fue mas que el resultado de un
simple malentendido, un altercado anémalo que no ocurrira de nuevo. Después de cada
una de sus rifias al mnicio de la relacion, en las que Neal destrozaba la autoestima de
Alexia, este a menudo le mandaba flores y cartas de amor al dia siguiente, pidiéndole
perdon. Ella se tardaria meses en identificar el patron.

Asi como Alexia, debes darte cuenta de que una relacion con un narcisista moralizante
implica ataques a la persona y humillaciones frecuentes. No dejes que tu propio anhelo
de amor idealizado te impida ver la realidad. No albergues vanas esperanzas de que tu
amante cambie y tu recobres la dicha amorosa. Como la mayoria de los narcisistas
extremos, este tipo raramente cambia y, por el contrario, se vale de formas cada vez mas
aparatosas de culpar, despreciar y estallar en colera con el fin de estimular su
autoimagen, siempre en detrimento tuyo.

NOTAS

* Nathanson, Shame and pride.

4 Ibidem, p. 129.

4 Martin Kantor, «Coping, containing, and countering antigay prejudice and discrimination» en Jean Lau Chin
(ed.), The Psychology of Prejudice and Discrimination (Race and Ethnicity in Psychology), Nueva York, Praeger,
2004, p. 227.

47 N. Weinstein et al., «Parental autonomy support and discrepancies between implicit and explicit sexual
identities: Dynamics of self-acceptance and defense» Journal of Personality and Social Psychology, Vol. 102,
No. 4, abril de 2012, pp. 815-832.
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Rétame y saldras herido

El narcisista vengativo

En el cuento macabro de Edgar Allan Poe, “El barril de amontillado”, Montresor, el
narrador en primera persona, atrae a un amigo crédulo llamado Fortunato dentro de su
bodega de vinos. Primero, le ofrece el vino suficiente como para emborracharlo, luego lo
encadena en un recoveco cuya entrada tapia con ladrillos y, por ultimo, se aleja para
dejarlo morir. La primera frase del cuento nos aclara sus motivos: «Las mil ofensas de
Fortunato con filosofia las he soportado, pero en cuanto resolvid por insultarme, juré
vengarme.»

A mmagen de Montresor, el narcisista vengativo es un ser que vive una herida a su
preciado orgullo como un ataque a su persona y entonces contraataca con ferocidad. Es
proverbialmente susceptible y se ofende cuando no hay motivo alguno. Su agresiva
reaccion ante comentarios inocuos a menudo desconcierta a quienes reciben su
escarmiento por parecer tan desproporcionado a comparacion del supuesto agravio. Un
aspecto de la psicologia humana presentado en el capitulo dos nos ayuda a comprender
este comportamiento.

Segun el principio de atribucion erronea, los seres humanos son proclives a deducir
una intencion donde no la hay. Con frecuencia creemos que si experimentamos una
emocion particular es porque alguien deliberadamente debe estar causandonos aquella
sensacion. A modo de ejemplo, mencioné¢ antes una irritabilidad que todos
experimentamos de vez en cuando, y las tendencias que tenemos de percibir en esos
momentos a la demas gente como molesta, como si fueran la causa de nuestro estado
animico. Podemos incluso llegar a sentirnos hostigados por su comportamiento, como si
intentaran sacarnos de quicio a proposito.

Cuando la verglienza inconsciente amenaza con hacerse consciente, el narcisista
vengativo se siente atacado. La verglienza fundamental, cuando se vive, es una
experiencia sumamente dolorosa y, debido al principio de atribucion erronea, el narcisista
vengativo cree que alguien procura infligirle aquel sufrimiento. Por ello probablemente
perciba como un intento de ataque cada vez que digas o hagas algo que sin querer
despertara su vergiienza. Su reaccion puede parecerte absurda. «jNo lo dije en ese
sentido!», quizas quieras defenderte. Pero, al igual que Montresor, quien era inmune a
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las suplicas de Fortunato mientras elevaba la pared de ladrillos, el narcisista vengativo
nunca te escucharid. Quizas se te tire encima para «lastimarte a ti también» o quizas
imagine metodicamente modos de acabar contigo.

Debido a la dindmica ganador-perdedor inherente al narcisismo, no es sorprendente
que los narcisistas extremos sean tan malos perdedores en los juegos y en los deportes.
Siempre que una derrota en una competencia los expone a la vergiienza, ellos se sentiran
atacados y hardn uso de las defensas narcisistas que ya hemos aprendido a identificar. Se
negaran a asumir la responsabilidad por su derrota, culpando a sus compafieros de equipo
o acusando al rival de haber hecho trampa. Buscaran resguardarse en la superioridad y
en el desprecio. Quizas se llenen de una ira incontrolable bajo el efecto de la cual
buscaran agredir a sus contrincantes de un modo parecido a la venganza.

Asi como DP Wong, quien tras equivocarse en una escena refiia a su director el mal
perdedor que siente la vergiienza a cuestas posiblemente busque vengarse con la persona
que tenga a la mano, y a menudo lo hard con brutal fiereza. Dentro del mundo del tenis
profesional, algunos jugadores aparecen con cierta regularidad en las primeras planas por
su comportamiento exaltado y los insultos que profieran contra los jueces, ganandose el
mote de malos perdedores dentro del mundillo de los aficionados. En YouTube se
encuentran varios videos que inmortalizan sus reacciones ante decisiones desfavorables.
En cada una de esas ocasiones el jugador intenta humillar al juez, tratandolo con sumo
desprecio y refugiandose en la ira de quien estd convencido de tener la razén. Con
frecuencia parecen sentirse acosados y reaccionan arremetiendo rencorosamente contra
el juez.

El narcisista vengativo también hace su aparicion en el trabajo. Puesto que es
sumamente competitivo, se imagina que estd rodeado de rivales y le gana la envidia
cuando alguien mas obtiene logros. Quizas se sienta herido o se ofenda en situaciones en
las que nadie mas se siente asi. Si se siente gravemente amenazado por un competidor,
quizas intente destruir la carrera de esa persona o alejarlo de la empresa. Su rencor puede
perdurar mucho tiempo después de que su enemigo haya renunciado o haya sido
despedido.

No volveras a trabajar nunca en esta ciudad

Durante seis afios después de la universidad, Tyler McOwen trabajo en el departamento
de marketing de la empresa Barron’s Inc. como especialista en técnicas de marca por
internet. Siempre obtuvo evaluaciones de desempefio positivas, con lo que pudo ir
escalando en la empresa hasta dirigir un pequenio equipo de informaéticos especializados a
cargo de la pagina de internet de la compaiiia, del email marketing y de la optimizacion
del motor de busqueda. Mientras fue empleado de Barron’s siempre trabajo
satisfactoriamente con sus colegas y supervisores. Cuando el jefe de marketing anuncio
que se marchaba debido a que habia encontrado algo mejor, Tyler le pidi6 a sus
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superiores que lo consideraran para el puesto, sin albergar demasiadas esperanzas. El
estaba consciente de que no estaba lo suficientemente cualificado.

Tyler se encontraba fuera de la ciudad en una feria comercial cuando se enter6é de que
Barron’s habia preferido contratar al jefe de marketing de la empresa rival, un hombre
que Tyler jamas habia visto. En su primer dia en el trabajo después de su viaje, Tyler se
disponia a entrar en su oficina cuando fue detenido por Phil, el nuevo jefe de marketing.
No se percato en el instante de que se trataba de su nuevo jefe.

«Necesito ahora mismo un reporte sobre la nueva campafia de Twitter», le dijo Phil.
«Tengo una junta con el director general esta tarde.»

«Disculpay, dijo Tyler, ligeramente cansado a causa del jet lag, «;y ta quién eres?»

En el nstante mismo en que pronunciaba aquellas palabras, Tyler se dio cuenta de
quién debia ser ese hombre. Phil parecia estar muy ofendido. Se retird6 con el rostro
retorciéndose en una mueca de desprecio.

«Tu jefe, listillo», soltd Phil. «Lo quiero para antes de mediodia», agregd mientras se
alejaba.

Mas tarde aquella manana, al entregar su reporte, Tyler intentd disculparse pero Phil
no quiso saber nada al respecto. A partir de entonces, a Tyler le parecid que no habia
nada que pudiera hacer para contentar a su nuevo jefe. Cuando sugirid6 una estrategia
basada en una serie de tutoriales que podrian ser hospedados en la pagina de internet de
la empresa, Phil descart¢ la idea.

«Mas bien necesitamos desarrollar mas contenido de videos.»

«Estoy de acuerdo. Ya plante¢ la idea antes. El problema es el dinero, no tenemos
presupuesto.»

«Deja que yo me ocupe del dinero. T preparame una estrategia.»

Tyler se sinti6 emocionado ante la perspectiva de producir por fin videos destinados a
la pagina de internet de la empresa. Ya lo habia comentado en varias ocasiones con un
amigo que dirigia una pequefia productora especializada en hacer comerciales para las
televisoras locales. Trabajo con ahinco durante los dias que siguieron a su reunion con
Phil para desarrollar su propuesta en torno a videoclips de sesenta segundos de duracion
y elaborando un presupuesto con la ayuda de su amigo. Cuando se lo entrego a su jefe,
Phil le pregunto: «;Qué es esto?»

«La estrategia para el nuevo contenido de video de la pagina de internet que me
pidio.»

Phil se lo devolvio sentenciando: «No hay presupuesto para esto.»

«Pero usted dijo que se encargaria de encontrar el dinero.»

«No dije nada remotamente parecido.»

Por dentro Tyler echaba humo pero se contuvo. Cuando estaba a punto de salir por la
puerta, Phil lo detuvo. «Oye, McOwen, supe que habias postulado para mi puesto.»
Tyler dio media vuelta. Phil le dirigié entonces una sonrisa cargada de soberbia.

«Supongo que gand el mejor», dijo Tyler, aunque le dolia pronunciar aquellas
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palabras.

La mueca de Phil se intensificd. «Tenlo por seguro. Gracias, McOwen. Ya te puedes
retirar.»

Tyler se sentia tan indignado que a continuacion cometié un grave error de juicio. Sin
siquiera darse el tiempo de calmar sus animos, mando6 un correo al director general con
una copia de su propuesta de video. «Estoy consciente de que en reuniones anteriores se
dictamind que los contenidos de video no podian ser financiados, pero he encontrado un
modo de reducir los costos. Podra consultar mi propuesta y presupuesto adjuntos.»

Al dia siguiente, Phil rrumpié en la oficina de Tyler, gritando con tal fuerza que
seguramente no hubo persona en toda la planta que no lo haya escuchado.

«Nunca vuelvas a intentar una finta conmigo o te arranco la cabeza. Te partiré¢ a la
mitad y te dejaré en el piso mientras te desangras. ;Esta claro, imbécil? ;Quién diablos
crees que eres? ;Crees que puedes hacer las cosas sin decirmelo, mocoso de mierda?»

Tyler se quedd petrificado. Ya habia tenido que lidiar con malos genios y arranques de
ira, el ambito empresarial estaba repleto de egos sobredimensionados, pero acababa de
pasar por una humillacion sin precedentes.

«No tienes derecho a hablarme de este modo», dijo trastabillando.

«Te hablo como me da la regalada gana», rugi6 entonces Phil. Sali6 furibundo de la
oficina de Tyler, azotando la puerta detras de €l.

Las cosas fueron de mal en peor. Phil mandaba correos para exigir constantemente
informes de avance y respondia a ellos con sarcasmo soez. El equipo de marketing se
reunia con regularidad y Tyler rara vez era convocado. En las juntas a las que si asistia,
Phil lo trataba con una brutal condescendencia, poniendo en ridiculo sus propuestas. En
una ocasion, Phil incluso le arrojé su pluma a la cara. Cuando Tyler recorrié la mesa con
los ojos, buscando el apoyo de sus compaiieros, se encontré6 con miradas huidizas. Phil
mantenia a todos intimidados y nadie queria provocar su ira.

Para entonces, Tyler empezd a tener problemas para conciliar el suefio. Algunas
mafianas, antes de salir rumbo al trabajo, sentia tantas nduseas que le preocupaba que
fuera a vomitar. Cuando por fin viajo a Los Angeles para asistir a una feria comercial,
sinti6 alivio por no tener que ir a la oficina. Pero aun estando en California no habia
escapatoria, Phil lo asediaba de correos apremiantes, pidi€éndole reportes cotidianos sobre
ca- da una de sus acciones. Cuando estuvo de regreso, Phil le exigi® un informe de
gastos detallando cada uno de los articulos, que luego rechazaria uno por uno. Se rehusé
a reembolsarle el precio del taxi desde el aeropuerto, insistiendo en que deberia haber
tomado la camioneta del hotel.

Tyler lleg a sentirse tan agobiado por esta situacion que finalmente optd por contactar
a Belinda, la jefa de recursos humanos de Barron’s, pero ella no se mostrd
particularmente receptiva ante su reclamo.

—¢S1 es tan malo como lo dices, entonces por qué no he recibido otras quejas? —
pregunto.
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—Tiene a todo el mundo aterrado.

Belinda lo mir6 con escepticismo.

—(Has intentado hablar con ¢l acerca del modo en que te trata? —Tyler se echd a
reir.

—Uno no habla con Phil. Solamente escucha. Y si, si lo he intentado.

—Veré qué puedo hacer —le respondid Belinda, y entonces ¢l supo que nada
resultaria de esta entrevista.

—Tengo correos guardados —dijo, desesperado—. Tengo testigos también. Tengo
forma de demostrar que lo que estoy diciendo es verdad.

Por la expresion en el rostro de Belinda, Tyler se dio cuenta de que acababa de
convertirse en un empleado problematico, uno que bien podria anteponer una demanda
contra la empresa. A partir de entonces, €l era un enemigo.

Luego, Tyler fue a ver a un abogado, quien le recomend6 que empezara a guardar un
registro de cada una de sus interacciones humillantes y a almacenar los correos que se
enviaban. También le sugiri6 a Tyler que empezara a buscar otro trabajo.

—Pero eso seria aceptar que gana el desgraciado —objeto.

—No entres en confrontacion directa con este tipo, ese es mi consejo. Perderias.

Un dia, cuando Phil nuevamente lo puso en ridiculo en frente de todo el departamento
de marketing, Tyler finalmente le entregd su renuncia. Notifico a la empresa con dos
semanas de antelacion y contactd a una cazatalentos que le garantiz6 que no tendria la
menor dificultad en encontrar un trabajo, dadas sus aptitudes y experiencia. Tras haber
recomendado a Tyler para varios puestos sin conseguir una sola entrevista, su optimismo
inicial fue decreciendo.

—Estas obteniendo malas evaluaciones de desempefio por parte de tu jefe anterior —
le dijjo la reclutadora—. Uno diria que te tiene tirria.»

Esa misma noche, estando en casa, Tyler recibi6 un correo de Phil. «No volverds a
trabajar nunca en esta ciudad.» La firma era una carita malvada con sonrisa diabdlica.

Desesperado, Tyler acudio de nuevo a su abogado. Juntos presentaron un informe
detallado al departamento de recursos humanos de Barron’s y adjuntaron la totalidad de
los correos insultantes incluyendo la amenaza final que Phil habia formulado. En su carta
introductoria, el abogado daba a entender que su siguiente paso consistiria en demandar a
la empresa por causar intencionalmente dafios emocionales. Barron’s finalmente accedié
a indemnizarlo econdmicamente y a garantizarle que responderia positivamente a
cualquier solicitud de recomendacion futura.

Cuando la cazatalentos volvido a recomendar a Tyler para un trabajo, la empresa
interesada de inmediato pidié entrevistarlo y lo contraté en el acto.

Pero Phil sigui6 trabajando para Barron’s.

(oL )

Al igual que el narcisista moralizante del capitulo anterior, el narcisista vengativo necesita
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tener la razon en todo momento. Si llegas a cuestionar su autoridad, no solo estaras
equivocado sino que ademas te habras ganado un enemigo. Ird detrds de ti. Si
contraatacas, te aniquilard. A imagen de lo que le dijo su abogado a Tyler, si entras en
confrontacion directa con un narcisista vengativo, preparate para la derrota. Tan solo
logrards embarcarte en una pelea cada vez mas despiadada para demostrar quién es el
ganador.

Una situacion similar se puede observar dentro de las parejas casadas, y en las que
uno de los dos esposos tiene un perfil altamente narcisista. A modo de ejemplo, considera
a mi cliente Adam que de vez en cuando acudia a su sesion abrumado por la
desesperacion después de haber refiido encarnizadamente con su esposa, Lili. La pelea
por lo general se originaba en torno a un incidente sin mayor importancia: Adam saldria
de trabajar mas tarde y habia olvidado llamar a casa para avisar. O habian salido a dar un
paseo en bicicleta y ¢l habia impuesto su propio ritmo. O ¢l habia manifestado un gran
entusiasmo cuando ella le habia anunciado que pensaba estudiar una carrera en la
universidad, y entonces le habia reprochado entusiasmarse Ginicamente ante la posibilidad
de que ganara més dinero y gozara de una mejor posicion social.

«jNo me consideras lo suficientemente buena ahora!», grit6 ella.

Si Adam intentaba defenderse, Lili intensificaba sus reproches. Su preocupacion por
ganar mas dinero se transformoé en «no tienes idea de lo que es amar, nunca la tuvistey.
Su negligencia a la hora de avisar cudndo se quedaria a trabajar hasta tarde se convirtio
en «jno puedo creer lo egoista que eres! {No tienes consideracién por nadie mas que
tu!». Acuso a Adam de intentar humillarla deliberadamente demostrando ser mas fuerte y
resistente en la bicicleta. «jTodo para ti es una maldita competencia! jLo Unico que te
interesa es ganar!» Nunca, todo, nadie: cuando la vergilienza y el narcisismo impregnan
las disputas conyugales, el lenguaje se va haciendo cada vez mas absoluto. «jNo es justo,
esa no era mi intencion!» Adam solia responder. Lo que tan solo provocaba que Lil
subiera de tono.

«jTodos estos afios no fueron mas que un maldito desperdicio! jQuiero el divorcio!»

Tras un dia o dos de silencio amargo, Lili se «olvidaba» de la pelea y de todas las
frases horrendas que habia formulado. No recordaba haberle pedido el divorcio a Adam.
Cuando menos se lo esperaba, recibia un mensaje de amor en su teléfono o regresaba a
casa y se encontraba con que Lili habia puesto la mesa para dos, adornandola con velas
y flores. Nunca mencionaba su silencio sepulcral, en cambio, se comportaba como si ¢l
fuera un idolo, llamandose a si misma la «chica mas afortunada del universoy .

El caracter rascible de Lili saca a la luz varios rasgos del trastorno limite de la
personalidad, pero al mismo tiempo da indicios de que ella es una persona
profundamente narcisista que se debate con la vergiienza. De pequefia vivid en una
caravana varada en un terreno baldio y sufri6 abusos por parte de su abuelo y su
hermano mayor. Nunca termino la preparatoria y se caso a los diecisiete afios porque
estaba embarazada. Esa primera union tan solo duré unos cuantos afos, culminando en
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un divorcio doloroso y disputas interminables en torno a la pensién alimenticia. Adam, en
cambio, habia nacido dentro de una familia educada y sin problemas, habia logrado
titularse con un diploma avanzado y era sumamente exitoso en su rama.

Inconscientemente, Lili se percibia a si misma como una perdedora pero no era capaz
de aguantar los tormentos de la vergiienza. En alerta constante ante una posible herida
narcisista, podia volverse violenta siempre que sufria el menor desaire. Cada vez que la
verglienza amenazaba con aflorar durante alguna de sus disputas de pareja, despertaba
en ella la dindmica ganador-perdedor y se figuraba que Adam estaba intentando
humillarla intencionalmente. Una vez iiciadas las hostilidades, no cederia ante nada
hasta ganar, arremetiendo de paso contra la autoestima de Adam. En otras palabras, a
través de su actitud vengativa conseguia descargar en su esposo su intolerable
sentimiento interior de deficiencia y dafio.

Mi paciente Alexia experimentaba alteraciones de estado similares, pasando de ser
idealizada a ser aniquilada por su esposo Neal. En los primeros tiempos de su relacion, €l
le demostraba una adoracion jamas antes vivida, llenandola de regalos, flores y viajes de
lujo, aunque gradualmente fue entendiendo que en realidad la veia como alguien inferior.
El le hablaba de sus padres como de gente con educacion, individuos superiores que
habian sabido construir un matrimonio perfecto durante mas de treinta afios. Alexia, en
cambio, venia de una familia disfuncional, habia estado bajo el cuidado de una madre
profundamente narcisista con tendencias bipolares que de vez en cuando se
emborrachaba hasta perder el conocimiento. Alexia no tenia estudios universitarios.

En una de sus primeras peleas, antes de casarse, Neal se habia mostrado sumamente
mordaz después de que ella se hubiera atrevido a criticar su caracter impulsivo. La llamo
una «fracasada de mierda» y una «escoria caravanera». Sino se intimidaba, €l iba por la
yugular: «Estas loca, igual que tu madre, y necesitas ayuda urgente.» EI narcisista
vengativo con frecuencia sabe exactamente como causar el mayor sufrimiento. Después
de que Alexia rompiera con la relacion, Neal estuvo semanas tratando de reconquistarla
con flores, regalos y mandandole perversas disculpas por correo. Con el tiempo lo logro.

Anos mas tarde, cuando Alexia por fin decidié divorciarse, el comportamiento de Neal
se volvio cada vez mas vindicativo. La asedido de correos crueles y la amenazd con
difundir falsos rumores acerca de su supuesta promiscuidad. Una noche, Neal dejo una
retahila de mensajes etilicos y rabiosos en su contestadora cuando ella dejé de responder
al teléfono. Le dijo que estaba considerando enviar correos a todos sus conocidos con
fotos comprometedoras de ella. La acus6 de haberle sido infiel y la amenazo6 con destruir
su reputacion dentro de su circulo social. Una y otra vez, en sus mensajes de voz, la
llamaba cabrona, pobretona y una guarra inutil. En resumidas cuentas, impulsado por un
rencoroso deseo de herirla, Neal quiso destruir la autoestima de Alexia intentando hacerla
sentirse como una perdedora.

Durante el tiempo que dur6 su coqueteo y durante los primeros meses de su relacion,
Neal siempre hablaba de si como el chico mas popular de la preparatoria. Le contd que
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habia sido capitan de su equipo en todos los deportes y le repetia que todas las chicas lo
adoraban. En realidad, como lo supo mas tarde en boca de uno de los amigos de infancia
de Neal, ¢l habia sido mas bien timido, desprestigiado y torpe en sus relaciones. Los
padres que Neal idealizaba resultaron ser un matrimonio plagado de infidelidades y
discordias. Atormentado por una insoportable sensacion de deficiencia e inferioridad,
Neal se construyo una autoimagen idealizada y se tornd violento cuando Alexia empez6 a
cuestionarla. Intent6d destruir su reputacion y la obligd a cargar con su propio sentimiento
de verglienza: ella seria la despreciable perdedora.

El narcisista vengativo no siempre es tan desvergonzado, su crueldad puede ser
bastante sutil y por momentos incluso invisible para quienes no conocen bien a la
persona. A modo de ejemplo, el exmarido de mi paciente Winona (de quien hablamos en
el capitulo anterior) mandd un correo en apariencia mas bien sensato a los miembros mas
eminentes de su comunidad religiosa, incluyendo a los clérigos que habian intentado
mediar para salvar su matrimonio, describiéndose a si mismo como un hombre de fe
abandonado por su mujer. En seguida, se propuso cuestionar la salud mental de Winona
al mismo tiempo que emitia sus dudas respecto a su capacidad de ser madre, todo
aquello bajo la apariencia de una «preocupacién». Reafirm6é que aun amaba a su
exesposa y que solamente le importaba que ella pudiera obtener los cuidados que tanto
necesitaba.

El narcisista bajo ataque

Como hemos visto, los narcisistas extremos elaboran y defienden incansablemente una
falsa autoimagen con el objetivo de huir de la verglienza. Mientras tanto, a menudo
descartan, eluden o reinterpretan cualquier aspecto capaz de poner en duda esa imagen.
A veces, simplemente exageran o distorsionan la realidad, otras veces mienten
descaradamente. Para el narcisista vengativo el afan de probarse a si mismo que es un
ganador y derrotar la vergiienza hace que la verdad sea irrelevante.

Debido a que establece una relacion defensiva y distorsionada con la realidad, el
narcisista extremo a menudo cree en las mentiras que dice, las que se cuenta y las que
profiere ante los demas. No se percibe a si mismo como a un mentiroso sino como a un
acorralado defensor de la verdad que solo ¢l puede reconocer. Por mas incongruente que
nos parezca a la mayoria, el narcisista extremo que miente no siempre lo hace de manera
consciente, como si tratara expresamente de disfrazar la verdad. En realidad, sus
mentiras sirven para respaldar una identidad defensiva que se ha vuelto indisociable de su
propio ser. En otras palabras, la incansable defensa narcisista implica un esfuerzo
constante por levantar un muro de mentiras contra la vergiienza, msistiendo en
presentarlas como la verdad.

Cuando esas mentiras son cuestionadas y la verglienza amenaza con aflorar, el
narcisista extremo puede sentirse atacado. En los casos menos perniciosos, reaccionara
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como si hubiera sufrido una injusticia y buscara resguardarse en la indignacion,
convencido de estar en lo correcto, o en la autocompasion. El esposo de mi paciente
Winona, por ejemplo, se veia a si mismo como un martir, atormentado desde siempre
por la supuesta enfermedad mental de su mujer, y exigia implicitamente que los demads se
apiadaran de ¢l. En casos mas nocivos, el narcisista vengativo podra interpretar el hecho
de cuestionar su «verdad» como un brutal ataque ante el cual responderd del mismo
modo. A menudo, lo que se percibe como un ataque es el resultado de un desaire
involuntario infligido al amor propio de la persona, como en el caso de Tyler McOwen,
quien inicid con el pie izquierdo su relacidon con su jefe al no reconocerlo. Por momentos,
el narcisista vengativo se sentira atacado por gente que simplemente no concuerda con su
punto de vista: ¢l siempre esta en lo correcto y, si alguien sostiene lo contrario, se volvera
un enemigo.

Los narcisistas vengativos también se pueden observar en el campo de la politica, y se
valen del poder constitutivo del mandato para el que fueron elegidos para ejercer su
revancha sobre sus enemigos o aquellos que no demostraron ser suficientemente
partidarios de sus opiniones. Considera el caso ficticio de Suzanne Makepeace, a modo
de ejemplo. Gobernadora de un estado del Medio Oeste de los Estados Unidos, se crio
dentro de una familia de politicos de medio pelo, fue educada para obtener un cargo
publico desde temprana edad. Desde el primer dia en que obtuvo el poder, se propuso
usarlo en contra de quienes se habian opuesto a ella o la habian criticado o simplemente
no la habian apoyado con la sumision total que ella exigia.

(oL )

El padre de Suzanne, Jack, nunca lo formul6 realmente pero para todos aquellos que lo
conocian bien resultaba obvio que hubiera preferido tener un hijo. Para ¢l era normal que
su hija jugara beisbol y fuera corredora de fondo, como ¢l lo habia hecho durante su
juventud. Insistié para que entrara en el consejo estudiantil de su preparatoria, asi como
lo habia hecho €l en otros tiempos. Contaba con que fuera dura y competitiva en lo que
emprendiera, al igual que ¢l. El fracaso nunca se planteaba.

Durante la mayor parte de la infancia de Suzanne, Jack fue alcalde de la ciudad de
mediana importancia en la que vivian. Aunque era un hombre muy ocupado, siempre
encontrd el modo de asistir a sus partidos y las competencias de atletismo, en las que
regularmente se le podia oir reclamandole a los jueces sus decisiones o alentando a
Suzanne desde las gradas con una mezcla de desdén e impaciencia. Si su equipo salia
ganador o si ella se llevaba una medalla €l nunca la felicitaba. Si ella fracasaba, ¢l la
denigraba despiadadamente y la obligaba a darle mas vueltas a la pista de atletismo al
terminar el dia.

Después de dar a luz a Suzanne, su madre Carla tuvo dos abortos naturales hasta que
los médicos le dijeron que nunca mas podria llevar un embarazo a término. Cay6 en una
terrible depresion que durd varios afios. Cuando por fin logré salir de ella, encontro
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consuelo en la religion. Tras haber «renacido», Carla se mostré poco entusiasmada por
ejercer su papel de madre y dedico su vida a su comunidad religiosa. Suzanne crecié en
aquel ambiente de negligencia materna y tirania paterna.

En la adolescencia, Suzanne se gand una reputacion de competidora despiadada y
mala perdedora, tomandose a pecho cada derrota, hostigando a los ganadores con un
lenguaje que en mas de una ocasion escandalizé a sus compafieras de equipo. Nunca fue
una alumna sobresaliente y perdi6 todo mterés por los estudios cuando empez6 a salir
con chicos. Se desempenid tan mal durante el segundo afio de preparatoria que su papa
tuvo que intervenir ante algunas autoridades para asegurarse de que no reprobara ese
ano. Como alcalde, Jack era famoso por pedir favores a sus amigos o a quienes le debian
lealtad.

También era conocido por ejercer su venganza sobre aquellos que provocaban su ira.
Un agente de transito en una ocasion detuvo su auto por exceso de velocidad y no se
intimid6 incluso cuando Jack le preguntod: «;Acaso no sabes quién soy?» Al otro dia,
Jack mando a casa del agente a un inspector de la Direccion de Obras que reportd una
larga lista de violaciones al reglamento. Cuando un periodista de prensa publicé un
articulo negativo sobre Jack, de pronto surgieron en un canal de television local detalles
acerca del pasado de heroindmano de aquel periodista. Durante las agitadas reuniones del
consejo municipal, Jack con frecuencia gritaba y, agredia y acosaba a los miembros del
consejo para lograr sus objetivos.

Suzanne de alguna forma logré entrar a la universidad del Estado, titulindose en
comunicacion y dedicando gran parte de su energia a la politica estudiantil. Al igual que
su padre era una conservadora acérrima y no pocas veces ofendio a las minorias sociales
presentes en la universidad con sus opiniones racistas e intolerantes. Durante su ultimo
ano, ella y Tom Makepeace, un célebre estudiante conocido como el «Parrandero
Mayor», se comprometieron. Poco después de oficializar su relacion, surgid una
demanda por agresion sexual contra Tom y otros cinco hombres interpuesta por una
joven que habia asistido a una fiesta en la casa sede de su fraternidad. Tras haber sido
victima de una campafia de difamacion y protagonizar videos de porno vengativo en
internet, la joven sufrid una crisis nerviosa y retirdé su demanda.

Una vez casados, Tom y Suzanne se volvieron cada vez mdas conservadores y se
unieron a una iglesia Pentecostal cuyos miembros eran conocidos por hablar en lenguas
durante la misa. Suzanne dio a luz a tres hijos en un plazo corto. En apariencia y en
publico, particularmente durante la misa, parecian ser la perfecta familia creyente. En la
intimidad del hogar, Tom y Suzanne peleaban constantemente, y frecuentemente se
amenazaban el uno al otro con divorciarse. Una causa mayor de conflicto era el
desinterés que mostraba Suzanne por sus hijos. Al igual que su propia madre, Suzanne
veia a la maternidad como un mero fastidio y le dejaba a Tom ocuparse de los hijos, a
pesar de que ¢l trabajaba tiempo completo en el negocio familiar de marketing y de que
Suzanne se asumia publicamente como ama de casa. Tom también tenia a su cargo hacer
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de comer. Por las noches, cuando regresaba su esposo del trabajo, Suzanne se encerraba
sola en su habitacion para leer las revistas Vogue y People. Cuando se liberd un escafio
en el consejo municipal, Jack le sugirid a Suzanne que se presentara. No hacia falta que
trataran de convencerla. Hastiada por la maternidad y la vida de familia, anhelaba poder
desempenar un papel mas activo y visible. Su campana se caracterizo por un uso desleal
de insinuaciones vulgares con las que conseguia desprestigiar a sus rivales. Aun contando
con el apoyo de su comunidad religiosa, probablemente hubiera perdido la eleccion de no
ser por la inesperada muerte de su padre dos semanas antes de la votacion. Su talento
para manipular los medios de comunicacion y ganarse la simpatia de la opinién publica
hizo que obtuviera el cargo.

Como miembro del consejo demostrd poco interés, o entendimiento, por las leyes y la
politica de la ciudad. Se interes6 mas por redecorar su oficina y hablar con los medios
que por servir a sus administrados, quienes gradualmente fueron perdiendo confianza en
ella tras escucharla una y otra vez hacer declaraciones publicas sobre asuntos ajenos a la
ciudad. En las elecciones que siguieron, una eminente mujer de negocios que
ambicionaba su cargo centr6 su campaia sencilla y honestamente en algunos temas
importantes para la ciudadania: el obsoleto sistema de drenaje y una propuesta en torno a
un sistema de bicicletas compartidas por toda la ciudad.

Suzanne reacciond como si se tratara de una afrenta personal y desatdé una serie de
represalias que hoy en dia es recordada como la campana mas violenta que jamas haya
conocido esa ciudad. Propagd rumores segin los cuales su contrincante mantenia una
relacion adultera con el jefe de la Policia, un veterano de guerra afroamericano,
condecorado por sus acciones. Luego, puesto que su oponente expresaba una opinion
favorable al derecho al aborto, Suzanne movilizé a los miembros de su propia iglesia para
aparecer ¢ interrumpir los encuentros de campana que organizaba, gritando: «jSatan, te
saludamos!», y agitando pancartas con fotografias ampliadas de fetos que habian sido
abortados. Al escarbar el pasado de su rival, Suzanne descubrid que habia sido una
militante de la Union Estadounidense por las Libertades Civiles (American Civil Liberties
Union). En cada una de sus conferencias tras el hallazgo, Suzanne preguntaba con aire
fingido de perplejidad: «;Pero por qué esta en contra de los Estados Unidos?»

Debido sobre todo a que el publico acabd por sentir repulsion ante sus tacticas de
destruccion, Suzanne perdid la eleccion en una apretada contienda. Entonces cayo en
una profunda depresion que duraria meses. Practicamente se pasaba los dias comiendo
comida chatarra, embobada frente a los programas de debates de mediodia, hasta que
una tarde, tras ver por enésima vez lo que parecia ser la misma escena de television, con
otro experto que promovia un nuevo programa de reduccion de peso, decidié disefiar su
propia dieta y declararse a si misma estandarte en aquella cruzada.

La llamo6 dieta americana bdsica. Con la ayuda de un escritor anonimo, redacté una
guia para perder peso en la que ensalzaba las virtudes de la comida «tradicional»
estadounidense, acompanada de observaciones sobre la vida cuyo proposito era dibujar
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un panorama de los valores «americanos basicos». Puesto que no tenia la menor idea de
como cocinar, Suzanne decidi6 a copiar recetas de viejos libros de cocina
descontinuados.

Gracias a su experiencia en marketing, Tom pudo intervenir para promocionar a su
mujer y a su libro con una serie de infomerciales. La dieta americana basica se volvio
un fendémeno de ventas de la noche a la mafiana y ella una suerte de heroina folclorica
para millones de personas, alabada por su «sabiduria» casera. Cuando el gobernador del
estado anunci6 que se retiraba del puesto y la contienda para sustituirlo parecia estar a su
alcance, Suzanne gand las elecciones primarias del Partido Republicano y después se
vali6 de su fama para conseguir una victoria arrolladora a nivel estatal. El dia en que se
mudaron ella y Tom junto con sus tres hijos a la residencia del gobernador, fue el dia
mas feliz de su vida.

Tan pronto jurd potestad, puso en pie una purga dentro de la administracion estatal.
Aun cuando por lo general la mayoria de los puestos méas humildes dentro de la oficina
del gobernador se mantenian intactos fuera cual fuera el partido en el poder, Suzanne
prefirid indagar en las preferencias politicas de cada uno de sus empleados y despidio a
todos los que tenian registro en el Partido Demodcrata. Puesto que estos empleados
habian sido contratados con cldusula de terminaciéon libre, no disponian de ningin
recurso legal para oponerse a estos despidos. A todos ellos los sustituyd por amigos de la
infancia, miembros de su comunidad religiosa y simpatizantes devotos que nunca habian
cuestionado su autoridad.

Puesto que todos los que trabajaban con ella temian provocar su ira, nadie se atrevio a
decirle cuando empez6 a correr la noticia de que Tom mantenia una relacion con Rene
Paulson, presidenta del Centro de Promocion Digital, una organizacion dedicada a cerrar
la brecha tecnologica entre los miembros mas pudientes y los menos favorecidos de la
sociedad. Una parte de la financiacion de las cDO (las obligaciones garantizadas por
deuda) estaba a cargo de mecenas privados, la otra parte a cargo de la administracion
estatal. Cuando Suzanne por fin empezé a sospechar lo que sucedia, de inmediato quiso
cancelar el patrocinio de su gobierno.

El jefe de gabinete de Suzanne le inform6 que ella no disponia del poder para retirar
unilateralmente esos fondos del presupuesto en curso, ratificado y vigente. Entonces lo
despidio. A continuacion estuvo hostigando al procurador general del estado para que
abriera una mvestigacion en torno al financiamiento de los gastos de las CDO, a pesar de
no contar con ninguna prueba de que existiera alguna incorreccion. Una y otra vez usé a
miembros de su gabinete para contactar a la oficina del procurador general alegando
hechos falsos sin fundamento alguno. El procurador general alertd6 a Suzanne de que
estaba abusando de su poder como gobernadora, pero eso no la detuvo.

En casa, Suzanne y Tom discutian vehementemente acerca de ese amorio, que él
insistia en negar. Las amenazas mutuas y coléricas de un divorcio volvian a aparecer,
pero la verdad era que ¢l se habia convertido en el director no oficial de sus relaciones
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con la prensa. A pesar de no ostentar ningin puesto pagado dentro de su administracion,
Tom disponia de su propia oficina en las dependencias del gobernador y hacia uso de las
instalaciones para actividades no relacionadas con la gubernatura. Tom estaba a cargo de
la imagen publica de Suzanne y de la cada vez mas popular marca Bésicos Americanos.

Mientras durd su mandato, Suzanne se gan6 muchos enemigos y los acosé con toda la
fuerza que le permitia el uso mas extenso de su poder como gobernadora.
Desafortunadamente, las leyes de controles y equilibrio vigentes frustraron sus
intenciones una y otra vez. La asamblea legislativa del estado, aun estando dominada por
su propio partido, rechaz6 practicamente todas y cada una de las disposiciones que
intentd implementar. El procurador general se negd a acceder a su demanda. Aun cuando
podia seguir despidiendo empleados con contratos con terminacion libre, demasiados
representantes habian sido elegidos y no podian ser revocados solo porque a ella no le
agradaban.

Hacia el final de su mandato, firmé con su editor un contrato para un nuevo libro y
anuncidé su intencion de no presentarse para las proximas elecciones. Aun cuando los
ciudadanos de su estado la despreciaran, ella sigui6 ganando fama a nivel nacional como
esa madre americana basica que le hablaba con el corazén a millones de personas de a
pie como ella. Con la publicacion de su segundo libro, un best-seller también, las
televisoras empezaron a mostrar su interés. El nuevo objetivo de Suzanne era convertirse
en presentadora de television. Se veia a si misma como la proxima Oprah Winfrey,
adulada por las masas, quienes le harian ganar una inmensa fortuna.

Como lidiar con el narcisista vengativo

Puesto que el narcisista vengativo corre tan incansablemente detrds de la venganza y es
capaz de infligir un gran dafio a sus enemigos, es crucial no convertirse en un blanco.
Como de costumbre, no hagas nada que pueda herir su autoestima o hacerlo sentirse
humillado. Evita la confrontacion directa y las discrepancias siempre que sea posible.
Incluso cuando te sientas provocado por su hipercompetitividad u ofendido por las
mentiras que profiere, no lo cuestiones directamente. Desgraciadamente, no solemos
darnos cuenta de que estamos lidiando con un narcisista vengativo hasta que se ha vuelto
demasiado tarde y ya hemos provocado un desaire. En ese caso, a menos de poder cesar
por completo la comunicacion con la persona o por lo menos restringirla, la mejor
alternativa es recurrir a la justicia.

Tyler McOwen conservo los correos que le mandaba su jefe, mantuvo un registro de
sus interacciones y se apoyo6 en terceros que pudieran servirle de testigos para defenderse
de la vendetta de Phil. Mi paciente Alexia mantuvo un diario en el que anotaba
practicamente todos los dias cudles eran sus interacciones con Neal una vez que iniciaron
los tramites para el divorcio. Al igual que Tyler, ella conservd todos los correos y
mensajes que recibia. Usd programas de rastreo por GPS para localizar los teléfonos

140



celulares de sus hijas y asi saber exactamente donde se encontraban cuando estaban al
cuidado de Neal. De este modo, pudo darse cuenta de las mentiras que decia en la corte
en cuanto a los lugares a los que declaraba haberlas llevado. La mayoria de los narcisistas
vengativos se han vuelto maestros en el arte de la mentira verosimil y necesitaras pruebas
concretas para lograr exponerlos.

Preparate para ser retratado como el villano de la historia. En su afan de venganza, el
narcisista vengativo probablemente trate de destruir tu reputacion en el trabajo, tu familia
o tu entorno en general. Quizés profiera mentiras descaradas como parte de su campafia
de difamacion. Aunque te sientas logicamente ofendido, es importante que no intentes
responder del mismo modo o voltear la tortilla. Si el narcisista vengativo se figura que has
entrado en la contienda, optara por escalar en el grado de violencia y no se detendra ante
nada hasta obtener la victoria. Apégate a tus principios morales y a la verdad, no hables
mal de tu enemigo si no es absolutamente necesario. Con el tiempo, el narcisista
vengativo inevitablemente revelard su verdadero rostro y tus allegados lo notaran.
Entonces te sentiras revindicado.

Recuerda que la vergiienza estd siempre implicada. Por eso los narcisistas vengativos
sienten el apuro por disimularla, de ellos mismos y de los demas cuando en realidad
inconscientemente se sienten aterrados, deficientes y vulnerables. Al atacar el concepto
que tienes de ti mismo, estan procurando hacerte sentir de ese modo a ti. Cada vez que
recibia un mensaje o un correo agresivo de Neal, Alexia se lo imaginaba como a un nifio
de seis afios triste, inseguro, descargando su ira mediante el acoso. En vez de responder a
la defensiva, estallando a causa de su bajeza y desprecio, optd por obligarse a responder
de forma neutra, concentrandose unicamente en los hechos. El narcisista vengativo
continuamente te invita a entrar en la refriega, tu mejor respuesta serd rechazar la
invitacion y mantenerte cortés, basarte en los hechos y expresarte someramente.
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Puedo prescindir de ti, de mi droga no
El narcisista adicto

El psicoanalista Donald Nathanson relata una anécdota personal para ilustrar la relacion
que existe entre la vergilienza y el consumo excesivo de alcohol. Cuando tenia diecinueve
afios de edad, mientras se encontraba trabajando en un proyecto de investigacion en el
Laboratorio de Biologia Marina de Woods Hole, se enamord por primera vez en su vida.
La joven muchacha se llamaba Elissa. Martin, un colega de Woods Hole, mas alto,
guapo, y experimentado que Nathanson, francamente sentia envidia por la buena suerte
de su amigo que habia encontrado una compaiiera «tan adorablex».*

Una noche en la que se habia quedado trabajando hasta tarde, Nathanson paso a
saludar a Martin a su oficina y lo encontr6 en un «trance de amor pasional» en los
brazos de Elissa. Nathanson se sintid profundamente humillado, «practicamente incapaz
de respirar a causa de un dolor que lo recorria de pies a cabeza»* Entonces acudié de
prisa a su cantina habitual. El mismo nos cuenta:

Me senté en la barra como nunca antes lo habia hecho y me quedé mirando al cantinero sin pronunciar palabra
alguna. No sabria decirles qué fue lo que vio en mi rostro pero, sin indagar mas, colocd frente a mi un whisky
doble que engulli de un solo trago. Volvio a llenar mi vaso, volvi a tragarme mi medicina. De pronto me senti

inmensamente mejor y para nada ebrio. Pagué la cuenta y me fui sin haber hablado con nadie.>°

Nathanson emplea esta historia para demostrar que «uno de los primeros efectos del
alcohol es el de romper las cadenas de la Vergiienza».51 A continuacion explica que otras
practicas «hedonistasy», como el uso de drogas recreativas o el sexo casual, cumplen la
misma funcion.

Sin embargo, este método no es tan eficaz para lo que Nathanson llama la vergiienza
cronica duradera.> El alcohol y las drogas nos ayudan a soportar los golpes ocasionales
que recibe nuestra autoestima, sin que tengan mucho impacto en nuestras vidas, pero
cuando nos encontramos afligidos por la vergiienza en nuestro ser profundo, quizas
empecemos a depender de esas drogas para garantizarnos un alivio presente y constante.
Se crea un circulo vicioso: nos volcamos hacia nuestra droga de predileccion para
escapar de la vergiienza, y a menudo nos excedemos. Al disiparse sus efectos, sentimos
aun mas vergiienza por haber abusado de ella, o por habernos «descarrilado». Puesto
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que la vergiienza agravada se vuelve insoportablemente dolorosa, volvemos a consumir
nuestra droga buscando alivio.

Los alcoholicos llaman a esta dinamica la ardilla enjaulada, y consiste en una
busqueda de alivio mediante el consumo de alcohol, lo cual induce verglienza y por
consiguiente un nuevo consumo de alcohol para lograr aliviar esa vergiienza, lo que
provoca aun mas vergienza, y asi sucesivamente. John Bradshaw ha escrito
extensamente acerca de la relacion entre la verglienza y los diferentes aspectos de la
adiccion. Desde su punto de vista, la verglienza aqueja a quienes se debaten con un
comportamiento compulsivo o de adiccion. En ese grupo incluye a los apostadores, los
trabajolicos, los adictos sexuales y a quienes padecen de trastornos de la alimentacion.

Los adictos y los narcisistas comparten muchos rasgos. No pretendo sugerir que todos
los adictos son narcisistas, pero si es verdad que muchos hombres y mujeres en pugna
con sus problemas de adiccion manifiestan una notable falta de empatia hacia quienes los
rodean. Mantienen una relacidbn mas estrecha con su droga que con sus parejas, y a
menudo ven a aquellos otros significativos como simples «proveedores de mercanciax».™
Los adictos también dependen de sus drogas para reafirmar su autoestima a costa de la
demas gente en su entorno, distanciandose del «estrés de las relaciones interpersonales y
adentrandose en un endiosamiento provocado por las drogas [...] y una forma narcisista
de relacionarse».>

Un exagerado sentimiento de suficiencia y una falta de empatia hacia los demas.

Para muchos jovenes, los videos en internet y los juegos en linea pueden actuar como
otro tipo de adiccion. En especial, los videojuegos de rol multijjugador masivo en linea (o
MMORPG, pOr sus siglas en inglés) le permiten al narcisista adicto escapar de la vergiienza
para adentrarse en una realidad paralela donde podra ostentar una identidad ficticia. Con
veintisiete afios de edad, Ian vino a verme buscando ayuda por una adiccion de este tipo.

Alli, soy todo lo que deseo ser

Después de graduarse de la universidad con una licenciatura en ciencias de la
computacion, lan rechazé una oferta de Google y prefirié integrar una pequefia empresa
emergente en Silicon Valley, aceptando un salario mas bajo a cambio de acciones de la
empresa. Algunos afios mas tarde, la empresa fue comprada por un competidor muchos
mas importante. No fue una de aquellas adquisiciones multimillonarias que se publican en
las primeras planas, pero si una que le dej6é a Ian més de un milléon de dolares en su
cuenta. Entonces renunci6é a su trabajo, dejo su pequeno departamento y rentd una casa
mucho mds grande a la que se mud6 con su novia Concha, una mujer filipina en sus
treintas, divorciada y con dos hijos. Concha tenia un empleo mal pagado, por lo que lan
se encargaba de pagar la renta. Entonces, ¢l tenia veintiséis afios.

La pequefia fortuna de lan le aseguraba tiempo y libertad suficientes como para
planear su siguiente estrategia sin tener que preocuparse por ganarse la vida de forma
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inmediata. Sabia que queria crear su propia empresa de internet, pero todavia no tenia
claro qué clase de actividad desarrollaria. Tante6 diferentes opciones en los campos de
los medios sociales y las aplicaciones modviles pero sin decidirse por ninguna de ellas.
Mientras tanto, pasé largas horas leyendo acerca de empresarios del internet que habian
hecho fortuna. Admiraba en especial a Paul Graham y dedicaba horas al estudio de sus
ensayos, como otros lo hacian con la Biblia. Como muchos jovenes de su edad y ambito
social, idolatraba particularmente a Steve Jobs.

Ian también comenzo a jugar a un popular MMORPG durante su tiempo libre. Este tipo
de juego permite que millones de jugadores alrededor del planeta puedan acceder a un
universo artificial y revestir una identidad paralela o avatar. Si consigue cumplir con sus
misiones, adquirir poderes o vencer a otros participantes, un jugador lograra aumentar su
poder y mejorar su condicion dentro de ese universo. Algunas concurridas pagmnas de
internet publican el ranking de los jugadores con los pseudonimos que eligieron para sus
avatares. Dentro del mundo de los MMORPG, los jugadores mas exitosos son consagrados
en algunos foros dedicados a esos juegos y admirados por miles de individuos que nunca
han visto.

Conforme pasaban los meses e lan no conseguia definir un plan de negocios, este
empez6 a habitar cada vez mas la piel de su avatar y progresivamente fue subiendo en el
ranking. Se quedaba noches enteras jugando frente a la pantalla, desayunaba con
Concha y sus hijos por la mafiana antes de que partieran rumbo a la escuela o al trabajo,
y dormia la mayor parte del dia. A veces se despertaba invadido por un avasallante
sentimiento de estar desperdiciando su vida. Entonces se juraba no volver a jugar nunca
mas y procuraba enfocarse en su futura empresa, aunque su determinacion no duraba
mas de un par de dias. Tras varias horas mirando impavido la pantalla de su
computadora, se persuadia a si mismo de que quizéds seria bueno conectarse a su juego
para conseguir despejar un poco su mente. «Media hora maximo», se decia.

Por lo general eso se traducia en un atracon de juego en linea. A veces se quedaba
mas de quince o veinte horas seguidas jugando, y solo se desconectaba cuando ya no le
era posible mantenerse despierto. El avatar de Ian en algin momento se cold hasta los
diez mejores del mundo: a distancia y de forma andnima, habia logrado convertirse en
una celebridad. Mientras tanto, su relacion con Concha empezd a decaer.
Constantemente al borde del colapso debido al cansancio, Ian se desinteresé por
completo del sexo. Y aunque se mostraba econdémicamente generoso con los hijos de
Concha, en realidad nunca habia construido lazos fuertes con ellos. Concha lo presionaba
sutilmente para que le pidiera matrimonio, pero Ian no tenia contemplada aquella opcion.
Se decia para sus adentros que eso se debia a que queria tener hijos propios cuando ella
ya se habia practicado una histerectomia.

Fue entonces cuando lan me contacté para empezar una terapia. Durante nuestra
primera sesion me dijo que a su parecer sus problemas tenian un sustrato de vergilienza.
Habia leido ampliamente acerca de temas de autoayuda y le interesaban en particular los
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trabajos de John Bradshaw, un exitoso autor y experto en asuntos de vergiienza
perjudicial. Me retratd a sus padres como individuos angustiados e hipercriticos. Durante
su infancia, se habia sentido continuamente preocupado por la posibilidad de cometer un
error y que lo increparan por ello. Pequenas transgresiones, como comer restos de
comida que su madre pensaba servir en otra ocasion o beber leche directamente del
envase podian originar sermones interminables. En realidad no lo castigaban, tan solo se
conformaban con hacerlo sentir como si siempre estuvieran mal las cosas.

Ian también describié a sus dos padres empleando ¢l término de obsesivos. Problemas
sin importancia, como averiguar el funcionamiento de un nuevo teléfono celular, podia
llenar a todos de angustia mientras se peleaban por saber como interpretar el manual del
usuario. Estas rifias podian durar horas, llenando a Ian con tanto pavor que no soportaba
permanecer cerca de ellos. Siempre tenia la impresion de que un desastre se avecinaba,
de que estaban en juego cuestiones emocionales mucho mas profundas que las que
parecia justificar el desconcierto, digamos, en torno a como grabar un mensaje para el
contestador automatico. La escuela le proporcionaba un refugio para el ambiente de casa
cargado de angustia. Era buen estudiante y acabando la escuela logré obtener una beca
para estudiar en una de las mejores universidades del pais.

En una de nuestras primeras sesiones, lan también me contd acerca de una pequefia
deformidad fisica que no lo dejaba quieto. Habia nacido con labio leporino que habia
sido operado tempranamente. Desde entonces tenia una cicatriz que apenas se notaba.
Durante nuestras conversaciones yo tenia una sensacion difusa de que habia algo
ligeramente diferente con su labio superior pero no me percaté de la cicatriz hasta que
Ian la mencion6. Me dijo que en situaciones de interaccion social se sentia cohibido a
causa de aquella cicatriz y temia que la gente lo considerara poco agraciado a causa de
ello. Aunque en realidad era bastante atractivo, con su apariencia saludable de americano
promedio, a menudo se sentia feo.

Durante nuestras primeras sesiones nos enfocamos en explorar la vergiienza
fundamental, a veces confundida con la fealdad fisica, que habia afligido a lan durante
toda su vida. Siempre se habia sentido fuera de contexto con sus coetaneos, como si
hubiera algo en ¢l que no estuviera en su lugar. Cuando algin nuevo amigo venia a casa,
se avergonzaba de sus padres y del obvio disfuncionamiento del hogar, del modo en que
peleaban nerviosamente delante de perfectos desconocidos o del hecho de que lo
reprendian por cualquier bobada. Hablamos de su profunda impresion de que algo habia
salido mal durante su desarrollo, dejandolo convencido de que estaba fundamentalmente
deforme o viciado, y del miedo que sentia de que su vida entera se hubiera cimentado
sobre algin tipo de fraude. Si, ciertamente tenia dinero en el banco, una novia y dos
nifios que vivian con ellos, pero todo le parecia falso, como si esa «normalidad» no fuera
mas que una ilusion.

Cuando Ian hablaba de sus planes de fundar una pequefia empresa de internet, su
grandiosidad se hacia palpable. En el futuro que se habia imaginado se veia a si mismo
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como un mnovador de la talla de Steve Jobs. Tenia la intenciébn de crear una nueva
empresa y en algin momento realizar una OPV con la que se llevaria miles de millones de
dolares, y de paso se colocaria a la par de Sergey Brin o Jeff Bezos en el olimpo de los
emprendedores del internet. Nada que no fuera eso valia la pena. En nuestro trabajo
juntos nos concentramos en establecer vinculos entre su ser imaginario grandioso, ajeno
a la realidad, y el sentimiento de vergiienza fundamental que siempre lo habia asediado.

Con el tiempo, Ian logré grandes avances y pudo desarrollar un plan de negocios mas
realista. Se decididé por una plataforma capaz de vincular a potenciales practicantes con
las empresas que estaban reclutando, mediante un enlace entre la base de datos de los
estudiantes de su antigua universidad y las empresas de la zona que buscaban a
practicantes. Esto debia ser una suerte de prototipo para atraer a inversores angeles con
la idea de ampliar su alcance a diferentes institutos de ensefianza superior y empresas en
todo el pais. Ninguna de las tecnologias necesarias para construir tal plataforma
representaba un reto insuperable. Ian era un programador estrella y trabajaba bien por si
solo.

Los problemas surgieron cuando fue necesario empezar a contratar colaboradores.
Segun una creencia popular en el mundillo de las empresas del internet, uno debe contar
con un cofundador para emprender exitosamente cualquier negocio, y la mera idea de
entrevistar a candidatos para desempefiar ese papel llenaba de angustia a [an. Tenia plena
confianza en sus aptitudes para lidiar con cualquier asunto técnico, pero la vergiienza y la
duda siempre afloraban en sus relaciones con los demés, en especial si se trataba de
desconocidos. Siempre que entrevistaba a un candidato se mostraba inseguro y disperso.
Constantemente se cuestionaba a si mismo y su capacidad para tomar decisiones. Al
igual que sus padres, se preocupaba por los detalles més insignificantes.

Las angustias de Ian se volvieron tan intensas que empezo a cancelar las entrevistas
que habia programado, notificando a los candidatos menos de una hora antes de la hora
acordada, aduciendo estar enfermo o tener que lidiar con una urgencia que requeria su
intervencion inmediata. Algunos candidatos tuvieron que aplazar su entrevista tantas
veces que acabaron por perder el interés. Inundado por la vergiienza y una sensacion de
fracaso siempre que cancelaba una entrevista, lan se refugiaba en el mundo de los juegos
en linea. Cuando su verglienza alcanzaba niveles particularmente elevados, su
aislamiento podia prolongarse por varios dias. Asi fue como durante aquel periodo se
perdi6 muchas de nuestras sesiones: incapaz de encarar su vergilienza, jugaba durante
horas a un MMORPG hasta llegada y pasada la hora de nuestra cita, sin siquiera darse
cuenta de que se habia olvidado de ella.

Concha por fin llegd a la conclusion de que Ian jamas se casaria con ella y decidi6
ponerle fin a la relacion. Se fue de casa junto con sus hijos. Encontrandose mas solo que
nunca en la casa que alquilaba, Ian se adentr6 atin mas en el universo de los juegos en
linea. La vergiienza que sentia lo arrojo de lleno a un mundo de fantasia en el que podia
luchar exitosamente contra rivales y construirse una fama virtual. Pero el resultado fue
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una vergiienza mayor, la cual avivdé su adiccion por el juego, y asi sucesivamente.
Durante nuestras sesiones nos referiamos a esto como a la caida vergonzosa en espiral.
Fue en medio de una crisis particularmente aguda cuando Ian abandon¢ la terapia, en
gran parte porque ya no se sentia capaz de mirarme a los 0jos o encarar su vergiienza.
No supe nada de ¢l durante varios meses.

En algin momento volvid a contactarme y reanudamos nuestro trabajo. Con el
tiempo, dentro del marco de una psicoterapia en la cual se sentia comprendido y
aceptado, lan aprendi6 a sobrellevar aquellos ataques de vergiienza. Si bien era verdad
que en ocasiones recaia, ahora era capaz de extraerse rapidamente de su mundo de
fantasia. Conforme fue creando su empresa y empezd a trabajar con su socio y
cofundador, también fue afianzando su confianza en si mismo. lan sustituy6 la caida
vergonzosa en espiral por un circulo virtuoso donde los logros tangibles nutrian su
autoestima, que a su vez le permitia obtener mas logros y asi reforzar su confianza,
etcétera.

La autoestima y el poder
avasallador de la verglienza

La mayoria de los narcisistas extremos que hemos analizado hasta el momento anhelan
ocupar el centro de atencion y a menudo se desviven con tal de demostrar que son unos
ganadores. Otros mas bien buscan refugio en un mundo de fantasia, como mi paciente
Nicole, quien se representaba a si misma como un genio de la musica pero carecia de las
habilidades mas elementales en ese campo, o como Shiloh, quien parecia tan prometedor
de nifio pero nunca dejé de depender econdmicamente de sus padres. Porque se
esforzaba por huir de la vergiienza, lan se convirtid6 en una suerte de héroe para sus
numerosos admiradores en la red mientras que en su vida real se encharcaba en la
mediocridad. Su exagerada autoimagen de nuevo Steve Jobs logré salvarlo de la
verglienza pero a menudo le impedia realizar los pasos necesarios para alcanzar metas
realistas.

El alter ego de Ian en los MMORPG representaba un tipo de identidad falsa idealizada
que le ayudaba a eludir su identidad danada en sus fundamentos, y que lo llenaba de
vergiienza. Todos los narcisistas extremos albergan dentro de si una exagerada
autoimagen que tiene la misma finalidad: ya sea que busquen consolidar esa imagen
mediante una ambicion desmesurada o que intenten reforzarla llevando una vida secreta
falsa, todos estan huyendo de la vergiienza. Me parece que la pelicula Avatar de James
Cameron puede servir como metafora para ilustrar este proceso psicologico.

Al iniciar la pelicula, descubrimos que Jake Sully ha sido victima de una grave lesion
en la médula espinal que lo ha dejado parapléjico. El costo de la intervencion quirtrgica
capaz de reparar los dafios rebasa por mucho su capacidad financiera. Entonces, con el
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fin de ganar el dinero del que precisa, se ofrece como voluntario en una misién militar de
punta que se llevara a cabo sobre el planeta Pandora. Gracias a la magia de la tecnologia
médica, aprende a vincularse y a habitar fisicamente un avatar —cuerpo alternativo— en
aquel planeta. A diferencia de su ser dafiado, parapléjico, este avatar se halla en buena
salud y condiciéon fisica, mide mas de tres metros de altura y posee asombrosas
capacidades fisicas y sensoriales. El hecho de encarnar este avatar le permite a Jake no
solo escapar de su cuerpo quebrantado (por lo menos temporalmente) sino también
superar su potencial como ser humano. Su experiencia en Pandora resultara ser mas real,
mas significativa para €l que su propia vida: al final de la pelicula, hallard el modo de
sublimar su dafio fisico humano y trasladarse de forma permanente al reino al que
pertenece su avatar.

Al igual que Jake Scully, el narcisista adicto considera la experiencia de su consciencia
alterada por las drogas mas convincente que la vida real. Aunque no lo parezca desde
fuera, el adicto suele sentirse bastante grandioso siempre que se encuentra bajo los
efectos de su droga predilecta, lo que sefialan ampliamente los profesionales que escriben
acerca de las adicciones o las tratan directamente. Alcoholicos Andonimos «desde hace
tiempo da por hecho que la grandiosidad del alcoholico [...] y su falta de humildad son
los mayores obstaculos para su recuperacion».” Para el alcohdlico y demas adictos la
relacion que mantienen con su droga encarna una defensa narcisista en la que «una
identidad falsa o grandiosa [...] los protege de los sentimientos de vergiienza o
inferioridad».>

Como lo explica Heinz Kohut, «son la falta de autoestima y el [terrible] sentimiento de
fragmentacion de su ser lo que el adicto trata de contrarrestar con su comportamiento
adictivo».”” Kohut incluye la glotoneria y la promiscuidad como otros ejemplos de
adicciones. El llamado adicto sexual puede recurrir a la pornografia como una forma de
resistencia contra los sentimientos de vergiienza; un ejemplo de ello es mi paciente Jason,
quien consultaba asiduamente pagnas XXX en internet y se masturbaba
compulsivamente. Quizas también hacia uso de aplicaciones especializadas en conectar a
dos personas buscando sexo casual o contrataba prostitutas. Para aquellos hombres
(puesto que en gran medida son varones) el orgasmo se vuelve una medicina
autoadministrada que consigue mitigar temporalmente su vergiienza, ese atroz
sentimiento de estar dafiado y hecho pedazos.

En la pelicula del 2011 atinadamente titulada en inglés Shame ** (vergiienza), el
protagonista, Brandon, es un adicto sexual que se masturba compulsivamente, en los
bafios de su lugar de trabajo o en su austero departamento después de ver pornografia.
Tiene varios orgasmos al dia sin realmente sentir placer. También regresa a casa con
mujeres que conocid en bares o prostitutas que contrata con regularidad. Brandon lleva
una vida emocional en un retraimiento casi absoluto. No desea establecer ninglin vinculo
real con nadie mas y carece de empatia hacia todos los que conoce, incluyendo a su
hermana Sissy. En cambio, usa a la gente como si se tratara de una droga, para aliviar el
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sufrimiento. Aun cuando la pelicula nunca lo explicita detalladamente, si nos proporciona
evidencias claras de que Brandon y Sissy tuvieron una infancia traumadtica que causé
dafios en ambos. La masturbacion o el sexo indiscriminado proporcionan un alivio
pasajero para la vergilienza, pero tiene como resultado acarrear mas verglienza que a su
vez exige alivio, etc. Es el equivalente sexual de la ardilla enjaulada del alcohdlico.

Hace muchos afios, cuando los chats en internet y los anuncios clasificados estaban en
su apogeo, mi paciente David se obsesion6 con el mundo de las «relaciones» en linea.
De estatura pequefia, ligeramente pasado de peso, fisicamente poco agraciado, David era
un treintafiero que se debatia con una profunda vergiienza. El pasado familiar era
seflaladamente sordido: cuando apenas era un adolescente su madre se suicido y él
abandon¢ la universidad poco después de su muerte. Su hermana mayor era anoréxica.
Nunca pudo definir una carrera que le satisficiera y desarrollarse dentro de ella, en lugar
de eso paso la mayor parte de su vida adulta ya sea dependiendo economicamente de su
padre y madrastra o trabajando como vendedor donde ganaba muy poco.

A pesar de su gran anhelo por encontrar un amor, David jamas pudo construir una
relacion medianamente duradera. En lugar de eso, empezd a obsesionarse por chicos que
estaban fuera de su alcance, hombres extremadamente atractivos y exitosos, «gays de
¢lite»», como solia llamarlos. Por lo que podia deducir de sus relatos, estos hombres bien
podian ser narcisistas seductores que usaban su carisma para explotar a David sin
corresponder a sus deseos de acostarse con ellos. Aunque se vieran frustrados sus
anhelos fisicos, David, a pesar de todo, se sentia mejor consigo mismo por girar en torno
de ellos, como si el asociarse con aquella forma de superioridad hicieran de ¢l alguien
especial.

A menudo incurria en relaciones serviles con estos hombres. Procuraba ganarse su
amor y carifio haciéndoles el «paro», cancelando frecuentemente planes que ya tenia
para acudir cada vez que uno de sus idolos necesitaba un favor. A modo de ejemplo, una
vez tuvo que regalar boletos para un concierto que habia estado esperando durante
meses cuando Justin, un disefiador guapo y exitoso, le pidi6 que atendiera su stand en
una feria. Con el tiempo, David fue alimentando su resentimiento cuando empezo a darse
cuenta de que aquellos hombres solo se estaban aprovechando de ¢l. Esto culminaria con
un enfrentamiento brutal que le pondria fin a la amistad. David era un hombre
sumamente infeliz y solitario.

Cuando descubrio los chat rooms en mmternet, David encontré un modo de convertirse
(por lo menos ilusoriamente) en la persona que siempre habia sonado ser. Asi como
siento que ocurre con frecuencia en las relaciones andnimas por internet, €l se
representaba de forma completamente diferente. El David conectado era mas joven, mas
alto y mas delgado que el auténtico David. Tenia una carrera emocionante y manejaba
otro auto, era duefio de su casa, etc. En otras palabras, el David conectado lo tenia todo
y lucia como todo un ganador.

Sus contactos en linea con desconocidos por lo general derivaban en sesiones de
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masturbacion y conversaciones de indole sexual, ya sea por internet o por teléfono.
Aunque el orgasmo como modo de librarse de la vergiienza era su meta principal, David
a veces hallaba placer en «encontrar» a estos desconocidos y tomarse el tiempo de
conocerlos mediante larguisimas conversaciones telefonicas durante las cuales seguia
distorsionando su verdadera personalidad. Acababan por decidir conocerse en persona
pero David siempre cambiaba la cita al Gltimo minuto y postergaba el encuentro lo mas
que podia. Esto terminaba cuando dejaba de devolver las llamadas y se esfumaba de la
vida del otro o al confesarlo todo, lleno de vergiienza y pidiendo disculpas.

David estaba atosigado por un profundo e insoportable sentimiento de vergiienza.
Puesto que era incapaz de encarar esa verglienza y lo que sentia con respecto al dafio
que habia sufrido, le parecia imposible construir relaciones auténticas con otras personas.
En vez de eso, huia del David feo y perjudicado y encontraba refugio en el David
ganador conectado. Al igual que Jake Sully, dejo atras a su ser dafiado para escapar hacia
un nuevo ser idealizado, mediante un ilusorio juego de rol y placeres orgdsmicos a modo
de automedicacion. Todos los narcisistas adictos se valen de su droga predilecta para el
mismo efecto: encontrar un alivio ante la perspectiva de su ser feo o dafiado.

En afios recientes los medios han estado informando acerca del creciente problema de
la adiccion a la cirugia plastica. Los programas sensacionalistas de television sacan
provecho de figuras publicas que han gastado miles y miles de ddlares para lograr obtener
un cuerpo o rostro perfecto. El icono del pop, Michael Jackson, aborrecia el aspecto de
su nariz y se sometio a cantidad de intervenciones para conseguir modificarlo. Se sirvid
de la cirugia plastica para moldearse una cara ideal, entrando una y otra vez al quir6fano
para aliviar la vergiienza que lo corroia.

El hombre en el espejo

En esta vida hay ganadores y perdedores.

Y ninguno de mis hijos serd un perdedor jamds.>°

JOSEPH JACKSON, padre de Michael

Michael Joseph Jackson, el noveno de once hermanos, nacidos de Katherine y Joseph
Jackson, llegd a este mundo rodeado de pobreza y fue tan cruel su experiencia en manos
de su padre que quedd marcado de por vida. Recibir bofetadas, azotes, sacudidas o
incluso verse encerrado en el armario eran experiencias de todos los dias. Tras uno de
esos azotes, al tener Michael apenas tres afios de edad, este le arroj6 a su padre un
zapato, lleno de ira y dolor. Segun las palabras de su hermano Marlon, Joseph estaba tan
furioso que tomo6 a Michael por una pierna, lo elevd con la cabeza para abajo y «lo
aporred reiteradamente con su otra mano, golpeandolo en la espalda y el trasero».
«Suéltalo ya, Joseph», gritaba Katherine. «jLo vas a matar! ;Lo vas a matar!»®
Durante los afios que siguieron, conforme Joseph preparaba a sus hijos para la fama,
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los obligd a ensayar dos veces por dia siguiendo el mismo régimen de terror. «Blandia un
cinturdn en el aire y vociferaba continuamente, golpeando a sus hijos en la espalda o
arrojandolos contra la pared siempre que cometian un error.»®' Incluso después de que
hubieran alcanzado la fama y se hubieran mudado todos al recinto familiar de
Hayvenhurst Avenue en Encino, Joseph siguid «disciplinando» a sus hijos de un modo
cada vez mdas «ritualizado y sadico. Primero, te obligaba a desnudarte, recordaba
Michael, luego te untaba abundantemente con aceite para bebé y tomaba el cable que
habia arrancado de una plancha de vapor [...] con el que te azotaba la espalda y los
muslos, de forma que al encajarse en tu piel la punta del cable, sintieras algo parecido a
una descarga eléctrica».”

Michael le tenia tanto miedo a su padre que no era raro que se desmayara o tuviera
arcadas cada vez que este entraba en la habitacion.

Cuando llegb a la pubertad, su propia apariencia le provocaba cada vez mas
vergiienza. Para empezar, el color de piel de Michael era mas oscuro que el de cualquiera
de sus hermanos, y durante la adolescencia habia sufrido algunas complicaciones. Era
enfermizamente timido. «Cuando se encontraba en escena, desempefiandose como
artista, era capaz de transformarse en aquella persona deseable que sofiaba ser: un
individuo sensual, extrovertido, seguro de si mismo y que mantenia un control absoluto
sobre su persona y su publico. Pero fuera del escenario, las cosas eran radicalmente
diferentes. Cuando se miraba en el espejo, veia a alguien que no amaba tanto, una
persona que aun toleraba ser controlada por otros».”

Desde los trece afios también «se habia obsesionado con el tamafio de su nariz, y sus
hermanos habian empeorado las cosas poniéndole el apodo de Narizota. Una nariz ancha
y aplastada era la marca de fabrica de los Jackson, heredada de Joseph».* Michael habia
estado contemplando la posibilidad de una rinoplastia durante afios, pero en el afio 1979,
al romperse la nariz durante un ensayo, por fin se someti6 a la primera de una larga serie
de operaciones de esa indole. No consiguid solucionar su problema de confianza, pero
sigui6 modificando el aspecto de su rostro mediante mds operaciones. Le pidi6 al
cirujano que le practicara un hoyuelo en la barbilla. Cambi6 la horma de sus ojos y de su
boca. Blanqued su piel con crema Porcelana y otros antipigmentos.

Mientras tanto, se sentia solo, socialmente inadaptado y miserable. La Unica ocasion
en la que era quizas un poco feliz era cuando subia al escenario. En una entrevista con J.
Randy Taraborrelli, un reportero de la revista Sou/ (quien se volveria su biodgrafo),
Michael confesé ser «un adicto al escenario. Cuando no logro estar en escena por un
periodo prolongado, sufro ataques y pierdo la cabeza [...] es como si faltara algo en mi y
tuviera que ir en busca de ello porque, de no hacerlo, no estaria completo.»

Jackson le explicod que no se sentia comodo en compaiiia de «gente normal» pero que
al subirse al escenario lograba abrirse y sentirse como si no tuviera problema alguno.
«Nada de lo que pueda ocurrir en mi vida tiene importancia. Me encuentro alli parado,
desatado, y me digo a mi mismo “Ya estd. Estoy en casa. Aqui es donde debo estar,
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donde Dios se propuso que estuviera”. No tengo restricciones cuando me encuentro en el
escenario. Soy el numero uno. Pero cuando estoy fuera de €l, no soy realmente [...]
feliz.»*

Joseph les prohibi6 a todos sus hijos tener amigos fuera del circulo familiar y, una vez
que se hizo famoso, Michael estaba constantemente preocupado por el hecho de que la
gente solamente quisiera aprovecharse de ¢l. En vez de tener amigos de verdad, Michael
juntd una coleccion de animales vivos en la casa de Hayvenhurst: cisnes, pavorreales,
llamas, etc. También instaldé un pequefio parque de diversiones, precursor del que
construiria a mucho mayor escala en Neverland, que llen6é con titeres. «Son igual a la
gente realy, le dijo Michael a Taraborrelli. «Excepto por el hecho de que no intentan
aprisionarte o pedirte favores. Me siento a gusto con estas figuritas. Son amigos
intimos,»* En su habitacién habia cinco maniquies femeninos con diferentes rasgos
étnicos, de tamano real y vestidas como modelos de pasarela. En su mente, estos
maniquies también eran sus amigas.®’

Parecia incapaz de intimar con adultos de su edad. Se casé con Lisa Marie Presley en
mayo de 1994, pero a partir de diciembre del mismo afio «la prensa amarillista de
Londres empez6 a informar sobre los planes de Michael de miciar un divorcio tras
quejarse de que su esposa estaba “invadiendo su espacio”».®® La mayor parte del tiempo,
Lisa Marie no tenia la menor idea de donde se encontraba su esposo y a menudo lo
descubria al leer los periddicos. Mucha gente cercana a la pareja, incluyendo al jefe de
relaciones publicas de Michael, Bob Jones, opinaba que aquel matrimonio no era mas
que un ardid publicitario.”® Mas tarde, cuando estuvo casado con Debbie Rowe, quien
seria la madre de dos de sus hijos, nunca compartieron la misma cama, ni siquiera
vivieron en la misma casa. Se divorciaron dos afios después.

Michael Jackson era conocido por su amor a los nifios, evidentemente, pero la
mayoria de las personas que lo conocieron bien tenian la impresion de que su «relacion»
con los chicos jovenes era un intento por rescatar la infancia que no tuvo, mas que una
auténtica simpatia. Tenia una tendencia a idealizar a los niflos y los veia como a seres
puros y libres de la corrupcién que imponen los adultos cinicos. Se enamoraba de uno y
después de otro, y los invitaba a Neverland, donde se iban de four, y les obsequiaba
regalos insolitos, etc. Pero del mismo modo se desprendia de ellos con facilidad siempre
que encontraba a un nuevo «amigo». Gavin Arvizo, el nifio cuya denuncia por agresion
sexual culmind en el infame juicio de 2005 en California, se sinti6 muy herido cuando
Michael dejo de contestar al teléfono y lo abandond, mucho antes de que su familia
levantara cargos.

Como lo sefial6 su primera mujer, la insistencia con la que Michael revindicaba su
amor por todos los nifios del planeta en realidad disimulaba un egoismo extremo.”
Cuando Lisa Marie se quejo por su decision de llevarse a los pequeiios hermanos Cascio
de vacaciones con ¢l a Francia, sin ella, Michael le contestd: «Lo que yo haga no es
asunto tuyo.» Se deleitaba en el papel del padre bondadoso que cubre a sus «hijos» de
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amor mediante dadivas excéntricas, permitiéndoles llevar una vida exuberante y sin
restricciones, pero se comportaba con una cruel falta de consideracion ante los
sentimientos de su esposa, de sus amigos y de sus aliados y admiradores mas leales.
«Cuando Michael estaba disgustado con una persona, a menudo esta era expulsada de su
mundo. Mucha gente importante ha entrado a formar parte de su vida y luego ha sido
desterrada de ella con el tiempo. Algunos de ellos, como [su abogado] John Branca, se
consideraban amigos de siempre de Michael, pero eso no los salvo de ser despedidos.» ™

Porque se educo en un mundo de opulencia y privilegios desde temprana edad, fue
reconocido como el Rey del Pop y fue admirado por millones, Michael poseia un
sentimiento de tener derechos especiales, a grandisima escala. De acuerdo con Al
Malnik, uno de los abogados que intentaron ayudar a Michael Jackson a refrenar sus
habitos de consumo, «para €l se trataba de conseguir lo que quisiera, en cuanto
quisiera».” Aun cuando estaba a un paso de la quiebra, seguia viajando acompafiado de
un gran séquito, reservando hoteles enteros con un costo de hasta 80 ddlares por noche.
Seglin otro de los consejeros caidos en desgracia de Michael, «cuando no obtenia lo que
queria, actuaba como un nifiito mimado. Hacia rabietas, se ponia a gritar».”

«Ir de compras y gastarse el dinero se habian vuelto actividades tan adictivas para
Michael como cualquier opiaceo. Quienes trabajaron para Michael lo recuerdan hojear
una revista completa y ordenar cada uno de los productos que alli se anunciaban.»’™
Gastaba sin reparos en antigiiedades, autos y viajes, contando con un presupuesto anual
de 12 millones de dodlares tan solo para estos ultimos. Por mas de una década, su ingreso
anual promedio rondaba en los 25 millones de dodlares, pero aun asi conseguia gastar
entre 10 y 15 millones por encima de lo que ganaba.” Durante los Gltimos afios, cuando
se encontraba a punto de quebrar, tuvo que llevar una vida relativamente austera dentro
de la cual sus trances compradores no tenian cabida. La experiencia le parecid
«practicamente insoportable», como si le hubieran quitado una droga.”

Aun despues de concederle sus caprichos en su condicion de superestrella, Michael
Jackson evidentemente ostentaba un exagerado concepto de si mismo. En toda la
extension de la casa principal de Neverland se encontraban pinturas a escala real de
Michael. «Practicamente todas lo retrataban en una pose heroica, ataviado con prendas
coloridas, aunque difusamente castrenses, que remitian al atuendo acicalado de la realeza
europea decimononica, atiborradas con capas, espadas, volantes en los cuellos y, en
muchas ocasiones, una corona.»’’ Sobre su cama colgaba una representacion de La
Ultima Cena en la que aparecia él «sentado en el centro de una larga mesa, escoltado por
Walt Disney de un lado y Albert Einstein del otro, rodeado de Thomas Edison, Charlie
Chaplin, Elvis Presley, John F. Kennedy, Abraham Lincoln, y Little Richard».” Aunque
Michael hubiera iniciado una vida nueva como testigo de Jehova y se mantuviera alejado
de las drogas y el alcohol durante muchos afos, en algin momento se volvio adicto a los
analgésicos que le recetaban los médicos a partir de las lesiones que sufrié en el cuero
cabelludo durante la filmacion de un comercial de Pepsi.
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Antes de que las acusaciones de John Chandler fueran formuladas en 1993, «Michael
habia hecho un esfuerzo por no depender demasiado de las medicinas durante los
periodos de recuperacion tras una cirugia plastica, explicandole a los doctores que
deseaba mantenerse “alerta” para poder tomar buenas decisiones en términos de
inversion y desarrollo artistico».” Pero entre las acusaciones de abuso sexual y la
humillacion publica tras el escandalo, Michael padecia de angustia cronica e insomnio.
Empez6 a consumir cantidades cada vez mdas importantes de «Percodan, Demerol y
codeina, asi como calmantes: Valium, Xanax y Ativan».* Termino siendo absolutamente
dependiente a aquellas medicinas.

Durante varios afios, tuvo que gastar mas de 10 mil dolares mensuales para lograr
costear sus adicciones. Viajaba con una maleta llena de medicinas, agujas y tubos
intravenosos. Su «automedicacion se volvio tan sofisticada [...] con el tiempo los tubos
intravenosos que usaba ya no llevaban tan solo urma sustancia recetada sino una
combinacion de opioides, benzodiacepinas, y pastillas para dormir».*’ Tras varias
incursiones fallidas en centros de rehabilitacion, por fin pudo librarse de sus habitos sin
terapia a principios de los afios 2000. Parecia volver a su antigua fama cuando en el 2003
salio en television el devastador documental de Martin Bashir, Living with Michael
Jackson. Sufri6 una recaida casi inmediata. Una humillante exposicion en la prensa y los
medios tradicionales fueron responsables de que optara por refugiarse en las drogas,
cargado de vergiienza, y de permanecer asi hasta su muerte a causa de una sobredosis en
junio del 2009.

Puesto que el estudio de la salud mental sigue un modelo que elude el razonamiento
psicologico, la mayoria de la gente ha aprendido a ver la adiccion como un problema de
dependencia fisiologica y no tanto como una respuesta defensiva ante la vergiienza. La
literatura experta en el tema se enfoca asiduamente en el estudio del vinculo que existe
entre la vergiienza y la adiccion pero muchas veces lo hace al revés. Los programas de
tratamiento ayudan a los adictos a lidiar con la vergiienza que sienten como resultado de
su adiccion, pero por lo general no abarcan la verglienza perenne que precede e induce
su adiccion. Es cierto que el adicto se avergiienza de su adiccion y el comportamiento
autodestructivo que genera en ¢€l, pero, al igual que Michael Jackson, inicialmente eligi6
su droga predilecta para poder escapar de la vergiienza fundamental.

Impulsado por su inmensa fama y riqueza, Jackson hizo publicamente alarde de su
endiosamiento, puesto que lo motivaba una ambicién por convertirse en el ganador de
ganadores, la mas grande y mas acaudalada estrella de la industria del entretenimiento.™
Mientras lo conseguia, se volvio adicto a la cirugia plastica, al despilfarro, al escenario y
a los farmacos.

Para conseguir escapar de la vergiienza, mi paciente lan se retird en un cerrado mundo
de fantasia a través de su MMORPG, gracias al cual logréo obtener gran reconocimiento
dentro del universo de los juegos en linea. Mientras tanto, ambos hombres se mostraron
poco preocupados por los sentimientos de los demés y carecian casi por completo de
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empatia por quienes supuestamente debian mostrar carifio.

Como lidiar con el narcisista adicto

Si te encuentras implicado emocionalmente con un narcisista adicto, antes que nada
necesitaras darte cuenta de que no lograras «salvarlo» por tu propia cuenta. Si de pronto
te hallas preocupado por rescatar al adicto, encubriendo su comportamiento o asumiendo
las consecuencias negativas en su lugar, entonces lo mas seguro es que estés involucrado
en una relacion de codependencia. Asi como la palabra adiccion, el uso del término
codependiente se ha generalizado a tal grado que ya practicamente cualquiera puede
verse reflejado en €l. En su sentido primero, mas circunscrito, como concepto acufiado
por Alcoholicos Anonimos, la codependencia hace referencia a las relaciones
perjudiciales en las que la ayuda que aporta una persona tiende a respaldar o a posibilitar
el comportamiento adictivo de la otra persona, de forma sutil y no reconocida.

Aunque parezca lo contrario, la figura codependiente a menudo halla en el cuidado del
otro un modo de satisfacer algunas de sus necesidades mas imperiosas. Quizas pueda
aparentar ser abnegada y entregarse por completo a su mision de rescate pero al
posibilitar el comportamiento del adicto se siente valiosa y necesitada, con lo que afianza
su autoestima. El codependiente también puede estar eludiendo sus propias necesidades
al atribuirlas a la pareja adicta. Aunque no sea inmediatamente perceptible, el
codependiente no tiene mayor entendimiento de las cosas que el adicto. No hay que
confundir la codependencia con la interdependencia que es una condicion humana
universal.

Maiés atn que los demas narcisistas extremos retratados en este libro, el narcisista
adicto nos obliga a examinarnos a nosotros mismos, a cuestionarnos qué es lo que nos
ata a una relacion que parece, a primera vista, tan insatisfactoria. Quizas la dependencia
que padece el adicto haga que te sientas secretamente superior, como un ganador en
comparacion. Quizas tu devocidbn amorosa y autosacrificio aparente no reflejen una
auténtica preocupacion. En otras palabras, tu propio endiosamiento y falta de empatia
quizas se encuentren disimulados bajo un alarde de santidad o victimizacion. Dentro de la
literatura experta, los conceptos de narcisista encubierto, conarcisista, y narcisista
introvertido, son empleados frecuentemente como sinonimos de codependiente.

A pesar de padecer algunas limitaciones de disefo, los programas de doce pasos son
altamente benéficos para alcohodlicos y otros adictos, asi como para codependientes en
recuperacion. Ya sea que tomen en cuenta o no los origenes de la vergilienza, estos
programas reconocen su papel en la perpetuacion del comportamiento adictivo. Puesto
que se propone guiarlos siguiendo doce pasos, Alcoholicos Anonimos ayuda a los
alcohdlicos a encarar la vergiienza dentro de un marco comprensivo. El adicto, aquejado
por una vergiienza de toda la vida, tras anos de comportamiento destructivo que tan solo
ha conseguido intensificar su vergilienza, en raras ocasiones logra encararse a si mismo
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sin la ayuda profesional de una organizacion.

También se recomienda que siga una psicoterapia intensiva, siempre y cuando uno
logre convencer al narcisista adicto de que la solicite. Cuando su droga de predileccion
supone un riesgo significativo para su salud, quizas se vea obligado a reconocer que tiene
un problema. Pero al igual que otros narcisistas extremos, este puede empecinarse
durante afios en negarlo, en especial cuando su universo inmediato alienta su
grandiosidad y se abstiene de cuestionar su cruel falta de consideracion con los demas.
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11

Soy de trato dificil pero no imposible

Como lidiar con el narcisista que todos conocemos

El tema del antagonismo entre ganadores y perdedores ha sido desarrollado a lo largo de
este libro, enfocandonos en las diferentes formas en las que el narcisista extremo estimula
su autoestima y se demuestra a si mismo ser un ganador en detrimento de otra persona.
Un entendimiento claro de esta dindmica sera la clave que te permita lidiar con el
narcisista que conoces. Desde fuera, el narcisista extremo podra parecerte simplemente
arrogante o engreido, quizas incluso divertido debido a la excesiva importancia que se
atribuye. De mas cerca, una vez que hayas entrado en su circulo emocional, te veras
ineludiblemente involucrado en su juego psicologico del tipo «a ver quién ganay.

Lo que hace que el narcisista extremo represente semejante reto es el gran poder que
ejerce sobre tu autoestima. El narcisista seductor puede hacerte sentir importante,
euforico y afortunado, como un ganador, mientras que la mayoria de los otros tipos
analizados en este libro haran todo lo que se encuentre en su poder para hacerte sentir
como un perdedor. En otras palabras, cuando tengas que tratar con el narcisista que
conoces, hallards sumamente dificil mantenerte imparcial y objetivo ante su
comportamiento, porque estara afectando el modo en que te valoras a ti mismo. Esto es
particularmente cierto si tu autoestima es fragil y si tiendes a ver el mundo en términos de
ganadores y perdedores, es decir, si ti mismo te debates con tu propia vergiienza.

En su excelente libro sobre narcisismo, la trabajadora social Sandy Hotchkiss explica
que al interactuar «con estos individuos, las distorsiones a las que someten la realidad
pueden suscitar en ti un cuestionamiento profundo, incluso que empieces a dudar de tus
propias capacidades de percepcion».*” Debido a que emana de ellos una seguridad a
prueba de todo y la conviccion de que estan en lo cierto, los narcisistas extremos a
menudo logrardn convencerte de que estds equivocado, aun cuando no sea el caso. Tu
relacion con el narcisista que conoces por momentos te hard pensar en Alicia
adentrandose en la madriguera del conejo te sentirds abrumado, inseguro en cuanto a la
percepcion que tienes de ti mismo (demasiado grande o demasiado pequefio), e incapaz
de diferenciar con certeza lo que es y lo que no es real.

Si te encuentras involucrado sentimentalmente con un narcisista seductor, tu juicio
posiblemente se vera afectado por los efectos embriagantes del amor idealizado. Cuando
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te encuentras bajo los influjos de esta droga romantica, te vuelves facilmente manipulable
y proclive a tomar decisiones poco razonadas. Los hombres que sucumbieron ante los
encantos de mi paciente Julia, por ejemplo (ver capitulo cinco), muchas veces gastaron
mas dinero del que tenian pensado. Sin si quiera saber realmente quién era ella, buscaron
establecer una relacion seria desde el principio por lo bien que los hacia sentirse consigo
mismos. Si en el pasado has demostrado enamorarte rapida y cadticamente, quizés
tengas el mismo problema. En lugar de prestarle atencion a las advertencias, quizas
prefieras ignorarlas como parte de un esfuerzo por mantener o recobrar un estado de
dicha emocional.

En los primeros tiempos de su relacion con Neal, mi paciente Alexia pasé por alto todo
tipo de advertencias porque Neal muchas veces la hacia sentirse tan increiblemente
especial y merecedora, como una ganadora, y afortunada de haber encontrado a un
principe azul moderno. Durante meses, conforme los problemas en su relacion se
acumulaban, ella procur6 revivir el estado de ebriedad roméantica que se habia esfumado
cuando en realidad tenia que haberse alejado de ¢l mucho antes de que se casaran y
tuvieran hijos.

Cuando estamos en pugna con la vergilienza, quizds nos sintamos atraidos por algin
narcisista extremo por el «modo en que nos hace sentirnos cuando nos hace participes de
su grandiosidad [...]. Si al formar parte de sus vidas tenemos la impresion de que las
nuestras se tornan mas intensas y emocionantes, quizas elijamos pagar algo a cambio o
incluso negar que todo ello tiene un precio. Cuando esto ocurre, posiblemente acabemos
sacrificando nuestro propio ser por una ilusion que nos dejara a fin de cuentas vacios y
maltrechos».* Mi paciente David (que analizamos en el capitulo anterior) reiteradamente
caia en este tipo de relaciones. Se sometia voluntariamente a cambio de una existencia
dentro de las vidas de sus idolos. Debido a que se encontraba huyendo de su propia
vergiienza, David hizo caso omiso de las pruebas fehacientes de abuso con el fin tnico
de sentir que pertenecia a un circulo de ganadores, el famoso mundo de los «gays de
élitex .

Lidiar con el narcisista que conoces en ocasiones significard encarar tu propia
verglienza. Si te encuentras continuamente atraido o seducido por un cierto tipo de gente
porque te hacen sentirte especial, quizas estés huyendo de la vergiienza fundamental y de
un sentimiento perenne de no valer nada. Esto es particularmente relevante para aquellos
que hemos crecido con un padre narcisista. Desgraciadamente, los hijos de tales padres
son particularmente propensos a ser explotados por narcisistas seductores. Cuando nos
aqueja el sentimiento de no ser nunca suficientemente buenos, y «cuando alguien similar
a nuestro padre narcisista entra en nuestra vida y nos regala su simpatia, [probablemente]
lo interpretemos como una oportunidad para sanar».*

Mi paciente Winona (ver capitulo ocho) crecid junto a una madre absolutamente
enfrascada en si misma, incapaz de sentir preocupacion o empatia alguna, y que miraba
para otro lado cuando un amigo de la familia empez6 a abusar sexualmente de su hija.
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Puesto que dependia de su amigo por cuestiones practicas, € incluso economicas, esta
madre narcisista entregd a su propia hija a cambio de beneficios para su persona. A partir
de alli Winona contrajo matrimonio con un narcisista extremo que la obligaba a practicar
el sexo en horario fijo, sin tener la menor consideracion por lo que ella deseaba. Durante
anos ella se sometio e intentd tanto como pudo hacer feliz a su esposo, obedeciendo en
esto a la creencia inconsciente de que ganandose su amor y aprobacion lograria curar su
eterno sentimiento de no valer nada.

En casos como estos, lidiar con el narcisista que conoces implica salirse de la relacion
y mirar para tus adentros. Winona finalmente dejé a Mark, ici6 el divorcio y emprendio
una terapia personal. Conforme el tratamiento de David progresaba, €l se enfoc6 mucho
menos en los demads y se hizo mas consciente de su sentimiento profundo de vergiienza.
Aprendi6 a resistir a la atraccidn que ejercian estos hombres, a tomar mejores decisiones
en cuanto a relaciones se refiere y dar pasos asequibles en la construccion de su
autoestima. Sandy Hotchkiss compara este proceso con el acto de «rechazar una
dependencia a las drogas».* Una relacion que quizas te haga sentir bien a corto plazo en
realidad se interpone en el camino por el cual conseguirds desarrollar una auténtica
autoestima.

En resumidas cuentas, lidiar con el narcisista que conoces empieza con tomar
consciencia de uno mismo.

Poner limites

Tratar con el padre narcisista representa un reto especial. Incluso la gente que ha sido
duramente maltratada por su madre o padre a menudo se siente presionada por obedecer
a su deber filial. Al ir creciendo, somos aporreados con mensajes que emanan de la
sociedad segliin los cuales todos los nifios deben honorar a sus padres. Da las gracias,
nos dicen, y por ello desarrollamos un fuerte sentimiento de deber, aun cuando fuimos
envidiados, ignorados o abusados. Nuestros intentos por explicar aquellos
comportamientos que nos hieren muchas veces son recibidos con observaciones
sentimentales: «Ella es tu madre y, en el fondo, estoy seguro de lo mucho que te quiere.»
Sin el apoyo de amigos, familiares o la sociedad en su conjunto, podemos llegar a
cuestionar las lecciones de nuestra propia experiencia.

Ademas, el padre narcisista que ve en su hijo o hijja una posesion o una extension de
su ser, se siente con derecho a recibir el amor y el respeto que no se ha ganado. La
madre de Mora (ver capitulo cuatro) nunca dio la mas minima muestra de amor materno
o de consideracion, pero aun asi daba por sentado que Mora cumpliria con sus deberes
de hija, llenandola de regalos el dia de su cumpleaiios, mostrandose agradecida. Como
muchos hijos de padres narcisistas, Mora se culpaba a si misma por las deficiencias de su
madre. Muy dentro de si, Mora estaba convencida de ser, en esencia, alguien que no
podia ser amada.

160



Aunque habia aprendido que debia mantener cierta distancia, mi cliente Winona
repetidamente me decia lo culpable que se sentia por no visitar més a su madre. A veces
se preguntaba en voz alta si su infancia habia sido «en realidad tan mala», si no habia
exagerado los momentos dolorosos e ignorado todas aquellas veces en que su madre
habia acudido a ayudarla. De vez en cuando, se convencia a si misma de que era
necesario esforzarse con mas ahinco por hacer que la relacion funcionara y programaba
una visita. Aquellos encuentros brutales, marcados por el odio materno y sus
recriminaciones, siempre dejaban a Winona con la sensacion de estar hecha trizas.

En mi experiencia, los hombres y mujeres como Winona por lo general nutren
esperanzas inconscientes de que el padre narcisista en algin momento se convertird en
una madre o un padre genuinamente amorosos, si tan solo ellos, como hijos ya adultos,
se comportan de la manera correcta. Lidiar con un padre narcisista requiere renunciar
a la esperanza de tener la madre o el padre que quisiéramos y hacer el duelo
correspondiente. Quizas necesites ayuda profesional durante ese proceso. Es triste y
doloroso aceptar que la infancia se ha ido, y con ella tu inica oportunidad de saber lo que
es tener padres ordinarios, tal y como uno espera que sean. También deberds enfrentar,
tus propios sentimientos de vergiienza y desestimacion, los inevitables rezagos de una
infancia desprovista de amor. Es un reto que dificilmente logrard uno enfrentar por si
solo.

A nivel practico, lidiar con el padre narcisista implica poner limites para reducir lo mas
posible futuros abusos. A veces eso significa cortar los lazos por completo. Como
respuesta al articulo sobre la madre narcisista que publiqué en mi pagina de internet,
pude leer comentarios de lectores que se rehusaban a ver o comunicarse con sus madres
bajo ningin pretexto. Otros se limitaban a pasar unos dias con ella en vacaciones y a
llamarla por teléfono para su cumpleaiios o alguna fecha de aniversario. Si eres hijo o
hija de un padre narcisista, deberas desarrollar tu propio amor de padre o madre, por asi
decirlo, y mantenerte a salvo de mas sufrimiento. Ignora a la sociedad cuando te dice que
las madres siempre aman a sus hijos, fiate de tu propia percepcion y cuidate. Mereces
algo mejor que eso.

Si tienes a un padre narcisista que te idealiza, quizas resulte mas complicado reconocer
que existe un problema. Los padres normalmente se enorgullecen de los logros de sus
hijos, por ello los elogios excesivos que recibes podran parecerte una expresion de amor.
Es dificil, y seguramente doloroso también, darse cuenta de que no tiene nada que ver
contigo. Esta clase de padre narcisista ve al hijo como una extension idealizada de si
mismo, la culminacion de su propia imagen ganadora. La madre aparentemente abnegada
de Celine (ver capitulo cuatro) explotaba a su hija de este modo, obligdndola a participar
a concursos de belleza, a tomar clases de piano, etc., todo ello con el proposito de
convertirla en ganadora. Midas Wong explotd a su hijo actor de un modo similar. Aun
cuando no hayan sido objeto de abusos, como Mora, estos nifios estuvieron sujetos a
una conducta paternal carente de amor sincero y preocupacion auténtica.
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Encarar la verdad cuando se tiene a un padre narcisista que te idealiza implica
desprenderse definitivamente de una cierta nocion de la filiacion. Lidiar con ellos
efectivamente significa, nuevamente, establecer limites para protegerte. En algin
momento, implicard enfrentar la vergiienza que inevitablemente genera el haber tenido
padres narcisistas.

Resistir a la imperiosa necesidad de contraatacar

Aun cuando hayas crecido bajo el cuidado de padres lo suficientemente buenos, nunca
hay que descartar la posibilidad de que algin narcisista extremo logre tener una gran
influencia en tu autoconcepto, ensalzandote con su idealizacidon o hiriéndote con su
desprecio. Nadie estd completamente a salvo. Puesto que somos animales sociales y nos
definimos y expresamos en relacion con los demas nuestra autoestima depende en gran
parte de la manera en que somos vistos. En el instante mismo en el que un narcisista
extremo empieza a ejercer su poder en nuestras vidas, ya sea en el trabajo o, en el
ambito familiar o en nuestro circulo social, podemos llegar a interpretar su
comportamiento como un ataque tan brutal a nuestro autoconcepto que, de manera
inconsciente —y a veces consciente— nuestro mismisimo instinto de supervivencia se
sentird amenazado.

Si el narcisista que conoces regularmente embiste contra tu autoestima, haciéndote
sentir como un perdedor, quizas respondas de un modo que refleje las defensas
narcisistas contra la verglienza que mencioné en los capitulos anteriores. Cuando eres
objeto del desprecio, probablemente busques protegerte con legitima indignacion, como
cuando recibes un trato injusto e injustificado. Probablemente te postres en una actitud
de mocencia herida y comiences a lanzar criticas por encima de tu muralla defensiva.
Ante el desdén y el reproche, quizés intentes voltear la tortilla y revertir la culpa. En
resumen, a menos de tener una clara consciencia de la dindmica ganador-perdedor, muy
posiblemente te encuentres atrapado en un campo de batalla en el que te sentirds
impelido a devolver los ataques narcisistas contra tu persona del mismo modo, oponiendo
desdén al desdén, reproches al reproche.

Todos somos narcisistas en cierta medida. Al igual que Natalie, la asistente juridica del
capitulo dos, posiblemente trates de resguardarte del dolor que ocasiona una herida
narcisista culpando a otro, enfaddndote e indignandote por haber recibido un trato
injusto, o adoptando una actitud de superioridad y desprecio. Estas son reacciones
normales (y no necesariamente patologicas) que manifiesta de forma habitual la gente
cuando ha sido herida en su autoestima. En la mayoria de los casos, se trata de
reacciones espontaneas. Ya con la cabeza fria, eres capaz de validar el punto de vista del
otro y asumir tu responsabilidad cuando asi debe ser. Probablemente también sientas
remordimientos por todo aquello desagradable que dijiste en caliente. Si la seguridad en ti
mismo es lo suficientemente firme como para aguantar un golpe a tu autoestima, quizas
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incluso llegues a pedir disculpas.

En cambio, si te debates con la verglienza, posiblemente te enredes en la famosa causa
narcisista de ganadores contra perdedores. Te parecera dificil escapar de ella puesto que
tu autoestima se encontrard en juego: estaras demasiado entregado en demostrar que
tienes razon y la otra persona estd equivocada. Muchas relaciones nocivas se configuran
de este modo durante afios; cada uno rivaliza rencorosamente por ser el ganador y
«demostrar» que la otra persona es un perdedor despreciable y agobiado por la
verguenza.

Durante afios, mi paciente Denise y su esposo Eric (ver capitulo ocho) se
desenvolvieron en este tipo de conflicto. Fue tan solo cuando ambos renunciaron a
enfrentarse en funcidbn de una dindmica ganador-perdedor, y encararon su propia
vergiienza, que supieron desarrollar un modo mucho més sano de encarar el conflicto.

Si este andlisis te recuerda las disputas que vives en tu propia relacion, entonces haras
bien en enfocarte en tu propia fragilidad narcisista en vez de sefalar culpables. La
proxima vez que te encuentres en una situacion similar, procura «resistir a la imperiosa
necesidad de contraatacar».®” A partir del momento en que hayas asimilado la dindmica
ganador-perdedor, no trates de retar o iluminar al narcisista que conoces. Muy
probablemente interpretard tus explicaciones como una forma de desdén e intensificara
sus ataques para lograr escapar de la vergiienza latente. En lugar de ello, «deberas
encontrar un modo de desprenderte del sentimiento de desprestigio que te genera» sin
esperar su aprobacion.®

Profesa compasion (hasta cierto punto)

En los momentos finales de su divorcio con Neal, Alexia hallo6 muy util pensar en ¢l
como un nifio que hacia rabietas. Fue un gran apoyo lidiar con sus ataques irracionales y
brutales por momentos como si fueran la obra de un nifiito abrumado por la vergiienza.
Ademads de guiarte en el modo de lidiar con los narcisistas, muchos libros sobre el tema
sugieren adoptar una perspectiva similar. La trabajadora social Wendy Behary nos ofrece
una descripcion pormenorizada que quizés te resulte util:

Ponerte en los zapatos de un narcisista significa tratar de acceder y sentir realmente su mundo interior. Existen
algunas técnicas especificas para lograr esto. Por ejemplo, cuando un narcisista empieza a dirigirte la palabra
agresivamente, puedes superponer el rostro de un niflo solo y malquerido al del adulto que tienes enfrente.
Conforme vayas dibujando el rostro de aquella criatura, procura representarte su experiencia: sus sentimientos
dolorosos, su sensacion de deficiencia y vergiienza, su soledad y vacuidad emocional, las condiciones
inalcanzables pero ineludibles que debe reunir para obtener un poco de atencion, amor, aprobacion... Invoca tu

’ o~ . . . 89
empatia y abraza al niflo que el hombre que tienes enfrente no tolera sentir de forma consciente.

Me doy cuenta perfectamente de que aconsejar mostrarse compasivo hacia otro cuando
uno se siente atacado puede sonar como una proeza insuperable, en especial sabiendo
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que seguramente ese otro se mostrard incapaz de corresponder a tus inquietudes. Pero
hallar el modo de humanizar al narcisista que conoces, en vez de verlo como a un
monstruo irracional, te ayudard a preservar tu propia dignidad y te evitard amenazar su
autoestima ain mas.

La mayoria de las historias, las estampas clinicas y los relatos de las vidas de los
famosos recopilados en este libro analizan a narcisistas extremos que fueron moldeados
de este modo durante su dolorosa nifiez. El abandono o la pérdida de un padre a
temprana edad, el abuso fisico, la negligencia emocional, la explotacion por parte de un
padre con fines narcisistas, la exposicion a su envidia u odio... el narcisista extremo no
«nacio asi», sino que es producto de un trauma. Mientras tratas de lidiar con el narcisista
que conoces, lograr sentir compasion por su vergiienza quizas te ayude a evitar una
batalla campal.

Empatizar en tales circunstancias supone un acto de imaginacién emocional: la
mismisima vergiienza que conseguird humanizar al narcisista extremo es precisamente lo
que no quiere que veas. Deberds inferir su presencia a partir de las defensas contra la
vergiienza que para entonces ya se habran vuelto familiares: reproches, desdén y una
actitud de dignidad ofendida. Aun cuando logres sentir compasion por su sufrimiento,
no esperes que dé muestras de agradecimiento. Puesto que la vergiienza hace que el
narcisista extremo se sienta como un perdedor, por lo general este no reclama compasion
(aunque pueda intentar manipularte y querer suscitarla en ti). Quizas te vea como un ser
condescendiente y altivo. Quizéds procure intensificar los embistes contra tu autoestima
para asi escapar de su propia vergiienza.

En vez de expresar abiertamente tu compasion y empatia, procura apoyarte en ellas
para orientar tu propio comportamiento a la luz de una hostilidad probable. Es necesario
ser mas maduro que el narcisista que conoces y comportarte de un modo que resulte ser
lo mejor para los dos, a pesar de su oposicion. Nuevamente, te resultard muy util
retratarte como un padre a cargo de un niiio berrinchudo. Quizéas deberas imponer limites
que convengan y definir lo que consideras un comportamiento adecuado. Quizés debas
decirle no a un nifio que a modo de respuesta soltard un «;Te odio!». Mientras tanto, no
deberas perder de vista todo el dolor y la vergiienza que subyace bajo aquella rabia.
Segiin Behary, lidiar con el narcisista que conoces supone una suerte de segunda crianza:
«educar al nifio solitario y carente que se esconde dentro, y hacerlo con carifio y
orientacion al mismo tiempo.»*

Soy menos optimista que Behary en cuanto al potencial de sanacion que supone la
segunda crianza. Su enfoque cognitivo-conductual por momentos me parece
sorprendentemente ingenuo. La vergiienza fundamental es una afliccion profunda, y la
unica forma para un narcisista extremo de sanar realmente es enfrentando aquella
vergiienza. El hecho de sentir compasion para establecer limites y definir expectativas
quizas te permita protegerte, e incluso pueda ser temporalmente benéfico para el
narcisista que conoces, pero de poco sirve para fomentar una auténtica mejora en alguien
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prendado de una incansable defensa narcisista (ver capitulo tres).

Repliégate

Behary ofrece sus luces a un publico presumiblemente femenmo involucrado
sentimentalmente con un hombre narcisista. Aunque muchos de sus consejos puedan
resultar utiles, lograr ponerlos realmente en practica suena a una tarea titdnica, con pocas
recompensas tras todo aquel esfuerzo. ;Por qué querrias mantenerte en una relacion en
la cual tu supervivencia depende de que veas a tu pareja (evidentemente adulta) como a
un nifio tan plagado por el miedo y la vergiienza que no es capaz de corresponder a tus
inquietudes? Quizas consigas refrenar sus comportamientos mas destructivos, pero jcual
es exactamente tu recompensa emocional? A pesar de tus mejores esfuerzos, ¢l
permanecera en gran medida incapacitado para el amor y la empatia verdaderos.

Cuando nos aferramos a una relacion visiblemente infructuosa con una pareja
narcisista, generalmente lo hacemos por razones perniciosas (e inconscientes). Si
nosotros también nos debatimos con la vergiienza, quizds queramos no desprendernos
del modo en que nos hace sentirnos tan especiales cuando nos hace participes de su
grandiosidad. Al igual que Winona, quizés estemos reproduciendo una relacion infeliz con
un padre narcisista, deseando lograr mejores resultados en esta ocasion. De forma
inconsciente, quizas le tengamos miedo a nuestras propias necesidades y procuremos
evitar una verdadera dependencia, al involucrarnos en una relacion en la que la necesidad
emocional es insegura y eludida. Después de todo, imaginarse a su pareja como un nino
amedrentado y avergonzado hace que la relacion sea asimétrica: los padres no buscan en
sus hijos el modo de satisfacer sus propias necesidades.

En lo relativo a las relaciones romanticas con un narcisista extremo, me parece que la
mejor estrategia es procurar evitarlas desde un principio, o salirse de ellas tan pronto
como te percates de su verdadera naturaleza. «No emprendas una relacion con un
narcisista pensando que logrards cambiar a la persona, o que €l o ella cambiara por amor.
Aunque la gente a veces cambia como resultado de las diferentes experiencias vividas en
sus relaciones, esto requiere algo que le hace falta al narcisista: la capacidad para
responder a la compasion con compasion.»”!

Raramente te beneficiara el enfrentamiento

Sin embargo, marcharse no siempre es una solucion. Hay momentos en los que no tienes
mas opcion que mantenerte en una situacion complicada, ya sea con un familiar, tu jefe,
un compaiero de trabajo o un miembro de tu circulo social. En aquellos casos, lidiar
exitosamente con el narcisista que conoces de nuevo supone tener en mente que la
vergiienza es el problema. Los narcisistas extremos continuamente elevan y defienden su
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concepto de si mismos para mantener a raya la vergilienza inconsciente. Por eso es que
debes evitar lastimar su fragil autoestima. De entre los empleados que cuestionaron el
narcisismo sabelotodo de Steve Jobs algunos lograron ganarse su respeto reticente pero la
mayoria solo consiguid que redoblara sus esfuerzos por humillarlos y demostrar que ¢l
siempre tenia la razon.

Como lo he dicho antes, la estrategia que sugiero podra parecerte cobarde, pero
resolver un conflicto con el narcisista que conoces no deja mucho espacio para
comportamientos irreprochables. La verdad y la justicia no representan nada para un
narcisista extremo. Invocar la razon o lo que es justo no te servira de nada. A menos que
seas un aguerrido defensor de tus ideales como John James, el periodista que
insistentemente persiguid a Fred Myerson en un intento por revelar su uso de productos
dopantes (capitulo tres), te hallards mejor si evitas un enfrentamiento directo. No lo
expongas ni cuestiones las mentiras que te ha contado. Al igual que John James,
perseguido por difamacion y acosado personalmente en los medios, quizas provoques su
ira por haberte atrevido a decir la verdad.

Como lo observa Hotchkiss «Las técnicas de asertividad ordinarias a menudo se
revelan ineficaces con los narcisistas porque las interpretan como un ataque contra su
singularidad, grandiosidad y conviccion de merecer mas que los demas.»”* Ella
recomienda que «encuentres el modo mas amable posible de transmitir tu mensaje y
luego repares habilmente el dafio».” A menudo esto implica inflar su ego para realzar su
autoestima y asi suavizar cualquier critica.

De nuevo, al comportarte de ese modo podrés sentirte hipocrita o deshonesto pero,
como Dale Carnegie lo sefialo hace ya tiempo, incluso la critica legitima y honesta hara
que la mayoria de la gente (y no solo los narcisistas extremos) adopten una posicion
defensiva si es que hiere su preciado orgullo. El hecho de saber que tu critica es justa y
merecida no te serda de mucho consuelo cuando seas atacado. Asi como el amigo
abogado que mencioné en el capitulo ocho, tu mejor opcidon quizés sea pasarlo por alto y
asi eliminar cualquier ataque desde la raiz. Evidentemente esto exige un aguerrido
autoconcepto y creer en lo que realmente vales sin necesitar demasiada aprobacion
externa.

A veces esta técnica también fracasara y nada de lo que hagas conseguira ablandar al
narcisista extremo. Probablemente perciba tu existencia misma como un insulto
persistente. Como Marie (ver capitulo tres), que fue victima de acoso en el trabajo,
quizas ti también debas buscar otro empleo. Como lo descubrié Tyler McOwen (en el
capitulo nueve), cuando hieres a un narcisista vengativo puede que este busque vengarse
con un impetu irracional, despiadado e incansable sin importar lo que digas o no digas.
En ese caso, quizds sea necesario conservar un registro escrito de tus interacciones,
documentar tu produccion en el trabajo y buscar ayuda juridica.

Mi paciente Alexia mantuvo un diario en el que recogia todas las mentiras de Neal y
todas las violaciones a los acuerdos que regian la guardia compartida. Gracias a un
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dispositivo de seguimiento por GPS instalado en los teléfonos celulares de sus hijas pudo
demostrar que Neal efectivamente habia violado aquellos acuerdos. Guardd constancia
de todos sus mensajes ofensivos para evidenciar ante un juez su caracter violento. Por
momentos, Alexia quizds haya procurado ver a su ex esposo como un niilo pequefio y
asustado que hacia rabietas, pero la compasién no mermé su mirada sumamente realista
sobre la necesidad de defenderse legalmente.

En muchas ocasiones, el narcisista extremo representa una verdadera amenaza, y
necesitaras protegerte por cualquier medio.

Nifnos narcisistas: un caso en el
que puedes, y debes, decir no

En el seno de nuestras familias un narcisista megaldémano, aunque mediocre, como
Shiloh (ver capitulo seis) plantea otro tipo de problema. También es el caso del narcisista
adicto, como mi paciente Ian del capitulo anterior, quien nos abandona para poder
ahondar su relacion con su droga de predileccion. Encarar su megalomania insidiosa
necesita adoptar diferentes técnicas, aun cuando la vergiienza siga siendo el meollo del
asunto. El modo en el que afectan nuestra autoestima es mas sutil, pero aqui también
debemos tomar en cuenta nuestra propia vulnerabilidad narcisista si es que queremos
lidiar con ellos de manera eficiente.

La mayoria de las parejas, al igual que Anne y John, los padres de Shiloh, se llenan de
angustia ante la falta de motivacion de su hijo, su egoismo indiferente ante los demas y
su aparente falta de referentes morales. «;Qué hicimos mal?», se preguntan. «jFuimos
unos padres devotos, se lo dimos todo, miren en qué se ha convertido ahora!» Podra
parecerles una tarea dificil reconocer en qué medida son parte del problema. Puesto que
deseaban con tanto anhelo criar a un nifo ganador para contrarrestar su propia
verglienza, siguieron idealizdndolo mucho después de que su grandiosidad necesitaba
poner los pies sobre la tierra. En vez de establecer limites apropiados y metas realistas,
ellos siguieron elogiando cualquiera de sus acciones y le impusieron castigos tibios, a
menudo inutiles, cuando se comportaba de manera indebida.

No siempre tienen la culpa los padres. Crecer en una era que alienta la ostentacion y
promueve el sentimiento de merecerlo todo sin duda contribuye al problema. En los
casos mas serios de endiosamiento agravado, muchas veces habrd que buscar las causas
en el narcisismo de los padres. Mientras que unos padres narcisistas son tan
incansablemente perfeccionistas que convierten a sus hijos en seres mas exitosos que la
media, otros, como Anne y John idealizan y miman a sus hijos, tratdndolos como si cada
uno de sus actos (casi es perogrullada) fuera un logro mayor. Anhelan tanto convencerse
de que su hijo es especial que fracasan en ensenarles los estandares de autodisciplina
indispensables para alcanzar el éxito.
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Para poder lidiar con un hijo asi mas tarde en la vida es necesario que los padres
reconozcan su papel en la formacion del problema y ayuden a su hijo a enfrentar su
vergiienza. El narcisista megalomano fuertemente convencido de tener derecho a todo
podra parecer altivo o indiferente pero, al igual que mi cliente Nicole, se percibird
inconscientemente como un perdedor. La arrogancia y el desdén por lo general disimulan
un profundo sentimiento de vergiienza. Muchos padres siguen promoviendo las defensas
de sus hijos ante la vergiienza ya bien entrados en la edad adulta permitiéndoles seguir
viviendo con ellos sin tener que participar en las tareas domésticas, apoyandolos
econdmicamente si solo en apariencia se han independizado o rescatdndolos siempre que
se encuentran en apuros. Al resguardar a sus hijos e hijas de las consecuencias de sus
propias decisiones, aquellos padres hacen mas dificil que sus hijos aprendan las lecciones
que les ensena la vida.

Aun cuando tu hijo narcisista haya alcanzado la edad adulta, necesitaras adoptar
estrategias ampliamente reconocidas de educacion parental para lidiar con nifios que se
descarrilan. Aprende a establecer limites apropiados y a decir no. Define expectativas en
funcion de la edad y formula cudles serdn las consecuencias si no se apegan a ellas.
Sanciona cualquier comportamiento errado con castigos y sé consistente. Cuando tengas
que lidiar con el sentido de merecerlo todo de un nifio, a veces expresado mediante
berrinches, no te dejes desasosegar por ataques personales. No esperes que tu hijo te
aprecie o te lo agradezca. El amor severo es una técnica educativa ampliamente difundida
y mal interpretada. Sin embargo, negarse a proteger a tu hijo de las consecuencias de su
comportamiento autodestructivo es a veces el acto de amor mas grande que puedas
ofrecerle. Por mas dificil y doloroso que resulte, por momentos necesitas dejar que tu
hijo fracase y caiga desde lo alto.

Si persistes en respaldar la megalomania de tu hijo y su sentimiento de merecerlo
todo, habra que culpar en parte a tu propio narcisismo.

Narcisistas adictos: cambia td, no al adicto

Debido a que el lenguaje de las adicciones ha permeado nuestra cultura y hemos
aprendido a considerarlas sobre como una condicion bioquimica, entender y lidiar con el
narcisista adicto exige un cambio de perspectiva. La dependencia fisiologica bien puede
ser una realidad pero no explica la grandiosidad que se disimula detras de la adiccion. En
lugar de ver la falta de consideracion del adicto por los demés como un derivado de su
adiccion, debemos verla como una condicion preexistente a ella. En vez de considerar la
vergiienza como una simple consecuencia de su comportamiento adictivo, necesitamos
entenderla también como un factor determinante.

Aun cuando los programas de doce pasos tengan sus limitaciones, en sus métodos se
toman en cuenta estos factores. Cuando uno se ve obligado a reconocer que se encuentra
indefenso ante la adiccion y tiene que someterse a una autoridad superior, pierde gran
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parte de su endiosamiento. En un plano espiritual, los programas de doce pasos
consideran la egolatria como la enfermedad espiritual primaria. Por ello, cuando se
trabaja siguiendo esos doce pasos, el objetivo consiste en sustituirla por una nueva
consciencia moral y generar un interés por los demas. Puesto que se trata de encarar los
efectos negativos de su conducta pasada e intentar redimirse, el adicto empieza a valorar
los sentimientos de aquellas personas. Mientras tanto, aprender a aguantar la culpa y la
vergiienza se vuelve parte del proceso de recuperacion.

Cuando un narcisista adicto es un miembro de tu familia o si te encuentras relacionado
sentimentalmente con uno «no importa qué tanto te rompas la cabeza por encontrar el
modo de cambiarlo, si quieres sosiego, deberas i ser quien cambie».” Como lo sefiala
Hotchkiss: «La gente que siente atraccion por perfiles de adictos o compulsivos y se
mantiene en una relacion con ellos reciben el nombre de codependientes y por lo general
tienen sus propias razones, no tan sanas, por las que buscan tomar control o cuidar de
quienes han perdido el control.»” CoDA, o Codependientes Anonimos, es otro programa
de doce pasos que considera la codependencia como una forma mas de adiccion. Al igual
que otros programas similares de recuperacion, su propoésito es limitar el endiosamiento y
confrontar los sentimientos de culpa y vergiienza. En otras palabras, enfrentarse a su
propio narcisismo. Como ya he podido sefialarlo, conarcisista se usa cominmente como
sinonimo de codependiente.

En términos précticos, mirar introspectivamente y tratar de esa forma nuestros propios
problemas a veces supone romper relacién con el narcisista adicto. Cuando menos, exige
establecer nuevos limites, mejor sefialados y mas estrictos. Significa negarse a ser
complice de, o respaldar, cualquier comportamiento adictivo, es decir no posibilitar la
adiccion al tolerarla en presencia de uno o facilitando el dinero que le permitird costear su
dependencia. Significa rehusar cualquier tipo de comportamiento ofensivo. Asi como
harias con un nifilo que de manera autodestructiva impone su sentimiento de merecerlo
todo, deja de rescatarlo de las consecuencias de su comportamiento. En realidad no estas
ayudando al narcisista adicto ni estds velando por tu bienestar cuando te empefnas en
creer que lo puedes salvar.

En la escala de los narcisismos, ¢donde te hallas?

Desde hace algunos afios tildar a alguien de mnarcisista se ha vuelto una forma
privilegiada de expresar desprecio. Los periodistas, comentaristas y psicologos de salon
con frecuencia emplean esta etiqueta para burlarse o criticar a los demads, para anular sus
opiniones politicas e incluso para destilar su odio. Tomemos en cuenta este simple
ejemplo: una busqueda en internet con las palabras Obama narcisista nos propondra
cientos de miles de resultados relacionados con paginas, mayoritariamente de derechas,
que emplean razonamientos pseudopsiquitricos para atacar al presidente.

Si bien es cierto que nuestra sociedad se ha vuelto cada vez mas compasiva con
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aquellos que padecen enfermedades mentales, en cambio no parecemos otorgar nuestra
compasion a los narcisistas extremos. Un individuo diagnosticado con trastorno narcisista
de la personalidad es alguien a quien practicamente se ha desbancado de su condicion de
ser humano. Los narcisistas son unos villanos, egoistas y megaldémanos, incapaces de
demostrar compafierismo, abusadores despiadados, brutales y rencorosos, etc. En otras
palabras, no se parecen en nada a nosotros y no les tenemos ningin carifio. Puesto que
considera como enfermedades los padecimientos mentales, el Manual diagnodstico y
estadistico de los trastornos mentales (o DSM) también nos alienta a considerar el
narcisismo como un trastorno discreto que aflige a esa gente dificil. Ya que a menudo
los medios se refieren al trastorno narcisista de la personalidad como una sentencia
condenatoria, naturalmente querrds distanciarte de aquellos que hayan sido
diagnosticados asi. Cuando recorres la lista de sintomas, formulados en términos
extremos, no es sorpresivo que te olvides que por momentos ti también puedes
comportarte presuntuosamente o que, en algunas situaciones, ti también puedes carecer
de empatia por la gente que te ama. Tal vez no logres identificar tus propios reflejos de
defensa cuando los ves formulados como rasgos de carécter estables.

Mi objetivo principal al escribir este libro ha sido definir el narcisismo como una escala
de posibilidades e identificar lo que compartimos con los narcisistas extremos en vez de
recalcar nuestras diferencias. Este capitulo final pretende lo mismo ya que para lidiar
efectivamente con el narcisista que conoces a menudo tendras que hacerle frente a tu
propia fragilidad narcisista. Siempre que hieren tu preciado orgullo con su desdén,
reproches o indignacion, posiblemente respondas valiéndote de defensas narcisistas
similares, para asi mantener a raya los sentimientos de verglienza y humillacion. Su
presuncién quizds te provoque envidia porque también ti anhelas en secreto ser un
ganador. O tal vez seas victima de su seduccion por las mismas razones. Puede que te
asocies a sus adicciones o que respaldes sus estilos de vida disfuncionales porque al
asumir el papel del cuidador estas evitando enfrentarte con tu propia verglienza.

En el capitulo uno conté una anécdota personal en la que tuve que encarar mi propio
ensimismamiento y falta de interés por mi maestra de piano, es decir, mi propio
narcisismo del dia a dia. Me gustaria concluir con otra historia personal, mas dolorosa, y
que espero que pueda ilustrar la compleja interaccion que existe entre el comportamiento
narcisista de los demds y nuestras propias reacciones defensivas, a menudo narcisistas a
su manera. Ocurrié durante una cena entre amigos hace muchos afios, cuando yo todavia
radicaba en Los Angeles, en un momento de mi vida en el que me estaba esforzando por
convertirme en escritor.

Katie, nuestra anfitriona de aquella noche, era una exitosa escritora de Hollywood que
incluso habia sido nominada para un Emmy. Lista, vivaz y obstinada, tenia una
propension a dominar las conversaciones. Solia hablar extensamente acerca de sus
frustraciones como guionista para series comicas, mientras iba soltando reiteradas
alusiones a la fortuna que ganaba. Menciond, como quien no quiere la cosa, que su
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marido y ella acababan de comprar una nueva casa en Hollywood Hills por una suma
estrafalaria. En la mayoria de los eventos en los que me la encontraba, ella siempre
hallaba un modo de hablar de aquella nominacion al Emmy. Con mucha mas sutileza y
mucho menos agresividad que Monica, la narcisista sabelotodo que analizo en el capitulo
siete, Katie tenia su propio modo de afirmar su superioridad.

Aunque no me haya percatado realmente de ello en ese instante, también habia
conseguido provocarme envidia. Durante muchos afios habia sofiado con convertirme en
un escritor de tiempo completo y ser capaz de vivir de ello. En muchos aspectos, Katie
estaba viviendo la vida que anhelaba para mi mismo. También logréo hacerme sentir
como un fracasado, aunque sé que esa no era su intenciéon. De algin modo yo sabia bien
que Katie habia practicado con mas ahinco que yo el arte de escribir. Tardé muchos afios
en corregir mis defectos como escritor pero en aquel entonces me sentia avergonzado
(sobre todo de manera inconsciente) por no haberle dedicado el esfuerzo y las horas
suficientes.

Durante aquella cena, Katie nos contaba una disputa que habia tenido con el escritor
principal de aquella serie de television. Su jefe, un hombre con mas afios que ella, habia
expresado su deseo de modificar partes de su guion y ella se habia negado. Conforme su
desacuerdo se intensificaba, ¢l pronuncid palabras claramente insultantes y
despreciativas. Le dijo a Katie que tenia problemas con la autoridad, y afiadi6 que seria
mejor «que resolviera sus problemas con los hombresy.

«No creo tener ningiin problema con los hombres», dijo Katie dirigiéndose a todos los
que estdbamos en la mesa. Ya habia bebido bastante para entonces y arrastraba las
palabras al hablar. «Esa era su manera machista de poner en su lugar a una mujer con
determinacion. Los hombres aborrecen a las mujeres con caracter.»

Quien sea que tenga conocimientos de psicologia y conozca bien a Katie puede
percatarse de que los hombres que ejercen una autoridad invariablemente le ponian los
pelos de punta.

«Bueno, en lo personal yo si creo que tienes un problema con los hombresy, le dije
alli mismo.

Sin duda fueron palabras groseras y agresivas, aunque el tono de mi voz habia sido
neutro. Para un profesional de la salud mental que cuenta con una buena dosis de
experiencia, practicamente rayaban en la crueldad. Hasta la fecha sigo sintiendo
vergiienza siempre que acude a mi mente el recuerdo de esa noche.

Katie no era una narcisista extrema, aun cuando tuviera cierta tendencia a opinar
demasiado bien de si misma. En los eventos sociales solia afirmar su superioridad sobre
los demas con bastante sutileza pero sin importarle mucho lo que los demas pudieran
sentir. Ella era una narcisista de todos los dias. Estoy seguro de que has conocido a
mucho hombres y mujeres como ella.

Sin realmente querer admitirlo para mis adentros me sentia como un perdedor junto a
ella. Su discreta presuncion como escritora exitosa provocaba mi envidia. Como sucede a
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menudo con los narcisistas, ella revolvido mis propios problemas y cuestiondé mi
autoestima. Entonces, con el mas puro estilo narcisista, yo usé mi condicion de
profesional para rebajarla. Mi comentario nada tenia que ver con el machismo, fue
producto de mi narcisismo y nada mas. Para lograr afianzar mi autoimagen me propuse
humillarla.

,Ta también tienes recuerdos dolorosos de esta indole? Quizés tengas por alli algin
recuerdo que te atormente y, cuando en alguna ocasion aflora en tu mente, tiendes a
justificarte contigo mismo, como si estuvieras tratando de demostrarle a alguien mas que
no tienes absolutamente nada que lamentar y ningiin motivo por sentirte culpable. La otra
persona es quien tiene la culpa y se merece lo que le sucedio. Tales recuerdos msistentes,
y las reacciones defensivas que nos provocan, suelen ser reveladores de una culpa y una
vergiienza inconscientes. El estar convencido de tener la razon y el sefialar culpables,
como ya he podido demostrarlo, son defensas narcisistas que refuerzan un fragil sentido
de si mismo.

Fueron necesarios afios y aflos para que yo lograra reconocer plenamente las causas de
mi comportamiento. Durante mucho tiempo me convenci a mi mismo de que no habia
hecho més que expresar una verdad y me negaba a aceptar que mis palabras estaban
impregnadas de agresividad. Cuando finalmente accedi a ofrecerle una disculpa, lo hice
de mala gana. La vergiienza es una emocion atroz, por lo general imposible de encarar.
De haber tenido un mejor conocimiento de mi mismo, probablemente hubiera respondido
a las palabras de Katie de un modo que no hubiera herido su preciado orgullo y hubiera
protegido mi amor propio.

Decidi compartir esta anécdota para demostrar como es que lidiar con el narcisista que
conoces a menudo significa luchar con tu propia vulnerabilidad narcisista. Cuando un
supuesto ganador te hace sentir como un perdedor, quizds ti también intentes voltear la
tortilla para reforzar tu autoestima. Posiblemente te comportes de una forma defensiva
que solo conseguird hacer que mas tarde te sientas peor contigo mismo. Tal vez des
rienda suelta a tu envidia o te expreses con menosprecio, todo ello impulsado por un
sentimiento de estar moralmente en lo correcto.

En pocas palabras, lidiar con las actitudes narcisistas de otras personas por lo general
implica hacer las paces con el narcisista que mejor conoces pero que quiza menos
entiendas.

Aquel narcisista en el espejo.
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