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      A Yori, María y Lucas por compartir

      el tiempo que les correspondía a favor de México.


      A todos los que se atrevieron a dar la cara

      para lograr el cambio.

    

  


  
    
      Agradecimientos


      A Andrés Manuel por esta histórica oportunidad.


      A Alfonso por confiar y su apoyo.


      A Beatriz por su complicidad y cariño.


      A Angelina por su tiempo, dedicación, guía y compromiso.


      A Savater por su aliento.


      A Ariel y Juan Carlos por aguantar mi tardanza.

    

  


  
    
      Antes de la campaña

    

  


  
    
      I


      Lo conocí antes de verlo en persona


      La primera vez que vi en persona a Andrés Manuel López Obrador fue en enero de 2006, pero puedo decir que lo conocí antes de haberlo visto físicamente. Fue gracias a las obras en la Ciudad de México, cuando todavía se llamaba Distrito Federal. La figura de Andrés Manuel comenzó a despertar mi curiosidad en 2003, año en el que viajé con más frecuencia a la capital del país. Eran los años en que había temor de visitar la ciudad, cuando decían que era mejor no cargar cartera, no traer fotos de tus hijos, cuando era una osadía subir a un taxi porque te asaltaban, te violaban o te mataban. Todo era pánico. La mayoría de las personas que veníamos de afuera teníamos a un conocido al que habían asaltado en la Ciudad de México y dicha percepción se había extendido por todo el país. En ese contexto, llegué a la gran urbe, cuando fui diputada federal en la Legislatura LIX, para el periodo 2003-2006.


      Durante mis tres años de legisladora viví de manera alternada entre Monterrey y la Ciudad de México, pero antes hice muchos viajes a la capital porque fui consejera del Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres), organismo creado durante el gobierno del presidente Vicente Fox. Confieso que en esos traslados venía apanicada por la situación de inseguridad que se vivía. Sin embargo, cuando llegué a la diputación, empecé a notar cambios, algo estaba pasando en la ciudad, y una de las cosas que más me impresionaban era el aspecto físico de la metrópoli. En aquella época me movía de la colonia Condesa al Congreso y, en esos trayectos, me llamaba mucho la atención que los edificios de interés social eran distintos: estaban pintados y arreglados, los inquilinos tenían áreas verdes para jugar y convivir en familia, los jardines estaban podados y no tenían esas fachadas arruinadas.


      En mis tiempos de legisladora, me percaté de un fenómeno que no había visto en ninguna parte del país. En la esquina de mi casa había un sitio de taxis donde la mayoría de los choferes se sabían el contenido de las conferencias mañaneras de Andrés Manuel; tenían el reporte al día de lo que había pasado en la ciudad, y su principal fuente de información era el propio jefe de Gobierno.


      Cuauhtémoc Rivera, un amigo con el que escribí un libro sobre Sinaloa llamado Crónica de un fraude anunciado, me contó que su hermano trabajaba con Andrés Manuel y que su labor consistía en hacer la síntesis de prensa. Hay que pensar en las síntesis del año 2000, que no son como las de ahora que tienen formatos electrónicos, sino como las de antes, cuando había que levantarse a las cuatro de la mañana para leer los periódicos, recortarlos y tener listo el documento antes de que amaneciera. Cuauhtémoc me decía: “A las cinco de la mañana, el señor López Obrador ya quiere el reporte de prensa, y todos los días se va a las siete de la noche a cenar porque tiene a su esposa enferma”. Yo me enteraba de esas situaciones y reflexionaba: “El López Obrador del que hablan mis compañeros del PAN no es este personaje del que escucho, con disciplina, capacidad de trabajo y que está al pendiente de su situación familiar. Definitivamente, él no es el monstruo del que se habla…”


      Otra señal que me hizo voltear a ver la trayectoria de Andrés Manuel fueron las críticas de sus adversarios. Tenía compañeros del Partido Acción Nacional (PAN) que habían sido asambleístas del Distrito Federal cuando López Obrador era jefe de Gobierno (2000-2005) y parecía que llegaban a la Cámara de Diputados pensando: “¿Cómo le damos en la madre a Andrés Manuel?” Y yo me preguntaba: “Bueno, ¿pues qué ha hecho este hombre que tanto lo critican y, al mismo tiempo, todos quieren hacer lo que él hace?” Es decir, lo consideraban un peligro para el país, sin embargo replicaban sus programas de apoyo a adultos mayores, a madres de familia y de útiles escolares.


      Ya en San Lázaro, en 2004, el tema del desafuero contra el entonces jefe de Gobierno estaba muy presente y yo estaba viviendo mis últimos días en Acción Nacional. Recuerdo bien las reuniones para hablar del desafuero de Andrés Manuel, pues, al final de las sesiones, la conclusión era cómo se le podía hacer para descarrilarlo. A mí esos argumentos nunca me checaron, y aunque para ese entonces no tenía trato con López Obrador, nunca dudé que detrás de esas maniobras legales había intereses políticos. Por eso, el 9 de abril de 2005, cuando el tema llegó al pleno de la Cámara de Diputados, no apoyé el desafuero.


      Para enero de 2006, ya estaba en marcha el proceso electoral y yo fuera de las filas de Acción Nacional, partido al que renuncié por haberse alejado de los principios que le dieron vida y asemejarse al PRI. Justo ese mes, Graco Ramírez nos invitó a mi mamá, a mi hermano Manuel y a mí a una cena en su casa. Graco era aspirante a un escaño en el Senado y apoyaba la primera campaña presidencial de López Obrador. Mi mamá no quiso acompañarnos y en su lugar invité a mi marido, quien me dijo: “¡A ése no lo quiero conocer!” Entonces, tuve que hacer labor de convencimiento y le planteé: “La probabilidad de que tú conozcas a un personaje como éste es muy baja, así que no la desaproveches”. Al final aceptó y me dijo: “Pide permiso y voy”. Es ahí cuando vi por primera vez en persona a Andrés Manuel. Mi impresión fue la de un hombre calmado y receptivo. Mi marido no se dedica a nada que tenga que ver con política y me gusta ponerlo en sus palabras para que no se piense que estoy siendo sesgada. Después de la cita me dijo: “Me impresionó que (Andrés Manuel) fuera medido para comer, tomar y platicar. Un excelente escucha y un hombre con una gran capacidad para explicarnos el Fobaproa y dibujarnos el país”.


      Esta pequeña reunión fue en el departamento de Graco y me acuerdo que llegaron las llamadas Gacelas; no sabía quiénes eran y me llamó la atención ver a un grupo de chicas haciéndose cargo de la seguridad del entonces precandidato presidencial. Andrés Manuel llegó en su carrito Tsuru y al volante iba Nicolás Mollinedo, conocido popularmente como Nico.


      Durante la cena platicamos sobre la elección de 2006 y Andrés Manuel nos habló de la posibilidad de sumarnos a su esfuerzo. Reconoció que era muy temprano todavía y que había que esperar a que se definieran las cosas. No se volvió a dar una plática entre nosotros durante ese proceso electoral, y no lo volví a ver sino hasta 2012, cuando Dante Delgado, Alfonso Romo, Fernando Turner y yo estuvimos con él en una reunión de trabajo sobre el tema de la educación.


      Recuerdo que durante una de las pláticas, los integrantes de una asociación civil muy conservadora lo cuestionaron sobre el tema educativo y le hicieron la misma pregunta una y otra vez. Al ver esa escena dije para mí: “Yo ya los hubiera mandado a la goma”, pero Andrés Manuel les volvía a contestar con mucha paciencia.

    

  


  
    
      II


      AMLO, el desafuero y mi salida del PAN


      Mentiría si digo que mi salida del PAN, ocurrida el 4 de marzo de 2005, se debió al desafuero de Andrés Manuel López Obrador. Desde el principio de la LIX Legislatura, en la que nuestro coordinador parlamentario era Francisco Barrio, vi cómo mis compañeros de partido se alejaban de las causas de la gente, de la noción más elemental de justicia, del pudor y de la ética política. También observé una postura acrítica y de mansedumbre hacia el PRI, fuerza política que, a pesar de haber perdido la Presidencia de la República en el año 2000, ejercía entonces una fuerte influencia sobre las decisiones panistas, por lo menos en la Cámara de Diputados.


      Una muestra clara de los resortes políticos que impulsaron el desafuero de Andrés Manuel fue el grado de involucramiento que tuvo el entonces presidente Vicente Fox. Antes de cada periodo ordinario, como era habitual, nos juntaban a los diputados del PAN para revisar la agenda, definir las iniciativas que teníamos que empujar y analizar algunos temas de coyuntura. Eran eventos de dos o tres días en los que nos capacitaban, intercambiábamos información y dialogábamos con los secretarios de Estado para impulsar los proyectos del gobierno federal. En una ocasión, el presidente Fox acudió a vernos. Eran las primeras semanas de 2005. Recuerdo que en aquella reunión plenaria nos mostraron un pizarrón donde habían dibujado un croquis con el hospital de Santa Fe y el camino que estaba en proceso de construirse por instrucciones del gobierno del Distrito Federal. Antes de que el presidente tomara la palabra, nos explicaron los ordenamientos legales que presuntamente se habían violado y después el presidente Fox nos los confirmó. Al final del día, el objetivo no era sólo detallarnos el fundamento jurídico de quitarle el fuero al entonces jefe de Gobierno, sino dejarnos en claro la necesidad de eliminarlo como adversario en las elecciones del año siguiente.


      En Acción Nacional se hacían votaciones previas para saber el nivel de respaldo que tenía una causa entre los integrantes del grupo parlamentario; la instrucción era que así como se votaba en el simulacro, así teníamos que votar en el pleno, pero desacaté esas órdenes. Pensaba: “Voy a hacer lo que me dice la gente”. Pero no era la única panista que lo veía así.


      Para quienes se sorprendieron de que Germán Martínez Cázares se sumara en 2018 a la candidatura de Andrés Manuel y no concebían que un estrecho colaborador del expresidente Felipe Calderón —fue secretario de la Función Pública entre 2006 y 2007, y dirigente del partido entre 2007 y 2009— se integrara al proyecto morenista, conviene recordar que, en los meses previos al desafuero, él me buscó para decirme: “Tatiana, hay una manera en que nos podemos acercar con la gente de Andrés Manuel y plantearle una salida al desafuero”. Germán es un excelente abogado, sabía de los excesos en que se estaba incurriendo y lo que buscaba era una alternativa para que Acción Nacional no cargara con el estigma de ser un partido que se deshace de sus adversarios políticos con artimañas jurídicas. Germán había estudiado el caso y encontró una vía para que la carga legal no recayera sobre Andrés Manuel, sino sobre la Secretaría de Desarrollo Urbano y Vivienda. Entiendo que Andrés Manuel se negó a aceptarla. El tiempo se encargó de darnos la razón a quienes consideramos desde el principio que retirarle el fuero a Andrés Manuel era una treta política, pues al poco tiempo la propia PGR se desistió de los cargos ante la ola de opinión pública a favor del jefe de Gobierno del Distrito Federal y en contra del gobierno federal panista.


      El desafuero no fue el único recurso que utilizaron los enemigos políticos de López Obrador para ponerle obstáculos en sus planes de contender por la Presidencia de la República en los comicios de 2006. En su momento no lo percibí con total claridad, mas ahora, a la distancia, me doy cuenta del trasfondo que llevaban algunas reformas constitucionales, pues también buscaron afectar a Andrés Manuel a través del presupuesto. Por aquellos años, yo coordinaba los temas educativos de la bancada del PAN y buscamos una modificación al artículo 122 constitucional, relativo a la organización administrativa del Distrito Federal, para que la capital del país destinara más recursos al rubro educativo. Yo creía y sigo creyendo genuinamente que había una gran inequidad en las aportaciones que hacían las entidades federativas al rubro educativo —en ese entonces, Chihuahua, Nuevo León, Jalisco y Baja California eran las que más recursos canalizaban a la educación, mientras que el Distrito Federal, pese a su densidad poblacional y su nivel socioeconómico, era subsidiada por el gobierno federal— y por aquellos tiempos era razonable pensar en equilibrar las cosas. Confieso que defendí el punto en el Congreso, organicé mesas de discusión y presenté la argumentación técnica que sustentaba la reasignación de fondos, porque no veía la carga política. La reforma no pasó, pero ahora, en retrospectiva, me doy cuenta de que era una manera de quitarle dinero a Andrés Manuel y participé para esos fines.


      Fueron días difíciles porque algunos de quienes habían sido mis compañeros, una vez que se enteraron de mi decisión de no votar a favor del desafuero, me desconocieron. Mi salida del PAN ocurrió días antes de la acometida contra Andrés Manuel y, por algunas horas, pude entrar y salir de las oficinas del partido, aun cuando ya no pertenecía a él. Todos los legisladores teníamos una tarjeta que nos daba acceso a las instalaciones que ocupaba Acción Nacional y la conservé mientras solventaba los pendientes, y, tan pronto se votó el desafuero, dejé el edificio y me pidieron el plástico. Los compañeros panistas me acechaban; recuerdo que un día venía en el elevador de San Lázaro y me encontré a la también diputada Maki Ortiz, quien me señaló que era una irresponsabilidad que yo votara a favor de una ilegalidad.


      Cuando decidí salirme del PAN, uno de los temas más fuertes era el de los hijos de Marta Sahagún, quienes eran señalados de traficar influencias para facilitar contratos millonarios de Pemex para la empresa Oceanografía; de hecho, en 2006 se formó una comisión especial en la Cámara de Diputados para aportar evidencias a la investigación del caso. Recuerdo que hacia el final de la Legislatura, cuando ya estaba en marcha el proceso electoral para la sucesión presidencial, Margarita Zavala —esposa del entonces candidato del PAN, Felipe Calderón, y en ese tiempo diputada federal— votó a favor de que se dejara de investigar este asunto. A la media hora de la votación en el pleno, Zavala se acercó a mí para decirme: “Dice Felipe que cómo nos vas a ayudar. Que te da el espacio que quieras para que ayudes”. Le respondí: “¡Ay, Margarita! ¿Cómo me pides que les ayude si acabas de votar a favor de desaparecer la comisión investigadora de los hijos de MS? Sin embargo, dile a Felipe que voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para que el PRI no gane, y que eso le va a ayudar a él”.


      Sostengo que la lucha democrática no se gana en las urnas, sino en la calle. A mí me tocó que a mi papá, Manuel Clouthier, Maquío, lo fregaran por fuera: le invadieron un rancho, le hicieron una campaña de ser violento, con lo que pude ver cómo el poder actúa para no permitir cumplir sus metas a las personas. Muchas de estas reflexiones sobre el poder y los partidos políticos las escribí en un libro que se llama Curul 206, en el que relato lo que veía que estaba pasando en el PAN.


      En aquel momento, yo tenía hijos chiquitos, de 3 y 5 años; era panista y además diputada. Mi vida se dividía en tres: mamá-esposa, diputada y panista. Si yo no hubiera sido legisladora no habría renunciado a Acción Nacional, porque en el Congreso me di cuenta de que parecíamos empleados del PRI. Me pude percatar de que las decisiones del partido pasaban primero por ese partido y luego nos ordenaban qué hacer acá, cómo votar y qué argumentos presentar. Cuando se hablaba de casos de corrupción, como el de los hijos de Marta Sahagún o rumores que implicaban a alguien del Poder Ejecutivo, siempre nos decían: “Eso no se investiga, en eso no te metas”. Poco a poco me fui desencantando de Acción Nacional. Tuve un punto de quiebre grande cuando compraban el voto en los procesos del PAN para elegir a los candidatos. En ese entonces sucedió que: se abrió la investigación contra uno de los hijos de Marta Sahagún y sus vínculos con Oceanografía y hacia el interior del partido lo taparon. Tanto a la diputada Malú Mícher como a mí nos llegaba información en cascadas sobre el papel de los Bribiesca en los contratos con Petróleos Mexicanos, pero en Acción Nacional nos decían: “Aquí no pasa nada, orden, orden, orden”. Nos trataban como si fuéramos pendejos (as).


      Por otro lado, tengo fresco en la memoria que Juan Molinar Horcasitas nos explicaba los criterios para no subir el salario mínimo y teorizaba sobre el poder adquisitivo en los diversos deciles de la población; sin embargo, la gente en la calle protestaba porque no alcanzaba para comer. A pesar de que le insistíamos que como legisladores debíamos ser más sensibles con las necesidades de las capas más pobres, él volvía a su tema: “No se apuren, es que los deciles…” Y yo le contestaba: “Ve y dile a los que están afuera lo de los deciles, a ver si con eso los calmas. No nos trates como si no entendiéramos. No te puedo decir cuántos deciles son, y sí te puedo decir lo que la gente siente”. Nos trataban como si no tuviéramos capacidad de decidir.


      En enero de 2005, como todos los años, vino el aumento a los salarios mínimos y a nosotros, como diputados, nos subieron el sueldo. Entonces se armó una discusión muy fuerte en los medios de comunicación, debido a la desproporción de los aumentos. Algunos compañeros y yo nos movilizamos para reunir firmas y empujar una propuesta para que no nos aumentaran el salario dentro del PAN; logramos recolectar 33 apoyos. Los promotores de la medida pensábamos que no era conveniente el incremento, que había un rechazo por parte de la sociedad y que para lo que ganábamos —aproximadamente 100 mil pesos mensuales en ese entonces; el aumento era de unos 3 mil 500 pesos—, era ofensivo para la opinión pública en ese momento. En las discusiones hacia el interior de Acción Nacional se opusieron a que se cancelara el aumento salarial, uno se quejó: “Tatiana, estoy hasta la madre de justificar mi sueldo”. Otro me dijo: “Si no tienes nada mejor de qué hablar, mejor cállate”. Uno más comentó: “Las familias se matan por dinero, yo soy abogado y más vale que cambiemos de tema”. Y uno más agregó: “Necesito comprar un traje y a mí los 3 mil 500 pesos sí me sirven”. Entonces pensé: “No tengo nada en común con ellos y no tengo nada que hacer aquí”. Yo tenía que dedicarle tiempo al PAN para cumplir como diputada y dije: “Si me salgo del partido y nada más me dedico a ser diputada, mamá y esposa, así tengo más tiempo”. Además, por reglamento, al PAN se le debía dar entre 8 y 10% de nuestro salario. Me dije: “¿Mantener a toda esta bola de zánganos? ¡Ni madres!” A la hora de la votación, de los 33 apoyos que teníamos, al final nos quedamos con seis. Después de eso no podía permanecer más en Acción Nacional. Tenía que dedicarle tiempo al PAN porque era militante, debía destinarle tiempo a la diputación per se, porque es un trabajo, y tenía que dedicarme a mi casa. Por lo que pensaba: “Mis hijos están chicos y yo ando en friega dedicándole tiempo a esta bola de cabrones”. Y después de eso ya no tuve dudas, me fui.


      Sería deshonesto decir que fui panista de cepa; en realidad, entré al partido por la influencia de mi padre y la doctrina del partido la aprendí por herencia. Recuerdo que hace 30 años, en el PAN nos capacitaban en resistencia civil y nos instruían en principios del partido. Luisa María Calderón, Cocoa, la hermana de Felipe Calderón, nos enseñó esa estrategia y ahora hay quienes se quejan porque se bloquean calles; se les olvida que ellos nos enseñaron a hacerlo. Yo fui capacitadora del PAN, les hablaba a los militantes nuevos de la doctrina y los valores del partido. Cuando me dicen que cambié de bando y de ideología, les contesto que algunos principios del PAN, como la economía social de mercado, la lucha contra la corrupción y la justicia, son similares a los que pregona Morena, pues tiene muchos principios iguales a la doctrina socialcristiana. Tal vez me digan que estoy loca, pero el tema de la economía con rostro humano, una economía que no es el dinero per se, donde unos se devoran a otros, la comparten el PAN y Morena; ambos partidos también tienen coincidencias en conceptos como la solidaridad y la subsidiariedad, así como en los derechos humanos y la necesidad de buscar el bien común, tal cual lo afirma Andrés.

    

  


  
    
      III


      El encontronazo


      Mi salida de Acción Nacional tuvo otro punto de quiebre: un desencuentro con el gobierno del presidente Vicente Fox, en noviembre de 2004. Un cuñado mío, Heriberto Félix Guerra, compitió ese año con las siglas del PAN en la elección por la gubernatura en Sinaloa. Él no era panista, era candidato externo, y dos semanas antes de los comicios ocurrió un suceso extraño: la Presidencia de la República le otorgó el Premio a la Transparencia al gobernador saliente del estado, Juan S. Millán, representante de prácticas oscuras del PRI. Me pareció inconcebible que le dieran ese reconocimiento, no sólo porque considero que el de Millán fue uno de los gobiernos que generó problemas a la entidad, sino porque implicaba una intromisión del Ejecutivo Federal en comicios estatales, en los que Fox “apoyaba” a candidatos de un partido contrario al nuestro.


      La historia inicia un día en que me habla mi hermana Lorena y me dice: “¡No la frieguen, Tatiana! ¿Cómo es posible que hagan esto? Si no nos van a ayudar, tampoco nos estorben”, refiriéndose a la acción llevada a cabo por el presidente. En esas elecciones compitieron Heriberto por el PAN y Jesús Aguilar Padilla por el PRI. A raíz de ello, hablo con mis compañeros diputados Germán Martínez y Margarita Zavala para exponerles el caso y me sugirieron: “Si quieres apretamos aquí internamente, y no le damos a Presidencia de la República lo que quiere”. En ese momento, Presidencia nos estaba pidiendo aprobar Enciclomedia, un proyecto que buscaba dotar de tecnología y contenidos digitales a las escuelas del país. Ese día, Reyes Tamez, entonces secretario de Educación Pública, acudió a la Cámara; me acerqué a él y le mencioné: “Nomás quiero que sepas que no va a pasar Enciclomedia”. Yo era la encargada de los temas educativos en la bancada y era de esperarse que apoyáramos la agenda presidencial en la materia, por ello Reyes Tamez se me quedó viendo como diciendo: “¿Qué onda?” Al rato, me llamó Germán y me dijo que Santiago Creel, entonces secretario de Gobernación, me estaba buscando. Contesté el teléfono y Santiago me recriminó:


      —Quiero comunicarte, Tatiana, que el secretario de Gobernación no se deja amedrentar.


      —Santiago, me extrañan tus palabras, porque nos conocemos de tiempo atrás, y yo no te estoy amedrentando; lo único que te estoy informando es lo que va a ocurrir, y no va a pasar Enciclomedia


      —¿Qué quieres a cambio?


      —La cabeza de Eduardo Vega Acuña…


      Por ese tiempo, este personaje era director general de Control de Averiguaciones Previas de la PGR, además de hermano de Joaquín Vega Acuña, en ese tiempo dirigente estatal del PRI en Sinaloa. Entonces Creel me aseguró que el procurador Rafael Macedo de la Concha me iba a recibir a tales horas a mí y a todos los diputados de Sinaloa, aunque yo había sido electa por el estado de Nuevo León. Me hablaron de la procuraduría y me anunciaron que el general no podía recibirme a la hora sugerida por Creel. “Pues si yo no soy la que quiere hablar con él, ustedes son los que me están ofreciendo la cita, a mí me vale”, les contesté. Entonces se arrepintieron: “No, no. Vamos a dejarla como estaba”.


      A la reunión con Macedo de la Concha fuimos Judith Díaz Delgado, diputada que estaba metida en la Comisión de Seguridad; Gabriela Ruiz del Rincón, diputada por Sinaloa; un diputado joven por el distrito de Mazatlán y yo. Llegamos a las oficinas de Macedo y ahí estaba él en su despacho con unos peladotes detrás de él. Me fui bien preparada con todo el expediente de Sinaloa. En cuanto nos sentamos, Macedo me preguntó:


      —¿Qué se le ofrece?


      —Pues no sé, a mí me dijeron que viniera. No sé a usted qué se le ofrece…


      —Ok, ¿qué es lo que la trae aquí?


      —¡Ah! Pues nosotros hemos hablado con el Presidente de la República en varias ocasiones y le hemos dicho que hay un problema en Sinaloa, que no se ha atendido bien el tema del narcotráfico, no se ha hecho lo conducente y estamos pidiendo que quiten a Eduardo Vega Acuña, por ineficaz o negligente.


      —¿Vega Acuña, Vega Acuña…?


      Alguien le sopló: “El director general de Control de…


      —¡Ah, no! Ése es un puestecito. No se mortifiquen. Y ¿cuál es su problema?


      —Pues fíjese que su hermano es el presidente del Comité Directivo Estatal del PRI…


      —¿Y cuál es el problema de tener un hermano priista? —preguntó el general en un tono más severo.


      —Ninguno, pero el problema es cuando eso no deja que el hermano haga bien su trabajo en Sinaloa. Ahí es cuando viene el problema…


      Macedo pegó en la mesa y espetó:


      —¿Tiene usted pruebas?


      —Sí, claro que sí —entonces le saqué un periódico. —Mire, aquí dice esto, y no es eso nada más; el otro hermano, Jesús, es el secretario de Agricultura estatal, él es el que baja los recursos, aquí hay una triangulación rara y todo mundo se hace el loco.


      Seguí aportando elementos frente al procurador. Además le dije: “Acaban de matar a una persona que estaba aquí, y lo mató alguien que cobra con ustedes”. Volvió a pegar a la mesa:


      —¿Tiene usted pruebas?


      —Sí tengo pruebas —le contesté mientras le mostraba otro periódico donde salía la fotografía del cheque de su sueldo.


      La reunión se empezó a tensar mucho. Me miró con enojo y me preguntó:


      —Bueno, ¿y usted qué quiere?


      —La cabeza de Eduardo Vega Acuña.


      —Pues es la primera vez que oigo de esto.


      —¿Pues que usted y el Presidente de la República no platican? —respondí.


      —Que le quede bien claro, diputada: ¡a mí el presidente no me ordena!


      Después de ver su expresión pensé: “Aquí ya nos mataron”. Nos levantamos, pues pensé que ya no había más que hablar y nos fuimos…


      El contexto en que se dio el encuentro con Macedo de la Concha era de mucha crispación. Además de estar en curso el proceso de desafuero contra Andrés Manuel, estaba fuerte el tema del hijo de Marta Sahagún metido en otro asunto, ahora un escándalo en Infonavit, y las elecciones de Sinaloa habían causado mucha expectativa por poder ganarse ante la aceptación de Heriberto y el repudio a Millán. La situación se puso muy caliente y honestamente pensé que estaba en riesgo mi vida, pues nos metimos con el procurador militar.


      Paralelamente a esto, el PAN estaba teniendo elecciones internas; cuando los panistas vieron que estaba preparando mi salida del partido debido al desafuero y a la subordinación de Acción Nacional hacia los intereses del PRI, un grupo muy conservador del PAN vio la oportunidad de echar a Macedo de la Concha y me dijeron: “Macedo está a punto de irse, sólo falta que lo empujes; Macedo traicionó al presidente y el presidente ya se dio cuenta”. Y pensé: “Estos cabrones quieren que lo empuje para que la de la culpa sea yo”. De hecho, el diario Reforma envió a una periodista para proponerme las ocho columnas y me preguntó: “¿Qué tienes que decir sobre la renuncia de Macedo de la Concha?” A lo que respondí: “Que la corrupción de los hijos de Marta es de tal magnitud, que hasta quieren inventar una caída de Macedo para tapar los malos pasos en que andan los hijos de la primera dama”. Y me contestó: “No, ésa no es la nota”. Y yo le dije: “Bueno, yo te digo lo que yo veo”. Era evidente que se trataba de una trampa, querían que yo arremetiera contra el procurador, pude darme cuenta con anticipación de cómo estaba queriendo encasillarme la periodista.


      Sin embargo, la renuncia de Macedo llegó y entonces otra periodista me invitó a desayunar. Debo recalcar que era la primera vez que hablaba con ella y me contó de su amistad con Manuel Espino, quien ya competía por la presidencia de Acción Nacional. La periodista me empezó a preguntar dónde vivían mis hijos y sus edades. Supe por dónde venía la jugada porque me dijo que debía tener mucho cuidado con Macedo, que era un hombre peligroso. A buen entendedor, pocas palabras.

    

  


  
    
      IV


      Sí hay vida después del PAN


      Después de mi salida del PAN, en 2005, me fui al espacio de la sociedad civil y, junto con amigos y colaboradores, empezamos a hacer activismo en Nuevo León. Por esos años, comenzó a subir el tema de la corrupción y los homicidios en el estado. Íbamos en el muerto número 47, cuando nos coordinamos Manuel Zavala y yo para invitar a un grupo de ciudadanos convencidos de que se podía hacer mucho para solucionar el problema de la inseguridad. Nos reunimos en un primer desayuno y luego profundizamos en el tema; por ejemplo, estudiamos lo que había hecho Rudolph Giuliani, el exalcalde de Nueva York, quien, curiosamente, vino a colaborar con Andrés Manuel en la Ciudad de México. Analizamos experiencias exitosas en otras partes del mundo, como Colombia y Palermo, Italia, hasta saber qué podíamos hacer en Nuevo León.


      Recuerdo que desde que comenzó a surgir la violencia, vaticinamos que las cosas se iban a volver insostenibles; algunos empresarios nos dijeron que estábamos locos, que eso no pasaría en Nuevo León y las autoridades nos ignoraron, pero a los pocos meses sobrevino la crisis de seguridad que se vivió durante la última mitad del gobierno de Natividad González Parás (2003-2009) y de Rodrigo Medina de la Cruz (2009-2015).


      Entre otras cosas, organizamos la marcha Iluminemos Nuevo León, presionamos en el congreso local para que se hicieran reformas legales en materia de seguridad y al gobernador para que dedicara un tiempo diario al tema de combate al crimen (algo que Andrés Manuel ha hecho y prometido). Con esa labor logramos hacer un capital social y político, por lo que me sugirieron: “¿Por qué no te lanzas por la candidatura a la alcaldía de San Pedro Garza García y hacemos el experimento para demostrar que la ciudadanía sí puede cambiar las cosas?” En ese entonces no existían las candidaturas independientes. Para abrirnos camino hicimos algo un poco atrevido, pero funcionó. Pusimos un anuncio en el periódico y pedimos que nos “prestaran” un partido. La opción que estudiamos seriamente fue la del partido de Patricia Mercado, Alternativa Socialdemócrata. También nos lo ofreció Nueva Alianza, el Partido del Trabajo (PT) y el Verde. Bueno, ¡hasta me acerqué en un café al PRI para poder decir que había platicado con todos!


      A Alberto Anaya, dirigente nacional del PT, no le interesaba que yo compitiera por la alcaldía sino que querían que fuera por la diputación, dado que eso era lo que les daba puntos y dinero para la permanencia como partido. Yo le sostuve que quería la alcaldía, pero contestó: “No me conviene”. Descartado el PT, nos quedamos con Nueva Alianza porque Alternativa Socialdemócrata estaba a favor del aborto y eso me hacía perder aliados en el arranque.


      Con Nueva Alianza tuvimos que poner los puntos sobre las íes y firmamos ante notario lo que cada quien exigía. Yo pedía libertad de maniobra a la hora de formar el cabildo, no tener vinculación con el partido, no recibir fondos de ellos y que me dieran posibilidad de trabajar o palomear la diputación local, es decir, que la diputación fuera mancuerna para hacer campaña, y que todo lo firmáramos ante notario. Me dieron todo. Entonces nos fuimos por esa vía y competimos de manera externa con un partido prestado. El PAN ganó la elección municipal de 2009, con poco más de 46% de los votos. Nosotros sacamos 23.3% de la votación y el PRI un puntito más. Pienso que el ejercicio fue exitoso, además logramos meter dos regidores, y a partir de ahí formamos una organización que se llamó Evolución Mexicana y, con esta organización a nivel nacional con Gonzalo Ibarra —en el Twitter le llaman @Yonofui—, hicimos el Movimiento Reforma Política Ya, que buscaba las candidaturas independientes, la reelección de diputados y alcaldes y la consulta ciudadana. La campaña por la alcaldía fue en 2009, pero la agenda política nacional la empujamos en 2010 y 2011. Al final, logramos que se dieran las candidaturas. Se aprobaron, no como queríamos en ese momento, pero fue un primer paso muy importante. Mi hermana Rebeca era diputada por el PAN en ese entonces y la organización de Nuevo León la impulsó y la acompañó hasta que salieron las candidaturas independientes. Ella fue la que aterrizó esta iniciativa en el Congreso de Nuevo León y nos dijo: “Hasta aquí puedo apoyarlos, porque ya no me dejan los del PAN”.


      Ya aprobadas las candidaturas, un domingo estando en la casa, de repente leí: “Mañana se vence el plazo para que se registren las candidaturas independientes”. Le hablé a Lorenia Canavati, con la que habíamos formado los movimientos ciudadanos:


      —Lore, mañana vence el plazo y no es posible que no vayamos a tener participación quienes logramos que este paso se diera en Nuevo León. Vamos a hacer el ejercicio.


      —¡Va! Vamos a juntar todo.


      —¿Qué puesto quieres? Está la diputación y la alcaldía.


      —Yo quiero la alcaldía.


      —De acuerdo, vamos a registrarnos.


      Entonces me puse a juntar todos los papeles para la diputación y al día siguiente fuimos a registrar todo a las 10 de la noche, dos horas antes de que cerraran. Ella me dijo: “Me metí una friega, y yo sí le voy a entrar de verdad”. Mi caso era más fácil, pues sólo era mi papelería y la de mi suplente y no la de toda una planilla.


      Me registré para contar la experiencia, porque yo tenía la idea de relatar la historia de la candidatura independiente, de cómo había sido el proceso. Respeté mi tope de campaña que eran 23 mil pesos, y junté firmas con los 23 mil pesos. En esos momentos, me enteré de que mi marido tenía cáncer, por lo que decidí cumplir con el trámite, pero ya no con la aspiración de competir, pues mi prioridad se volvió la salud de Yori y sólo tomé notas desde los hechos.


      Para esa campaña formamos un grupo de cinco personas. Entre todos fuimos a juntar las firmas. Uno de ellos reunió la mitad, un pelado increíble. Juntar firmas casa por casa en una campaña es la cosa más hermosa, porque es donde tienes realmente contacto con la gente y conoces de los problemas de primera mano. Además de esos recorridos hacíamos reuniones, llegábamos con un proyector, lo montábamos y platicábamos porque teníamos las propuestas de campaña, que eran cinco o seis. Lorenia ganó el segundo lugar, superó al PRI. Tuvo menos votos que nosotros, tres años antes, sin embargo, logró más porcentaje; también ganó dos regidoras. Recuerdo la generosidad de la gente durante la recolección de firmas. El Distrito 18 es todo San Pedro y un cachito de Santa Catarina. Rebeca, mi hermana, había sido diputada por esa región y la verdad es que todas somos bien jaladoras y siempre hemos trabajado a ras de tierra, ya sea repartiendo cobijas, ropa o resolviendo problemas vecinales.


      Cuando pienso en todo lo que se puede hacer desde la sociedad civil, confirmo que fue una buena idea salir de Acción Nacional.


      En 1988 tuve la fortuna de recorrer el país en campaña con mi papá; mucho tiempo me dediqué a dar pláticas a mujeres y jóvenes sobre por qué votar por el PAN. Con el partido conocí todo el país, menos Campeche. Aún después de la muerte de mi padre, como panista, viajé por casi todo el país. Acción Nacional me invitaba con el estandarte de “Las hijas de Clouthier”. Me decían: “Ven a dar una plática para que la gente vote por el PAN”. Incluso voy a confesar un pecado: Promoví a Marta Sahagún cuando compitió por la alcaldía de Celaya, Guanajuato, en 1994. Mi función era compartir por qué votar por Acción Nacional era lo correcto, y al mismo tiempo trabajaba en la administración pública. Todo este acumulado de experiencias me fue puliendo en comunicar para dar la cara al frente de la de Andrés Manuel.


      Los puestos que tuve en el servicio público estuvieron muy ligados a lo social: asentamientos humanos, como asistente de servicios primarios, trabajando con las juntas de vecinos para que reciclaran la basura y para que barrieran el frente de su casa. Esto ocurrió en un municipio muy chico, lo cual es muy importante, ya que la labor de gobierno se vuelve muy cercana a la comunidad. Luego trabajé en la Secretaría de Educación de Nuevo León, durante el gobierno de Fernando Canales (1997-2003); colaboré en el programa de inglés en primarias y luego fui directora de Educación Media Superior. Más tarde, ante la pérdida de simpatías que sufrió el PAN previo a las intermedias de 2003, me invitaron a promover la campaña de “Quítale el freno al cambio”, con miras a reconquistar a los votantes.

    

  


  
    
      V


      2012, la primera campaña


      Muchos se sorprendieron al verme como coordinadora de campaña de Andrés Manuel en 2018, mas yo hice campaña con él seis años atrás, en su segundo intento por llegar a la Presidencia de la República. En 2012, parte de mi labor fue recorrer el país y contar las historias del cambio que vi en la Ciudad de México durante el gobierno de Andrés Manuel; como he dicho, tuve la fortuna de vivir un tiempo frente al Parque México, en la colonia Condesa, y vi cómo el parque florecía y se vivía de forma más democrática.


      La recuperación de los espacios públicos y el renacimiento de las actividades culturales en las plazas los viví muy de cerca y lo gozaba mucho, porque mis hijos eran pequeños en aquel entonces. Me tocó traer en varias ocasiones a mis hijos a la Ciudad de México y pasear con ellos; viví la transformación de la capital, vi cómo perdimos el miedo a caminar sus calles, en los parques, en el zoológico. Repito que durante los años que fui diputada federal (2003-2006) me dediqué a recorrer esta ciudad con niños chiquitos, palpé los cambios en el entorno y pensaba: “Yo quiero esto para el resto del país”.


      Ese tipo de mensajes eran los que compartía durante aquella campaña. Con empresarios fui junto con Alfonso Romo y Fernando Turner a Yucatán, Jalisco, Nuevo León, Sinaloa, Baja California y Chihuahua, entre otros, e hice dos videos hablando en favor de Andrés Manuel; éstos están disponibles en YouTube. Así fue como me involucré en aquella campaña. Recuerdo que una de mis primeras reuniones con Andrés fue un tanto directa, pues a la luz de la planeación de la campaña de 2012 le pregunté si él quería ser una estampita más en los libros de historia o si realmente quería ser presidente para transformar a México. Le dije que las dos eran opciones válidas, pero que se requería hacer diferentes tipos de campaña para una y para otra, pues para mí implicaba distinto esfuerzo y diferente argumentación si vas a trabajar para una cosa o para la otra.


      En esa comida estaba Adrián Rodríguez, quien murió en 2018, platicamos y profundizamos en lo que propiamente esperaba para la campaña y cómo nos podíamos involucrar. Alfonso Romo, Fernando Turner y yo decidimos que lo acompañaríamos y promoveríamos el proyecto en diferentes ciudades de la República. Por esos días también me tocó conocer a Beatriz Gutiérrez Müller, esposa de Andrés Manuel; a ella le organicé actos en Monterrey, Nuevo León, con mujeres, y otros encuentros en Mazatlán, Sinaloa. En Nuevo León tuvimos algunas reuniones con personajes de los partidos aliados, que en aquel entonces eran el Partido del Trabajo y Movimiento Ciudadano. Tuve la misión de invitar a la gente para que se sumara al proyecto y me tocó dialogar con muchos líderes para que fueran candidatos de Movimiento Ciudadano en Nuevo León y en otras partes de la República. Apoyé a esos candidatos, muchos de los cuales eran gente externa totalmente; fue muy interesante sumar a personas de clase media, perfiles ciudadanos. Traje varios candidatos a la campaña de Andrés Manuel, vía Movimiento Ciudadano. Fue así que me empecé a involucrar con el ahora Presidente de la República. Me tocó ir a cierres de campaña, acompañarlo a cinco o seis estados. Una de las cosas que me llamaron mucho la atención fue que Andrés se hospedaba en hotelitos, siempre con la mayor austeridad. En las comunidades, me tocó andar en el carro con Andrés Manuel y Ricardo Monreal, quien era el coordinador de campaña.


      En los dos años posteriores a la elección de 2012 volví a ver a Andrés dos o tres veces. Recuerdo una cena en casa de Alfonso Romo en la que ya comenzábamos a discutir si era conveniente su tercera candidatura. Él traía la idea de crear un consejo asesor para realizar el Proyecto de Nación rumbo a 2018. La cosa era saber si los tiempos eran los correctos. Él quería empezar mucho antes, mas yo le decía: “Espérate tantito, la cosa no está tan fácil”, pues estaban próximos los comicios intermedios de 2015 y la elección de Jaime Rodríguez Calderón, El Bronco, en Nuevo León, de modo que no volví a verlo sino hasta 2017.


      Personalmente me sustraje mucho de la actividad política en 2015, porque en marzo de ese año mi marido se enfermó; y volví a ver a Andrés a principios del siguiente año. Él ya traía muy clara la idea de hacer que internet llegara a todo México y de forma gratuita o a precios muy bajos; platicaba con un grupo técnico para que fueran investigando esta posibilidad. Luego hubo una reunión tras la presentación de un libro de Beatriz; ella fue dos o tres veces a Monterrey —entre 2016 y 2017— a presentar libros y eso nos dio pie para empezar a fortalecer los vínculos.


      Fue en enero de 2017 cuando se decidió que ya estábamos listos para comenzar a armar el grupo de expertos que tejería el proyecto alternativo de nación. Me involucré en la parte educativa y en el tema de la cultura de la legalidad. El 23 de enero de 2017 fue la presentación formal del equipo conformado por Alfonso Romo Garza, Claudia Sheinbaum Pardo; de Economía y Desarrollo, Adrián Rodríguez; de Educación y Cultura, Laura Esquivel, y de Desarrollo Social, Esteban Moctezuma Barragán. La dinámica consistió en analizar las propuestas que Andrés Manuel hizo en su libro 2018: La salida. Decadencia y renacimiento de México, con el fin de complementarlas, sumar aportaciones de especialistas externos y hacerlas viables para una plataforma de gobierno.


      Si me pidieran comparar al Andrés Manuel de 2006 con el de 2012, diría que no tengo recuerdos claros de su desempeño como candidato en la primera contienda. Me acuerdo de la campaña contra él en 2006 en la que lo descalificaban como “un peligro para México” y de su eslogan “Primero los pobres”. En cambio, para 2012 pude ver claramente un paralelismo de lo que hizo la televisión contra Andrés y lo que viví con mi papá: poniendo la peor foto, el peor momento, cuando grita, cuando dice algo violento. Yo vi un paralelismo entre la campaña de desprestigio de Televisa contra Maquío en 1988 y contra AMLO en 2012, porque decían que mi papá era belicoso. En ambos casos percibí que los medios no se abrían y que Televisa era parcial. Es la manipulación de la información contra quien no conviene que llegue. Mi percepción es que aunque Maquío era empresario, no era visto como uno de ellos, en el sentido de que no comulgaba con algunos intereses económicos. Tal vez viendo hoy hacia atrás puedo decir que lo usaban para lo que les convenía y lo alejaban para lo que les estorbaba, y con eso consiguieron logros que no habrían obtenido si mi papá no hubiera empujado. Mi papá no estaba curtido en la política. Mi papá confiaba en la palabra. Andrés, mientras le están diciendo algo, ya está leyendo si le están mintiendo. Mi papá era muy ingenuo, le decía mi abuela, su madre.


      En la campaña de 2012, simplemente no había manera de ver a Andrés Manuel; en la televisión sólo veíamos la vida perfecta de La Gaviota en compañía de su galán, ésa era la novela que nos mostraron.


      No puedo dejar de mencionar el gran papel que jugó “Despierta México”, en 2012. Este grupo fue un movimiento que trabajó fuertemente en Facebook, donde se presentaba y se discutía la plataforma económica y que realizó eventos con distintos grupos de apoyo no tradicional a la candidatura de AMLO. Fue como una campaña paralela.

    

  


  
    
      VI


      El “sí” que cambió todo


      Ya había platicado que en 2012 colaboré en la campaña de Andrés Manuel por la Presidencia, pero mi trabajo fue discreto y no tuve una gran exposición en medios. Cinco años después, en 2017, previo al arranque de los comicios presidenciales, trabajé muy de cerca con Andrés Manuel y su equipo en la preparación del proyecto de gobierno. Y seguía sin dar la cara. Desde la primavera de 2017, Andrés me invitó a que me metiera de lleno a la propuesta de Proyecto de Nación; me pedía que me involucrara más, y yo me sentía incómoda, pues no sabía cómo le iba a hacer para jugar un papel más activo saliendo a la luz pública. Pensaba: “¡Qué flojera tener que dar explicaciones con mis hermanos!” También me inquietaba cómo iba a encarar las críticas de mis amigos y vecinos de San Pedro Garza García, mi municipio, el territorio con la mayor fobia hacia López Obrador. Un buen día le dije a Andrés Manuel: “Ya estoy lista, te acompaño con Delfina Gómez”, quien era candidata a gobernadora del Estado de México en las elecciones de 2017. Entonces me citó César Yáñez en la casa de Andrés Manuel para desayunar con Delfina e irnos de gira. Esa vez fui a tomarme la foto con la candidata; fueron tres actos sencillos, y representó un día profundamente revelador, porque al fin di la cara y tomé el micrófono en uno de los actos de campaña como asesora de Delfina. De hecho, en un evento coincidí con Manuel Bartlett, quien fuera secretario de Gobernación con Miguel de la Madrid (1982-1988) y encargado de conducir el proceso electoral de 1988; al verlo, me pasé del otro lado del estrado para no salir fotografiada junto a él. Después Andrés me comentó que se dio cuenta de mi movimiento, con lo cual confirmo que tiene un gran olfato para lo que acontece a su alrededor.


      Meses después, vi a Andrés Manuel y me invitó a formar parte del que sería su gabinete. La verdad no me lo esperaba, por lo que le dije: “No me da la vida, no estoy para eso ahorita”. “¿Cuándo te vas a decidir?”, me preguntó. Le dije: “Ahorita no puedo”.


      Por otro lado, mi madre murió el 15 de diciembre de 2017, después de que estuvimos 35 días con ella en el hospital. Una vez que la enterramos y antes de cerrar el año, el 29 de ese mes, fui al rancho “La Chingada” que tiene Andrés Manuel en Palenque, Chiapas. Desayunamos y posteriormente fuimos al “recorridito”, como le llamo al pequeño paseo por la finca que Andrés Manuel hace con sus invitados cuando quiere platicar cosas que le importan o simplemente relajarse haciendo ejercicio. En esa pequeña caminata me presumió los árboles que había plantado y, cuando menos lo esperaba, soltó:


      —La verdad es que te trajimos aquí porque queremos pedirte que coordines la campaña.


      —¡N’ombre, Andrés! No me vengas con eso —le respondí con cierta sorpresa.


      —Esto está bien fácil, no vas a hacer casi nada —respondió.


      —¡Ajá, casi nada!


      —Por un lado, toda la parte electoral ya la tenemos controlada, ya están las estructuras armadas; y toda la parte de la logística ya la maneja desde siempre Alejandro Esquer. Entonces ya no tienes que armar nada, te vas a involucrar en lo que tú quieras.


      —Pero comprende, Andrés…


      —Piénsalo, Tatiana, y después hablamos. Nada más que sí tengo un poquito de prisa. De ti va a depender cuánto te quieras meter. Lo demás ya jala…


      —Tú sabes lo que he vivido últimamente en casa, la cabeza no me da…


      —¡Anímate! Quiero anunciarlo el 15 de enero, que voy a Monterrey. Quiero presentarte a ti y a Alfonso Romo.


      —¡N’ombre, Andrés!


      Me fui a mi casa y durante todo el trayecto fui meditando. La verdad es que ya había trabajado en una campaña con Andrés en 2012 y sabía el tamaño de la responsabilidad. Aquella vez estaba trabajando con él, iba y venía a algunos actos, organizaba aquí y allá, y nunca me involucré de lleno, prueba de ello es que aún conservaba mi trabajo en Monterrey.


      De regreso a mi casa, le platiqué a mi marido la propuesta de Andrés, y se emocionó. Le pregunté: “¿Sí sabes lo que esto implica para ti?” Me respondió: “Mi bronca es mi bronca, y la tuya es la tuya. No te mortifiques, por mí no te detengas, aquí no hay problema”. Entonces dijimos que sí, pero la verdad pensé que como coordinadora de campaña iba a salir en una que otra foto y ya, mas cuando dimos la primera rueda de prensa, comenzó a sonar el teléfono como nunca. Todo cambió.


      Los abogados de la empresa donde trabajaba me comentaron: “La ley no permite que las personas morales ta-ta-ta-ta…” En menos de 24 horas tuve que renunciar a mi vida privada. Yo tengo un negocio con mis hermanas que me da mensualmente ganancias por unas rentas de bodegas, y me recomendaron cortar de tajo; de un día para otro se detuvo todo ingreso.


      No es que esté prohibido tener ingresos, y como la ley es ambigua, si te quieren fregar, te friegan. Las personas morales no le pueden dar dinero a una campaña, entonces, si recibía un pago de una persona moral, podía verse como que le estaba metiendo dinero a la campaña. Para pagar mi tarjeta de crédito, sacaba de mis ahorros, porque, de otra manera, me podían cuestionar que de dónde saqué el dinero. Me sentía observada.


      En ésas andaba, cuando me invitaron a Washington a dar una conferencia de cómo iba a ser la comunicación y el marketing político. A las dos semanas del viaje me hablaron por teléfono para decirme: “¿Disculpe, dónde le depositamos su cheque?” Yo pregunté: “¿Cuál cheque?” Y me contestaron: “Pues usted vino a trabajar…” Les dije: “Pues no, no me puede pagar, porque se me arma la gorda aquí. Imagínese: ¡Dinero extranjero en la campaña! No, si yo no tuviera ese puesto, usted no me habría invitado; eso es un valor entendido”. Les escribí para explicarles que yo no podía tomar dinero porque estaba en campaña. Realmente, como ya dije, todo cambió.


      Ésas no son ambigüedades de la ley, ¡son chingaderas! Una trampa que depende de la autoridad, y ésta siempre tiene la puerta para hacer lo que quiera y con el enemigo igual. Por ejemplo, cuando llegué de Washington, noté que me habían sobrado 39 dólares. Al día siguiente me iba a León, Guanajuato, donde me vería con Beatriz Gutiérrez para acudir a un acto con grupos de cultura y organizaciones de la sociedad civil, dirigidos por Rosy Loyola. Volamos en aviones distintos y nos quedamos de ver en el aeropuerto. Como llegué antes que ella y estaba sentada, pensé: “Pues voy a cambiar mis dólares”. Fui a la casa de cambio y le entrego a la encargada mi identificación. Entonces ésta me voltea a ver y me dice: “Usted no puede cambiar dólares, porque es una persona políticamente expuesta, y yo no tengo el formato para que usted lo llene y no le puedo cambiar dólares”. No pude cambiar 39 dólares en la ventanilla del aeropuerto de León, Guanajuato.


      Así como ésta me sucedió otra situación, mi marido tiene un sobrino que trabaja en una casa de bolsa, en una ocasión me dijo: “Mi sobrino no da crédito: movieron un recurso y me dijo su papá que le pidieron que firmara un montón de papeles que nunca le habían pedido, y todo porque Tatiana es una persona políticamente expuesta”.


      Integrarme a la campaña tuvo su grado de dificultad. Pero fue un acto de orgullo, porque fue mi decisión dar la cara. La frase “dar la cara” es de Santiago Pando, un personaje que aportó mucha creatividad a la campaña. Desde 2017 Santiago se sentó conmigo y Poncho y presentó una narrativa para la campaña. Santiago estuvo con Beatriz Gutiérrez y le llevó esta narrativa antes de que empezara la campaña. Por eso digo: “Las campañas tienen muchas madres”.


      ¿Qué me ayudó mucho a enfrentar el reto? Haber leído el libro 2018: La salida, de Andrés; cuando me invitan a la campaña, conocía muy bien el proyecto y ya había interiorizado la narrativa. También leí el libro Un proyecto alternativo de nación, trabajé de la mano con lo que la gente decía: “Hay que sumar estas propuestas y actualizarnos”. Entonces sí sabía y desde antes tenía claro cuál era el proyecto que teníamos, ya sabía cuál era el mensaje. Creo que ésta es una de las claves más grandes: mi propio proceso, en el que me animé a dar la cara en esta campaña y esta línea discursiva se construyó a la par de un proceso personal que pude transmitir. Creo que a la larga, por haberlo vivido y compartido, pude ayudar a que la gente diera ese paso. Quizá lo hice inconscientemente, porque fue un proceso de muchas personas que no lo habían dado antes; estoy hablando de quienes no habían votado antes por Andrés y que, poco a poco, fueron despejando sus dudas para atreverse a hacerlo en este 2018. Dimos la cara para que no nos vieran la cara, siempre lo dije.

    

  


  
    
      Tres momentos

    

  


  
    
      VII


      El estrés del arranque


      Días antes del registro de Andrés Manuel López Obrador como precandidato presidencial ante la Comisión Nacional de Elecciones de Morena, el 12 de diciembre de 2017, César Yáñez me habló por teléfono y me dijo: “El licenciado quiere hablar contigo. ¿Puedes venir?” Pero para esa fecha mi mamá estaba en el hospital y la posibilidad de salir bien no pintaba para nada, por lo cual no pude asistir. Cuando Andrés presenta a las personas que conformarían su gabinete en caso de ganar la elección, a mediados de diciembre de ese año, mis hermanos y yo estábamos en el hospital porque nos dijeron que la muerte de mi madre era cuestión de horas y nos habían citado para despedirnos. El precandidato me había invitado a incorporarme a la campaña, pero yo no podía definir qué rol iba a jugar, pues mi cabeza y corazón estaban en otro lado.


      Por esas fechas, el 13 de diciembre, se concreta la alianza Juntos Haremos Historia, y la gran sorpresa fue la incorporación del Partido Encuentro Social (PES), un partido que por su vocación cristiana antagonizaba con las fuerzas de izquierda que representaban Morena y el PT de forma tradicional. Cuando se anuncia la alianza con el PES, sentí que se hizo demasiado ruido en redes, específicamente en un sector de la clase política que asociaba a Miguel Ángel Osorio Chong, el todavía secretario de Gobernación, con el PES y, por otro lado, en el sector del conservadurismo religioso donde también hablaba de la incompatibilidad de ideologías.


      Cuando la prensa me cuestionaba sobre la incongruencia de incorporar al PES a una alianza de izquierdas, recurrí a un argumento que podría parecer evasivo, pero que al final de cuentas era mi visión: “Si hasta en los matrimonios hay broncas, ni modo que no haya en una alianza”. A toro pasado, puedo decir que la apuesta con el PES no fue un mal cálculo, porque de otra forma se hubieran ido con otra coalición. Fue necesario.


      ¿Cómo digerí la alianza con ese partido? Destacaría dos puntos. En primer lugar, Andrés tiene creencias religiosas fuertes y yo veía una asociación directa o natural de una parte de los cristianos; más allá de quién estuviera ahí metido, veía una oportunidad para que los sectores más tradicionales apoyaran a Andrés Manuel. En esos días yo todavía no estaba de lleno en la campaña, pero a la distancia me mortificaba ver que ya estaban consolidados dos bloques (por un lado, Por México al Frente, con el Partido Acción Nacional, el Partido de la Revolución Democrática y Movimiento Ciudadano; y, por el otro, Todos por México, con el Partido Revolucionario Institucional, el Partido Verde y el Partido Nueva Alianza); cuando veía esos dos polos y que faltaba el tercero, pensaba que si el PES se iba con alguno de los bloques adversarios podría significar perder dos o hasta cuatro puntos, ya que Encuentro Social se vendió con la idea de que contaba con mucho apoyo.


      Mi nombramiento como coordinadora de campaña fue el 15 de enero, y a los cinco días ya tenía un motivo de mortificación. Yo sí temblé cuando supe de la Caravana por la Dignidad, protagonizada por el gobernador de Chihuahua, Javier Corral, que el 20 de enero inició una marcha a la Ciudad de México para exigir la extradición de su antecesor, César Duarte Jáquez, y la entrega de recursos presupuestarios a los que presuntamente se había comprometido la Secretaría de Hacienda. A ese movimiento se había sumado Emilio Álvarez Icaza, que para entonces representaba una cara creíble de la sociedad civil, y dije: “Éstos van a crecer”. Además conozco las habilidades, tanto positivas como negativas, de Dante Delgado, el dirigente nacional de Movimiento Ciudadano. Pensé: “Esto es obra de Dante y van a llegar muy lejos”, porque sería muy fuerte una combinación de Javier Corral, la analista Denise Dresser y Emilio Álvarez Icaza, y bien manejada yo pensaba que podían subir a gente de la academia con cierto reconocimiento público.


      Fue difícil decidir cómo lidiaríamos contra este frente tan poderoso. Me parecía que nosotros no teníamos esa fortaleza al momento de dar la cara o, por lo menos, no una que se hiciera visible con la misma magnitud, mediáticamente hablando. Tampoco dudaba que, en cuestión de capacidad y preparación académica, tuviéramos mucha gente igual o más valiosa, sin embargo, de momento esa foto plural y que atrajera a muchos ciudadanos, no la teníamos disponible.


      Yo me sentía incómoda porque le tengo un gran reconocimiento a Corral. Creo que dentro de las figuras del México moderno y democrático, él ha jugado un papel muy importante y cuenta con un bagaje de credibilidad destacado. Cuando él empezó el recorrido desde Chihuahua, dije: “¡Ya nos llevó la fregada!” Sin embargo, resultaron ser tan viscerales contra Andrés Manuel, que perdían la credibilidad que podían ganar.


      Yo pertenezco a una organización civil en Nuevo León y grupos afines a la caravana nos invitaron a organizar un evento para su llegada a este estado. Les expliqué: “En primera, no puedo porque ya tengo un puesto en la campaña de Andrés Manuel, y, en segunda ¿lo van a recibir con el PAN o en calidad de qué?” Y empecé a sembrar dudas, porque si bien no podíamos dejar de lado la lucha contra la corrupción, tampoco podíamos avalar que la corrupción contra el PAN sí se valiera y no contra otros; además, el PAN, especialmente su candidato presidencial, estaba metido en conflictos de transparencia, por decir lo menos. Tuve dudas personales sobre qué hacer y también sobre cómo manejarlo, porque no era posible ignorar la lucha que estaban emprendiendo, pero al mismo tiempo estaban tan asociados al PAN que no podía apostar por ellos. Además, Ricardo Anaya y Javier Corral medio se coqueteaban, por lo que mejor decidí no apoyarlo.


      Siempre he pensado que cuando una persona entiende para qué tiene habilidades, puede crecer mucho, y cuando pierdes el piso, tú mismo te metes el pie. Y lo comento porque Javier Corral es un excelente legislador; junto con Pablo Gómez, es de los mejores legisladores que México ha tenido en los años recientes. Son congruentes con sus luchas, las cuales te pueden gustar o no, pero nadie les puede regatear su trayectoria. Creo que Javier Corral se equivocó al irse de gobernador de Chihuahua y que perdió lo que había ganado como opositor interno. Javier quiso enarbolar un momento nacional abandonando a los “chihuahuitas”; él no levantó el apoyo que quiso en Chihuahua porque no les estaba dando resultados. El caso de Corral se parece un poco al de Jaime Rodríguez Calderón, El Bronco, en el que ambos han decepcionado a sus votantes.


      Cuando me di cuenta de la falta de arrastre de Javier se me quitaron los nervios, aunque sí reconozco que pudieron haberlo hecho muy bien si lo hubieran continuado. Recuerdo que una vez la caravana estuvo en Torreón, Coahuila, con varias organizaciones de la sociedad civil, donde se repitió la foto aquella de Chihuahua, pensé: “Nos va a cargar la fregada. ¿Cómo combates esa foto?” Había muchos catedráticos de instituciones muy renombradas que estaban con nosotros, pero que no salían con Andrés Manuel en una foto así. Nuestro candidato tuvo apoyo en el ITAM, en el Tec de Monterrey y en la propia Universidad de Guadalajara, y era difícil conseguir una imagen como la de Corral. Fue un punto donde pudimos haber perdido; sin embargo, las preferencias en las encuestas nunca bajaron, ni se estancaron, ni siquiera después del primer debate.


      Creo que las redes sociales ayudaron mucho a poner a cada quien en su lugar. Javier y Denise tienen una relación muy fuerte de luchas comunes. Por otro lado, también los perjudicó el hecho de que Cuauhtémoc Cárdenas y Porfirio Muñoz Ledo se salieron, porque se dieron cuenta de que había una intención distinta de la que originalmente se había planteado, porque con la Iniciativa Galileos —germen de un frente opositor para los comicios de 2018— era uno y luego lo volvieron no sé qué cosa. Los Galileos, en un principio, parecía que sería un grupo externo que le daría su apoyo al PAN. Porfirio Muñoz Ledo fue muy astuto porque se dio cuenta de que no sería tan Galileo y salió. Ahí es donde se dan cuenta otros. Personalmente, me di a la tarea de buscar a Emilio Álvarez Icaza y le planteé una reunión porque, según yo, tenía más cosas en común con nosotros. Después me di cuenta de que en realidad no conocía sus objetivos.


      Tengo amigos que trabajaron con Álvarez Icaza, como Cuauhtémoc Rivera y su esposa, quienes lo adoraban. Me hablaban maravillas de él. Decían que era la nueva cara de los derechos humanos y que representaba lo que sí podía funcionar. Yo conozco a Emilio por historias de su papá, José Álvarez Icaza. Tengo referencias de que mi papá coincidió con el suyo cuando ocurrió el rompimiento entre la derecha y la izquierda católicas; algunos grupos empresariales veían al señor José como muy de izquierda. Entonces, a Emilio yo le tenía un aprecio y un cariño histórico conformado y sólido por lo que me contaban Cuauhtémoc Rivera y su gente, y además porque teníamos luchas comunes.


      Cuando surge el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, de Javier Sicilia, muchas organizaciones les dimos apoyo en Nuevo León. Ahí sí te la jugabas canijo porque fue la época en que en el estado había balaceras y muertes, y la calle se vaciaba en la noche. Nosotros, como integrantes de la asociación civil Evolución Mexicana, fuimos a recibir a Sicilia a Saltillo, Coahuila, con el obispo Raúl Vera, y de ahí nos vinimos en la marcha para llegar a Nuevo León, a Colegio Civil. Arribamos como a las 11 o 12 de la noche. El espacio estaba muy lleno para la hora que era y la inseguridad que había. Habían dicho que llegarían a las 4 de la tarde y llegaron a las 12 de la noche. Recuerdo que ahí se conformó un grupo para ir directamente a las instalaciones de la procuraduría. Acudieron Emilio y Sicilia, pero en ese momento hubo un quiebre, porque había dudas sobre quién había concertado esa cita con el procurador de Nuevo León y sobre si eso era lo correcto. La religiosa Consuelo Gloria Morales, activista y defensora de los derechos humanos, cuenta que “avanzaron mucho” con Adrián de la Garza, quien era procurador de Justicia de Nuevo León en aquel entonces. Varios se cuestionaban: “¿De dónde sale una reunión con el procurador? ¿Quién la concertó? ¿Cómo es posible que, si vienen protestando, hagan acuerdos privados con el procurador?”


      Entonces, cuando surge el movimiento Ahora, Emilio me invita por terceros en Nuevo León. Pensé: “No puedo ir porque estoy con Andrés Manuel. Además, ¿qué necesidad tienen de competir por la vía independiente si pocos saben quién es Emilio a nivel nacional? Una cosa es que lo conozcan en la Ciudad de México y en algunas organizaciones de derechos humanos, pero nada más”. Me preguntaba: “¿Por qué si Emilio Álvarez Icaza tiene una causa de justicia y de apoyo a los derechos humanos, se mete a competir contra Andrés, por qué restar votos?” En ese marco, un día le hablé a Emilio para reunirnos. Yo no pude ir la primera ocasión, pero Alfonso Romo se reunió con él y nuestro invitado le entregó un pliego petitorio unos días después. Al verlo me di cuenta de que buscaba posiciones electorales. En su documento nos daba a entender que la organización Ahora podía negociar de “tú a tú” con Morena, mas era obvio que había una total desproporción en sus peticiones. Cuando vi el pliego petitorio que Alfonso me mandó, creí que estaba hecho para decir “no”, y que Álvarez Icaza ya había acordado con la coalición Por México al Frente.


      Álvarez Icaza se fue con la alianza PAN-PRD-MC, y yo, honestamente, pensé que ya iba a ser más fuerte, pero alguien que trabajaba conmigo en el tema de redes sociales me dijo que él había hecho toda la imagen de Ahora y que Emilio se la apropió, sin respetar acuerdos para buscar candidaturas independientes. Por eso, el movimiento de Álvarez Icaza se fraccionó, porque los colaboradores sintieron que los habían entregado a una causa partidista, y ése no había sido el objetivo de Ahora. Los muchachos de la organización querían ir por la vía independiente, porque era por lo que habían trabajado y se traicionó la causa.


      Sí había temores en el grupo de que esta conformación que el frente había logrado, de traer candidaturas externas de valor y peso, podría realmente restarnos simpatías, pero pronto comprobamos que no había posibilidad.


      Las candidaturas independientes también me causaron mucho nerviosismo. Yo fui candidata independiente en San Pedro Garza García, Nuevo León, y me tocó recolectar firmas; este ejercicio es una gran oportunidad para hacer la mejor campaña del mundo. Levantar firmas es chingón, es una cosa divertida, porque es posible acercarse a la gente y lograr una empatía tremenda. Es el mejor regalo que se nos puede dar para hacer precampaña, si se sabe aprovechar.


      Otro temor para nosotros fue que Margarita Zavala, Jaime Rodríguez El Bronco, Armando Ríos Piter y María de Jesús Patricio, Marichuy, anduvieran levantando firmas. “Si estos cuatro levantan, nos van a quitar un montón de votos”, porque cuando llegas con alguien y le explicas la propuesta de gobierno, se cuenta con ese momento de persona a persona para convencerlo. Aunque claro, recolectar la cantidad de firmas que piden para una candidatura presidencial no es tan fácil como para otros puestos, pero si se logra conjugar un grupo de gente apasionada, eso da un enorme potencial, porque el que levanta firmas por la causa, convence a la gente. ¡Imagínense, ellos eran cuatro!


      Yo sí le tuve miedo a Margarita Zavala por su estructura de campaña y porque debíamos tener cuidado con el tema de “la señora de Calderón” y de decirle: “No eres lo que eres; detrás de ti está Felipe Calderón”. Eso teníamos que dejarlo claro, pero sin insultarla, porque es mujer y debíamos procurar no caer en esa “ofensa”.


      Por otro lado, teníamos que pensar cómo decirle: “No existes a nivel nacional, si no eres la señora de Calderón”. Era paradójico y estaba complicado. Me daba ansiedad pensar que ellos estaban recolectando firmas, sobre todo viendo el dineral que traía El Bronco y la campaña que hizo en Nuevo León, una campaña dicharachera, contagiosa, y conociendo a Memo Rentería, decía: “Híjole, nos van a quitar votos”. Ya traíamos los puntos porcentuales que nos restaría el PES, aunque después los recuperamos, pero a eso habría que sumarle 4% de Margarita y 4 o 5% de El Bronco, ya eran 10, y luego Marichuy. Ella era otro tema, no faltó quien nos recomendó buscarla. El padre José Alejandro Solalinde nos ayudó a tender puentes con los miembros del Congreso Nacional Indígena que apoyaban la candidatura de Marichuy. Yo no sé cómo funcionan estos grupos en términos de organización, pero noté que si tendíamos un puente por un lado, se abriría un frente no deseado por otro. En eso estábamos, cuando sucedió el accidente en Baja California Sur, de la caravana de Marichuy. Creo que este hecho la descarriló, no sólo en la recolección de firmas, sino en cuestión de organización interna. Nosotros tratamos de tener un acercamiento con su gente, pero nos decían: “Éste no es el contacto, es este otro”. Desde afuera se veían bastante organizados. No había manera de encontrar una ruta de diálogo, porque no había un camino, sino una ramificación. Para la crítica están unidos, mas para la organización parece que no. Algunas voces aconsejaban que invitáramos a Marichuy, pero no fue sencillo. Por ejemplo, la primera vez que hablé con Adelfo Regino, quien fue designado para el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, y que en 1988 estuvo con Maquío, me dijo que buscaría tender puentes con los movimientos indígenas, al igual que Solalinde, pero en esta ramificación se teje aquí y alguien desteje allá. Creo que quienes hemos trabajado desde la sociedad civil a veces pensamos que el ruido de las redes o mediático es más grande y tiene un soporte real en la tierra y no es cierto. Por poner un ejemplo, todo mundo decía que por Marichuy se nos iban a ir todos los votos de pueblos originarios y esto no ocurrió, otra vez gracias al trabajo de tierra que hicieron Andrés y los candidatos.


      Adelfo Regino se metió a las comunidades para hablar con esos grupos. Y vuelvo a lo mismo: el trabajo de tierra se hizo y eso no tiene precedente, es lo que le dio la sustancia a la campaña. Andrés Manuel lo entendió muy bien. Nosotros tratábamos de persuadirlo de ir a un lado, pero él insistía en llevar a cabo la visita de los 300 distritos. Ahora, ya con el triunfo en la bolsa, entendemos su obsesión.


      Recientemente, Jesús Cantú y yo platicamos sobre la victoria del 1 de julio, y él me preguntó: “¿Cómo te sientes con todo lo de la campaña?” Le contesté: “Veo como que desde 1968, un montón de gente salió a plantar semillitas por todo el país y Andrés Manuel llegó a regarlas; y no porque él no hubiera aventado semillas, él fue parte de los que sembraron, y las regó y todo floreció”.


      Al arranque de la campaña hubo mucho estrés. El día uno formal fue en Ciudad Juárez y me pareció que todos estábamos un tanto nerviosos. Andrés Manuel tiene un manejo muy bueno del estrés, porque puede estar ansioso, y no se le nota; pudo emitir sus mensajes y convivir con la gente sin ningún problema. Esa cualidad también la tiene Marcelo Ebrard, que fue el encargado del acto inicial, y a pesar de eso nunca pude percibir que tuviera nervios. Tanto Andrés como Marcelo se desenvuelven como si ya estuviera todo bajo control. A pesar de que nos fue bien en la precampaña, íbamos a iniciar en la tierra del PAN, en la tierra de Javier Corral. Creo que también era un tiro el estar en Ciudad Juárez, porque representa a figuras como Francisco Villa y Francisco I. Madero.


      Además de su autocontrol, una cosa que me encanta de Marcelo Ebrard es su humildad, cualidad que no se puede ver en muchos actores políticos. Es admirable que siendo el señorón que es se mueve de arriba para abajo y a los lados sin problema.

    

  


  
    
      VIII


      La crisis del primer debate


      El día que vi un serio peligro para la campaña de Andrés Manuel fue el 22 de abril de 2018. Era domingo y ese día se realizaría el primero de tres debates entre los aspirantes a la Presidencia de la República, en el Palacio de Minería del Centro Histórico de la Ciudad de México. Sabíamos que, en su calidad de puntero en las encuestas, nuestro candidato sería blanco de fuertes ataques y descalificaciones. Andrés Manuel tiene gran habilidad para argumentar lo que piensa. Sin embargo, las aptitudes discursivas de los oponentes o los golpes lanzados durante el debate televisivo, no era lo que nos preocupaba sino la treta para provocar un desmayo o alguna descomposición física de nuestro abanderado, lo cual se vería en cadena nacional ante millones de espectadores.


      El sábado previo, las autoridades del INE habían citado a los contendientes en distintos horarios para reconocer el lugar y hacer un ensayo con el propósito de que los aspirantes se familiarizaran con el escenario y el formato. Andrés Manuel decidió no acudir y prefirió quedarse en su casa, tomar un descanso y estar con su familia. Hasta el minuto 59 del debate, el único problema fue la ropa, pues se puso un saco muy grande.


      Desde el principio de la campaña, la prioridad de Andrés Manuel fue recorrer los 300 distritos electorales del país y mantener el contacto con la gente. En el equipo le preguntábamos cuál era la razón de ese empecinamiento por abarcar todo el territorio, pues había muchos actos a los que lo invitaban y él los rechazaba por el afán de cumplir su meta. Nos explicaba: “Ésa es la gente que va a cuidar las casillas, la que va a estar todo el día asoleándose y es el único momento del que dispongo para tener una conexión con ellos, porque si no lo hago, me van a dejar la casilla”. Ésa era su visión: el voto ya lo tenemos ganado, el reto es cuidarlo y vigilar que se cuente bien. En ese sentido el desafío fue cómo priorizar los actos a los que lo invitaban, pues definitivamente no acudiría a todos. Andrés decía: “Al empresariado ya lo vi durante la intercampaña”. En materia de logística, el problema estaba en decidir a qué eventos ir y que además coincidieran con los días en que él estaba en la Ciudad de México, porque la mayoría de las invitaciones eran en la capital. Normalmente los lunes que estaba en la ciudad iba al Estado de México o acompañaba a Claudia Sheinbaum, candidata a la jefatura de Gobierno de la ciudad.


      Entonces, hablarles directamente a las simpatizantes, darles un apretón de mano e invitarlos a cuidar las casillas fue lo más importante para Andrés, por lo que privilegió los traslados por tierra. Eso le impedía estar al pendiente de detalles que, en su lógica, son frivolidades, mas que a nivel de medios de comunicación e imagen pública son sumamente relevantes. Por ejemplo, en el primer debate, nuestro candidato se puso un traje que pensé: “¡Ay, Dios de mi vida!” A cuadro, los otros candidatos se veían impecables, el nuestro no. Como había subido de peso en las últimas semanas, pidió que se le comprara una camisa, la que ¡ni siquiera se probó! A él no le importa eso de la ropa y no repara en su aspecto ante los medios de comunicación. Si hubiera tenido que remangarse la camisa en el debate, pues lo habría hecho. Además, usó una corbata setentera.


      Comenzado el debate, todo transcurría bien, hasta que llegó el minuto 59. El tema en discusión era la corrupción y las medidas que tomarían los candidatos, en caso de llegar a la Presidencia, para inhibir las prácticas deshonestas en el servicio público. Andrés Manuel había hablado de barrer las escaleras de arriba hacia abajo, es decir, de combatir la corrupción comenzando por los altos mandos, y de gobernar con el ejemplo, en el entendido de que si el presidente de la República daba muestras de honestidad, entonces los secretarios de Estado, los gobernadores y los presidentes municipales verían limitadas las tentaciones de utilizar para beneficio propio los recursos públicos.


      Fue en el minuto 59 cuando el moderador, Sergio Sarmiento, le dio la palabra a Ricardo Anaya, de la coalición PAN-PRD-Movimiento Ciudadano, para hacer uso de una de sus réplicas. “Ahí les va otro engaño de López Obrador. ¿Te acuerdas de este libro? Lo escribiste tú. Y aquí dices que el Fobaproa fue el saqueo más grande de la historia desde que existe el México independiente”, dijo Anaya, lo que nos puso en alerta a algunos integrantes del equipo de campaña que seguíamos el debate desde el propio Palacio de Minería. Con el libro Fobaproa. Expediente abierto en la mano, escrito por Andrés Manuel en 1999, Anaya lanzó el petardo: “Pues resulta que muchos de los que aprobaron esto que tú dices que es un saqueo son tus candidatos en Morena. Miguel Ángel Navarro es tu candidato en Nayarit al Senado, y en la página 33 acusas a Poncho Romo de ser corrupto y anunciaste que va a ser el jefe de tu gabinete. ¿Por qué no explicas la contradicción?”


      Recuerdo que estábamos todos sentados viendo el debate, incluido el propio Alfonso. En ese momento pensé: “Aquí se rompe la relación”. Me levanté rapidito y le dije a Jesús Ramírez: “Debemos conseguir el libro y ver qué dice exactamente la página 33”. Cuando revisamos el texto pudimos comprobar que Andrés Manuel cita a Alfonso Romo como realizador de una compra, y en ningún momento lo relaciona en la maquinación de alguna maniobra financiera ni lo vincula con el Fobaproa. De hecho, jamás se menciona la palabra “corrupto”, como había dicho el candidato del PAN. Una vez que tuve claro el dato, sostuve una conversación con Alfonso en la que le expliqué que se trataba de infundios del candidato del Frente, que ya se había revisado la información y que no había tal descalificación por parte de Andrés Manuel. Para nuestra mala suerte, cuando Anaya soltó el dardo envenenado, nuestro aspirante ya había agotado su tiempo y no tendría oportunidad de responder sino hasta el siguiente bloque. Eso dio oportunidad a Anaya de insistir en el tema, de plantear por segunda vez el tema de Alfonso y de presionar a Andrés para que no evadiera el asunto.


      Después del acto, al percibir lo delicado de la situación, le hablé en cuanto pude a Andrés para contarle mi visión de riesgo. Más tarde, ya con los ánimos más calmados y aprovechando la confianza que hay entre ambos, le dije a Alfonso que, efectivamente, Andrés Manuel tampoco iba a dedicar todo el debate a un solo tema. Lo que sí hicimos en el posdebate y en nuestra estrategia de medios de comunicación, especialmente en redes sociales, fue divulgar con exactitud el verdadero sentido del libro y explicar que en ninguna parte del texto Andrés Manuel se refiere a Alfonso como “corrupto”. No podemos olvidar que los adversarios estaban haciendo todo para dividirnos, son especialistas en eso. Afortunadamente, Alfonso volteó muy bien las cosas cuando le dijo públicamente a Anaya: “Si tú me pruebas que me dijo ‘corrupto’ me voy, y si no, te vas tú”.


      Hoy, ya pasado el toro, reconozco que el primer debate no fue nuestro, aunque no ocurrió una caída. En los actos de campaña, Andrés Manuel pasaba demasiado tiempo expuesto a la gente y sin ninguna protección; información de muchas fuentes nos advertía que nuestro aspirante era vulnerable, por lo que yo sí temía que le hicieran algo, desde un “trabajito” hasta darle algún tipo de sustancia que lo dañara físicamente. El día del debate le mandé decir a César Yáñez y a Jesús Ramírez que no dejaran que Andrés Manuel tomara agua, sino que llevara la suya; que no dejaran que lo maquillaran, que mejor lo hiciera solo, que comiera en su casa. A Jesús se lo supliqué: “No dejes que lo toque nadie y que no coma nada de lo que hay ahí”. Si se trató de falsas alarmas, eso nunca lo supimos, mas pensé que lo más indicado era tomar precauciones extremas. Y si eran ciertas, pues nos ahorraríamos un muy mal momento. Es probable que tanto Andrés como el resto de equipo me hayan juzgado de paranoica, sin embargo era preferible eso que haber sido noticia mundial por algún suceso.


      Yo hice de todo durante la campaña, lo único que me faltó fue sobarle la panza a Buda. Es difícil platicar de estas cosas porque cualquiera puede cuestionar: “¿Qué le pasa a esta vieja loca?”, mas sí llegué a recomendarle a Beatriz: “Dile a tu marido que si me da chance de trabajar con él. Pregúntale, porque nada más necesito su autorización”. Ella contestaba: “Que hagas lo que tengas que hacer”. Había personas que me daban amuletos o me recomendaban: “Que don Andrés no haga esto, que don Andrés no coma lo otro”. Yo no sé si él lo hacía, mas yo le mandaba el recado. Si me daban algún objeto y él estaba desayunando, yo le decía a Beatriz que eso era para Andrés y ella se lo ponía en la bolsa. Me dieron ónix, cuarzos, amuletos… una infinidad de cosas.


      Cuando pasó lo de la niña y el supuesto beso que le dio en la boca, muchas fuentes me dijeron que eso era súper peligroso, porque exponía a nuestro candidato a muchos daños. “Cuiden mucho a Andrés, porque lo quieren afectar durante el debate”, me repetían distintas fuentes. Hubo grupos religiosos que rezaban un chorro por él. Mucha gente me decía: “Estamos rezando desde las cuatro de la tarde”. Esa información me llegaba con mucha insistencia y yo de inmediato se la pasaba a Beatriz.


      El publicista Santiago Pando me buscó antes de que yo aceptara hacer campaña por Andrés Manuel. Todavía no había sido invitada, cuando Santiago me llamó para indicarme cuál era la ruta por la que debíamos caminar. Me aconsejó: “Andrés Manuel tiene que dejar de ser el activista social y tiene que convertirse en el sabio, tiene que hablar como el sabio”. Es decir, no sólo tenía que hablar de diagnósticos de país, propuestas y números, también debía hacer reflexiones, compartir su forma de ver la vida y, a las personas, transmitir lo que hay en su alma y su pensamiento. Y eso fue lo que Andrés Manuel manejo en la campaña.


      Yo nunca me metí a platicar de supersticiones con Andrés Manuel. Beatriz se reía de mí y me preguntaba: “¿A poco sí crees en esas cosas?” Y le contestaba: “No sé si tú creas o no, yo sólo te comparto información”. Muchas voces me advirtieron que hasta lo querían envenenar.


      Les puedo contar la siguiente historia. Guillermo Guzmán, un empresario de Monterrey cuya familia trabajó en Alfa, conoció a Andrés desde que eran niños y él relata que solía platicar largo con un tío de Guillermo que es sacerdote. También cuenta que Andrés, desde chiquito, decía que había que servir a la gente pobre y que lo que Andrés Manuel estaba haciendo era en serio, porque él lo había dicho desde niño.


      Sí hay gente mala, me daba cuenta en algunas reuniones, cuando salíamos yo decía: “¿Qué pasó aquí con la energía tan fea que deja esta gente?” Salía y hasta sentía ganas de vomitar. También me comentaron que había un grupo de gente en Guanajuato que quería hacerle daño a Andrés Manuel, me dieron incluso la fecha en que iban a actuar. Y, efectivamente, hay unos videos donde todo lo que me contaron sucedió. Esto fue en el cierre de campaña de Guanajuato, en León.


      Beatriz fue una aliada mía. Era uno de mis más confiables enlaces con Andrés. De hecho, a veces le pedía a Beatriz que le sugiriera: “Es bueno que se hable de este tema o necesitamos un poco más de colaboración en este asunto”. La verdad es que Beatriz es una maravilla.


      En el primer debate, para el tema de las acusaciones y descalificaciones, en el equipo nos enfocamos más en la fase posterior al encuentro televisivo. Con un asesor del ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas aprendí que el debate se gana en el posdebate. Y ahí era donde nosotros estábamos muy preparados. Los debates los ganábamos en tiempo real, en vivo, en la cancha de las redes y en eso siempre tuvimos mucha capacidad de reacción, una gran convocatoria, una estupenda repercusión entre los usuarios, que siempre nos apoyaron con su talento, frescura y creatividad. Antes del primer debate, la gente opinaba que los debates eran muy importantes para mover las encuestas, y el PAN le apostaba demasiado a las habilidades retóricas de Ricardo Anaya. Entre nuestros simpatizantes había más miedo que confianza en lo que podía pasar con Andrés Manuel, y creo que en ese sentido las redes apoyaron mucho, porque pudimos voltear muy rápido a nuestro favor los posdebates con todo el maravilloso equipo de simpatizantes, tuiteros, fans, etcétera.


      Recuerdo que en vísperas del segundo debate trabajamos para darle fluidez al hablar. Los mítines no me mortificaban, porque hablar en las plazas públicas es algo que él hace muy bien y las pausas no son tan notorias, pero los debates son otra cosa.

    

  


  
    
      IX


      La revancha de Tijuana y Mérida


      Para el segundo debate, que se llevó a cabo el 20 de mayo de 2018, teníamos una intención: que nuestro candidato se presentara descansado al encuentro. Los días previos revisamos la agenda y nos dimos cuenta de que Andrés Manuel iba a llegar “barriendo” a Tijuana, Baja California. Si las cosas marchaban bien, él estaría en la ciudad fronteriza la noche previa, es decir, no iba a tener tiempo de reposar y relajarse. En vista del poco espacio que tendría para el descanso, fui a ver a Alejandro Esquer, encargado de logística en la campaña, y le dije: “Muévele algo de la agenda para que llegue con más tiempo”. Y me respondió: “No quiere, ya se lo comenté, pero él insiste en que no le va a alcanzar el tiempo para visitar los 300 distritos. ¡Que ni le mueva!” Por ello, le supliqué: “Esquer, entonces mándale a un masajista o a alguien para que lo relaje. ¡Necesitamos que Andrés esté descansado!” Afortunadamente para nosotros, en ese viaje iba Beatriz Gutiérrez, su esposa, y eso ayudaba, porque teníamos la garantía de que en la mañana estaría en otro tema, se despejaría y no se levantaría a resolver pendientes. Mi temor era que, por falta de tiempo, no llegara a conocer la sede, y temía que se le fueran a caer las hojas o que sufriera algún contratiempo en plena transmisión, como sucedió en el primero.


      Sin embargo, me tranquilizó el hecho de que el formato del segundo debate era más flexible. A diferencia del primero, donde los candidatos permanecían inmóviles detrás de un atril, para este segundo encuentro los participantes tenían margen para sentarse, levantarse de su lugar y caminar por el set, además de que habría público presente. Me parece que Andrés se siente más cómodo y puede argumentar mejor cuando tiene espacios para el movimiento; además, cuando Andrés le habla directo al público tiene una manera muy efectiva de conectar.


      Aunque para ese entonces ya estábamos apoyándolo para hablar “de corridito”, siempre fue una angustia saber que Andrés, si se le interrumpe mientras diserta, corre el riesgo de perder el hilo de su exposición.


      Desde mi punto de vista, nuestro candidato se vio mejor en el segundo debate. Si lo comparamos con la experiencia del primero, creo que nos fue muy bien y eso nos dio confianza hacia el interior del equipo para salir y volver a ganar los posdebates en televisión.


      Ese día vi el debate en unas oficinas localizadas en la avenida Ejército Nacional, al poniente de la Ciudad de México; fue el día en que cayó tremendo aguacero y granizó, después sonó la alerta sísmica y tuvimos que desalojar el inmueble.


      Los medios de comunicación nos invitaban a ver los debates en sus instalaciones, mas nunca me gustó esa idea, pues yo prefería verlo con mi equipo para analizarlo con detalle, intercambiar datos y armar entre todos las líneas discursivas para los posdebates; además, en el camino siempre se puede tomar nota sobre los asuntos que vienen o acerca de lo que puedes responder ante los ataques de los adversarios. Había compañeros que sí aceptaban la invitación de los medios, como Germán Martínez, que veía los debates directamente en Reforma, o Jesús Cantú, que solía trasladarse a los estudios de TV Azteca. Pero a mí no me gustaba.


      Hubo un momento en el segundo debate que resultó memorable y ocurrió cuando los candidatos estaban hablando de migrantes, un tema en el que AMLO es muy sensible; nuestro abanderado platicó la historia de un campesino de la sierra de Guerrero que le dijo que prefería estar en la cárcel para tener qué comer. Esa vinculación que Andrés Manuel logra cuando tiene público es el arma que él valora más para enganchar con las necesidades de la gente.


      En cambio, un detalle evidente fue el protagonismo de los moderadores Yuriria Sierra y León Krauze; ella tuvo una participación demasiado activa, robando tiempo a los candidatos. Krauze por su parte dio muestras de cierta “familiaridad” con Ricardo Anaya, cosa que quedó en evidencia cuando el candidato del PAN mencionó citas de Enrique Krauze, padre del periodista, o al interrumpirlo menos que a los otros participantes. Pese a que, por momentos, los moderadores fueron más protagonistas que los propios candidatos, recuerdo buenos instantes, como el de la señora que se desesperó con el papelito donde estaba escrita su pregunta y prefirió hacer su cuestionamiento de forma directa. Ahí, creo que Andrés Manuel fue capaz de comunicarse adecuadamente y de conectar con la mujer. En general, me parece que salimos muy bien librados y creo que las encuestas del momento así lo ratificaron.


      Previo al segundo debate, Marcelo Ebrard calentó la plaza en Tijuana, pues estuvo muy activo promoviendo a Andrés Manuel, quien fue acompañado por la gente en el trayecto del hotel a la sede. La gente gritaba en las calles con mucho entusiasmo. Alejandra Frausto, ya propuesta para hacerse cargo de la Secretaría de Cultura, había organizado festivales, conciertos, talleres y demás actividades con los migrantes, cosa que nos permitió dejar en claro que estaban en el centro de la plataforma de Morena. Se colocaron pantallas gigantes donde la gente ponía anuncios a favor de Andrés Manuel; había un ánimo impresionante, por lo que se puede decir que él llegó coronado antes de entrar al recinto.


      Nos compartieron que la compañía que organizó en 2016 los debates para la elección presidencial de Estados Unidos, en la que contendieron Donald Trump y Hillary Clinton, es la misma que asesoró al INE y eso nos daba mala espina, pues no había plena certeza de que la cancha sería pareja.


      En el set del segundo debate había unos círculos pintados en el piso en torno de cada candidato y se había acordado que ninguno de los participantes los podía traspasar, pero Anaya lo cruzó. A mí me parece que en ese segundo debate lo que vimos fue el verdadero talante de Anaya, quien ponía una cara que, si un psiquiatra la analiza, podría ver a un individuo con una personalidad muy fuerte, sí, pero también con conflictos emocionales. Anaya tenía un problema de origen: no se le cree. Ricardo apareció en redes sociales diciendo: “¡Es que me espían!”, nadie le creyó, y no porque no lo espiaran —todos sabemos que el Cisen nos vigila—, no le compras el discurso de víctima.


      La sabiduría ciudadana es más grande de lo que se piensa. Por ejemplo, tengo un amigo que sale en una novela de Televisa que en aquellos momentos estaba a punto de arrancar; yo la promocioné de buena fe en mis redes y me fue como en feria. La gente decía: “Avísenle a Tatiana que ‘hackearon’ su cuenta, porque está promocionando a Televisa”. Por eso insisto: la gente es muy sabia, pero hay políticos que no la saben escuchar; Andrés Manuel sí lo sabe hacer. Si Andrés Manuel no fuera auténtico, la gente lo leería, porque sabe cuando alguien está mintiendo. Una vez comentaba con Chuy Cantú que nos había ido bien en las mesas de los posdebates, porque nosotros sí creíamos en lo que estábamos promoviendo y a los otros parecía que les pagaron por hacerlo; no me cabe la menor duda de eso. Nada más hay que verlos. Por ejemplo, Martí Batres sabía lo que estaba vendiendo, él vive eso todos los días, igual que Mario Delgado, Chuy Cantú y Luisa María Alcalde. Hay que escucharlos hablar para darse cuenta de que han interiorizado el argumento del combate a la corrupción, la cancelación de privilegios, la detonación del mercado interno, entre otros temas. A los otros les entregan un script y los entrenan; nosotros sólo tenemos que verbalizar lo que sentimos. Ésa fue la diferencia. Tan es así que un día me dieron un libro donde Jorge Castañeda hablaba pestes de Anaya. Yo tenía mucha información y buena parte me la mandaba la gente que nos apoyaba en la calle y en las redes. La gente investigaba por nosotros; yo nada más verificaba los datos, los sistematizaba y los ponía en la mesa de los sábados, donde armábamos las estrategias y me entrenaban para los programas de televisión.


      Las acciones de Anaya en el debate hablaron mucho del tipo de persona que es y eso nos favoreció en la percepción de la gente, pero también nos revelaron un rompimiento al interior del equipo de campaña de la coalición Por México al Frente, sobre todo en los roles que estaban jugando Enrique Krauze y Jorge Castañeda. En el segundo debate quedó claro que Anaya decidió no hacerle caso a Krauze e irse por la línea que marcó Castañeda. La mano del excanciller se notó cuando lanzaron la narrativa de que estaban dispuestos a sentarse con quien fuera para construir una alianza que derrotara a López Obrador, cuando reforzó el discurso del voto útil. Nuestras dudas sobre esa posible alianza se despejaron el 30 de abril de 2018, cuando Anaya le confesó al periodista Leonardo Curzio que estaba dispuesto a sentarse a dialogar con el presidente Enrique Peña Nieto para concretar la alianza anti López Obrador. Ellos empezaron a tejer la ruta que confirmaba que había una alianza PRI-PAN.


      Ya para el tercer debate, celebrado el 12 de junio, vino todo el tema del “Primor”, como se le llamó a la falsedad de la alianza PRI-Morena. Para ese encuentro, veíamos que ya había muy pocas cosas que cuidar, las encuestas estaban más de 10 puntos a favor de Andrés Manuel, aunque nuestros adversarios insistían con el tema de la amnistía para tratar de perjudicarnos. Para entonces, ya se había salido Margarita Zavala de la contienda y estábamos con la duda de que si se iba o no El Bronco, o si se quedaría a golpear a Andrés Manuel.


      El tercer debate fue en el Gran Museo del Mundo Maya, en Mérida, Yucatán, y teníamos la discusión de si los candidatos iban a ir con traje o con guayabera. A mí me encantó la puntada de Andrés Manuel de llegar con guayabera y después aparecer a cuadro con traje; sabíamos que había un acuerdo formal para que los aspirantes fueran de saco y corbata, aunque cada quien era libre de vestirse como quisiera. Sin embargo, afuera, antes de entrar al foro, todos los candidatos hacían una pausa para saludar a los asistentes y tomarse la foto; Anaya, Meade y El Bronco portaban traje, y la sensación fue Andrés Manuel, que llegó con atuendo informal y de la mano de su esposa. En esos momentos vi una cascada de tuits criticándolo por su guayabera y los comentaristas decían que no había respetado el protocolo, pero minutos después Andrés entró al escenario con traje y bien peinado. Se fregó doblemente a sus críticos y quedaron sin entender nada.


      Para el tercer debate Anaya se vio más enfurecido que en los episodios anteriores y Andrés Manuel lució más relajado, como diciendo: “Ya estamos en el último sprint y traigo ventaja buena”. En esa ocasión, Anaya desafió varias veces a AMLO, y hasta mostró signos de desesperación cuando, al pedirle explicación sobre contratos asignados durante su gobierno en la Ciudad de México, subió el tono y espetó: “¡Contesta sin payasadas!” Nuestro candidato mostró buenos reflejos y logró neutralizarlo cuando le dijo: “Es más: ni a ti te voy a meter a la cárcel”.


      Para ese debate, Meade volvió a sacar el tema de Nestora Salgado y la versión de que supuestamente Andrés Manuel no pagaba impuestos. Nosotros teníamos toda la documentación para desmentir esa acusación; sin embargo, lo que nos llamó la atención fue ¿de dónde sacan esa información? Recuerdo que en el debate previo José Antonio González Anaya, entonces secretario de Hacienda y Crédito Público, fue a Tijuana a preparar a Meade. Eso nos habla de cómo se utilizaron estructuras de gobierno para ayudar al candidato del PRI.


      Ése no era nuestro mayor motivo de estrés: algo que nos mortificó mucho fue cuando una persona me dijo que durante el debate iban a exhibir un video de uno de los hijos de Andrés en circunstancias comprometedoras. La persona que nos dio la información nos estaba queriendo ofrecer un servicio, pero nosotros lo rechazamos. Yo interpreto que la filtración buscaba alertarnos sobre una posible crisis y, al mismo tiempo, darnos la asesoría para resolverla. Independientemente de que no abrimos la puerta a esos rumores, pensé que mi obligación era alertar a Andrés Manuel. Al primero que le comenté el asunto fue a Jesús Ramírez. Por suerte, por esos días me tocó ver a Gonzalo López Beltrán, hijo menor del primer matrimonio de AMLO. Gonzalo estuvo en mi casa en Monterrey y le comenté sobre el supuesto, pero me contestó: “No puede ser, Tatiana. No le veo sentido”. Y le advertí: “Mira, yo no sé si sea cierto o no, lo que yo necesito es que tu papá sepa que se lo pueden sacar, si es que existe, pues la reacción no es la misma cuando te alertan que cuando ves un video por primera vez, la cara de sorpresa que uno puede poner no es la misma”. Por fortuna, no hubo tal video, y pienso que en el equipo de campaña hicimos lo correcto para que no tomaran desprevenido a nuestro candidato.


      Legalmente se tenía la obligación de ir a dos debates, eso era lo que se había acordado entre los partidos, pero el INE puso uno más y la Coparmex también propuso hacer su debate, de tal suerte que iban a ser cuatro actos. Eso no fue casual, propusieron más debates porque nuestros rivales le apostaban a la capacidad de debate de Anaya versus la poca capacidad de debate de Andrés Manuel, desde la perspectiva tradicional de quién es un buen orador. Se generó entonces toda una polémica respecto a si López Obrador iba a ir a todos o solamente a dos. En el equipo de campaña acordamos que iría a los tres, aunque la obligación era acudir sólo a dos. La Coparmex quiso hacer un cuarto debate y le dijimos desde un principio que no acudiríamos. El PAN y sus aliados apostaron a la oratoria articulada de Anaya y nosotros no podemos negar que él tiene recursos muy buenos para debatir, tiene una gran debilidad: no tiene contenido. Anaya venía tres días atrás de Andrés Manuel en términos de propuestas, y eso fue una ventaja para nosotros, porque mucho de lo que el panista criticaba de Andrés Manuel, luego lo decía como si fuera un planteamiento propio.


      Durante la campaña me enteré de que todavía estaba abierto el caso del predio “El Encino”, el que sirvió de pretexto para tratar de desaforar a Andrés Manuel en 2005. ¿Para qué lo tienen abierto? Pues para “lo que se necesite”. Son de esas cosas en este país que deben tenerse abiertas para cuando “se necesiten”, y yo temía que este tipo de recursos iban a ser utilizados en los debates. También en los días de la campaña me llegó información de que tenían casos legales abiertos contra Marcelo Ebrard. En cuanto lo vi, le dije: “Éstos son los números de expediente, mándalos checar y tú haz lo que tengas que hacer”.

    

  


  
    
      Estrategia y comunicación
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      El cuarto de guerra


      Una vez que acepté meterme de lleno a la campaña de Andrés Manuel, busqué aliados. Con quien trabajé de manera extraordinaria desde un principio fue con Martí Batres, uno de mis grandes apoyos. En muchas ocasiones, para responder a las crisis durante la contienda, me apoyé mucho en dos de sus libros; el primero fue El desastre del PRIAN, que me sirvió para profundizar la razón de ser del proyecto alternativo de nación y entender de dónde venía la conformación de la narrativa de un movimiento incluyente, además de que meses atrás lo había presentado en conjunto con Alfonso Durazo, el maestro Bernardo Bátiz y Héctor Díaz Polanco; el segundo fue Morena y su identidad política, donde entendí las cinco cosas que unen a los personajes tan disímbolos que caben en el movimiento. En ese sentido, me fue muy fácil caminar y argumentar los propósitos del proyecto. Martí tiene una claridad impresionante. Me pasaba información y me ponía en claro los logros de Andrés en la Ciudad de México pues no sólo trabajó con él sino también los conocía al cien.


      Mario Delgado y Jesús Ramírez son dos personas con quienes también trabajé muy de cerca. El primero fue secretario de Finanzas y de Educación con Marcelo Ebrard, en su gestión como jefe de Gobierno de la Ciudad de México (2006-2012), y el segundo fue el encargado de coordinar la estrategia en redes sociales de la mano de la mesa de los “lunes”, donde revisábamos y planteábamos la estrategia de comunicación hacia las vocerías y en las redes sociales o los mensajes con los que trabajaríamos en algunos videos.


      Con César Yáñez, el leal colaborador de Andrés, ni se diga, tipazo, y tengo una extraordinaria relación con él. Laurita Nieto, la particular de Andrés, es una aliada amable y eficiente; Alejandro Esquer, el responsable de la logística, y Denise Vasto, su asistente, quienes tienen una gran capacidad de servicio. Todos ellos son gente del inventario, pues están con Andrés desde 2000 o antes.


      Marcelo Ebrard y Ricardo Monreal también fueron buenos compañeros; a Bertha Luján la vi muy poco, y siempre nos apoyamos vía WhatsApp o por teléfono; a Julio Scherer Ibarra ya lo conocía y cuando necesité me apoyó, igual que con Rabindranath Salazar.


      De Morena, ellos fueron con quienes trabajé muy de la mano. Con Yeidckol Polevnsky, presidenta nacional de Morena, al principio tuve muchas reuniones en el cuarto de guerra, después, con las dinámicas de viaje, la dejaba de ver; de repente llegaba a las reuniones, intercambiábamos pendientes, llamadas y datos; yo le pasaba cosas cuando pensaba que eran de su interés.


      El trabajo, la comunicación y la organización fue totalmente horizontal durante la campaña. Andrés Manuel me repetía: “Tú nomás en la tele”; sin embargo, en el equipo teníamos que balancear porque había muchísimos programas de televisión a donde nos invitaban y al igual que compromisos con grupos sociales, Andrés decía: “Si no te alcanza el tiempo, no vayas”. No obstante, en el equipo concluimos: “No podemos dejar espacios vacíos”. Eso nos obligó a conformar un grupo de vocerías, si así le podemos llamar, donde estuvieron Luisa Alcalde, quien trataba con gran talento los temas relacionados con la juventud y las mujeres, e Irma Eréndira Sandoval. Al inicio de la competencia incorporamos a Olga Sánchez Cordero, y después decidimos no exponerla, protegerla un poco más, debido al puesto que ocuparía, además de que la invitaban a muchos eventos cerrados. El equipo de voceros también lo conformaban Martí Batres, Mario Delgado, Germán Martínez, Jesús Cantú, Luisa Alcalde, Irma, obviamente Yeidckol Polevnsky y al final Pablo Gómez y Jesús Ramírez.


      En este punto la presidenta de Morena me dijo que al interior del partido había inconformidad porque, argumentaban, siempre mandábamos a los mismos voceros a los programas de debate. Sin embargo, para mí era muy claro que debíamos atender los nichos de votos faltantes. De por sí, nuestros adversarios nos criticaron que teníamos dispersión de mensajes, porque nuestros planteamientos no eran 100% iguales, pues con más voceros se habría deslavado la narrativa. En las argumentaciones de los voceros había matices, eso nunca significó un problema, al contrario, se convirtió en una oportunidad más para salirse del guion tradicional. Los priistas y panistas querían vernos como ellos, robotizados, con todo el mundo diciendo las cosas de la misma manera. Nosotros compartimos el proyecto y cada quien lo explicaba con sus palabras.


      Se hacían reuniones de coordinación de vocería y también un chat donde compartíamos los mensajes en los que debíamos ser inamovibles, ideas en las que teníamos que sostenernos, cuáles eran las problemáticas que había en la coyuntura y cuándo íbamos a ir a los debates. Seleccionábamos información para mandársela a los encargados de atender la vocería; en eso nos ayudó mi suplente, Carmen Almeida, quien les proporcionó capacitación a los voceros, enseñándoles cómo atender momentos de crisis, entre otras habilidades. Entonces, cuando la gente del partido reclamaba: “¿Por qué mandas a estos personajes otra vez?”, les respondía que si nuestro objetivo era jalar un cierto tipo de votos, no podíamos desperdiciar el tiempo con perfiles que fueran por el voto duro. Ya teníamos ese nicho y necesitábamos jalar voto que no era el que estaba con nosotros; entonces ahí me servían Germán Martínez y Chuy Cantú, teniendo el balance propio del partido con Mario, Martí, Jesús Ramírez, Pablo y la presidenta.


      Los lunes nos reuníamos para el plan de comunicación, luego se fue intensificando el trabajo y nos juntábamos más días o dependiendo de cómo se presentaba la situación. Ahí estábamos Mario Delgado, Jesús Ramírez, Yeidckol Polevnsky, Jesús Cantú, Ceci Mendoza, Santiago Pando, Daniel Tovar, Daniel Sibaja, Iván Silva, Juan Pablo Espinosa, Carlos Salces, Jimena, Lujambio, entre otros.


      Como ya he dicho en otro pasaje, las victorias tienen muchas madres, y ahora resulta que muchos dicen que ellos hicieron la campaña ganadora, y yo insisto que no es un trabajo de uno solo. A Juan Pablo Espinosa de los Monteros, coordinador del colectivo Abre Más Los Ojos, lo quiero mucho y su trabajo fue excepcional. José Antonio Casillas apoyó desde Monterrey y en las grabaciones. Había tres equipos que producían materiales audiovisuales; estaban Santiago Pando, el colectivo Abre Más Los Ojos y Heurística. Si alguien me preguntara ¿cuál fue el equipo que más influyó? Pues no lo sé. El único que tenía marca propia era Abre Más Los Ojos cuando empezó la campaña. Le dije a Juan Pablo: “Vamos a atender el nicho de mujeres y jóvenes”. Abre Más Los Ojos lo que hizo fue montarse en mis redes y yo estaba montada en las redes de Andrés. Me refiero a que, al tener este eco, resultó más fácil hacer lo que se hizo.


      Por otro lado nos apoyó Jorge de los Santos, Carlos Mora, Carlos Lugo y Alberto Ley, un grupo de jóvenes de Monterrey y muchos más.


      Sobre mi función, que fue dar la cara y describir con honestidad las ventajas del proyecto de Andrés, preguntaría ¿quién de los coordinadores de campaña era auténtico? Aurelio Nuño estaba encabritado porque no había sido el candidato, y a Jorge Castañeda estoy segura de que le dijeron: “Tanto por el puesto y después…”. En contraste, yo comuniqué mi experiencia porque creía y creo en el proyecto. Si alguien me dice “salte a vender tamales oaxaqueños” no vendo ni uno porque no me gustan; en cambio, si me dicen “salte a vender tamales de elote”, te los vendo todos. ¿Por qué? Porque la gente lo huele, lo siente y lo sabe.


      La creatividad en publicidad y redes sociales fue clave para la victoria del 1 de julio. Y ese espíritu creativo comenzó a manifestarse mucho antes de que iniciaran las campañas. Prueba de ello es el eslogan “Ya sabes quién”. Esa genialidad surgió cuando Carlos Salces, Jesús Ramírez y José Antonio Casillas grababan los anuncios de televisión con Andrés, y ahí Casillas sacó la frase de “Ya sabes quién”. Yo creo que fue de las mejores frases y la más recordada.


      Esta campaña fue más barata porque muchos de los estudios ya eran públicos. Entonces analizábamos esos estudios, encuestas y opiniones de diversos temas. También nos informábamos sobre cuáles eran los temas que estaban sobre la mesa, las preocupaciones en el subconsciente de la gente y qué estaba pasando en el mercado. Le dábamos seguimiento a esta información y hacíamos la planeación para toda la semana. Había programas de radio y televisión en los que ya teníamos a un vocero fijo. Por ejemplo, Germán Martínez iba con Ciro Gómez Leyva. Originalmente, el acuerdo había sido que yo iría siempre con López-Dóriga y con Loret, cuando empecé a viajar tuvimos que mandar a otros bateadores. Con Denise Maerker, el fijo era Mario Delgado, y a veces cambiábamos. En las noches, cuando el debate se hacía con los dirigentes de partido, pues evidentemente la titular era Yeidckol. En Si me dicen no vengo, de López-Dóriga, los designados eran Mario y Jesús Ramírez, después también fue Pablo Gómez, cuando Yeidckol lo incorporó. En El Financiero, las comisionadas eran Irma Eréndira o Luisa María; con Yuriria Sierra, Luisa estaba fija. Martí era el bateador emergente, o sea, en algún aprieto él nos apoyaba con Denise Maerker y Carmen Aristegui. Chuy Cantú también era comodín, pero él iba a TV Azteca a posdebates. Cuando yo no podía estar con López-Dóriga o Loret me cubrían Mario, Jesús o Martí Batres.


      Ésa fue la dinámica que usamos. El lunes se decidía y Ceci Mendoza se encargaba de que se diera un seguimiento a los debates televisados y entonces con ellos se reunía información sobre cuáles eran los temas que estaban en la agenda para apoyarlos a través de las redes sociales. También veíamos cuáles temas podíamos posicionar cuando estábamos en una crisis. Por ejemplo, con el asunto de la amnistía nos dimos cuenta de que no estaba siendo bien recibida por la gente y que penetró muy bien el mensaje de los opositores, la gente tenía miedo de este tema y decidimos cortarlo. Abre Más Los Ojos tenía la tesis de que si lo explicábamos bien la gente lo podría entender. Sin embargo, nosotros dijimos que no. No estaba entrando y dejamos de hablar de eso. Incluso cuando nos preguntaban ya no contestábamos, y se enojaban. Nosotros ya sabíamos que teníamos un rechazo altísimo con este tema y poco a poco lo cortamos. En contraparte, empezamos a hablar del proceso de paz suprimiendo el asunto de la amnistía, ya ni mencionábamos la palabra. En cambio, los priistas y los panistas tenían la misma información que nosotros y estaban friegue y friegue con la amnistía de forma distorsionada.


      El otro momento en que nuestros adversarios nos metieron en aprietos fue cuando quisieron cambiar la narrativa y utilizaron el sobrenombre de Primor (PRI + Morena).


      Otra de las cosas que hicimos en el cuarto de guerra fue analizar qué temas queríamos despegar en esa semana, un poco para irnos apuntalando. Incluso los temas del debate eran los que se iban perfilando a lo largo de los últimos días. El propósito era llegar al debate ya con esos temas posicionados y facilitar, un poco, el trabajo para que estuvieran listos para cuando Andrés Manuel llegara al debate. También hacíamos estrategias para el debate o para determinados actos con ciertos hashtags.


      Un momento que fue importantísimo, porque nos permitió ver que la gente se portó a la altura y que además el equipo encargado de redes mostró velocidad de respuesta, fue el 17 de abril de 2018, cuando el diario Reforma publicó un sondeo sosteniendo que 45% de los universitarios estaba con Ricardo Anaya, contra 21% que respaldaba a Andrés. Y empezamos rapidito a movilizarnos. Algunos de los grupos de jóvenes que apoyaban a AMLO sacaron un hashtag buenísimo, con el cual logramos ser tendencia y al día siguiente desplazamos el tema de la encuesta. El periódico Reforma después difundió la encuesta total y los números no reflejaban esa ventaja de Anaya, pero al darla desglosada como hicieron al principio se podía mostrar que benefició a Anaya. De hecho, al día siguiente, Reforma publicó la encuesta completa, que mostraba una diferencia total y donde se notó que podría interpretarse la noticia anterior como un sesgo.

    

  


  
    
      XI


      El ring de la televisión


      Yo le tenía a Jorge Castañeda un aprecio personal muy grande, pues le reconozco su trayectoria académica y su trabajo por las candidaturas independientes, además de que estuvimos en muchas luchas juntos y lo respetaba. En verdad, al principio tuve mucho miedo de ir a los debates en televisión y enfrentarlo. A Aurelio Nuño nunca lo vi como un peligro; había tratado mucho con Rodolfo Tuirán, que fue subsecretario de Educación durante muchos años, y a Nuño no lo tenía en el radar y, por lo tanto, no sentía ninguna predisposición hacia él. Cuando decidimos ir a la primera mesa con Carlos Loret de Mola, sí me puse nerviosa.


      Para esa mesa me dijeron que iría Damián Zepeda, el presidente del PAN, y entonces pensé: “¡Qué flojera!” Y todo cambió cuando me informaron que se incorporaría Jorge Castañeda; entonces preparé todo con base en Jorge. Planeé cómo iba a enfrentarlo, es decir, recordarle cuando habíamos estado juntos con Adolfo Aguilar Zínser en Querétaro planeando el voto útil en favor de Vicente Fox. Me preparé para recordarle qué bajo había caído desde mi ángulo.


      Lo que también implicó varias horas de estudio fue cómo tratar a Margarita Zavala porque, aunque hay muchos elementos para atacarla, es mujer, y si la tocas con las pinzas equivocadas el tema de las mujeres se revierte.


      Cuando llegamos al programa de Loret, a Nuño lo veía tan insignificante que, aunque tenía un discurso muy preparado, me daba cuenta de que no conectaba, que no transmitía nada de emoción. A los tres minutos de haber comenzado el primer debate, pensé que si a Jorge Castañeda le hubiéramos dado unos miles de pesos por acá, seguro se habría venido con nosotros. No se le veía convicción. Al darme cuenta de eso, se me cayó el Jorge Castañeda mítico que yo tenía. Entonces pensé: “Éste es uno más” y vámonos.


      Contaba con un grupo en Monterrey donde todos los sábados nos sentábamos a preparar los debates, me ayudaban a definir dónde pegar y cómo protegerme. Algo que también ayudó mucho fue que leí a conciencia el libro de Andrés Manuel, 2018: La salida. Me lo eché antes que todo, lo subrayé, hice un resumen de todo lo que tenía dudas. Yo sí hice la tarea y sí sabía de lo que estaba hablando.


      Juan Ignacio Zavala, el hermano de Margarita Zavala y quien también acudía a los debates, parece una propuesta al mejor postor en los últimos años. Ha cobrado en muchos lados y era muy fácil confrontarlo en los debates. Me acuerdo que cuando estábamos en el PAN, Juan Ignacio trabajaba en la Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT), cobraba ahí y tenía otros trabajos que nunca habría conseguido si no hubiera sido hermano de Margarita. A pesar de todo, siempre cuidé no afectar a Margarita, quien había sido generosa conmigo. Cuando fui diputada, ella era mi coordinadora en el área social, y cuando llegué fue muy mona y me preguntó: “¿Qué tanto te quieres involucrar? ¿Quieres una presidencia? Yo sé que tienes niños chicos”. Tuvo esa gran deferencia conmigo. Por otro lado, Margarita me mandó a negociar el tema del Instituto Nacional de las Mujeres y mi hermana había trabajado con ella. Entonces era necesario ser prudente. Sí, soy dura, aquí debía actuar con tacto.


      Con Jorge Castañeda me tocó estar en el Grupo San Ángel y viajamos a varias partes del país promoviendo la participación ciudadana. Por más vanidad que tengas, que Jorge Castañeda venga a un municipio chiquito a hablar de candidaturas independientes y se siente en una mesa donde te va a hacer grande el pastel para poder hacer que levantes dinero, siempre se debe agradecer. Y eso hizo Jorge conmigo en el 2009 con mi candidatura a San Pedro.


      En los debates por televisión, los representantes del PAN y del PRI estuvieron bastante acartonados a la hora de contestar y la gente está hasta el gorro de eso. Todos contestan igualito, hasta parece que los entrenan para verse iguales. La verdad es que me causa conflicto que ellos no tengan ningún empacho en mentir, mas lo cierto es que sí se percibe. En términos del círculo rojo es aceptado y se cree que no se les nota, la gente detecta la falsedad; es como el miedo: se huele, y la gente lo sabe. Por esa diferencia es que la sociedad se vinculó más con nosotros y no con ellos.


      En el tercer posdebate, Jorge Castañeda me quiso inducir a que yo declarara que una candidata al Senado había sido postulada por el hecho de ser novia del excanciller; eso hubiera propiciado que me acusaran de subestimar a las mujeres y de sugerir que una mujer no puede escalar posiciones gracias a sus propios méritos. Por eso siempre manejé el tema con mucho cautela. Si atacaba a una mujer, entonces qué baja y qué ruin era, y se me venían todas las mujeres en contra y en consecuencia se dañaba la campaña de Andrés.


      Uno de nuestros principales objetivos durante la campaña fue buscar el voto femenino, y eso nos obligaba con más razón a ser prudentes. Yo siempre le advertí a Andrés: “Ya no le digas ‘la señora de Calderón’; son cosas que tienes que cuidar”.


      Volviendo al tema de los debates en televisión, un factor que me ayudó a marcar una diferencia con los representantes del PRI y del PAN es que me salí del esquema que ellos manejan: yo sí podía disentir con Andrés y ellos no podían discrepar con sus partidos. Yo no me quedaba sin chamba si no ganaba Andrés, y ellos sí se quedaban sin trabajo si no ganaba su candidato. En muchos sentidos, tenía una libertad de la que ellos carecían.


      Desde el despegue del proceso electoral, en el equipo teníamos claros dos objetivos a perseguir: los jóvenes y las mujeres. Yo tenía la misión de que eso se lograra, y el grupo de los lunes nos sentamos a evaluar que si yo iba a los lugares donde el PAN estaba alto, eso nos iba a traer el voto de gente que no teníamos. Entonces, empecé a salirme de la Ciudad de México, lo que provocó que ya no estuviera tanto en los debates. En una ocasión, Dolores Colín nos habló para que le habláramos a Joaquín López-Dóriga para pedirle disculpas o que “le mande un mensajito” porque estaba “sentido” de que un día no pude acudir al programa.


      Otro día, cuando le dije a Carlos Loret que no podía ir al debate, a la siguiente semana me pidió que fuera a Marcelo Ebrard y se me hizo muy fácil decir sí y le avisé a Marcelo. Sin embargo, los de Televisa no esperaron confirmación y lo anunciaron públicamente, pero yo no me había dado cuenta. En eso, Marcelo me llamó y me dijo: “Hay un anuncio de que voy a ir al programa, pero no puedo, tengo una cita médica con mi papá y tú sabes cómo son estas cosas”. Y me dijo: “Te voy a mandar a Alberto Uribe, que fue presidente municipal de Tlajomulco”, Jalisco.


      Cuando le avisé a Loret, se molestó muchísimo y de hecho me dijo que no podía ir un desconocido (es decir Uribe). Estuvimos mensajeando un buen rato por WhatsApp:


      —¿Y quién es ése? Un desconocido. No me lo aceptan en la mesa los del PRI y PAN —reclamó Loret.


      —No es un desconocido, ha sido alcalde en Jalisco —le respondí.


      De hecho, decidí escribir una carta para que se leyera en el programa: explicaba por qué no íbamos ni yo, ni Marcelo, asumiendo que la responsabilidad era totalmente mía.


      Hasta antes de la campaña, yo no había tratado con medios nacionales en esos términos y los podía mandar a la fregada, pero en esos momentos yo no era yo, representaba a Andrés y tenía que serenarme. Estaba apanicada. Le hablé de nuevo a Marcelo. Eran las 12 de la noche, cuando me dijo: “No te apures, voy a mandar a Alberto, va a llegar a las seis y de ahí vemos cómo nos va”. No quería enviar la carta por si me dormía; entonces pensé: “Se la suelto a las meras seis de la mañana”. Me levanté a las seis y, cuando le mando la carta, Loret me habla, ya estaba Alberto ahí para grabar, y me dice:


      —Por favor, Tatiana, entiéndeme, no lo puedo dejar entrar…


      —Si te sales de lo que te mandé, me aviento a redes —le repliqué.


      —No. Ya. Todo va a estar bien.


      —Te voy a estar viendo…


      Le conté a Andrés lo que pasó y me contestó: “No te apures y haz lo que tengas que hacer. No pasa nada”. Cuando me dijo eso pensé: “Ya no tengo problema, porque sé que los puedo refutar, ya tengo autoridad para hacer lo que debo hacer”.


      Lo difícil era cómo balancear una cosa con otra, pues también teníamos nuestro objetivo que era de la clase media para arriba. Entonces teníamos que ver con qué perfiles contábamos para mandar y esos perfiles que me daban el voto había que trabajarlos.


      Andrés también me dijo: “Todo lo de las redes sociales lo ves con Jesús Ramírez”. Cuando llegué a verlo por primera vez, le dije: “Andrés me dijo que tú mandas, que tú me dices, así que dime cómo te apoyo”. Pero nunca me dijo que él quería salir en los debates, hasta que un día necesitábamos refuerzos y lo invitamos. Nos preguntó: “¿Por qué no me dijeron antes?” Y le contesté: “¿Por qué no me dijiste tú a mí?”


      Andrés cubría muy bien el piso, los recorridos, el contacto con la gente. Eso no nos mortificaba. Resolvía muy bien una parte, aunque todavía nos quedamos cortos en mujeres. Ése es el voto que no logramos penetrar: el feminista. Es el voto que más nos castigó. Yo sí creo que los indecisos eran de Andrés. Dijeron: “Vamos con el ganador”.


      Aquí se demuestra una cosa: aunque la televisión es importante, el hecho de poder reproducir los mensajes apoyó enormemente. La mayoría de la gente lo veía en tiempo real. Gente que me decía: “Acabo de verlo”, y eso tuvo una multiplicación enorme.

    

  


  
    
      XII


      Escuchar más allá de lo que oyes


      Coordinar parte de una campaña es tarea compleja, y más si es del candidato puntero. Un aspirante que va en segundo o tercer lugar no tiene mucho que perder si hace a un lado las buenas maneras, si por momentos deja en segundo plano las propuestas o si se olvida de la cortesía política, dado que tiene margen para atacar al que lleva la delantera, sin muchas consecuencias. Es más, sería estratégicamente criticable que no se buscara ponerle piedras en el camino al rival delantero. En cambio, el puntero debe buscar no caer en excesos, no aplicar rudeza innecesaria ni ser políticamente incorrecto, pues se penaliza.


      Las campañas se vuelven, en ese sentido, camino minado para el equipo del candidato que encabeza las encuestas, ya que tiene los reflectores sobre sí, las fallas se magnifican y es imán de provocaciones. Una de las habilidades que se debe desarrollar es “olfatear” las trampas en los debates, foros o mesas de análisis, pues en cualquier momento se puede tropezar. Durante los cuatro meses de la campaña de Andrés Manuel hubo una gran cantidad de invitaciones para debatir con los coordinadores de los adversarios y contrastar propuestas. Acudimos a las más que pudimos, estudiando el terreno, a los convocantes, incluso a los moderadores y a los públicos, con el objetivo de evitar escenarios adversos o, de ser el caso, ir lo mejor preparados para encarar los ataques.


      Una situación de esa naturaleza sentí que ocurrió el 24 de abril de 2018, dos días después del primer debate entre los candidatos a la Presidencia de la República, cuando los coordinadores de campaña acudimos a un foro organizado por el Consejo Mexicano de Asuntos Internacionales (Comexi) e Integralia Consultores. La empresa la dirige Luis Carlos Ugalde, exconsejero presidente del Instituto Federal Electoral (IFE) de 2003 a 2007, y a quien en 2006 le tocó organizar las elecciones presidenciales tan criticadas y con resultados debatibles.


      Cuando me llegó esa invitación, no quería acudir porque me parecía incongruente “apoyar” a una organización que le da dinero a Ugalde para hacer foros democráticos, cuando él avaló algo dudoso en las elecciones de 2006. Tenía muchas reservas para ir, porque nos percatamos de que era un escenario poco favorable para nosotros. El foro tuvo lugar en el Club de Industriales y resultó adverso, porque la mayoría de los invitados eran proclives al PAN. Recuerdo que en ese momento la situación estaba muy tensa debido a la lluvia de críticas que estaba recibiendo Andrés Manuel por el tema de la amnistía para pacificar al país, propuesta que, de mala fe, nuestros rivales habían dicho que era como poner en libertad a los criminales y que eso resultaría peligroso para los mexicanos. También volvía a cobrar fuerza la comparación de México con Venezuela en caso de que ganara Morena.


      Para ese entonces, Margarita Zavala y Jaime Rodríguez El Bronco ya se habían incorporado a la contienda como candidatos independientes, lo que incrementaba el número de frentes abiertos contra Andrés Manuel. Acudí muy nerviosa a ese posdebate. Presentí que no saldría bien librada, porque yo estaba segura de que habíamos perdido el primer debate, aunque las encuestas decían que no. Asumía que me faltarían elementos para defender el desempeño de nuestro candidato y que Ricardo Anaya lo había hecho bien.


      No había otra opción, así que preparé mis fichas, mis cartelones y llegué al encuentro en el que participamos Aurelio Nuño, coordinador de campaña de José Antonio Meade; Jorge Castañeda, del equipo de Ricardo Anaya; Enrique Torres Elizondo, de la campaña de El Bronco, y Fausto Barajas, del equipo de Margarita Zavala. Los moderadores fueron Luis Carlos Ugalde y Edna Jaime, fundadora y directora de la organización México Evalúa. Yo me hice acompañar de Juan Pablo Espinosa de los Monteros y Cecilia Mendoza.


      La intuición ha sido una gran compañera en mi vida. Si somos atentos, podemos descubrir segundas intenciones en lo no dicho y en los actos. Por ejemplo, días antes de la realización del encuentro con Ugalde, me avisaron que el formato sería “debate”, cuando en la invitación original decía que se trataba de un “diálogo”. En ese instante, me puse en contacto con Ugalde y le dije: “Con ese formato yo no voy, tú no me dijiste que se trataba de un debate”. Obviamente mi cancelación no les cayó nada bien; se inquietaron y cuatro días antes les reiteré: “No voy, no voy y no voy”. Ya con el evento encima, me dijeron que no sería debate. Eso no me dio buena espina, porque me estaban dando a entender que lo que deseaban era que fuera a como diera lugar, y esa “disposición” me hacía sospechar que podría ser una trampa.


      Ajustado al formato, finalmente accedí. En ese foro, los representantes de los candidatos independientes estaban en ventaja, ya que no tenían nada que perder y nos tiraron con todo. De alguna manera pude percibir que Enrique Torres Elizondo estaba de acuerdo con el PRI, aunque esa alianza de facto la manejaron con sutileza. Eso lo visualicé con mucha mayor claridad en los programas de radio de Joaquín López-Dóriga, pues se notaba complicidad en sus argumentos y en la forma de frasear las respuestas, como que uno aventaba la pelota y el otro la bateaba. Para abonar a mi nerviosismo, llegué al foro con la ropa más inapropiada, pues a los participantes nos sentaron sobre una plataforma de medio metro de alto y yo llevaba un vestido corto. O sea: ¡todos los calzones me los verían los invitados de enfrente! Y ya no está uno en edad para andar enseñando. Para mi fortuna, en la parte derecha del entarimado había un atril con luz y micrófono, por lo que decidí ponerme de pie y caminar hacia el mismo cada vez que me tocaba hacer uso de la palabra. Eso me ayudó no sólo a manejar de mejor manera mis apoyos gráficos, pues traía documentos y cartelones, y en las sillas era difícil ordenarlos y manipularlos. Además pude dominar el escenario y hacer contacto visual con las 200 o 250 personas que habían asistido, cosa que mis colegas no pudieron hacer porque se mantuvieron sentados. El hecho de ver la cara de las personas me permitió notar que poco a poco fueron más empáticos conmigo. Me di cuenta de que me gané a la gente cuando les dije: “Ustedes saben que ellos mienten con lo de la amnistía”, ya que nunca se planteó la liberación de criminales, sino emprender un proceso de pacificación que incluía el perdón a miles de jóvenes y mujeres que se involucraron forzados por las circunstancias en actos delictivos y que están en las cárceles.


      Entre mis cartelones había uno que decía que Nuño se había gastado 2 millones 249 mil pesos diarios en propaganda y manejo de imagen en el tiempo que estuvo al frente de la Secretaría de Educación Pública (SEP). El coordinador de la campaña del PRI traía el discurso de que nosotros no queríamos mejorar la educación porque nuestro plan era echar abajo la reforma educativa; entonces, cuando exhibí esa información, a Nuño le cambió la cara. En ese momento quedó neutralizado. Me volví a sentar. En la siguiente intervención, exhibí un par de cartelones que demostraban que Ricardo Anaya manipulaba datos en sus spots y en los debates, y enseguida pregunté al auditorio si alguien que falsea la información puede aspirar a ser Presidente de la República. Cuando volví a mi lugar, Jorge Castañeda, que estaba sentado junto a mí, me dijo: “¿Me enseñas los cartelones?” Yo le contesté: “¡No!” Cuando me preguntó por qué me resistía a mostrárselos, le respondí: “Porque no quiero”, y enseguida me volteé. Ese tipo de desplantes me fueron útiles para amortiguar los ataques y conectar con el público, pero también para sacar de balance a mis adversarios, que estaban en una cancha muy favorable para ellos. De hecho, en una de las intervenciones, me di cuenta de que los que faltábamos de hablar éramos Castañeda y yo. Cuando sólo quedaba tiempo de una última intervención, Jorge se dirigió a mí: “Primero las damas”. A lo que yo le contesté: “No, primero los viejitos”. Entonces él me reviró: “Pero tengo la misma edad que Andrés Manuel…” Y yo cerré: “Sí, también la de mi marido”. Castañeda ya no supo qué decir, porque lo saqué de base.


      Cuando salimos del lugar se me dejaron venir los periodistas como abejas al panal, ya no tenía ánimos para declarar, además de que teníamos otro compromiso en la agenda. Más tarde, me entrevistaron en la radio y me dijeron que Castañeda les había dicho a los reporteros que algo estaba pasando en nuestro equipo de campaña porque yo traía muy mal genio. Sin embargo, lo que nunca supo Jorge es que no era un problema de temperamento, sino de habilidades que tuve que aprender para sobrevivir a situaciones adversas, para sacar algo positivo de las circunstancias negativas.


      Cuando me preguntan cómo desarrollé el olfato para anticiparme a los movimientos y pensamientos de los adversarios durante la campaña que llevó al triunfo a Andrés Manuel, les contesto que la vida me preparó para ese momento. Si alguien me hubiera dicho un año antes que yo iba a estar al frente de la campaña del candidato de Morena, le habría argumentado que no lo creía, que eso nunca iba a pasar, porque ese escenario nunca me pasó por la mente. Lo que sí creo con toda convicción es que la vida nos prepara para ciertas cosas, que tenemos una función predeterminada y entonces nos lleva hacia allá. Tal vez por ello, mucho antes de tomar las riendas de la campaña, aprendí en una metodología para escuchar más allá de lo que oyes, y en esto tengo entrenándome un ratote. También me capacité en comunicación para transmitir con efectividad un mensaje, oír y escuchar más allá de lo que la gente te está preguntando. Además, soy rápida de pensamiento, ágil para leer el lenguaje no verbal y no pertenezco a un modelo tradicional. Me salgo un poco del esquema de lo que dicen que debe ser la política, y también me entrené, quizá sin querer, para esto en la vida.


      Nunca me capacité con la intención de convertirme un día en coordinadora de una campaña presidencial, y es un hecho que me ayudó a escapar de intrigas. Por ejemplo, durante la campaña, Jesús Ramírez Cuevas fue la persona designada para manejar el asunto de los debates con el INE: él tenía voz y voto para los formatos, las sedes, los temas y, en general, todas las reglas del juego. Es un hombre que cuenta con la total confianza de Andrés Manuel.


      Previo al primer debate, recibí una llamada poco usual. Se trataba de Lorenzo Córdova, consejero presidente del INE, quien marcó a mi teléfono para preguntarme quién era el encargado de atender información sobre algunos detalles de los debates televisivos. Esa llamada me dio muy mala espina porque, en primer lugar, yo nunca había tratado personalmente al funcionario y, en segundo lugar, qué hace una autoridad electoral preguntando a un coordinador de campaña, cuando ya había alguien designado. Interpreté que el consejero presidente estaba tirando el anzuelo a ver si yo me enganchaba para meter la mano donde no me correspondía y, de esa manera, generar conflicto en el equipo. Córdova me dijo: “Es que no tenemos un nombre a quien dirigirnos, no hay claridad”. Pero yo ya sabía que el encargado era Jesús Ramírez. Entonces le respondí: “Déjame checar la información y ahorita te lo resuelvo”. Colgué y les hablé a Jesús y a César Yáñez para aclarar las cosas. Después le volví a marcar a la gente de Córdova para notificarle: “Te falta un apellido, es por eso que no tienes claridad, pero el responsable es Jesús Ramírez Cuevas, y todo lo ves con él, por favor”. Y me contestó: “¡Ah!, ¿entonces no es contigo?” Le dije: “No, Jesús está a cargo”. Mi conclusión es que querían inducirme a un conflicto.


      Creo que en la vida política la vanidad es muy grande y los políticos tradicionales creían que yo estaba acostumbrada a jugar con las reglas que ellos juegan, es decir, que para hacer sentir mi autoridad iba a pasar por encima de las funciones designadas por el partido, por Andrés o por otro tipo de acuerdos, violando nuestras reglas internas de colaboración. Pienso que me mandaban buscapiés para ver si peleábamos, para ver si yo rompía el equilibrio y, de haber surtido efecto, tener elementos para decir que nos faltaba comunicación u organización. Por eso, a Córdoba sólo le aclaré: “Tú lo tienes como ‘Jesús Cuevas’, pero su nombre completo es ‘Jesús Ramírez Cuevas’, por eso es que no lo encuentras”. Y le pasé su teléfono.


      Ese tipo de provocaciones también es recurrente por parte de los periodistas. Los entrevistadores preguntan una cosa, mas sé de inmediato hacia dónde me quieren llevar, porque estoy escuchando lo que está atrás de lo que ellos en apariencia quieren saber.


      El 10 de agosto, cinco semanas después de las elecciones, fui invitada al noticiario matutino de Carlos Loret de Mola, en el canal 2 de Televisa. El conductor quiso enfrentarme con Manuel, mi hermano, y también con Andrés Manuel por el nombramiento de Manuel Bartlett como director general de la Comisión Federal de Electricidad (CFE). Al día siguiente de la nominación, yo declaré indirectamente que había mejores opciones que Bartlett para hacerse cargo de la empresa productiva del Estado, pues nunca he ocultado mi postura hacia quien fuera secretario de Gobernación durante el sexenio de Miguel de la Madrid y, hasta la fecha, es señalado como artífice de las irregularidades en el proceso electoral de 1988, en que participó mi padre, Manuel Clouthier del Rincón. Mi hermano, por su parte, había publicado en Twitter un duro mensaje en el que acusaba a Bartlett de haber y difamado a nuestro padre. También se me cuestionó sobre el fideicomiso de Morena que fue destinado a apoyar a los damnificados por los sismos de septiembre de 2017 y que, de acuerdo con el INE, presentó irregularidades. Desde mi óptica, no se trató de una entrevista que buscara conocer mi punto de vista sobre determinados temas, sino pretendía crear polémica y diferencias entre dos cercanos a mí.


      Damián Zepeda, en ese entonces dirigente nacional del PAN y uno de los voceros de Ricardo Anaya durante la campaña, también intentó afectarme emocionalmente y jugar conmigo, al decirme cosas como que Bartlett quiso robarse la elección y que yo traicioné los principios de mi padre. Como he señalado, me entrené para no tomarme las cosas de manera personal. Por ejemplo, cuando yo le decía a Nuño: “Tú estás frustrado porque no fuiste el candidato”, pues claro que se lo tomaba personal. Por el contrario, si a mí me dicen: “Tú traicionaste a tu familia”, pues sé que yo no tengo nada que ver con eso, volteo atrás y sé que no traicioné a nadie. Entonces pienso: “Eso no es mío, es un asunto de ellos”. Los otros coordinadores y voceros se enojaban. Le puedo decir a Jorge Castañeda “viejito”, y él se enciende; si él me dice “vieja fea”, yo no me lo voy a tomar personal porque no tengo ningún problema, y que me digan “vieja fea”, o “ya estás ruca”, pues tampoco me importa, porque tengo los años que tengo y puedo hablar públicamente de mi edad. Eso rompe muchos de los esquemas, porque ellos vienen cargando con toda una cultura política basada en egos y personalidades.

    

  


  
    
      XIII


      Las benditas redes sociales


      Ignoro si las de 2018 pueden ser consideradas las primeras elecciones presidenciales de México en las que las redes sociales inclinaron la balanza. Al menos en nuestra campaña, las benditas redes, como las llama Andrés Manuel López Obrador, fueron fundamentales. En el diseño de la estrategia electoral, siempre tuvimos claro que los nichos a los que queríamos llegar eran los jóvenes y las mujeres, y para tal fin resultó vital el trabajo del grupo de jóvenes de Abre Más Los Ojos. Ellos hicieron cinco manuales electrónicos y físicos: Fems pleny, medio ambiente, Pejenomics 1, Pejenomics 2 y de cultura. Cuando sacamos Pejenomics 1 casi me corren, porque la presidenta del partido, Yeidckol Polevnsky, decía que era poner a Andrés en un nivel no presidenciable. El material fue bloqueado en varios estados. Nos dijeron: “Esto no se divulga, es una orden de la presidenta”. Por lo menos en Nuevo León, el presidente estatal, Edelmiro Santos, lo hizo. Nos regañaron horriblemente por dos motivos: en primer lugar por el nombre que les resultaba irrespetuoso y poco formal; en segundo lugar, porque desde la concepción del proyecto no se puso el nombre de una persona a la que debíamos darle crédito, y entonces hubo un problema. Ésa fue una de las estrategias que se usaron, además de los videos para tratar temas complejos como la amnistía, explicada por los expertos del gabinete.


      En la campaña también contamos con el apoyo de grupos alternos de mujeres que ya están organizadas de manera natural en las redes sociales; se hacen llamar “chairas” y fueron unas aliadas extraordinarias en la divulgación de mensajes y en el intercambio de información, sobre todo del lado oscuro de nuestros contrincantes. Cabe aclarar que muchos de los grupos solidarios en redes sociales se nos acercaron de manera informal, espontánea, y me parece que ninguno de los otros partidos los tiene, solamente Morena. También existen muchos grupos de tuiteros y feisbuqueros que están organizados de manera natural y que bastaba con enviarles información para que ellos la explotaran y la volvieran viral, o ellos generaban la propia.


      Los debates por televisión entre coordinadores de campaña y las entrevistas que me hacían los medios, por ejemplo, fueron trabajados de manera muy creativa por estos grupos, con videos muy divertidos en los que quedaba clara la superioridad de nuestros argumentos y la fuerza de nuestro candidato.


      Otra herramienta muy potente fue la app AMLO 2018, desde la cual procesábamos información y la enviábamos a los nichos que nos interesaba conquistar. Había una sección que se llamaba “El mañanero”, para dar a conocer la noticia del día; otra era “Andresmanuelovich”, donde hablábamos de Andrés Manuel, pero de forma más divertida, más humana y desenfadada; otra que se llamaba “La jugada del día”, donde la gente subía lo que más le gustaba de la campaña y “La agenda”, con las actividades cotidianas del candidato. Esta aplicación nos permitió dirigir el mensaje para que se multiplicara en las redes. Aquí apoyaron Daniel Tovar, Carlos Mora y Alberto Ley. La app fue una aportación de un gran aliado que hasta su nombre quedó plasmado por hacer la donación en especie.


      Las otras vías de información fueron el sitio de Morena, el propio canal de Andrés Manuel en YouTube, Regeneración, que hacían un trabajo de tierra. Todas esas herramientas redundaron en una gran comunidad virtual, muy activa y creativa, que no tenía comparación con la de los otros candidatos. Por ejemplo, si sumamos el número de personas que seguían en Twitter a los otros cuatro aspirantes a la Presidencia de la República reunían alrededor de 4 millones de seguidores, cifra menor a los 4.5 millones de fans que tiene López Obrador. En Facebook, la competencia estuvo más reñida, y ninguno de los contrincantes tenía la potencia de Andrés Manuel, quien llegó a los 4.5 millones de seguidores, muy por arriba de los 2.9 millones de Jaime Rodríguez El Bronco, los 2.1 millones de Ricardo Anaya, los 875 mil de José Antonio Meade y los 650 mil de Margarita Zavala.


      Adicionalmente, teníamos una red de aliados que trabajaron con nosotros de manera voluntaria. Un joven de Veracruz hizo cinco botargas con la imagen de López Obrador y, por sus pistolas, se iba a las plazas a promover el voto; otro joven me habló y me dijo: “Oye, Tatiana, tengo cinco globos aerostáticos con la imagen de Andrés Manuel y los logos de Morena, ¿a dónde te los mando?” Eran donativos en especie muy hermosos para nosotros. Entonces decíamos: ¿dónde necesitamos el voto? Pues en Guanajuato, Veracruz, Puebla, Yucatán, que eran las plazas más complicadas para Andrés. Y para allá los mandábamos.


      En cuestión de medios de comunicación, fuimos a cuanto programa de televisión, radio e internet nos invitaron, por más chiquito que fuera; en la campaña no discriminamos tamaños y audiencias, acudimos a todos los rincones. Pienso que eso nos potencializó bastante, porque fuimos a platicar incluso con youtuberos pequeños. Uno no tiene idea de la creatividad que hay en internet y de la cantidad de vistas que puede tener un video manejado con buen humor por estos medios. Los otros candidatos, que se sentían tan altos, no quisieron ir con ningún youtuber porque consideraban que perdían estatura.


      La frase “ya sabes quién” fue un eslogan que, desde antes de la competencia formal, ya nos había colocado en el imaginario de la gente. Fue una jugada maestra que además logró plantear desde un inicio el modo relajado, divertido y sereno con el que venía Andrés Manuel. La frase es obra del equipo que trabajó los spots previos a la campaña, y fueron ellos quienes tuvieron la idea de llamar “Juntos Haremos Historia” a la coalición de Morena con el Partido del Trabajo y Encuentro Social.


      En el equipo que distribuía los materiales para redes, conformado por Daniel Sibaja —quien junto con Daniel Tovar operó las redes sociales de Morena—, José Antonio Casillas —quien se encargó de los spots en mancuerna con Carlos Salces— y Jesús Ramírez Cuevas se revelaron como el cuadro de creativos. Vale la pena decir que esa frase logró consolidar la campaña y la intercampaña, porque sin mencionar a AMLO, logramos hablar de él. Esto fue muy valioso y les pesó totalmente a los otros partidos.


      Durante los meses de campaña, fui muy sensible a los mensajes pegajosos y los spots, porque considero que sí pueden influir en el voto. Por tal motivo, me llamó mucho la atención el spot de Movimiento Naranja protagonizado por el niño Yuawi López. Estaba impresionada porque mis hijos estaban vueltos locos con él, yo lo veía y no me transmitía mucho, y decía: “Bueno, ¿qué le ven?” A mí no me gustó. Me parecía atractivo en televisión, pero nunca entendí por qué los jóvenes decían que la canción estaba padrísima. Tampoco me mortificó la versión de Ricardo Anaya con el mismo jingle, porque el candidato se veía muy falso. Me mortificó más un video que se subió a YouTube mucho tiempo antes de que arrancaran las campañas, en el que Anaya salía dando una conferencia en una universidad extranjera; Anaya tiene muy buenas habilidades en el manejo del lenguaje y de la comunicación, y ese video me preocupó más que el del Movimiento Naranja porque ocho meses antes yo pensaba: “Si este cuate es con quien vamos a debatir, va a estar cañón”; pero Ricardo es tan ajeno a sí mismo y tan cuidadoso de no expresar quién es, que no comunica mucho. Se veía artificial. Algunas personas querían aliarse con él, porque creían que era lo que convenía para que no llegara Andrés Manuel, pero fue notorio que no logró conectar con la población, por eso no me quitó el sueño. Me parecía tan falso, que pensaba: “ni Gerber lo contrataría para hacer un spot con la familia perfecta”. Ésa era la impresión que a mí me daba, sin dejar de reconocer que tiene excelentes habilidades retóricas, no por nada considero que Anaya nos ganó en el primer debate.


      Un momento en el que quedó claro que Anaya sufría para conectar con la población en general y con las redes sociales fue el “Hoy muy temprano llevé a Mateo al colegio”, del que se hizo el hashtag #HazañasdeRicardoAnaya, que apareció luego de que Anaya publicara en redes sociales una selfie con su hijo mayor. ¡Pero si ni vivían aquí en México! ¿Quién se iba a tragar ese cuento? Yo decía: “A éste no lo contrataban Televisa ni TV Azteca para hacer una telenovela”.

    

  


  
    
      XIV


      Las cinco campañas paralelas


      Una vez que comenzó la campaña formal, Andrés Manuel fue muy selectivo en las invitaciones que le hacían para acudir a actos públicos. Y no fue por falta de voluntad, sino que él tenía muy claro que debía visitar los 300 distritos para tener contacto directo con la gente en todo el territorio nacional. Por lo anterior, no pudo acudir a la firma de una agenda de seguridad a la que convocó México SOS. Andrés Manuel traía su rollo, él andaba en su campaña con la meta muy clara de recorrer todos los distritos. No se salió de su línea, la tenía extremadamente clara y bien trazada.


      Esta situación, que a cualquier estratega electoral le parecería dispersión de esfuerzos, en realidad fue muy padre, porque había cinco campañas paralelas: la campaña de tierra que estaba haciendo Andrés Manuel; la campaña de establecer agenda y manejo de redes sociales; la que hicimos los voceros en televisión y radio, acercándonos a los dos mercados que queríamos llegar: los jóvenes y las mujeres; la que desplegaron los cinco delegados por circunscripción, y la que hicieron los integrantes del gabinete, con una tarea muy importante de explicación del proyecto de gobierno.


      Víctor Villalobos, designado para la Secretaría de Agricultura, recorrió casi toda la República hablando de los cambios en el campo. Alejandra Frausto, nombrada para la Secretaría de Cultura, también hizo una campaña muy padre, pegajosa y muy bonita en términos de cultura. Olga Sánchez Cordero, nominada para la Secretaría de Gobernación, atendió todo sobre los derechos humanos y abrió enormes canales de comunicación con familiares de las víctimas de la violencia. Graciela Márquez, nombrada para la Secretaría de Economía y Gerardo Esquivel, designado para la Subsecretaría de Egresos, iban a donde se necesitaba atender temas más técnicos o de economía. Esteban Moctezuma, asignado para la Secretaría de Educación Pública, fue el más discreto, por razones muy obvias. Josefa González, propuesta para la Secretaría de Medio Ambiente, participó bastante bien en actividades con grupos ambientalistas, y Alfonso Durazo, responsable de la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana, estuvo haciendo campaña en Sonora, aunque también fue muy bueno al defender un tema tan complicado como es la inseguridad. Las campañas paralelas permitieron reforzar y llegar a muchos nichos al mismo tiempo.


      Deseo aprovechar este espacio para reconocer las enormes aportaciones que me hicieron los integrantes de un hermoso grupo que me ayudó a sacar adelante el trabajo, en donde cada sábado trabajábamos por largas horas para prepararme para las mesas de debate. Ellos son Juan Carlos Altamirano, Bárbara González, Jorge Villarreal, Pablo Espinosa, Gilberto Miranda, Alejandro Cárdenas y Mohami. Todos los sábados nos sentábamos de tres a cuatro horas a planear la semana en los medios. Había comunicólogos, politólogos y economistas; éramos un grupo muy plural. Nos sentábamos a debatir y discutir. Hacíamos como el punching bag de los programas de televisión. También había otro grupo con el que me reunía cada 15 días. Eran cinco chicos, muy jovencitos todos ellos, que venían con algunas ideas de comunicación. Elaboraban algunos mensajes y, una vez aprobados, se encargaban de que llegaran a través de las redes sociales a donde tuvieran que llegar. También teníamos el grupo de las redes sociales que nos reuníamos todos los lunes. Discutíamos y salían muy buenas ideas para llegar a nuestros públicos meta. Tuve un gran equipo que me apoyaba para que yo pudiera salir en los programas. Si me sentía incómoda les decía: “Ve este video y dime qué puedo hacer para mejorar”. Les pedía que vieran los programas de Loret en los que salía en la mañana, porque me había sentido incómoda en alguna parte y me decían: “No caigas en estas provocaciones, mejor dales la vuelta por acá”. Mucha gente me aportó, no fue una cosa que yo hice sola.


      Por ejemplo, me sentí muy incómoda cuando le dije “que parecía dragón” a Mariana Gómez del Campo en un programa de debate, aunque si por mí fuera ¡se la hubiera mentado! Ahí sí le dije a mi equipo: “La regué, por favor ayúdenme, no suma enojarme”. No tengo problema con prenderme, porque yo soy yo; sin embargo, en ese momento no me representaba a mí misma, representaba a un candidato y no podía poner en riesgo su imagen.


      Salvador Camarena me puso en un tuit: “No es posible, no puedes perder la cabeza” y pensé: “¡Híjole, qué delicaditos!” Camarena fue muy crítico con esto y dijo que ya se nos estaba subiendo. Eso fue muy al final de la campaña. Dijo: “Todavía no llegan y ya se les subió”. En otra ocasión, en el programa de radio de Joaquín López-Dóriga, me agarraron de bajada con lo de la avioneta rentada que había usado Andrés Manuel, aunque les había presentado las facturas de la renta. Recuerdo que en cierto momento le subí la voz a Aurelio Nuño, y él me dijo: “Ya estás como López Obrador”. Eso me hizo ver de manera muy clara que el objetivo de nuestros adversarios, sobre todo los priistas, era sacarnos de quicio para decir que nosotros éramos violentos. Ésa era su chamba y ese día me saco el tapón, porque ya me tenía hasta el gorro. Yo pensaba: “Ellos no tienen nada que perder y nosotros sí”.


      Cuando llegaba a Televisa, por las mañanas, toda la raza estaba conmigo. Camarógrafos, maquillistas y demás empleados me saludaban con mucho afecto. En cambio, cuando bajaba, los altos funcionarios se saludaban de beso sólo con Aurelio Nuño y Jorge Castañeda. A mí nada más me saludaba la banda. Después de que ganamos la elección, ya comenzaron a acercarse a mí. Uno de ellos me dijo: “¡Ay, nunca te había dicho, pero nosotros tenemos pecas iguales, además de los mismos ojos…!” Gente que conoce de medios y escenarios me dijo que, durante los debates, la silla de Nuño siempre estaba más arriba que la mía. A mí me molestaba que estuviera tan alta, siento que es incómodo, pero a él lo tienen entrenado para que aparente una posición más alta. El día que llevé la piñata al programa, los empleados me dijeron: “Déjenos su bolsa aquí, se la cuidamos”. Yo le dije: “No, porque la voy a necesitar”, y la cacharon en el aire. Cuando salíamos de los programas, Castañeda y Nuño siempre se quedaba a platicar con los conductores, era muy evidente que tenían más empatía con ellos.


      ¿Cómo nació la idea de llevar una piñata al programa de Loret de Mola y ponerla al centro de la mesa?, me preguntaron algunos. Era un sábado y estábamos en Monterrey, analizando con mi equipo lo que iba a pasar en la semana y les dije: “Éstos ni me dejan hablar”, en alusión a Nuño y Castañeda. “¿Se verá muy mal si llevo una piñata y les digo: Ahí está la piñata, péguenle y déjenme hablar?” Juan Carlos Altamirano me dijo de inmediato: “¡Está con madre, Tatiana!” Pero yo no sabía de qué tamaño tenía que ser. Una amiga que trabaja cerca de un mercado me compró varias piñatas y me llevé dos. Necesitaba una que pudiera pasar en mi bolsa sin verse exagerada, pero tampoco tan chiquita que no se notara en la televisión. Cuando saqué la piñata en el foro les dije: “A ver, aquí está su piñata, péguenle y déjenme hablar, porque no me dejan hablar”. Todos se sacaron de onda.


      También Germán Martínez me dijo un día que Aurelio Nuño estaba frustrado porque no había sido el candidato del PRI. Y me aconsejó: “Aprovechando que está de moda el ‘yo mero’, dile: ‘tú mero’ debiste ser el candidato, por eso estás enojado”. Y se lo dije al aire. También tuve que parar en seco a Damián Zepeda, que acudía a los debates en calidad de vocero de la campaña de Anaya, pero en realidad su cargo era presidente del PAN. Zepeda me salió un día con que cómo era posible que defendiera a Manuel Bartlett, y que mi papá estaría muy avergonzado de mí y que él se acordaba de mi papá. Esa vez me colmó y le dije: “¡Ni lo conociste, por tu edad! Tú ni habías nacido. Los que traicionaron a Maquío fueron ustedes. Ni los principios han vivido. No sabes ni de lo que estás hablando”.


      Por otro lado, y desde el 1 de julio, en repetidas ocasiones me han preguntado si el hecho de ser mujer facilitó o complicó el trabajo de la campaña. Honestamente no vi ninguna diferencia por ser mujer. Aparecía como una ventaja en todos lados, y nunca hubo ningún tema en que me limitaran o que me trataran diferente. Creo que Morena tiene una manera propia de involucrarse con las mujeres que se nota en el hecho de que la presidenta del partido es mujer, en que la mitad de los integrantes del gabinete de Andrés Manuel son mujeres y en que desde antes de que fuera obligatoria la paridad de género en las candidaturas, Morena ya practicaba internamente ese equilibrio.


      Tal vez sólo existieron una o dos ocasiones en que sentí que se trató de utilizar como pretexto mi condición de mujer, fue cuando coincidí en el programa de Carmen Aristegui y Javier Lozano, vocero de la campaña de José Antonio Meade. A principios de abril de 2018 fuimos invitados a debatir y Lozano leyó un texto con la propuesta de amnistía de Andrés Manuel y él agregó que ésta significaba sacar de la cárcel a los delincuentes. Obviamente tergiversó la lectura, y por más contexto que le di, se negaba a comprender. Fue entonces que le dije que era un “analfabeta funcional”. Él me dijo: “No te puedo contestar lo que te quiero contestar porque van a decir que soy un misógino”. Salvo en ese momento, nunca lo vi ni como ventaja ni como desventaja.


      En el tercer posdebate, cuando fuimos a la mesa con Carlos Loret de Mola, Jorge Castañeda venía muy bravo con el tema de que yo había hecho una mención de que su novia estaba en una lista de candidatos plurinominales. Él siempre lo negó, mas la verdad es que sí estaba al principio de la campaña; la coalición Por México al Frente incluía el nombre de la novia en la lista. Ella se llama Thelma Cora Garza Salinas y terminó como candidata a senadora por el PRD. En una reunión en Monterrey, Jorge Castañeda la presentó como su novia; además, ella ponía fotos en Facebook donde promovía eventos de Jorge y todo hacía parecer que sí eran pareja. El dato viene a cuento porque yo me di cuenta de que Jorge me quería arrinconar para que yo dijera que las mujeres sólo pueden llegar a cargos públicos cuando son novias de un personaje importante, y obviamente jamás iba a decir eso, mas él lo que pretendía era que las mujeres se me echaran encima por tocar el tema desde ese ángulo.


      Al final del día, comparo la campaña de Andrés Manuel y el triunfo electoral con el Muro de Berlín. ¿Quién tumbó el Muro? Nadie y, al mismo tiempo, todos. Alguien al último lo empujó y cayó, mas para entonces ya estaba cuarteado.


      Que yo haya sido la coordinadora de campaña fue sólo nominal. Andrés Manuel no quería un vocero, y sí era necesario tener una figura que hiciera las veces de “coordinadora” y llevara la voz. Si tuviera que describir mis funciones, diría que fui la vocera. Una de mis labores era ir a ver Andrés Manuel cuando se necesitaba y también le pasaba información que necesitábamos empujar. De igual forma, veíamos en qué actos valía la pena estar y para eso me coordinaba con Alfonso Romo. Si la campaña hubiera sido un pastel, diría que yo fui la cereza. Lo que sí es cierto es que yo no hice el pastel ni me puedo colgar lo que no me corresponde. En cada región había un responsable que daba instrucciones, se coordinaban muy bien con lo electoral y con cada uno de los coordinadores regionales o con el responsable de las casillas.


      La logística por parte de Esquer fue excelente. Nos hacía llegar hojas donde anotaba, por ejemplo: “Traslado en auto. Media hora para recuperar tiempo perdido”. Y especificaba: “Hay que llevar alimentos en el carro”. Todo lo describía con una pulcritud y un ejercicio maravilloso de las cosas prácticas. La campaña era el panquecito de siempre, ese que te venden sin betún y sin nada, y mi función fue ponerle el betún, decorarlo y decir cómo le hacemos para que este pastel que está en el rinconcito lo traigamos al centro de la mesa.


      De repente le hablaba a Alfonso y le decía: “Poncho, necesito que salgas a los medios”. Al principio salió mucho en entrevistas, cuando recién lo nombraron, y de repente cortó y cuando tuvimos broncas con los empresarios le dije: “Necesitamos volver a salir. Háblale a fulanito de tal y dile que tienes una opinión. Háblale y súbete ahorita a los medios. Una vez que salgas en uno te van a empezar a llamar los demás. Ayúdame. Me urge que salgas”. Como yo no me ocupaba de si iban a llegar determinados personajes al mitin, tenía tiempo para ocuparme de otras cosas que quien estaba organizando el mitin no iba a atender.


      En Nuevo León fue el único lugar donde me daban espacio y me decían que yo hablara en los mítines, y creo que fue para hacer a un lado los pleitos y de alguna forma ponerle un sello a Nuevo León con una cara que pudiera sumar más, para llegar al voto que no habíamos alcanzado, y que no fuera la cara de Alberto Anaya, que tenía problemas públicos graves con el tema de su esposa, los Cendis y más.

    

  


  
    
      XV


      Medios de comunicación y periodistas


      A la pregunta de cómo considero la cobertura que los medios de comunicación dieron a la campaña de Andrés Manuel, debo ser justa con ambos lados, pues nuestro candidato no solía dar entrevistas particulares a cada periodista. Primero, él solía hacer una declaración matutina muy llamativa, que daba “la nota”, como dicen en el gremio de los reporteros y ya no volvía a declarar ante los medios. Hay que asumir que ese hábito no es muy fácil de comprender. Además, los medios me hablaban y me decían: “¡Es que no me da cita para una entrevista!” Y, efectivamente, una instrucción que Andrés Manuel me daba con mucha frecuencia era: “Hazlo tú”, y a mí me entrevistaban en todos lados porque él prefería dedicarse a su recorrido por tierra.


      Una de las entrevistas más complicadas que tuve fue con Fernanda Familiar, quien transmite su programa de radio por las frecuencias de Grupo Imagen. Antes de entrar al programa, presentó antecedentes familiares y referencias muy bonitas de Maquío. Por ello jamás me imaginé que iba a tocar temas que ya habían pasado, como los candidatos polémicos y el miedo que supuestamente causaba la llegada de Andrés Manuel a la Presidencia. Siempre llevaba mi lista de todos los “innombrables” del PRD que nos podían objetar, o de Morena, o de los que fueran, y había estudiado sus aspectos positivos, de dónde venían, así como los contextos de sus nominaciones. Pero ese día, reflexioné: “¿Qué voy a ir a hablar con Fernanda Familiar?” Pensé que no podíamos abordar algo profundo y que sería una conversación muy light.


      Llegué al estudio y me sentaron a esperar, mientras Fernanda Familiar metía una introducción sobre quién fue mi padre, Maquío, y quién era yo. Entonces dije: “¡Uy! Qué lindo”, y casi estuve a punto de sacar un cigarro. Entré a la cabina y ¡pácatelas! Empezó a preguntarme acerca de unas 10 personas que yo no sabía ni quiénes eran, por mi lejanía al PRD. No sabía nada de eso y tampoco tenía el contexto de lo que estaba hablando ni traía mi “acordeón”; entonces tuve que sacar mi celular para leer algo, y me cuestionó: “¿Te están soplando?” Pensé: “Qué cosa”, porque me hacía una pregunta tras otra, hasta que vino un anuncio y ahí le reviré. Ya después empecé a contestarle.


      Fue una entrevista dura. Fernanda decía que gente del público le estaba haciendo llegar preguntas y me cuestionaba: “Según el Banco Mundial, el PIB de México ha crecido tantos puntos porcentuales y se espera que con López Obrador baje a no sé cuántos”. Y yo le replicaba: “Perdón, ¿quién te hizo esa pregunta?”, porque no era posible que alguien hiciera preguntas tan técnicas. Y entonces ella me contestaba: “No. Ésa es mía”. Y yo le alegaba: “¡Ah! Entonces no te las están haciendo los radioescuchas”. Al final, cuando terminó la entrevista, me preguntó: “¿Con qué te quedas de esta conversación?” Y no dejé pasar la oportunidad: “Me quedo con que hay mucha desinformación y mucha manipulación de la información”. Y entonces se hizo un silencio muy incómodo. En las redes sociales a ella le llovió como en feria, pues era evidente que las preguntas las había armado con el afán de propagar el miedo.


      Después de que ganamos, Fernanda me volvió a buscar, y Ceci, mi asistente, me dijo: “Me tomé la libertad de decirle que no vas, pues está saturada tu agenda”.


      También Ricardo Alemán fue de los columnistas más críticos hacia la campaña de López Obrador. A principios de mayo de 2018, dos meses antes de la elección, generó una gran polémica en redes sociales por haber retuiteado un mensaje que decía: “A John Lennon lo mató un fan. A Versace lo mató un fan. A Selena la mató una fan. A ver a qué hora, chairos”. El retuit de Alemán fue acompañado de la frase: “Les hablan!!!”


      A este columnista no lo conozco en persona, aunque me contactó hace muchísimos años, y tengo la impresión de que desapareció del mercado. Nunca lo había ubicado como reportero o periodista, y en una entrevista para el documental Maquío: Rebeldía, Seducción, Tragedia, de TV Azteca y que forma parte de la trilogía “1988”, él afirma que fue muy cercano a mi papá. En ese trabajo entrevistan a mis hermanos Manuel y Lorena, y el reportaje parece estar hecho para dañar la imagen de Maquío, aunque según ellos fue muy bueno lo que dijeron. La mayoría de la gente no se da cuenta y dicen: “Salió un video muy padre de tu papá”, pero si lo ves con ojos críticos te das cuenta de que hay dolo en la entrevista, y es ahí donde sale Ricardo Alemán. Me acuerdo que él me escribía: “Yo conocí a tu papá”. Y lo decía de tal manera que pareciera que se llevaba con él de piquete de ombligo y en el documental llegaba a hablar de cosas como la música preferida de Maquío. Yo digo: “Pues éste habrá vivido con él, porque yo no me acuerdo que a mi papá le gustara esa música”.


      Otro periodista mordaz con Andrés Manuel siempre ha sido Pablo Hiriart, el exdirector del diario La Crónica de Hoy y quien actualmente se desempeña como director de información política de El Financiero. A Hiriart no lo conocía más que de leer sus columnas. Un día, por otros motivos y otro contexto, me entrevistó y chuleó a mi hermana Lorena. Dijo que qué linda chava, qué inteligente y no sé qué cosas más.


      A mí no me gustan los programas grabados, porque pienso que es muy fácil quitar la información y también las declaraciones. Si me aviento un round al aire, pues ni modo, porque el que se lleva se aguanta, y yo sí me sé llevar. Si estamos en un programa grabado, me friegan, porque no tengo garantía de que las cosas no se sacarán de contexto.


      Un día me tocó ir a grabar un programa en TV Azteca, el que conducen Carlos Elizondo y Federico Reyes Heroles. Me grabaron un lunes y el programa salía el miércoles. Sin embargo, el martes a mediodía, yo estaba en otro programa con Jorge Castañeda y me di cuenta de que estaban usando la información de lo que yo había dicho un día antes en el programa de TV Azteca, o sea que se filtró lo que yo había declarado. Desde entonces decidí que nunca más durante la campaña iría a un programa grabado. En otra ocasión acudí a un programa con María Amparo Casar y Rafael Pérez Gay y estaban durísimos, pues hacían acusaciones basados en puras hipótesis de lo que ocurriría cuando Andrés Manuel llegara a la Presidencia. Yo les replicaba: “Oigan, espérense, ya están llegando a conclusiones, cuando ni siquiera el señor ha asumido el cargo. Déjenlo llegar para que lo juzguen, porque ustedes ya están dando por hecho cosas acerca de lo que tal vez va a pasar. Vamos a conjugar los verbos en presente”.


      El manejo de los voceros para los programas de radio y televisión causó algunas fricciones internas. Para el posdebate del tercer encuentro entre candidatos tuve un problema, porque me habló la presidenta nacional de Morena, Yeidckol Polevnsky, y me dijo: “Estoy teniendo muchos conflictos porque a los debates siempre mandas a los mismos”. Y yo le comenté: “Los estoy mandando porque ése es el voto que se requiere”. Y me contestó: “Pues ahora ese asunto lo voy a manejar yo. Nosotros vamos a mandar a la gente”. Entonces le hablé a César Yáñez y le dije: “Me habló Yeidckol para decirme que ella iba a manejar el tema con los medios. Nada más quiero saber si es así y si son indicaciones de ustedes”. Él me dijo: “Lo manejas tú y si necesitas, le llamamos”. Le respondí. “No, yo puedo sola, nada más necesito saber si hay indicaciones”. Me dijo: “No, no hay ninguna indicación”. Fue así que seguí coordinando al equipo de voceros. Además ya estábamos muy bien armados y, sobre todo, traíamos un mensaje uniforme.


      El portal Verificado 2018 fue una herramienta muy positiva de apoyo ante todos estos juegos de información falsa que iban y venían. Creo que jugó un papel fundamental y ayudó muchísimo para que la opinión pública no cayera en las trampas de las fake news. De hecho, creo que una tarea pendiente es enseñar a los jóvenes a distinguir cuándo una noticia es falsa y cuándo es verdadera, y cómo se pueden detectar a través de las redes sociales. Creo que la iniciativa de Verificado 2018 fue de gran valor porque, antes, cuando sólo existían los medios tradicionales, teníamos que comprar dos o tres periódicos para normar nuestro criterio; en Nuevo León, por ejemplo, teníamos que conseguir El Norte y Milenio para contrastar puntos de vista y llegar a conclusiones propias. Debemos empezar a distinguir fuentes originales para entender mensajes. Eso debemos hacerlo y es precisamente lo que hizo Verificado 2018. No como fuente original, pero sí para decir: “Esta información sí y ésta no”.


      En el primer debate, por ejemplo, Anaya dijo que durante el gobierno de AMLO los secuestros crecieron 88% en el Distrito Federal. Verificado 2018 calificó esta información como falsa, pero después se desmintieron. ¿Por qué? Yo aprendí durante mi trabajo con administraciones municipales que con las cifras se debe tener mucho cuidado. Por ejemplo, la esposa del alcalde en San Pedro Garza García dice que el DIF entregó 100 despensas el año pasado y que ahora entregaron 500. Tú puedes aplaudir eso, mas lo que realmente te están diciendo es que ahora hay más pobres. Las dos cifras son reales. Se puede decir que entregaron más despensas y también que aumentó la pobreza. En este caso tanto Verificado 2018, Anaya y Andrés tenían la razón porque no era la misma cifra.


      Seguramente se acordarán de una entrevista que el portal Nación 321 nos hizo a Beatriz Gutiérrez y a mí, la cual fue divulgada el 27 de abril de 2018. Esa charla nos acarreó muchos aplausos, pero también críticas, pues nos dijeron que éramos muy corrientes, porque Beatriz aparentemente hizo una seña obscena. No obstante, lo que en realidad pasó en esa entrevista es que dejamos en claro que somos grandes aliadas y que estábamos unidas en el propósito de explicar el Proyecto de Nación y en visibilizar la parte humana de AMLO, ella como esposa y yo como coordinadora de la campaña. Fuimos juntas a muchos estados del país; viajamos a Guanajuato, Nuevo León, Durango y Jalisco, y en todos esos lugares mostramos que nos une la amistad, también el sueño de ver cambios profundos en México. Siempre tuvimos claro cuál era el nicho de gente por el que íbamos, es decir, fuimos a quitar temores sobre las propuestas de Morena.


      Como he platicado, sumar a Beatriz a hacer campaña fue muy importante. Sin embargo, no puedo dejar de mencionar que había campos minados, es decir, lugares muy adversos para el voto a favor de nosotros. No obstante, ella siempre propuso: “Llévenme a lugares donde no hay voto”. Esto era de alguna manera un reto muy atrevido y no necesariamente el “propicio”, en términos políticamente tradicionales, para que la esposa quiera presentarse. No cabe duda que Beatriz no sólo fue un elemento fundamental en la campaña, sino que es una mujer aventada, preparada y se ha construido para retos grandes en lo personal y profesional.


      Ambas nos entendemos muy bien y colaboramos. De hecho, Beatriz nació un 13 de enero, el mismo día que mi marido, aunque mi marido es más ruco, pero es un detalle que me hace sentir cerca de ella. Nos es muy fácil comunicarnos; puedo decir que antes de la entrevista que mencioné líneas arriba, fuimos a varios eventos juntas en San Pedro Garza García, Nuevo León. En la mañana fue un desayuno con un grupo de organizaciones no gubernamentales, luego fuimos a caminar y después a una comida. En la caminata llegamos a una plaza y aprovechamos para que se fumara un cigarro; en eso estábamos cuando llega un señor y me dijo: “¿Cómo es que te fuiste con López Obrador?” Él no sabía que Beatriz era su esposa. “¡Qué bárbaro, cómo es eso posible!”, decía el señor, mientras que Beatriz trataba de disimular. Finalmente, el hombre me dijo: “Que te vaya muy bien, Tatiana, y mucha suerte”. No dijo nada malo, pero bastaba la expresión de su rostro para entender que no estaba conforme. Pese a todo, Beatriz siempre se mostró tolerante.


      Después de ese incidente, fuimos a una comida en el lugar más exclusivo de San Pedro. Nos recibieron y nos hicieron preguntas agresivas y subidas de tono. La cuestionaron sobre los ingresos de AMLO de una manera muy tendenciosa. Ella respondió con claridad y en buen tono. Al día siguiente fuimos a otro desayuno, y una de las asistentes la cuestionó sobre el disparate de que AMLO nos iba a convertir en Venezuela; entonces ella, un poco harta, le contestó: “¿Quieres la respuesta larga o prefieres la corta? Porque la respuesta corta es ‘no’ y la respuesta larga es ‘tampoco’ ”.


      En relación con los medios de propaganda utilizados, salió por ejemplo el video de “La Niña Bien”. En esa ocasión había volado a Hermosillo para reunirme con Andrés Manuel, porque tenía que platicar con él. Íbamos Alfonso Durazo, Marcelo Ebrard, Alfonso Romo y yo. Agarramos el carro con Andrés en Hermosillo rumbo a Los Mochis. En Hermosillo me llamaron de Dominio Radio para preguntarme lo que pensaba del video, pero ni siquiera lo había visto. Les pedí cinco minutos para checarlo y cuando lo hice me quería infartar, porque pensé que la parte conservadora del país se nos vendría encima. En el grupo reaccionamos tarde, porque nadie sabía quién lo había hecho. Nos volteábamos a ver y nos preguntábamos quién lo había realizado. En Jalisco, Alberto Uribe reaccionó muy bien. Él era el responsable del trabajo de Andrés Manuel en el estado y se movió rapidísimo. Dijo: “Nosotros no hicimos esto” y estuvo muy bien porque Jalisco era la parte más conservadora, de donde presentíamos que podría venir el rechazo y volverse un golpe para el propio Carlos Lomelí, quien era candidato de Morena para la gubernatura.


      Más tarde, yo desmentí todo a nivel nacional y la verdad es que nunca supimos quién lo hizo ni de dónde vino. Este video tuvo una parte positiva y también una negativa. Un especialista en tema de redes dijo que éste fue un gran momento porque a partir de entonces el PRI y el PAN sacaron spots en respuesta a esto. Aunque nunca entendimos de donde vino sabemos con claridad que la intención era golpearnos.


      Éste es un tema que no hemos entendido: la parte generacional en el uso propio de las redes. Los chavos están expuestos a una gran cantidad de cosas que no captamos ni entendemos y tienen la habilidad de volverlo jiribilla como el “Ricky Riquín Canallín”, que a mí me pareció muy malo, y las redes lo tronaron al revés. Es como cuando los chavos se hacen bromas entre ellos y se están mentando la madre, pero para ellos se trata de una broma. Esta parte que pudo haber pegado de manera negativa a una generación mayor, para la juventud fue todo un hit. Era como atreverse a romper con lo tradicional e ir más allá y este video lo hacía, porque rompía con la solemnidad de algunos sectores de la población. Me encantó que el padre Alejandro Solalinde haya salido en su defensa.


      Vale la pena citar textualmente el tuit del padre Solalinde: “Genial, Almudena Ortiz Monasterio, ¡el Jesús oficial y los fariseos de hoy están escandalizados! ¡Pero el Jesús real está muerto de risa! Y siguiendo el ritmo de jóvenes valientes y creativas como tú. Con jóvenes y mujeres como tú, ¡sí cambiamos México!” Él hace una interpretación increíble en el sentido de que no nos fijemos en tonterías y donde perdona todo, así, religiosamente hablando, como diciéndonos a los más viejos que no nos fijemos en lo que no tiene importancia. En este tema del video de “La Niña Bien” el giro lo dieron los jóvenes, aunque la intención sí fue hacernos daño.


      Logramos revertir positivamente el video, porque nos ganamos a un sector de la sociedad al que no habíamos llegado: la juventud, digamos, fresa; ésa era la clase social a la que íbamos. Por el contrario, el video “No somos ovejas”, de la mujer aquella de San Pedro Garza García, sí nos pegó, pues mostraba a una señora madura, elegantísima, que llega con sus bolsas del Palacio de Hierro y resuelve sus angustias con compras y pastillas. También se difundió como si nosotros lo hubiéramos hecho y las señoras de San Pedro se pusieron histéricas. Tampoco supimos quién lo hizo, y lo curioso es que los dos son de muy alta calidad en su producción. Querían decir que las mujeres de clase alta votarían por Andrés, aunque no tuvieran mortificaciones, pero en ese video no se pudo dar el spin.


      Unas semanas antes de los comicios del 1 de julio, me visitaron los representantes de una cadena internacional de televisión. Me manifestaron: “Necesitamos tener un mensaje grabado porque los mercados se ponen muy nerviosos si no hay claridad”. Es decir, que debían hacer un anuncio sobre las acciones a tomar en caso de que López Obrador resultara ganador de la contienda. Pero yo pensé: “Imaginemos que voy a grabar eso ahorita, cuando faltan dos semanas para la elección. ¿Y si no ganamos y lo sacan después? ¿Qué voy a decir?” Al final me arriesgué y fui a grabar; ya con ellos, los realizadores me dijeron: “Pon cara de que ganaste”. Esa agencia entrevistó también a Alfonso Romo. Como nuestros teléfonos podían estar intervenidos, le dije a Poncho: “La idea es grabarte a ti, no vamos a poder grabar juntos. El objetivo es que grabes ‘en futuro’ y te van a dar los detalles”. Él me decía: “Es que no te entiendo”. Pero no le podía decir nada por celular, y le explicaba: “Necesito que des la entrevista, vete muy bien arreglado, todo es ‘en futuro’. Te van a dar detalles”. Pero asustada. Y si perdemos, ¿qué vamos a hacer?


      Dos plataformas importantes durante la campaña fueron las entrevistas organizadas por Milenio y Tercer Grado de Televisa. Lo de Milenio nadie se lo esperaba, porque AMLO no había dado entrevistas los días previos y verlo en pantalla junto a Carlos Marín, Héctor Aguilar Camín, Juan Pablo Becerra Acosta, Carlos Puig, Jesús Silva-Herzog Márquez y Azucena Uresti fue toda una sorpresa. En cuanto César Yáñez nos confirmó que iba, nos preparamos en redes. Estábamos emocionadísimos. Me tocó verlo en mi casa de Monterrey, junto con Gonzalo, hijo de Andrés, durante una cena. En esa entrevista, Andrés fue Andrés, haciendo lo que lo hace sentir cómodo, donde te puede gustar o no lo que responde, pero es él. Nos dio muchísimos elementos para usarlos después en las redes sociales y divertirnos con eso.


      La gente es tremenda. Todavía me acuerdo del meme que hicieron de Carlos Marín, entonces director de Milenio, bufando. Ahí logramos posicionar la idea de que le echaron “montón” y la gente se fue del lado de Andrés. El trabajo de las redes en ese momento resultó buenísimo, porque los jóvenes, al mismo tiempo que están viendo la entrevista, tienen en la mano el teléfono celular, haciendo comentarios y viendo qué se hace tendencia; ésa es la modalidad ahora. La entrevista con Milenio fue semanas antes del primer debate, durante la intercampaña, y eso nos dio una ventaja para entrar en dicho evento tan importante.


      La entrevista en Tercer Grado se transmitió el 3 de mayo, poco después del primer debate, y también fue un escenario excepcional con Leopoldo Gómez, vicepresidente de Noticieros Televisa, Carlos Loret de Mola, Joaquín López-Dóriga, Leo Zuckermann, René Delgado, Raymundo Riva Palacio y Denise Maerker. Esa entrevista también fue otro quiebre porque pareció que habían sido cinco debates y permitió que Andrés Manuel se luciera mucho: le dejaba exponer y debatir sus ideas. Para mí lo que pasaba en la tele era lo de menos, pero nos daba muchísimo material para manejar en redes. Más que meterme en si los de Milenio no lo dejaban hablar o si los de Tercer Grado le concedieron ahondar en sus propuestas, creo que Andrés Manuel pudo jugar muy bien con los temas y, al final de cuentas, pudo dominar el escenario, aunque a mí me gustó más la entrevista de Milenio.


      Sigo pensando que el rompimiento de esquemas que se llevó a cabo durante la campaña fue algo que llamó la atención de todos, incluyendo a los periodistas. Tan es así que, ya después de ganado el proceso, se sigue viendo el rompimiento del cerco tradicional de opinión pública. Por ello, los nuevos actores empiezan a aparecer en mesas de debate; un ejemplo claro, puedo decir, es Hernán Gómez.


      En marzo de 2018, y habiendo estado en el programa de Nacho Lozano en Grupo Imagen, fui invitada en conjunto con Gerardo Esquivel, a cenar con un grupo de periodistas y formadores de opinión en la propia casa de Lozano. Eran muchos, reconozco, y me sentía acechada ante tantas preguntas y cuestionamientos, con algunos “ataques” si me lo hubiese tomado personal. Había una gran discusión sobre el tema de las encuestas y los números, y dado que entre los presentes había un especialista, éste era quien más me cuestionaba. La verdad es que no los rebatí, porque ni soy especialista ni tenía los números que daba Andrés Manuel. Recuerdo cómo este personaje me hablaba hasta con enojo, como si yo fuera la culpable de los resultados tan a favor de nuestro candidato.


      El ejercicio fue enriquecedor y, sobre todo, con la constante acerca de cómo era Andrés Manuel, qué tan autoritario o qué tanto él es su propio estratega. Al final de la reunión quedamos de volver a encontrarnos, cosa que no ha vuelto a suceder, aunque sí aparecí con Nacho una vez más en la radio para hablar sobre los recortes y compromisos como diputados con la austeridad prometida en campaña.

    

  


  
    
      XVI


      “Tranquila, ya se van”


      El 20 de abril, el PRI lanzó la campaña “Tú no quieres vivir con miedo”. Los spots eran buenísimos y el mensaje muy fuerte. En uno de los promocionales, una esposa despierta a su marido porque no puede conciliar el sueño; le dice que está preocupada de lo que pasará con la educación de su hija si gana López Obrador, y le confiesa: “Tengo miedo”. El esposo que trata de consolarla, le asegura: “Tranquila. Va a ganar Meade”. Desde mi cuenta de Twitter, le contesté al PRI con otro video que salió ese mismo día. A ese spot le cambiamos la conversación: se trataba de una esposa nerviosa que le dice a su marido que tiene miedo porque su hijo no ha llegado y no saben a qué hora lo hará por la inseguridad. “Le tengo miedo al PRI”, dice la mujer, por lo que el esposo afirma: “Tranquila. Ya se van”.


      Pegamos con todo en las redes sociales y se dieron una gran enojada en el PRI porque una vez más invertimos el sentido de su propaganda. Ésa fue una muy buena jugada que les aventamos en redes y tuvo mucho éxito, por lo cual ellos empezaron a decir que nosotros teníamos una “granja de bots” y que los usábamos para impulsar nuestras campañas en internet. Yo nunca vi esas granjas, pero lo que sí puedo decir es que hay un gran movimiento masivo y espontáneo de ciudadanos organizados en redes sociales a favor de Andrés Manuel y de Morena. Por ejemplo, yo pertenezco a dos grupos de Twitter donde me agregaron desde la campaña, y como éstos hay miles. Uno se llama “Las meras chairas”. Somos 27 integrantes, mujeres todas. No las conozco en persona, pero son extremadamente activas, gente muy tuitera. El otro grupo al que pertenezco de Telegram se llama “Desde la izquierda” y ahí somos 48.


      Es muy fuerte la potencia de los grupos organizados —desde tiempo atrás— a través de las redes sociales de Morena o de personas seguidoras de Andrés Manuel, y no son bots. Como nuestros adversarios no podían entender la capacidad de reproducción que tienen los ciudadanos organizados en las redes sociales o el megáfono que tiene Andrés Manuel en internet, entonces decían que usábamos bots y que teníamos granjas. Fernanda Familiar me alegaba justo eso: que teníamos granjas, y yo le repliqué: “Pues entonces dime dónde están porque nunca las he visto”.


      En nuestra red de apoyo Abre Más Los Ojos trabajaban puros chavos. Ese proyecto no nos costó mucho. Ellos mismos nos decían: “Somos lo más barato que ha existido en relación con todo lo que han invertido los otros”. Cuando yo salía de algún programa de televisión, los chavos voluntarios ya tenían listo algún meme o video, casi de manera inmediata. También había otros grupos en Colima y en San Luis Potosí a los que yo nunca conocí, pero eran grupos extremadamente bien armados de tuiteros, feisbuqueros, de chavos haciendo cosas divertidas en favor de México. En el PRI y en el PAN no podían creer cómo esto tenía un eco tan profundo.


      Por otro lado, el spot del adulto mayor que intentaba arrancar un coche pero que no podía hacerlo, supuestamente por su avanzada edad, se lanzó muy al final del periodo de campañas. Primero, nuestros adversarios atacaron con la versión de que Andrés Manuel estaba enfermo, pero nunca pudieron comprobar eso que desearon posicionar. Hubo ocasiones en las que me abordaron los periodistas para tocar el tema. Por eso, cuando me siguieron cuestionando sobre los supuestos padecimientos de Andrés Manuel en el corazón y la columna vertebral, le pregunté a su esposa Beatriz si “teníamos algún problema”; ella me dijo que ninguno, sólo el del infarto que sabemos tuvo hace años y es público. La manera en que decidimos capitalizar estas versiones fue decir que ya quisiéramos la enfermedad de Andrés Manuel, porque yo no creo que haya alguien —más que César Yáñez— que resista su paso. De los demás, ninguno le aguantábamos el ritmo. Nuestro candidato iba a tres estados de la República el mismo día y hacía tres mítines diarios en el momento de los cierres. A veces, hasta cuatro cierres diarios. Por eso yo declaraba: “Díganme cuál es la enfermedad de la que hablan, porque muchos la quieren”.


      De manera simultánea, nuestros rivales comenzaron a jugar con la edad de Andrés Manuel y nosotros lo asociamos con Bernie Sanders, el dirigente demócrata de Estados Unidos. Para los días de la campaña, nuestro candidato tenía 64 años, mientras que el estadounidense había cumplido 76. En Facebook comenzaron a llamarlo: “Mi cabecita de algodón”. Así lo refería la gente, pero no como algo peyorativo. Nos preguntaban: “¿Cómo amaneció mi cabecita de algodón?” Esto lo comento porque con los videos en los que se asociaba a los adultos mayores con la incapacidad, en vez de causar miedo y de fijar en la opinión pública la idea de que AMLO estaba enfermo y que no podría conducir al país, la gente se enojó mucho. Se molestó y eso se reflejó en los números, al PRI se lo cobraron en las encuestas. Sus golpes ya eran tan bajos que resultaban absurdos y ofensivos, entre otras cosas porque actualmente una persona de 65 años ya no es una persona grande. La expectativa de vida ronda los 80 años. Ahora, en los obituarios de los periódicos es muy común encontrar cada vez más personas que mueren a los 102 o 103 años. Entonces, la referencia que teníamos en el pasado sobre lo que es ser una persona grande ya no es la actual.


      La edad de Andrés también habla de un paradigma, porque Andrés se preocupa por ser auténtico y no se fija en lo que no es, y esto hace una diferencia enorme. Él no se pregunta si es un adulto mayor o si tiene capacidad para recorrer el país. Él tiene una pasión, que es ayudar a que este país salga adelante, y eso le da vitalidad. La edad es relativa. La gente se molestó de que lo atacaran de una manera tan corriente y baja, por eso se les revirtió y nuestros adversarios perdieron puntos. El spot sobre el viejito que quiere manejar el automóvil, se convirtió en un búmeran para el PRI y sus aliados, especialmente en la Ciudad de México; después intervino el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred) y se expandió la condena al bullying. Javier Lozano, uno de los voceros de la campaña de Meade, tuvo que salir a pedir perdón; pero él fue de los más agresivos y no creo que sea un hombre joven.

    

  


  
    
      XVII


      La historia del “yo mero”


      El tuit famoso del “yo mero” con el que José Antonio Meade encontró un eslogan de campaña muy pegajoso, que al final poco le sirvió, surgió una noche inesperada en Querétaro. Primero debo decir que el señor es un zonzo, o más bien quien le llevaba la cuenta de Twitter, porque no creo que la manejara Meade, pues no es posible tanta falta de viveza. Últimamente ha posteado fotos donde sale con una barba que no le va y encima exhibe a su esposa, que es una mujer muy agraciada. En la última que vi, aparece con su esposa jugando dominó, muestra su juego y pregunta: “¿Con cuál saldrían?” Qué tipo tan desabrido.


      Lo del “yo mero” fue el 8 de febrero cuando me trasladé a Querétaro para alcanzar a Andrés Manuel. Nos fuimos Josefa González Ortiz Mena y Cecilia Mendoza, quien luego se convirtió no en mi asistente, sino en mi indispensable colaboradora. Andrés Manuel llegaba al día siguiente y entonces decidimos que ahí lo alcanzaríamos. Llegamos muy noche a la casa de una amiga que nos dio posada. Ella tiene una hija por lo que nos acomodamos las tres en su cuarto. Había una cama matrimonial y pusieron otra en el piso; yo me quedé en el colchón de abajo. A las 11:30 de la noche conecté mi celular para ver qué había pasado durante esas horas de carretera. Estaba leyendo las redes con una luz muy baja y entonces vi que Meade había publicado en Twitter: “México necesita un presidente serio. Un profesional que sepa enfrentar los retos internos y externos, que garantice estabilidad económica y certidumbre jurídica”. Y dije: “¡No es posible!” Luego pensé: “¿Le contesto o no le contesto?” Creí que no valía la pena y puse a un lado el celular para dormirme, pero luego rectifiqué: “No. Sí le voy a contestar”. Hagan de cuenta que me lanzaron una pelota facilita de beisbol para conectar un home run. Me dije: “Qué tipo”. Y le respondí: “¿A quién propone?” Y me fui a dormir. Al día siguiente, antes de irnos al mitin, teníamos un curso. Debíamos estar ya para arrancar a las 7 de la mañana y, por lo tanto, salir de la casa a las 6:15; eso nos obligaba a levantarnos a las 5:00 de la mañana, y yo les dije que me despertaran al último. Cuando me levanté, chequé el Twitter. Yo no conocía a Javier Risco, un tuitero muy activo y conductor de noticias, pero me mandó un mensaje por inbox en el que me decía: “Nos tienes ahogados de la risa. ¿Qué onda contigo?” Y yo dije: “¿Qué hice?” Más tardecito me habló un amigo y me comentó: “Eres un hit. ¡Cómo le contestaste a este pendejo!” Le pregunté: “¿Por qué?” Y me respondió: “¿Ya viste el escándalo que armaste?” Y le dije: “Pos no”. A raíz de eso me habló Juan Pablo Espinosa de los Monteros para decirme: “Yo te quiero manejar la campaña en redes, te quiero apoyar”.


      Soy medio contestoncita en las redes sociales. A Fox le respondí no una vez, sino que le di como tres o cuatro cachetadas. Una vez escribió: “Mi querida Tatiana, qué diría tu padre al verte sumada a ese equipo de delincuentes. Qué vergüenza para el apellido Cluthier, sumándote a un caudillo con cero principios. Qué dirán los ciudadanos a quienes nos inspiró y movilizó el Maquío. Me pregunto ¿quién ha perdido la razón?” Mi respuesta fue: “Vicente querido, ya ni Clouthier puedes escribir bien; por eso ni pudiste parar la corrupción del hijo de tu señora”.


      Otro momento en que se incendió la red fue cuando sacaron el anuncio de la supuesta serie del “Populismo en América Latina”; en esa ocasión hicimos un video que subimos a YouTube y respondimos: “Está bien, digan dónde pasan la serie y nosotros ponemos las palomitas y el refresco”. Con ese video también nos fue muy bien.


      Aquí es oportuno aclarar que parte de nuestro éxito en redes fue gracias a lo que los chavos traducen en video y memes, porque no siempre éramos nosotros los que armábamos toda la ola. Si me preguntan quiénes fueron los autores de los videos más virales sobre Andrés Manuel y la campaña, la verdad no sé quiénes fueron. Por ejemplo, cuando Aurelio Nuño me dijo que Andrés Manuel era el candidato del “no”, porque dice no a la reforma educativa y no al aeropuerto, yo le contesté: “Efectivamente, Andrés Manuel es el candidato del ‘no’. No a la corrupción, no a la violencia, no a las casas blancas…” No había salido del programa, cuando los chavos ya habían hecho un montón de cosas en menos de media hora. La espontaneidad de los jóvenes en redes hizo la diferencia en esta elección. Con decirles que mi hija se volvió pro AMLO a partir del revuelo causado con el “yo mero”, porque su mamá se puso de moda en las redes sociales. De repente cambió e incluso llegó a cuidar una casilla para López Obrador. Tan es así que me permito transcribir el mensaje que mi hija posteó en Twitter el 1 de julio. Lo subió a su cuenta poco después de que habían cerrado la mayoría de las casillas. “Tatiana: Quiero decirte que estoy sumamente orgullosa, pero más que nada muy agradecida contigo y con toda tu labor. Ojalá estés consciente y, si no, te lo recuerdo: durante estos (aproximadamente) seis meses demostraste ser una mujer capaz, inteligente, honesta y congruente. Pero sobre todo te convertiste en alguien que irradia amor y esperanza por México. Felicidades por animarte a dar la cara y por defender tus ideales y valores en una sociedad donde lamentablemente prevalece y domina una guerra sucia. Felicidades por saber sacarle el mejor provecho a todas las cosas y felicidades por, simplemente, seguir tus sueños. Por otro lado, quiero agradecerte por dar tu tiempo aspirando a un mejor México, por mí y por todos los mexicanos. Gracias por luchar a contracorriente, por reducir horas de dormir e incrementar años de vida. Gracias por demostrarme que el cambio sí es posible, que somos más los buenos y que México sí puede y que va a cambiar, pero más que nada, gracias por enseñarme a tener el valor de defender todo lo que creo y evidenciar que todo es posible si uno se lo propone. Gracias por dar un pedacito de tu vida por México y por todos nosotros. Es un verdadero orgullo poder decir que una mujer como tú es mi mamá”.


      Mi hija me lo mandó a las 6:48 p.m. del 1 de julio. Venía llegando de las oficinas de la calle Chihuahua con Olga Sánchez Cordero, cuando entró el mensaje. Mi hija estaba cuidando una casilla en San Pedro Garza García, por eso cuando vi que el mensaje era de mi hija pensé que algo estaba pasado. Entonces le aplasto al celular y lo empiezo a ver. Me solté llorando y los medios dijeron: “¿Qué está pasando?” Con ese video yo digo que para mí ya se pagó este esfuerzo. Dentro de la vida política de esto no se habla y la gente quiere ver gente normal. Durante la campaña di muestras de cómo vivo y cómo soy. Eso es lo que transmití y la gente lo huele. Lo he dicho muchas veces: en la campaña yo salía como Caperucita Roja, porque mi canasta venía llena: había candidato, había proyecto, había equipo y había apoyo de la gente. En cambio, la de los otros venía hueca, traía hoyo.
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      El manejo de las crisis


      La campaña por la Presidencia de la República no estuvo exenta de momentos de crisis, y desde el principio supimos que debíamos tener capacidad de respuesta, pues los ataques serían constantes por parte de nuestros adversarios. Sin embargo, lo que siempre tuvimos claro fue que una crisis no la íbamos a “contener”, sino que teníamos que reaccionar con rapidez para traducirla en algo positivo. Por ejemplo, me acuerdo perfectamente, cuando sale la encuesta de Reforma sobre la supuesta inclinación de los universitarios por Ricardo Anaya, rapidito nos empezamos a mover en redes y a subir videos pidiendo el respaldo de los jóvenes a López Obrador. La gente empezó a sacar sus videos de #JóvenesConAMLO y los subieron a sus redes con la idea de “dar la cara”.


      Cuando un grupo de empresarios se manifestó en contra de Andrés Manuel también fue un momento de crisis, pues se corría el riesgo de que se comenzara a expandir la falsa idea del “peligro para México”. Nuestros mensajes en redes fueron: “Espérense tantito, ¿qué es ser empresario?, ¿significa traer tantos millones en la bolsa?” Entonces empezamos con toda una campaña de empresarios que estaban con AMLO. Beatriz Castañeda, muy comprometida y con muchas relaciones a lo largo y ancho del país en términos de redes, fue de gran ayuda y le pedí: “Necesitamos tantos videos de empresarios que se animen a dar la cara”.


      En las campañas que se hacían para los debates se decidía quién iba a hacer iconografías y quién iba a subir temas en tiempo real, y cada uno de los equipos trabajaba con mucha intensidad, para lo cual contábamos con un brazo muy poderoso, que es Morena. Las redes y los grupos de apoyo son muy fuertes, no me canso de decirlo, y a veces, cuando se ponía “grosera” la red, yo escribía: “Bájenle, se puede ser duro sin groserías”. Y entonces decían: “Ya nos regañó la tía Tatis”. Tomaban extractos de los medios y hacían cosas divertidas, que rápidamente se viralizaban. A diferencia del PRI y el PAN, nosotros usamos el humor, la diversión, la ironía y la alegría, cosa que nos fue de gran ayuda para sortear las crisis.


      Otro problema se produjo a partir de la supuesta recomendación que Paco Ignacio Taibo II le hizo a López Obrador de expropiar las empresas que lo chantajearan. Sin embargo, yo estuve con Paco Ignacio en Monterrey y puedo garantizar que las cosas fueron sacadas de contexto. El usar la palabra “expropiación” es horrible a partir de lo que hemos vivido en el país. Lo que quiso decir fue que Andrés tiene presiones de grupo, lo cual es cierto, cualquier dirigente siempre tiene este tipo de coacciones. Para defendernos de las agresiones, siempre me fue de gran utilidad retomar los principios aglutinadores de Morena, que Martí Batres presentó en el libro sobre Morena: “El partido es un partido de librepensadores” y tan es así que yo le pude decir a Andrés: ‘No estoy de acuerdo con la postulación de Napoleón Gómez Urrutia’ ”. Esa naturaleza de Morena me ayudó mucho, porque está claro que no hay pensamiento único, que nos unen agendas, valores y principios, pero se vale la discusión y la deliberación; se trabaja sobre lo que nos une y sobre lo demás, pues no nos ponemos de acuerdo y ya.


      Cuando la liga se tensó con los empresarios fue necesario recordarle: “No generalizar, Andrés. Qué necesidad”. Con la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) yo temblaba, porque Andrés Manuel jugaba en el límite.


      Alguien que sabe del tema de astrología me dijo: “¿Sí sabes qué signo es Andrés? Es escorpión. El escorpión es el mejor aliado o el peor enemigo de sí mismo. Ese signo tiene el alacrán y el águila. Y una de dos: el alacrán se pica a sí mismo o el águila retoma su vuelo. Andrés se pica y se tropieza, como sucedió en las elecciones pasadas, o retoma el vuelo y sacamos adelante la campaña”.


      Se lo dije a Alfonso Romo: “El reto aquí es de Andrés contra sí mismo. Lo demás lo hacemos todos”. Le sugeríamos: “Espérate, no caigas en provocaciones”. Es algo muy humano, cuando tenemos el éxito ante nosotros, cometemos errores. Si somos capaces de reconocer eso, tomamos la parte positiva para salir adelante. Me parece que Andrés entendió este concepto y es cuando comienza a reírse de sí mismo.


      Por ejemplo, cuando picaba a los empresarios, decíamos: “¿Vamos a regresar o vamos a caminar?” Uno de los momentos más críticos fue cuando dijo no a la reforma educativa, porque muchos del establishment trabajaron y fueron parte de la reforma. Los medios y el dinero habían movido la reforma educativa. La reforma tenía el aval de casi todas las organizaciones que apuestan por la educación y era parte de la cara oscura que querían mostrar de la CNTE y el SNTE. Hubo momentos muy críticos, como por ejemplo cuando Andrés fue a Oaxaca a una reunión con los maestros, yo le dije que veía demasiados riesgos, pero a Andrés le gusta caminar por el filo de la navaja. Arriesga mucho con eso.


      Muchos piensan que la declaración de nuestro candidato sobre “amarrar al tigre” puso en riesgo la campaña, al mostrar la cara “belicosa” de Andrés Manuel, pero no fue así. El 9 de marzo de 2018, en el marco de la 81 Convención Bancaria, advirtió que, “si se atreven a hacer un fraude electoral, yo me voy a Palenque, y a ver quién va a amarrar al tigre, el que suelte al tigre que lo amarre”. Yo esa frase la conecto con la historia. Andrés Manuel es el experto en Fobaproa, en el sentido de que ha documentado como nadie ese tema. Vamos a acordarnos de la nacionalización de la banca. En 1982, cuando el gobierno se hace del control de los bancos, mi papá, Maquío, se viene a la ciudad como fiera para protestar contra el gobierno, y es cuando los banqueros le dicen que pare. Andrés hizo lo que tenía que hacer, porque, además, el tigre no los está amenazando. Él les dijo: Ustedes —que no conocen mucho de lo que pasa en este país— si se salen a la calle van a ver que este país se está incendiando y ¡cuidado! porque si no se ha incendiado es porque lo hemos calmado. Y lo vimos perfectamente en Pachuca, Hidalgo, cuando hubo un conato de bronca entre jóvenes. Andrés, con micrófono en mano, les dijo a los chicos que llegaron a querer reventar un mitin: “¡Tranquilos, tranquilos! ¡Nada de golpes, nada de insultos!” Y cuando los asistentes al acto quisieron contestar a los golpes, él les pidió: “¡No contesten a la provocación. No los toquen, déjenlos que se vayan!” Y cuando consiguió que los jóvenes se salieran del mitin, dijo: “¡Un aplauso para los que resistieron!” Eso que hizo ahí es “el tigre”, se trata de la violencia latente y que él ha contenido.


      Cambridge Analytica fue otro factor que nos hizo inquietarnos, pues pensamos que el escándalo sobre la presunta utilización de las bases de datos de Facebook para incidir en las elecciones de Estados Unidos —ya sea desprestigiando a un candidato, empoderando a otro o difundiendo información que pudiera incidir en la forma de pensar de los electores— podría trasminarse a México. Con todo lo que había sucedido a nivel internacional pensábamos que podían alterar los resultados de los comicios en el país. Lo que no entendíamos era si lo había pagado el PRI o el PAN o si estaba ligado a Pejeleaks, el sitio de internet que intentó “revelar” o inventar el lado oscuro de Andrés Manuel, pero que en realidad resultó ser una burda estrategia electoral para desacreditar a nuestro candidato. Mi incertidumbre era, con esto de que nosotros no pactábamos ni con PAN ni con PRI, que pudieran enviarle información a los indecisos para inclinar la balanza.


      El temor a que Andrés Manuel obtuviera la victoria en las urnas desencadenó una inimaginable guerra sucia en su contra. El principal objetivo de esta brutal ofensiva era contener, de cualquier forma, la intención de voto a favor del candidato de la coalición Juntos Haremos Historia. Hombres de negocios muy poderosos e intelectuales influyentes, contratados y sufragados por los primeros, elaboraron una feroz campaña en redes sociales y medios de comunicación con el fin de desinflar a nuestro candidato. De hecho un amigo publicista me dijo al inicio de la campaña que Germán Larrea había pretendido contratar a Francisco Ortiz con 70 millones de pesos para destruir la campaña de AMLO por atreverse a nombrar como senador a Napoleón Gómez Urrutia. En Monterrey otro grupo que hizo campaña dentro de su empresa promoviendo que no se votara por Andrés Manuel fue Femsa.


      El martes 5 de junio, al lado de Beatriz Gutiérrez Müller, Claudia Sheinbaum y Yeidckol Polevnsky, participé en un acto del Colegio Hebreo Sefaradí, ubicado en avenida de los Bosques 292, en Lomas del Chamizal, en Cuajimalpa. Al término de la reunión, ya cuando estaba a punto de llegar a la puerta, se fue conmigo un joven de aproximadamente 30 años, quien me había contactado días previos. En el auto, me dijo que había trabajado en el Consejo de la Comunicación (organización creada en 1959 por un grupo de empresarios que se dedica exclusivamente a la generación de campañas publicitarias). Desesperado me explicó que desde ahí salían materiales para la campaña sucia contra Andrés Manuel. Yo ya estaba adentrada en el tema, pues dos amigos periodistas me habían adelantado sobre la red conocida como Pejeleaks y sus actores intelectuales. Me contó que la guerra sucia estaba financiada y dirigida por personajes de mucho dinero y que venían de organismos empresariales muy poderosos.


      El testimonio que este hombre me confió, minucioso y rico en sus detalles, me pareció escalofriante, pues contaba que en los cuartos de a lado producían los materiales. Como soy una persona suspicaz, además de los pormenores que el muchacho me narró, me propuse averiguar más por mi cuenta, pues ya tenía la daga clavada. Poco a poco fui encajando aquella historia con las abundantes pruebas periodísticas que existían. De entrada, hacía más de una década que los ataques de algunos de estos empresarios contra Andrés eran incesantes.


      En 2006 Enrique Coppel, presidente y director general de Grupo Coppel y Coppel, no sólo apoyó abiertamente a Felipe Calderón, sino que fue uno de los empresarios que estuvo detrás de la guerra sucia contra AMLO. Y en 2018, éste encabezó un movimiento proMeade. Y yo me pregunté en ese momento: ¿Y por qué deseaban hacerlo? ¿Qué los animaba? La respuesta, al final, se me fue revelando sencilla: conservar los privilegios que les habían dispensado los gobiernos priistas y panistas, como a otros grupos.


      Pejeleaks llegó incluso a poner, afuera de la casa y oficina de Andrés hijo, imágenes y frases que buscaban denostar a Andrés Manuel.


      Por otra parte, los dueños de Coppel jamás han tenido recato en mostrar sus preferencias partidistas. En Sinaloa es público el respaldo mediático y económico que su empresa le ha dispensado a los candidatos del PRI y del PAN.


      Los hermanos Coppel no son políticos, en estricto sentido; son empresarios que a toda costa pretenden conservar y hacer crecer su monopolio. Es un hecho incuestionable que las compañías del grupo Coppel han crecido desmesuradamente auspiciadas por los gobiernos de derecha del PRI y del PAN.


      En las elecciones presidenciales del 2006 grupo Coppel “sugirió” a sus 25 mil empleados votar por el panista Felipe Calderón. Una carta firmada por Enrique Coppel Luken, fechada en marzo de 2006, donde pide a los empleados de la compañía que voten por el PAN. Hoy en 2018, Enrique hizo lo propio más cuidadosamente con una invitación personalizada a votar por Meade y extendió la invitación para que cada empresario lo hiciera hasta con sus proveedores.


      En 2006, a Enrique fue el primero que se le ocurrió el disparate de comparar a López Obrador con Echeverría: “Con el presidente (Luis) Echevarría, muchos de ustedes no lo recuerdan, mas la inflación era mayor que el aumento de los salarios, porque aplicó políticas semejantes a las que propone el PRD. El PRD es una fracción del PRI que desea regresar al PRI del pasado”. Hoy en la elección Presidencial 2018, en una tendenciosa carta enviada a Ioannis Stabropoulos, de la que guardo una copia, Enrique Coppel, a veces panista y otras tantas priista, conmina al empresario a que conozca a José Antonio Meade, quien, de acuerdo con Coppel, estaba “mejor preparado para ser presidente que ningún otro candidato, presente y pasado”.


      Haciendo una reconstrucción de la información recabada y de los distintos testimonios que pude recopilar, conseguí recrear la historia. A mediados de 2016, para frenar el crecimiento de López Obrador, Agustín Coppel le encargó a su amigo, el exdiputado panista Jesús Ramón Rojo Mancillas que coordinara los esfuerzos para habilitar una oficina de “inteligencia” que tuviera como objetivo frenar el avance de López Obrador. Y si la estrategia requería denostarlo entonces lo harían. Rojo Mancillas, a su vez, convocó a su amigo Ricardo Rojo para que se encargara de encabezar los esfuerzos operativos. De inmediato puso al servicio de este ataque a su empresa, Expertaria. Dicha agencia, que según su propio portal de internet dice encargarse del monitoreo, análisis y estrategias de comunicación en redes sociales, desde ese momento, se convirtió en una agencia para acechar —y denostar— todos los movimientos de López Obrador. El objetivo era urgente y riguroso: menoscabar la imagen pública de Andrés y, si las circunstancias lo exigían, y así lo exigirían, a todo su círculo de colaboradores y familiares.


      El trabajo sucio arrancó en noviembre de 2016. Expertaria, contratando a una granja de trolls cibernéticos, se encargó de incubar perfiles apócrifos y páginas de apoyo a Ricardo Anaya en diferentes redes sociales como Facebook, Twitter e Instagram. Cerca de 100 empleados —entre publicistas, diseñadores gráficos, editores de video y un nutrido equipo de Community Manager— se encargaban de producir alrededor de 20 guiones diarios que, en cuestión de minutos, se traducían en videos y memes contra el tabasqueño. De acuerdo con análogos testimonios, me enteré de que los encargados de pautar los contenidos en redes sociales, ordenados y vigilados por Rojo, llegaron a pagar hasta 50 mil pesos para que un video o un infamante meme se viralizara. Sin embargo, dicha empresa no trabajaba sola. Otras células, ubicadas estratégicamente en Guadalajara, España y Santa Fe, en la CDMX, trabajaban infatigablemente en aquella descarnada guerra sucia. Hasta marzo de 2018, el equipo tenía su principal centro de operaciones en la calle de Berlín 245, col. Del Carmen, en la delegación Coyoacán, en la Ciudad de México.


      Después se ordenó ir más allá de la parodia. Si la estrategia, en verdad aspiraba a ser eficiente, no podía quedarse en el terreno de los memes. Necesitaban contenidos más elaborados que fueran capaces de lesionar a nuestro candidato. Agustín Coppel se reunió con Enrique Krauze para encargarle que prepararan contenidos intelectuales más refinados. La encomienda le fue asignada a Fernando García Ramírez, columnista de El Financiero y miembro del consejo editorial de Letras Libres, publicación dirigida por Enrique Krauze. La amistad entre el historiador mexicano y el empresario sinaloense era añeja y reconocida públicamente. En varios de sus libros, Krauze le agradece a Coppel su apoyo financiero.


      Me llamó la atención que, escudriñando, aparecía que el 15 de diciembre de 2016, Rojo Mancillas, quien se presenta públicamente como filósofo, consultor de empresas privadas y editorialista, fuera invitado por García Ramírez a escribir un texto en la revista Letras Libres, propiedad de Krauze. Carente de experiencia periodística e incapaz de sobresalir en el terreno intelectual, el resultado fue una reseña cinematográfica superficial y anodina.


      La participación de García Ramírez, personero de Krauze, y quien, de acuerdo con los que nos informaron, terminaría participando como asesor en el War Room de Ricardo Anaya, candidato del PAN a la Presidencia de la República, consistiría en preparar las investigaciones especiales contra López Obrador y su círculo cercano.


      El equipo de García Ramírez, conformado por una brigada de escritores y periodistas de alto rendimiento, sería el encargado de desarrollar tópicos maniqueos como la supuesta injerencia rusa a favor de AMLO, la cual fue desmentida categóricamente por la propia Russia Today. Algunos de los temas que el consejero editorial de la revista Letras Libres comenzó a remover no sólo fueron a parar en las columnas que firmaba en El Financiero, sino que se difundían a través de artículos de prensa y publicaciones en las redes sociales que manejaban los trolls de Berlín: “AMLO y sus problemas con la democracia”, “El eje México-Caracas-La Habana” y el delirante artículo “La amenaza rusa en México”, entre muchos otros.


      Los contenidos que adolecían de soporte periodístico fueron a parar a la página Pejeleaks.org., un portal que, según decía, tenía el supuesto fin de evidenciar a través de averiguaciones periodísticas la “faceta más oscura y desconocida” de López Obrador. Para no comprometer su imagen de intelectuales independientes y “objetivos”, la mayoría de estas supuestas investigaciones especiales se amparaban en bases de datos anónimas. Salvo aquella ridícula entrevista que la supuesta editora en jefe del Pejeleaks le concedió a Carlos Loret de Mola, en abril de 2017, los protagonistas nunca se atrevieron a dar la cara. Esto sucedió una vez que hice público el tema de que habíamos recibido información de quienes estaban financiando Pejeleaks, por tanto decidieron bajarle el perfil.


      Más indagaciones me llevaron a descubrir que la página de Pejeleaks había sido comprada en Panamá, operaba desde Los Ángeles, California y su financiamiento provenía, como me habían contado, de empresarios mexicanos. Más tarde descubrí que se trataba de trabajos que Fernando García Ramírez, mano derecha de Enrique Krauze, les encargaba.


      Pejeleaks.org, aunque era el portal más conocido, no era el único que tenía como objetivo golpear la imagen pública de López Obrador. El equipo dice se pagó por un grupo de empresarios —dedicado a apuntalar la candidatura de Anaya— trabajaba infatigablemente difundiendo sus fake news en redes sociales como Instagram, Twitter y, sobre todo, en Facebook. Además de Pejeleaks, algunas de las páginas donde los trolls de Berlín difundían sus memes, videos e investigaciones eran:


      https://www.facebook.com/PopulismoAutoritario/


      https://www.facebook.com/napoleopez/


      https://www.facebook.com/mexicoprensa/


      https://www.facebook.com/PoliticMeme/


      https://www.facebook.com/injoportable/


      https://www.facebook.com/MexicanosHartosDelPRI/


      Por otra parte, no era casual que los temas se repitieran en varios artículos periodísticos. Otro de los cometidos que tenía el equipo de Krauze-García Ramírez era realizar “investigaciones especiales” que posteriormente eran publicadas, en formato de artículos de opinión, por diferentes columnistas que se presume fueron Fernando García Ramírez, Pablo Hiriart, Julio Madrazo y Ricardo Alemán, siempre caracterizados por su pensamiento antilopezobradorista.


      El 3 de abril, el empleado de confianza de Enrique Krauze, publicó en El Financiero la investigación en forma de artículo: “La amenaza rusa en México”. Sin embargo, contrario a lo que el grupo esperaba, la estrategia no sólo fracasó, sino que se les revirtió. Las versiones periodísticas que se referían a la supuesta simpatía del Kremlin por el precandidato de Morena, al carecer de sustento, incluso fueron negadas por el propio Eduardo Sánchez Hernández, vocero de Enrique Peña Nieto. Por su parte, Andrés Manuel, con el habitual sentido del humor que lo caracteriza, declaró al respecto: “Ya no soy Peje, ahora soy Andrés Manuelovich”.


      Más allá de los frustrados intentos del PRI y del PAN por difamar a López Obrador, me resultó preocupante que, en aras de ganar la presidencia, este grupo intentara dirigir y manipular, mediante fake news, hackers y chatboots, la corriente de opinión de la gente en las redes sociales. La información que, desde el surgimiento de Pejeleaks estuve acopiando, me pareció tan escandalosamente turbia —y contundente— que, el 2 de abril, entrevistada por René Delgado en el programa Entre/Dichos del periódico Reforma le dije al periodista que ya sabíamos quién estaba detrás de la guerra sucia contra Andrés Manuel. Aseguré que se trataba de cuatro o cinco nombres que iban a sorprender al país. A partir de ese momento, comencé a recibir invitaciones de diferentes reporteros, televisoras y medios de comunicación donde me proponían concederles la exclusiva. Pero yo decidí esperar hasta tener el mapa completo sobre el tema.


      Y justo fue el martes 5 de junio cuando creí haber dado en el blanco. Al retuitear una publicación de Sanjuana Martínez, donde ella compartía una investigación sobre los contratos millonarios que habían recibido las empresas de Enrique Krauze, me sorprendió recibir un inbox en Twitter de León Krauze. El periodista, a quien por lo demás no conozco, me pedía en la madrugada de ese día que le preguntara a López Obrador si creía yo que él era un periodista pagado por el poder. Me extrañó que el hijo mayor del historiador decidiera escribirme a esa hora y que, en un tono irritado, asegurara que yo hablaba de él y de su padre con Andrés Manuel. No veía yo el nexo entre un tema y otro, y así se lo dije. No obstante, en una respuesta todavía más impetuosa, me dijo que eso era falso y que yo, en mi calidad de coordinadora de campaña, no debería compartir esa clase de contenidos. En ese momento supe que mis investigaciones iban por el camino correcto. Horas más tarde, en el Colegio Hebreo Sefaradí, en Cuajimalpa, el joven me contaría la historia que acabo de recrear.


      Mis indagaciones comenzaron a hacerse cada vez más nítidas, pues, desde hace años, Enrique Krauze ha prestado servicios a los gobiernos de Vicente Fox, Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto, realizando metódicos y persistentes ataques contra López Obrador. En los últimos 10 años, Krauze ha recibido el apoyo financiero del Grupo Coppel, y en particular de Agustín Coppel. Tampoco podemos olvidar que en 2002 y 2016, las compañías del empresario cultural recibieron del gobierno federal más de 162 millones de pesos mediante contratos de adjudicación directa.


      El historiador juega en varias pistas. Durante las administraciones federales de Vicente Fox, Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto, la Editorial Clío, libros y videos S. A. de C. V., cuyo director general es precisamente Krauze, recibió 103 millones 93 mil 559 pesos para “promover el trabajo” de distintas dependencias federales. Cabe subrayar que durante la administración del panista Vicente Fox, la empresa Clío se llevó más de 5.7 millones de pesos en adjudicaciones directas para la adquisición de las “canciones completas de Francisco Gabilondo Soler”, también conocido como Cri-Cri El Grillito Cantor.


      En conclusión, puedo decir que varios hombres de negocios promovieron contenidos por distintas vías para torpedear el buque de AMLO.


      Por último, comentaré un fenómeno ocurrido entre el primero y segundo debates que logró ponerme muy ansiosa. El ánimo en el grupo bajó, el entusiasmo del equipo de campaña tuvo un declive. Yo no juzgo a nadie en particular, porque tendría que haberle preguntado a cada uno sobre su estado de ánimo, pero sentí que bajó el ímpetu, lo mismo que la sinergia que se sentía como grupo. Sentí que la situación se tensó. Pienso que algunos ya se sentían ganadores y que se estaban peleando lo que aún no había y eso bajó la guardia de otros, porque ya andaban en el pleito más que en la tarea de seguir trabajando, y todavía nos faltaban semanas de campaña. Creo que esa tensión duró como 6 días, y logramos retomar el ritmo y seguir adelante. Eso a mí sí me estresó, porque veía que se estaban peleando lo que todavía no existía. Algunos grupos ya estaban pensando en cómo jalar agua para su molino y no para otro tipo de cosas. Busqué la posibilidad de traer a alguien para que hiciera un trabajo de equipo internamente, pero vi que eso no iba a funcionar. Entonces decidí dividir más funciones o tareas en términos de redes, en lugar de hacerlas tan empatadas —como eran antes— para que no se dieran los jaloneos.

    

  


  
    
      XIX


      El contragolpe del

      poder económico y el PRIAN


      La segunda mitad de la campaña fue de mucha tensión política. El 1 de mayo, Andrés Manuel reveló que hubo una reunión de empresarios con Ricardo Anaya a fin de apuntalar el proyecto del panista. Nuestro candidato dijo tener información de que a dicha cita acudieron Alberto Baillères, Claudio X. González Laporte, Germán Larrea Mota, Eduardo Tricio Haro y Alejandro Ramírez. En ese momento se desató toda una discusión por parte de la iniciativa privada en el sentido de que los empresarios tenían derecho de juntarse con quien se les diera la gana, algo totalmente cierto. A raíz de ello, empezó un forcejeo entre los hombres de negocios y Andrés Manuel, los dimes y diretes, y las críticas contra Morena. En ese marco, el Consejo Mexicano de Negocios (CMN) se posicionó claramente contra nuestro candidato, lo que propició que el debate sobre el aeropuerto subiera de tono. Otro que no ocultó su oposición contra Andrés Manuel fue el dirigente del Consejo Coordinador Empresarial (CCE).


      En esas mismas fechas, el PRI cambió de estrategia y se dio el nombramiento de René Juárez Cisneros como dirigente nacional, en lugar de Enrique Ochoa Reza. Era algo que se veía venir, pues en los debates de la noche, en el programa de Joaquín López-Dóriga, Si me dicen no vengo, Yeidckol Polevnsky le ponía unas friegas tremendas a Ochoa, pues era demasiado evidente la falta de fuerza que tenía. A Aurelio Nuño, por más estudiado que estuviera, le ganábamos, y Luisa María Alcalde lo hacía muy bien contra las mujeres, sobre todo las más preparadas, como eran Mariana Benítez y Vanessa Rubio. En los primeros dos meses de campaña no me había tocado debatir con mujeres, siempre lo había hecho con hombres; por cierto, haciendo un balance general, considero que en esta campaña las mujeres del PRI debatieron mucho mejor que los hombres.


      Pienso que mis momentos más difíciles dentro de los debates fueron con las Marianas: Mariana Gómez del Campo, una vez con Denise Maerker y otra con López-Dóriga, y Mariana Benítez con Carmen Aristegui. Los estrategas del PRI intentaron movernos el tapete cuando mandaron a Mariana, pues se trata de una mujer muy finita, pero muy dura para debatir. Tengo muy presente ese encuentro porque logró sacar de mí algo de lo que nos habíamos cuidado desde el arranque del proceso: la ira. Desde un principio acordamos que evitaríamos el enojo y que nos reiríamos de nosotros mismos; Andrés Manuel fue el primero en entenderlo y para esta campaña se mostró relajado y con buen sentido del humor.


      Las dos Marianas lograron sacarme de mis casillas; me tenían literalmente “bomba”, principalmente Mariana Gómez del Campo porque no me dejaba hablar en la entrevista con Maerker. Durante la conversación me interrumpió en varias ocasiones y exploté. Incluso muchos periodistas me criticaron y comentaron que yo no tenía derecho a enojarme, como diciendo: “Ya estás como AMLO”. Me acuerdo perfectamente que cada vez que iba a hablar, Gómez del Campo o me interrumpía o hablaba al mismo tiempo que yo y Denise no le decía nada. Al final le solté: “¡Ya cállate. Pareces dragón!” Denise se sorprendió. Al término del programa, no me despedí de Mariana, pues ni la conozco. Ésa fue una ventaja para mí porque creo que en ese círculo todos se conocen y como yo venía de otro lado, pues no los conocía. Admito que esa vez me falló el autocontrol, y no dejo de reconocer que vi un poder mayor en las mujeres durante el momento de debatir.


      Volviendo a los ajustes internos del PRI, cuando meten al juego rudo a René Juárez pasan varias cosas. En primer lugar, Armando Ríos Piter, exsenador del PRD y exaspirante a la candidatura presidencial por la vía independiente, se va con Meade. No es casualidad que llegara Juárez Cisneros como presidente del PRI, porque, en su calidad de exgobernador de Guerrero, se trae a El Jaguar, que es paisano suyo. Ésa es la liga que yo voy identificando porque también empieza a recrudecerse el tema de Nestora Salgado, que fue dirigente de una policía comunitaria en Olinalá, Guerrero, y en ese momento había sido invitada por Morena para una senaduría por la vía plurinominal. Ya había sostenido reuniones privadas con ella y tenía muy claro que una cosa es lo que muchos decían de ella y otra, muy distinta, es la impresión que tenemos quienes la conocían en persona.


      Anteriormente, ya había defendido la nominación de Napoleón Gómez Urrutia, líder del sindicato minero y candidato de Morena al Senado de la República; explicaba: “Pues Napoleón como quiera, puedes estar de acuerdo o no con él; pero con Nestora, ¿qué voy a hacer si todo lo que dicen de ella resulta ser cierto?” Mis amigos defensores de derechos humanos me recalcaban que Nestora no es como la habían dibujado los medios, que la etiquetaban como secuestradora. Por otro lado, me llamaba mucho la atención que hasta Patricia Mercado, excandidata presidencial y ahora senadora por la coalición Por México al Frente, la defendía, cuando ni siquiera intercedió por Anaya.


      Entonces, cuando vimos la llegada de René Juárez supusimos que se le iban a dejar ir con todo a Nestora. Por ello, nos metimos a investigar e hicimos una relación entre los tiempos de René Juárez como gobernador de Guerrero y de Nestora como policía comunitaria en el estado. Construimos escenarios y vimos que el PRI ya estaba dispuesto a subir el tono y a atreverse a otras cosas. Yo sí me empecé a poner nerviosa, porque los ataques ya no eran de campaña, sino de intimidación. No sé si aumentaron o no las muertes de nuestros candidatos, pues ya había habido varios muertos para entonces, y con René Juárez como presidente del PRI pensé: “Éstos vienen con todo y no van a tener misericordia”. Donde más lo vimos fue en el tema de Nestora; de hecho tuvimos críticas de personas cercanas a ella y al movimiento porque decían que no le habíamos dado el respaldo que ella necesitaba, ya que la empezaron a perseguir y se tuvo que esconder. La llegada de René coincidió también con el hecho de que Meade empezó a ser más agresivo contra Nestora. Tan evidente fue que, hasta el INE, terminó multándolo por distorsionar información.


      Cuando me metí a investigar la gestión de René Juárez, descubrí que Guerrero no estuvo nada bien en varias áreas, entre ellas la de seguridad cuando él fue gobernador, además de que las asociaciones que se hacían de René con otros grupos eran de un nivel más peligroso. Ya teníamos municiones para defendernos en caso de que quisieran arremeter contra Nestora. El apoyo de El Jaguar a la candidatura de Meade también nos dio cartuchos contra el PAN, pues Jorge Castañeda había impulsado la candidatura de Ríos Piter, antecedente que lo dejaba muy mal parado en su papel de vocero de la campaña de Anaya. Ya teníamos un elemento para ponerle un pie en el cuello a Castañeda cuando quisiera pasarse de listo en los debates.


      De manera simultánea, en el PRI también se dio el cambio del publicista que les manejaba la campaña y al final de la carrera optaron por Carlos Alazraki, y se notó muy rápido su mano. La agresividad subió y la “fuerza” con la que empezó a hablar Meade. En los inicios de la contienda, Meade llevaba un tono de “nosotros somos los buenos y los conciliadores”, pero después alzó la voz y prendimos las alarmas. Tuvimos que buscar alternativas y, otra vez, como dijo Andrés Manuel: “Benditas redes sociales”, porque nos enviaban mucha información por Facebook; un día llegaron unas denuncias contra los parientes de Meade sobre lavado de dinero. En cuanto amarré los datos, les hablé a dos periodistas de medios completamente diferentes y les dije: “Ahí les va, ustedes dicen si lo publican o no”. Pensé que si uno se rajaba, pues la nota saldría con otro, y así sucedió. Era necesario hacerlo porque me di cuenta del cambio de tono y vi que los priistas ya iban a animarse a hacer otro tipo de cosas.


      Cuando surgía el tema de Nestora, les relataba el siguiente episodio: Tengo un grupo de amigas que me acompañaron en la campaña cuando fui candidata a la alcaldía; y tengo otro grupo de amigos con quienes hicimos organizaciones de sociedad civil. Son muy disímbolos y por eso nunca los mezclo. En mi chat de amigas, por ejemplo, nunca publiqué nada sobre Andrés Manuel, y sobre lo que hacía no me preguntaban nada. Son mujeres que nunca pensé que pudieran comulgar con la izquierda, pero en una ocasión estábamos en una merienda y una de ellas me dijo: “¿Por qué no nos invitas al cierre de campaña de López Obrador?” Y les contesté: “Pues yo no sabía que querían ir”. Entonces me pidieron que las convocara y organizaron un viaje para acudir al cierre en el Azteca. Estamos hablando de quienes viven en el lugar más anti AMLO, San Pedro Garza García, donde, además de Guanajuato, fue el lugar con menos votos a favor de Andrés. Todas ellas fueron al cierre y se tomaron fotos con Nestora Salgado. No daban crédito que esa mujer fuera Nestora, alguien que no coincidía con el fantasma que pintaban de ella; no podían creer que fuera esa mujer dulce y femenina, que no checa con el perfil que se había difundido de ella. Obviamente, yo también estaba predispuesta a simpatizar con Nestora porque tenía que encontrar motivos para apoyarla, y mis amigas, que no tenían nada que ver, estaban encantadas con ella, y comentaban: “¡Cómo te manipulan cuando las cosas son manejadas de otra manera!” Nestora no tiene nada que ver con lo que nos venden.


      El caso contrario es José Manuel Mireles Valverde, exlíder de los grupos de autodefensa comunitaria en Michoacán. Con él coincidí en dos actos que no me agradaron. Una vez se me acercó un supuesto enviado de él, un muchachito que me platicaba un montón de cosas sobre los problemas en Michoacán y se le veía intención de sumarse a la campaña; y después hacía comentarios que me hicieron pensar que no sabía dónde estaba parado; y no quedó claro si el joven venía a título personal o si hablaba a nombre del exlíder de los comunitarios. Me parece además que Mireles mostraba un poco de prepotencia al dar a entender que él no quería hablar con cualquiera. El contacto con él había sido por medio de un hijo de Andrés Manuel, según me comentaba el joven, y que Mireles había dicho: “Yo hablo con Andrés o con nadie”. Le pasé el recado a Andrés Manuel: “Mireles te quiere alcanzar en algún lugar”. Y Andrés me dijo: “Pues que me alcance donde quiera”. Yo le respondí: “Dime dónde y yo le digo”.


      La gente que quería citas con Andrés Manuel lo alcanzaba y era como tenían conversaciones en el carro durante sus trayectos, pues de lo contrario el tiempo no daba. Ese desdén de Mireles nunca me gustó y eso se confirmó nuevamente en el cierre de campaña. En el Estadio Azteca había puertas donde necesitábamos llevar un gafete y solamente con él podíamos tener acceso a un subterráneo. No había una muy buena organización del evento, pues el control de las puertas quedó a cargo del estadio y había poca claridad. La gente llegó de manera espontánea y quería entrar al evento, y los encargados del acceso les decían que no traían gafete y había muchas personas desesperadas porque los mandaban de una puerta a otra. Mireles llegó esa vez con un grupo como de diez guaruras o autodefensas y cuando le dijeron que se necesitaba un gafete, el michoacano con los ojos se habló con los jóvenes que llevaba, y empujaron la puerta. Aventaron a los muchachitos que cuidaban el acceso. La gente aprovechó y se metió; por momentos pensamos que podía ocurrir un accidente grave, porque había familias completas los adultos lograban meterse, pero los niños se quedaban afuera. Los niños lloraban porque cerraron la reja. A Mireles le valió madres y se metió. Incluso estaba como riéndose de la situación. Ese mismo desmadre lo hizo en un túnel donde no se podía entrar porque habían cerrado la reja. La impresión que me quedó no fue buena. Tanto Mireles como Nestora son autodefensas, mas al compararlos, veía que ella no tenía nada que ver con él. Nestora Salgado es una mujer de comunidad que da confianza.


      Muy al final de la campaña, Mireles hizo un video en el que insinúa que eran más confiables los narcos que los policías. Decía que si las comunidades tenían luz, agua potable y escuelas era gracias a los narcotraficantes, por lo cual la gente se pone contenta cuando los ve; en cambio, continuaba Mireles, la población se apanica cuando llega la delincuencia organizada, y en esa clasificación puso a las autoridades y los policías. Yo no vivo en Michoacán y no podría avalar o desmentir ese dicho, pero salir a decir eso a dos semanas de la elección tiene otra connotación. Me dio la impresión de que Mireles nos dañaba.


      Pese a dichos incidentes, todavía recuerdo mi alegría y la de muchos muy cercanos a la campaña cuando cerramos en el Azteca. La cara de Alejandro Esquer y Denise Vasto, sonrisas grandes cuando ambos, a pesar de ser muy amables, son poco expresivos. Sus ánimos, como el de muchos mexicanos, eran de una alegría que nacía desde adentro.


      Otros simpatizantes que ya habían estado en el Azteca decían que el ánimo y la energía que se respiraba en el ambiente era algo nunca antes visto. Para mí, la voz y la letra ajustada de Eugenia León no sólo me puso la carne de gallina, sino que, de vez en vez, la vuelvo a recordar para poder retomar el espíritu de los motivos que nos mueven a mejorar la patria.


      Y, bueno, confieso que bailé como loca ante la contagiosa música de Morena, que ya había practicado seis años atrás en la Plaza de Toros de Mazatlán, Sinaloa.

    

  


  
    
      XX


      Aviones, avionetas y aeropuerto


      Desde las primeras semanas de la campaña, Andrés Manuel expuso sus dudas sobre la viabilidad del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México (NAIM). Dijo que, si ganaba las elecciones, el proyecto y sus contratos se revisarían. A los mercados y a los inversionistas extranjeros, estas declaraciones no les cayeron del todo bien y se pusieron inquietos. En el equipo de campaña notamos que cuando nos entrevistaban los periodistas que trabajaban para medios internacionales, como El Financiero Bloomberg, eran muy incisivos en saber si la terminal aérea iba o no iba. Tenía la impresión de que ellos estaban mandando retroalimentación hacia Estados Unidos, especialmente a los inversionistas que querían saber qué pasaría con el dinero ya invertido en la obra. Y cuando se intensificaba el debate sobre el nuevo aeropuerto, descubrimos una conexión: llegó información sobre corrupción en el proyecto.


      Andrés Manuel siempre sostuvo que esa obra costaba mucho y que era mejor echarlo para atrás y no seguir canalizando dinero a un barril sin fondo. Al mismo tiempo siguió el golpeteo en los medios de comunicación por parte de los grupos empresariales, quienes decían que la terminal aérea no podía frenarse. Curiosamente, fue entonces cuando conocimos la información de que la Auditoría Superior de la Federación (ASF) le había detectado al Grupo Aeroportuario de la Ciudad de México (GACM) inconsistencias por más de mil millones de pesos, correspondientes a la Cuenta Pública 2017. También existían otras irregularidades, como la construcción de la barda perimetral, la cual era realizada por el Ejército con un sobreprecio. Por otro lado, estaba el proyecto inmobiliario en terrenos de los alrededores y donde se presumía que estaba el verdadero negocio.


      Otro punto relevante eran los daños ambientales. Opositores a Morena, como José Luis Luege Tamargo, quien fue director de la Comisión Nacional del Agua durante el sexenio de Vicente Fox, criticaron el impacto ecológico de la construcción del nuevo aeropuerto. Así el tema empezó a subir de tono. El Consejo Coordinador Empresarial se puso nervioso y Juan Pablo Castañón, presidente de ese organismo, declaró en contra de la postura de Andrés Manuel, por lo que Alfonso Romo entró al quite.


      Finalmente, Andrés Manuel asistió a un evento en Guadalajara donde se reunió con miembros del Consejo Mexicano de la Industria de la Construcción. Ahí, de forma muy hábil, Andrés Manuel propuso hacer una mesa de revisión con técnicos. En ese momento la propuesta fue bien recibida por todos los sectores y para nosotros significó un éxito, ya que incluso José Antonio Meade y Ricardo Anaya aceptaron ir, por lo menos así lo declararon. Pero el gobierno mexicano vio en riesgo la megaobra y se apanicó; por su parte, algunos actores patearon el tema de la mesa de análisis, mas la construcción del aeropuerto ya se había convertido en un punto central de las campañas.


      Al mismo tiempo cobró fuerza el debate sobre si la base militar de Santa Lucía, en el Estado de México, era viable o no. El propósito, según pudimos interpretar en el equipo de campaña, era descalificar los argumentos principales por los cuales se impugnaba la construcción del nuevo aeropuerto: que significaba un gasto excesivo, que tendría un fuerte impacto ambiental y que era un barril sin fondo. Mientras que en 2014 la cotización original era de 169 mil millones de pesos, para septiembre de 2018 ya había aumentado a 285 mil millones, sin contar con el hecho de que el avance no era el que se había señalado en un principio. Algunos contratistas que llevaban arena para rellenar el terreno estaban encantados, porque decían que eso era un barril sin fondo en donde podrían estar de forma perenne haciendo negocio.


      El rol del CCE fue muy evidente. Juan Pablo Castañón apareció como “vocero” de Peña Nieto, porque era quien estaba, de una manera muy incisiva, en la postura de no aceptar la cancelación de la obra y además justificaba el incremento de costos. A unos cuantos días de la elección, el empresario Carlos Slim salió a fijar su postura y defendió la nueva terminal aérea. Nadie hubiera imaginado que Andrés Manuel le fuera a revirar. Lo hizo y fue cuando AMLO dijo: “Si el proyecto es tan bueno, pues entonces sí háganlo”. Jorge Castañeda no dejó pasar la oportunidad para hacer la especulación de que si Andrés Manuel estaba haciendo eso era porque ya estaban amarrando una concesión, es decir, en su mente Andrés Manuel estaba arreglado con Carlos Slim.


      Reconozco que el tema del nuevo aeropuerto nos trajo presión al interior de la campaña, por lo menos en términos mediáticos y de redes sociales, dado que nuestros adversarios generaron una discusión muy intensa, en la que nos decían que estábamos en contra de la tecnología y de la modernidad, que éramos unos retrógradas. Esto ocurrió al mismo tiempo que se aprobaron las leyes sobre la moneda virtual, la bitcoin, y, en encuestas que algunos grupos de jóvenes hicieron de manera informal, nos decían que Morena se oponía al progreso. Palabras más, palabras menos, sostenían que Andrés Manuel era un viejito que no entendía la nueva moneda y que los chavos querían sentirse orgullosos de México: deseaban tener un nuevo aeropuerto porque veían el antiguo aeropuerto como “pinchurriento” y aseguraban que Andrés Manuel no quería una imagen moderna para el país. De alguna manera interpretábamos que ese discurso terminaría permeando y que tendría un efecto mayor.


      Los empresarios y el gobierno federal también se asustaron cuando vieron que tanto Meade como Anaya se sumaron a la propuesta de Andrés Manuel de debatir el futuro del aeropuerto. Nosotros supimos capitalizarlo diciendo que López Obrador todavía no era presidente electo y ya fijaba la agenda, como lo hizo con la reforma educativa, los salarios mínimos, la relación con Estados Unidos, las becas para jóvenes, los apoyos para adultos mayores, etcétera. El equipo consideraba que el tema más importante del segundo debate sería el del nuevo aeropuerto, pero no tomó esa dirección.


      Un asunto colateral fue el del avión Cessna que se alquiló para que viajara Andrés Manuel de Mexicali, Baja California, a Nogales, Sonora, el 16 de abril de 2018. Ese tema me pareció fundamental, no por la aeronave en sí, sino porque demostró que la manera en que miden a Andrés Manuel no es la misma que se usó con los otros candidatos ni personajes de la vida política. Dado que Andrés Manuel siempre afirmó que no se iba a subir a un avión privado, buscaron vincular que esa aeronave era privada, cuando fue alquilada. Es decir, era un avión de propiedad particular que se rentaba, por lo que era como subirse a un avión de una aerolínea, ya que se estaba pagando por el servicio. En dicha ocasión, nuestro candidato voló con Marcelo Ebrard, César Yáñez y Alfonso Durazo. Ese mismo día, unas cuantas horas después, Durazo nos entregó copias de la factura de pago. Nuestros adversarios declaraban que Andrés Manuel era un mentiroso porque había dicho que no se iba a subir a un avión privado y lo estaba haciendo. Decían que no era delito que se subiera a un avión privado, nada más que no dijera que no lo iba a hacer.


      Aquí lo relevante es que a Andrés Manuel le pusieron una lupa para medirlo con criterios diferentes a los de los demás candidatos, pues buscaban magnificar cualquier hecho. Para acabarla de amolar, César Yáñez dijo en su momento que no era la primera vez que se rentaba y que ya habían utilizado varios servicios de alquiler de aeronaves. Semanas después, se volvió a contratar una aeronave que transportaría a AMLO de La Paz, Baja California Sur, a Tepic, Nayarit, pero como había mal tiempo se vieron obligados a aterrizar en Mazatlán y ser transportados en carro al nuevo mitin, donde llegó con muchas horas de retraso.


      Por estos actos, el PRI nos empezó a presionar diciéndonos que Andrés Manuel era un incongruente y nos exigió presentar las bitácoras, como si fueran autoridad fiscalizadora. Recuerdo que en un programa con Joaquín López-Dóriga, Aurelio Nuño nos acorraló jugando con el tema de que si era un avión privado que lo comprobáramos, pues entiendo que en función de las matrículas de las avionetas se puede saber si éstas son privadas o para renta. Y resulta que la compañía que nos alquiló el aparato, según Nuño, tenía placas de particular y no de renta. Entonces, la bronca no era de nosotros, sino de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT), y habría que preguntarle por qué permite esas “anomalías”. Éste es sólo un ejemplo de cómo se manipuló a la opinión pública, porque en lugar de que este asunto se volviera contra el gobierno de Peña Nieto por permitir la SCT que una avioneta vuele sin estar autorizada para rentarse, se lanzaban contra Andrés.


      Y hablando de aviones, me gustaría reflexionar sobre la oferta de Andrés Manuel de vender el avión presidencial, que muchos críticos lo han querido plantear únicamente como un alarde de austeridad, cuando en realidad tiene razones más profundas. El 10 de abril de 2018, nuestro candidato acudió a la asamblea de la American Chamber México, donde causó revuelo la frase “¡pues no llegué!”, en alusión a la respuesta que Andrés Manuel le dijo a la periodista Adriana Pérez Cañedo cuando le preguntó si estaría dispuesto a viajar en vuelos comerciales, en lugar de trasladarse en la aeronave presidencial. “El avión que compró Calderón para Peña costó 7 mil 500 millones de pesos”, dijo Andrés Manuel a la periodista que lo entrevistaba. “Por eso, yo no me voy a subir a ese avión. No voy a ofender al pueblo de México”.


      Toda esta discusión sobre el avión presidencial no es sobre si se vende o no. Se trata de marcar, inicialmente, un punto que Andrés Manuel captó muy bien y es que la gente está hasta la madre de los abusos de los políticos y el avión es la coronación de ese abuso y de que la gente requiere volver a creer. Para mí el avión presidencial significa que Andrés Manuel fue el único de los candidatos sensible a las necesidades de la mayoría de la gente. Y me remonto aquí a 1988. Cuando terminó la campaña presidencial, mi papá adelgazó mucho. Antes era muy gordo y tenía que comprarse la ropa en Big and Tall, la tienda que en Estados Unidos vende ropa extra grande. Me acuerdo que fuimos y se midió un traje de baño, un traje sastre y agarró una camisa que costaba 60 dólares. Era una camisa blanca, muy normal, al llegar a la caja la regresó. Cuando le preguntamos por qué no la había comprado, nos contestó: “Yo ya adelgacé y me la puedo comprar en otro lado y porque después de haber vivido una campaña, ya no puedo comprar una camisa de 60 dólares”. En este punto lo vínculo con Andrés Manuel, porque quien hace una campaña a ras de tierra —no esas armadas, donde los candidatos llegan todos bañaditos— y ve los dolores del pueblo mexicano, no puede volverse insensible. Eso es lo que para mí representa el avión presidencial.


      Creo que hay gente que no termina de captar los motivos de vender el avión presidencial. El 2 de septiembre de 2018, Jorge Zepeda Patterson escribió un artículo en el portal SinEmbargo MX, en el que reflexiona sobre el saqueo de que fueron objeto las oficinas de la Cámara de Diputados, aprovechando el cambio de Legislatura. “Más de mil objetos (muebles y equipo) desaparecieron. Teléfonos, cafeteras, televisiones, impresoras, botes de basura, percheros, archiveros y utensilios de limpieza. Uno podría entender que un ‘vivillo’ quiera cambiar la televisión de su casa con cargo al erario, pero ¿cómo explicar que alguien se haya encariñado de tal manera con el bote de basura de su escritorio que decide robárselo?”, cuestionaba el analista.


      El tema, continúa Jorge Zepeda, “no es simplemente la inmoralidad; también es la cultura de apropiación de la cosa pública que está detrás de este saqueo. Por inmoralidad se puede uno llevar un cenicero o una toalla de un hotel en el que se hospeda una noche. Y no arrasamos con las sábanas y las cortinas. Se entiende que el alquiler de una habitación por una noche no nos hace propietarios de lo que exista en ella. Mas, por alguna razón, los burócratas asumen que al tomar posesión de una oficina todo lo que contiene pasa a formar parte de su patrimonio. ¿Por qué lo va a dejar cuando se retira? Usos y costumbres de la burocracia tan arraigadas como la tanda de la quincena o el puente del 16 de septiembre”.


      El autor subrayó que, para combatir esas prácticas, ayudaría una mejor política de controles que combata la impunidad de la que gozan estos pequeños hurtos, pero sobre todo se requiere un cambio en la estructura de valores, lo cual lo lleva de regreso al tema del avión presidencial. “Las cinco horas que tomará López Obrador para ir y regresar de Guadalajara en una gira de trabajo, serán cinco horas invertidas en ese cambio de valores. Y si en algo ayuda a modificar la actitud del empleado federal frente a los bienes públicos, serán, entonces, cinco horas bien invertidas”.


      El avión presidencial no representa nada más la venta del aparato, significa que ya se acabaron los excesos, porque cuando se es capaz de trasladarse igual que todos, se puede ver lo que te duele a ti y lo que me duele a mí. Entonces ya no podría comportarme de otra manera porque ese dolor lo traigo conmigo. Para mí ése es el símbolo del avión presidencial. Todo lo demás son sólo adjetivos adicionales. Se trata de un mensaje que da el presidente de la República acerca de que nunca más habrá una inauguración ficticia, de esas en las que no había nada y sólo pintaban muy bonito la rayita amarilla, esa que pintan cuando vienen los presidentes.


      Para mí la venta del avión presidencial es un símbolo muy importante, dado que el mismo día en que Andrés Manuel hace esta declaración en la asamblea de la American Chamber México, el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) emite el fallo que le dio a Jaime Rodríguez Calderón, El Bronco, la posibilidad para contender como candidato independiente en el proceso electoral, a pesar de las irregularidades encontradas en la recolección de firmas. Creo que esto fue un asunto armado porque Jaime era el otro candidato que estaba pegado a la raíz con la gente y podría así quitarle votos a Andrés Manuel. Jaime no levantó en Nuevo León y ya no tenía con qué sostener una campaña nacional. Sin embargo, le autorizaron entrar con la mitad de las firmas “dudosas”. Esta idea la utilizamos durante toda la campaña, que el mensaje que nos estaba dando el Tribunal es que en este país se permite hacer trampa con 50% de las firmas, y eso no es impedimento para ser candidato a la Presidencia.


      A mi hija le encantaba ver a El Bronco en los debates porque decía que era muy divertido, aunque dijo que jamás votaría por él. En una ocasión, Andrés Manuel me contó: “¿A que no sabes quién se volvió el ídolo de mi hijo Jesús? Pues sí, El Bronco”. Qué casualidad que el tribunal aceptara al candidato que se pensaba podría hacerle perder votos a Andrés Manuel, porque sabían que él podría conectar con el nicho de gente que era el voto duro de Andrés, es decir, la raza.


      Voy a dar otros dos ejemplos, de cómo la gente es sensible a los mensajes de austeridad, no a la demagogia, sino a las verdaderas muestras de empatía con las necesidades de la población. En cierta ocasión me invitaron a Puebla y yo tomé el tiempo para ir a la capital, pero después me di cuenta de que el evento era en Ciudad Serdán, por lo cual llegué una hora y media tarde. A pesar de mi retraso, la gente estaba ahí esperando en el mitin. Me encontré con personas muy humildes que habían bajado de la sierra a la cabecera municipal. Recuerdo que un señor que no hablaba bien español me dijo: “Tú no hagas caso, tú tienes la verdad”. El señor era de origen indígena y de edad avanzada, con sus manos muy ásperas. Es decir, la gente sabe. Otro ejemplo en la entrevista que me hizo Adela Micha el 19 de febrero, en el programa La Saga, donde además participaron la cantante Paty Cantú y la conductora Inés Sainz, la gente decía: “Pinches viejas, las otras dos”. Yo no canto bonito como Paty Cantú y no tengo el cuerpazo de Inés Sainz, pero la gente sabe, la gente siente la autenticidad.


      Todos los días dedico una hora a contestar los mensajes de Facebook que me mandan. Un día, una señora me escribió: “Hoy salí a barrer afuera de mi negocio y le enseñé a mi hija que hay que tener limpio todo porque estoy colaborando con la Cuarta Transformación”. A veces no captamos estos signos, pero la gente interioriza las muestras genuinas de austeridad y de muchas cosas más.

    

  


  
    
      XXI


      Los jóvenes


      Si dijera que en el equipo de campaña hicimos un estudio de los universitarios y sus intenciones de voto, estaría echando mentiras. No obstante, siempre tuvimos claro que los jóvenes eran un nicho que queríamos alcanzar. El hecho de que los universitarios empezaran a animarse a dar la cara y manifestar abiertamente su apoyo a Morena se explica por dos factores fundamentales: el primero fue que Antonio Sola, el artífice de la campaña de “un peligro para México” en 2006, haya declarado: “Yo armé esa estrategia”; nosotros explotamos mucho esa declaración y salimos a decir que todo había sido una intriga. El segundo factor fue cuando Germán Martínez Cázares, exfuncionario del presidente Felipe Calderón y expresidente del PAN, dijo en entrevista con René Delgado, de Reforma: “Me consta que esa campaña salió de una oficina”. Nos dimos cuenta, pues, que la aversión contra AMLO nunca existió, sino que fue un miedo prefabricado, un truco orquestado por publicistas.


      Nosotros difundimos muchísimo esa farsa y los jóvenes la recibieron muy bien, pues comprendieron que habían sido engañados. Y lo mismo pasó cuando expresamos que la comparación de que un México bajo la presidencia de Andrés Manuel sería como Venezuela era una pendejada, y en realidad lo es, porque son países distintos y tienen contextos completamente diferentes. Lo que hicimos, entonces, fue unir esos tres factores (las declaraciones de Sola, la entrevista con Germán y la campaña sobre Hugo Chávez) y comenzamos a desmitificar la historia, a demostrar que el cuento negro de Andrés Manuel había sido un montaje. Entonces logramos llegar a nichos que no habíamos podido alcanzar.


      En la campaña, Andrés Manuel sólo fue a una universidad, el Tecnológico de Monterrey, y no por discriminar a otras instituciones, sino porque estaba empeñado en recorrer sus 300 distritos electorales. Durante la intercampaña, lo invitaron a varias casas de estudios, pero no pudo ir, en parte por la ambigüedad de la ley. Creo que con la sagacidad que tiene y, dado que en el Tec le había ido extraordinariamente bien, ya no quiso ir a otras. Nunca le pregunté por qué sólo fue al campus regiomontano, pero creo que él se quedó con la idea de que David Noel Ramírez Padilla era el rector y con él había logrado una muy buena empatía, pues había escrito el libro Hipoteca social. No obstante, Ramírez Padilla dejó de ser rector en junio de 2017.


      También creo que haber aceptado ir al Tec fue una forma de enviar un mensaje, una manera de contestarles a los empresarios, para decirles: “Voy a ir al Tec y me va a ir igual de bien que en 2012”, ya que en la ocasión anterior casi lo sacaron en brazos. A partir de ese momento, muchos jóvenes se emocionaron y decían: “Que venga a nuestra universidad, que venga para acá”, y él me decía: “No, ya no tengo tiempo”. Por mi parte tenía temor de que los jóvenes se nos fueran encima o le reclamaran a Andrés Manuel por qué sí fue a una universidad privada y no a una pública. En una ocasión fui a la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), plantel Xochimilco, pero eso no bastaba, había mucha expectativa de que AMLO se presentara en alguna institución grande. Varios del gabinete nombrado fueron a la UNAM.


      A Luisa María Alcalde Luján, encargada del diseño de políticas públicas para jóvenes, la mandamos al Tec de Monterrey, campus Guadalajara, donde la habían invitado a participar en un foro, pero después, sin mediar explicación, no la dejaron entrar, por lo que se fue a una glorieta a atender las demandas del sector juvenil, lo que detonó un movimiento muy interesante.


      Antes de que Andrés fuera al Tec de Monterrey, se difundió una carta en WhatsApp en la que supuestamente Salvador Alva, presidente de la institución educativa, se manifestaba en contra de López Obrador. El directivo no lo desmintió, y cuando intentó hacer la aclaración, lo hizo muy incipientemente, sin decir directamente cuál era su postura. También días antes de que Andrés llegara a Monterrey, se divulgó en redes sociales información sobre un chavo que estaba diciendo que iba a matar en el campus a nuestro candidato. Una chica me escribió: “Yo no sé si sea cierto o no, pero aquí está fuerte la versión de que lo va a matar, y nos está invitando a organizarnos para hacerlo”. De inmediato me puse en contacto con Jesús Cantú y le dije: “No lo creo ni lo dejo de creer, y ¿cómo vamos a atender esto?” Le di a Chuy toda la información: la matrícula de la muchacha, así como la del chavo que supuestamente pensaba atacar a Andrés.


      Ese día percibimos que había demasiados mensajes invitando al odio, como si hubiera alguien interesado en reventar el evento o para que se viera que en el Tec no querían a López Obrador. Le compartí toda la información a Chuy y, como él trabaja en el Tec, habló con los organizadores de la visita. Las autoridades del Tec se apanicaron y, entonces, se fueron al otro extremo: colocaron arcos con detectores de metales y revisaron a todas las personas para cerciorarse de que no llevaran armas, lo que originó aglomeraciones.


      Desde un día antes, el Tec se puso muy duro en la seguridad. El evento duró casi dos horas y durante todo ese tiempo desplegaron una logística extremadamente rígida, lo que detonó uno de los fenómenos que más asombraron durante la campaña. Los chicos tenían que hacer una fila impresionante para obtener los boletos. Los chavos nos mandaban decir: “Estamos en fila” y veíamos que era algo impactante. Al día siguiente, cuando arribamos al acto, el avión donde viajaba Andrés estaba por aterrizar, es decir, llegó barriendo; si el vuelo se hubiera retrasado por algún motivo, simplemente todo se habría frustrado. Creo que la naturaleza conspiró en favor de Andrés a lo largo de la campaña, porque jamás se le retrasó un vuelo, y eso es casi milagroso en nuestro país.


      Otra cosa compleja fueron los pases para el evento, pues recuerdo que hace seis años nos dieron 50 y en esta ocasión sólo se asignaron 15 para todo el equipo de campaña. Chuy no necesitó pase, porque, como directivo, pudo entrar sin él. La idea era que un comité recibiera a AMLO, mas todo estaba rodeado por vallas, supongo que para que los candidatos no tuvieran contacto con los jóvenes. Y yo decía: “¿Qué es esto? No puede ser que se les aísle de los chavos”. Cuando expresé mi inconformidad, me propusieron que después del acto se hiciera una rueda de prensa y metiéramos a Andrés en un cuarto cerrado. Pero reclamé: “No, Andrés no va a entrar a ese cuarto; él va a dar un rueda de prensa en la calle”. “¿Y si lo atropellan?”, me objetaron. Les contesté: “¡Que lo atropellen! Yo me hago responsable”. Lo que pude percibir es que no querían que, por ningún motivo, Andrés Manuel tuviera contacto directo con los jóvenes ni se viera el apoyo.


      Los organizadores nos dieron un recorrido por las instalaciones y el auditorio antes de que llegara Andrés Manuel. Les pregunté si podría saludar a los jóvenes y me dijeron que no. Había escalones para llegar al pódium y un vigilante estaba encargado de impedir que bajaran. Alegué que Ricardo Anaya, en su oportunidad, había bajado del escenario para saludar a los estudiantes, pero me explicaron que el panista había brincado hacia el área de butacas; que si Andrés quería saludar a los asistentes, tendría que hacer lo mismo. Les contesté: “¡No frieguen! Andrés no va a brincar”. Y resulta que, además del guarura para que no bajara, en la escalera había un muchachito haciendo guardia. La seguridad fue muy impresionante.


      En esa ocasión pasó algo simpático en beneficio nuestro. Epigmenio Ibarra estaba grabando a Andrés Manuel, y logró que lo dejaran entrar; filmó ciertos detalles que le permitieron dar un matiz diferente a aquello que los organizadores querían que se viera. Cuando Andrés llegó, el auditorio no estaba lleno, pues sólo estaban dejando entrar poco a poco a quienes tuvieran boleto. No fue sino hasta que ya faltaba muy poco para iniciar el evento que dejaron entrar a los que estaban haciendo fila, que eran los estudiantes del Tec que entraban con su credencial. En ese momento veo que viene Andrés y que todavía faltaba una parte del auditorio por llenarse y mucha gente afuera, por lo que me dije: “Estos cabrones van a querer tomar la foto cuando esté una parte vacía y la van a utilizar en nuestra contra”. Rápidamente me fui para atrás y les dije: “¡Oigan, dejen entrar a la gente, pues no somos primerizos!” Entonces ya empezó la gente a entrar y el lugar se llenó de inmediato.


      Los chavos estuvieron eufóricos y le gritaron: “¡Presidente! ¡Presidente!” La hora de la salida fue otro argüende. Mi hija —que había estado presente— me dijo que no los dejaron salir inmediatamente. Después del encuentro con los jóvenes, nuestros adversarios empezaron a lanzar toda clase de campañas de odio contra AMLO, pero los chavos respondieron subiendo videos con el grito de “¡Presidente! ¡Presidente!” y hasta crearon diversos hashtags de apoyo a Andrés Manuel. Fue entonces que vinieron las declaraciones de autoridades del Tec diciendo que el lugar nunca se llenó y que no ovacionaron al candidato. Pero los chavos se molestaron y empezaron a difundir el hashtag #YoGrité con su matrícula o su credencial del Tec. Luego Epigmenio subió su video y desenmascaró la historia de que no se había llenado el evento.


      ¿Qué pasó después con los chavos del #YoGrité”? Pues les llamaron la atención. Es más, yo estuve con Carmen Aristegui al día siguiente en su programa y le mostré la información de que directivos de la institución estaban mandado llamar a los jóvenes para decirles: “Ya bájenle”. Ignoro si hubo sanciones para los estudiantes, pero sí tengo evidencias de que los apercibieron. Los jóvenes del Tec fueron muy valientes; de hecho, hicieron un chat que se llamó Tec Morenos, lo que ha derivado en un movimiento que hasta el momento de escribir este texto cobraba fuerza y se perfilaba como uno de los primeros fenómenos políticos de izquierda entre el estudiantado del Tec. Los chavos del Tec del norte empezaron a decir: “Yo estoy con Andrés” y esto animó a más a decirlo y a ver que no pasa nada por dar la cara.


      Otro momento en que los jóvenes se portaron a la altura —y que creo que fue donde se vio la capacidad de movilización del equipo en cuestión de redes sociales— fue cuando los itamitas se revelan con el hashtag #YoSoyITAM, pues incluso hubo repercusiones para los chicos. Me junté con un grupo de jóvenes de esa universidad, quienes nos platicaron que hicieron un grupo para apoyar la campaña de Andrés, y las autoridades les llamaron la atención y los obligaron a deshacer ese grupo.

    

  


  
    
      XXII


      Los roces con empresarios y la sociedad civil


      Durante la campaña, las relaciones con las organizaciones de la sociedad civil tuvieron altas y bajas. Al mismo tiempo que Isabel Miranda de Wallace, presidenta de la asociación Alto al Secuestro, así como Alejandro Martí, pedían al INE que se le cancelara a Nestora Salgado el registro como candidata a senadora, debido a su supuesta implicación en actos delictivos, como el secuestro, y solicitara a Andrés Manuel que le retirara la candidatura, la agrupación México SOS nos buscaba porque querían que nuestro candidato firmara una agenda sobre seguridad y justicia. Yo les decía que era imposible porque él no estaba en la ciudad. Ellos querían que la rúbrica se hiciera en un acto público, en el día y a la hora que ellos indicaban; les aclaraba que Andrés Manuel no iba a ir porque estaba concentrado en visitar los 300 distritos electorales y, por tanto, estaría muy pocas veces en la Ciudad de México. Veía enojos, molestias y caprichos de algunas organizaciones que piensan que los candidatos deben someterse a lo que ellos determinan, y no tratan de buscar cómo cuadrar las agendas. Al final les dejé en claro que no íbamos a firmar.


      Cuando Andrés Manuel afirmó que desconfiaba de “la llamada sociedad civil” durante la entrevista con Milenio Televisión, realizada el 22 de marzo de 2018, se refería a las iniciativas financiadas por empresarios o personas con agendas ocultas o dobles que no dan la cara. Aun así considero que fue equivocado expresarse de esa manera, por lo que le insistía a que no generalizara. Lo que veo es que hay algunos empresarios que auspician a organizaciones de la sociedad civil para que empujen ciertos temas y ciertas agendas. Un ejemplo claro es el tema de la niñez, que es una buena causa y muy generosa, pero cuando analizamos los videos, resulta que en sus anuncios promocionales está detrás Televisa y varias empresas muy anti AMLO. Es semejante a cuando, por ejemplo, los dueños de una empresa de mezcal pagan una campaña para que no se conduzca en estado de ebriedad o a favor de alcohólicos anónimos; hay una dicotomía en la que la parte oscura, negativa o que no suma se esconde atrás de la causa noble. Sin embargo, cuando se dio ese debate, yo le decía a Andrés Manuel: “No nos metas en un apuro, porque yo vengo de la sociedad civil”.


      Las diferencias con el sector empresarial comenzaron el 1 de mayo de 2018, cuando Andrés Manuel, de gira en Zongolica, Veracruz, reveló que Anaya se había reunido con empresarios para venderles la idea de que Meade no despegaba y que el Frente era la única opción viable para ganarle a Morena, por lo que necesitaba de su apoyo. Se presenta entonces toda una discusión por parte del empresariado, alegando que ellos tenían derecho de juntarse con quien les diera la gana. En respuesta formal, el 3 de mayo, el Consejo Mexicano de Negocios (CMN) publicó en el periódico Reforma un desplegado donde condenaba “los ataques personales y las descalificaciones infundadas” contra el gremio. Posteriormente, durante la 59 Semana Nacional de Radio y Televisión, Andrés se refirió al CMN como “minoría rapaz”, que tenía secuestradas a las instituciones.


      Las diferencias con los empresarios ya estaban cantadas, pero la situación se calentó más cuando vino la reunión para pedir el voto a favor de Anaya. También en ese momento ya se rumoraba fuertemente que Margarita iba a bajarse de la contienda electoral. No sabíamos si se iba a ir con Meade. Gente de Margarita nos decía que empezaron a recibir presiones de quienes la apoyaban económicamente, y parecía que le iban a quitar el dinero para obligarla a apoyar a Anaya o a Meade. Querían apoyar a Anaya pero no les convencía del todo y Meade no tenía la estatura para aspirar a un triunfo con las siglas del PRI. Paralelamente, para contener los efectos del desplegado, lanzamos una campaña en redes preguntando quiénes eran los empresarios en México. También empezamos a promover a amigos empresarios que estaban con Andrés Manuel. Les preguntamos: “¿Cuánto dinero necesito traer en la bolsa para ser considerado empresario?” Entonces sacamos la campaña “Yo soy empresario y estoy con AMLO”. Cuando nos decían: “Ésos no son empresarios”, nosotros respondíamos: “Entonces, ¿cuánto dinero debo de traer en el bolsillo para ser empresario?” Nuevamente reaccionamos a través de las redes sociales apuntalando y haciendo contrapeso contra el desplegado y ese mismo día, para sorpresa de todos, porque nadie se lo esperaba, aparece Andrés Manuel en el programa Tercer Grado de Televisa.


      Cuando Andrés se presenta en el programa con Leopoldo Gómez, Joaquín López-Dóriga, Denise Maerker, Carlos Loret de Mola, Raymundo Riva Palacio y René Delgado, nosotros estábamos monitoreando cuánta gente lo estaba viendo. No dábamos crédito de la gran cantidad de personas que lo vio. Nos sorprendió la manera en que Andrés Manuel se desenvolvió, como todo un estadista, mostrándose muy seguro. Se hicieron muchas especulaciones sobre si Leopoldo lo había tratado como si fuera presidente o no. Considero que los periodistas le dieron sus buenos llegues, pero esas críticas son producto de que a Andrés lo analizan de una manera distinta que a los otros candidatos. Esa noche, mientras Andrés estaba en el programa, estuvimos trabajando en las redes sacando hashtags y lo hicimos muy bien, porque la entrevista fue muy comentada.


      Cuando Andrés Manuel hablaba de la no reelección, yo me ponía muy nerviosa porque si él está seguro de que no aspira a reelegirse, no tenía sentido ponerlo en la mesa. Es como si yo le dijera a mi marido: “No me voy a divorciar de ti”. Pues si no está en mis planes, para qué lo saco, corro el riesgo de dar un mensaje equivocado. Hablar de la reelección era innecesario porque entonces se reforzaba el tema en el inconsciente colectivo de la gente que fregaba con ese tema. Yo le compartía esta reflexión a Andrés Manuel, pero él insistía en que no había problema. Le remarqué: “¿Otra vez vas a salir con eso? ¿Qué necesidad? Considera que quien está buscando esa nota va a decir: “Andrés Manuel dijo que no a la reelección” y entonces la gente va a conjeturar: “¡Ah! Entonces sí lo traía en la mente”.


      Otro de los temas sensibles era el de no al endeudamiento. Algunos críticos insistían en que el presupuesto no le alcanzaría para lograr todos los programas que estaba prometiendo, y entonces querían que dijera que se iba a endeudar, pero él enfatizó que no. En esa parte les cerró y les calló la boca al sector que lo acusaba de populista.

    

  


  
    
      XXIII


      ¡Sorpresa!


      Después de la campaña, mucha gente me ha preguntado cómo he procesado la transformación que sufrió mi vida, pues de ser una persona medianamente conocida, ahora con frecuencia soy interceptada en la calle por gente que se quiere tomar una foto conmigo. Les respondo con toda honestidad que lo mío no fue una transformación personal, sigo siendo la misma mujer y tampoco me creo la idea de que me volví una “celebridad”. Tengo los pies bien puestos en la tierra y con franqueza contesto que sólo fui un medio más para el logro de un objetivo. Recuerdo que a las dos o tres semanas del triunfo del 1 de julio me fui a Chiapas con mi marido y mis hijos. Necesitábamos un descanso y nos fuimos de jueves a domingo para darnos un respiro y pasear un poco. En esos cuatro días, me tomé como 200 fotos. La gente me paraba en la calle y me pedía una selfie. Una familia que se dedicaba a la costura y a la venta de artesanías me alcanzó en un puesto y me dijo: “Nosotros nos dedicamos a hacer blusas y queremos que usted escoja una, se la queremos regalar”. Ésos son actos muy hermosos y generosos que les aprecio a las personas. Más tarde nos metimos a un hotel para ver cómo estaban las instalaciones y, cuando arribamos al lobby, llegó una señora y nos dijo: “Oigan, los vengo siguiendo. Nosotros tenemos restaurante y les queremos invitar a que coman con nosotros”. Al día siguiente yo me regresé a la Ciudad de México, pero mi marido se fue con nuestros hijos a desayunar a ese lugar, los dueños no los dejaron pagar. He tenido muchos actos impresionantemente generosos. Yo, de plano, me tuve que meter el pelo en una cachucha y ponerme lentes oscuros porque mis hijos me decían: “¡Ya, mamá!”, porque caminábamos y a cada paso nos pedían una foto.


      Lo que yo aprendí de esa situación es que hay una necesidad enorme de la gente de ser escuchada, de que alguien hable por ella, sobre todo por el cansancio y hartazgo hacia la manera de hacer política en este país. Lo repito: no fui más que un medio. Sin el equipo que tenía Andrés no se habría conseguido nada. Andrés es un megáfono: lo que dice tiene una gran repercusión en medios y en redes sociales. Si no se hubiera contado con esa fuerza mediática que ya existía antes de mi llegada, poco habría podido hacer.


      Me llama mucho la atención que, después de que ganamos, entre los equipos que trabajamos las redes sociales algunos aseguran que ellos fueron quienes hicieron que Andrés Manuel ganara. Reitero: esto fue el trabajo de un equipo, el trabajo de muchos y de todos los ciudadanos que lo hicieron por grupos e individualmente. Mi red logró imponer nuestro mensaje y marcar tendencias por estar colgada de Andrés Manuel; esto da un público inmenso. Yo fui una conexión más.


      Cuando digo esto, me remito a lo que sucedió en Mérida, Yucatán, donde tuvimos uno de los eventos más padres. Los chavos de allá hicieron un evento público muy dinámico, un ejercicio que en cualquier campaña yo lo repetiría. A finales de junio, llegamos a un evento donde había mil mujeres. Recuerdo que Andrés Manuel no estaba ahí y las mujeres gritaban: “¡Es un honor estar con Obrador!” Se sentía una gran fuerza. Eso lo entiendo porque en Mérida se promovió por primera vez el voto femenino. Hay en ese lugar una energía muy especial que no la encontramos en otro lado. En Mérida hay mucho trabajo de mujeres fuertes, no se puede negar que hay mucho trabajo de yucatecas entronas. Maquío, por ejemplo, también tuvo mucho éxito en Mérida. En esa ciudad vimos una combinación de factores muy especial: el factor Andrés Manuel, en primer lugar, y también tuvimos un candidato extraordinario a la alcaldía de Mérida, un muchacho que es una joya, Fernando Xacur. Hay un diario importante de Yucatán que no se abrió a comunicar lo que pasaba, pero con esto de las redes la gente pudo enterarse de nuestra propuesta y erradicar prejuicios. En uno de los días que estuvimos en Mérida, llegamos a una tiendita a comprar chácharas y no me cobraron lo que les compré. Me decían: “No le puedo cobrar a usted”. Yo era la cara de la posibilidad de un cambio. Es la necesidad que tenemos los mexicanos de volver en nosotros, de decir que es posible encontrar una vía para salir de nuestros problemas y que somos capaces de hacerlo. Eso es lo valioso que veo.


      Percibo que actualmente existe todo un movimiento sobre el despertar de la conciencia de México. El país estaba en una efervescencia y después llegó toda esta coyuntura en la cual se levanta el pueblo mexicano y decide por el cambio. Es un tipo de energía que vemos también con los indígenas. Éste es un movimiento que tiene representación de todos aunque nadie lo entiende. Por ejemplo, acaba de tomar el cargo el primer diputado débil visual y agradeció a Morena por haberle dado ese espacio.


      Yo lo leo en este contexto y lo complemento con lo que dijo Jesús Ramírez sobre cómo se juntaron distintos momentos de la historia. No es casual que nos hayamos podido juntar, por ejemplo, Alfonso Romo, que es descendiente de Francisco I. Madero; yo provengo de una lucha con la imagen de Maquío, y luego viene Andrés Manuel con tantos años de denunciar injusticias y desigualdades. En la conferencia de prensa, cuando nombra como jefe de asesores a Lázaro Cárdenas Batel, hijo de Cuauhtémoc Cárdenas, estaba en las imágenes la energía de los luchadores de México: Madero, Benito Juárez y Lázaro Cárdenas del Río, todos ellos en las fotografías que adornaban el lugar donde se llevó a cabo la conferencia de prensa el 21 de agosto del 2018. Se juntaron las energías de todos y no es cosa menor.


      Dentro del conjunto de cosas que ocurrieron el 1 de julio para que Andrés Manuel ganara la elección, ¿qué puedo decir en mi favor? Que no soy acartonada, no estoy vendida, no fui un perico acostumbrado a repetir todo en cada uno de los eventos de la campaña. Eso hizo la diferencia. No es porque haya sido una mujer la encargada de la campaña, es que yo no me metí en el molde de la política tradicional. Hablé como a la gente le hubiera gustado hablar, y eso lo comenté durante una entrevista con CNN. Los políticos creen que somos pendejos, que no entendemos y nos quieren hablar con palabras muy rimbombantes, porque piensan que mientras menos los entendamos se van a ver más importantes; pero la gente entiende, la gente quiere entender y participar.


      Durante la campaña, todos los días me metía a contestar en Facebook. Por eso sé lo que la gente está diciendo, la veo, la escuchó y la entiendo. Los días previos a la redacción de este texto, una señora se me acercó y me dijo: “Es que no sé qué hacer, mi hijo no pasó el examen y yo quiero que estudie”. Le dije que no se preocupara y que yo le iba a marcar para ver qué podíamos hacer. Le marqué y me dijo: “¡Ay, no me diga que es usted!” Y le respondí: “Pues sí, yo le dije que le iba a hablar, así que dígame en qué puedo ayudarla”. Y me dijo: “¡Ay, no! Es que quiero llorar”. Y le dije: “Pues llore”. Era una señora de Angostura, Sinaloa, se llama Lucy. Ya que terminó de llorar le dije: “Ahora sí, señora Lucy, ¿qué se le ofrece?” Estas cosas pasan porque la gente necesita volver a creer. Ésa es la línea que nos marcó Andrés antes de la contienda. En la campaña, nos parábamos en cualquier pueblo a comer, en el changarro que fuere la gente le pedía una foto. Y cuando creíamos que Andrés Manuel ya estaba exhausto, el señor se paraba como si fuera la primera foto de su vida y con una sonrisa se tomaba la foto.


      Hablando de fotos, hay una hermosísima de cuando Andrés Manuel me presentó como su coordinadora de campaña, en enero de 2018. Estamos riendo. Yo, recargo mi cabeza en su hombro; él, aplaudiendo con una gran sonrisa, y al fondo Poncho Romo. En esa ocasión estaba asustada porque no había dado el paso y no sabía qué iba a hacer. Yo no sé si él lo sabía o fue muy arriesgado o tenía una visión mayor. No lo sé. Poncho fue quien le sugirió que me invitara. Al final, ellos vieron algo que yo no vi. Yo pude integrarme a la campaña y contagiar a la gente porque viví un proceso para animarme a dar la cara.


      Ese día yo estaba sorprendida, pues vi que Andrés no le había dicho nada a nadie sobre mi nombramiento, ya que a la entrada del hotel me topé con la presidenta del partido y me preguntó que qué andaba haciendo por ahí.


      Comprendí que los únicos que sabían que yo iba a ser la coordinadora de campaña eran: Andrés, mi marido, Alfonso Romo, Beatriz Gutiérrez Müller y César Yáñez.


      Recuerdo la sorpresa de muchos que, hasta Luciano Campos Garza, corresponsal del semanario Proceso en Nuevo León, me preguntó si sería la coordinadora estatal: “¿Qué se siente ser la coordinadora estatal? Porque eso dijo Andrés, ¿verdad?”


      Una ventaja que tuve en ese momento de la designación es que yo sabía que mi trabajo era por cinco o seis meses, el periodo de la campaña. Eso me dio una libertad tremenda que me permitía jugar en otra cancha.


      El día de la presentación, le avisé a mi hermana Rebeca, quien sería candidata del PAN a la alcaldía de San Pedro Garza García, y sin duda la noticia le afectaría. Le dije: “Voy a dar el paso con Andrés, y prepárate para pensar lo que vas a contestar cuando te pregunte la prensa”.


      Al llegar al acto, me senté en una de las filas más próximas al estrado, pero en cuanto subió nuestro candidato, nos invitó a Poncho y a mí a sentarnos arriba. Después de presentarnos, a Alfonso como coordinador de enlace con el sector empresarial y a mí como coordinadora, Andrés Manuel me pidió dirigir unas palabras; al terminar y regresar a mi lugar, me dijo: “Hablaste como si fueras la candidata y yo como tu coordinador de campaña”. Fue entonces que nos abrazamos y se da la fotografía por la cual fui criticada por parte de Javier Livas. La foto la tengo en casa y con mucho cariño, pues me la regaló Alberto Sada. Javier publicó en Facebook un artículo muy duro en el que utilizó esa foto. Escribió, palabras más, palabras menos, que como gato que se pone a las piernas de su amo, así Tatiana se arrodilló ante Andrés Manuel, como dando a entender que me sometía a Andrés Manuel. Llegué a mi casa y le pregunté a mi marido qué le parecía: “¿Ya viste al pinche Javier?” Me sorprendió la reacción de Javier, pues su hermano había muerto unos meses antes, y mi hermana Rebeca y yo fuimos a su casa para darle apoyo; por eso dije: “¡Caray! Pero si Javier me conoce y acabo de estar en su casa”. Mi marido dijo: “¡Qué tonto!” Le pregunté: “¿Tú te sentiste con algo de eso?” Y me dijo: “No, al contrario. A mí me encantó”. Ése fue el otro momento en que esta parte de mujer se usó en mi contra. De hecho esa foto está en la sala de mi casa. En esa foto nos moríamos de risa por lo que me dijo Andrés Manuel. Al terminar el evento, Andrés se fue con Poncho y yo me fui a casa. Cuando llegué, el teléfono no paró de sonar. Ahí me di cuenta de que ya no había retorno, el “sí” había abierto una gran puerta.


      Mi hija se movía en el ambiente de la preparatoria del Tec de Monterrey en San Pedro Garza García y no estaba para nada convencida. En ese ambiente hostil empezamos a construir. Para mí fue todo un proceso de atreverme a dar la cara, fue como salir del clóset, en el que pude contar esa historia. Estoy segura que eso contagió a la gente. Mi hija, por ejemplo, terminó cuidando una casilla a favor de Andrés junto con su novio.
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      XXIV


      Con Morena, va


      Morena es una fuerza política que no es fácil de entender a la primera. Como todo partido, tiene sus documentos básicos y sus órganos internos; como movimiento, buena parte de su funcionamiento depende de los liderazgos y de arreglos políticos. Esto lo comento porque ayuda a comprender la incorporación de una figura externa, como yo. Algunos miembros del partido pensaron que con mi llegada se podría dar apertura a algo distinto a lo que ellos habían trabajado, pues se necesitaba ser incluyentes para sumar simpatías.


      En esa dinámica de inclusión, el papel de la presidenta de Morena, Yeidckol Polevnsky, fue de la mayor relevancia en el marco de las diferencias que hubo entre Andrés Manuel con algunos empresarios. El perfil de Yeidckol ayudó, porque ella proviene de ese gremio; ella quiere a ese sector y lo entiende. Incluso Marcelo, ella y yo estuvimos en una cena en Ciudad Juárez, Chihuahua, y ahí me pude dar cuenta de que Yeidckol maneja súper bien el tema de las maquilas en la frontera. Esa vez hicimos una tercia muy buena porque nos complementamos a la hora de dar respuesta a las preguntas de los ciudadanos; en cuestiones muy técnicas ella sabe qué hacer para apoyar y detonar el crecimiento económico.


      Cuando surgió la polémica sobre el comentario de Paco Ignacio Taibo II de expropiar las empresas de aquellos personajes que presionaran a Andrés Manuel cuando fuera presidente, nuestro candidato no salió a decir que no era cierto; aclaramos otros.


      Recuerdo que con la situación con Taibo quisieron echarnos a pelear. Paco Ignacio fue a Monterrey y fui a verlo a ese evento. Él dijo: “Andrés Manuel va a recibir muchas presiones como presidente y tendremos que estar ahí para que cuando sea atacado por los empresarios, nosotros presionemos acá”. Es muy distinto hacer un llamado a la sociedad para que esté alerta y defender al presidente, que decir que Taibo incitó a hacer algo ilegal. Al menos así ocurrió en el evento en que estuve en Nuevo León.


      Lo mismo ocurrió en el caso de Cuauhtémoc Blanco, cuando recomendé a los habitantes de Morelos que votaran por López Obrador y que, si nos les agradaba el candidato a gobernador de nuestra coalición, pues que votaran por otro. Si no se considera el contexto, cualquiera diría que llamé a no votar por Cuauhtémoc. En cambio, si uno analiza el contexto y se da cuenta de que en una conferencia la gente dice: “Es que a mí no me gustan algunos candidatos que tienen”, pues no te lo tomas personal. Si la gente no escucha los argumentos en todo el contexto, se puede pensar que las cosas sucedieron de otra manera.


      En la dinámica de una campaña es muy común que se tergiverse lo que se dice y que lo saquen de contexto. Eso fue lo que me pasó cuando me preguntaron sobre la nominación de Manuel Bartlett Díaz como director de la Comisión Federal de Electricidad (CFE). Una reportera me comentó:


      —Oiga, hay mucha gente oponiéndose a las propuestas del presidente electo.


      —A ver, acláreme: ¿Oponiéndose a qué? ¿Y a qué le llama usted muchas?


      —Es que se están oponiendo a lo que dice Andrés Manuel…


      —Pues perdóneme, pero yo no he oído eso.


      —Hay gente que se queja y dice que hubiera habido mejores opciones que la de Bartlett en CFE…


      —Pues sí, sí hubiera habido.


      Ésa fue mi declaración y se armó todo un escándalo, cuando lo que sucedió fue muy distinto a lo relatado por la prensa.


      Otro aspecto de la organización interna de Morena que se ha prestado a debate es el papel que juegan los hijos mayores de Andrés Manuel en el partido. Si pudiéramos hablar del punto débil de Andrés, podríamos decir que son sus hijos. Es el papá de los pollitos, en el buen sentido de la palabra, ya que los ama y no le gusta que se les utilice para atacarlo a él. Cada uno de los hijos jugó un papel importante en la campaña, cosa que a mí no me sorprende y lo voy a comparar con mi experiencia personal. Mis hermanos y yo jugamos un rol importante en la campaña de 1986 con mi papá en Sinaloa. Manuel y Eric se encargaron de la parte electoral, las mujeres más grandes mecanografiábamos documentos. En esos años, el PAN tenía una estructura muy débil y con poca capacidad de respuesta y organización, y eso obligó a la familia a apoyarlo en actividades políticas. Mis hermanas más chicas, por ejemplo, repartían la publicidad, doblaban cuadernillos con una caricatura muy padre que el cartonista Calderón hizo de la vida de mi papá. Al final, todos nos involucramos.


      Hay periodistas y analistas que quieren hacer parecer que eso es nepotismo, pero no es así. En primer lugar, nadie del gobierno les paga a los familiares; en segundo lugar, los hijos somos la familia y claro que nos involucramos. Al hijo mayor de Andrés, José Ramón, le tocó promover el voto y organizar a la gente para vigilar casillas en el Estado de México; Andy estaba en la Ciudad de México, y Gonzalo fue el que hizo la capacitación para todo el tema electoral. Sus hijos estuvieron apoyando a lo largo y ancho del país.


      Con quien hablaba con más frecuencia era con Gonzalo, sobre todo cuando iba a Monterrey para impartir talleres de capacitación. De repente necesitaba algo y le decía: “Tengo broncas para explicarle a la gente cómo organizarse para vigilar casillas y promover el voto”. Intercambiábamos información y nos ayudábamos. Y aquí me regreso a la importancia del partido en la campaña; el corazón de quien recibía el resultado electoral estaba a cargo totalmente de Morena y de gente de confianza de Andrés.


      Yo acudí a varios actos que Andy organizó en la Ciudad de México con el apoyo de toda la estructura electoral. Puedo asegurar que él tuvo una responsabilidad como cualquier otro y, en ese sentido, en el rol que juegas te piden cuentas dentro de la estructura. Tienes que rendir cuentas de lo que haces bien y de lo que haces mal. Cuando alguien cuestiona por qué los hijos se involucran en la campaña, pienso: “Entonces, ¿por qué metieron a Juana Cuevas, esposa de José Antonio Meade, a la campaña?” Pues porque Juana sumaba votos, sin duda. ¿Por qué se involucró Felipe Calderón en la campaña de Margarita Zavala?, pues porque es su esposo. No creo que un candidato pueda hacer una campaña si la familia no está metida. Si no, vete a tu casa, no tienes nada que hacer. Lo cuento, además, porque es parte de lo que yo vi con mi hija, ella se transformó. Al principio, se resistía a apoyar a Andrés Manuel, pero la invité a dar la cara también, al grado que se inscribió para vigilar una casilla el día de los comicios. En el caso de los hijos de Andrés Manuel, todos tienen décadas viendo la lucha de su papá, cómo no queremos que estén comprometidos.


      Cuando mi papá murió, en 1989, no perdí nada más a mi papá, también perdí a un líder. Yo creía en Maquío, no sólo en mi papá. Éste es el mismo caso, los muchachos han hecho política toda la vida. Son unos apasionados de la carrera de su papá, han sido inspirados por eso. No se pueden mantener ajenos.


      Ahora, sobre los cinco responsables de las circunscripciones en que se dividió el país previo a las elecciones, evento que en Facebook habilitamos un sistema de registro de personas para cuidar casillas, los dividí por región y las bases de datos las mandaba a los cinco coordinadores electorales. Con Bertha, encargada de la quinta circunscripción, que agrupa al Estado de México, Michoacán y Colima, tuve mucha conversación por teléfono y por WhatsApp; a Rabindranath Salazar, responsable de la cuarta circunscripción, que incluye la Ciudad de México, Puebla, Tlaxcala, Morelos, Guerrero e Hidalgo, lo vi dos veces en actos de Claudia Sheinbaum. A Julio Scherer Ibarra, titular de la circunscripción número tres, que abarca los estados de Veracruz, Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo, sólo lo vi una vez, pero mantuvimos una estrecha comunicación por teléfono. Con quienes más interactué fue con Marcelo Ebrard —Jalisco, Nayarit, Sinaloa, Sonora, Baja California, Baja California Sur, Chihuahua y Durango— y con Ricardo Monreal —Nuevo León, Coahuila, Tamaulipas, San Luis Potosí, Guanajuato, Zacatecas, Aguascalientes y Querétaro— porque estaban encargados de los estados del norte. Yo no tenía ninguna duda de que el sureste lo teníamos ganadísimo, igual que el centro. La parte complicada estaba en el norte, y fue en donde más me metí. Sin embargo, los responsables y quienes jalaron el voto fueron ellos.


      Conocí a Morena en Nuevo León, sin embargo el movimiento en ese estado es demasiado nuevo, y yo había trabajado previamente en dos vertientes. Primero, con algunos de ellos me estuve juntando para profesionalizarlos en materia de medios de comunicación y que nos apoyaran para que pudieran salir en ruedas de prensa y empezar a hacerlos visibles. Con ellos hice alianzas de vinculación sin ningún interés; les decía que necesitábamos ganar y que no era posible que no tuviéramos quién pudiera salir a dar la cara y que no se les tomara en cuenta. La segunda vertiente fue el trabajo con la estructura electoral, con quienes ya había colaborado en campañas anteriores. Pese a todo, si alguien me hubiera preguntado antes de la campaña presidencial de 2018 cómo era Morena, debo reconocer que no lo sabía. Algunos de los militantes me dijeron que sí había cotos de poder muy cerrados y que yo llegué a abrirlos; sin embargo, otros pueden opinar: “Pinche vieja ¿Por qué vino a meterse?” Esta circunstancia yo la asocio con el libro de Martí Batres, y con lo que dijo Jesús Ramírez en diversas entrevistas, en el sentido de que Morena es un movimiento que poco a poco se está convirtiendo en partido. Morena tiene las ventajas de un movimiento, pues sus miembros pueden ser inclusivos, librepensadores y con diversidad de visiones. Sin embargo, en algunos aspectos Morena es un partido, y eso los obliga a fijar sus principios y sus reglas.


      Concretamente, en la campaña de 2018, Morena caminó por un riel y la campaña paralelamente al mismo rumbo, nada más que cada quien traía su propio ritmo con un destino idéntico. No sé si fue planeado o no, y fue muy sano, porque si yo hubiera tenido que resolver el tema de las candidaturas, no habría podido maniobrar en medios, porque habría sido objeto de odios, corajes y enojos. En este aspecto, yo me quito el sombrero con Yeidckol Polevnsky porque no es fácil lidiar con todos los partidos y todos los aspirantes, ya que era como un monstruo de tres cabezas, sobre todo cuando tanto PES como PT denunciaban que no iban en alianza en todos los estados de la República.


      Negociar las candidaturas fue todo un arte, y el hecho de que yo simplemente hiciera lo que me tocaba era muy bueno, pues me concentré en el tema de la comunicación sin desgastarme en candidaturas y en resolver las postulaciones de personajes que eran socialmente mal vistas. Y eso Yeidckol lo hizo muy bien, al igual que el partido.


      Cuando las perspectivas electorales son bajas, todo mundo se vuelve muy generoso; pero cuando estás arriba en las encuestas, el hambre de poder se hace presente, y hay que moverse con cuidado. Estas reflexiones las compartía con frecuencia con César Yáñez, y ambos lo vimos muy claro en Acapulco, donde PT y Morena batallaron para ponerse de acuerdo. Por el PT fue postulado Zeferino Torreblanca Galindo, gobernador de Guerrero entre 2005 y 2011, y por Morena estaba nominada una mujer del Poder Judicial. Antes este tipo de eventos, César me dijo: “Un regidor de Acapulco gana un dineral… ni te metas”. ¿A dónde voy con esto? A decir que todos los partidos son muy iguales y la lucha por el poder es intensa. Por eso, aunque mucha gente la critica, a mí me encanta la insaculación, porque si hay tres personas que quieren ser candidatos y los tres tienen la misma capacidad y popularidad, pues echamos tres papelitos a una tómbola y que decida la suerte, porque así los tres tienen exactamente la misma oportunidad. Esto se puede hacer cuando no hay acuerdo, pues los candidatos plurinominales se matan por la nominación.

    

  


  
    
      XXV


      El que se enoja pierde


      Después de la elección, una revista nos entrevistó a todos los que participamos en la estrategia de redes sociales para platicar sobre la relevancia que tuvieron las plataformas digitales en el triunfo de Andrés Manuel. Tristemente hubo un malentendido, una reacción adversa por parte del público, pues la gente que leyó o escuchó la charla nos dijo que nosotros no habíamos sido los autores del éxito electoral. Y tienen razón, porque la ola de apoyo a nuestro candidato fue espontánea y miles de materiales que se viralizaron fueron obra de voluntarios talentosos. Sin embargo, debo aclarar que en la entrevista nadie se adjudicó la victoria. Lo que esa vez dijimos fue que en el equipo de campaña pusimos los hilos del discurso, aunque jamás dejamos de reconocer esa capacidad del megáfono que son los millones de activistas que siguen a Andrés Manuel y a Morena en las redes sociales. Andrés Manuel siempre tuvo la sensibilidad para entenderlo.


      Nuestra estrategia de campaña fue no subirnos al carril al que nuestros adversarios nos querían llevar, es decir, causarnos enojo o propiciar intolerancia. Siempre tuvimos claro que debíamos zafarnos de esas provocaciones, utilizando la sátira y dando un giro divertido, como se hizo con el video donde Andrés Manuelovich está esperando en Veracruz un submarino ruso. Desde la precampaña cobró fuerza la versión de que el gobierno ruso estaba metiendo su cuchara en las elecciones de México, y se especulaba sobre un contacto del Kremlin con López Obrador. En enero de 2018, Andrés divulgó un video en el que dice estar esperando recursos que supuestamente venían para la campaña. “Ahora ya vivo del oro de Moscú, cuando la verdad es que vivo del oro, pero de Palenque… un loro que tengo allá en Palenque”, decía con sorna nuestro candidato. Después de ese video, la verdad es que nadie volvió a tomar en serio los absurdos rumores sobre la injerencia del presidente Vladimir Putin en la campaña de Andrés Manuel.


      Otro hit fue el video donde Andrés le recomienda al presidente Peña Nieto tomar un medicamento llamado Amlodipino, que se usa para controlar la hipertensión y que juega con las siglas de AMLO. Ese tipo de mensajes dieron un giro para no caer a donde nos querían llevar y dio muy buen resultado. No podemos decir que fue una estrategia premeditada, pero desde un principio había líneas muy claras de lo que ya no podíamos hacer porque no había funcionado y eso tenía que ver con enojarse o subirse a las líneas de los adversarios. Sabíamos que debíamos jugar con otras estrategias y también aprender a reírnos de nosotros mismos. No estaba escrita la estrategia, sin embargo, sabíamos lo que teníamos que hacer. Esto es una muestra del cambio que Andrés Manuel ha tenido con el paso del tiempo y que resultó fundamental en la campaña.


      Los procesos que vivió en 2006 y en 2012 nos demuestran que la edad le ha enseñado a reírse de sí mismo. La experiencia por la vida política le enseñó a tomar las cosas desde otra perspectiva y eso no significa hacerlo simple, sino que ha obtenido habilidades de otro tipo y ha entendido lo que no funcionó. Andrés Manuel aprende muy rápido. Reitero que tiene muy buen sentido del humor. Aunque es lento para hablar, es rápido y hábil de mente y eso le permite tener reacciones totalmente inesperadas. Por ejemplo, en la entrevista que le hicieron en el Tec, en la parte donde lanzan las preguntas a botepronto, lo podemos comparar con Ricardo Anaya, de quien pudiéramos pensar que, por ser muy joven y por su propia agilidad, iba a ser más rápido, y no. Cuando lo veíamos en los debates creíamos que era muy ágil de mente pero te das cuenta de que no. Y eso es porque nunca se muestra a sí mismo, porque tiene temor de mostrar realmente quién es. Al contrario, Andrés Manuel es súper ágil. Esto es parte de lo que estuvo presente en la campaña.


      Actualmente existe todo un movimiento sobre el despertar de la conciencia de México. El país estaba en un hervor y después llegó toda esta coyuntura en la cual el pueblo mexicano decidió por este camino. Critican a Andrés porque dicen que se cree Dios; sin embargo, él fue el detonante. En una ocasión, ya casi al final, viajábamos con AMLO en el carro de Zacatecas a Aguascalientes, David Monreal, César, el chofer y yo, y Andrés Manuel comentó: “Nos está cayendo re’bien el pleito entre Anaya y el PRI”. Si empatamos todo este rollo con Regina, la obra de Antonio Velasco Piña, al país le llegó un viento fuerte de energía y esperanza del que también nos hablan nuestros hermanos indígenas. Éste es un movimiento que tiene representación de todos aunque nadie lo entiende.


      Me tocó acompañar a Andrés Manuel en los recorridos en coche por Veracruz, Sinaloa, Sonora, Estado de México, Morelos, Nuevo León y Chihuahua. Muy al final de la campaña me urgía verlo porque me habían entregado “una bomba” y no sabía dónde alcanzarlo. Yo tenía el compromiso de ir a otros lugares y Andrés Manuel debía viajar de Baja California a Culiacán. Él viajaba a Nayarit y dice que en pleno vuelo el piloto le dijo: “Licenciado, tenemos un problema”. Andrés dice que se le heló la sangre y preguntó que cuál era el problema y el piloto le dijo que no iban a poder aterrizar en Nayarit, que tendrían que hacerlo en Mazatlán. Andrés Manuel le dijo: “Eso no es problema” y le dio tanta alegría que en el avión hizo ese video donde avisó que no iban a poder aterrizar en Nayarit. Ese día yo había hecho todo para llegar a Guadalajara e íbamos a encontrarnos ahí en la noche. Cuando César me cuenta del problema por ese contratiempo ya corría el rumor de que le había sucedido un accidente. Desmentimos y dijimos que simplemente iba a llegar más tarde. Entonces pensé que lo mejor era alcanzarlo al otro día en Zacatecas. Alberto Uribe me apoyó con dos personas para que me trasladaran hasta Zacatecas.


      Llegamos muy temprano. Estábamos instalados en el lugar donde iba a ser el cierre en Zacatecas y le avisé a Monreal que ya me encontraba ahí y que me iba a ir a comer. Durante la comida me llamó mucho la atención cuando mis acompañantes me dijeron: “Ustedes son diferentes”. Uno de ellos me contó que a él lo habían entrenado los israelitas en el ejército y que había trabajado en cuestiones de seguridad. Me comentó que acabar con el tema de la inseguridad era mucho más fácil de lo que se piensa y que el problema era tener voluntad. El otro joven, que se veía más novato, me dijo que había dejado de trabajar donde laboraba antes porque sus hijos ya estaban en una edad en la que no convenía arriesgarse tanto. Uno de ellos me platicó que le tocó acompañar a la ministra Olga Sánchez Cordero en Guadalajara cuando habló con familiares de las víctimas. Me dijo que uno de los familiares comentó que él estaría dispuesto a que le bajaran la pena a quien desapareció a sus familiares si simplemente le decían dónde estaban los restos y éste es un concepto que nadie más puede entender, solamente la persona que lo vive y que eso era amnistía. Me repitió: “Cuando ustedes hablan, lo hacen diferente a los demás y por eso les creemos. También me contó de una persona a la que estaban persiguiendo en Guadalajara, un asesino. Me explicó que no es tan fácil para estos que corren y andan huyendo porque cuando los agarran dicen: “¡Uf!, ya me urgía que me agarraran porque ya estaba cansado de esconderme”. Terminamos de comer y nos cruzamos al mitin. No tuve oportunidad de hablar con Andrés Manuel y me pidió: “Pues te vienes con nosotros hasta Aguascalientes”. Ya veníamos muy tarde y en Aguascalientes empezó a llover. Las mejores pláticas se dieron afuera de los Oxxos o en una banqueta. En el tramo de Los Mochis a Culiacán fue cuando me hizo la primera oferta para lo postelectoral.


      Llegamos a Aguascalientes y Andrés me preguntó: “¿Te vas a seguir?” Le dije: “No, me tengo que regresar”. Y me preguntó: “¿Cómo te vas a regresar ahorita?” Y yo le dije: “¡Ah! No hay problema. Ahorita me voy en un camión”. Quienes me habían llevado me dijeron: “No, nosotros tenemos instrucciones de regresarla a Monterrey”. Pensé: “Cómo me voy a regresar, son las siete de la noche; mejor llévenme a la central de autobuses, porque es más fácil que yo pase inadvertida”. Le llamé a mi marido y le dije que en unas horas llegaría a casa. Así fue. Viajé toda la noche y llegué por la mañana a bañarme en casa.

    

  


  
    
      XXVI


      Los “sapos” que sean,

      con tal de lograr el cambio


      Coordinarse con los tres partidos políticos que integraban la coalición Juntos Haremos Historia y tender líneas de comunicación con los distintos liderazgos no fue tarea sencilla. Como persona ajena a Morena, al Partido del Trabajo (PT) y al Partido Encuentro Social (PES), desde un principio supe que si quería lograr mi objetivo, que era facilitar el triunfo de Andrés, tenía que saber lidiar con temperamentos y distintas formas de ver la política. De igual forma debí llevar el respeto sin predisposición para mi entorno familiar y amigos.


      Relataré en primer lugar el cierre de campaña en Nuevo León, el 22 de junio de 2018, realizado en la Macroplaza de Monterrey, donde el PT me bloqueó por haber afectado algunos intereses a raíz de unas declaraciones mías contra una decisión de Beto Anaya. Para ese evento habíamos hecho tres reuniones sobre cómo iba a ser el cierre; quedamos en que lo iba a pagar la campaña de Andrés Manuel, es decir Morena, que la maestra de ceremonias sería yo y que a cierta hora de la tarde empezaríamos a montar el templete y toda la estructura de luz, audio y video.


      Unos días antes del cierre, alcancé a Andrés en su trayecto de Zacatecas hacia Aguascalientes y al subir al vehículo coincidí con Ricardo y David Monreal. Nos dirigíamos a nuestro magno acto, cuando suena mi teléfono y me informan que habían comenzado los problemas, que el PT había violado los acuerdos y que ya estaban montando su propio templete. De inmediato le dije a Ricardo: “Oye, hay una bronca con el PT, habíamos quedado en algo y están actuando por su cuenta…” Andrés Manuel nos escuchó y preguntó: “¿Qué andan cuchicheando?” Le expliqué: “Pues es que tus compadres de Monterrey están creando problemas”. Entonces Andrés le dijo a Ricardo: “¿Tú te encargas?” Ricardo contestó: “Sí, yo lo arreglo”.


      Cuando llegamos a Monterrey, vimos que el PT había llenado todo el escenario y la explanada con sus banderas. Una cosa espantosa; no había nada de Morena. Estaba estipulado que yo iba a ser la maestra de ceremonias, cómo se iban a tomar las fotos de los candidatos con AMLO y quiénes iban a estar en el escenario. En eso me llega un mensaje por WhatsApp de parte de los organizadores:


      —Hay instrucciones de que el PT se hace responsable del evento.


      —¿Eso qué significa? —pregunté.


      —Que el PT coordina.


Luego me puse en contacto con la gente del PT y pregunté:


      —¿Pero quién conduce?


      —Nos pondremos de acuerdo en el acto.


      —Requiero claridad en el programa. No tengo asunto, nada más requiero saber qué papel juego yo.


      —Pues ahí se coordinarán.


      —¿Esto quiere decir que conduzco yo o que va a ser conducción compartida?


      —Ahí lo vemos.


      —Gracias. Ya entendí.


      Y entonces decidí no subir al templete. Llegué muy temprano al evento, y empecé con una transmisión en vivo con un programa de radio del ABC.


      Después del cierre y habiendo agradecido públicamente a mi persona y a Alfonso Romo, me buscó Andrés Manuel vía César Yáñez. Me preguntó: “¿Por qué no viniste al cierre?” Le contesté: “¡Sí vine, estoy aquí abajo!” Entonces me dijo que el licenciado quería hablar conmigo. Cuando me lo pasa me dijo Andrés: “¿Por qué no subiste?” Simplemente le respondí que sus amigos habían hecho las cosas distinto y que ese problema lo arreglaba yo. Por algún tiempo, el PT tuvo fuerza en Nuevo León, y su presencia ha ido bajando. Para entonces, todavía estaba caliente el tema del presunto mal uso de recursos de los Centros de Desarrollo Infantil, en el que María Guadalupe Rodríguez, esposa de Alberto Anaya, dirigente nacional del PT, había sido señalada. Además, yo había tenido una discrepancia con Beto Anaya, porque habían metido en la lista de diputados federales plurinominales a Margarita Arellanes, que había sido alcaldesa de Monterrey y cuya gestión fue pésima, porque desvió recursos, los desapareció e hizo un pésimo papel. Cuando me enteré de que estaba en la lista como suplente, le dije a Andrés: “Vienes a Monterrey; el problema que tenemos aquí es que el PT incluyó a Arellanes en la lista”. A quienes me cuestionaban por ese nombramiento, les aclaré que estaba nominada por el PT, que no votaran por ese partido, sino por nosotros. En el primer mitin donde coincidí con Beto, le dije: “¿Cómo es posible?” Y él me dijo: “Sí, no te apures, ya la puse donde no se nota”. Ahora pienso que lo que ocurrió en el cierre de Monterrey fue su venganza por haber cuestionado la designación de Arellanes.


      Cuando reflexionaba sobre el desgaste que estaba experimentando por esos roces, pensaba: “Mi chamba es que Andrés gane y qué me importa si me sacan la lengua. Yo ya estoy grandecita como para dejar que esas cosas me afecten. Andrés tiene que llegar y nosotros tenemos que hacer nuestro trabajo para que eso ocurra. No nos vamos a pelear por un berrinchito. No pasa nada”.


      Otro roce importante ocurrió con el gobernador electo de Morelos, y un malentendido con la candidatura a la gubernatura de Puebla. Esto inició el 3 de mayo de 2018, cuando me invitan a dar una plática en el Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE) y un estudiante me pregunta por qué postulamos a candidatos como el exfutbolista o a candidatos como el de Puebla, cuando hay personas más capaces. Yo lo dije con toda claridad: “Si no les gusta, pues vota por otro y dale el voto a Andrés para la Presidencia y pongan al que les guste en la gubernatura”. Yeidckol Polevnsky me pegó una santa regañada. Me dijo: “No andes diciendo que no se vote por nuestros candidatos, eso no va. Aquí el voto es parejo, hasta Andrés Manuel lo dice. Apenas un bruto dice eso”. Y yo le dije: “Pues entonces yo soy eso”.


      Pero el asunto no paró ahí. Algunas semanas después del 1 de julio, me hablaron y me dijeron: “Cuauhtémoc Blanco quiere una reunión contigo”. Me citaron a las 7:30 p.m. en un restaurante en Cuernavaca. Llegué y cuando subí había como seis personas. No estaba Cuauhtémoc y en ese momento todos celebraban con alegría lo que habíamos hecho juntos en la campaña, todo mundo estaba encantado. Yo todavía era “subsecretaria designada”, y no era público que ya había decidido quedarme con la diputación. Ellos todavía jugaban a la ilusión y yo me hacía tonta. Minutos después arribó José Manuel Sanz, asesor de Blanco. Los asistentes me invitaban a beber, pero les dije: “No, gracias, ya me eché una copa”. La verdad es que por la noche tenía que trabajar porque quedé de mandarle a Zoé Robledo los análisis de unas leyes que teníamos que entregar, y pensé que si me tomaba otro trago me iba a dar flojera y me iba a quedar dormida, entonces dije que no. El español, muy simpático, me dijo: “El señor Blanco va a llegar tarde, porque apenas viene en la caseta de quién sabe dónde”.


      Fue a las 9:30 de la noche que llegó Cuauhtémoc. Me paré a saludarlo y en cuanto se sentó se me quedó viendo y dijo: “Yo no sé por qué usted pidió que no votaran por mí”. Y que se me avienta en primera: “Usted sabe que yo no necesitaba a Morena para ganar, yo gané con 52%”. Se me lanzó con todo, bien machito, y todos los que habían estado muy monos conmigo se quedaron calladitos. Se me quedó viendo y en cuanto hizo una pausa le dije: “¿Ya terminó usted de desahogarse o necesita más tiempo?” Como no me respondió, le seguí: “Le voy a decir que yo a usted no lo conozco, ni en lo deportivo ni en lo político, así que no puedo hablar ni bien ni mal de usted. Lo he visto una sola vez en mi vida y ésta es la segunda, porque una vez lo vi en una reunión con Andrés Manuel, y usted dijo cosas interesantes y me pareció que hablaba bien. Así que no puedo hablar mal. Jamás dije que no votaran por usted. Lo voy a poner en contexto: a mí me preguntaron: ‘¿Por qué habíamos elegido a alguien tan malo como Cuauhtémoc?’ ¿Qué hice? Les dije: ‘Pues no vote por él y denos su voto por AMLO’” Y la verdad es que no mentía, pues ese mismo argumento lo utilicé con Luis Miguel Barbosa, candidato al gobierno de Puebla, y con Jaime Bonilla, aspirante a senador por Baja California.


      Blanco insistió: “Pues yo nada más le quiero decir que yo vengo desde abajo y por mi trabajo los del PRD quieren hacerme daño; usted debió haber investigado antes de aceptar la entrevista”. Todos se quedaron callados en la mesa. El español se dio cuenta de que el tono estaba subiendo. Blanco me advirtió: “Yo a usted la respeto mucho porque es mujer…” Y en ese momento lo interrumpí: “Si hubiera sido hombre se levanta usted y me agarra a madrazos, ¿verdad?” Entonces el español intervino: “Bueno, bueno, ya nos conocimos, ya somos todos gente normal, y como dice Andrés Manuel: ‘Ya lo que pasó, pasó’. Vamos a brindar, señora subsecretaria”.


      Sirvieron la cena, pero todo era silencio. Llegó el postre y entonces les dije: “Bueno, me tengo que ir, porque ya es noche”. Y Sanz me dijo: “Antes de que se vaya, señora subsecretaria, vamos a brindar…” Contesté: “Cuando usted se entere de ciertas cosas, va a decir: ‘todo el tiempo que perdimos con esta pinche vieja…’ Buenas noches y con permiso”. Se dieron cuenta de que saqué mi teléfono para llamar al Uber, y me preguntaron: “¿En qué viene?” Y les dije: “En Uber”. Ellos contestaron: “¿Pero cómo cree? Ahorita la llevamos!” Pensé: “No me voy a subir a un carro de éstos. Me van a aventar quién sabe dónde”. Me sacaron por un elevador de servicio y me subieron a una camioneta. Y yo la pensaba: “¿Me subo o no me subo?” Dos señores me llevaron al carro. Y me dije: “Ay, Dios mío, pues que Dios me proteja”. Me llevaron al hotel y cuando me bajé me dijeron: “¿Le podemos pedir un favor, señora? ¿Se puede tomar una foto con nosotros?” Y les dije: “Sí, pero con una condición: no le digan a su jefe”. Y ellos me dijeron: “Sí, ya sabemos”. Al día siguiente me habló el que me invitó a la cena, y me dijo: “Te hablo para pedirte una disculpa, no sabía que Cuauhtémoc te quería para eso”. Le dije: “Pues cada quien es responsable de invitar a su fiesta a quien quiera. Yo soy de casa, me puede decir lo que le dé la gana, ése no es mi problema. Únicamente no puede andar haciendo eso con la demás gente cuando sea gobernador. Les quedan 15 días para que lo corrijan. Conmigo no hay problema, sólo fíjate a qué fiesta te invitan y para qué te están usando”.


      Antes del encontronazo con Cuauhtémoc, cuando el español llegó, me dijo: “Se dice que la señora Yeidckol y usted tienen problemas…” Respondí: “No sé de qué tipo, diga usted”. Ahí me habló mal de Yeidckol y de Rabindranath Salazar, quien fue coordinador de Morelos. El español siguió hablando mal de la señora y de Salazar, mas no le contesté, porque cuando dicen esas cosas ya sé a dónde me quieren llevar, y además es posible que estén grabando.


      Estas cosas pasan más seguido de lo que uno cree. Un día que tuvimos un acto en Sinaloa, Rubén Rocha Moya, exrector de la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS), quería tomarse una foto con Meche Murillo y conmigo, yo no podía hacerlo, porque Manuel, mi hermano, competía contra él. Entonces me bajé del templete y Andrés Manuel me preguntó: “¿Por qué te fuiste, por qué no te subiste?” Le dije: “Sí me subí, y luego me fui a una entrevista”. En la campaña, la gente conmigo no batalló porque yo llegaba cuando tenía que llegar y me iba cuando me tenía que ir. No me lo tomaba personal. Mi chamba era cumplir un objetivo muy claro: si queremos que México cambie, Andrés Manuel tenía que ganar. Si para que eso sucediera yo me tenía que sentar en el piso para que los demás dijeran “ya nos la fregamos”, pues adelante, no tengo ningún problema: me sentaba en el piso y se acabó. Tenía mi meta bien clara: ¿qué tengo que hacer para que el señor llegue? Si me tenían que regañar, que me regañaran; yo no iba a ir a decirle o meterle ruido a nuestro candidato.


      Lo que me movió a dar la cara y meterme de lleno a la campaña de Andrés Manuel no fue un puesto ni una remuneración, sino simplemente el deseo de que México cambie, de que se erradique la corrupción, se eliminen los privilegios y se acabe la desigualdad. La gente me dice que Andrés Manuel me debió haber propuesto algo más, y no sólo una subsecretaría, pero lo que cuesta comprender es que con haber ganado me doy por satisfecha.


      El día en que anuncié que no iba a ser subsecretaria de Gobernación y que me iba a la Cámara de Diputados, Mario Delgado me habló. Él estaba a punto de ser votado por el partido como coordinador de la bancada. Era sábado y mi avión para Monterrey salía a las 7 de la mañana. Mario me dijo que me alcanzaba en el aeropuerto para platicar. Quería saber si Andrés Manuel me había dado alguna instrucción. Le dije: “Mario, no hay fijón. Andrés no me dijo nada. Yo voy porque el coordinador seas tú, y cuentas conmigo”. Por ahí cerca había un anuncio publicitario de unos seguros que decía “Tu futuro está ahí”. Le dije: “Ven, vamos a tomarnos una foto ahí”. Nos tomamos una selfie y la subí a mis redes.


      Cuando yo tenía cosas importantes que hablar con Andrés, nunca avisaba cuándo iba a llegar, sólo le informaba a César Yáñez en qué punto los alcanzaba. Eso significaba que hablaría con Andrés Manuel en la camioneta, en los trayectos que hacía en cada mitin. Y si en el vehículo sólo cabíamos tres personas, Andrés decía: “Vente en la camioneta”. Marcelo Ebrard, por ejemplo, fue un excelente colaborador y tiene una gran generosidad, él podía irse en otro vehículo. Pero en la política mexicana hay muy poca gente así, la mayoría son recelosos y territoriales. Viajar con Andrés en la camioneta me daba oportunidad de saber en quién confiaba.


      Cuando me incorporé a la campaña, le pregunté a Andrés: “¿Cómo le voy a hacer con las redes, con quién lo veo?” Y él me dijo: “Busca a Jesús Ramírez”. Al principio de toda la travesía, yo no sabía quién era él. Lo busqué y nos dimos cita. La primera vez que nos reunimos, Jesús se me quedaba viendo y no hablaba nada. Sólo me observaba. Imagino que habrá pensado: “¿Y ésta qué?” Él se comportaba cauteloso, y yo le dije: “Mira, te la voy a poner así de fácil: Andrés Manuel me dijo: ‘todo lo que tenga que ver con las redes, Jesús manda’. Entonces vengo a ver cómo te ayudo”. Y fue entonces que ya se relajó. Desde entonces hemos trabajado juntos.


      Es preciso decir que los desplantes y las suspicacias en la vida política no me extrañan, son reacciones naturales y muy humanas. Sin embargo, para lo que uno no está preparado es para asimilar las reacciones de la familia. El día que Andrés Manuel me nombró coordinadora de campaña, el chat que tengo con mis hermanos se silenció. Hasta las seis de la tarde, uno puso algo como: “¿Qué nadie va a decir nada?” Una cuñada me envió un mensaje en privado que decía: “Felicidades, me da mucho gusto”. Rebeca, mi hermana a quien le había dicho antes, sí me felicitó en privado. Pero, fuera de ahí, nada. Otra de mis hermanas me decía que me estaban usando. Y le contestaba: “A los 53 años, nadie te usa. Me incorporé porque creo en el proyecto y creo que México lo necesita; y tengo dos opciones: ponerme a criticar desde mi rincón o ponerme a hacer que las cosas sucedan e hice que sucedieran. Eso es todo”. A mí no me usa nadie. Éste fue un acto de libre voluntad. Mi hermano Manuel andaba en la campaña, pero estaba en su rollo. Lucía sí hizo campaña con nosotros. Ricardo es muy vacilador. Por ejemplo, cuando nos invitó Carlos Loret de Mola a una mesa con él, Ricardo dijo: “Yo estoy de acuerdo siempre y cuando alguien de la familia vaya a defender a El Bronco”. Tiene cada puntada.


      Nunca subí ninguna cosa, ni a favor ni en contra de Andrés en el chat familiar. Tampoco compartí nada de Andrés Manuel ni con mi familia ni con mi grupo de amigas, porque dije: “Yo no me voy a pelear con mi familia y mis amistades por esto”. Por eso insisto: sí sé lo que es dar la cara, pues lo tuve que enfrentar hasta en mi propia familia.


      También sé lo que es salir a enfrentar una decisión, que la gente se anime y diga abiertamente que quiere un cambio para el país. Salí a dar la cara para que no me vean la cara. Por eso, para mí esto fue como ir contando una historia en la que me fui involucrando y llevando a los demás a vivir su propia historia, y ésa fue la narrativa que se fue desarrollando.


      Santiago Pando me dijo que había que reforzar esta parte donde los ciudadanos saliéramos a dar la cara, porque mientras no lo hiciéramos, no habría este contagio y esta energía que se mueve para decir: “Ya estamos listos para caminar hacia algo diferente”.

    

  


  
    
      XXVII


      Racismo y clasismo


      La parte triste de la campaña fue confirmar que en este país vivimos una situación horrorosa de racismo. Lo percibí desde 2012, cuando Beatriz comenzó a tener mayor presencia pública. “No, ella no puede ser la esposa de Andrés Manuel”, decían, en una muestra de clasismo espantoso. Lo vimos también con la foto de la familia de Andrés, cuando gana la elección y la comparan con la familia del presidente Peña, con comentarios peyorativos. Hay una crítica constante a la forma de hablar de Andrés, a su acento tabasqueño, y eso es un ejemplo de que no reconocemos nuestro país y su diversidad. Es como pensar que los de Boston se burlan de los de Dallas porque tienen un acento diferente, cuando el acento no te hace ni más ni menos. Es sólo que eres de otra región y punto. Otro ejemplo de este clasismo es cuando criticaron a Jesús Ernesto, el hijo menor de Andrés Manuel, porque traía un mechón de cabello pintado. ¡Pues sí, es un joven de 12 años! Si fuera mujer a lo mejor traería un arete en la nariz.


      Yo digo que Andrés Manuel lo entendió muy bien y por eso fue al Tec de Monterrey, el 27 de abril, porque era el lugar en donde rompería con esas barreras y donde les demostraría que sí era posible el acercamiento con los del norte del país. Fue un dardo puesto a donde tenía que llegar.


      En noviembre de 2017, cuando estábamos en la precampaña, invité a Andrés a mi casa. Por esos días me habló un diputado de Chiapas, y Santiago me dijo que estaba encargado del distrito electoral número 1: “Tatiana, me toca San Pedro para cubrir la parte electoral y no puedo entrar a la zona residencial; toco la puerta y no me abren. ¿Qué hago? No tengo cubiertos a todos mis representantes”. Entonces empecé a invitar gente para vigilar casillas y promover el voto, pero me decían: “La voy a cuidar porque tú me lo estás pidiendo, no por ese señor”. Y empecé a abrir puertas en San Pedro hasta que ya éramos como 40 los que iban a ayudar a reclutar a la gente que nos faltaba. El día que invite a Andrés Manuel a San Pedro, él se encontraba en una gira e iba a estar en el municipio de García a las 11 de la mañana y pensé que sí alcanzaba a venir a desayunar. Entonces le hablé y le dije: “Vente a un desayuno a mi casa. La gente va a cuidar casillas, pero tienen dudas. Ven y aclara”.


      En mi casa solamente caben cuatro mesas redondas, saqué todos los muebles y metí las mesas. Eran 40 personas que iban a cuidar casillas, pues no todas se animaban, porque no sabían a qué atenerse. Iban incrédulos. Me acuerdo mucho de esa reunión, porque me empezó a hablar gente y me decía: “Oye, ¿que va a haber un desayuno en tu casa?” Y yo les contestaba que en mi casa sólo cabían 40, porque no es grande. Contraté un mesero y la señora que apoya en casa nos ayudó a atender a los invitados. Pusimos los taquitos, las tortillas y los frijoles en la mesa, y cada quien se servía como iba llegando. Poncho me decía: “¿Te ayudo en algo?” Y le decía: “No. Tú siéntate y vete de aquí de la cocina”. Andrés Manuel llegó y se metió por la cocina, porque no se podía abrir la puerta principal ya que alguien la estaba atorando con una silla. Llegó y apantalló a todos. Los que estaban en mi casa y que iban a cuidar casillas nada más porque sí, ese día se volcaron hacia Andrés Manuel. De hecho, al mesero le dije que ya se podía ir y me dijo: “No. Porque me quiero tomar una foto con el señor”. Ese día los convirtió de ser meros cumplidores de una tarea en ciudadanos comprometidos, salvo uno que desde el inicio dijo que lo quería cuestionar. Y es que San Pedro Garza García es un hueso duro de roer, muy pocos votan por la izquierda. Tengo una amiga que cuidó una casilla y el único voto para Morena fue el de ella. Recuerdo mucho mi clase de los martes (de oración) con mujeres muy sampetrinas, donde yo era la más joven; cuando fui después de la elección me dijeron: “Pues tus motivos tendrás y te seguimos queriendo igual”.


      En 2012, cuando muere el papá de Beatriz, estábamos en Culiacán, Sinaloa, en un evento con agricultores. Andrés estaba hablando y llegó la noticia de que acababa de morir su suegro. Faltaban cinco minutos para concluir, cuando dijeron: “No le digan nada. Ya se va acabar”. Al término del evento, Poncho Romo le informó que el entierro iba a ser en Michoacán y se ofreció a llevarlo en avión privado, pero dijo que no y se trepó a un avión comercial. Ésa es la parte que parece molestar a los que están acostumbrados a que se dobleguen con cierto tipo de cosas.


      Personas de San Pedro me decían: “Tú nos diste confianza porque eres más como nosotros”. Por eso me dio gusto cuando algunos chavitos del Tec se organizaron para formar un grupo que se llamó Morenos Tec e hice videos con ellos, porque era el nicho al que quería llegar. Decían: “Yo estoy con Andrés”. Santiago Pando nos apoyó a grabar cuando dieron la cara.


      Otro ejemplo. Mi marido ha jugado golf toda su vida y es socio de un club en Nuevo León, mismo al que yo voy para hacer ejercicio. Durante la campaña, en el salón de belleza del club, una señora se estaba pintando el pelo y escuché que le estaba diciendo a la joven que la atendía: “Y ni se les vaya a ocurrir votar por ese loco, porque ya no vamos a poder tener estas comodidades y a ustedes ya no les vamos a poder pagar”. Me senté afuera y agarré un periódico y me lo puse tapándome la cara para seguir oyendo. Y la señora continuó: “Y ya ven, también ese Poncho Romo que los anda apoyando y ahí anda una Clouthier”, y dijo el nombre de mi hermana. Me di cuenta de que no tenía idea de lo que hablaba; entonces bajé el periódico y me metí al salón de belleza. Al verme, me dijo: “¡Rebeca!” Y le contesté: “Ya ves, no sabes ni quién soy y deja de estar manipulando y mintiendo”. Y me contestó: “Pues aprendí de López Obrador”. Entonces le contesté: “Ya deja de estar manipulando”. Me di la vuelta y me fui. Llegué a mi casa y le dije a mi marido: “A ver si no me corren del club”, y mi marido me dijo: “¿Por qué? Si tú no hiciste nada”. Y le respondí: “Pues sí, pero no sé cuál sea el ánimo allá adentro”.


      Me acuerdo que algo parecido me tocó experimentar en 2006, cuando se desplegó la campaña de “AMLO es un peligro para México”. En San Pedro Garza García se hacían reuniones con Fernando Elizondo donde daban pláticas de por qué votar por el PAN. A las señoras del sector residencial les decían: “Tráete a tus nanas (en alusión a las empleadas domésticas)”. Al personal de servicio lo acomodaban en el patio para decirles que no debían votar por Andrés, mientras que adentro atendían a las patronas.
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      El Andrés Manuel de carne y hueso


      Uno de los rasgos que más me llaman la atención de Andrés Manuel es el gran conocimiento que tiene de la historia y el claro propósito en su vida. Andrés es una máquina para lograr objetivos, tiene claro a dónde va y está tres pasos adelante. Además tiene un gran sentido del humor y es muy sagaz. La gente a veces no puede creer que sea un hombre tan divertido. Y se ve en los mítines: tiene una chispa y es muy vivaz. Por ejemplo, tras el segundo debate, realizado el 20 de mayo de 2018, en la Universidad Autónoma de Baja California, en Tijuana, se complicaron las cosas en la Ciudad de México y me urgía verlo, porque no podíamos tratar el tema por teléfono. Cancelé una reunión que tenía con el periodista Julio Hernández López, autor de la columna Astillero, de La Jornada, y desde entonces parece que se quedó con la idea de que yo no había querido darle una entrevista, y la realidad es que me tenía que ir a ver a Andrés.


      Fui a alcanzarlo a Puerto Vallarta, Jalisco. Una vez que nos encontramos, fuimos a comer, y ya sentados, le pregunté: “¿De dónde sacaste lo de la cartera?” Mi pregunta se refería a la puntada que tuvo nuestro candidato de, en plena transmisión televisiva, sacar su billetera y mostrarla al público, para después esconderla bajo el brazo. “Voy a cuidar mi cartera… no te acerques mucho”, le dijo Andrés a Ricardo Anaya. El candidato del PAN había tenido la osadía de invadir el espacio vital de López Obrador y pararse frente a él, a menos de un metro de distancia, aun cuando las reglas del debate permitían moverse por el escenario, pero no traspasar el espacio personal. Anaya no obedeció esa instrucción y, entonces, tuvo su escarmiento. Al revivir ese episodio, Andrés contó el origen de ese contrataque: “Mi hijo Jesús me dijo: ‘papá, no te dejes ya de Anaya’ ”. Anaya había sobrepasado lo permitido y se buscó esa lección.


      La urgencia por la que tuve que ir a Vallarta era que la autoridad electoral decía que no estábamos al día en el reporte de gastos, y eso era motivo de anulación de la elección. Entonces, era un tema delicado y no podía decírselo por teléfono, necesitaba que él diera instrucciones para que el equipo proporcionara la información y él no le daba la importancia que para otros tenía. Andrés me respondió que todo estaba en orden. También había una demanda contra él en un juzgado y necesitaba firmar un papel, pero me dijo: “¡Yo no voy a firmar! No voy a caer en su juego”. Germán Martínez y Chuy Cantú me dijeron: “Está caliente el tema de la fiscalización de recursos, porque no han subido más información”. Pero mientras todos andábamos estresados, Andrés estaba relajado.


      Al llegar a Vallarta me subí a la camioneta y me senté en la parte de atrás. César le dijo:


      —Aquí viene Tatiana.


      —¡Ah! ¿Te invitaron los de la campaña? —preguntó Andrés.


      —No. Vengo a hablar contigo —le dije.


      —¡Ah! ¿De esas pláticas de cinco minutos?


      —Sí, de ésas…


      Llegamos al hotel donde se hospedaría, uno con vista al mar. Lo acompañó el gerente y los huéspedes del hotel se salieron de la alberca. El gerente se desvivió por atenderlo.


   Una pregunta recurrente durante la campaña fue si Andrés se dejaba aconsejar, pues existe la idea equivocada de que es intransigente. Yo creo que los consejos no sirven en la vida, si sirvieran habría fábricas. Mi pensamiento es: doy información y la gente decide qué hace con ella. La lógica no es: “Te hago caso y sigo bien tus consejos”. Yo considero que las personas damos puntos de vista y uno hace lo que le da la gana. Es decir, yo le mandaba información a Andrés y le decía: “Éstos son los temas que están haciendo ruido”. A veces le comentaba: “Andrés, no hay necesidad de tensar tanto en algunos temas”. Por ejemplo, cuando hubo actos de violencia que se le adjudicaron a los de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) contra los seguidores de José Antonio Meade, candidato del PRI, en Oaxaca, creía que nos iba a tronar el chirrión por el palito. Desde mi óptica, ya había quedado suficientemente claro que no íbamos con la reforma educativa y no valía la pena meterse más en el asunto. Igual ocurrió en la confrontación con los empresarios, le sugerí que nos dejara a los voceros hacernos cargo del debate, que ya no había necesidad de jalar el hilo, porque yo veía clara la estrategia de nuestros adversarios.


      Era obvio que los otros candidatos estaban empeñados en hacer enojar a Andrés porque estaban buscando el “¡Cállate, chachalaca!” de 2006. De hecho, en el segundo debate, cuando Andrés Manuel dice la frase de “Riqui Riquín Canallín” parecía que le iba a hacer recordatorios familiares; sin embargo se contuvo. Estaba molesto. Fue un segundo en el que pensé: “Aquí la ganamos o la perdemos”. Pasó por mi mente: “Lo va a insultar”, porque eso es lo que estuvieron buscando a lo largo de toda la campaña. El mote de Riqui Riquín Canallín es un tipo de insulto, para fortuna de nosotros se volvió chistoso, aún más gracias a los chavos de las redes, que lo tomaron en automático como una broma y lo cambiaron en algo positivo, no obstante se pudo haber convertido en un punto en su contra.


      Pienso que entre las personas que estuvimos cerca del candidato hubo más autocensura: son más los que se abstenían de decirle las cosas que quienes sí decían lo que pensaban. Un día estábamos en Los Mochis y le dije: “Andrés, necesitas venir a esta reunión”, porque era de la idea de que tenía que balancear entre la calle y las reuniones privadas o de la sociedad civil. Y me contestó: “Pareces la maestra regañona”. Los que no le hablaban directamente era por autocensura. Cada quien decide si se expresa o no.


      A lo largo de la campaña, veía a Andrés una vez a la semana y cuando se necesitaba que apareciéramos públicamente juntos; hablaba con él a veces diario hasta dos veces y a veces pasaban dos o tres días y no conversábamos. Si no tenía nada relevante que decirle, ¿para qué le hablaba? Él sí me decía, una y otra vez: “En ti confío”. Es muy probable que esa confianza se haya fortalecido, en parte, por la relación que tengo con Beatriz, su esposa.


      En el tema del cuidado personal de Andrés es importante reconocer que César Yáñez hizo muy bien su trabajo y de forma impresionante. Él le daba su medicina a la hora que le tocaba, lo cuidaba, no permitía que se subieran a la camioneta donde él viajaba si no había previo permiso. En una ocasión me pegó una regañada; César me reclamó: “Tú te puedes brincar las comidas, pero el licenciado no”. Eso pasó en Monterrey, donde hubo un acto en el que no le dieron de comer, como estaba previsto. César me mandó un mensaje de WhatsApp: “No era comida y es la última vez que pasa. El licenciado tiene que comer”. César cuidaba que no se hablara de cosas que lo molestaran a la hora de los alimentos: “Ahora vamos a comer, déjenlo”.


      Una de las anécdotas que me impresionaron de Andrés Manuel ocurrió en Vallarta, Jalisco, cuando el chofer le aceleró al vehículo para salir del evento y Andrés Manuel le dijo: “Vas a aplastar a la gente”. Y justo en ese momento se cruza una señora con una carriola y un niño con necesidades especiales. Andrés Manuel tiene una gran capacidad de percibir al otro. Además, en la campaña siempre le daban un montón de cosas. Andrés sí lee los papelitos que le dan. Me acuerdo que me dio uno y me dijo: “Dile a Rocío Nahle que esta persona necesita resolver su asunto; dile a fulanito que tiene que resolver esto, llévate esto para no sé dónde…” También en carretera, cuando se paraban, e íbamos en caminos menores donde no se va a tanta velocidad, Andrés Manuel tenía mucha paciencia para tomarse fotos. Incluso, cuando estaba comiendo y yo pensaba: “Ha de estar hasta la madre”, la gente le pedía una foto y él se paraba como si fuera la primera foto que se hubiera tomado en su vida y así se aventaba cientos, y cuando llegábamos al tercer acto del día, se paraba con el mismo ánimo, como si fuera la foto de las ocho de la mañana.


      Hubo un acto público en donde el doctor Jorge Alcocer Varela se me acercó y me dijo: “Dígale a Andrés Manuel que ha subido mucho de peso y que le baje a las grasas”. Y sí era cierto: hubo un momento de la campaña en que nuestro candidato lucía más panzón, incluso hasta cambió de tallas de camisas. Entonces, llamé a Beatriz y le dije: “Oye, me dice Alcocer que Andrés tiene que cuidarse, tiene que caminar. No sé en qué momento ni cómo, pero que tiene que comer distinto”. Y es muy obediente, porque muy pronto nos dimos cuenta de que ya no pedía postre a la hora de la comida. Tras el infarto, Andrés Manuel entró en una rutina de caminar todos los días; la campaña te hace perder muchos hábitos. Me tocaron varios momentos a lo largo de la misma en que lo vimos comer más medido. Los medicamentos es otro tema en el que Andrés es muy disciplinado. En la mañana, César le daba las pastillas. En ocasiones, me tocó que Andrés le preguntara: “¿Ya me tomé el medicamento?” “Sí, ya se lo tomó, licenciado, se lo di en la mañana”, respondía César.


      En términos de salud, lo apoyaban aunque tomaba riesgos. Por ejemplo, un día llegamos a Querétaro y caía un aguacero, por lo que los organizadores nos dieron unos paraguas. La gente se estaba mojando y hay una foto de él empapado con el micrófono, pero no se movía. Hubo otro evento en Monterrey, en San Nicolás, en pleno junio a las dos de la tarde. Era una plaza donde había un techo y toda la gente estaba a pleno rayo del sol. Nos pusimos una cachucha y al sol igual que el resto de la gente.


      Retomando la idea del aspecto humano de la campaña, hubo cosas que tuvieron un impacto positivo para los bonos de nuestro abanderado. Ejemplo de ello fue la intervención de Beatriz, al presentar su vida con él. Los videos padrísimos que grabaron y que hizo Epigmenio, cuando ella canta. También aquella toma que subió Andrés cuando se están despidiendo, Beatriz está arriba de un auto para irse y se ven como novios. Contemplar esa parte de él es retomar la profundidad humana de Andrés. Así le balanceabas cosas que le querían criticar. Andrés hizo de cada momento una oportunidad para transmitir a un ser humano.


      Este afán de AMLO por recorrer el país y saludar a la gente conllevó algunos riesgos. En Puebla, cuando fue a la zona de los huachicoleros, le hablé a César y le conté que empresarios que tienen negocios ahí nos dijeron: “Estamos viendo la agenda de Andrés Manuel y está muy arriesgado porque va a entrar de noche a tal lugar y es de alto riesgo”. Le hablé a César y le dije: “Alerta, porque aquí pasa esto. Nada más, hay que tener el doble de cuidado”. De igual forma, algunos medios llamaban y nos preguntaban en qué vuelo iba a llegar Andrés Manuel y en qué hotel se iba a hospedar, pero nunca les decía. También nos preguntaban en qué carretera iba porque lo querían seguir o alcanzar en algún punto y sólo les decía: “Va a estar en tal municipio y en tal plaza a tales horas”. Jamás revelamos trayectos ni hoteles. No podíamos correr riesgos. Muchos periodistas nos criticaron: “Pues qué desorganizados son”, sin embargo era a propósito porque no sabíamos dónde pararía la información. Segura estoy de que también los hacen otros. Hay muchos intereses. A veces pasamos por idiotas y hasta pueden pensar: “Estas viejas no saben nada. Son unos desorganizados”, y a veces es preferible.


      Armando, un chofer que le manejaba en la zona del noreste, me contó que dos o tres ocasiones los pararon grupos armados. Yo nunca estuve ahí, pero me cuentan que nunca pasó a mayores.


      No puedo dejar de compartir la gran sorpresa que fue para Ceci, quien me ha acompañado desde la precampaña hasta hoy, cuando, al llegar a la casa de Andrés Manuel, vimos llegar a un hombre en pants grises y una cachucha, y darse cuenta de que era el propio AMLO. Iba solo, sin guaruras, sin protección y con una tranquilidad poco imaginable.
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      El inolvidable 1 de julio


      Los nervios comenzaron tres días antes. El jueves 28 de junio viajé a Monterrey porque tendríamos el cierre de campaña al día siguiente en esa ciudad. Cuando terminó el acto, ya no me moví, me quedé porque el domingo tenía que ir a votar, y mi casilla se localizaba en San Pedro Garza García. Programé mi vuelo el domingo 1 de julio a las 11 de la mañana para llegar a la Ciudad de México pasadito el mediodía. Para esa hora, ya estaba todo listo en el hotel Hilton del Centro Histórico. Marcelo Ebrard se encargó de todo, y lo apoyamos el resto del equipo. Además se había preparado un templete en el Zócalo, y el espacio ya había sido solicitado a las autoridades capitalinas.


      El 1 de julio me levanté muy temprano, almorcé con mi familia y nos fuimos a votar en la mañana. La sensación que tenía era de nervios. Siempre dije que ya sabía lo que era perder —por la campaña presidencial de mi padre en 1988, la de Andrés Manuel de 2012 y mi propia experiencia como candidata a presidenta municipal de 2009—, pero no sabía qué vendría si ganábamos. Nunca tuve la certeza de los números que tenía Andrés Manuel; él estaba seguro de que íbamos arriba por 20 puntos, pero mi percepción era que llevábamos 10 o 12 puntos de ventaja. Según mi lógica, nada estaba amarrado. Debido a los indecisos, a todos los infundios que nos aventaban y aunque las encuestas ya nos daban claramente la ventaja, yo siempre manejé cifras más conservadoras. Mi razonamiento era: si de esos 12 puntos de ventaja, los indecisos y el miedo nos pueden quitar siete; nos quedamos cinco y entonces nos vamos a un pleito legal. “¡A ver cómo se pone el día!”, decía yo. Esperaba un día más intranquilo en todo el país, como lo que se vivió en Veracruz y Puebla.


      Tengo un hermano enfermo y me interesaba que fuera a votar, así que el 1 de julio fui temprano por él y nos fuimos todos a la casilla. La gente en San Pedro es muy participativa y pensé que podría haber mucha fila, y, en efecto, cuando salí por mi hermano, las casillas se veían con mucha afluencia. Había una casilla especial en Plaza Fátima, la cual tenía más de tres cuadras de fila a las ocho de la mañana. En la casilla localizada en el cruce de Bravo y Vasconcelos, vi a Alfonso Romo haciendo fila. Regresé por mi marido y fuimos a votar. Nuestra casilla aún no estaba abierta, pero ya la gente fluía. Votamos, y todo se sentía muy silencioso. Igual que en los chats que tengo con familiares, amigos y equipo de trabajo.


      Para presidente municipal voté por mi hermana Rebeca (PAN). Para diputado federal voté por Mario Soto, que es alguien con quien hice buena mancuerna trabajando en San Pedro. Mario es un gran aliado y le ayudamos a conseguir a los representantes.


      A las 11 de la mañana volé a la Ciudad de México; Ceci fue por mí al aeropuerto y de ahí nos dirigimos al Hilton. Como no había mucho que hacer, nos juntamos en un cuarto para observar los noticiarios y monitorear las redes sociales. Junto con Jesús Ramírez, vimos que hubo uno que otro incidente, pero nada de cuidado.


      A las dos de la tarde comenzaron a soltarse algunos rumores; amigos y familiares empezaban a enviarme información de las encuestas de Presidencia, las cuales nos daban ventaja. Poco antes de las cuatro de la tarde bajamos a comer Jesús, Ceci, Martí Batres y yo. En el restaurante El Cardenal del hotel la fila era interminable: la gente nos saludaba y nos pedía fotos. Había un ambiente de alegría. Estaba nerviosa, pensando en que alrededor de las cuatro de la tarde iban a empezar los cocolazos. Terminamos de comer y subimos nuevamente a ver las noticias. Nos volteábamos a ver porque las tendencias de las encuestas de salida decían que las cosas iban bien. No teníamos ninguna alteración, estábamos montando la plataforma para la recepción de un conteo rápido alterno.


      Poco antes, como a las dos de la tarde, vi cuando votó el presidente Enrique Peña Nieto; observé su cara y pensé que sí íbamos a poder ganar. La expresión de Peña Nieto era de enojo, su rostro revelaba mucho.


      Como a media mañana me habló José Luis Salas Cacho, que era nuestra contraparte en el PAN. José Luis fue coordinador de la campaña de mi papá en 1988 y lo conozco muy bien. Me buscó días antes, desde el miércoles 27 de junio, porque quería saber quién iba a ser el interlocutor el día de la elección. Como a las 12 me preguntó: “¿Cómo van las cosas?” Le dije: “Lo mismo que tú sabes”. Unas horas después me volvió a preguntar, y la respuesta fue: “Lo mismo, sólo tengo las noticias de la calle…”


      A las cinco de la tarde, Andrés Manuel nos citó a Olga Sánchez Cordero, Marcelo Ebrard, Alfonso Romo, Carlos Urzúa, Héctor Vasconcelos y a mí en la casa de Chihuahua 216. Llamó a todo el gabinete, pero nada más nos dejaron entrar a los seis, los demás se quedaron en espera de instrucciones. Andrés llegó un poquito más tarde con Beatriz y Jesús Ernesto, el menor de sus hijos. Para esa hora los conteos eran muy evidentes y todos nos colocaban arriba. Abracé a Beatriz y le pregunté: “¿Cómo vamos? ¿Ya fregamos?” Llegué con Jesús y chocamos las manos. Le dije: “¿Cómo ves? Falta tantito”. Él me preguntó: “¿Cómo le haces para todo lo que publicas en las redes?” Le enseñé que tengo un servicio de monitoreo donde salen las noticias de internet y en el que estoy viendo las noticias todo el día. “Por eso puedo seguir muchas cosas”, le dije.


      Nos sentamos en la mesa del despacho de Andrés Manuel. Estábamos Marcelo, Olga, Poncho, Urzúa, Vasconcelos y yo. Nos dijo: tales llamadas las va a atender Marcelo y Vasconcelos; tales otra las contestan Poncho y Urzúa. Se las dividieron por países. “Olga y Tatiana, váyanse a hablar con gobernadores”, nos dijo. Antes de salir, ya olía a que habíamos ganado. No sabíamos cómo se iban a desarrollar las cosas, pero ya era muy obvio. Un ejército de reporteros estaba afuera de la casa de campaña. Había muchos signos de victoria y ya eran más de las seis de la tarde.


      Andrés conservó una calma que me impresionó. En cuanto nos vimos, lo abracé y se me salieron las lágrimas y me dijo: “No, no, no te pongas sentimental, porque me vas a hacer llorar”. “¡A mí qué me importa!”, le dije. “Yo sí me pongo, ándale dame un abrazo”. Olga y yo estábamos muy contentas porque todo había salido a nuestro favor. Cuando llegamos al hotel, ya había un montón de personas, los medios estaban ahí. Nos bajamos Olga y yo del auto y se dejaron venir los periodistas. Tal como nos lo pidió Andrés, íbamos a subir a una sala para hacer las llamadas a los gobernadores para decirles que todos debíamos respetarnos. Olga hizo la mayoría de los contactos. Tuvimos problemas con algunos mandatarios que no contestaron, entre ellos Miguel Ángel Yunes, el gobernador panista de Veracruz. Fue un día de emociones muy intensas. Yo sí creo que hay un espíritu en todo lo que ocurrió ese día; como decía Paco Ignacio Taibo II: “Soplan vientos de esperanza”. Eso me recordó a lo de 1988, cuando Luis Felipe Bravo Mena decía: “Un fuerte viento nos recorre”. Yo sí creo que hay momentos y circunstancias, y pienso que en este momento a México lo recorre un tiempo de esperanza. Hay una energía creadora en el país y hace falta abrir la llave para que se desate en términos positivos.


      Cuando estábamos en el Hilton, entró la llamada de José Luis Salas Cacho, quien me dijo: “Ricardo Anaya quiere hablar con Andrés para felicitarlo”. Yo pensé. “¡Ahora sí, el arroz está cocido!” Le dije que no estaba con él, pero que pediría el contacto para enlazarlos. Minutos después supe que Anaya había reconocido su derrota y que le deseaba suerte a Andrés. La interpretación que le doy a esa llamada es que si el triunfo fue tan contundente y el PAN todavía tenía esperanza de conservar Veracruz y Puebla, era una manera de bajar presión y tener mayor margen de maniobra a la hora de litigar en los tribunales.


      Eso fue como a las siete de la noche e inmediatamente después vino el mensaje de José Antonio Meade. Entonces sí ya gritamos todos en el cuarto donde estábamos, todo el equipo de campaña y los integrantes del futuro gabinete nos abrazamos. Un rato después llegó Andrés y nos fuimos a otro cuarto, donde había menos gente, y nos felicitamos de nuevo. Estaban Beatriz, los hijos de Andrés, Marcelo y Alfonso Romo; también estaba una traductora, porque Andrés ya estaba recibiendo llamadas de varios mandatarios del mundo. Ahí mismo me preguntó Andrés:


      —¿Qué has decidido? —se refería a la oferta de integrarme al gabinete con una de las dos posiciones que me había planteado.


      —¡Estate en paz, Andrés! No he ido a mi casa, ni he hablado con mi marido. ¡Dame chance!


      —¿Cuántos días necesitas?


      —Voy a mi casa y cuando vuelva te digo.


      Aun con la confirmación del triunfo, Andrés estaba impresionantemente sereno. Su angustia era que la gente llevaba mucho tiempo esperando en el Zócalo, pues para entonces ni el presidente Peña Nieto ni el consejero presidente del INE, Lorenzo Córdova, habían salido a decir nada, y él no podía salir antes. Estábamos a la espera de que las autoridades hicieran un pronunciamiento. Para entonces, Jesús, el hijo de AMLO, se quedó dormido. Pocos minutos después, se reconocía en televisión el triunfo de Andrés.


      Fue entonces que el ya presidente electo nos dijo: “Nos vamos al Zócalo”. Bajamos para irnos, pero el camino fue imposible. Andrés se fue por su lado y el resto del equipo empezamos a caminar. Íbamos acompañados de un grupo de gente que me ayudó durante la campaña, entre ellos los chavos que manejaban la plataforma de Abre Más Tus Ojos. No podíamos caminar, porque la gente estaba feliz. Querían fotos, me abrazaban, me decían “¡Gracias!” También que qué padre que lo habíamos logrado, lloraban, llevaban niños y todos estaban festejando. Eran ríos de gente.


      Para cuando llegamos al Zócalo, Andrés ya había terminado de hablar. Y es cuando me avisan que él acababa de decir que me había incluido en el equipo de transición. Ya no pudimos oírlo ni vimos nada, y nos fuimos por otra calle pensando que iba a estar más ligero el regreso, pero fue igual. Se sentía una energía preciosa, una alegría esperanzadora.


      Cuando por fin llegamos al hotel, nos sentamos en una mesa del lobby; nos quisimos tomar algo para celebrar, pero nos dijeron que el servicio se había terminado. Los de la mesa de al lado nos ofrecieron una botella de tequila y pedimos unos vasos de plástico. Santiago Pando y su esposa dijeron que ellos llevaban una botella de vino tinto, y ahí, entre todos los chavos, con dos o tres cervezas que alcanzaron a pedir antes, brindamos y estuvimos hasta las tres de la mañana. Estaban Juan Pablo Espinosa de los Monteros, Alberto Lujambio, Gaby Bautista, Ceci Mendoza, Dani Tovar y algunos más; éramos como unas 15 personas. Ya de madrugada, Ceci me llevó a mi casa y todavía ahí platicamos un rato. Me acosté a dormir y al día siguiente tuvimos un par de entrevistas muy temprano en la mañana. Como no tenía licencia para manejar, nos fuimos mi hermana y yo caminando a sacarla. Yo vivo en la Condesa, y por sus calles la gente nos paraba para saludarnos, los carros nos pitaban. Era una alegría enorme.


      Regresando a la noche anterior, cuando Andrés nos pidió que bajáramos al salón del Hilton en el que ofrecería su mensaje, las palabras que pronunció me estremecieron, me pareció el mensaje de un hombre de Estado, un discurso súper conciliador.


      “Agradezco a todos lo que votaron por nosotros y nos han dado su confianza para encabezar este proceso de cambio verdadero. Expreso mi respeto a quienes votaron por otros candidatos y partidos”, dijo el Presidente electo. “El nuevo Proyecto de Nación buscará establecer una auténtica democracia. No apostamos a construir una dictadura abierta ni encubierta. Los cambios serán profundos, pero se darán con apego al orden legal establecido. Habrá libertad empresarial, libertad de expresión, de asociación y de creencias; se garantizarán todas las libertades individuales y sociales, así como los derechos ciudadanos y políticos consagrados en nuestra Constitución”, pronunció.


      Muchas de las críticas que se dieron a lo largo de la campaña quedaron diluidas. Andrés Manuel es un hombre que sabe entender los momentos, sabe diferenciar el momento de la campaña del de gobernar. Tan ha sido así que donde se ha presentado posteriormente para los mítines de agradecimiento ha sido capaz de engrandecerse y de decirle a la gente: “Me toca otro papel y me toca gobernar a favor de México, con quienes la gente eligió, vengan de donde vengan”, incluso calmando rechiflas contra gobernadores.


      Aquella vez en el Hilton lo señaló de manera muy clara: “Reitero el compromiso de no traicionar la confianza que han depositado en mí millones de mexicanos. Voy a gobernar con rectitud y justicia. No les fallaré porque mantengo ideales y principios, que es lo que estimo más importante en mi vida. Pero, también, confieso que tengo una ambición legítima: quiero pasar a la historia como un buen presidente de México. Deseo con toda mi alma poner en alto la grandeza de nuestra patria, ayudar a construir una sociedad mejor y conseguir la dicha y la felicidad de todos los mexicanos”.


      Creo que esta alegría no la vivíamos desde el año 2000, con el triunfo del presidente Vicente Fox. Yo le agrego un ingrediente: con Fox no se sintieron incluidos todos. Y no digo que con Andrés sean todos, pero una gran parte del México excluido, que no llegó con Fox, esta vez sí lo hizo, entre ellos los indígenas. Por ejemplo, con Adelfo Regino, que será titular del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, se involucraron los pueblos originarios, y cuando la raíz de México vuelve a vibrar, México lo hace diferente.


      Durante el día estuvimos juntos con Jesús Ramírez, con Marcelo Ebrard, con la gente de Andrés Manuel. Unos estaban en la casa de Chihuahua y otros estábamos en el hotel, con Mario Delgado y Martí Batres, pero a la hora del cierre cada quien se fue a hacer sus tareas. Cuando menos pensamos, las dinámicas se habían dado de formas distintas. Cada quien corrió por su lado a ver quién llegaba al Zócalo. A lo largo del día, Jesús Cantú y yo nos abrazamos y lloramos; con la propia Yeidckol Polevnsky, en el cuarto donde estábamos escuchando las noticias. Coincidimos y nos felicitamos en diferentes momentos del día. Con Alejandro Esquer y con Laura Nieto cuando llegamos a la casa de campaña. Compartíamos una alegría que venía desde lo más profundo de nuestros corazones. Tanto Laura como Esquer han trabajado con Andrés desde el año 2000. Esquer es poco expresivo, pero ese día tenía una sonrisa como de esas veces que al lenguaje le faltan palabras para expresar lo que se siente.

    

  


  
    
      XXX


      ¿Gobernación o Cámara de Diputados?


      Pasado el 1 de julio, cuando regresé a Monterrey, le pregunté a mi marido qué pensaba de las propuestas que me había hecho Andrés Manuel. Originalmente me hizo una oferta, pero creí que tenía menos habilidades para desempeñarla, así que le dije a Andrés: “Creo que nos vamos por el camino de la subsecretaría”. Pero, inocentemente o tontamente, no vi lo que esto implicaba. Lo capté hasta que dijo que había que trabajar incluso los sábados. Sopesé mi vida familiar, además de pensar en qué tanto derecho tenía de decirles a mis hijos y a mi marido: “Nos vamos”. No fue algo planeado, si hubiera sido así, es probable que pudiera haber adelantado cosas para irnos, pero decirles de un día para otro que nos moveríamos a la Ciudad de México me parecía injusto con mi familia. Y donde me dijeran: “¡Yo no me quiero ir!” Mi hijo está en prepa y es en donde los amigos te afianzan, los lazos se fortalecen, y arrancarlo de raíz no es fácil para mí. De modo que decidí que lo mejor para todos era que me quedara con la diputación.


      Días después de la jornada electoral tuve una comida con Andrés Manuel en la casa de Chihuahua. Le dije que no me funcionaba quedarme en la Ciudad de México y me preguntó cómo podríamos hacer para que yo siguiera “estando sin estar”. Le comenté que seguía trabajando de alguna manera con el grupo de comunicación con el que tenía reuniones periódicas. Me dijo que le gustaría que trabajara y apoyara en el tema de redes. Tiempo después, Andrés me volvió a hablar y me dijo que le acababa de decir a Olga mi decisión, pero quería hacer un último esfuerzo conmigo, pero le reiteré que era una decisión tomada. Le dije: “Dame chance de que mi hijo termine la prepa y nos vamos a lo que sigue”.


      Cualquiera diría que estaba en posición de pedir lo que quisiera a Andrés Manuel, pero pienso que tanto él como yo nos alejamos de la forma en que se ha manejado la política históricamente. Andrés no me prometió nada, ni yo le pedí nada cuando empezamos a recorrer este camino. En la política tradicionalmente se piensa que se hacen las cosas para obtener algo a cambio, y no podemos entender que existe gente que se mueve para que el país logre algo. Me di por coronada y bien servida con el triunfo. Para mí el resultado de la elección significa que cumplí. Sin ser todo el mérito mío, porque sería el acto más soberbio del mundo. Me di por satisfecha en lo individual y como mexicana. Lo que hice contribuyó a que se lograra el objetivo. Muchos no pueden entender que exista alguien que se entregue a una causa porque cree en ella y quiere llevarla a cabo.


      En este proceso de toma de decisiones hay un aliado del que hemos hablado poco, pero que es muy importante: mi marido. Él ha sido un cómplice enorme. Me casé cuando iba a cumplir 31 y él tenía 40. A esta edad se toman decisiones diferentes, ambos teníamos una vida muy hecha, conociendo qué hacía cada uno.


      Al momento de escribir estas líneas, falta poco más de un mes para que Andrés Manuel asuma la Presidencia de la República, por lo que puedo compartir mis impresiones sobre la serie de acontecimientos que han pasado durante la transición. El problema que yo le veo es que ha corrido muy rápido. Entiendo a Andrés Manuel cuando dice: “No podemos dejar caer el ímpetu de la gente, la energía que trae el pueblo”. En ese sentido lo puedo entender, pero yo hubiera caminado con menos velocidad. Andrés marca los tiempos y él decidió que ésa es la velocidad a la que quiere caminar. El tiempo juzgará si fue adecuada o no.


      Creo que lo que se está rompiendo en esta transformación es tan grande que nadie o muy pocos lo pueden entender. Pocos comprenden por qué no fui al gabinete. Han dicho que no es lo políticamente correcto, que nadie le dice que no al presidente, yo no le dije que no, sólo le pedí más tiempo.


      Estoy en la Cámara de Diputados, a la que me incorporé el 1 de septiembre por la vía plurinominal. Desde que llegué, lo primero que reclama la gente es: “No vemos la austeridad”. Y les respondo: “Espérense, llevamos menos de dos meses. No voy a resolver en 60 días lo que tengo que resolver en tres años. Estamos haciendo cambios profundos, pero llevan tiempo, entre otras cosas porque hay muchos afectados, estamos pisando callos muy profundos, estamos afectando intereses históricos, estamos dejando sin negocio a muchos. Hay demasiados adoloridos. Combatir la corrupción y el dispendio no quiere decir que todo sea terciopelo. De entrada se ahorraron 520 millones de pesos por parte de la cámara”.


      Como mexicana, no puedo negar que México ha avanzado democráticamente, aunque no a la velocidad que se querría. Hay actores con los que prefiero ser distante. En la lógica de anteponer un interés general a uno individual, me dije: “Vamos a caminar hacia allá y a encontrarnos en un punto en común”. Yo decido a quién me acerco más, a quién menos y se acabó. Andrés hizo ese nombramiento y a mí no me preguntaron nada, ni tenían por qué. Cuando se da el nombramiento y hago el comentario, no lo podía hacer en otra vertiente. Estaba en un evento como testigo firmando con una organización no gubernamental ante la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Nuevo León. Se terminó el acto, se acercó la prensa y me preguntaron:


      —¿Qué piensa de todas las críticas que se han hecho a los nombramientos?


      —Perdóname, pero no es cierto que a todos los nombramientos. Hay un señalamiento, y un señalamiento no son todos. Entonces, no generalices.


      —Bueno. ¿Usted cree que hubiera habido mejores propuestas que Bartlett?


      —Sí, sí lo creo.


      Y ahí se acabó el tema. Igual si me lo hubieran preguntado directo también lo habría dicho. A lo que voy es a que yo no saqué el tema. No es un dolor mío. Hay un dolor en la parte de la familia contra Bartlett en 1988, pero no tengo por qué cargar con los dolores de otros. Cargo con los propios, me hago responsable de lo mío, así como tampoco les pido a ellos que se ajusten a los míos. Eso no me hace ni mejor ni peor hermana. Ni que los quiera o no los quiera. Cada quien vive sus procesos a su manera y cada quien avanza a su ritmo.


      Regresando a otros temas de la transición, la primera vez que fui a Gobernación con Olga Sánchez Cordero, yo ya sabía que no iba a estar en el gabinete y a Olga le acababan de notificar; ya cuando íbamos saliendo, se me acerca Alfonso Navarrete, entonces titular de la dependencia, y me dice al oído: “Ya me dijeron que usted se hará cargo de las redes”. No le contesté. Ese día llegamos antes a la cita y le pedimos al personal de seguridad que nos dejaran estacionar adentro; posteriormente, nos fuimos a comer a un restaurante que está cerca de Gobernación. Cuando regresamos, el secretario me dijo: “Me acabo de enterar que quería usted comer. Me hubiera dicho y aquí le habríamos servido”. No podía creer que les hicieran de comer ahí adentro. Esto lo menciono porque las dos veces que comí con Andrés Manuel en la casa Chihuahua, los empleados me preguntaron qué quería comer. Yo les dije: “Una ensalada con pollo”. Los trabajadores salían y me traían la comida de una fonda de la esquina. Esas cosas de la transición nos hablan de un personaje y de otro. Se están rompiendo muchos moldes.


      Poncho Romo me dijo que un día que fueron a Palacio Nacional, para el encuentro entre Andrés Manuel y el presidente Peña Nieto, cuando bajaron pudo ver el Jetta estacionado en medio del patio del recinto, y para él ésa es la foto perfecta del cambio: un vehículo austero en el corazón del poder político de México. Eso es con lo que yo me quedo. Los símbolos sí importan, los mensajes que das hacen una diferencia enorme y eso es lo que me ha tocado vivir con Andrés Manuel, desde 2012 hasta hoy. Los hoteles a los que llega, lo que pide de desayunar, comer o cenar, la sencillez. Se levanta y durante toda la jornada muestra la misma sonrisa, desde la primera foto hasta la vigésima.


      Si tuviera que armar un curso sobre cómo se estructura una campaña ganadora, diría que las claves son, en primer lugar, el trabajo en equipo. Segundo, a mí me pareció muy sano ser alguien que no tuviera que ver con las decisiones de las candidaturas. Es distinto porque eso permite que el coordinador pueda caminar sin arrastrar enojos del que perdió la diputación, la senaduría, la alcaldía. Tercero: el tema de redes sociales es fundamental. Tener estudios que te estén dando retroalimentación de lo que está pasando. Cuarto: no poner todos los huevos en una sola canasta. Quinto: trabajar en la comunicación de quienes van a salir a dar la cara. Recordemos que yo no me hice cargo de dos temas importantes de la campaña: la logística y los recorridos por tierra, eso permitió que cada pieza se concentrara muy bien en su área. Otro factor que contribuyó al triunfo es tener a una persona que esté trabajando el tema de cuidado de casillas, aunque yo esperaría que eso ya no tenga que suceder en este país porque confiamos en la autoridad.


      Y cierro con una reflexión sobre lo que pretendo aportar en la presente Legislatura como diputada federal. Mi objetivo es que deje de ser una vergüenza ser diputado. Que podamos entender que ser diputado no tiene que significar un camino negro, sino que tiene que ser algo de lo que nos sintamos orgullosos. Ser representante de una nación es una gran responsabilidad y eso significa que debemos ser ejemplo. ¿A qué me refiero? En una ocasión llegué al aeropuerto a las 11 de la noche y había una fila como de 50 personas para el taxi. Me vieron y tres personas me ofrecieron meterme, pero yo les dije que no podía hacerlo. Les dije que tenía ganas de hacerlo, pues estaba muy cansada, mas no podía. Debemos tener la conciencia, una y otra vez, de que si queremos cambiar este país hay que hacer fila. Que si queremos cambiar el país, se tiene que poner el ejemplo.


      A mediados de octubre, Olga fue a Monterrey a dar una conferencia y llegó alguien a pedirle algún favor sobre una persona que estaba en la cárcel. Mi hija me dijo que esa persona le dio bolsas del diseñador Michael Kors y que Olga las regresó. Eso es lo que tenemos que cambiar. Una vez Andrés Manuel se llevó a Esteban Moctezuma y a Poncho a comer tacos y los bromeó diciendo que les había quitado lo fifí.


      En otra ocasión fui a Londres invitada por el Parlamento y la Embajada británica y me preguntaron: “¿En qué clase quieres viajar?” Les dije: “Sólo te pido que me des pasillo”. No es un asunto de si puedes o no puedes, es un asunto de que tienes que hacerlo. Como diputado tienes que hacerlo diferente. Otro día me decían en la bancada: “Pensábamos que ya no querías ser vicecoordinadora”. Le dije: “Yo no voy a pelear un espacio que le puede dar paz al grupo. Es más importante que la bancada tenga paz y pueda avanzar a que yo me quede con un puesto. Pero no yo, el equipo, porque hay un bien mayor”. Eso es lo que tenemos que empezar a priorizar en este país: el bien mayor.


      Ahora mismo, se están haciendo cambios importantísimos en la Cámara de Diputados. Pongo algunos ejemplos: de entrada, todos los partidos decidieron que sus legisladores recibirían 30% menos de ingresos, se quitaron los vales de comida, se eliminó el fondo de ahorro y seguros privados y pago de teléfonos. Ésos son cambios profundos que tienen que ver con quitarle los privilegios al diputado o la diputada que estaba al frente de una comisión. Todos los diputados somos iguales; si alguien tiene más carga, se le pone a alguien que le asista, pero no tienen por qué pagarle más, porque entonces se vuelve un privilegio. El puesto está para servir, no para servirse.


      Durante la campaña yo llegaba con mi asistente Ceci en un Nissan chiquito, en cambio los otros llevaban chofer y algunos hasta con guaruras. El primer día que llegué a Televisa Chapultepec me quedé en un hotel cercano a la televisora. Tenía que estar a las 6:30 de la mañana. Cuando salí, le pregunté al señor del hotel:


      —¿Cómo me voy a pie a Televisa? ¿Por cuál calle?


      —Usted no se puede ir a pie.


      —¿Por qué no?


      —Porque no. Pida un taxi.


      —¿Está muy lejos?


      —No, pero no se puede ir a pie.


      Entonces llegué a Televisa en el taxi. Cuando salimos del programa me encontré a René Delgado y me preguntó: “¿A dónde vas? ¿Cómo vienes?” Le dije que en taxi, y no lo podía creer, pues los otros coordinadores y voceros llegaron con choferes en sus camionetas. Ésa es la diferencia. Lo que Andrés dice no es de dientes para afuera. Hay una congruencia entre lo que hicimos y lo que dijimos. Como he contado, mucho tiempo trabajé en la administración municipal de San Pedro y lo primero que hicimos fue dejar de comprar libretas para recados. Se partían las hojas usadas en cuatro, se engargolaban y ésas eran las libretas para tomar recados. ¡El dinero público y los árboles se cuidan!


      Dejamos de recibir regalos porque todos los regalos llegan al puesto; y los que se recibían se ponían en una canasta y el día de Navidad se rifaban entre todos, desde la señora que hace el aseo hasta la directora, porque el regalo es para el puesto, no para la persona. Cuando eso lo empiezas a cambiar, comienzas a hacer las cosas distinto. Es en lo que yo coincido con Andrés, que sí es posible hacer las cosas de otra manera. Eso es lo que yo le quiero regresar a la Cámara de Diputados: la dignidad.

    

  


  
    
      Ruta a la Presidencia


      !!!!!


      
        
          
            	
              En la campaña de AMLO

            

            	
              Fuera de la campaña de AMLO

            
          

        

        
          
            	
              12 de diciembre de 2017

            
          


          
            	
              Se registra Andrés Manuel López Obrador ante la Comisión Nacional de Elecciones de Morena como precandidato y presenta su renuncia a la presidencia del partido.


              AMLO presenta sus principales acciones de trabajo, entre las que destacan la descentralización de secretarías, la construcción de un tren en Quintana Roo, la creación de un programa integral de desarrollo, el otorgamiento de créditos a la palabra, becas mensuales a los jóvenes, la promoción de una consulta para otorgar amnistía a infractores, aumento a pensiones para adultos mayores, creación de la guardia nacional, derogación de la reforma educativa, entre otras.

            

            	
              Enrique Peña Nieto participa en París en la cumbre One Planet de jefes de Estado y de gobierno contra el cambio climático.

            
          


          
            	
              13 de diciembre de 2017

            
          


          
            	
              Morena hace alianza con el Partido Encuentro Social (PES) y el Partido del Trabajo (PT) y forman la coalición Juntos Haremos Historia.


              AMLO se registra como candidato único a la presidencia por la coalición Juntos Haremos Historia.

            

            	
              Inicia el periodo de precampaña rumbo a la elección 2018.

            
          


          
            	
              14 de diciembre de 2017

            
          


          
            	
              Morena lanza el spot “Ya sabes quién”, que alude a López Obrador sin decir su nombre, ya que los precandidatos únicos no pueden tener anuncios de radio o televisión en el periodo de precampaña.


              AMLO anuncia quiénes conformarán su gabinete.

            

            	
              ONU-DH, CNDH, ACNUR y rectores de universidades públicas y privadas llaman al Senado a no aprobar la Ley de Seguridad Nacional.

            
          


          
            	
              15 de diciembre de 2017

            
          


          
            	
               

            

            	
              El Senado de la República aprueba la Ley de Seguridad Interior con el voto del PRI, PVEM y PAN.


Fallece la madre de Tatiana Clouthier.

            
          


          
            	
              8 de enero de 2018

            
          


          
            	
              La Comisión de Quejas y Denuncias del INE negó las medidas cautelares solicitadas por el partido Morena contra del spot de Movimiento Naranja protagonizado por el niño Yuawi López.

            

            	
              Líderes de agricultores señalan que se disparó 10% la canasta básica en la Ciudad de México a consecuencia de las alzas en fertilizantes, combustibles y semillas y el retraso en las negociaciones de TLCAN.

            
          


          
            	
              9 de enero de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              Surge el hashtag #HazañasdeRicardoAnaya, luego de que el candidato publicara en redes sociales una selfie con su hijo y la leyenda: “Hoy muy temprano llevé a Mateo al Colegio”.

            
          


          
            	
              19 de enero de 2018

            
          


          
            	
              Gira de AMLO por Veracruz, primera en la que Tatiana Clouthier lo acompaña.

            

            	
               

            
          


          
            	
              4 de febrero de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              Concluye la Caravana por la Dignidad en la CDMX. El gobernador de Chihuahua, Javier Corral, da por concluido el conflicto entre la federación y el gobierno de Chihuahua.

            
          


          
            	
              11 de febrero de 2018

            
          


          
            	
              Termina la precampaña.

            

            	
               

            
          


          
            	
              12 de febrero de 2018

            
          


          
            	
              Inicia el periodo de intercampañas.

            

            	
              Trump amenaza a la Unión Europea con aumentar aranceles si no abre su mercado.

            
          


          
            	
              13 de febrero de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              En un video en su cuenta de Twitter Ricardo Anaya acusa al Cisen de espiarlo y pide al gobierno de la República una explicación.

            
          


          
            	
              16 de febrero de 2018

            
          


          
            	
              Reunión entre Jesús Ramírez y Tatiana Clouthier en la Ciudad de México: se perfila el plan de comunicación.

            

            	
               

            
          


          
            	
              20 de febrero de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              El abogado Joaquín Xamán McGregor acusa a Ricardo Anaya de lavado de dinero, al comprar un lote —a través de su empresa Juniserra– en 10 millones de pesos y luego venderlo como nave industrial en 54 millones de pesos a una empresa fantasma.

            
          


          
            	
              27 de febrero de 2018

            
          


          
            	
              Beatriz Gutiérrez, esposa de AMLO, y Tatiana Clouthier coinciden en Monterrey.

            

            	
               

            
          


          
            	
              7 de marzo de 2018

            
          


          
            	
              Reunión de Tatiana Clouthier con Ricardo Monreal en la Ciudad de México.

            

            	
               

            
          


          
            	
              11 de marzo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              Nace Verificado 2018 con la participación de más de 60 medios, organizaciones civiles y universidades en todo el país y el apoyo de Facebook, Google News Lab y Twitter, entre otros. Su propósito es descubrir noticias falsas durante el proceso electoral.

            
          


          
            	
              12 de marzo de 2018

            
          


          
            	
              Clouthier participa en el Seminario Estrategias Electorales en la George Washington University.

            

            	
               

            
          


          
            	
              13 de marzo de 2018

            
          


          
            	
              Beatriz Gutiérrez asiste a un acto proselitista en León, Guanajuato.

            

            	
              Por medio de un video el senador del PT Mario Delgado muestra la casa donde vive Ricardo Anaya y su familia en Atlanta.

            
          


          
            	
              18 de marzo de 2018

            
          


          
            	
              Se vuelve viral en redes sociales el video “la niña bien” donde la protagonista promueve el voto por AMLO. Morena se deslinda de haber pagado por su realización.

            

            	
               

            
          


          
            	
              19 de marzo de 2018

            
          


          
            	
              Acto proselitista masivo en Mérida

            

            	
               

            
          


          
            	
              21 de marzo de 2018

            
          


          
            	
              Los periodistas de Milenio Carlos Marín, Héctor Aguilar Camín, Juan Pablo Becerra Acosta, Carlos Puig, Jesús Silva-Herzog Márquez y Azucena Uresti entrevistan a Andrés Manuel López Obrador.

            

            	
              Pedro Pablo Kuczynski renuncia a la presidencia de Perú tras verse involucrado en casos de corrupción.

            
          


          
            	
              29 de marzo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              El INE avala la candidatura de Margarita Zavala como candidata independiente. Aunque se encuentran irregularidades en las firmas de apoyo.

            
          


          
            	
              30 de marzo de 2018

            
          


          
            	
              Inician campañas presidenciales.

            

            	
              La televisora británica Channel 4 señala que la consultora Cambridge Analytica trabajó hasta enero con el PRI y que se reunieron con integrantes de otros partidos.

            
          


          
            	
              30 de marzo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              Ricardo Anaya y Margarita Zavala inician sus campañas.

            
          


          
            	
              1 de abril de 2018

            
          


          
            	
              López Obrador inicia su campaña con un acto en Ciudad Juárez.

            

            	
              Meade inicia su campaña en Yucatán.

            
          


          
            	
              9 de abril de 2018

            
          


          
            	
              Durante la Asamblea de la American Chamber México AMLO afirma a la periodista Adriana Pérez Cañedo que venderá el avión presidencial y que viajará en vuelos comerciales.

            

            	
              El TEPJF falla a favor de Jaime Rodríguez Calderón para contender como candidato independiente en el proceso electoral 2018 a pesar de las irregularidades encontradas en la recolección de firmas.

            
          


          
            	
              16 de abril de 2018

            
          


          
            	
              AMLO le dice a Carlos Slim que si considera que el nuevo aeropuerto es un buen negocio, que lo construya con su dinero.

            

            	
              La PGR responde al Sistema Nacional Anticorrupción que aún no tiene fecha para el cierre de la investigación del caso Odebrecht.

            
          


          
            	
              17 de abril de 2018

            
          


          
            	
              Se crea en redes sociales el movimiento #UniversitariosConAMLO

            

            	
              El periódico Reforma publica un sondeo, realizado a mil 500 estudiantes de 15 universidades públicas y privadas ubicadas en la Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey que, en ese grupo poblacional, coloca a Ricardo Anaya en primer lugar con 45% de las preferencias.

            
          


          
            	
              20 de abril de 2018

            
          


          
            	
              El PRI presenta una queja ante el INE contra Andrés Manuel López Obrador por utilizar una aeronave privada para trasladarse de Baja California a Sonora.

            

            	
              La coalición Todos por México lanza el spot “Tú no quieres vivir con miedo. No quieres perder lo que tienes. Elige: miedo o Meade”.

            
          


          
            	
              22 de abril de 2018

            
          


          
            	
              Primer debate en la Ciudad de México. Moderadores: Azucena Uresti, Denise Maerker y Sergio Sarmiento.

            

            	
              El presidente Daniel Ortega revoca reforma al seguro social en Nicaragua tras protestas civiles.

            
          


          
            	
              24 de abril de 2018

            
          


          
            	
              Debate entre coordinadores de campaña organizado por el Consejo Mexicano de Asuntos Internacionales (Comexi) en el Club de Industriales.

            

            	
              La fiscalía de Jalisco revela que los tres jóvenes cineastas desaparecidos fueron asesinados y sus cuerpos disueltos en ácido por el grupo delictivo Cártel Nueva Plaza.

            
          


          
            	
              1 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              Andrés Manuel López Obrador asegura que Ricardo Anaya sostuvo una reunión con empresarios en la que les pidió convencer al presidente Enrique Peña Nieto de apoyarlo.

            

            	
              La Casa Blanca posterga un mes la decisión de imponer aranceles al acero y al aluminio.

            
          


          
            	
              2 de mayo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              René Juárez Cisneros es el nuevo presidente del PRI en sustitución de Enrique Ochoa Reza.

            
          


          
            	
              3 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              Entrevista a AMLO en Tercer Grado con Leopoldo Gómez, Carlos Loret de Mola, Joaquín López-Dóriga, Leo Zuckermann, René Delgado, Raymundo Riva Palacio y Denise Maerker.

            

            	
              El Consejo Mexicano de Negocios (CMN) publica un desplegado donde rechaza las acusaciones de AMLO sobre el supuesto cabildeo político a favor del panista Ricardo Anaya.

            
          


          
            	
              4 de mayo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              El Tribunal Electoral ordena retirar spot de Mexicanos Primero al considerar que es violatorio de la norma constitucional.

            
          


          
            	
              8 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              AMLO participa en el encuentro “Diálogos por la paz y la justicia” y se declara a favor de la presencia de organizaciones internacionales para investigar crímenes.


              Enrique Krauze presenta su libro El pueblo soy yo, que contiene el texto “El mesías tropical” y dice que tiene la impresión de que México votará masivamente por AMLO.

            

            	
              José Antonio Meade responde, en el programa Tercer Grado, que no recordaba el título de su nuevo libro.

            
          


          
            	
              11 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              Gabriel Ortiz Gómez, expresidente de la Barra Mexicana Colegio de Abogados, presenta una demanda contra AMLO por supuesta evasión de impuestos.

            

            	
               

            
          


          
            	
              15 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              El Partido Encuentro Social (PES) publica en redes sociales el spot “El Tigre”.

            

            	
              Banxico formaliza la creación de una nueva dirección de ciberseguridad tras ciberataques en el sistema de conexión de bancos al Sistema de Pagos Electrónicos Interbancarios (SPEI).

            
          


          
            	
              16 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              En gira por Guanajuato, Andrés Manuel López Obrador dice que construirá dos nuevas refinerías: una en Tabasco y la otra en Campeche.

            

            	
              Margarita Zavala renuncia a su candidatura en el programa Tercer Grado.

            
          


          
            	
              18 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              Pablo Hiriat en su columna Uso de razón en El Financiero dice que AMLO tiene problemas de salud y que un médico de Miami viaja a México cada 15 días para revisarlo.

            

            	
               

            
          


          
            	
              20 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              Segundo debate en Tijuana, Baja California. Moderadores: Yuriria Sierra Solorio y León Krauze Turrent.

            

            	
              Nicolás Maduro gana las elecciones en Venezuela con récord de abstención.


              Aparece el número 2168 de la revista Proceso con Anaya y su esposa en la portada y con el título “Los turbios ingresos de los Anaya”.

            
          


          
            	
              21 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              La cantante Belinda muestra su apoyo a López Obrador por twitter.

            

            	
              La revista Proceso denuncia que Anaya modificó la portada del número que presentó en el segundo debate.

            
          


        
         

          
            	
              23 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              Reunión de Tatiana Clouthier con Kofi Annan, exsecretario general de la ONU, y cena con Laura Chinchilla, expresidenta de Costa Rica.

            

            	
               

            
          


          
            	
              24 de mayo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              Nestora Salgado presenta una demanda civil contra el aspirante presidencial priista José Antonio Meade, por presunto daño moral.

            
          


          
            	
              25 de mayo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              El INE multa a El Bronco por financiamiento irregular durante el proceso de recolección de firmas para contender como candidato independiente.

            
          


          
            	
              29 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              Actos proselitistas en Tijuana, de gran calado simbólico

            

            	
              Ubican a Karime Macías de Duarte, esposa del exgobernador de Veracruz, Javier Duarte, en un lujoso barrio de Londres.

            
          


          
            	
              30 de mayo de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              Se vuelve viral el video de parodia: “Abrazos no balazos”.

            
          


          
            	
              31 de mayo de 2018

            
          


          
            	
              AMLO, en la cima de las encuestas, llega a 52.8%.


              El empresario Alberto Baillères pide a sus empleados no votar por López Obrador.

            

            	
              México y Canadá deciden gravar algunos productos en respuesta a la imposición de aranceles a sus exportaciones de acero y aluminio por parte de Estados Unidos.

            
          


          
            	
              2 de junio de 2018

            
          


          
            	
              Grupo Reforma y Parametría publican encuestas que colocan a López Obrador con una ventaja, respectivamente, de 26 y 30 puntos sobre Anaya.

            

            	
               

            
          


          
            	
              4 de junio de 2018

            
          


          
            	
              Se difunden dos spots contra AMLO donde se cuestiona su capacidad para gobernar por su salud y edad.

            

            	
               

            
          


          
            	
              6 de junio de 2018

            
          


          
            	
              Usuarios de redes sociales denuncian que han recibido llamadas telefónicas, las cuales mencionan al candidato de Morena, seguido de la pregunta: “¿Estás a favor o en contra de AMLO?”.

            

            	
               

            
          


          
            	
              8 de junio de 2018

            
          


          
            	
              Reunión de Tatiana Clouthier con Javier González Mocken, entonces candidato de Morena, Partido del Trabajo y Encuentro Social para la presidencia municipal de Ciudad Juárez.

            

            	
               

            
          


          
            	
              10 de junio de 2018

            
          


          
            	
               

            

            	
              Anaya presenta spot donde acusa a AMLO de pactar con Peña Nieto.

            
          


          
            	
              12 de junio de 2018

            
          


          
            	
              Tercer debate en Mérida, Yucatán. Moderadores: Gabriela Warkentin, Leonardo Curzio y Carlos Puig.

            

            	
              El senador Ernesto Cordero Arroyo presenta una denuncia ante la PGR contra el candidato presidencial Ricardo Anaya por presunto lavado de dinero.

            
          


          
            	
              20 de junio de 2018

            
          


          
            	
              AMLO controla pelea entre dos grupos de jóvenes durante un mitin en Pachuca, Hidalgo.

            

            	
              Donald Trump firma una orden para poner fin a la separación entre niños y sus padres, tras la difusión de un video que muestra a niños en un centro de atención a migrantes.

            
          


          
            	
              27 de junio de 2018

            
          


          
            	
              Cierre de campaña en el estadio Azteca de la Ciudad de México.

            

            	
              Cierre de campaña de Ricardo Anaya en Guanajuato.


              Cierre de Campaña de José Antonio Meade en Saltillo.

            
          


          
            	
              1 de julio de 2018

            
          


          
            	
              Elecciones federales 2018. AMLO encabeza los conteos de salida y el PREP.

            

            	
              José Antonio Meade y Ricardo Anaya reconocen el triunfo de AMLO.

            
          


          
            	
              3 de julio de 2018

            
          


          
            	
              Enrique Peña Nieto y Andrés Manuel López Obrador se reúnen en Palacio Nacional.

            

            	
               

            
          


          
            	
              4 de julio de 2018

            
          


          
            	
              AMLO se reúne con miembros del Consejo Coordinador Empresarial en el hotel Camino Real de Polanco.

            

            	
               

            
          


          
            	
              8 de julio de 2018

            
          


          
            	
              El INE ratifica triunfo de AMLO y entrega resultados al Tribunal Electoral.

            

            	
              INE inicia proceso de liquidación de PES y Panal tras perder registro.

            
          


          
            	
              18 de julio de 2018

            
          


          
            	
              INE sanciona a Morena por la operación irregular del fideicomiso creado para ayudar a los damnificados del 19S.

            

            	
              Amnistía Internacional denuncia que el gobierno federal obstaculiza la creación de una comisión investigadora para el caso Ayotzinapa.

            
          


          


          
            	
              8 de agosto de 2018

            
          


          
            	
              AMLO recibe del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación la constancia de mayoría que lo acredita como presidente electo de México.

            

            	
              Anuncian que el primer Tribunal Unitario concedió la libertad a Elba Esther Gordillo, exlideresa del SNTE.

            
          

        
      

    

  


  
    

      ¿Y tú, cómo seguirás haciendo historia?
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En San Nicolds de los Garza, en un mitin a las 2 de la tarde, en
defensa de todas y todos.
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Durante la campaiia de Delfina Gémez a la gubernatura mexi-
quense, en 2018, yo ya di la cara como parte del proyecto de
Andrés Manuel Lépez Obrador.
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16 de abril: el dia que Andrés Manuel me presenté como coor-
dinadora de su campaiia 2018 a la Presidencia de la Reptiblica.

En la plaza principal de Santa Catarina, Nuevo Leén. Se hizo una
labor fuerte en estados donde Andrés Manuel tenia menos arrastre.





OEBPS/Images/pliego5.jpg
Cuando Andrés Manuel me invit6 a coordinar su campafia, me
dijo que me involucraria lo que yo quisiera.

0 Abre Mis Los Ojos

Mi misién fue acercar el voto de grupos que descrefan de Andrés
Manuel; la tarea con las mujeres fue un pendiente.
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Mi vinculo con Andrés Manuel data de afios atrés, pero en la cam-
paiia de 2012 ya lo apoyé publicamente.
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Ya en 2012, Beatriz Gutiérrez y yo colaboramos rumbo a un nue-
vo proyecto de nacién.





