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			INTRIGAS Y PODER EN EL VATICANO

			Vicens Lozano

			UN LIBRO EXPLOSIVO PARA ENTENDER LAS CLAVES DEL VATICANO, EXPLICADAS POR EL CORRESPONSAL DE TV3 EN ROMA.

			El periodista Vicens Lozano, que ha trabajado durante treinta y cinco años en Roma y el Vaticano para la televisión, recoge en este libro las claves para entender el Vaticano de hoy, para comprender este universo de poder y abusos que va más allá de la religión. Los interrogantes que despierta el Estado más pequeño del mundo son tan numerosos como los obstáculos que tradicionalmente ha levantado contra la transparencia. ¿Qué rincones se ocultan de la Ciudad del Vaticano a los ojos del público? ¿Qué hace falta saber de los escándalos económicos y de pederastia? ¿Y de la muerte de Juan Pablo I? ¿Qué esconden los servicios secretos de la Santa Sede? ¿Existe un lobby gay? ¿Hasta qué punto hay conexiones con la Mafia?… 

			Lozano aborda todos los temas controvertidos y todos los mitos; de los documentos que oculta el Archivo Secreto, los informes secretos de Vatileaks, al pacto para destruir el comunismo. Analiza la sorprendente renuncia de Benedicto XVI y revela los complots menos conocidos de la ultraderecha internacional contra el papa Francisco y sus intentos de reformar la Iglesia. ¿Una guerra en la que peligra la vida del pontífice? 

			Un libro ágil y lleno de rigor donde se explican las historias como las ha vivido, haciendo que el lector le acompañe en este viaje concebido como una gran crónica periodística dando voz a personajes como Paul Marcinkus, Lech Walesa, Giulio Andreotti, Paloma Gómez Borrero, espías, mafiosos, cardenales, funcionarios y otros altos cargos de todas las tendencias.

			ACERCA DE LOS AUTORES

			Vicens Loz es periodista e historiador, especialista en Italia y el Vaticano. Ha sido redactor de la sección de Internacional de TV3 (Televisión de Catalunya) del 1984 al 2019. Ha trabajado en otros medios de comunicación como El 9 Nou, Avui, Diari de Barcelona, Mundo Diario, Primera Plana, El País… y ha colaborado con la RAI italiana. 

			También ha cubierto acontecimientos de gran relevancia comunicativa e histórica, como los macrojuicios a la Mafia, elecciones en toda Europa, el desmoronamiento de los países del Este, las guerras de los Balcanes o el tsunami asiático. Ha pronunciado conferencias en las universidades estadounidenses de Columbia, Berkeley y UCLA.
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			Pues nada hay oculto que no quede manifiesto, 

			y nada secreto que no venga a ser conocido y descubierto.

			EVANGELIO SEGÚN SAN LUCAS 8, 17

			Gozar del poder corrompe de manera inevitable 

			el juicio de la razón y pervierte su libertad.

			IMMANUEL KANT


			




La fascinación por las claves del poder

			En Roma hay un dicho que reza: «Se i sampietrini parlassero…», que equivale al español «Si las paredes hablasen…». Los sampietrini son los adoquines que se colocaron por primera vez hace quinientos años para pavimentar la plaza de San Pedro. De ahí proviene el nombre. Más adelante, se extenderían a todas las calles de la ciudad y convertirían caminar por ellas en una aventura diaria, sobre todo para las mujeres con tacones, que se juegan el físico. Estos sampietrini, hasta este momento testigos mudos de tantas historias y misterios, ahora hablan en forma de filtraciones, redes sociales, etc. En un mundo en el que la comunicación es global, con tecnologías capaces de husmear en nuestras intimidades, ocultar secretos es más complicado que nunca. Pero en el Estado más pequeño del mundo, todavía existen lugares, hechos y personajes que se resisten a cumplir esas normas de transparencia del siglo XXI. 

			Cuando me planteo escribir sobre el Vaticano, lo hago con el convencimiento de que mi experiencia de varias décadas en este universo me permite intentar arrojar algo de luz sobre algunos de tales misterios, pero, sobre todo, como periodista, procurar poner de relieve una situación compleja con la intención de hacerla más inteligible para el lector. Son muchos años de trabajo como enviado especial de TV3 (Televisión de Catalunya), años de experiencias junto con muchos compañeros que me han ayudado y que forman parte de mi vida, de conocer a gente, de contrastar datos, de aprendizaje, de sentirme un espectador privilegiado de hechos históricos, de bregar contra el silencio que, como una niebla espesa, a veces lo cubre todo. En el Vaticano, como en muchos otros lugares, resulta muy lucrativo callar y muy incómodo no hacerlo. Pero yo no he elegido este oficio maravilloso para sentirme cómodo. Buscar la realidad, por dura que sea, y tratar de explicarla para que llegue a todo el mundo no te convierte en héroe, solo en periodista. Es mi obligación. 

			No quería escribir un libro de historia vaticana, ya que hay personas mucho más cualificadas para hablar de ella, y lo han hecho con resultados admirables. Tampoco ha sido mi intención elaborar un ensayo erudito, cosa que queda fuera del alcance de mis competencias y actitudes. He intentado escribir un libro periodístico, ágil y divulgativo. Explicar historias tal como las he vivido desde mi prisma personal, dejando hablar a los protagonistas. Soy consciente de que hoy disponemos de más información que nunca, pero también tengo claro que esa avalancha confunde, abruma y que no es sencillo digerirla y procesarla. La información rebosa de intereses inconfesables y de operaciones ocultas y manipuladoras elaboradas con gran eficacia. El trabajo del periodista debe consistir en resumir, en saber separar el ruido mediático de lo que es verdaderamente crucial, en ofrecer claves de interpretación y ponérselas delante a la gente para que se forme su propia opinión. El exceso de información anula lo que se define como conocimiento. Espero que los lectores compartan mi entusiasmo por comprender, por explicar este mundo opaco, tanto si se trata de una persona con convicciones religiosas como si no. 

			Mi aproximación al Vaticano no es, ni lo ha querido ser nunca, espiritual, aunque entiendo y respeto muchos libros que enfocan la cuestión siguiendo criterios interesantes y que hacen aportaciones a los debates teológicos y doctrinales. Cuando ya hace muchos años empecé a abordar este tema, desde la más absoluta ignorancia, elegí hacerlo porque me interesaba el fenómeno de poder secular que representa una institución milenaria, la Iglesia católica, presente en los cinco continentes y que supera con mucho los mil doscientos millones de fieles que tiene registrados oficialmente. Podría haber optado por convertirme en divulgador del mensaje espiritual, como han hecho muchos compañeros periodistas, pero me atrae mucho más tratar de interpretar lo que es más tangible y terrenal, siempre teniendo presente —y sin dejarlo en absoluto de lado— el carácter de transcendencia del mensaje evangélico. Me interesa y me fascina ese poder transversal de la Santa Sede, cómo lo ejerce, cómo lo utiliza, cómo es capaz de imponer normas y criterios que afectan a la vida diaria, a las relaciones internacionales y, sobre todo, a la conciencia y las convicciones más íntimas de millones de seres humanos. Me mueve la necesidad de averiguar y dar a conocer lo que se cuece en las estancias más ocultas, donde actúan los personajes que traman maquinaciones inconfesables y pretenden esconder intereses oscuros. Me importa el funcionamiento del poder. Muchos de los episodios que el lector encontrara aquí tienen otra lectura partiendo de dichas claves. Saber cómo se toman las decisiones que mueven la Iglesia y nuestro mundo, y el factor humano que subyace a muchas de ellas, abre una ventana desde la que poder observar, y quizá comprender un poco mejor, una parte importante de la historia del siglo XX y de los inicios del XXI.

			Para descifrar este Vaticano lleno de misterios y secretos, me ha resultado útil —y mucho— la experiencia televisiva, pero sobre todo me ha impulsado el deseo de intentar hacer un periodismo de investigación que, en un medio limitado por los horarios y el espacio temporal, nunca ha sido sencillo practicar. Grabar imágenes con una cámara en el Vaticano es un hecho excepcional que requiere de una infinidad de permisos que rara vez se conceden; hacer entrevistas delante del objetivo es posible siempre que el interlocutor lo acepte. Escribir un libro sobre la materia es distinto, pero también hay normas que deben respetarse. Muchas de las entrevistas secretas que he tenido que hacer, y que en algunos casos he recuperado ahora de apuntes perdidos en viejas libretas que guardaba como oro en paño, deben ser forzosamente anónimas. Aun así, he decidido incorporarlas porque creo que estos personajes, de todas las tendencias y colores, aportan datos y opiniones esenciales para reconstruir y entender muchos episodios. No pudieron hacerse para la televisión, y tampoco sería ético dar a conocer aquí identidades que pondrían al descubierto y en evidencia a muchas personas importantes que a lo largo de mi trayectoria profesional me han ayudado, y me continúan ayudando, desde la confianza y la lealtad. 

			Este libro solo aspira a ser un reportaje sobre el Vaticano que conozco y que he tenido el privilegio de vivir con intensidad y emoción. Para mí, compartir estos conocimientos y vivencias es una forma de agradecer, con más o menos destreza, lo que me ha enseñado mi vocación periodística, las oportunidades que me han proporcionado los medios en los que he trabajado, la confianza que han depositado en mí compañeros de trabajo, espectadores y lectores. De devolver lo que con tanta generosidad se me ha dado.

			Es probable que en el mundo que surja tras la trágica pandemia de la covid-19 cambien muchas cosas, también las convicciones religiosas. La Iglesia católica no quedará al margen de tal transformación. Los escenarios que se dibujan en el horizonte están cargados de incertidumbre. La nueva era que se abre ante nosotros requiere mensajes claros y respuestas convincentes, así como que se analicen con rigor y perspectiva histórica hechos que ya forman parte de un universo que había entrado en una peligrosa espiral de autodestrucción. Solo con un conocimiento pleno de lo que dejamos atrás seremos capaces de construir el porvenir. Como diría san Agustín, el padre de la escolástica, «El pasado ya no es y el futuro aún no existe».
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			Todo sagrado y casi todo secreto

			«Mejor no removerlo mucho»

			Un buen amigo que trabaja desde hace muchas décadas en el interior del Vaticano y que forma parte de lo que se denomina la curia rompió a reír la primera vez que le insinué algunas de las cosas que intento explicar en este libro, con una carcajada llena de complicidad, sarcasmo y también, por qué no decirlo, control prepotente y férreo sobre las palabras, la descripción de los hechos y, sobre todo, el tiempo. Así es como escribe la historia el poder de la Santa Sede, consciente de que su transcendental mensaje doctrinal está por encima de los episodios mundanos, por muy graves que estos sean, y siempre procurando que queden como banales.

			No es fácil hablar aquí de depende de qué personas, de depende de qué hechos, de episodios que han quedado inmersos en una niebla espesa. No es sencillo desentrañar ciertos capítulos de la historia más reciente de la Santa Sede que están sometidos a la losa de silencio que la propia institución ha construido con habilidad. Por suerte, en estos tiempos de comunicación global, de redes sociales que posibilitan que sepamos con inmediatez (muchas veces mediante un vídeo) lo que pasa en la otra punta del mundo, las cosas han cambiado. Con aquella actitud —nada extraña dentro del Vaticano—, mi amigo no hacía sino perpetuar el misterio y alimentar una leyenda muchas veces llena de medias verdades, y con muchas mentiras interesadas. Ese sacerdote, acomodado en la curia, pero al mismo tiempo nada conservador e incluso dispuesto a decir en público que hacen falta cambios importantes en la Iglesia, quiso darme un consejo:

			—Hay cosas del pasado y también del presente que es mejor no remover mucho, no vaya a ser que todos suframos algún daño.

			Intento no hacerle mucho caso, y así se lo digo siempre que nos vemos. Él no para de reírse, sabedor de que, en la mayoría de los casos, de un tema que consideremos interesante solo podremos sacar a la luz, como mucho, la punta del iceberg. Su sonrisa está a medio camino entre la complicidad y la exhibición ostentosa del poder que otorga el hecho de pertenecer a la cúpula de una institución milenaria, una organización que desde hace veintiún siglos preserva su legado, con un alto nivel de seguridad, cultivando la opacidad informativa, las leyendas llenas de misterio y la impunidad que concede saberse por encima de las cosas terrenales. 

			—Como periodista puedes hablar de lo que quieras, insinuar lo que quieras… Pero nunca pienses que estarás escribiendo la verdad. 

			Esta reflexión me la hizo hace ya tres décadas el simpático cardenal estadounidense John Patrick Foley, fallecido en 2011, a los setenta y seis años, a causa de una leucemia. Sería con motivo del Jubileo 2000 cuando, como enviado especial de TV3, me tocó recibir no solo un nuevo año, sino también el nuevo milenio, trabajando en el Vaticano. Foley, como presidente del Pontificio Consejo para las Comunicaciones Sociales, fue durante casi dos décadas el responsable de los medios. Era sociable, mantenía una estrecha relación personal con los informadores y entendía a los periodistas, porque él también lo era. Pero, asimismo, Foley era muy consciente de que de la Iglesia católica se habla mucho, tanto a favor como en contra, y de que la verdad no forma parte de esa dicotomía. La objetividad no tiene ni ideología ni color… Es otra cosa. Los fuertes poderes vaticanos, pese a todo, intentan controlar que «la objetividad», «la verdad» que debemos perseguir los periodistas, tenga el aspecto que ellos quieran darle. Por eso tiene todo el sentido del mundo la frase, muy popular en el Vaticano, que me soltó un compañero periodista pocos días después de empezar a trabajar en la Oficina de Prensa de la Santa Sede:

			—Aquí, todo lo que no es sagrado es secreto.

			Las leyendas y El código Da Vinci

			Los que todavía creemos en un periodismo con ética y responsabilidad huimos de las leyendas, las teorías conspirativas y las novelas históricas más o menos basadas en hechos comprobables. Respeto mucho cierta literatura publicada en torno a este universo opaco y fascinante del Vaticano, pero no deja de ser ficción. Se trata de un divertimento. El caso de El código Da Vinci y de Ángeles y demonios (los exitosos libros de Dan Brown convertidos en películas) ha generado un fenómeno social y mediático importante y nada desdeñable, pero a la vez muy falto de rigor histórico. Se trata, al fin y al cabo, de novelas, y por lo tanto de ficción, de literatura de consumo destinada sobre todo a entretener y alimentar el morbo de los lectores.

			Me hace mucha gracia leer algunas cosas publicadas, en medios tradicionales y en Internet, que se inspiran en rumores, escándalos y fenómenos esotéricos relacionados con la Santa Sede. Como interesado en el tema, me hace gracia porque lo que muchas veces inventan o fabulan (que no es poco) se ve casi siempre superado por ciertas realidades más o menos inconfesables que he podido conocer a lo largo de estos años de desempeño profesional. Un compañero vaticanista estadounidense con el que hacía mucho tiempo coincidía en la Oficina de Prensa me dijo un día: 

			—Puedes leer todo tipo de libros sobre el Vaticano, con todas las barbaridades, complots, escándalos e intrigas que quieras, llenos de leyendas. Muchos están escritos con una imaginación desbordante, pero, cuando comparas lo que cuentan con lo que sabemos los que trabajamos en Roma, me parto de risa. No es nada en comparación con lo que sabemos. 

			Aquí, el dicho que afirma que muchas veces la realidad supera la ficción es un tópico muy válido. Pero mi obligación como periodista, muy poco amigo de las teorías conspirativas y de las fabulaciones, es velar por sacar a la luz, en la medida de mis posibilidades, un panorama que, además de estar plagado de misterios, ya es bastante duro y escandaloso de por sí. No es sencillo investigar, obtener información relevante. Nunca lo es, pero en el caso de la Santa Sede los denominados vaticanistas nos topamos sobre todo con la falta de documentos, de material escrito que avale de manera definitiva algunas de las cosas que podríamos decir o defender. Hay documentos inalcanzables —muchos de ellos confidenciales que no se han desclasificado— que se conservan en el Archivo Secreto o en las dependencias de la Secretaría de Estado o de algún otro departamento. Se trata de un considerable cúmulo de papeles y notas que, si pudieran ver la luz, cambiarían en gran parte numerosos episodios de la historia que ahora conocemos de una forma determinada. El caso de la muerte de Juan Pablo I, de la que hablaremos más adelante, es solo uno de esos capítulos oscuros, pero hay muchos otros de la misma o mayor transcendencia que permanecen, y probablemente permanecerán para siempre, en las tinieblas. Algunos de esos documentos están ocultos en expedientes y cajas que ni siquiera los responsables de los archivos saben que existen. De vez en cuando, algún funcionario que rebusca en los archivos descubre elementos que, o se daban por perdidos, o cuya existencia se desconocía. Y como no podía ser de otra manera, todos los documentos que se les entregan a los investigadores acreditados siempre han pasado antes por el cedazo de los expertos oficiales del Vaticano. 

			Se sabe que, justo después de la elección del papa Francisco, el 13 de marzo de 2013, en varias dependencias vaticanas se destruyeron con celeridad y avidez papeles y documentos comprometedores para algunas personalidades, sobre todo para aquellas que estaban vinculadas de alguna manera al escándalo Vatileaks 1. Jamás sabremos hasta qué punto el fuego o las máquinas trituradoras de papel dejaron ocultos para siempre responsabilidades, nombres, movimientos económicos y componendas.

			Periodistas desesperados

			—Esta crónica ya llega tarde. La quiero para ayer.

			Esta exigencia, demasiado habitual en las redacciones de los medios, obliga al periodista a vivir con un ritmo muy estresante y nada idóneo para la calidad informativa. Pocas empresas pueden permitirse el lujo de apostar por el periodismo de investigación, que ofrece al profesional tiempo y recursos para elaborar como es debido determinadas informaciones. No todos los medios son la BBC o The New York Times. En demasiadas ocasiones ser el primero en sacar la noticia prevalece sobre la calidad de la información. En nuestra época de redes sociales, medios digitales e informativos 24 horas, por desgracia muchas veces el titular es más importante que el contenido. 

			Las prisas son malas consejeras del periodismo. Siempre lo han sido. Si no hay tiempo para indagar, contrastar datos, buscar testigos y encontrar documentos, una crónica o un reportaje se quedan cojos. En el Vaticano, la prisa que casi todas las direcciones de medios de comunicación les imponen a sus corresponsales o enviados especiales lo estropean todo. 

			Un año después de la elección del papa Francisco, una mañana que estábamos en la Oficina de Prensa, un compañero de un conocido semanario italiano se mostraba abatido. Era una faceta que no le conocía, puesto que siempre había sido una persona optimista y amiga de las bromas. Estaba verdaderamente desesperado y angustiado, a punto de echarse a llorar. Hacía casi once meses que investigaba la trama económica de unas supuestas inversiones que había hecho el IOR (el Banco Vaticano) en una empresa que tenía una división encargada de fabricar componentes para armamento nuclear. Los jefes de su semanario habían perdido la paciencia, lo presionaban para que publicara los resultados y le decían que su «crédito» se agotaba. Mi compañero lo tenía casi todo: nombres, entrevistas, contactos, referencias… Solo le faltaba un documento clave que debía proporcionarle un alto funcionario. Aquella misma mañana, a primera hora, su confidente lo había llamado para decirle que aquel papel fundamental había desaparecido del archivo de manera inexplicable. Sin ese certificado, que su fuente le había jurado y perjurado que existía, sin la prueba documental imprescindible, todo el reportaje quedaba cojo. Nunca sabremos si alguien hizo desaparecer aquel papel, si al final el contacto cedió a todos los miedos o si recibió presiones y amenazas inconfesables. 

			Aquel excelente periodista me anunció, con lágrimas en los ojos, que no podía más y que había solicitado a su medio abandonar la información vaticana. 

			—Me siento destrozado e impotente. Me han hecho perder el tiempo, el prestigio y la salud. 

			Así dejé de tener un buen colega al que apreciaba por su indudable profesionalidad. Yo mismo, a lo largo de mi trayectoria, me he topado con muros infranqueables y he tenido que abandonar reportajes y artículos por la falta de un documento o de una declaración que le confiriera la fiabilidad necesaria a una información determinada. Por suerte, puedo decir con satisfacción que mis fuentes, fidedignas y honestas, nunca me han fallado. 

			Los periodistas y los historiadores nos encontramos con estos problemas y limitaciones demasiado a menudo. También con silencios orquestados, y no pocas veces con filtraciones que no son más que imbroglios o informaciones falsas que sirven a los interesados para promocionarse, descalificar a un rival o, en última instancia, desacreditar las investigaciones y generar confusión. 

			Recuerdo que, pocos días antes del cónclave que eligió a Bergoglio, un importante cardenal latinoamericano considerado reformista me insistía en la figura del cardenal arzobispo de Manila, Luis Antonio Tagle, como un aspirante con muchas posibilidades de salir de la Capilla Sixtina con el encargo de llevar el timón de la Iglesia aquel marzo de 2013. En aquel momento no resultaba verosímil, pero unas semanas más tarde —una vez nombrado el argentino— pensé que al menos su mensaje escondía un perfil parecido al de Bergoglio. El cardenal Tagle —ni el papa Francisco ni el sector reformista lo han ocultado nunca— será un candidato que tener muy en cuenta para sustituir en un futuro al actual pontífice. 

			Fundamentalmente, los vaticanistas tenemos que trabajar con testigos, corroborar sus versiones, tener confidentes creíbles y leales bien situados en todos los bandos y ámbitos de la Santa Sede, y saber leer entre líneas en los comunicados o publicaciones que emanan de la propia institución. Todo eso, aunque parezca absurdo, implica perder mucho tiempo, invertir muchas horas y también dinero en comidas y cenas, en regalos que no es necesario que sean ostentosos, pero sí adecuados y muy pensados para abrir puertas a menudo cerradas a cal y canto. 

			Los vaticanistas somos como los antiguos periodistas especializados en la Unión Soviética, a quienes se conocía como «kremlinólogos» porque sabían interpretar un comunicado, un gesto, la ausencia de tal dirigente o de tal otro en la tribuna de un desfile militar o en una reunión del Politburó. Se nos pone delante mucha información, a veces interesada, teledirigida, muchas maniobras de distracción, con el objetivo de confundir o cambiar el relato, pero aquí interviene la experiencia, el conocimiento, la astucia que debe acompañar con mayor o menor fortuna al vaticanista para que no se deje embaucar. Confieso que no es fácil y muchas veces resulta agotador. Hay temas en los que el muro con que colisionas delante de ti es absolutamente compacto, sin ninguna grieta en la que poder encontrar nada. 

			Por suerte, cuento desde hace años con una veintena de confidentes dentro de los muros vaticanos. Gente que ocupa posiciones modestas (jardineros, funcionarios o guardias suizos), y también muchas personas que ostentan cargos importantes en el funcionariado o que pertenecen a la poderosa curia. Estas fuentes informativas, que nos asesoran, nos informan off the record y nos muestran el camino para traducir el lenguaje críptico de algunos comunicados oficiales, son más amigos que confidentes. Además de cuidarlas con mimo, los periodistas debemos procurar salvaguardar su identidad a toda costa. Si hiciéramos públicos nombres o pistas de dónde trabajan estas «gargantas profundas», traicionaríamos su confianza y lo más seguro sería que terminaran sufriendo duras represalias. Como es lógico, se les prohibiría de forma taxativa hablar con nosotros, y todo eso imposibilitaría la obtención de información más allá de los canales estrictamente oficiales. 

			Uno de mis informadores desde hace más de veinte años siempre me dice lo mismo, con una cara que denota cierta preocupación, antes de facilitarme datos delicados:

			—Si alguien de aquí supiera que hablo contigo y te cuento esto, mi carrera en el Vaticano acabaría de inmediato de forma desastrosa. Espero que seas como una tumba y no hables nunca de mí. 

			Entonces me toca tranquilizarlo, ofrecerle una nueva dosis de confianza y agradecer el inmenso favor que me hace con su amistad sincera. Él no me ha fallado nunca, y por tanto yo tampoco lo haré, por más presiones que haya para que los informadores revelemos nuestras fuentes.

			Informadores o astrólogos

			Algunas voces —sobre todo oficiales— del interior de la Santa Sede no dudan en afirmar que la mayoría de los periodistas no institucionales trabajamos con escaso rigor. Niego con rotundidad que sea así. De todas formas, el hecho, hay que reconocerlo, de que exista un periodo en el que por desgracia los profesionales de la información hablamos más de rumores y especulaciones que de noticias no nos ayuda en nada. Es durante la denominada sede vacante, cuando después de la muerte o la renuncia de un papa (el caso de Benedicto XVI) todo gira en torno a quién puede acabar siendo el sucesor. 

			En esos momentos, los vaticanistas hacemos quinielas, especulamos en medio de la desorientación general y nos equivocamos casi siempre con el nombre de quién será el siguiente papa. Este ejercicio, que las direcciones de los medios exigen a sus corresponsales o enviados especiales para satisfacer la natural curiosidad de los lectores y las audiencias, convierte ese lapso en un espectáculo más propio de un astrólogo o un adivino que de un periodista. Los informadores que trabajan en medios más amarillistas resucitan entonces las profecías de Nostradamus y san Malaquías, groseramente adaptadas a lo que convenga. Los que lo hacemos para medios más serios intentamos aportar análisis de acuerdo con nuestros contactos, criterio y conocimientos.

			En medio de este universo lleno de maniobras de distracción, y sobre todo de blackout informativo, durante el periodo de la sede vacante, hay que añadir también que, en los días de la elección del nuevo pontífice, cerca de la Capilla Sixtina los móviles se quedan sin señal por el efecto de los inhibidores, y que la gendarmería vaticana emplea los cinco sentidos en conseguir que no se produzca ninguna filtración. 

			Excepto en ese momento crucial, en el que todos nos convertimos en astrólogos, muchos periodistas de todo el mundo especializados en el Vaticano nos esforzamos día a día, con mayor o menor fortuna, en ser serios y responsables, en conocer detalles, opiniones y anécdotas poco o muy relevantes. El papel inspirador del Espíritu Santo, que según lo que marca la tradición católica debe iluminar a los cardenales reunidos en la Capilla Sixtina, no siempre se muestra activo. Recuerdo, sobre todo, lo cantada que estaba la elección del cardenal Ratzinger, que tomaría el relevo de Juan Pablo II, y también la sorprendente designación del argentino Bergoglio. 

			Ni derechas ni izquierdas

			Cuando uno empieza a trabajar como periodista en el Vaticano está influido por los tópicos, los prejuicios, las ideas preconcebidas, y debe hacer un reset de todo ello. Es vital profundizar en conceptos que van mucho más allá de la creencia extendida y poco real de que la Iglesia responde a criterios similares a los que prevalecen fuera de la institución. 

			Muchos creen que la Iglesia está dividida con claridad entre conservadores y reformistas, y que, como en el campo político, aquí hay derechas e izquierdas; o que los jesuitas siempre son progresistas y el Opus Dei siempre es conservador. Pero una cosa son esas congregaciones católicas, con el calificativo que queramos ponerles, y otra las personas que forman parte de ellas. Conozco a jesuitas ultraconservadores y a miembros de la Obra indudablemente reformistas. No todo es blanco ni todo es negro. Hay una inmensa escala de grises y matices en la que se mueven muchos protagonistas de las historias vaticanas. 

			En la Santa Sede hay tantos grupos de presión o lobbies transversales que todos los días te sorprendes al enterarte de con quién juega al golf determinado cardenal o sale a cenar cualquier alto funcionario. En una ocasión me reuní en la Secretaría de Estado con un monseñor valenciano muy próximo al Opus Dei. Aquel hombre me descolocó muchísimo y tuve que hacerle la entrevista justo al revés de como la había preparado. Desde un primer momento se manifestó a favor de hacer los cambios necesarios en la Iglesia y casi como un aliado sincero de los movimientos prorreformas que el papa Francisco ha incorporado ahora a su agenda. Lo mismo me ocurrió años más tarde con un jesuita que, de forma para mí inexplicable, se mostró extremadamente crítico con muchos miembros de la compañía que abrazaban con entusiasmo los postulados de la teología de la liberación. Aquí nada es lo que parece y las incertidumbres campan a sus anchas por los salones de la Santa Sede. El Vaticano se convierte muchas veces en una pista polideportiva donde se juega sin cesar al desconcierto para esconder la auténtica identidad de cada uno. Cuando crees que has acertado en tu análisis, se abren tantos interrogantes que acabas replanteándote toda la tesis que tanto tiempo y esfuerzo puede haberte costado. 

			Ser de Vic no es ningún salvoconducto

			El hecho de haber nacido en Vic, una bella ciudad situada a unos setenta kilómetros de Barcelona, no me ha abierto puertas en el Vaticano, al contrario de lo que tal vez piensen muchas personas. Es cierto que tampoco me las ha cerrado. Proceder de una ciudad con un obispado histórico y profundas convicciones cristianas siempre es un punto a favor que los más conocedores de los santuarios católicos del mundo valoran en el Vaticano. De todas formas, no es en absoluto un salvoconducto que te libere de las férreas limitaciones que se imponen al resto de los compañeros periodistas. Pese a ello, haber nacido en la denominada Ciudad de los Santos me ha aportado, por tradición familiar del lado de mi madre, Dolors (de los Alemany de Vic de toda la vida), un universo de referencias religiosas importantes. Un primo de mi progenitora, mosén Lluís Alemany i Riera, músico, compositor, poeta, canónigo de la catedral y autor de numerosos gozos y de un dietario sobre la persecución religiosa durante la Guerra Civil, fue durante muchos años un sólido referente familiar. Tener a una tía querida, Rosa Alemany, como mayordoma del rector del santuario de la Gleva también sirvió para acercarme, durante la adolescencia más contestataria, al universo de un clérigo conservador con el que discutir durante horas sobre el pensamiento y el hecho religiosos. Observar de pequeño durante la misa dominical, acompañando a mis padres, el comportamiento del sacerdote, escuchar el sermón con atención y leer la Biblia un par de veces me ha ayudado mucho. Durante una temporada, incluso jugaba en casa a decir misas y darle «la comunión» a la familia. Una intención pasajera, la de ser sacerdote, que de todas maneras nunca hizo sombra a la vocación que realmente siempre me cautivó: ser periodista. 

			Recuerdo también de forma vaga —tenía solo seis años— la visita que en 1962 hice junto con mis padres al obispo de Donostia —que en aquella época solo se conocía como San Sebastián— en el Palacio Episcopal de la ciudad. Se trataba de Jaume Font i Andreu, nacido en Vic. Era un viejo amigo de la muy católica, catalana y también carlista familia Alemany. De hecho, de aquel encuentro solo conservo en la memoria que en el despacho oficial del monseñor jugué con una tortuga de cobre que debía de utilizar como sujetapapeles. Ya de más mayorcito conocería en casa de mis abuelos maternos al primo de mi madre, el fraile Benjamín, que había casado a mis padres y me dio la primera comunión. El religioso carmelita era un hombre curioso, abierto y hablador que yo intuía que empezaba a contar chistes verdes cuando mi madre decía que había «ropa tendida» y me mandaba a jugar a otra habitación de la casa. Él, que al cabo de muchos años —tras colgar los hábitos— se casaría con una prima mía, nos llevó un día a Begur para conocer a Carmen Amaya, de quien era confesor. La bailaora gitana catalana más grande de la historia, que vivía sus últimos días en su masía Mas d’en Pinc, rodeada de bastante miseria, gatos famélicos y los recuerdos de sus días de gloria, se enamoró de mí. La protagonista de Los Tarantos, que se había ganado al público de medio mundo, en la última y triste etapa de su vida era una mujer profundamente devota. Antes de que nos marcháramos, Carmen Amaya le dio a mi madre un rosario de plata que esta última me entregó cuando me hice mayor, tal como la artista le había pedido. Lo conservo como un objeto apreciado y lleno de simbolismo. 

			Todo esto son referencias familiares, episodios de mi vida, que algún poso deben de haber dejado en mi aprendizaje, siempre inquieto y autodidacta. Gracias a mi padre, Francesc, también he sentido toda la vida una gran pasión por la lectura. He devorado libros de todo tipo, entre los cuales ha habido decenas de obras sobre teología, filosofía e historia de las religiones, sin olvidar la devoción casi enfermiza e incurable que le profeso al arte románico, unas disciplinas sin las cuales ahora no podría entender muchas informaciones que intento elaborar en mi oficio. Este poso, que considero imprescindible, me obliga a reflexionar sobre un hecho incomprensible que observamos hoy en los planes educativos, donde las referencias a la historia de la religión (no al catecismo, que constituye un contexto doctrinal) están marginadas. Se confunden los conceptos de educación confesional y escuela laica, y se están creando generaciones muy incultas que de ninguna manera podrán entender jamás nada de literatura, historia y arte, privadas como se encuentran de referencias históricas, culturales, sociales e iconográficas relacionadas con la religión. Si no se sabe que los apóstoles eran doce y que había cuatro evangelistas, ¿cómo puede comprenderse un mural románico o la Capilla Sixtina?

			Llegar al Vaticano con este bagaje me ha resultado muy útil. En cambio, no creo que el hecho de ser un periodista catalán fuera en absoluto determinante para nada, ni muy distinto a ser un profesional de la información procedente de cualquier otro país de raíces católicas. Es probable que hayamos tenido los mismos problemas e impresiones similares. 

			Sin complejos

			A lo largo de mi carrera periodística nunca he querido sentirme acomplejado por el hecho de trabajar en un medio que no es de los «grandes» del mundo. Teniendo en cuenta que durante la parte principal del ejercicio de mi profesión he trabajado en el medio televisivo, y no en los muchos medios escritos con los que había colaborado anteriormente (Diari de Barcelona, Avui, Mundo Diario, El País…), me limitaré a comentar ese periodo, que duró casi cuatro décadas y que además coincide con mis inicios como vaticanista. 

			Entré en TV3 (Televisión de Catalunya) en 1983, en las oficinas de la calle Tuset de Barcelona, como guionista y director de varios programas, muchos meses antes de que el canal se estrenara con la primera emisión. Cuando accedí a la redacción de Informativos, en 1984, me asignaron a la sección de Internacional, entonces dirigida por August Puncernau. Fue él quien me propuso hacerme cargo como especialista de las informaciones sobre Italia y el Vaticano. Acepté de inmediato, porque ambos temas me interesaban. 

			En mi querida sección de Internacional de TV3 he encontrado lo más importante que podía hallar: grandes amigos. Pero también he tenido el privilegio de coincidir con unos profesionales de un nivel altísimo: personas serias, comprometidas con la profesión y sus principios, con una capacidad de autoexigencia envidiable; expertos muy acreditados, todos y cada uno de ellos, en el área geográfica o temática que tienen asignada. De todos ellos he aprendido siempre muchísimo, y de todos conservaré siempre un recuerdo imborrable. Compañeras y compañeros periodistas con los que he compartido, a lo largo de los años, la cobertura informativa de los acontecimientos más destacables de la historia contemporánea. Gente en la que confiar y que ha sabido confiar en mí para informar sobre Italia y el Vaticano, pero también de un importante número de conflictos, guerras, elecciones, cumbres y desastres naturales que he tenido el privilegio de vivir y relatar por todo el mundo. 

			He intentado estar a la altura procurando mejorar día a día y esforzándome en aprender a trabajar en equipo (un requisito imprescindible en la televisión). Aquí debo hacer una mención muy especial, también, y valorar de igual manera como esencial, la tarea que han desempeñado a mi lado (muchas veces en viajes a distintos lugares del planeta) los compañeros operadores de cámara, productores, fixers, documentalistas, lingüistas, intérpretes, etc., sin los que es evidente que no habría hecho nada de nada. En el mundo de la televisión, un periodista solo no puede hacer nada si no se siente parte de un equipo, por lo general formado por un operador de cámara y un productor, que constituimos el trío básico que trabaja sobre el terreno. Este equipo también crece muchas veces (cuando el país, las circunstancias o el idioma lo exigen) con la inestimable ayuda de los fixers o guías que conocen el territorio, de un traductor y, en ocasiones, de un conductor experimentado que domina caminos, carreteras y atajos. Este equipo cuenta, además, con el apoyo vital en los estudios centrales de los compañeros de la sección, de los lingüistas, editores, realizadores, documentalistas… En el caso del Vaticano, sin embargo, no son necesarios ni los fixers ni los traductores, porque, si no conoces bastante bien la lengua de Petrarca, más vale que ni lo pises. 

			La filosofía que me ha permitido aprender día a día y poder elaborar informaciones más o menos interesantes ha sido la de llegar, observar, buscar fuentes e interlocutores, analizar y escribir textos y elaborar vídeos con el rigor, la honestidad y la máxima objetividad posible que debe exigírsele a nuestra profesión periodística. Evidentemente, seguro que me he equivocado en algunos momentos, pero creo que nunca ha sido por desidia o falta de interés en hacerlo lo mejor que he sabido y podido. 

			Decía unas líneas más arriba que nunca me he sentido acomplejado por no trabajar en uno de los «grandes» medios internacionales en los acontecimientos que he cubierto por el mundo. Lo he hecho muchas veces junto con compañeros de la BBC, la CNN, Al Jazeera, la CBS, la ABC, la RAI, de televisiones alemanas, japonesas, etc., todas ellas con muchos más recursos y un alcance más universal que Televisión de Catalunya. Muchas de esas personas son colegas a los que admiro y que me han ayudado, y a los que yo he intentado ayudar en la medida de mis posibilidades. No me he sentido acomplejado porque, en general, el equipo de TV3 ha estado a la altura y, en algunas ocasiones, incluso ha podido superar con exclusivas el papel que desempeñaban esos medios de referencia. Me he sentido privilegiado por trabajar al lado de los nombres míticos de la televisión mundial, por compartir con ellos (muchas veces en circunstancias difíciles, como las guerras de los Balcanes o el tsunami asiático de 2004) numerosas situaciones dramáticas. Me he sentido orgulloso al oír que esos nombres prestigiosos de las grandes cadenas conocían TV3, y lo que es aún mejor, que la valoraban como un medio riguroso y de referencia. Recuerdo siempre las palabras de la jefa de Internacional de la CNN estadounidense, Christiane Amanpour, cuando me dijo:

			—No sé cómo os lo montáis los de TV3, pero estáis en todas partes y además hacéis un gran trabajo. 

			Me he sentido privilegiado y orgulloso al mismo tiempo de trabajar —con el compromiso que eso comporta— en una televisión pública a la que, por desgracia, muchas veces valora y elogia más gente experta de estos medios internacionales que personas de nuestro país. Me he considerado honrado de representar a TV3, la televisión de nuestra casa, que (pese a las deficiencias y las injerencias políticas que como en todas partes ha vivido en diversas etapas) manifiesta una indudable vocación de servicio público y es sensible a la lengua, la cultura y la manera de ser de Cataluña. La televisión de un país con vocación universal, sin concesiones al folclorismo ni al espectáculo en los programas informativos. Una televisión pública a la altura de las mejores. 

			Nunca he podido vivir en Roma

			Dicen los romanos que se necesitan cuatro vidas para conocer la ciudad. Para mí Roma es una mezcla de muchos sentimientos, emociones, sensaciones… De muchas vidas (no sé si cuatro) vividas en sus calles y plazas, entre las ruinas imperiales y los palacios suntuosos, entre la belleza que te lleva a abandonarte al síndrome de Stendhal y la más profunda dejadez. Roma también es el paseo, sin un destino concreto, que te lleva a perder la orientación y descubrir lugares insólitos. Es el ruido y a la vez el silencio, Caravaggio y Rafael, Fellini y Raffaella Carrà, Mastroiani, Sordi y Sofia Loren. Es el olor del naranjo y el orégano que se mezcla con la gasolina de los motorinos. Roma, por qué no decirlo, es al mismo tiempo la cúpula de San Pedro del Vaticano, que domina el paisaje urbano, y es el símbolo imponente del poder y el dominio de la Iglesia. Si puedo hacerle una crítica a TV3, es que nunca ha apostado por abrir una corresponsalía en Roma. Si bien es cierto que a lo largo de estos años he ido y he vuelto multitud de veces a la capital y a gran parte de la geografía italiana, nunca he podido vivir allí de manera permanente. 

			Cuando se crearon los servicios informativos de TV3, que irían consolidándose poco a poco, la opción prioritaria siempre fue abrir delegaciones de Televisión de Catalunya en las grandes capitales internacionales, como Washington, Londres, París, Bruselas. Más recientemente se han incorporado Pekín, Berlín, Latinoamérica, el Magreb y Oriente Próximo. Está claro que Roma no ha podido competir nunca (ni con el Vaticano incluido) con ninguno de estos «meollos» de la política y la economía internacionales. Tampoco ha sido un punto informativo caliente de manera constante. Mis peticiones de abrir una corresponsalía no podían obtener más que respuestas negativas. Mantener una delegación internacional comporta una gran inversión económica, y hay que reconocer que es más que necesario priorizar para poder cumplir con el cada vez más flacucho presupuesto de nuestra televisión. 

			Pese a todo, como enviado especial de TV3 he ido y vuelto tantas veces de Barcelona a Roma y viceversa que para mí ha sido como un puente aéreo. Casi siempre que lo he pedido y ha hecho falta, he ido pocos o muchos días a cubrir acontecimientos de todo tipo, tanto a Italia como al Vaticano. Obviamente, la crisis económica redujo estos viajes, que en las épocas de vacas gordas habían llegado a tener una frecuencia de dos o tres veces al mes, pero puedo asegurar que esta apuesta siempre ha permitido cubrir los acontecimientos fundamentales, e incluso elaborar reportajes largos para programas como 30 minuts. De todas formas —y aunque en algunos periodos he podido pasar incluso meses en Italia—, siempre me quedará clavada la espina de no haber podido tener una casa en mi querida Roma. 

			Admiro la ciudad con devoción y al mismo tiempo me entristece, disfruto viendo su majestuosidad y lloro en su decadencia. Me fascinan su historia, su cultura, los rincones de la geografía urbana y la gastronomía espectacular de los restaurantes pequeños y grandes. Me siento como en casa con sus habitantes, ruidosos, educados, narcisistas, la mayoría acogedores y cultivados, y, lamentablemente, también algunos groseros y tarambanas, estúpidos o analfabetos. Igual que en nuestra casa. Tengo muchos amigos italianos que comparten conmigo estos mismos sentimientos ambivalentes. Conozco Roma casi mejor que Barcelona, la adoro como una ciudad que ha conquistado mi corazón y no me resistiré nunca al placer de volver tantas veces como sea necesario. Quizás algún día cumpla mi sueño, aunque sea de manera temporal. Como dice el proverbio popular: Chi Roma non vede, nulla crede (Quien Roma no ve, nada cree).
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			Qué difícil es hacer aquí de periodista

			«No queremos a gente rebuscando debajo de las alfombras»

			—Aquí tenemos al papa, los cardenales, obispos, funcionarios, jardineros y guardias suizos. Esto es el Vaticano. Después hay periodistas, sí, pero esos deben quedarse siempre fuera. Aquí no queremos a gente rebuscando debajo de las alfombras.

			Estas palabras tan sinceras y contundentes me las dijo un purpurado una tarde en su lujoso apartamento en el exterior de los muros vaticanos, cerca del palacio Barberini. Cuando le pedí que me las aclarara, el cardenal no perdió la compostura. Con una mirada de condescendencia, sonrió y me invitó a una copa de un armañac sublime que paladeé tímidamente mientras intentaba recomponerme. 

			—¿Todavía no lo ha entendido del todo? Nunca pida precisar o desentrañar una frase de las que decimos los cardenales. La respuesta siempre la encontrará donde no hay palabras. 

			Quedaba bastante claro. No hacía falta insistir. Era imprescindible estrujarse las meninges para descifrar e intuir. «Concretar» es un verbo casi inexistente dentro de la muralla. Los periodistas del Vaticano estamos confinados en la Oficina de Prensa de la Santa Sede y trabajamos en el palazzo de la Via Conciliazione, al lado de la plaza Pío XII, que es la antesala de la plaza de San Pedro. Los informadores de medios escritos pasan mucho tiempo allí, mientras que los de radio y televisión solemos movernos más por fuera, en busca de imágenes y opiniones para las crónicas. El edificio en el que está ubicada la Oficina de Prensa, bajo la jurisdicción de la Santa Sede, está situado, no obstante, en territorio italiano. El interior del Vaticano, el denominado intramuros, está reservado únicamente para los responsables de los medios oficiales: el Osservatore Romano, Radio Vaticano y Televisión Vaticana, además de los que se encargan de los perfiles abiertos del papa y la Santa Sede en las redes sociales. Como periodista, en el Vaticano intramuros solo puedes entrar para hacer una entrevista puntual o cubrir informativamente un acto concreto cuando te seleccionan los responsables de la Oficina de Prensa. Las autorizaciones llegan con cuentagotas y son complejas desde el punto de vista burocrático; solo se consiguen cuando alguien de dentro tiene la intención de conceder unos minutos de entrevista. 

			Las reglas para los periodistas siempre han sido muy estrictas. Todavía lo son, pero con la llegada del portavoz Federico Lombardi y sus sucesores todo esto se tornó mucho menos estresante y más relajado. Recuerdo, en la época de Juan Pablo II, que un buen amigo fotoperiodista, que estaba acreditado por la agencia ANSA para hacer fotografías muy cerca del papa polaco, recibió una amenaza de la rígida señora Wik, un personaje de carácter seco e intolerante, responsable del equipo del portavoz Navarro-Valls para los operadores de cámara y los fotógrafos de los medios. Mi buen amigo llevaba un pendiente en una oreja y aquella mujer, de origen suizo, temida por todos los informadores en la Santa Sede, no paró hasta obligarle a que se lo quitara. No era nada amiga de frivolidades. Siempre había que ir con americana y corbata, colocarse en el lugar preciso, obedecer a los funcionarios de la Oficina de Prensa sin cuestionar nada. Una vez, durante una ceremonia de beatificación, esta señora, a la que los periodistas gráficos describían como la «Dama de Hierro del Vaticano», se fijó en que en la posición que nos habían asignado al equipo de TV3, situada en el conocido como Brazo de Carlomagno (encima de la columnata de Bernini de la plaza de San Pedro), estábamos rodando, durante unos minutos, unas imágenes que no eran del acto solemne de la plaza. Queríamos unos planos de los jardines vaticanos desde aquella posición privilegiada, que nos servirían para hablar algún día de cualquier asunto interno. La bronca de la señora Wik fue terrible, porque según las normas solo se podía grabar la ceremonia de la plaza, así que llamó a unos gendarmes vaticanos que, con una actitud nada amistosa, quisieron quitarnos la cinta y la cámara. Al final resolví el altercado con paciencia y diplomacia, sin gritos, pero también implorándoselo y apelando a su «inmensa magnanimidad». 

			La siempre sorprendente Gómez Borrero

			Llegar al Vaticano y encontrase de pronto con muros infranqueables de prohibiciones y burocracia a los que no estaba nada acostumbrado como periodista fue desalentador. Era evidente que tenía que tener paciencia, una virtud que para mí era un sacrificio y a menudo una tortura. Debía picar piedra si algún día quería hacer algo de provecho. A los compañeros profesionales acreditados (un club muy selecto y muy receloso con los recién llegados) iría conociéndolos con el tiempo, y ellos me irían viendo poco a poco, cada vez más, como a un colega, pero el proceso sería largo. 

			Solo una persona de las que frecuentaban la Oficina de Prensa me ofreció, durante aquellos primeros meses de descubrimiento, su mano y su inmenso corazón. Fue la corresponsal de una emisora de radio española, la COPE: Paloma Gómez Borrero. Desde el primer momento, aquella mujer inteligente, bajita, presumida, que desbordaba simpatía y que se movía por el Vaticano como por el salón de su casa, se desvivió por ayudarme. Me presentó a todo el mundo, me pasó teléfonos y contactos valiosos, me enseñó el complicado lenguaje y las complejas costumbres de un lugar que para mí era como un laberinto lleno de incógnitas y sorpresas. Un periodista jovencito, de veintiocho años, no podía tener mejor anfitriona. Paloma era un referente en España, donde durante años había sido un mito como corresponsal de TVE (Televisión Española) en la Santa Sede. Para mí no dejaba de ser un auténtico «tótem» del periodismo vaticano. 

			Lo que digo puede resultar extraño, ya que nos separaban muchas cosas. Ella era la periodista de cabecera del papa Wojtyla, al que veneraba como nadie. El pontífice polaco siempre le ofreció su amistad. Era, además, una mujer muy religiosa, y sus crónicas estaban repletas de referencias doctrinales y espirituales. Sin embargo, a pesar de su pensamiento conservador, también era una profesional rigurosa y tenaz, una apasionada del periodismo. Con un estilo personal propio —en un mundo aún muy machista—, siempre supo conectar con su público, ya fuera a través de TVE, de los micrófonos de la COPE o, más adelante, también de 13TV, Venevisión de Venezuela, la colombiana TV Hoy o la Televisión Azteca de México. 

			Me llamaba «el catalán simpático» (como si fuese el único de mi especie), y yo a ella, mi «mamma vaticana». Siempre bromeábamos con estos calificativos. Por cierto, la imagen de beata que tenía por su actividad profesional, que vivía con pasión, se desvanecía con rapidez en cuanto la conocías. Creo que ninguna mujer me ha contado los chistes verdes que de vez en cuando me contaba Paloma. Ella sí que era una madrileña simpática como ninguna. 

			Viví multitud de anécdotas con Paloma a lo largo de los muchos años que coincidimos en el Vaticano. Me gustaba encontrármela porque ella sola llenaba de buen humor y optimismo el ambiente, muchas veces tenso y rebosante de transcendencia, de la impersonal y fría Oficina de Prensa. Recuerdo especialmente el día en que nos socorrió a los de TV3 y nos evitó hacer el ridículo. Sí, Paloma salvó la credibilidad de un Telenotícies vespre (el informativo nocturno de la cadena). Fue durante el viaje de Juan Pablo II a Cuba, en enero de 1998. En las horas previas a un acto o una misa en la que el papa va a pronunciar un discurso o una homilía, el Vaticano siempre distribuye un comunicado de prensa, y en él se incluye el texto que el pontífice tiene previsto leer. El documento está bajo embargo, y se recalca que los periodistas no podemos hacerlo público ni tiene validez alguna hasta que el papa pronuncie aquellas palabras. Muchas veces este borrador nos sirve para preparar una noticia por adelantado y no tener que correr después más aún de lo que ya es necesario.

			Estábamos en la plaza de la Revolución de la Habana, llena hasta la bandera. Fidel Castro y todo el Gobierno comunista estaban sentados en la primera fila. El texto que nos habían repartido dejaba claro en un párrafo que Karol Wojtyla condenaría el embargo estadounidense, al que en la isla caribeña se refieren como «el bloqueo». Yo seguía las palabras del papa durante la homilía y se saltó aquella frase. Miré a mi alrededor y ningún periodista, de los centenares de todo el mundo que cubrían aquella historia, estaba mirando el texto que nos habían distribuido a los informadores hacía unas horas. No hice caso. «No lo ha dicho», les grité a los compañeros de periódicos, teles y radios. Me miraron como si estuviera loco. Yo tenía muy claro que no había condenado el embargo, como estaba previsto, y busqué un teléfono para comunicárselo enseguida a la redacción de TV3. Las agencias de todo el mundo ya habían lanzado la noticia de que el papa se había posicionado condenando la situación, e incluso algunos teletipos daban detalles de cómo había sonreído Fidel Castro al oírlo. Así me lo transmitieron desde la redacción del Telenotícies vespre, donde lo daban por hecho. Yo insistí en que no era cierto, pero la noticia ya circulaba en grandes titulares por todo el mundo. En la redacción nadie me hacía caso y colgué el teléfono muy irritado. Faltaban diez minutos para que en el sumario al inicio del Telenotícies vespre apareciera la inexistente condena del papa.

			Salí corriendo a buscar a Paloma por si me había equivocado o por si Wojtyla lo había incluido en algún fragmento de la homilía en el que yo pudiera haberme despistado. Tardé una eternidad en encontrarla. «No lo ha dicho. Tienes toda la razón», me contestó la mujer, tan atónita como yo de que tampoco a ella le hicieran caso. Volví a llamar a la redacción y volvieron a decirme que yo no lo habría oído, que me había despistado. Alguien —muy maleducado— llegó a menospreciarme, a casi ocho mil kilómetros de distancia, diciendo que me había pasado bebiendo mojitos. 

			Solo había una solución. Hice que Paloma se pusiera al teléfono. Cuando en TV3 oyeron que ella les ratificaba que el papa no lo había dicho, optaron por cambiar el sumario dos minutos antes de entrar en directo. En la conexión que haría al cabo de unos minutos desde la plaza de la Revolución pude explicar el error. Juan Pablo II tardó todavía dos días en condenar el embargo estadounidense en Cuba. Las agencias Reuters, France Press, EFE y la italiana ANSA acabarían rectificando su equivocación casi una hora más tarde. 

			Otro episodio vivido con Paloma Gómez Borrero dice mucho sobre su personalidad de genio y figura, y acerca de sus principios. Era la tarde del 12 de abril de 2005, diez días después de la muerte de Juan Pablo II. Ella había llorado mucho durante la larga agonía y el sepelio del pontífice. Me decía que echaría de menos la llamada telefónica que le hacía el polaco todos los años el día de su santo. Se sentía triste por dentro, aunque sabía disimularlo, también en aquellas circunstancias tan difíciles, con un optimismo contagioso. Habían pasado cuatro días desde el enorme esfuerzo de los directos y las crónicas que comportó el histórico funeral del pontífice polaco, y aquella tarde, junto con Paloma, tuve el privilegio de formar parte de un grupo de periodistas que visitó, en las catacumbas del Vaticano, la tumba del papa más viajero de la historia, el que había conseguido convocar a una multitud nunca vista en Roma, el que reunió en su sepelio a setenta y seis jefes de Estado y de Gobierno, así como a decenas de líderes de todas las religiones. La visita a la tumba donde el pontífice acababa de ser sepultado fue un auténtico regalo, una deferencia exclusiva para los vaticanistas: no se abriría al público, que ya hacía largas colas de miles de personas, hasta el día siguiente.

			Cuando bajamos a aquellas enigmáticas y espectaculares grutas bajo la basílica de San Pedro, toda la comitiva se sumió en un silencio impresionante. Ante la sencilla tumba de mármol blanco, situada en las proximidades de las de muchos otros papas de la historia, todos los periodistas del grupo —la mayoría de los profesionales de la Oficina de Prensa son católicos fervientes— se arrodillaron para rezar. Yo me mantuve de pie y quieto al fondo, en señal de respeto. De pronto, un funcionario vino a decirme que yo también tenía que arrodillarme y rezar. Le dije con educación que no podía obligarme y el hombre empezó a reprenderme en voz baja con un tono muy crispado. Paloma se dio cuenta y se levantó del reclinatorio para ver qué pasaba. Se lo expliqué y ella se encaró de inmediato con el funcionario. 

			—¿No ve que il dottore se muestra extremadamente respetuoso, cosa que no puede decirse de usted?

			Aquel hombre intolerante, de pocas luces y muy maleducado, que no había sabido estar a la altura de lo que se le exige a un funcionario vaticano, se retiró de inmediato. Después le agradecí a Paloma su inestimable ayuda. Una vez más, había demostrado su influencia en el Vaticano de intramuros, y lo había hecho dándole a todo el mundo una lección de tolerancia. 

			El día de su beatificación, el 1 de mayo de 2011, la tumba de Juan Pablo II se trasladaría de las catacumbas a la capilla de San Sebastián de la basílica de San Pedro, pero yo nunca olvidaré aquel gesto de mi «mamma vaticana». Tampoco puedo olvidar nuestras discusiones, siempre respetuosas y llenas de buen humor, en las que diferíamos en muchas cosas y en las que ella siempre se mostraba educada y dispuesta a escuchar mis análisis, muy críticos, sobre un pontificado que cambió el mundo. Paloma no discutía, no rebatía nunca los argumentos de su interlocutor. Se limitaba a exponer su criterio, su visión, y nada más, sin intentar en ningún momento insistir para convencer. Así, huyendo de la polémica, sobrevivió a varios ataques sangrantes e injustos que se dirigieron contra ella en las tertulias de los programas de radio y televisión. 

			El día en que murió, a los ochenta y dos años, en marzo de 2017, releí A vista de Paloma, sus memorias, repletas de anécdotas sobre su vida y la lucha por hacerse un hueco como mujer en un mundo profesional entonces exclusivo de los hombres. Salvando todas las distancias que podían separarnos, creo con sinceridad que Paloma Gómez Borrero vivió y escribió con honestidad y coherencia, y me siento agradecido y orgulloso de haberla conocido. La echo de menos y me queda de ella el recuerdo de su sonrisa y una fotografía que nos hicieron juntos. Para inmortalizar aquel momento, no quiso ponerse a mi lado hasta que le trajeron una silla bajita para subirse a ella y así estar a mi altura, que tampoco es nada del otro mundo. Era así de encantadora y presumida. 

			El organigrama es un laberinto

			—El día que creas entender cómo funciona nuestra organización, lo más probable es que te lleves una sorpresa. Te harás un lío y volverás a la casilla de salida.

			Esta fue, hace unos años, la sentencia de un alto responsable de un dicasterio (así se llaman los ministerios vaticanos), que añadió ufano:

			—Quien diseñó el organigrama creó en realidad un laberinto en el que todos, tanto los de dentro como los de fuera de la Santa Sede, estamos atrapados. 

			La complejidad de la organización vaticana hay que atribuírsela, sobre todo, al hecho de que tiene unas dimensiones más colosales que las columnas de la basílica de San Pedro. Cuesta años y mucho esfuerzo trazarse una composición aproximada del organigrama de los departamentos e instituciones que funcionan en la Santa Sede. La empresa más difícil es conocer el universo cambiante de nombres y cargos que llenan ese organigrama, saber con precisión quién es quién y cuáles son sus competencias, y todavía cuesta más averiguar lo que realmente hace; muchas veces crees que estás delante de la persona adecuada y responsable de un asunto, pero al cabo de unos minutos te das cuenta de que no es así. Es todo un rompecabezas y, cuando crees que lo tienes resuelto, siempre encuentras algunas piezas que no encajan, e incluso te percatas de que te faltan. El intento del papa Francisco de simplificar toda esta burocracia, para ahorrar en gastos inútiles y aclarar este entramado imposible, supondrá años de esfuerzos, y dudo que jamás se consiga por completo. Llegas a pensar que los que llevan más tiempo en este laberinto se sienten cómodos en medio de la confusión, e incluso que disfrutan de ver cómo se desorientan los más novatos, empeñados en comprender el galimatías. 

			En una ocasión, durante una cena con un cardenal italiano en el lujoso restaurante Sibilla, situado en la colina de Tívoli, en Roma, este me dijo al oído una cosa que siempre he recordado. Es el lenguaje enigmático, florentino, al que nos tienen acostumbrados:

			—Figlio mio, aquí el que quiere saber demasiado acaba por no saber nada. 

			Saber demasiado implica moverse en la incomodidad, en el riesgo de perder contactos, amistades y hasta el acceso a muchas personas y actividades que se programan. La estrategia más apropiada para un periodista, muchas veces, es mostrar ingenuidad. El excelente vaticanista Marco Politi, con buenos contactos y un espíritu crítico constante, en consonancia con lo que deber ser nuestro oficio, ha sido marginado en numerosas ocasiones por el poder vaticano. Sabe demasiado, relaciona demasiadas cosas, conoce nombres, situaciones y antecedentes, y para algunos es un personaje «muy peligroso». He hablado de esto con Marco en varias ocasiones y me quedo con una de las frases que me dijo:

			—Muévete como si no estuvieras, aguza el oído y no opines delante de quien no quiere oír lo que piensas ni de alguien a quien pueda molestarle. No hay lugar en el que nadar y guardar la ropa sea tan eficaz como en el Vaticano. 

			La relatividad del tiempo

			Justo cuando empezaba a especializarme como vaticanista, dos cardenales italianos tuvieron la deferencia de invitarme a una comida en el centro neurálgico del poder vaticano, el Palacio Apostólico. En una ocasión anterior había ido para hacer una entrevista breve, pero aquella fue la primera vez que pude contemplar más a fondo este edificio grandioso, cargado de solemnidad y lleno de las mejores obras de arte del Renacimiento. Ya estábamos en el postre cuando uno de los purpurados me soltó una frase que siempre me ha acompañado en mi experiencia profesional:

			—¿Ves eso que llevas en la muñeca? —me dijo—. Es un reloj.

			Yo lo miré, extrañado por la obviedad, y el hombre sonrió. 

			—Sí, es un reloj. Una herramienta inútil en la Santa Sede. Aquí el tiempo no cuenta. Nunca pienses que en estos salones los relojes avanzan al mismo ritmo que fuera. 

			Evidentemente, el tempo de la Iglesia es otro; no en vano es una institución con más de dos mil años de historia. Ha superado muchos periodos con enormes heridas, pero siempre ha conseguido sobrevivir a guerras, cismas, revueltas, persecuciones, pontificados múltiples y enfrentados, escándalos de todo tipo. Y no hay duda de que también sobrevivirá al incierto mundo que se abre después de la pandemia de la covid-19. El carácter intemporal y perenne del mensaje doctrinal y el sentido de transcendencia de la institución, por encima de los «asuntos mundanos», siempre ha podido superarlo todo. 

			La relatividad del tiempo se sufre de una manera irritante a la hora de resolver algún trámite en una oficina vaticana, cuando hay que convencer a un secretario para mantener una entrevista con un personaje más o menos importante, en el momento de hacer balance de un proyecto, una reforma, una idea que, cuando se proclamó a los cuatro vientos mediáticos, se calificó de vital y que, al cabo de un tiempo, no sabes si ha terminado aparcada, perdida en un cajón o si aún sigue en estudio y elaboración en algún despacho o comisión. Eso pasa en estos momentos con algunas de las reformas anunciadas por el papa Francisco o en el campo de las relaciones diplomáticas, en asuntos que la Secretaría de Estado trabaja con gran discreción. La atmósfera es siempre intemporal, intangible, perpetua… Bergoglio lo vive con angustia, consciente de que hay que poner en marcha los relojes que, después de estar parados o ir al ralentí durante décadas, tendrían que «situar —como ha dicho él mismo— a la Iglesia católica en el siglo XXI».

			Siempre me hacía sonreír una monja muy simpática y ya bastante mayor que hasta 2018 fue la encargada de repartir las acreditaciones a los periodistas de todo el mundo que teníamos asignada la tarea de cubrir algún acontecimiento importante en el Vaticano. La pobre mujer se pasaba el día en la oficina de la Via della Conciliazione mirando aquel objeto que el cardenal calificaba de inútil: el reloj. Pero es que esta religiosa, pese a trabajar en el Vaticano, tenía que hacerse cargo de los «asuntos mundanos». Las tarjetas de las acreditaciones, los listados con los nombres de los solicitantes, los manuales con las instrucciones para los periodistas gráficos… No llegaban a tiempo de la imprenta o contenían errores. La monja iba siempre con la mirada clavada en el reloj, y yo la observaba nervioso, como todos mis colegas, y al mismo tiempo sonriendo por dentro, reflexionando sobre la utilidad de aquel objeto «inútil». 

			Sin reloj, siendo periodistas de televisión o de radio (con las horas marcadas por los informativos), los que nos dedicamos a este oficio no podríamos trabajar. Pero, aparte de eso, allí, dentro de ese espacio intemporal, queda bastante claro que es completamente absurdo llevar en la muñeca ese artículo tan imprescindible en este mundo de locos estresados. Tenía razón sua eminenza. 

			Buena gente… y también ariscos

			Como en todas partes, como en toda institución en la que trabajan miles de personas, en el Vaticano me he topado con todo tipo de gente. En general, se trata de personajes educados, con un alto nivel cultural, que hablan idiomas y poseen una formación intelectual que puede calificarse de excelente. Desde el punto de vista religioso es mejor que me reserve la opinión, aunque puedo afirmar que también he coincidido con muchas personas que ocupaban posiciones altas, medianas y modestas en el organigrama y que viven de acuerdo con los Evangelios que predican. 

			—Aquí, chico, esto es como las Naciones Unidas. Puedes encontrarte tanto con un africano como con un centroeuropeo, un australiano o un tailandés. 

			Quien me hablaba así en 1984, pocas semanas después de mi llegada al Vaticano, era un simpático muchacho italiano de unos treinta y cinco años que trabajaba en la Oficina de Prensa de la Santa Sede, siempre con traje oscuro y corbata, como exigía el protocolo fijado por su jefe, Joaquín Navarro-Valls. Hablábamos a menudo; eso sí, siempre a espaldas de sus jefes directos, que en aquella época recelaban mucho de los periodistas a los que tenían la obligación de atender. Por lo general, la respuesta a las preguntas era siempre un «no» o, como mucho, un «se lo preguntaré a mi superior, y si hay algo que decir en el ámbito oficial ya te lo haré saber». 

			Giovanni (así lo llamaremos) era muy distinto al resto de sus compañeros, que siempre se ponían en guardia cuando los periodistas los «agobiábamos» con peticiones de entrevistas y opiniones sobre diferentes temas, muchas veces banales, y en otras ocasiones, delicados e importantes. Cuando había algún superior suyo por allí, sonreía poco y se mostraba frío, como todos sus colegas, pero cuando conseguíamos hacer un aparte se revelaba tal como era: una persona cercana, afectuosa y dispuesta a echar una mano cuando podía. Giovanni me fue de gran ayuda en aquella época de aprendizaje en la que aún estaba descubriendo dónde me había metido. 

			Una tarde, mientras los dos fumábamos delante de la entrada de la Oficina de Prensa, bajo el porche que da a la Via della Conciliazione, se puso a contarme los chistes que circulan intramuros, todos de este estilo: «¿Cuál es el país más estéril de la Tierra? El Vaticano, que en quinientos años no ha dado más que veintiocho papas». Era la época de Wojtyla, cuando el sentido del humor imperaba poco. Nada que ver con Francisco, que de vez en cuando se para a contar chistes con su característico acento porteño, como el que le salió de manera espontánea durante una entrevista en la cadena Televisa de México en 2015, con motivo de los dos años de pontificado: «¿Usted sabe cómo se suicida un argentino? Sube hasta lo más alto de su ego y se tira». 

			Giovanni no preveía —como nadie en los años ochenta— la llegada de un futuro papa con capacidad humorística, como me quiso ilustrar más o menos con estas palabras:

			—En el Vaticano hay pocos chistes, pero mucha stronzata (mucha tontería). Aquí todo es un juego de apariencias, un teatro en el que cada uno desempeña su papel. Algunos porque se lo creen, muchos otros porque tienen que hacerlo: se construyen un personaje y tienen que ir alimentándolo a lo largo de su carrera. Hay gente fiable, buena y con humanidad, y gente que en cuanto le das la espalda ya te ha clavado el puñal. 

			Después de muchos años, le doy toda la razón. Como también se la doy a un monseñor, secretario en un dicasterio, que un día en su despacho, en la primavera de 2007, me dejó con la boca abierta. Estábamos hablando del libro Jesús de Nazaret, del papa Benedicto XVI, cuando de repente, sin llamar siquiera a la puerta, apareció un sacerdote hecho una furia que, con un estilo muy zafio, le recriminó a mi interlocutor, delante de mí, una tarea que consideraba que había hecho mal. Cuando después del chaparrón el sacerdote cerró la puerta, el monseñor me dijo con una sonrisa:

			—No te creas que en el Vaticano todo el mundo es así. También hay buena gente. 

			Yo, de hecho, no puedo quejarme mucho. No sé si tengo buen ojo psicológico, pero las personas en las que he confiado nunca me han traicionado, y de aquellas de las que desconfiaba desde el primer momento he intentado alejarme de manera discreta. He podido ejercer mi actividad profesional dentro de los muros del Vaticano gracias a mucha gente con criterio, integridad y un alto sentido de la lealtad y la amistad, con espíritu crítico y una trayectoria que los avala, sin hipocresías, como buenos cristianos. Se trata, en definitiva, de no hacer mucho caso de aquella frase más dirigida a los trabajadores de la Santa Sede que a los periodistas: «Escucha mucho, obsérvalo todo y no digas nada».

			Entrevistas exclusivas al portavoz Lombardi

			Una de las personas más íntegras que me he encontrado en el Vaticano es Federico Lombardi, el exportavoz de Ratzinger y Bergoglio. Si todos los que trabajan en la Santa Sede fueran como este sacerdote jesuita, la Iglesia católica no estaría inmersa en la espiral de autodestrucción que vive. Él solo ha cambiado muchas prácticas seculares y anacrónicas que han existido intramuros desde siempre. Lo ha hecho con carácter, sencillez, afabilidad, buen criterio y mucho diálogo. Desde el punto de vista profesional, ha entendido los cambios de la sociedad hacia la era de la comunicación global, ha sabido afrontar los nuevos retos digitales y transformar la Oficina de Prensa de la Santa Sede para convertirla en un espacio más moderno, práctico, transparente y eficaz. El hecho de que él mismo fuera periodista ayudaba mucho. Entendía a la perfección cuáles eran nuestras necesidades profesionales y los mecanismos del oficio. Este departamento, creado en 1966 por Pablo VI con la finalidad de divulgar la información oficial vaticana y controlar a los periodistas especializados, ha sido, y en muchos aspectos continúa siendo, una pieza esencial de la maquinaria de poder vaticana. Lombardi supo priorizar la función de servicio que debe tener una oficina de prensa. 

			El nombramiento de Lombardi al frente de la Oficina de Prensa por parte del papa Ratzinger en 2006, en sustitución de Joaquín Navarro-Valls, fue crucial para ir cambiando las cosas de manera gradual. Las transformaciones más radicales llegarían sobre todo en torno a los nuevos aires que ha traído el pontífice argentino, los vientos que soplan por la rendija de esa ventana que abrió Benedicto XVI con su renuncia. Los tiempos de restricciones, de desconfianza, de discriminación en función de si el periodista trabajaba o no en un medio orgánicamente católico, dieron paso —primero de la mano del portavoz Federico Lombardi y después bajo la dirección de Greg Burke y de Matteo Bruni— a una relación más abierta, con una mayor transparencia. 

			Recuerdo con satisfacción la entrevista en exclusiva que me concedió Federico Lombardi para TV3 en 2014. Un año antes, este afable sacerdote jesuita, que renunciaría a su cargo en 2016, me había sorprendido con un regalo excelente. Era la víspera del cónclave y quedaban pocas horas para que los cardenales se encerraran en la Capilla Sixtina con el fin de elegir al sucesor del papa Ratzinger, que había renunciado el 28 de febrero de 2013. Visiblemente cansado, después de una comparecencia sin preguntas para leer un comunicado, el portavoz se negaba una y otra vez a ser entrevistado por nadie. Al estilo de lo que en italiano se denomina giornalismo d’assalto, lo abordé en medio de una nube de compañeros de medios de todo el mundo cuando estaba en un pasillo del Aula Nueva del Sínodo, poniéndole el micro delante mientras le hacía una pregunta. Yo ya sabía que, si Lombardi hablaba, al cabo de unos segundos tendría todos los micrófonos de las radios y las televisiones de medio planeta encima, y eso se convertiría (como siempre pasa) en una batalla entre colegas por preguntar y colocar los micros y las cámaras entre empujones y codazos. Él también sabía que se enfrentaría a esa desagradable situación y quería evitarla. La sorprendente respuesta fue: «Deme dos minutos y hablo con usted». Al cabo de un rato, un miembro de la Oficina de Prensa vino a buscarnos con la propuesta de que admitiría cuatro preguntas en exclusiva para TV3. Una vez instalados en un reservado, detrás de unas cortinas, un Lombardi exquisito y más tranquilo se mostró muy receptivo. Pude hacerle con comodidad hasta ocho preguntas improvisadas, con una duración de casi nueve minutos. Me sorprendió de manera especial la respuesta que me dio sobre el perfil que debía tener el nuevo papa. Me di cuenta dos días más tarde. El portavoz tenía, sin ningún tipo de duda, información privilegiada. ¿Tenía el nombre de Bergoglio en la cabeza? Nunca lo sabremos.

			—Puede haber una sorpresa. Deseamos que sea un buen pastor, capaz de hablar con calidez, con misericordia, a las personas de hoy, en particular a las nuevas generaciones. Por supuesto, ha de ser una persona capaz de comprender la grandeza de los problemas del mundo de hoy, los horizontes por los que se mueve la humanidad, y que en su camino ayude a todos los hombres, no solo a los católicos. 

			Hablaba de un perfil clavado al del cardenal arzobispo de Buenos Aires, elegido por los cardenales contra todo pronóstico. En cualquier caso, aquella conversación precipitada y rápida, en italiano, con uno de los personajes más importantes de aquel momento, tenía un gran valor, porque nadie más había podido mantenerla pocas horas antes de comenzar el decisivo cónclave. La agencia Reuters distribuyó nuestra entrevista, con el micrófono de TV3, por todo el mundo. Podíamos sentirnos orgullosos de nuestro trabajo. Las felicitaciones de los compañeros de la BBC y de otras cadenas de prestigio me emocionaron. 

			No obstante, el pequeño éxito de nuestro equipo se convertiría en desconcierto al cabo de unos días, cerca de la puerta de Santa Marta, cuando un grupo de siete u ocho compañeros periodistas volvimos a abordar a Lombardi. Él me vio, y para mi sorpresa y frustración, nos dio la espalda a mi cámara y a mí para contestar a los otros medios. Como suele ocurrir en el Vaticano, estaba hablándome sin decir nada, en el código que se aplica muchas veces en la Santa Sede. «No pienses que quiero favorecerte» fue, quizá, la traducción más adecuada para aquel gesto.

			La verdad es que Lombardi siempre fue un portavoz atento conmigo y con la mayoría de los compañeros de profesión, un verdadero profesional que disfrutaba de su trabajo y que siempre se ponía al teléfono cuando lo llamaba desde Roma o Barcelona. Era un hombre que sabía valorar la conversación y respetaba el trabajo de quienes intentamos informar desde la Santa Sede. La entrevista relajada y larga de la que disfruté —él me confesó que también la disfrutó— se celebraría el 11 de marzo de 2014, dos días antes del primer aniversario de la elección del papa Francisco, un nuevo pontífice que seguía desconcertándolo un día tras otro, porque todavía no se había acostumbrado, según nos diría, a las improvisaciones de Bergoglio. Todo era muy distinto respecto a estar al servicio de un papa de precisión y rutina germánicas.

			Habíamos acordado que el escenario de la entrevista exclusiva sería uno de los estudios de Radio Vaticano, situada al inicio de la Via della Conciliazione, la emisora que él dirigía desde hacía muchos años. Aquel personaje, con un carisma especial, consciente de su poder, pero también de cómo ejercerlo de una manera humilde, se mostró locuaz, dispuesto y extremadamente simpático detrás y delante de las cámaras. Del contenido de la entrevista —Francisco solo cumplía un año en el pontificado—, yo destacaría las precisiones de Lombardi sobre las reformas: 

			—Lo importante es que la Iglesia de todo el mundo sienta a Roma, al papa y a sus colaboradores como unos sirvientes que los ayudan en la misión y no como un centro de poder. La reforma tiene este sentido.

			Esta reflexión sobre el poder como una consecuencia del mensaje que difunde la Iglesia, y no como un pilar fundamental de la razón de ser de la institución, dice mucho sobre el modelo que tanto Lombardi como el pontífice desearían para la Santa Sede. 

			Sobre la posibilidad de acoger y reintegrar en la Iglesia a los divorciados que vuelven a casarse y a los homosexuales, el portavoz nos adelantaba:

			—Nosotros estamos aquí porque ha habido un hombre y una mujer que han estado juntos. Lo más importante es ayudar a los jóvenes a prepararse para entender la belleza de vivir juntos en familia… Francisco ha tenido la capacidad de hacer entender que la primera actitud de la Iglesia es el respeto por las personas. No es la condena, sino el acercamiento, para comprender, para aproximarse, para ayudar y hacer un camino. 

			Sobre la situación de la mujer, se rio cuando le planteé si en el futuro podríamos ver una mujer cardenal. 

			—Creo que no. Ya puede olvidarse de ver una mujer cardenal. El papa ha dicho claramente que él no considera, como tampoco lo hicieron sus predecesores, la posibilidad de la ordenación sacerdotal para las mujeres. Eso sí, existen otras responsabilidades que no tienen por qué no asumir. 

			Con relación a las resistencias de los sectores conservadores a los cambios que propiciaba Bergoglio y que comenzaban a apuntarse, Lombardi fue muy claro:

			—Todo cambio como tal, si es auténtico, es difícil. También a usted, si cambian la organización de Televisión de Catalunya, le requerirá un esfuerzo… El papa dice que un auténtico debate en el que haya libertad de posiciones no debe dar miedo. Es lo que busca, porque es de ahí de donde nacen de verdad las cosas nuevas. Todos los partos conllevan dolor.

			Ahora en el Vaticano, gracias a Lombardi y a los que lo han sucedido en el cargo de portavoz de la Santa Sede, ya pueden hacerse preguntas y recibir alguna respuesta, aunque sea que no hay nada que decir sobre un tema determinado. Cuando Francisco, al volver de los viajes internacionales, recibe a los periodistas a bordo del avión, solo hay que levantar la mano y esperar tu turno para preguntar. Es muy distinto de lo que ocurría con Benedicto XVI, cuando tenías que enviar la pregunta un mes antes y esperar que la Oficina de Prensa la autorizara, cosa que, en mi caso, nunca ocurría. 

			El off the record ahora funciona, y los vaticanistas sabemos mejor por dónde andamos. Los tiempos del rigor, los silencios y a veces las represalias contra compañeros por parte del portavoz Joaquín Navarro-Valls —que ocupó el cargo durante veintidós años— han pasado prácticamente a la historia. 

			Un privilegio para pocos

			Mi visión del periodismo y el hecho de trabajar durante más de treinta años para un medio público como TV3, y de que —como siempre he dicho— mi sueldo lo paguen todos los catalanes, sean o no creyentes, han propiciado que tenga muy interiorizado que mis informaciones deben ser siempre respetuosas con las cuestiones de fe. Pero también debo añadir que soy y quiero ser periodista, y en ningún caso he dejado de informar sobre todo lo que es noticiable, por más crudo que fuera. Así ha sido siempre —sin grandes problemas— y así debe ser. Estamos hablando de información muy sensible que siempre genera debate, pero que, si se contrastan las opiniones y se les ofrecen claves de interpretación a los espectadores, les permite hacerse una composición de la realidad que espero que sea siempre útil y lo más objetiva posible. No todo el mundo entiende siempre esta idea del periodismo como un servicio. El poder quiere portavoces, no periodistas. 

			Trabajar en el Vaticano, al margen de todo lo demás, es un gran privilegio reservado a pocos mortales. Cada vez que piso aquellas alfombras, camino por aquellos pasillos y salones desmesurados, soy plenamente consciente de ello. Cuando hablamos de Poder (así, con mayúscula) hay pocos lugares en el mundo que a lo largo de mi carrera me hayan provocado esta sensación, ese cosquilleo que uno siente en el estómago cuando se encuentra en la Casa Blanca, el edificio del Pentágono, la sede de la CIA en Langley, el interior del Kremlin… o dentro del Vaticano. Ya lo he dicho y, a riesgo de ser pesado, lo repito: lo que más me atrae de la información vaticana es justo el análisis de este poder. Con todo el respeto para el mensaje doctrinal y pastoral, para mí, como periodista, el Vaticano es un centro de enorme poder temporal, espiritual, pero también universal, secular, transversal y con una indudable influencia que se extiende mucho más allá de los mil doscientos millones de católicos que hay en el mundo. Siempre he dicho que solo hay tres personalidades que tienen la potestad de ser recibidas sin problemas por todos los dirigentes internacionales, sea cual sea su forma de gobierno y la ideología que profesen: el secretario general de las Naciones Unidas, el presidente del Comité Olímpico Internacional y el papa de Roma. En resumen, aquí, en este libro, recordando aquella frase que afirma que «aquí todo lo que no es sagrado… es secreto», hablo poco de teología, de doctrina, de lo que es sagrado. Intento adentrarme en las claves del poder y desvelar algunos episodios. Me interesa sobre todo desentrañar lo que es secreto y se quiere seguir manteniendo como tal.
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			Dentro de la muralla, un universo desconocido

			Un Estado poco normal

			Veamos ahora cuatro datos para hacernos una idea de dónde estamos. El Vaticano no es un Estado normal. No lo es por muchas razones. Por supuesto, ser la sede de la institución religiosa más grande de la Tierra marca la diferencia. Pero hay otros elementos propios e irrepetibles que lo convierten en un universo particularmente único y muy desconocido. En primer lugar, se trata de un Estado joven, creado en 1929 en virtud del Pacto de Letrán firmado entre Pío XI y el Reino de Italia. Es el más pequeño del mundo (0,44 kilómetros cuadrados), diez veces menos que Andorra. 

			Sus fronteras están delimitadas por las murallas que rodean la Ciudad del Vaticano y las dos columnatas de la plaza de San Pedro, unidas por la parte exterior, con la finalidad de cerrar el círculo, mediante una línea de mármol travertino. Si pones un pie en el lado de la basílica, lo tienes en el Vaticano, y al otro lado, puedes colocar el otro pie en Italia. Además del territorio intramuros, la jurisdicción del Estado del Vaticano se extiende al palacio de Castel Gandolfo y a trece edificios administrativos más situados en Roma. Las basílicas de San Juan de Letrán, San Pablo Extramuros y Santa María la Mayor son también territorio de la Santa Sede. 

			Los ciudadanos vaticanos, que no llegan al millar (ochocientos veinticinco según el censo oficial de 2019) y disponen del pasaporte de este Estado, son el pontífice, los cardenales, los miembros de la curia y funcionarios con años de servicio que trabajan en los diferentes ámbitos vaticanos. La nacionalidad vaticana no se obtiene por nacimiento, sino por concesión, y se pierde cuando se deja de trabajar en su territorio. 

			La Santa Sede no puede describirse como una dictadura, pero tampoco como una democracia. En cambio, sí puede definirse como una teocracia absolutista en la que todo el poder emana directamente de Dios y en la que el papa ostenta los tres poderes clásicos (ejecutivo, legislativo y judicial). De todas maneras, si bien el sumo pontífice es el monarca absoluto, no todo el mundo lo ve así. Una mañana, hablando del tema en la Oficina de Prensa con una compañera vaticanista italiana escandalizada por los casos de abusos, la periodista levantó la voz más de lo que es habitual en ese espacio de silencio y trabajo. 

			—¿Alguien se cree que el papa Francisco tiene todo el poder que se le atribuye de forma oficial? Si de verdad fuera así, aquí rodarían muchas más cabezas. 

			En efecto, muchas veces tener atribuciones no implica poder ejercerlas. 

			El Vaticano es el único Estado del mundo que representa una confesión religiosa. Este binomio político-religioso hace que en ocasiones se mezclen los conceptos y las atribuciones: una cosa es el Estado Vaticano, y otra es la Santa Sede, máxima institución de la Iglesia católica romana. Paradójicamente, sin embargo, es la Santa Sede la que ostenta la personalidad jurídica propia como sujeto de derecho internacional. Es decir, las embajadas, por poner un ejemplo, lo son siempre ante la Santa Sede y no ante el Estado del Vaticano, aunque en la práctica es lo mismo. El papa sería el equivalente al jefe de Estado y, a la vez, es el líder espiritual católico, mientras que el secretario de Estado ejerce las funciones de primer ministro o jefe de Gobierno. La curia desempeña las funciones del Gobierno religioso, en el que se agrupan todos los dicasterios y las congregaciones que conforman el organigrama no civil. 

			No obstante, este Estado atípico tiene muchos rasgos similares a los del resto de los países independientes: moneda propia de curso legal (el euro vaticano), sellos de correos y matrículas de coche, con las letras SCV para los que son propiedad estatal y CV para los de los funcionarios; todos los vehículos del papa llevan la placa SCV-1. El Estado del Vaticano también tiene medios de comunicación propios, banco, ejército, policía, escudo, bandera e himno. Algunos datos curiosos son que el cien por cien de sus habitantes están alfabetizados, el idioma oficial es el latín, aunque todo el mundo se entiende en italiano, y allí no nacen los hijos de las parejas que viven intramuros, que recurren a hospitales italianos. Ciento ochenta y tres países mantienen un reconocimiento bilateral de la Santa Sede; entre los excluidos destacan China, Vietnam, Corea del Norte, Arabia Saudí y Afganistán. La Santa Sede también es, desde 1964, Estado observador permanente de las Naciones Unidas, un estatus que solo comparte con Palestina. Las relaciones con la ONU han vivido épocas de tensión en algunas ocasiones debido a los temas de la reproducción asistida y la criminalización que ha hecho la doctrina oficial del uso del preservativo, el aborto y la homosexualidad. El malestar llegaría a su punto culminante en 2014, a raíz de un informe en el que el organismo internacional acusaba a la Iglesia católica de dejar a los niños solos en manos de sacerdotes pederastas, exigía que hiciera públicos los archivos sobre abusos y acabara con la impunidad de los criminales. Más recientemente, en el contexto de los reiterados ataques del expresidente Donald Trump y sus acólitos de todo el mundo contra las Naciones Unidas, se han generado coincidencias entre el mensaje de Bergoglio y la ONU, que viven un periodo que los medios han calificado de «luna de miel». 

			La difícil convivencia Italia-Vaticano

			El hecho, insólito en el mundo, de que la Santa Sede sea un país soberano situado geográficamente dentro de la capital de otro Estado (Roma, Italia) ha provocado numerosas fricciones a lo largo de la historia, y para Italia ha representado, por muchos motivos, una situación anómala que ha influido muchísimo en su forma de configurar la cultura, la sociedad y la política. Para el filósofo, político y teórico marxista Antonio Gramsci, «el Vaticano es la fuerza reaccionaria más extraordinaria de Italia, una fuerza aún más temible porque es insidiosa y esquiva». De Gasperi, Aldo Moro, Giulio Andreotti y todos los exponentes de la Democracia Cristiana tenían una visión radicalmente distinta. Su argumentación era muy simple: para los italianos —un noventa por ciento de los cuales se declaraban católicos practicantes—, el Vaticano era la luz que los guiaba y la fuerza poderosa que salvaguardaba el país de «la amenaza» de la cultura marxista y de las «peligrosas» influencias soviéticas. La realidad no la encontramos en los razonamientos de los unos o de los otros, sino en la suma de ambos. 

			Estábamos en el periodo de la Guerra Fría, en la Italia de don Camilo y don Peppone, la serie de novelas de Giovannino Guareschi (después adaptadas al cine) que a finales de los cincuenta y principios de los sesenta mostraba, por medio de dos figuras satíricas, un país dividido entre la Democracia Cristiana y el Partido Comunista, dos visiones enfrentadas que, pese a todo, convivían y que incluso podrían haber convergido si el «compromiso histórico» de Enrico Berlinguer no hubiera saltado por los aires con el secuestro y asesinato de Aldo Moro en mayo de 1978. En esa ficción llena de realismo, el sacerdote don Camilo y el alcalde comunista de un pueblo pequeño, don Peppone, protagonizaban todo tipo de problemas, trifulcas y discusiones morales en un entorno de posguerra. Los dos entrañables personajes antagonistas reflejaban, mucho mejor que todos los análisis académicos, las contradicciones de la sociedad italiana. Sin embargo, al final la calidad humana y la estima que se profesaban don Camilo y don Peppone superaban todas las barreas ideológicas que los distanciaban.

			Durante la campaña electoral para las elecciones italianas de abril de 2008, entrevisté a Walter Veltroni, el candidato del Partido Democrático, la fuerza política que había surgido del reconvertido Partido Comunista Italiano. Veltroni acababa su mandato como alcalde de Roma para enfrentarse en las urnas contra Silvio Berlusconi, heredero del electorado de centroderecha que había dejado huérfana la desaparecida Democracia Cristiana. Il Cavaliere acabaría derrotándolo. En aquella conversación, hablamos de la nueva izquierda, de cómo podía mitigarse el fenómeno Berlusconi y de su proyecto para Italia. En una de las preguntas, le insistí sobre las injerencias históricas de la Santa Sede en las elecciones italianas:

			—Mi problema nunca ha sido poner al Vaticano en su lugar. Mi problema es defender el principio de laicidad del Estado. Que dentro de un gran partido haya confesiones religiosas diferentes y visiones culturales diversas es un valor; lo que de verdad me horrorizaría es volver a tener un partido confesional. 

			Para Veltroni, un hombre con buenos contactos en la Santa Sede —como la mayoría de los políticos italianos—, la defensa de un Estado no confesional era un asunto prioritario. De momento, todos los intentos de resucitar un partido democristiano han fracasado. Berlusconi dilapidó los apoyos vaticanos que tenía con las «bunga-bunga» (las fiestas y orgías que organizaba en sus mansiones), pero en la Conferencia Episcopal Italiana hay bastantes obispos que ahora ven con buenos ojos al líder ultraderechista Matteo Salvini. El capo de la Lega no se esconde a la hora de proclamar que su papa no es Francisco, sino Benedicto XVI, y en los actos electorales exhibe un rosario y se vanagloria de ser el buen católico que Italia necesita. Il Capitano utiliza los símbolos cristianos y la Iglesia para sus finalidades políticas, y parte de esa Iglesia se deja utilizar. 

			La presencia del Vaticano en el centro de Roma siempre ha supuesto para Italia un grave obstáculo para avanzar en los desafíos de la modernidad. Atrae a millones de turistas al año que dejan abundantes beneficios económicos, pero, a cambio, Italia ha vivido desde siempre subyugada a la Santa Sede. Ha sido de los últimos países del mundo occidental en poder legislar sobre el divorcio y el aborto, y aún está muy lejos del reconocimiento pleno de las uniones de parejas homosexuales. Cada paso para convertir Italia en un Estado moderno y adaptado a la realidad actual ha ido precedido de una dura batalla contra el Vaticano y la Conferencia Episcopal (la CEI). Pero no estamos hablando de un pasado muy lejano. En el verano de 2021, una carta librada al embajador de Italia ante la Santa Sede por el secretario para las Relaciones con los Estados, monseñor Paul Richard Gallaher, reclamaba cambios drásticos en la llamada ley Zan que preveía perseguir como delito de odio la violencia u hostigamiento por motivos de género, orientación sexual o identidad de género. El argumento vaticano —coincidente con el de la extrema derecha italiana— era que la ley pro LGTBI podría llevar a la criminalización de la Iglesia por rechazar el matrimonio homosexual o enseñar teoría de género en las escuelas católicas.

			Un prelado, gran amigo del líder de La Lega, Matteo Salvini, no vaciló en decirme que «la ley da carta blanca a denuncias contra la santa Madre Iglesia; podrá considerarse que delinque al desarrollar su misión evangélica. Una legislación que además viola el artículo segundo del concordato donde se define el derecho que tenemos libremente a predicar nuestra fe».

			Al margen de esta nueva injerencia, la cual es difícil suponer que el papa Francisco hubiera avalado, los acuerdos vigentes y el concordato entre Italia y la Santa Sede otorgan a esta última una posición de privilegio indiscutible. Según el Gruppo Re, que asesora al Vaticano sobre temas económicos, el veinte por ciento de los bienes inmuebles italianos son propiedad de la Iglesia, en una lista que incluye iglesias, oficinas, hospitales, colegios, asilos, universidades, orfanatos, hoteles, terrenos y edificios residenciales. El Vaticano no está obligado a pagar impuestos sobre muchas de esas propiedades. En el ejercicio de la declaración de la renta correspondiente al año 2019, la Iglesia católica recibió del Estado italiano 1104 millones de euros a través del tributo voluntario conocido como del «ocho por mil». Dos Estados que continúan litigando y conviviendo, como dos vecinos predestinados a estar siempre juntos. Entre broncas y peleas, se aprecian tanto que el uno ya no podría vivir sin el otro. Como don Camilo y don Peppone.

			Trabajo en precario y sin derechos

			En una ocasión, un jefe de Estado le preguntó a Juan XXIII cuánta gente trabajaba en el Vaticano. La respuesta del pontífice fue: «La mitad de los que hay».

			De procedencias y culturas diferentes, unas cinco mil personas —de las cuales tres mil forman parte de la plantilla— entran a trabajar todos los días, en teoría, en las diversas dependencias de la Santa Sede. Digo «en teoría» porque la picaresca y el absentismo son descomunales, similares a las prácticas que ya son una tradición en la Administración italiana. En el Vaticano pasaba lo mismo que en Roma, donde hasta hace poco era habitual que algunos taxistas fueran a la vez funcionarios de un ministerio y además gestionasen un taller de coches; solo acudían al empleo ministerial cuando los avisaban de que había una inspección. Cuánta razón tenía el papa Roncalli.

			Los empleados vaticanos proceden de los cinco continentes, con una clara mayoría de italianos, y casi todos son católicos practicantes y devotos, al margen de su talante conservador o reformista. Forman parte de la plantilla de la Santa Sede y están divididos, como en todas las instituciones, entre la gente con mentalidad funcionarial, pendientes de la hora de entrada y salida, y muchos otros que muestran una dedicación casi abnegada; buena parte de estos últimos hacen horas extras sin ningún derecho a cobrarlas. La mayoría, los que llevan hábito, han conseguido el empleo tras ser recomendados por sus respectivas congregaciones, y los que son laicos también han entrado gracias a alguien con influencia. De todos modos, muchos funcionarios pertenecen a una estirpe familiar: el trabajo se hereda de padres a hijos, y las casas donde viven, dentro o fuera de los muros vaticanos, también.

			Es gente que forma parte del cuerpo administrativo, del personal de la limpieza, de la lavandería, de los Museos Vaticanos, restauradores, archiveros, chóferes, jardineros, ujieres, responsables de las llaves que abren y cierran centenares de puertas… Hay ochenta empleados solo de mantenimiento (carpinteros, fontaneros, expertos en mármoles, en metales…) y también una treintena de bomberos que tiene que intervenir en una veintena de incendios al año. Este cuerpo, instituido por Pío XII en 1941, fue el responsable de rescatar el 1 de septiembre de 2019 al papa Francisco cuando se quedó atrapado durante veinticinco minutos en un ascensor y llegó diez minutos tarde a la plegaria del Ángelus de todos los domingos a las doce del mediodía; al comenzar la ceremonia, bromeó sobre lo que le había ocurrido, al mismo tiempo que pedía un aplauso para sus «ángeles de la guarda». 

			En diciembre de 2017, los trabajadores con contratos precarios —hasta hace poco más de un millar— presentaron sus quejas ante Bergoglio durante la tradicional recepción que ofrece el papa para felicitarles la Navidad a sus empleados. En su discurso, el pontífice dijo: «Tenemos que trabajar para que aquí dentro no haya trabajadores precarios… Suponen un problema de conciencia, porque no es posible predicar la doctrina social de la Iglesia y después hacer otra cosa». Francisco también reconoció que en la Santa Sede hay trabajo en negro y que es necesario acabar con esa práctica denigrante. 

			Capítulo aparte merecen las religiosas, dedicadas día y noche a servir muchas de ellas en un régimen de semiesclavitud. Son las responsables de las labores domésticas (cocinar, fregar, lavar, planchar, coser…) y trabajan en numerosas dependencias públicas y también privadas, como es el caso de los palacios o las residencias de los cardenales. La inmensa mayoría no percibe ningún tipo de contraprestación económica, no tiene días de descanso ni vacaciones, solo derecho a un techo y a la manutención. 

			Recuerdo las quejas de sor Immaculada, una catalana que me encontré un día por la calle, cerca del Vaticano, cargada como una mula con bolsas de la compra. Al ver el logo de TV3 en la cámara, se acercó a saludar, como ocurre en muchos casos. Era una mujer, ya de unos setenta años, simpática, menuda y delicada de salud, y cuando le pregunté qué hacía llevando tanto peso me sorprendió su sinceridad sin tapujos:

			—El Vaticano es un patriarcado como una catedral. Aquí, nosotras somos las últimas monas. Y si nos quejamos a alguna autoridad, que son todos hombres, no duramos ni cuatro días: nos echan y ya te apañarás.

			A pesar de que las protestas y reivindicaciones de las monjas de todo el mundo están cada vez más extendidas, en la Iglesia católica no existe la igualdad de derechos laborales (ya no hablamos de los religiosos) entre hombres y mujeres.

			En la Santa Sede, los sueldos de las personas que tienen contrato, que representan más del noventa por ciento de la plantilla, no son nada del otro mundo, y se parecen a los de un funcionario estatal italiano; de media, unos veintiún mil euros anuales libres de impuestos en el año 2020. Disponen, eso sí, de combustible, supermercado y farmacia casi a precio de coste. Los trabajadores vaticanos no tienen derecho a pertenecer a un sindicato, pero a finales de febrero de 1988 constituyeron una asociación e hicieron la primera huelga de la historia de la institución. El noventa por ciento de los empleados seglares secundó el paro, que consistía en no desempeñar las tareas que les correspondían sin abandonar el puesto de trabajo. Todos los empleados pidieron también que se les descontaran tres horas de su salario y que se le entregase el dinero al pontífice para que lo dedicara a los pobres. Esa peculiar iniciativa, y la protesta por exigir mejoras salariales, hizo daño, y sería criticada con dureza por la curia, que la consideró «del todo injustificada». Desde entonces ha habido alguna propuesta silenciada en los medios de comunicación, como la que en febrero de 2020 llevó a los miembros de la Guardia Suiza a amenazar con una huelga si no se les revisaban los sueldos. Se sabe que se dialogó y se alcanzó un acuerdo. 

			He hablado muchas veces de su trabajo con empleados de los distintos departamentos de la Santa Sede, y puedo decir que he extraído algunas conclusiones. La mayoría de ellos se sienten orgullosos de trabajar para el papa y la Iglesia, no se consideran del todo mal pagados y el trato que reciben es correcto. Todos destacan el seguro de salud y una jubilación generosa como ventajas importantes. Hasta aquí, lo que dicen sin ningún problema estos empleados, pero hay un aspecto que todos ocultan y del que no hablan siquiera entre ellos: trabajar en el Vaticano les confiere a estos funcionarios un aura de respeto e influencia en la sociedad romana que he podido captar en diversas ocasiones; en la capital italiana muchas familias se vanaglorian con orgullo de tener un pariente o un conocido «che lavora per il papa». Lo que nadie dice es que este hecho supone, para muchos empleados de la Santa Sede, poder sacarse sobresueldos considerables a cambio de favores. Son cosas pequeñas, desde una carta de recomendación para que alguien consiga un empleo hasta sacar del economato de intramuros un electrodoméstico prácticamente a precio de coste a cambio de una comisión sustanciosa. 

			Estas pequeñas corruptelas llegan a convertirse en grandes casos de corrupción cuando hablamos de la actividad de algunos altos cargos y miembros de la curia. Un cardenal que trabaja en la Santa Sede no cobra propiamente ningún sueldo, pero sí el denominado piatto cardenalizio, que oscila entre los cinco mil y los seis mil euros mensuales, una retribución que va acompañada de un palacio o un apartamento gratuitos, personal de servicio que no paga y el derecho a comprar en el economato con un veinte por ciento de descuento sobre la tarifa de unos productos que ya están prácticamente a precio de coste. Algunos de los que conozco llevan una vida relativamente modesta y hacen obras de caridad, pero muchos otros a los que también he tenido ocasión de frecuentar durante años no tienen suficiente con lo que les proporciona el piatto cardenalizio para hacer frente a su vida ostentosa, de forma que suelen invertir en oscuros fondos financieros a través del Banco Vaticano y mantienen negocios sospechosos con banqueros, empresarios y mafiosos. El poder comporta en muchas ocasiones el ejercerlo con despotismo, estar tentado por la corrupción y por una impunidad que tergiversa todos los principios, incluso los más sagrados, que son los de las convicciones más íntimas, entre las que se encuentra la creencia religiosa.

			—Ocupar un alto cargo en la cúpula de la Iglesia —me decía una vez el teólogo Jon Sobrino— ha llevado a muchas personas a pensar que su carrera ha alcanzado su cumbre. Para llegar hasta ahí, muchos han tenido que dejar numerosas víctimas, y también muchas convicciones, por el camino. Cuando ejercen, de hecho, no se gustan ni a sí mismos, por mucho que a todo el mundo le parezca que lo que dicen y lo que hacen sale del interior de esas almas atormentadas.

			Una guía muy poco turística

			Fuera de los límites del Vaticano, pero a no más de cien metros de la muralla Leonina (llamada así porque la construyó el papa León IV en el siglo IX), hay muchos edificios que alojan, en la Via della Conciliazione, numerosas dependencias administrativas que forman parte de la Santa Sede. Pero también hay restaurantes (algunos ocultos y muy privados), empresas y comercios que viven del lucrativo negocio que proporciona la actividad del turismo y de las necesidades que genera el día a día del Vaticano. Pero ¿y dentro de las murallas?

			No hablaremos aquí de las innumerables riquezas artísticas y patrimoniales de la basílica de San Pedro, de la cripta o de los impresionantes Museos Vaticanos, que albergan la joya de la Capilla Sixtina. En 1984, la Ciudad del Vaticano fue declarada patrimonio de la humanidad por la UNESCO; es el único país del mundo que ha merecido figurar entero en esa lista. No elaboraré, por tanto, una guía turística, que no es en absoluto el objetivo de este libro, pues ya existen algunas bastante buenas y acreditadas. Hablaremos de las dependencias y actividades menos conocidas de la Ciudad del Vaticano, fundamentalmente del conjunto de edificios que, detrás de la basílica de San Pedro, constituyen este Estado en miniatura. Se trata de un universo fascinante, repleto de cosas prácticas y mundanas, pero también poblado de misterios y detalles que no son de dominio público y que se quieren preservar ocultos por distintas razones. Ya hemos comentado los aspectos que afectan a los ciudadanos vaticanos, sus retribuciones y también las atribuciones que no tienen otros mortales, privilegios de los que no pueden gozar, a pocos metros de distancia, los ciudadanos de la vecina Italia… Bueno, algunos espabilados sí. 

			Comprar de todo a precio de coste

			Para muchos es una curiosidad considerable que en el interior de las murallas de la Ciudad del Vaticano haya tres servicios básicos imprescindibles para la vida cotidiana: una gasolinera, un economato y una farmacia. En estos tres establecimientos se venden productos que no solo no pagan IVA ni otros impuestos, sino que además se ofrecen casi a precio de coste.

			Si bien la gasolinera no tiene ninguna característica importante más allá de la de vender combustible al precio más barato de Europa, debemos detenernos en el economato (Spaccio dell’Annona), donde puede comprarse desde un kilo de patatas hasta media docena de huevos, o bien —por catálogo— cualquier electrodoméstico e incluso un avión privado o un vehículo de la marca que se quiera. Este duty free ofrece, además, todo tipo de ropa de las principales marcas de moda, joyas, relojes de firmas de lujo y una gran variedad de productos tecnológicos. 

			Un estudio del California Wine Institute, con datos del año 2012, afirma que el Vaticano es el Estado del mundo que consume más vino por habitante (setenta y cuatro litros al año). La culpa no la tiene el hecho —como podría parecer a simple vista— de que en la Santa Sede se celebren muchas misas y se beba mucho vino en las eucaristías. Tampoco es determinante que entre sus habitantes con pasaporte no haya niños, cosa que haría subir la estadística. La culpa la tiene la magnífica bodega del Spaccio dell’Annona. En ella hay vinos procedentes de las mejores regiones vinícolas del planeta. Una amplia selección, con precios sin competencia, que hace las delicias de los gourmets más exigentes.

			La Farmacia Vaticana es otra institución con mucho prestigio e historia. Situada en el palacio Belvedere, muy cerca del economato, se fundó en 1874, y, según datos de la Santa Sede, se trata del establecimiento farmacéutico más frecuentado del mundo, ya que sus cuarenta y cinco empleados atienden diariamente a unas dos mil personas. En los doce mostradores hay instalados seis robots que en pocos segundos encuentran lo que se les pide entre los cuarenta mil productos que el almacén, totalmente automatizado, tiene en stock. La farmacia cuenta como característica principal que no solo vende todos los medicamentos conocidos de nuestro mundo occidental, sino también productos de cosmética y belleza corporal. 

			—Oficialmente no vendemos productos prohibidos por la moral católica —me contaba en 2018 uno de los empleados—, pero sí tenemos Viagra, anticonceptivos y preservativos; están poco visibles y los suministramos con mucha discreción. También disponemos de un gran número de remedios y fórmulas magistrales elaboradas por hechiceros de tribus africanas o de países tan remotos como Nueva Zelanda o Papúa. Los misioneros son los «culpables» de haberlas traído a la Farmacia Vaticana. Hay quien afirma que este es uno de los secretos que permite que los cardenales lleguen a edades tan avanzadas. 

			Estos tres establecimientos (gasolinera, economato y farmacia) están reservados —con algunas excepciones— a los que tienen pasaporte de la Ciudad del Vaticano, los empleados con carné, miembros de congregaciones, etc.; en total, unas tres mil seiscientas personas. Pero, quieras o no, la picaresca italiana se contagia. Muchos espabilados ciudadanos vaticanos alquilan sus documentos oficiales a buen precio o hacen ellos mismos compras por encargo, y con eso tienen organizado un lucrativo negocio. Generaciones enteras de romanos han crecido con il burro vaticano (la mantequilla del Vaticano) o han ido de vacaciones con la «gasolina del papa». Hay intentos de la Santa Sede para restringir estas prácticas fraudulentas, pero la realidad es que esta situación contenta a todo el mundo excepto al erario público italiano, que parece que tampoco se ha quejado. El Vaticano gana enormes sumas de euros y los clientes se ahorran mucho dinero.

			Un cine y una filmoteca con sorpresas

			El papa y los miembros de la curia que lo soliciten con unos días de antelación pueden ver cualquier película comercial o documental de los que se proyectan en el mundo. El cine del Vaticano, una antigua capilla secularizada en el palacio de San Carlos, cuenta con la última tecnología aplicada a una sala de exhibición cinematográfica, y también se utiliza como auditorio para conferencias y otros actos. Hasta 2013 era curioso ver en la sala una gran poltrona blanca situada en el medio del patio de butacas, reservada para el pontífice; en las varias visitas que pude hacer a la sala siempre me sorprendió ese detalle. Ahora, con el talante diferente del papa Francisco (nada amante de la pompa y los privilegios), se ha retirado: Bergoglio, cuando va al cine, que va muy poco, ocupa una butaca normal, como los demás espectadores. 

			El cine está vinculado a la Filmoteca Vaticana, unas dependencias extraordinariamente dotadas de las mejores condiciones de humedad (treinta por ciento) y temperatura (dieciséis grados) para preservar un material tan frágil y delicado como es el celuloide. Allí he tenido en las manos la bobina máster de la mítica película La lista de Schindler, que el director judío estadounidense Steven Spielberg depositó en el lugar en una prueba bastante definitoria de la confianza que merece la institución incluso para un no católico. Es probable que se trate de la mejor filmoteca del mundo. 

			Creada por Juan XXIII en 1959, conserva como filmación más antigua una cinta con imágenes del papa León XIII en los jardines del Vaticano en 1896, y en total almacena unos ocho mil archivos, fundamentalmente de películas documentales y de ficción de carácter religioso: imágenes históricas de actos solemnes en la basílica de San Pedro, beatificaciones y canonizaciones en la plaza, visitas pastorales de los pontífices a Italia y, más recientemente, a otros países del mundo, películas comerciales sobre la Biblia, vidas de santos… Pero el archivo también contiene una sección, menos visible y más apartada, con un importante fondo de filmes antirreligiosos que quizá sorprenda que se conserven en un lugar como la Santa Sede. Algunas películas de este departamento son de carácter pornográfico, con actores y actrices que hacen de sacerdotes y monjas entregados a los placeres sexuales. Se produjeron sobre todo durante la época más beligerante de la Unión Soviética, cuando se consideraba que «la religión es el opio del pueblo», según la cita de Karl Marx. Estas grabaciones —como las que encargó en los años veinte el rey de España Alfonso XIII— tienen objetivos libidinosos, pero también de propaganda anticatólica, para hacer mofa, befa y escarnio de los servidores de la Iglesia. 

			Salimos de este interesante archivo declarado patrimonio cultural de la humanidad, que he tenido la oportunidad de visitar gracias al catalán Enric Planas i Coma (Barcelona, 1938), que lo dirigió durante muchos años, y nos encaminamos hacia otro edificio que en este momento es tal vez el más destacado de los que salpican el mapa de los magníficos jardines vaticanos. 

			Santa Marta: la hostería donde se aloja el papa

			Durante la celebración de los cónclaves para elegir un nuevo pontífice, los príncipes de la Iglesia, los cardenales, se veían tradicionalmente obligados a alojarse en unas dependencias del Palacio Apostólico próximas a la Capilla Sixtina y sin las más mínimas condiciones de habitabilidad. Se improvisaban dormitorios y literas, pero por la noche los purpurados, la mayoría personas de edad avanzada y salud delicada, debían recorrer largas distancias en busca de un baño, y se encontraban con pasillos y más pasillos que son como un laberinto inmenso; muchas veces se perdían y no llegaban a tiempo. Puede parecer un chiste de mal gusto, pero es así. Yo me perdí allí una vez y tardé una eternidad en orientarme.

			Para solucionar tal contrariedad y dignificar la estancia de los cardenales mientras tomaban la transcendental decisión de elegir un nuevo jefe de la Iglesia católica, Juan Pablo II mandó construir en 1996 la Domus Santa Marta, justo encima de los restos de un antiguo hospicio del mismo nombre. Ese edificio viejo alojó, por orden de Pío XII, a numerosos judíos y diplomáticos perseguidos por el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial. 

			De todos modos, los cónclaves solo se celebran cuando un papa muere o renuncia al cargo (el caso de Benedicto XVI), y eso supone que la Domus Santa Marta, con cuatro plantas y ciento veintinueve habitaciones, tendría que estar casi siempre cerrada, de forma que se tomó la decisión de convertirla en la hostería permanente del Vaticano de intramuros. A un precio de ochenta euros la noche, allí se alojan cardenales, obispos que hacen la visita ad limina al papa, que es obligatoria con carácter quinquenal, y sacerdotes que trabajan o están de paso por la Santa Sede. Durante el cónclave, la hostería se vacía por completo y el edificio se reserva solo para los cardenales electores, como pasó en 2013 cuando se eligió a Francisco. 

			Jorge Mario Bergoglio, cuando fue escogido cabeza de la Iglesia católica, anunció que quería quedarse a vivir en Santa Marta, donde se había alojado durante el cónclave con los otros ciento catorce cardenales electores. Cuando le preguntaron por qué no ocupaba el apartamento privado del Palacio Apostólico que le corresponde por su cargo, contestó que no necesitaba para nada un lugar tan grande y, sobre todo, tan alejado de la gente. «Tampoco es tan lujoso», diría. Cuando un niño, en una reunión de escolares jesuitas, le insistió en por qué no se trasladaba a su residencia oficial, Francisco le respondió lo siguiente:

			—Tengo la necesidad de vivir entre la gente, y si viviera solo estaría un poco aislado, y eso no me haría ningún bien. Esta pregunta me la hizo también un profesor, y le contesté: por motivos psicológicos. Es mi personalidad.

			El director de la Domus Santa Marta, monseñor Battista Ricca, con la decisión del nuevo papa de quedarse a vivir en aquella especie de hotel interno del Vaticano, se encontró con un gran problema: ¿dónde alojaría al pontífice? Durante el cónclave, el cardenal Bergoglio ocupó la habitación que le tocó según el sorteo. Era la más pequeña, la 207. Una vez elegido nueva cabeza de la Iglesia católica, monseñor Ricca le ofreció la suite 201, un poco más grande y cómoda, pero sin ningún tipo de lujo, como le gusta al argentino. Es la estancia que utilizaban algunas personalidades religiosas importantes cuando visitaban el Vaticano. «Siento haberte quitado la habitación», le dijo en 2014 el papa al patriarca de Constantinopla, Bartolomé I, en una de las muchas ocasiones en que se han visto. 

			De hecho, se llama suite, pero es una estancia bastante espartana. En total se trata de un espacio de unos cincuenta metros cuadrados si se incluyen el pequeño recibidor, el dormitorio, el baño y un estudio en el que Bergoglio reza, lee, escribe, trabaja y, sobre todo, llama por teléfono, una de sus aficiones más conocidas. El director de la hostería también le ofreció a Francisco una discreta mesa reservada en el comedor, pero el pontífice se negó, y desayuna, come y cena con quien le apetece entre la gente que se aloja en el edificio o los que lo visitan, algunos de los cuales son amigos argentinos de hace muchos años. Incluso jefes de Estado y de Gobierno han almorzado allí con el papa, comiendo el menú como todos los demás. 

			Hay que decir que los cocineros de Santa Marta se encargan de ofrecerle a Francisco lo que saben que más le gusta, aunque según las monjas responsables come de todo. El menú cuesta diez euros. Entre los platos favoritos de Bergoglio destacan las empanadas de carne y la colita de cuadril a la parrilla. También le gusta mucho la cocina italiana, sobre todo las ensaladas generosas y la pasta. Como postre, su opción preferida es el dulce de leche, también argentino. 

			El hecho insólito de que el pontífice viva en Santa Marta implicó que el profesor Domenico Gianni —que hasta octubre de 2019 fue su jefe de seguridad— tuviera que tomar algunas medidas drásticas para protegerle. Las alarmas saltaron cuando, en un tuit del periodista Francesco Grana, del periódico Il Fatto Quotidiano, se publicó una fotografía del papa tomada mientras desayunaba en el comedor de la residencia. Se trataba de una imagen de la intimidad del pontífice que violaba su privacidad. Entonces la Gendarmería Vaticana reforzó el perímetro de seguridad, el acceso a Santa Marta y también a la puerta del mismo nombre, que es la que está más cerca del edificio y por donde entran al perímetro vaticano personas y también vehículos.

			La Domus Santa Marta está muy cerca de la calle, solo separada de ella por la muralla, a la que se ha añadido una reja para hacerla más alta. Desde que Francisco es huésped del establecimiento, se han anulado todos los aparcamientos de vehículos que tocan a esta muralla para prevenir el estacionamiento de un hipotético coche bomba. Además, se ha establecido un escudo de protección electrónica alrededor del edificio para evitar escuchas telefónicas. Estos dos aspectos han motivado las quejas de los vecinos de la Via della Stazione Vaticana y de la Via de Porta Cavalleggeri, que se ven obligados a aparcar más lejos y que, hasta hace poco (parece que el desastre se ha solucionado en parte), no tenían cobertura en los móviles. Tener a un papa de vecino comporta este tipo de problemas.

			El convento donde vive «el otro papa»

			La renuncia de Benedicto XVI al pontificado supuso un descalabro en la Santa Sede. Era un problema grave y, a la vez, un asunto complejo y con sobresaltos, como iremos viendo poco a poco. De momento, aquel gesto insólito en la historia contemporánea, que se hizo público la mañana del 11 de febrero de 2013, representó un quebradero de cabeza repentino para los teólogos, los encargados del protocolo y los centenares de periodistas de todo el mundo que nos vimos afectados por la noticia. Más adelante hablaremos de aquel momento, de los motivos de la decisión y de las repercusiones que tuvo, pero ahora lo que nos ocupa es la pregunta que llevó de cabeza a la curia, al margen del tratamiento que recibiría el pontífice que había renunciado y lo que todo ello conllevaba: ¿dónde viviría Ratzinger?

			Alguien que ha sido papa no puede vivir fuera de las murallas vaticanas, expuesto a todo tipo de peligros, muchos en forma de periodistas. Todo el mundo estuvo de acuerdo —con la aquiescencia del propio Ratzinger— en que no era conveniente. Podían acecharlo buitres de toda clase: en primer lugar, los periodistas dispuestos a conseguir declaraciones, pero también los poderosos defensores del tradicionalismo, que siempre han buscado el apoyo de Ratzinger para defender las causas que podrían enfrentarlo con su sustituto. La mejor idea, teniendo en cuenta que el pontífice emérito había anunciado que se retiraba a rezar y a hacer vida contemplativa, era tenerlo cerca, dentro de la propia muralla, que lo protegería. En aquellos momentos, algunos quisieron interpretar la cohabitación de dos papas en el Vaticano como un problema grave que añadir a una Iglesia muy dividida y llena de escándalos, pero, de hecho, para lo que podría haber supuesto, esta cohabitación fue bastante modélica hasta el episodio del libro que Benedicto XVI firmó, en enero de 2020, con el cardenal conservador Robert Sarah, en el que se presiona a Francisco para que no acepte nunca la supresión del celibato. 

			El papa alemán lo tenía todo bien estudiado para tomar la decisión más transcendental de su vida. Tres años antes de renunciar, ya había invocado esta posibilidad en el libro Luz del mundo, firmado juntamente con el periodista alemán Peter Seewald. Unos meses antes de que hiciera pública su renuncia —en noviembre de 2012—, cerraron por reformas el pequeño convento conocido como Mater Ecclesiae, situado en los jardines vaticanos, y desalojaron a las monjas que lo ocupaban. En el Vaticano muy pocas personas sabían en qué consistían las obras, y menos aún cuál era su finalidad. Quien se atrevía a preguntar recibía como respuesta que el convento necesitaba una reestructuración urgente. Benedicto XVI preparaba en secreto su residencia para afrontar una plácida jubilación.

			El papa emérito vive, por tanto, en Mater Ecclesiae, junto con su secretario particular, Georg Gänswein, cuatro mujeres laicas consagradas que se hacen cargo de las tareas domésticas y un diácono belga. Allí ha trasladado el piano que, hasta hace poco, tocaba todas las tardes, y su hermano Georg también tenía reservada una habitación. El pequeño convento es una isla de paz y tranquilidad, una edificación austera con un huerto con árboles frutales y verduras, en una zona rodeada por los jardines vaticanos y con una espléndida panorámica de Roma desde la azotea.

			Setecientos cincuenta metros —doce minutos a pie— separan la residencia de Ratzinger de la Domus Santa Marta, donde vive Bergoglio. Hasta 2019, cuando la salud del pontífice alemán emérito se vio ya muy deteriorada, solían quedar y compartían paseos y confidencias. Para el papa Francisco, Benedicto XVI —lo ha dicho en muchas ocasiones— es como un padre del que recibe consejos. 

			Un apartamento «donde podrían vivir trescientos refugiados»

			Jorge Mario Bergoglio se quedó corto cuando dijo, escandalizado, que en el apartamento papal podrían vivir trescientas personas. Fue el 14 de marzo de 2013 cuando Francisco tomó posesión del apartamento privado que le corresponde en el Palacio Apostólico, siguiendo la tradición de romper el sello que clausura la puerta de acceso cuando un pontífice muere o, como en este insólito caso, renuncia al pontificado. Francisco ya era consciente de que no viviría en aquel lugar oscuro y poco acogedor que Joseph Ratzinger ocupó como último inquilino, pero siguió el protocolo marcado. La visita fue breve, con la anécdota de que cada vez que salía de una habitación para que le enseñasen otra, él se apresuraba en buscar el interruptor para apagar la luz de la estancia que ya habían visitado, una costumbre que aprendió de pequeño y que repite en Santa Marta cuando ve encendida alguna lámpara del comedor o de una estancia en la que no hay nadie. 

			Dentro del fastuoso conjunto de edificios del Palacio Apostólico, formado por un millar de habitaciones, el apartamento pontificio es relativamente pequeño. Hasta 1871 los papas vivían en el palacio del Quirinal, la actual sede oficial y residencia del presidente de la República de Italia, pero en virtud de la disolución de los Estados Pontificios, en 1870, el rey confiscó el Quirinal y los pontífices se trasladaron al Vaticano. 

			La residencia privada del papa está formada por una decena de estancias grandes, pero que no tienen las dimensiones colosales propias de otras zonas del mismo palacio. Entre ellas se cuentan un vestíbulo, un despacho para el secretario personal, el estudio privado del papa, su dormitorio, un comedor, una pequeña sala de estar, el baño y la cocina. Las monjas benedictinas alemanas que formaban parte del personal de servicio del anterior pontífice también contaban con dormitorios y estancias para las labores domésticas. Completan el apartamento pontificio una capilla, un gimnasio y una enfermería que incluye un equipo dental para una cirugía de emergencia. Además, tiene acceso directo a un jardín que mandó construir el mismo Benedicto XVI en la azotea. La biblioteca en la que el pontífice recibe en audiencia a los jefes de Estado y a otras personalidades está situada en la planta de debajo del apartamento. 

			En la actualidad, Francisco prácticamente solo utiliza sus estancias privadas para ir a la ventana del estudio los miércoles durante la audiencia y los domingos para impartir la bendición del Ángelus. A excepción de estos dos días, y de reuniones o de audiencias privadas importantes, Bergoglio nunca pisa las mullidas alfombras del Palacio Apostólico.

			Laberintos, reliquias y pasillos secretos

			El Palacio Apostólico, que he tenido ocasión de visitar en varias ocasiones y al que fui invitado a entrevistas y almuerzos por algún cardenal en diferentes momentos de los tres últimos pontificados, es tan fastuoso que cuesta describir lo que se siente allí dentro. Entrar por la Puerta de Bronce y avanzar por los pasillos kilométricos topándose con parejas de guardias suizos que separan las lanzas para que pases es una sensación extraña que te traslada a tiempos medievales. Poder admirar los salones de los mapas, la suntuosidad de los frescos, cuadros y esculturas, los dorados y el artesonado de los techos es un privilegio reservado a pocos mortales, un placer del Renacimiento en el que la corte papal (la que no quiere ver al papa Francisco ni en pintura) se mueve con comodidad. Criados vestidos con uniformes del settecento sirven la mesa con manjares exquisitos y vinos de reserva embotellados en exclusiva para la Casa Pontificia. Vajillas que son de museo, cortinajes y terciopelos por todas partes y un mobiliario adecuado convierten la atmósfera de una visita privada y exclusiva al Palacio Apostólico en un hecho excepcional.

			En uno de aquellos almuerzos, invitado por la Secretaría de Estado, pregunté dónde estaba el baño y uno de los sirvientes me acompañó con gentileza por aquel laberinto de pasillos rebosantes de arte y de oro. Cuando llegamos, pensé que allí había que prevenir las emergencias con tiempo, pero también llegué a la conclusión de que hace más de dos mil años que en el Vaticano no tienen prisa para nada. Aquí el tiempo se para, y dentro del palacio a uno se le contagia el espíritu ya comentado, según el cual el reloj y el calendario se convierten en objetos más bien absurdos. El baño era magnífico, estaba lleno de esbozos de frescos en las paredes, con figuras de ángeles y lo que me pareció que podían ser figuras femeninas paganas. 

			Cuando salí para volver al salón, donde debían servir las copas de armañac y coñac que habíamos pedido a modo de digestivo, me encontré totalmente perdido. Solo oía mis propios pasos en medio del silencio. El sirviente se había esfumado y ante mí se presentaban, como un enigma kafkiano, tres pasillos cuyo final no alcanzaba a ver. Opté por uno de ellos. No recordaba haber visto aquellos monstruos mitológicos que cubrían los muros, ni los bustos alineados de tantos papas. Retrocedí y una especie de estatuilla dorada, puede que una figura de Juana de Arco, me ayudó a localizar un distribuidor en el que había cinco grandes puertas. No se veía ni un alma ni se oía nada de nada. Comencé a hacerme a la idea y a fabular para mis adentros que mi destino podría consistir en vagar durante siglos por aquellas galerías, atrapado en un laberinto sin salida. Pasaron unos minutos y oí lo que parecía una discusión que procedía de lejos. Las voces fueron aproximándose. Respiré hondo para volver a la realidad y dejarme de elucubraciones mentales. Eran dos sirvientes que se recriminaban el uno al otro haberme dejado solo. Estaba salvado. 

			Cuando por fin volví a la mesa, acompañado, el cardenal anfitrión me preguntó si me había fijado en los esbozos pintados en las paredes del lavabo. Le contesté que sí. 

			—Pues no olvides nunca —me dijo mientras me miraba fijamente a los ojos— que has podido hacer tus necesidades en un estudio que el maestro Rafael tenía aquí cuando pintó las cuatro salas que reciben su nombre. Ahora, paradójicamente, es un excusado. 

			Cada vez que poso la vista sobre la imponente fachada del Palacio Apostólico, que se alza sobre la columnata que rodea la basílica vaticana por la derecha, me vienen a la mente aquellas palabras de un príncipe de la Iglesia, más propias, eso sí, de El príncipe, de Maquiavelo. Una frase que marca el terreno, exhibe magnificencia y es una advertencia desde el poder. Tampoco olvidaré aquel néctar de armañac que pude saborear y que servían, si no recuerdo mal, de una botella en cuya fecha de producción aparecía el año 1928.

			Salvo si te pierdes yendo o volviendo del baño, en el Palacio Apostólico es difícil quedarse solo. Los controles son muy estrictos en lo relativo a móviles, cámaras y cualquier aparato electrónico, que deben quedarse en la entrada. En una ocasión también tuve el privilegio de visitar la Capilla Sixtina, que, junto con los Museos Vaticanos, forma parte del gran conjunto del Palacio Apostólico. El majestuoso recinto acababa de cerrar las puertas a los últimos turistas del día. Pasé una hora larga tumbado en el suelo, con siete compañeros de profesión más, admirando los frescos de Miguel Ángel, un éxtasis impagable que, cuando visitas la capilla en medio de la muchedumbre de visitantes, no puedes llegar a paladear. La estancia como turista —después de horas de colas— no sobrepasa nunca los cinco minutos. 

			La Ciudad del Vaticano guarda, a la vez, rincones secretos y misterios que los arqueólogos van descubriendo cuando se enfrentan a la restauración de un edificio o de algún lugar poco estudiado en los jardines. A mí siempre me han fascinado las grutas que hay bajo la basílica de San Pedro, que ya hace muchos años que pude recorrer durante horas en una visita con tres periodistas más, organizada por un arqueólogo encargado de las excavaciones. Las más conocidas y de fácil acceso son las catacumbas, donde están las tumbas de más de un centenar de papas y también de algún miembro de la realeza, como la reina Cristina de Suecia. Pasadizos y rincones, nichos, capillas… Pero la parte más primitiva es la antigua necrópolis paleocristiana (de entre el siglo I y el IV), que se encuentra bajo las tumbas de los pontífices. Esta necrópolis enterrada se descubrió cuando el emperador Constantino I mandó edificar, entre los años 326 y 333, la primera basílica de San Pedro. 

			Hasta hace poco, el acceso a ella estaba restringido a los expertos e investigadores. Ahora —previa reserva— puede visitarse una parte en grupos de hasta quince personas. Caminas rodeado de muchas sepulturas anónimas, o de inscripciones sencillas, pertenecientes a esclavos o a cristianos asesinados por Nerón, a los que este culpó del incendio de Roma en el 64 d. C. y a quienes perseguiría hasta la muerte. De pronto te encuentras con la espectacular tumba de un patricio romano, decorada con frescos y un estuco policromado con colores muy vivos. Pero lo que llama más la atención por su valor histórico, y también espiritual, es la tumba de san Pedro, el primero de los apóstoles, que puede verse desde la reja que la protege. Fue descubierta en 1950, y Pío XII comunicó al mundo aquel acontecimiento histórico a través de los micrófonos de Radio Vaticano. 

			Además de estos lugares subterráneos, que nos trasladan a los primeros años del cristianismo, me impresionó mucho la visita fugaz que hice, en la década de los noventa, a una dependencia del Palacio Apostólico muy poco conocida incluso para muchos altos cargos que trabajan en la Santa Sede: el Arcano Archivo de las Reliquias. Un monseñor valenciano de la curia me llevó porque quería compartir su fascinación por este sitio misterioso y casi secreto. 

			—Tienes que verlo con tus propios ojos —me dijo—, porque si te lo cuento no te lo creerás.

			Después de una larga caminata hacia los sótanos del palacio, llegamos a una puerta que daba acceso a una gran sala, muy oscura, que olía a incienso, a humedad y a quién sabe qué más. A derecha e izquierda se abrían pasillos numerados y no muy amplios, con estanterías de madera etiquetadas con nombres y repletas de cajas casi hasta la altura del techo. En las cajas están clasificados huesos, cráneos, dientes y recipientes herméticos con fluidos, vísceras y diferentes partes del cuerpo, y también objetos como fragmentos de vestidos o sudarios relacionados con todos los hombres y mujeres del santoral de la Iglesia. La leyenda dice que allí se guarda hasta un suspiro de san José dentro de un frasco. Es un lugar casi macabro que no parece de este mundo. Una puertecita escondida en la gran sala daba paso a un despacho minúsculo. Allí, en el momento en que visitamos el archivo, había un sacerdote que, cuando lo saludamos, ni siquiera levantó la cabeza del grueso volumen en el que debía de estar anotando las entradas y salidas de aquellos restos apreciados y venerados. Era un hombre de aspecto centenario, menudo, ataviado con una sotana negra que aparentaba tener tantos años como él. Lo más seguro es que sufriera de sordera. Según mi guía valenciano, era el encargado de verificar «la autenticidad» de las reliquias, de clasificarlas y, en última instancia, de empaquetarlas para enviarlas a cualquier lugar de culto católico del mundo que solicite alguna de ellas. No puede consagrarse ninguna iglesia ni capilla sin que, en una cavidad del altar principal, haya oculta una reliquia, pequeña o grande. Evidentemente, la importancia del lugar al que van a parar estos objetos, la tradición, la historia o el santoral local, marcan si la reliquia que se envía es de nivel alto o bajo, de primera o de cuarta categoría. Cuando dejas atrás esta dependencia vaticana, pensar que a lo largo de los siglos se han declarado guerras y se ha vertido sangre por la posesión de esas reliquias provoca un sentimiento de angustia. 

			El Palacio Apostólico también está lleno de pasadizos secretos con puertas camufladas que conducen a salas escondidas y túneles que comunican algunas estancias. La mayoría de estos pasillos están cerrados a cal y canto, y muchas personas, incluso intramuros, ignoran su existencia. Sin embargo, uno de estos pasadizos es muy particular. Se trata del acceso al Pasetto di Borgo, que me mostró hace ya muchos años un monseñor catalán que trabajaba en el Palacio Apostólico y que consiguió las llaves gracias a su amistad con una persona influyente. Fue mucho antes de que comenzara la restauración ordenada por Juan Pablo II, que hizo que ahora sea posible visitarlo con reserva previa. Cuando lo recorrimos nosotros, había tramos peligrosos, con agujeros en el suelo e inmensas piedras en precario equilibrio que amenazaban con caernos en la cabeza. No sé si los cascos de plástico que llevábamos habrían evitado una tragedia. 

			El Pasetto es un estrecho corredor amurallado de ochocientos metros de largo, situado a veinte metros de altura, que tenía como principal objetivo permitir que el pontífice y su corte huyesen hacia el castillo de Sant’Angelo en el caso de un ataque al Vaticano. Se construyó por orden del papa Nicolás III en el año 1277 y se levanta sobre un muro con arcos que va desde el Palacio Apostólico hasta la fortaleza. Alzando la mirada, se ve desde la calle del Borgo Pio, desde la que se aprecian las estrechas ventanas del Pasetto, típicas de cualquier muralla. Varias películas sobre misterios vaticanos muestran escenas de persecuciones y luchas violentas en este corredor.
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			El archivo más secreto

			Ochenta y cinco kilómetros de estanterías

			El Vaticano está lleno de leyendas y fabulaciones. El hermetismo y el misterio que rodean la Santa Sede han propiciado todo un conjunto de literatura barata y poco rigurosa que puede servir para poco más que como divertimento para los amantes de las teorías de la conspiración y para llenar publicaciones y páginas web de Internet dedicadas a alimentar las mentes más proclives a esta ficción escandalosa. Lo que sí es cierto es que aquí hay algunas instituciones y dependencias que esconden tesoros de valor histórico y documental que, por sí solos, constituyen un panorama muy apetitoso para historiadores y científicos. Es posible que el más importante de estos lugares sea el Archivo Secreto del Vaticano, que en octubre de 2019 cambió su enigmático nombre por orden de Francisco. Ahora se denomina Archivo Apostólico Vaticano. 

			El Archivum Secretum Vaticanum, creado en 1610 por el papa Pablo V, tiene este nombre, Secretum, porque proviene del término con el que en las cortes medievales se denominaba a las personas o instituciones cercanas al príncipe —en el caso de la Santa Sede, al papa—. Se trata, pues, de su archivo personal o privado. Con el tiempo, el sentido de la palabra «secreto» iría cambiando, y se asoció a lo que está oculto o no debe ser conocido. El cambio de nombre promovido por Bergoglio intenta dejar de lado este significado. Pero ¿de verdad puede la nueva denominación del archivo transformar su carácter y una realidad que es como mínimo perturbadora?

			En las tres ocasiones en que he podido acceder a él, gracias a gente influyente, siempre he quedado impresionado por este enorme almacén en el que se custodia una parte importante de la historia, no solo de la Santa Sede, sino de la humanidad entera. La mítica Biblioteca de Alejandría, que afirman que atesoraba todo el saber de la humanidad, e incluso el hoy imprescindible Google, se quedan cortos si los comparamos con él, no tanto por el volumen documental como por la calidad de la información que conserva. Hablamos de ochenta y cinco kilómetros de estanterías situadas en gran parte en un búnker subterráneo a prueba de bombas y desastres naturales, en un continuo de largos e inacabables pasillos que he tenido el privilegio de recorrer, eso sí, sin poder tocar ni consultar nada en absoluto: un patrimonio inmenso que oficialmente conserva más de ciento cincuenta mil documentos desde el siglo VIII hasta la actualidad, aunque en realidad, según algunos archiveros, estaríamos hablando de millones de ellos. El fondo se conserva sin interrupciones desde el año 1198 hasta nuestros días. 

			—Quizá sea el contenedor más apreciado del mundo —me dijo un archivero—, donde se conserva gran parte del conocimiento del planeta Tierra. 

			En la actualidad, y solo si eres investigador o historiador acreditado y dispones del aval del obispado del que procedes, pueden consultarse algunos documentos del fondo pertenecientes a épocas remotas. No obstante, de manera excepcional, se han desclasificado expedientes más actuales. El papa Francisco, por ejemplo, ha permitido acceder a gran parte de la documentación sobre la dictadura militar argentina para facilitar la investigación sobre los desaparecidos de hace casi cuarenta años. Aparte de eso, no se puede consultar nada sobre diversos hechos históricos de los que hablaremos aquí, como la muerte de Juan Pablo I o el atentado contra Juan Pablo II. Me han enseñado los estantes donde se guardan las cajas con estos expedientes, pero, de momento, de allí no se mueven.

			La gran mayoría de los millones de documentos, incunables, pergaminos, códices, libros con miniaturas, bulas, actos procesales, documentos contables y correspondencia oficial y personal de los papas está sometida a la prohibición de acceso o a férreas restricciones. Se han expuesto algunos incunables sobre el proceso a Galileo Galilei, pero incluso sobre este tema, que data del año 1615, se ha hecho pública poca cosa más allá de algunos manuscritos, joyas y sellos de un valor incalculable. 

			Ni extraterrestres ni naves espaciales

			En el Archivo Apostólico del Vaticano —que se quiera o no continúa siendo secreto— se guarda el que se afirma que es el ejemplar más antiguo del Corán, pero no hay, como se ha dicho y escrito, restos de ningún ser extraterrestre ni de ninguna nave de otro planeta. Un importante documentalista que trabaja allí todavía se ríe porque, en cierta ocasión, hace muchos años, le pregunté sobre estos enigmas; muchas páginas web que recogen teorías de la conspiración afirman que en el archivo se guarda información. Sí que hay, en cambio, documentos sobre avistamientos de ovnis. De todas formas, ante el reconocimiento de la CIA de que la agencia estadounidense hizo experimentos secretos con naves similares durante la Guerra Fría, la leyenda y los mitos sobre este tema quedan ya muy desvirtuados. 

			—Los entusiastas de las teorías conspirativas que dicen que el Vaticano esconde pruebas de vida alienígena, según sus palabras, se llevarían una gran decepción —quiso aclararme en una de las visitas un restaurador italiano que trabajaba en el archivo. 

			A mí particularmente me resultan mucho más destacables e interesantes los Evangelios apócrifos (mucho más antiguos que los cuatro oficiales que reconoce la Iglesia) o las actas del Concilio Vaticano II y las cartas de Enrique VIII que supusieron el inicio del cisma anglicano, y me parece imprescindible que se conozca la actuación de la Santa Sede durante el Holocausto, el papel que ejerció en Latinoamérica durante la época de las dictaduras y cómo la Iglesia oficial hizo cuanto estuvo en su mano para desacreditar y minimizar el impacto de la teología de la liberación. Personalmente, siempre me ha interesado la investigación secreta que se guarda allí sobre el atentado contra Karol Wojtyla, o acerca de la misteriosa muerte del papa Luciani. Ignoro cuándo se podrá consultar, aunque dicen que setenta años después de la muerte de Juan Pablo I, es decir, hacia 2048, podrían comenzar a abrirse las cajas. Sobre el tercer secreto de Fátima, hay documentación adicional que tampoco se ha hecho nunca pública, y así podríamos hablar de casi todos los misterios que iremos comentando en este libro. Los datos que oculta el archivo podrían servir para resolver muchos interrogantes abiertos, si no totalmente, sí al menos en parte.

			Es posible que Francisco, al margen del tema de la dictadura argentina, ordene algún día sacar a la luz muchos de estos enigmas y que se pueda acceder a la información que ocultan los archivadores, que contienen datos clave para recolocar muchas de las piezas para las que aún no encontramos un encaje en el gigantesco rompecabezas que es la historia de la Iglesia católica y de la humanidad en épocas relativamente recientes. El papa es el único que tiene potestad para conocer todo el contenido del archivo, sin solicitar permisos, y solo él puede autorizar la desclasificación de documentos. Entre los historiadores no hay muchas esperanzas, si pensamos que hasta ahora la dinámica ha sido desclasificar en parte el expediente de Galileo y pedir perdón cuatro siglos después de su condena. El acceso a los documentos del juicio a los templarios, por poner otro ejemplo, ha tardado siete siglos en ver la luz.

			Los polémicos documentos de Pío XII

			A pesar de las seculares limitaciones, el papa Francisco ha llegado también para romper esta tradición de parsimonia, consciente como es de que la falta de transparencia solo sirve para seguir alimentando la leyenda negra de la Santa Sede. En marzo de 2020, gracias a la voluntad expresa del pontífice argentino, salieron de la oscuridad los archivos sobre el pontificado de Pío XII (1939-1958) y su controvertido papel ante el Holocausto nazi. Se trata de decenas de miles de documentos que habían ido clasificándose y digitalizándose durante una década. 

			Una de las primeras conclusiones es que ya puede afirmarse con rotundidad que el papa Pacelli conocía la «solución final» aplicada en los campos de exterminio nazis. Pocas horas después de la apertura al público de estos documentos, investigadores alemanes encontraron tres fotografías donde se mostraba la barbarie de los crímenes masivos del Tercer Reich. 

			Los historiadores y la comunidad judía han acusado siempre a Pío XII de haberse ocultado tras un silencio clamoroso y una pasividad inquietante ante aquella maquinaria de matar. El Vaticano, por el contrario, ha defendido que el papa hizo lo que pudo en un periodo muy difícil y que trabajó con discreción para salvar a miles de judíos de acabar en las cámaras de gas. De hecho, ha podido verificarse que protegió a centenares de familias judías perseguidas por los nazis acogiéndolas tanto en el Vaticano como en Castel Gandolfo. Durante la ocupación nazi de Roma, que duró nueve largos meses, las autoridades del Tercer Reich fingieron que no sabían nada de estas operaciones que convirtieron a la Iglesia en un espacio de asilo. ¿Qué ofreció el Vaticano a cambio? Harán falta, afirman los expertos, dos décadas para alcanzar conclusiones… Mucho tiempo por delante para poder contrastar y verificar hechos y actuaciones. Los historiadores se muestran especialmente interesados en la correspondencia entre Pío XII y las autoridades de Berlín, sobre todo en las respuestas de la Santa Sede a los requerimientos de Hitler y sus lugartenientes. 

			Según un artículo publicado en abril de 2020 por el historiador católico y fundador de la Comunidad de San Egidio Andrea Riccardi, entre la documentación se ha descubierto un fragmento del diario del nuncio en Francia, Angelo Roncalli —que más adelante sería elegido pontífice con el nombre de Juan XXIII—, donde este anota la conversación que mantuvo con Pío XII en 1941. «El papa me preguntó si su silencio sobre el comportamiento del nazismo estaba siendo juzgado de forma negativa», afirma el nuncio. El término «silencio», como una elección consciente del pontificado en aquellos momentos, evidencia la opción estratégica que decidió aplicar la Santa Sede en aquel momento. La Iglesia católica escogió mantener un papel de imparcialidad que, a pesar del contexto de persecuciones y atrocidades, es difícil de justificar con el argumento de que se trataba de una decisión que posibilitaba que la institución se configurase como un espacio de mediación y de refugio. La imparcialidad y la equidistancia son, la mayoría de las veces, sinónimos de complicidad.

			De cara al futuro, el propio papa Francisco ha dicho que quiere que el patrimonio documental del Archivo Secreto, repleto de material sensible y celosamente custodiado, sea menos opaco de lo que lo es ahora. De todos modos, la descalificación de documentos no será, por más que así lo quiera el pontífice argentino, un proceso rápido. De lo que no cabe ningún tipo de duda es del hecho de que, a medida que vayan viendo la luz documentos importantes, se revisarán muchos periodos y acontecimientos del pasado, y seguro que se reescribirán capítulos de la historia de la humanidad que ahora se consideran fijados de manera objetiva. Está claro que será algo tan transcendente que tal vez haga que se tambaleen los fundamentos de teorías que ahora mismo son casi dogmas de fe. Es posible que la desclasificación de ciertos documentos no llegue a aportarnos nada nuevo sobre la existencia de otras civilizaciones fuera de nuestro sistema solar, pero está claro que podremos reconstruir casos sin resolver que deben permitirnos conocer a fondo muchos hechos históricos hasta ahora sometidos a hipótesis poco científicas que desvirtúan la realidad. Es probable que entonces el Archivo Secreto del Vaticano pierda gran parte de su carácter misterioso y pase a ser un archivo más, similar a los que tienen todos los Estados e instituciones del mundo. Similar, pero, sin duda, mucho más interesante y sustancial. Eppur si muove.
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			Juan Pablo I, un papa sonriente y efímero

			Por causas naturales

			La primera vez que pisé el Vaticano, ya no como turista, sino como periodista, aparte del cosquilleo que sentí por disfrutar del privilegio de estar en un lugar inmenso y poderoso, comencé a experimentar la necesidad de despejar algunos de los interrogantes que han quedado abiertos en la historia del Vaticano durante el siglo XX y principios del XXI. Resulta bastante frustrante haberlo conseguido solo en parte. Uno de los episodios más impactantes y dramáticos que estimularon mi curiosidad periodística desde el primer momento es el de la muerte del papa Juan Pablo I, solo treinta y tres días después de acceder al pontificado. Según las crónicas del momento, Albino Luciani, de sesenta y cinco años, había generado grandes esperanzas de reformas al llegar al pontificado el 26 de agosto de 1978. Su breve mandato llegó precedido de un humo blanco en la chimenea de la Capilla Sixtina que después se convirtió en negro. Hasta que Radio Vaticano lo confirmó, no hubo certeza de que la fumata fuese en realidad blanca y anunciara el habemus Papam.

			El que era cardenal patriarca de Venecia no se esperaba el nombramiento, tal como demuestran las palabras que le dirigió a su hermana antes del cónclave que terminaría eligiéndolo: «Afortunadamente, yo estoy fuera de peligro». Se equivocó, y al conocer la noticia expresó su sentimiento premonitorio con la máxima latina «tempestas magna est super me» (una gran tempestad se cierne sobre mí). Lo había votado un numeroso grupo de cardenales (se habla de un centenar de los ciento diez purpurados electores), después de un acuerdo de compromiso entre los sectores conservadores y los más liberales. Era un candidato que ambos bandos veían como «manipulable», y por tanto idóneo. 

			El nuevo papa pidió aquel primer día poder hablar ante la multitud reunida en la plaza de San Pedro, pero el maestro de ceremonias se lo impidió alegando que no era una tradición. Al cabo de cincuenta y ocho días, su sucesor, Juan Pablo II, sí que se dirigiría a los fieles la tarde de la elección. Desde el primer momento, el papa Luciani mostraría una imagen de timidez muy humana que lo hizo merecedor del sobrenombre de «el papa de la sonrisa». Juan Pablo I intentó acercarse a la gente con varios gestos, rompiendo la rigidez del pontificado, pero no siempre lo consiguió. También quiso rechazar la tradicional sedia gestatoria, pero se lo desaconsejaron. En cambio, sí se salió con la suya a la hora de renunciar a llevar la tiara en la ceremonia de entronización. Pronto comenzarían a circular por el Vaticano rumores y maledicencias que definían a Juan Pablo I como un hombre que no se adaptaría a un cargo de tan alta responsabilidad, con variantes de una complejidad que se afirmaba que jamás llegaría a entender.

			—En aquellos momentos —me dijo durante mi investigación un cardenal que no participó en el cónclave por motivos de edad—, la opinión de que la elección de Luciani había sido un grave error estaba cada vez más extendida. Era habitual oír decir que era un personaje con un corazón demasiado puro para comprender determinadas actuaciones y tradiciones seculares. Sobre todos sus afirmaciones sobre la necesidad de una Iglesia sin riquezas pusieron nerviosa a mucha gente. 

			Juan Pablo I no tuvo tiempo de hacer gran cosa. En las cuatro únicas audiencias generales que pudo presidir, hablaría a los fieles de humildad, de fe, de esperanza y de caridad. Sin embargo, en privado, según sus amigos y colaboradores, se mostró convencido de que su pontificado sería breve; llegó a predecir su muerte, e incluso la figura de quién sería su sucesor. El obispo irlandés John Magee —que de acuerdo con lo que se afirma en el Vaticano fue el primero en descubrir el cadáver del pontífice— hizo una confesión bastante inquietante en el libro Como un ladrón en la noche. La muerte del papa Juan Pablo I: «Hablaba constantemente de la muerte —afirma Magee—, y nos recordaba que su pontificado sería corto. Siempre decía que lo sucedería “el extranjero”». Y «el extranjero» no era otro que Karol Wojtyla. «Yo me voy, y el que se sienta en la Capilla Sixtina delante de mí ocupará mi plaza», dijo Luciani refiriéndose al cardenal polaco. 

			Fue la madrugada del 29 de septiembre de 1978 cuando encontraron el cuerpo sin vida de Juan Pablo I. Según la nota oficial, murió durante la noche del 28, en la cama de su dormitorio del apartamento pontificio del Palacio Apostólico. Otras versiones aseguran que lo encontraron en el baño o en el escritorio. Oficialmente, la causa de la muerte fue un infarto, pero, sea como sea, siempre ha resultado muy difícil adivinar lo que ocurrió: hay un interés evidente en ocultar información y no remover mucho aquel doloroso episodio histórico. A lo largo de los años he podido hablar con gente cercana al pontífice o que trabajaba en el Palacio Apostólico en aquellos momentos, y todas las versiones apuntan de manera mayoritaria hacia una muerte por causas desconocidas, con contradicciones claras sobre su estado de salud; no obstante, algunas personas insinuaban de forma directa que había sido asesinado. También hay disparidad de criterios sobre si se le realizó la autopsia, una práctica no prohibida por el Código Canónico, pero que la Iglesia afirma que no es pertinente tras la muerte de un pontífice. Lo que sí parece cierto es que en el Archivo Secreto hay un expediente con una investigación interna de la que nunca han querido darse explicaciones públicas. También parece factible que las facilidades obtenidas por el periodista británico John Cornwell para entrevistar a testigos de gran magnitud sobre el caso en la propia Santa Sede fueran resultado de un encargo del Vaticano para intentar dotar de verosimilitud a la versión oficial de que el papa Luciani había fallecido por causas naturales. A lo largo de la historia, casi todos los pontífices han muerto, según consta en los informes oficiales, con este diagnóstico, pero la realidad es muy distinta, ya que hay investigaciones rigurosas que certifican que al menos trece dirigentes de la Iglesia católica fueron asesinados: once murieron envenenados, uno estrangulado y otro linchado por una multitud.

			Un testigo de primer nivel

			Cuando me decidí a profundizar en el delicado tema de la muerte de Luciani, ya se había publicado mucho sobre el tema, con todo tipo de teorías. Mi investigación para llegar al meollo del caso de Juan Pablo I no avanzaba nunca por culpa de los muchos obstáculos, las mentiras y las medias verdades que me soltaban muchos funcionarios y personas acreditadas que trabajaban en aquella época dentro o muy cerca de la Casa Pontificia: monjas, sacerdotes, secretarios, funcionarios de varios niveles… Me ofrecieron testimonios oscuros y deliberadamente enrevesados, contradictorios y a todas luces poco fiables.

			Algunos afirmaban que el nuevo papa era un hombre de una salud delicada que de pronto sufrió un colapso cardiorrespiratorio, y así abonaban la versión oficial; muchos de ellos incluso se indignaban cuando insinuabas que la muerte había sido provocada. Otros se apuntaban alegremente —y también sin ninguna prueba— a las mil y una sospechas publicadas sobre el más que probable asesinato del papa Luciani. Ni los unos ni los otros merecían, no obstante, la más mínima credibilidad, ya que no añadían ningún detalle informativo nuevo ni relevante. Fue en el año 2005, con motivo de la larga agonía de Juan Pablo II, a quien ingresaron y dieron de alta en varias ocasiones en la policlínica Gemelli de Roma, cuando tuve la suerte de conocer al excelente cuadro médico de dicha institución. Después de pasar tantos meses juntos, algunos periodistas habíamos establecido un clima de bastante confianza con enfermeras, médicos y otros miembros del personal del centro sanitario, y entre los facultativos de Gemelli había un doctor, a punto de jubilarse, que había sido el primer profesional que revisó el cadáver del papa Luciani la misma madrugada del 29 de septiembre de 1978. Se trataba, pues, del testigo clave de un caso que me traía de cabeza desde hacía años. Una simpática y servicial enfermera tuvo la brillante idea de informarme y de presentarme a aquel anciano, que desde ese momento se convirtió para mí —sin ningún ánimo de parecer maleducado— en la pieza de «caza mayor» que anhela cualquier periodista. 

			Junto con un colega del Corriere della Sera —ahora un reputado escritor que me pide que no haga público su nombre—, fui literalmente al asalto. Éramos jóvenes, teníamos ambiciones profesionales y una determinación a prueba de bombas. A aquel médico prudente, discreto, muchas veces desconfiado, le gustaba hablar de Barcelona, y así lo hicimos durante semanas. Poco a poco fuimos cogiendo confianza. Él recordaba unas vacaciones en la capital catalana, y yo le explicaba detalles y la historia de distintos restaurantes y lugares turísticos que él había visitado en compañía de su esposa, que era farmacéutica y tenía un establecimiento propio en el centro histórico de Roma; a cambio, el hombre nos hacía un listado de restaurantes de Roma que no podíamos perdernos por nada del mundo. Él mismo empezó a acompañarnos a algunos de esos templos de la gastronomía, la mayoría sencillos y no muy caros. Era un hombre profundamente educado, culto, leído y católico practicante de misa diaria, al que le gustaba la buena cocina. 

			Cuando llegó el momento de abordar el delicado tema de la muerte de Juan Pablo I, nos miró fijamente para decirnos que leyéramos el comunicado oficial que la Santa Sede publicó sobre la defunción. De vez en cuando, en alguna comida o cena en aquellos magníficos restaurantes, volvíamos a sacar el tema, y la respuesta seguía siendo la misma: 

			—Leed el comunicado oficial.

			Sin embargo, poco a poco varios detalles nos permitieron intuir que tenía algo muy importante que ocultar, como el hecho de que, cuando planteábamos tímidamente las incógnitas sobre aquel misterioso episodio, su expresión alegre cambiara de manera radical a una que no podía disimular claramente taciturna y atormentada. Una noche fuimos a cenar a l’Antica Pesa, un restaurante —esta vez sí— muy elegante y reputado del Trastévere, frecuentado por famosos del mundo del cine, el espectáculo, la política y las finanzas; se trata del establecimiento donde habían compartido mesa muy a menudo el expresidente Pertini y el rey Juan Carlos. Durante la sobremesa, cuando habíamos acabado y ante nuestra insistencia, nos advirtió con gran seriedad que él estaba bajo secreto de confesión y que no podía decir ni una palabra de la muerte del papa. De aquella noche recuerdo, además de la extrema incomodidad del doctor, que en la mesa de al lado teníamos a una espléndida Sofia Loren rodeada de amigos. 

			Otro día, el médico se sinceró un poco más para añadir que se llevaría el secreto a la tumba. En ocasiones, el pressing al que lo estábamos sometiendo parecía excesivo, y, a mí particularmente, me provocaba incluso ansiedad. Aquel hombre nunca quería dar ningún detalle; solo repetía que «fueron días muy difíciles en el Vaticano». Y continuaría resistiéndose, firme y sin más fisuras, hasta una noche en que lo invitamos a cenar en una pequeña trattoria de la Via Aurelia, muy cerca de la muralla vaticana, donde nos había dicho que preparaban una pasta magnífica. Entre los tres nos bebimos una botella de un Corvo excelente y la conversación fluía como nunca. Habíamos comido unos raviolis al ragú excelsos, y de postre atacábamos una panacotta. Entonces hice una broma de mal gusto, estúpida y grosera, debo reconocerlo. Se trataba de una pregunta brutal, eso sí, edulcorada con un tono entre sarcástico y un punto simpático: 

			—¿Y va a sentarle bien, esta cena, con el gran secreto que guarda?

			En un primer momento, la reacción de sorpresa de los tres, incluida la mía, me dejó trastocado y me disculpé enseguida. Sin embargo, de pronto el hombre empezó a llorar a lágrima viva y se llevó una mano a la cara; a continuación, respiró profundamente y, con el rostro desencajado y un tono de voz casi ininteligible, nos dijo:

			—Observé que los labios y la lengua del papa tenían un sospechoso color morado.

			En cuanto acabó de decirlo, lo negó…, de inmediato… Pero se le había escapado. Parecía que se hubiera librado de un gran peso y suspiraba profundamente sin dejar de llorar de forma angustiosa. Mi compañero y yo intentamos consolarlo, sin éxito, y justo después nos amenazó con que negaría siempre su confesión si teníamos la osadía de hacerla pública. Por supuesto, era su palabra contra la nuestra. El médico no quiso volver a saber nada de nosotros, ya murió hace años y jamás habló del caso con nadie. No puedo demostrar nada, pero aquel testigo clave siempre me ha hecho pensar en una versión definitiva que diluía todos los interrogantes. Mi colega y yo habríamos pagado una fortuna por poder desvelar, con nombres y apellidos, aquel testimonio con un valor informativo impresionante, pero ni él ni yo podíamos hacerlo sin el consentimiento del doctor. No teníamos ningún documento ni ninguna grabación que avalara la existencia de aquella conversación. Era la exclusiva más importante de nuestra carrera profesional y tuvimos que comérnosla. Con toda probabilidad, a Juan Pablo I lo envenenaron, pero ¿quién estuvo detrás del asesinato?

			Té con leche y cianuro

			Dos años más tarde, tuve la oportunidad de conocer hasta a cuatro testigos más que frecuentaban el Palacio Apostólico en la época de Juan Pablo I, y me aseguraron que la versión oficial de su muerte también tergiversaba un detalle importante: el pontífice, en el momento de la defunción, no estaba leyendo el Kempis, el devocionario tradicional de los sacerdotes; en la mesilla de noche encontraron un voluminoso informe sobre las reformas que debían hacerse en el IOR (Instituto para las Obras de la Religión), popularmente conocido como el Banco Vaticano.

			—Es muy probable que se tratara del borrador del dosier que el pontífice le había encargado a Jean-Marie Villot, el cardenal secretario de Estado, sobre las deficiencias y corruptelas de las finanzas de la Santa Sede —me dijo uno de los confidentes entrevistados.

			Albino Luciani, como patriarca de Venecia, antes de ser nombrado papa se había enfrentado en numerosas ocasiones con el polémico y todopoderoso director del IOR, Paul Marcinkus. Mis cuatro testigos aseguraban que la intención del nuevo pontífice era destituirlo y acabar reformando una institución que, como iremos viendo, estaba llena de escándalos y prácticas más bien poco religiosas. En resumen, Juan Pablo I habría pagado con la vida aquellas pretensiones reformistas, en un complot que se afirma que podría estar dirigido por Marcinkus y la mafia italiana, con la complicidad de la logia masónica Propaganda Due, de Licio Gelli, y de una monja desaparecida del Vaticano. Ella habría sido el brazo ejecutor del asesinato, según un testigo que la conocía y sabía en qué convento la habían escondido. 

			—Aquella monja fue la responsable de añadir un potente veneno al vaso de leche con té que se le sirvió al papa aquella noche. Lo más seguro es que se tratase de cianuro.

			A lo largo de mi carrera profesional he oído opiniones de todo tipo sobre aquel posible asesinato, y casi todas coinciden al afirmar que Marcinkus habría sido el inductor, con la ayuda de Gelli y su masonería corrupta —la logia Propaganda Due, conocida como la P-2—, que tenía «venerables» miembros entre los cardenales. El responsable de la logística, apunta la mayoría, podría haber sido el cardenal secretario de Estado, Jean-Marie Villot. En cualquier caso, al margen de la atribución de responsabilidades, mi impresión —avalada por numerosos compañeros vaticanistas— es que con la muerte de Juan Pablo I los sectores más inmovilistas de la Iglesia conseguirían un respiro que duraría treinta y cinco años, hasta la elección de Francisco, con dos pontificados conservadores que sucedieron al de Pablo VI, el papa que concluyó el Concilio Vaticano II. La anomalía de la elección de Albino Luciani se acabó en un abrir y cerrar de ojos. A partir de ese momento, se abrió un largo paréntesis en el que la Iglesia católica haría sonar la música que más le convenía, al ritmo de aquellos tiempos de conservadurismo imperante que cambiarían el mapa político de la historia: la Santa Sede abrazaría las causas más inmovilistas y rearmaría el búnker para combatir cualquier reforma y las «amenazas» de la teología de la liberación que llegaban desde América Latina. La curia vaticana, a cambio de ser la punta de lanza de este combate ideológico, aprovecharía para alimentar sin ningún tipo de impedimentos la corrupción interna que dio lugar a los grandes escándalos que finalmente verían la luz con las filtraciones de Vatileaks.

			




6

			La mafia en el Banco Vaticano

			El controvertido Paul Marcinkus

			El papa Juan Pablo I, sin lugar a duda, era una figura incómoda para Paul Marcinkus, el arzobispo estadounidense que controló los fondos económicos del Vaticano desde 1971 hasta 1989, que no se esperaba que aquel nombramiento lo pusiera contra las cuerdas y pudiera dinamitar su inmensa influencia en los asuntos económicos de la Santa Sede. 

			Como director al frente del Banco Vaticano (IOR), Marcinkus era conocido como «el banquero de Dios» y demostró ser un financiero hábil, con métodos —eso sí— muy heterodoxos para el perfil que se supone que debe tener un servidor de la Iglesia. En 1972 se enfrentó con Albino Luciani, cuando este último era cardenal patriarca de Venecia, por la cesión por parte del IOR del treinta y siete por ciento de las acciones de la Banca Católica del Véneto al Banco Ambrosiano que dirigía Roberto Calvi, una operación en la que se marginó a las autoridades religiosas de la ciudad de los canales, y en concreto al patriarca Luciani. En el mismo momento en que fue elegido papa, Marcinkus temió, con razón, por su cargo y por la continuidad de la trama que había organizado con Calvi y Michele Sindona, un siciliano mafioso, miembro de la logia masónica P-2, que era el presidente de la Banca Privatta. 

			Cuando en 1982, ya con Juan Pablo II en el pontificado, estalló el escándalo de la quiebra fraudulenta del Banco Ambrosiano, del que el Banco Vaticano era accionista mayoritario, Marcinkus se vio salpicado por unas declaraciones de Michele Sindona que lo señalaban como el ejecutor del fraude más grande de la historia de las instituciones financieras privadas de Italia. En 1986, Sindona apareció muerto. Lo habían envenenado con cianuro en su celda de la cárcel, donde cumplía condena por la muerte de un abogado. Roberto Calvi, el director del Ambrosiano, también había muerto asesinado, cuatro años antes, en 1982. Encontraron su cadáver colgado bajo el puente Blackfriars, cerca del distrito financiero de la City de Londres. Hacía poco que Calvi había huido de Italia. La escena se dispuso como si fuera un suicidio, pero se le descubrieron piedrecitas en los bolsillos de la americana, una señal que hacía sospechar que, antes de colgar el cadáver, lo habían arrastrado por el suelo. La teoría me la expuso un investigador de la policía de Roma muchos meses antes de que fuera considerada una realidad. Aquel policía mayor, a punto de retirarse, también me dijo que no convertiría sus descubrimientos en una batalla: quería una jubilación plácida junto a su esposa, sus hijos y sus nietos. Si no, probablemente también habría aparecido muerto algún día. 

			La masonería: Propaganda Due

			Además de la de la mafia, está bastante probada la intervención de Licio Gelli en el oscuro asunto del escándalo del Ambrosiano y el Banco Vaticano. Gelli era el gran maestre de la logia masónica Propaganda Due (más conocida por las siglas P-2). Calvi era miembro destacado de esta logia, que presumía de pertenecer a la masonería, pero no era más que una organización desviada de los principios filantrópicos masones, un poderoso lobby del que formaban parte importantes políticos, financieros, oficiales de las fuerzas armadas y, por supuesto, cardenales muy influyentes de la Iglesia católica. La lista de miembros se encontró durante un registro policial en el despacho de Gelli en 1981; ponía al descubierto 962 nombres, entre los que figuraban también 44 parlamentarios, 18 magistrados, 49 banqueros, 27 periodistas y 120 empresarios. Entre ellos, un joven y prometedor hombre de negocios: Silvio Berlusconi. 

			El ultraderechista Gelli, que murió en 2015 en la ciudad toscana de Arezzo, fue un personaje presente entre las bambalinas de los episodios más misteriosos y sangrantes de Italia a finales de los años sesenta, los setenta e inicios de los ochenta, los denominados anni di piombo, «años de plomo», una época en la que se puso de moda la expresión «estrategia de la tensión». Hablamos de un periodo complejo y de tramas oscuras, con Gobiernos de corta duración, protestas violentas y lucha armada de grupos radicales opuestos, con atentados de la ultraderecha y también de las Brigadas Rojas. En todos estos episodios intervendrían, infiltrados, todo tipo de personajes vinculados al aparato y las cloacas del Estado. Fueron los años de los históricos atentados de los grupos neofascistas en la Piazza Fontana de Milán (1969) y en la estación de Bolonia (1980), los años del secuestro del líder de la Democracia Cristiana, Aldo Moro, cuando estaba a punto de alcanzar el «compromiso histórico» con el líder del Partido Comunista, Enrico Berlinguer. 

			Gelli, no lo olvidemos, contribuyó y dio el visto bueno para que Bettino Craxi, líder del Partido Socialista Italiano, llegara a primer ministro en 1983. Ese mismo año entrevisté a este histórico político en la sede central del partido, situada en la Via del Corso, poco antes de convertirse en el nuevo jefe del Gobierno italiano. Craxi acabaría cayendo en desgracia a consecuencia de Tangentópolis, la operación judicial anticorrupción que dirigieron los jueces de Milán en 1992 y que puso fin al sistema de partidos tradicionales y a la Primera República. El líder socialista optaría por escapar al exilio en Túnez en previsión de la condena de veintisiete años de prisión que le sería impuesta, y moriría en su casa de La Mahometa, prácticamente en el olvido, en enero del año 2000.

			Resultaba evidente que, en vista de los nuevos tiempos que corrían y del vacío en la clase política que había provocado el escándalo Tangentópolis en Italia, Gelli necesitaba un nuevo hombre de confianza en la primera línea para sustituir a Craxi. Casi todos los políticos conocidos estaban en la cárcel o habían quedado desprestigiados. De entrada, Gelli no tenía a nadie, pero al final encontró a su hombre y facilitó la fabricación de un nuevo líder desde la nada para hacerse con el poder. Se trataba del magnate de la televisión privada Silvio Berlusconi, el hombre que se había hecho de oro gracias a las licencias de emisión otorgadas por el amigo Craxi. Muerto Craxi para la política, nacía Berlusconi, que dominaría el panorama italiano durante treinta años. Las marionetas pueden cambiar. El que nunca cambia es el titiritero. 

			Una fiesta con Licio Gelli

			Gelli se vanagloriaba de tener grandes amigos en el Vaticano. Coincidimos por casualidad en una fiesta repleta de lujos y manjares exquisitos en un fastuoso palacio de la Campaña romana, durante la celebración del cumpleaños de un prestigioso cardenal italiano que tuvo la deferencia de invitarme porque nos conocíamos bastante; éramos buenos interlocutores y coincidíamos en pocas cosas, pero sí en una que para él era vital: ambos compartíamos la pasión por la obra del gran pintor Caravaggio. 

			La presencia en la celebración del cardenal del gran maestre de la P-2 me resultó muy sorprendente. No lo había visto nunca, pero en Italia andaba en boca de todos. Licio Gelli, aunque era más bien menudo, destacaba entre los invitados. En la fiesta había marqueses y nobles de todo tipo —de esa aristocracia italiana venida a menos que retrata la fastuosa película La gran belleza (Paolo Sorrentino, 2013)—; embajadores ante la Santa Sede ataviados con todas las bandas y medallas; caballeros con capa y uniforme de la Orden de Malta; cardenales vestidos de finas sedas; actores y actrices famosos del cine y de la televisión; el fundador y propietario de la FIAT, Gianni Agnelli («l’Avvocato»); ministros; senadores y diputados; autoridades locales y regionales del Lazio; directores de los medios de comunicación más importantes; estrellas del deporte… Acercarme a aquel personaje llamado «el hombre de las mil caras» no fue fácil. Todo el mundo lo adulaba y quería saludarlo. De hecho, en aquel momento, y en medio de cientos de invitados que lo trataban de «venerable maestro», Gelli ya había huido a Suiza, adonde habría llegado —según un amigo diplomático— gracias a un pasaporte español. En teoría, tenía la condición de recluso en arresto domiciliario, pero no se privaba de pisar territorio italiano cuando quería, de una forma discreta, pero también desafiante. Conocía perfectamente su condición de intocable. Era obvio que entre los invitados a la fiesta no faltaban algunos altos oficiales del cuerpo de los carabineros que podrían haberlo detenido, pero a nadie se le pasaba por la cabeza que aquello acabara sucediendo. Cuando finalmente Suiza lo extraditó a Italia, en 1988, fue condenado a doce años de prisión que acabaron convertidos, «por problemas de edad y salud», en un arresto domiciliario poco riguroso en su lujosa Villa Wanda de la localidad de Arezzo, situada a unos doscientos kilómetros de Roma. 

			Como decía, acercarse a Il Burattinaio (el Marionetista) era complicado. Esperé mi turno degustando un dry martini y disfrutando de un señorial cuarteto de cuerda, y al cabo de una hora pude presentarme. Gelli se mostraría afable hasta un momento determinado. No le desagradaban los periodistas, ya que tenía muchos a sueldo y sabía que no era difícil comprarlos, salvo honrosas excepciones. Me contó que tenía buenos amigos en Barcelona, sobre todo empresarios, y lazos importantes con familias españolas que hicieron fortuna durante el franquismo. Cuando llegó el momento de pedirle una entrevista, adoptó un tono muy serio. 

			—Esto me pasa por hablar con desconocidos. Yo ya sé con quién tengo que hacerlo. Que disfrute de la velada. 

			Así de repentina fue su airada reacción, y de este modo acabaría la breve conversación con el hombre más enigmático de Italia, en plena competencia por ese título con el no menos intrigante Giulio Andreotti. 

			Al cabo de unos días comenté aquel encuentro con el cardenal que me había invitado. Me negó con rotundidad que Licio Gelli hubiera estado presente en la fiesta, y prácticamente me dijo que eran imaginaciones mías. Cuando le contesté que no sufro alucinaciones ni consumo sustancias psicotrópicas, sentenció:

			—Bueno, si tú lo dices, debe de ser cierto que estaba en la fiesta. Pero yo no lo invité ni lo conozco de nada, que te quede claro. Por tanto, no puedo ayudarte para que lo entrevistes. 

			Respuesta cardenalicia que, como siempre, tiene una traducción: «A mí no me metas en líos». Aquel cardenal, con el que continúo hablando a menudo de Caravaggio y de asuntos de actualidad, no volvió a invitarme nunca a sus fiestas de cumpleaños, y todavía hace poco que me insistió en que Gelli y él no se habían visto jamás. 

			Montanelli tenía las claves

			Siempre he dicho que en Italia he conocido a mucha gente interesante que me ha aportado gran parte de lo que conozco sobre este gran país. A veces se trata de personas anónimas y sencillas con las ideas claras, y también de muchos personajes que conocía y admiraba por sus libros y artículos en los medios; a algunos, por su valía profesional, y a otros, por su prestigio internacional. El gran periodista Indro Montanelli (1909-2001) fue uno de ellos, y sin ningún tipo de duda es uno de los referentes más influyentes en mi carrera profesional. Hablar con Montanelli, igual que con otros grandes periodistas italianos, como Enzo Biagi, Eugenio Scalfari o Giorgio Bocca, siempre ha sido para mí un privilegio del que he podido absorber conocimiento y, sobre todo, una posición de firme compromiso con lo que representa el oficio de periodista.

			Recientemente han salido a la luz algunos episodios oscuros de la vida de Montanelli que han ensuciado y sembrado serias dudas en un prestigio que, en Italia y en el resto del mundo, siempre había sido enorme. Resulta escalofriante el caso de la compra de una niña de doce años de la que abusó sexualmente durante su etapa en Eritrea, que en aquella época estaba colonizada por Italia. Poco antes de su muerte, en 2001, el periodista había declarado sobre aquella niña que «por razones sanitarias la busqué virgen», y la definió como «un animalito dócil». En aquella época, las leyes fascistas permitían la compra de una criatura, pero, a pesar de la legalidad de este hecho criminal, eso no lo exime en absoluto de la responsabilidad ética. 

			En aquel momento, no se conocía todo aquel pasado, y para mí fue siempre un placer inmenso poder conversar con Montanelli en varias ocasiones, durante muchas horas, en la enorme casa en la que vivía en Milán. Él me recibía, amable y serio como siempre, en su estudio, al lado de la Olivetti con la escribió tantos reportajes, artículos de opinión y decenas de libros sobre la historia de Italia y el periodismo. Para un joven como yo, escuchar los análisis y reflexiones políticas de aquel referente siempre fue un obsequio generoso por parte de la profesión que compartíamos. Para mí, Montanelli era sobre todo el gran articulista del Corriere della Sera. Anticomunista visceral, «anarco conservador», como le gustaba definirse, se posicionó siempre contra el fascismo y combatiría a Silvio Berlusconi por lo que este representaba como destructor de la cultura italiana. Amigo de papas —le hizo una entrevista a Juan XXIII—, el viejo periodista era un gran interlocutor también por este motivo, al menos para mí. 

			Montanelli me aclaró muchas de mis dudas sobre aquel periodo de los «años de plomo», sobre Andreotti, las intrigas vaticanas y el papel del gran maestre Licio Gelli en el asunto de la quiebra del Banco Ambrosiano. Tenía claras las vinculaciones del «venerable» personaje como «autor intelectual» del asesinato de Calvi, y también aseguraba que la mafia siciliana se había infiltrado en las finanzas de la Santa Sede a través de la puerta que monseñor Marcinkus le abrió de par en par. La Cosa Nostra, Gelli y seguramente Marcinkus fueron los responsables de estos delitos, según señalan muchas investigaciones y algunos documentos de los servicios secretos italianos, el SISMI, que me llegaron a las manos gracias a un exespía al que pude entrevistar en una cárcel de Manhattan en 1985. Su nombre: Francesco Pazienza. 

			Pazienza: el hombre de los mil secretos

			Entrar en el Metropolitan Correctional Center, cárcel de máxima seguridad de Nueva York, no era una empresa fácil. Pude acceder gracias a una historia rocambolesca y a mi amistad con la actriz y escritora Isabel Pisano, que era sobre todo muy buena amiga de Francesco Pazienza, conocido en Italia como «el hombre de los mil secretos» y también como Il Faccenciere (el Intrigante). Yo quería entrevistarlo, y él accedió por indicación de Pisano, con la intención de facilitarme su versión de los hechos que lo habían llevado a la cárcel y también una serie de documentos confidenciales sobre un gran número de temas que me interesaban porque habían convulsionado la sociedad italiana de los años setenta y ochenta. El Departamento de Justicia del Gobierno estadounidense, después de muchas divagaciones, terminó por darme permiso para entrar en la celda de Pazienza para la entrevista, que sería la parte central de un reportaje del programa de TV3 30 minuts. 

			Llegamos a Nueva York el día anterior, sin esperarnos el descomunal susto que nos llevaríamos en cuanto el equipo de TV3 entró en el centro penitenciario. El director de la cárcel nos dijo que negaba la autorización. Sin embargo, Isabel Pisano, que nos acompañaba, demostró que tenía recursos. La actriz, nacida en Montevideo (Uruguay) en 1948, había sido una musa para Fellini, que le había dado un papel en Casanova; después sería la protagonista de Bilbao, de Bigas Luna. Cuando la conocí, era ya la viuda del compositor Waldo de los Ríos y destacaba por ser una mujer muy culta, guapa y extraordinariamente divertida. Ante la negativa a dejarnos acceder al centro de reclusión, nos pidió que nos esperáramos un cuarto de hora y entró a solas con el director en su despacho. Unos minutos más tarde, ya teníamos el permiso definitivo para la entrevista, y también una amplia sonrisa del responsable de la segunda cárcel del mundo con más mafiosos importantes por metro cuadrado. La primera es la Ucciardone, el instituto penitenciario de Palermo. 

			Pazienza era un exespía de los servicios secretos militares italianos, el SISMI, un hombre de negocios, amigo de financieros, de políticos, de mafiosos, de grupos de la extrema derecha y de personajes importantes de la curia vaticana. Era vital conseguir que hablara para la televisión porque afirmaba tener las claves para desentrañar todos los misterios de la quiebra fraudulenta del Banco Ambrosiano, de las actividades de monseñor Paul Marcinkus, del papel de la logia masónica P-2 de Licio Gelli, del atentado contra el papa Juan Pablo II y de la matanza de la estación de Bolonia en 1980, que provocó setenta y seis víctimas mortales. Estaba detenido en Estados Unidos acusado de asociación mafiosa. 

			Cuando entré en la celda junto con Pisano y el equipo de compañeros de TV3, después de pasar por muchas puertas de seguridad que se abrían con un sistema de reconocimiento de huellas dactilares, nos encontramos, sorprendentemente, con un lugar amplio y un mobiliario suntuoso. Pero eso no era todo. En las paredes había paneles con monitores que mantenían a Pazienza al día de las fluctuaciones de las bolsas de valores de todo el mundo, y dos teléfonos vía satélite le permitían mantener cualquier conexión con el exterior. Sin duda, no era un recluso cualquiera. Tenía poder y lo ejercía. Nos lo demostró cuando el director de la cárcel vino al cabo de quince minutos de empezar la entrevista para avisar de que habíamos llegado al tiempo límite que se había autorizado. «¿No sabes quién manda aquí? Esto acabará cuando yo quiera», le gritó un Pazienza indignado y serio. El director se fue por donde había llegado y estuvimos dialogando ante las dos cámaras que grababan la conversación durante casi dos horas. Pazienza —vestido con el mono de color naranja que llevan los presos en Estados Unidos— iría desgranando durante la entrevista muchos detalles poco conocidos de Alí Agca, el autor material del atentado contra Wojtyla, con el que mantuvo una conversación en la cárcel romana de Áscoli Piceno. También relataría que había sido prácticamente la mano derecha de Gelli, y que Marcinkus habría ordenado los asesinatos del director del Banco Ambrosiano, Roberto Calvi, y también del papa Juan Pablo I. Toda una avalancha de datos, opiniones y documentos, en rigurosa exclusiva, que no decepcionaron. El reportaje tuvo una gran audiencia en Italia, en otras televisiones europeas y también en Estados Unidos. Pazienza, que hacía que le llevaran las tres comidas diarias desde uno de los mejores restaurantes de Manhattan y obligaba a probar los platos a un funcionario antes de comer, sería extraditado a Italia un año después, en 1986. Allí le condenaron a trece años de prisión, y desde 2007 se encuentra en libertad bajo vigilancia. 

			La entrevista había funcionado en gran parte gracias a las gestiones de Isabel Pisano, que, además de actriz, había sido corresponsal de guerra en Oriente Próximo para la RAI y para el diario madrileño El Mundo. Su vida también era de película. Durante un año convivió con el líder de la OLP, Yasir Arafat, sobre quien escribiría una biografía con muchas intimidades. Siempre que me encuentro con el buen compañero de TV3 Guillem Roig —operador de cámara de aquella entrevista—, recordamos entre risas el divertido comentario de Pisano dentro del taxi que nos llevaba de vuelta al hotel desde la cárcel. Cuando le pregunté a Isabel cómo había conseguido convencer al director de la cárcel para que nos permitiera hacer la entrevista, se agarró los pechos con las dos manos mientras decía: «care tette» («queridos pechos»). ¡Más gráfico, imposible!

			El poder convertido en fugitivo

			En 1987, a consecuencia de la quiebra fraudulenta del Banco Ambrosiano, Marcinkus recibió una orden de arresto del juez de instrucción de Milán, que tuvo carácter de internacional a través de la Interpol. De todas maneras, Juan Pablo II, que lo tenía en gran estima, lo protegió siempre en el Vaticano, hasta el punto de que la Santa Sede solicitó inmunidad diplomática para el arzobispo estadounidense, que no podía salir de los muros del Vaticano por el riesgo de que lo detuvieran. Sin embargo, en 1989, el papa Wojtyla relevó repentinamente a Marcinkus del cargo, y este desapareció del Vaticano de manera sorprendente. Nadie sabía dónde estaba uno de los hombres que en teoría aparecía en busca y captura en las listas de la Interpol.

			Junto con un compañero periodista italiano, intenté localizarlo. Queríamos saber dónde se encontraba, y además deseábamos —ilusos de nosotros— entrevistarlo si podíamos. «Si entrevistamos a Marcinkus —me decía siempre con ironía aquel colega—, ganaremos el Pulitzer.» Teníamos dos pistas claras: era estadounidense y un auténtico fanático del golf, hasta el punto de que por lo general jugaba cinco o seis horas al día con sus poderosos amigos en el mejor club de Roma. Después del estallido de la quiebra del Ambrosiano, durante el confinamiento en el Vaticano, cuando se suponía que lo buscaba la Interpol, mandó que le construyeran un pequeño campo de prácticas en los jardines situados detrás de la basílica de San Pedro, y allí seguía jugando y haciendo negocios con sus amigos

			Al final, después de tres meses de investigaciones fallidas, descubrimos dónde estaba Marcinkus. Vivía en una casa unifamiliar en un lujoso club de golf cerca de Chicago. Pero no nos sirvió de nada. Lo vimos de lejos tres o cuatro veces, pero la policía estadounidense siempre evitó que nos acercáramos. Estaba absolutamente protegido. En teoría lo buscaban todas las fuerzas de seguridad del mundo, pero resulta que dos humildes periodistas lo habían descubierto. No cuadraba nada, o tal vez sí. Nuestras denuncias a la policía estadounidense y a la misma Interpol solo sirvieron para obligarlo a cambiar de residencia. Murió en 2006, libre y sin problemas, cuando había cumplido los ochenta y cuatro años, en un entorno de lujo en la segunda «ciudad del pecado» de Estados Unidos después de Las Vegas: Sun City, a las afueras de Phoenix, en el desierto de Arizona, un enclave también conocido por el juego y la prostitución. Vivía en una casa de siete habitaciones, cerca también de un club de golf, jugaba todos los días y podía disfrutar de su otra afición: los puros habanos. En las pocas declaraciones que hizo, siempre negó su implicación en los hechos que se le imputaban, y al morir se llevó con él a la tumba secretos cruciales del Vaticano que probablemente jamás verán la luz.

			Aspecto simpático y mirada gélida

			Marcinkus siempre me pareció un personaje intrigante. Encargado de organizar los viajes de Pablo VI y después de Juan Pablo II, era un hombre corpulento, fuerte, y actuaba como un guardaespaldas más del pontífice polaco. El día del atentado contra el papa Wojtyla en la plaza de San Pedro (el 13 de mayo de 1981), actuó con rapidez. Algunos amigos del Vaticano que lo conocieron de cerca dicen que era jovial, alegre, con sentido del humor, una persona con aspecto de sobrada, que por encima de todo destilaba poder. Coincidí con él en un par de ocasiones y me pareció una descripción muy acertada. En ambos encuentros se mostró amable en todo momento, pero su mirada reflejaba inquietud y una impactante frialdad. En una de las oportunidades, creo recordar que con motivo de la presentación del libro de un cardenal en un dicasterio vaticano, dos años después del asunto del Banco Ambrosiano, intercambiamos cuatro palabras de cortesía cuando tuve la audacia de pedirle una entrevista, aun siendo consciente de que se trataba de una misión imposible. Su respuesta fue una sonrisa despectiva, como quien dice: «¿Y tú quién eres? ¡Qué te has creído!». El hombre que controlaba casi todo lo que sucedía dentro de los muros vaticanos huía de los focos mediáticos y no hacía jamás concesión alguna.

			Es posible que Marcinkus fuera el personaje más controvertido durante el pontificado de Juan Pablo II, que confiaba en él y nunca quería oír hablar de sus maquinaciones. El papa exigía pruebas, y cuando algunos se las llevaban, se negaba incluso a mirarlas. Siempre afirmaba: «Hay que creer a Marcinkus cuando dice que Roberto Calvi lo engañó». Era tanta la confianza que tenía en él que Wojtyla quería nombrarlo cardenal, pero sus allegados siempre se lo desaconsejaron. Habría sido un escándalo añadido. De todas maneras, no se descarta que el pontífice polaco lo ascendiera a la categoría de príncipe de la Iglesia. En el último consistorio antes de morir, Wojtyla nombró a veintiún cardenales nuevos, y se conoció el nombre de veinte. El que nunca se anunció, según algunas fuentes vaticanas consultadas, sería el nombre de Paul Marcinkus. Juan Pablo II podría haber aplicado la fórmula excepcional que permite el nombramiento de un cardenal in pectore, un atributo que tiene el papa para adjudicar este título a una persona sin hacer pública su identidad. Esta disposición se aplica en el caso de personajes que podrían correr algún riesgo ante un nombramiento de tales características.
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			El pacto secreto para acabar con el comunismo

			Conversaciones con Giulio Andreotti

			«Es una aberración que tengamos a un papa no italiano en el Vaticano.» Esta frase, y otras con el mismo sentido, las oí en varias ocasiones durante el pontificado de Wojtyla, y han continuado repitiéndose con Ratzinger y Bergoglio. Obviamente, son miembros de la curia los que así se expresan. Gente del sector más conservador, que no entiende una Iglesia fuera del control de los italianos. La tradición desde hace muchos siglos —con algunas excepciones— imponía que los papas fueran italianos, de formas florentinas, que con un gesto perdonaban o condenaban. Durante muchas décadas, los purpurados habían alcanzado la cima negociando y haciendo chanchullos entre facciones, y consiguiendo votos, muchas veces, a fuerza de chantajes, amenazas y promesas. Si exceptuamos a Juan XXIII y a Francisco, la mayoría de los pontífices contemporáneos han sabido moverse con destreza y comodidad por los salones en los que se cocina el poder.

			Recuerdo una interesante conversación —puede que una de las más apasionantes que me ha aportado mi profesión— con el siempre enigmático Giulio Andreotti, amigo personal de todos los papas e íntimo también de medio Colegio Cardenalicio, un personaje que podríamos definir como una especie de purpurado laico, acostumbrado a frecuentar los salones de los palacios romanos. Fue en Sicilia, hablando de poder, donde me esbozó con todo detalle una reunión en la que previsiblemente se decidió apostar por el joven cardenal polaco Karol Wojtyla.

			—Gente muy ilustrada, no solo cardenales, supo elegir entre una insulsa ensalada italiana y un golonka polaco. Había pocas dudas.

			El que fue líder democristiano, siete veces primer ministro de Italia y ministro de varias ramas en numerosos Gobiernos, había participado una vez más en una componenda, en esta ocasión para escoger e imponer como pontífice a un anticomunista convencido. Y es que Juan Pablo II, a su manera, fue un elemento clave para «revolucionar» el mundo de la Guerra Fría. Una vez más, el Espíritu Santo había sido el convidado de piedra en un cónclave. Andreotti había sabido sobrevolar la Capilla Sixtina con mucha más audacia.

			La conversación de casi dos horas con il divino Giulio tuvo lugar sin cámaras y totalmente off the record en una espaciosa sala del suntuoso Grand Hotel Villa Igiea de Palermo, la capital siciliana. Ya nos habíamos visto en otras circunstancias y había hecho alguna declaración ante las cámaras de TV3. Una vez, diez años antes, mi equipo había conseguido en exclusiva su opinión durante los días de fuerte tensión por el secuestro de la nave Achille Lauro, en 1985, por parte de un comando del Frente de Liberación de Palestina. En aquella ocasión, además, las cámaras de Televisión de Catalunya captaron, también en exclusiva mundial, imágenes del enviado de Arafat, Abú Abás, en el interior de un vehículo oficial camuflado cuando salía de negociar el acuerdo en la Farnesina, el Ministerio de Exteriores italiano. El titular de la cartera en aquel delicado momento era el mismo Giulio Andreotti.

			Sin embargo, como ya he dicho, mi conversación más larga y sustanciosa con el enigmático Andreotti se produjo el 25 de septiembre de 1995 en el Grand Hotel Villa Igiea de Palermo, cuando lo vi en un salón del establecimiento y, después de las presentaciones, me invitó a tomar una copa. Al día siguiente, el incombustible político declararía como imputado en el juicio que lo procesaba por asociación mafiosa. Lo acompañaba su prestigioso abogado Franco Coppi, que intervino poco en el diálogo; el mismo letrado que años más tarde defendería también a Berlusconi en el proceso Ruby sobre las conocidas fiestas con chicas menores, las populares «bunga-bunga». Andreotti, conocido además como «el Papa Negro», «la Esfinge» o «el Inmortal», se mostraba tranquilo, impertérrito, ante el transcendental juicio. Acomodado en una butaca en una sala del hotel, ante un gran ventanal sobre el Mediterráneo, a primera vista parecía un hombre pequeño, casi minúsculo. Pero muchos factores lo hacían grande, inmenso, todopoderoso. Su mirada era intimidante, perturbadora, fría y cínica, y su hablar, siempre pausado, meditado y con un tono y una retórica absolutamente cardenalicios. Confieso que aquel diálogo intrigante me fascinó y me inquietó. Como es obvio, conversamos sobre el juicio y bromeó con el beso mafioso que varios testigos decían que se había dado con el gran capo de la Cosa Nostra, Salvatore Riina. También introduje en la conversación su vínculo con la logia Propaganda Due (P-2), dirigida por su amigo Licio Gelli, el papel de Marcinkus en el caso del Ambrosiano y la muerte de Juan Pablo I. Ahora, repasando los apuntes de aquel diálogo tan rico en información y cultura como en cinismo, descubro expresiones más propias de un hombre ilustrado del Renacimiento que no de un astuto político del siglo XX.

			Sobre Gelli, Andreotti reconocía su amistad («soy amigo de mis amigos»), pero negaba que él mismo dirigiese la P-2 desde la sombra, como se había insinuado. Sobre Marcinkus, me soltó:

			—Muchos dicen ser amigos de Dios. Yo lo soy de los papas y los cardenales, con los que se puede hablar porque ellos te responden.

			Y todavía una última perla, según los apuntes que tomé una vez acabada la conversación:

			—Solo diré que Dios se llevó al bueno de Juan Pablo I porque le había llegado la hora, como nos llegará a todos por más que me llamen «el Inmortal». Si quieren atribuirle su muerte a alguien, que lo hagan. Lo lamento, pero se ve que a lo largo de mi vida he tenido tiempo para matar a casi todo el mundo.

			Giulio Andreotti murió el 6 de mayo de 2013 a los noventa y cuatro años en su casa de Roma a causa de una crisis respiratoria. Aquella larga conversación fue para mí como un curso intensivo que me permitió conocer claves del poder italiano y vaticano que hasta entonces ignoraba. 

			Un acuerdo sustancioso

			El ascenso al pontificado del papa polaco Karol Wojtyla el 16 de octubre de 1978 abre una etapa de la Iglesia con una extraordinaria presencia mediática de un papa juvenil, deportista y, sobre todo, viajero. Supone también el pistoletazo de salida de un largo periodo impregnado de conservadurismo, en consonancia con los líderes occidentales Ronald Reagan o Margaret Thatcher, que en aquellos momentos dominaban la escena mundial. 

			Ya hemos visto que Andreotti nos exponía la confabulación entre bambalinas de los cardenales y de otros elementos del poder civil para llegar a esa elección, dispuestos a hacer una apuesta sólida por un pontífice fuerte que liderase los cambios que necesitaban. Los poderes religiosos, pero también económicos y políticos, buscaban una figura apropiada para liquidar los regímenes comunistas de la Europa del Este, capaz de transformar un mundo dividido en dos bloques. Su objetivo era encontrar un líder de la Iglesia católica que hiciera retroceder, y que también aniquilara, a las fuerzas de la izquierda latinoamericanas, que obstaculizaban las dictaduras de carácter ultraderechista. El pontificado, en una Europa y una Latinoamérica de profundas raíces cristianas, siempre ha tenido, a lo largo de los siglos, un papel influyente y relevante. 

			Karol Wojtyla procedía de Polonia, el único país con una población mayoritariamente católica (casi un noventa y ocho por ciento) de los que formaban parte del Pacto de Varsovia. Era, por tanto, el candidato ideal para sacar adelante una operación histórica de gran envergadura como la que quería llevarse a cabo ante las narices de la todopoderosa Unión Soviética. Una operación que consistía, ni más ni menos, en poner fin a los regímenes comunistas y a la expansión de la influencia de la URSS. La primera parte de la ambiciosa maniobra consistía en situar al cardenal polaco al frente de la Iglesia católica, y lo consiguieron sin grandes problemas. La segunda fase era un reto mucho más complejo. El papa Juan Pablo II, con una biografía cargada de graves reproches contra el comunismo, y el presidente estadounidense Ronald Reagan, con un historial de delator y flagelador de presuntos comunistas en Hollywood durante las persecuciones del maccarthismo, se conjuraron para acordar las estrategias que posibilitaran, al precio que fuese, el que era su sueño.

			Lech Walesa, pieza clave

			El pacto secreto entre el presidente Reagan y Juan Pablo II para destruir el comunismo, llamado Santa Alianza, se firmó en la Biblioteca Vaticana el 7 de junio de 1982, apenas cuatro años después de la llegada de Wojtyla al pontificado. Uno de los personajes más oscuros de la diplomacia vaticana de la época, Pío Laghi, el exnuncio de la Santa Sede en Argentina, amigo y protector de la Junta Militar, con una discreción casi enfermiza, redactó el protocolo y parte del texto con el visto bueno de los asesores de Washington. Según Richard Allen, el primer consejero de Seguridad Nacional de Reagan, se trataba de «una de las alianzas más secretas de todos los tiempos».

			En Latinoamérica, el pacto para propiciar la destrucción del socialismo en el Cono Sur se traduciría en unos resultados indiscutibles: la bendición vaticana de las sangrantes dictaduras de Pinochet en Chile y de la Junta Militar en Argentina. El inestimable apoyo de Washington, con asesoramiento, dinero y armas, a los antisandinistas de la Contra de Nicaragua en Centroamérica nace también de este acuerdo. En el ámbito religioso, todos los esfuerzos en torno al pacto condujeron a reprimir con mayor firmeza, condenar e intentar eliminar, físicamente si era necesario, a los principales sacerdotes defensores de la teología de la liberación.

			Pero en el apartado más ambicioso, el que pretendía erradicar el comunismo en la Europa del Este, la alianza Washington-Vaticano debía buscar el momento y el escenario más adecuados. Lo encontraron en la tierra donde había nacido Wojtyla. Se acordó incluir en el documento la propuesta del papa para que Washington y el Vaticano dedicasen abundantes sumas (se habla de quinientos millones de dólares) a ayudar a Lech Walesa, el líder del sindicato Solidaridad, amigo personal de Juan Pablo II y principal opositor del régimen comunista polaco del general Wojciech Jaruzelski. Reagan y Wojtyla compartían la misma obsesión contra «el Imperio del Mal». Este pacto secreto, de acuerdo con el juez William P. Clark —que fue el consejero de Seguridad Nacional que más influyó en el presidente Reagan—, sentenció claramente que «el bien y el derecho triunfarían según los planes de Dios», tal como consta en el libro The Judge: William P. Clark, Ronald Reagan’s Top Hand, publicado en 2007.

			La entrevista más surrealista

			El dinero y la ayuda material de Washington y el Vaticano llegaban al cuartel general de Solidaridad, en los astilleros de Gdansk, hasta extremos en ocasiones ridículos. Por poner solo un ejemplo, durante tres meses fueron recibiendo todas las semanas, procedentes de Estados Unidos, entre cincuenta y sesenta fotocopiadoras; al final ya no sabían qué hacer con ellas y montaron una tienda. Así me lo explicó el propio Lech Walesa cuando le hice una larga entrevista en enero de 1991. No llevaba aún ni un mes en el cargo de presidente de Polonia. El carismático electricista que había conseguido, en una lucha épica, derrocar unas semanas antes al régimen comunista recibía al equipo de TV3 en el palacio del Belvedere de Varsovia. La verdad es que era un encuentro a priori emocionante, pero que terminó dejándome mal sabor de boca y un sentimiento de frustración importante. 

			Entré, junto con el equipo de TV3, a pie por los jardines del palacio, y la primera imagen que nos encontramos fue la de Danuta, la esposa de Walesa, tendiendo la ropa acabada de lavar en una cuerda entre dos árboles. Mi entrada en el recinto, junto con el intérprete, el operador de cámara y el productor, no podía ser más surrealista. De hecho, todo sería surrealista. La encargada de prensa nos hizo pasar por hasta tres salas distintas para poder quedarnos definitivamente en la cuarta, aún no sabemos por qué, pero, o se equivocaba de sitio, o había algo que no le gustaba. En la sala definitiva había, eso sí, un jarrón inmenso con unas flores marchitas que pedían agua a gritos. 

			Instalamos la cámara, los focos y todo lo demás, y cuando Walesa aparece y nos saluda, dice que se marcha a cambiarse de pantalones. Vuelve a aparecer al cabo de veinte minutos con los mismos que llevaba antes. Intentamos empezar la entrevista, pero tan pronto se gira como se levanta, se va, vuelve y se sienta en otro sitio, lejos de donde lo teníamos todo preparado. La cosa empezaba a ponerse difícil. El intérprete no podía transmitirle lo que decíamos, pues podían expulsarnos del palacio.

			Cuando conseguimos hacerle entender que necesitamos que se siente y se esté quieto para la entrevista, ve mi pipa y comienza a hablarme de las bondades de no sé qué tabaco polaco que todavía desconozco. Le ofrezco el que llevaba y se llena la pipa. Todo el mundo se impacienta y comienzo a hacerle preguntas. No contesta. Se ha fijado en algo que pasa en el jardín y se levanta. ¡Ah!, era para decirle «hola», a través de la ventana, a su esposa, que volvía de tender la ropa con el cesto vacío. Se sienta, todos nos miramos y comienzo a disparar preguntas. Hace gestos y solo responde sí o no. El intérprete se pone bastante histérico con el personaje y conmigo, que termino exigiéndole que le diga con mucha seriedad a Walesa que conteste pronunciando alguna frase, que aquello tenía que parecerse a una entrevista. 

			Al final, durante unos cinco minutos, puedo relajarme. Parece que contesta. Cuando le pido al traductor que le diga a Walesa que pare de vez en cuando para poder escuchar la traducción y conocer su respuesta, él me dice que el presidente de Polonia está hablando del Barça. No conocer el idioma me desespera. Habría querido explicarle que intentábamos saber su opinión sobre cosas importantes.

			Me pongo serio y empiezo a preguntar. Y parece que él ya contesta. Suspiro. El traductor intenta explicarme lo que dice, pero se hace un lío. Acaba informándome de que no entiende la forma de hablar de Walesa. Sé que no me lo dice porque sea un mal profesional. Confío en él, porque ya hemos hecho más de siete u ocho entrevistas a varios personajes polacos y es evidente que no se trata de un problema de comprensión de la lengua, sino de la expresión oral del personaje.

			Vamos avanzando a trancas y barrancas, con respuestas traducidas a medias. Hablamos de la política polaca, de la Unión Europea —en la cual opta a entrar su país—, de Moscú, de su amistad con el presidente Reagan y finalmente de la ayuda recibida desde el Vaticano. Walesa mezcla su devoción a la Virgen de Czestochowa con la que siente por su buen amigo Juan Pablo II. Me habla de las fotocopiadoras, de la ayuda estadounidense y me confirma con gran claridad, eso sí, el pacto tripartito entre Reagan, Wojtyla y él. 

			El intérprete —lo tengo anotado en un cuaderno de apuntes— me comenta que Walesa dice algo parecido a:

			—El ilustre papa Juan Pablo II y yo necesitábamos ayuda para derrotar a los criminales comunistas. Reagan fue un buen chico. Firmamos un acuerdo fantástico. Gracias a Dios, al Vaticano y a los estadounidenses ahora soy el presidente.

			Es evidente que se olvidaba del setenta y cuatro por ciento de sus conciudadanos polacos que lo habían votado para el cargo. No olvidaré nunca la entrevista, frustrante y casi frustrada, con Walesa. Fue digna del camarote de los hermanos Marx. Solo pude aprovechar unos escasos dos minutos, como mucho, de la hora y media que habíamos grabado. No resulta fácil olvidar la decepción ante aquel personaje rudimentario, grosero a ratos y tan poco reflexivo. Lech Walesa, sin duda, había cumplido un papel histórico que le valió el Premio Nobel de la Paz y el reconocimiento internacional, y ahí se acababa todo. De hecho, el personaje no tendría más recorrido. Su legado, en cambio, sí. Después de Polonia, poco a poco, como un castillo de naipes, irían destruyéndose, uno detrás de otro, todos los regímenes comunistas de la Europa del Este, hasta la caída del Muro de Berlín y la desaparición de la Unión Soviética. El mundo había cambiado, en parte gracias a aquel secreto pacto tripartito firmado en la Biblioteca Vaticana.

			El atentado más oscuro apunta a la URSS

			—¿Alguien se cree, por más ingenuo que sea, que el turco Alí Agca actuó en solitario para asesinar a Juan Pablo II?

			La pregunta me la hizo Francesco Pazienza, el exagente de los servicios secretos italianos, cuando lo entrevisté en 1985 en una celda del Metropolitan Correctional Center, la cárcel de alta seguridad situada en el centro de Nueva York. Habían transcurrido cuatro años desde el atentado contra el papa polaco, perpetrado el 13 de mayo de 1981 en la plaza de San Pedro del Vaticano, en el que Karol Wojtyla resultaría herido de extrema gravedad tras recibir tres disparos de bala en la mano, el abdomen y un brazo. Alí Agca —como pudo verse en varios vídeos y fotografías— disparó contra el pontífice con una pistola semiautomática Browning Hi-Power de 9 milímetros. 

			Se ha hablado mucho de la complicidad en la agresión de la organización turca de extrema derecha Lobos Grises, de una pista búlgara y también de la intervención directa del KGB, el espionaje soviético. La verdad no ha salido nunca a la luz, y el propio Agca, en varias entrevistas, ha contribuido a hacer más compleja la ceremonia de la confusión. 

			Pazienza sería —afirman algunas investigaciones periodísticas italianas— el encargado de elaborar las pruebas falsas que demostrarían la intervención de Bulgaria en el intento de asesinato de Wojtyla. Él me lo negaría en la entrevista que le hice en Nueva York, e incluso me mostraría fotografías de los agentes búlgaros que habrían ayudado a Agca. Además, me entregó un amplio dosier con «pruebas irrefutables» de lo que él sostenía.

			La conocida como «pista búlgara» fue una de las hipótesis que hizo correr más tinta en la prensa de la época sobre un atentado que continúa siendo uno de los misterios más importantes de los que tienen la Santa Sede como escenario. Hay pocas dudas de que Pazienza era el hombre del presidente Reagan en Italia, y la Casa Blanca tenía un gran interés en demostrar que Bulgaria —un país del Este, satélite de la URSS— le había facilitado las cosas a Agca para que asesinara a Wojtyla. En aquellos momentos estaba en marcha la operación secreta que ya hemos comentado, diseñada por el papa, Reagan y Walesa, para derrocar los regímenes comunistas. Juan Pablo II era una pieza clave: el objetivo que abatir. 

			Según muchas fuentes consultadas gracias a los contactos de colegas periodistas italianos que han investigado a fondo el atentado, Pazienza, con la colaboración del arzobispo Paul Marcinkus, tenía que elaborar las pruebas que insinuaban que la Unión Soviética, a través de agentes búlgaros y también de la Stasi (los servicios secretos de la República Democrática Alemana), dio cobertura al intento de asesinato del pontífice. Puede que esas pruebas fueran falsas, pero he podido comprobar con compañeros periodistas italianos —por medio de documentos desclasificados en Moscú desde hace una década— que, si bien es probable que el KGB no supiera nada de la operación para asesinar a Wojtyla, el Servicio de Inteligencia Militar de la URSS sí que la conocía. Los documentos de la antigua URSS que pude leer con varios colegas —sin posibilidad de copiarlos— hablan del «inmenso peligro» que representaba Juan Pablo II para Moscú, de su apoyo al sindicato Solidaridad, liderado por Walesa, y de la movilización de decenas de miles de polacos en las visitas de Wojtyla a su país. Algunas notas dan a entender que en 1980 —un año antes del atentado— la Unión Soviética tenía una operación en marcha para «neutralizarlo».

			El propio Alí Agca, después de muchas vacilaciones, acabó diciendo en 2019 que la Unión Soviética quería muerto a Juan Pablo II y que fueron ellos quienes planearon el asesinato. El turco había hablado con los medios en muchas ocasiones anteriores, con teorías a menudo contradictorias. El 31 de marzo de 2005, solo dos días antes de la muerte de Wojtyla, concedió una entrevista al periódico La Repubblica donde contaba cómo desde dentro del Vaticano lo habían ayudado a posicionarse en la plaza de San Pedro para estar situado cerca del vehículo todoterreno descubierto desde el que el papa saludaba a los fieles aquella fatídica tarde. «El demonio está dentro de los muros del Vaticano», afirmó. A finales de noviembre de 2010, en unas declaraciones a la TRT, la televisión pública turca, Agca había negado que en el atentado hubiera intervenido un servicio secreto internacional, y señaló al entonces secretario de Estado del Vaticano, Agostino Casaroli, como cerebro del plan. Según Agca, un agente del Vaticano al que identificó como el «padre Michele» lo preparó para el atentado haciendo prácticas de tiro. 

			Las imágenes del encuentro en la cárcel de Rebibbia, con el turco postrado ante Juan Pablo II, dieron la vuelta al mundo. Wojtyla le perdonó la cadena perpetua. Más tarde, Pazienza también lo visitaría en varias ocasiones en el centro de reclusión de Áscoli Piceno. 

			Después de veintinueve años, en 2006, Agca salió en libertad de la cárcel turca a la que lo habían extraditado desde Italia. Desde entonces vive en un barrio tranquilo de Estambul alejado de los focos mediáticos. En 2014 —pese a que tenía prohibido volver a Italia— viajó en secreto al Vaticano para visitar el escenario donde intentó asesinar al papa, y llevó unas rosas rojas en señal de arrepentimiento. Los auténticos motivos del atentado y quién intervino en él siguen siendo secreto de Estado.
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			Asesinato con regusto de culebrón

			Dos cardenales en una tensa sobremesa

			En un memorable almuerzo que compartí en la primavera de 2017 con dos cardenales, uno estadounidense y otro italiano, en el elegante restaurante Imàgo, emplazado en la sexta planta del lujoso hotel Hassler de Roma, surgió el tema de la pena capital y de los asesinatos en el Vaticano. Aquella comida era para mí una buena opción informativa, y también —por qué negarlo— una excelente ocasión para contemplar desde aquel templo de la gastronomía romana la mayoría de los monumentos históricos de la ciudad del Tíber a vista de pájaro. Era la oportunidad de conocer aquel mítico hotel situado en lo alto de las escaleras de la plaza de España, y de que me invitaran a degustar la cocina de un chef galardonado con estrellas Michelín. Los platos, que combinan el tratamiento tradicional del pescado y el marisco con inimaginables toques de modernidad, merecen un buen repaso. 

			Habíamos comido muy a gusto los tres, hablando de mil cosas vaticanas y de la actualidad italiana e internacional. Pero cuando llegó la sobremesa, el cardenal estadounidense se lamentó de la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca hacía unos meses. Temía que el nuevo presidente revitalizara y extendiese la pena de muerte. Llegados a este punto, de pronto aparecieron todos los demonios. El italiano lo rebatió encolerizado, con el argumento de que el magnate de Nueva York sería el mejor presidente de la historia y que él echaba de menos la pena de muerte en Italia e incluso en el Vaticano.

			Yo apenas intervine en la conversación. Me interesaban los puntos de vista antagónicos sobre la pena capital de dos importantes miembros de la curia. El diálogo, no obstante, fue tensándose por momentos. Veía como aquellos dos ancianos iban poniéndose colorados por la discusión y también por las copas de grappa Nonino —dicen que la mejor del mundo— que iban rellenándose de la botella que el camarero nos había dejado sobre la mesa. 

			En vista de que aquello podía acabar muy mal, opté por pedir que cambiáramos de tema. Entonces los dos se volvieron hacia mí y me reprendieron sin levantar la voz, eso sí, y con ese tono cardenalicio tan peculiar, construido a base de retórica, cinismo y amenazas que de entrada no lo parecen y simulan ser consejos «paternales». La discusión entre los dos purpurados había derivado hacia mí, que de repente pasé a convertirme en el frontón contra el que hacían rebotar con rabia sus pelotas como balas de Kalashnikov. Con lo tranquilito que había estado yo hasta entonces observando el pim, pam, pum entre ellos dos. 

			—Mire, apreciado periodista —dijo el estadounidense mirándome a la cara desencajada y señalando con el dedo a su colega—, aquí tiene un buen ejemplo de un hombre de la Iglesia que vive en el odio y no ve que la pena de muerte es el acto más inhumano que puede cometerse. Es matar, como el aborto. Seguro que su eminencia no está a favor del aborto, pero, en cambio, sí que es capaz de defender la pena de muerte. 

			El italiano también le contestó dirigiéndose a mí. Por más cardenal que fuera, le rezumaban las parolacce (palabrotas) por los poros de la piel. 

			—Su eminencia, dottore Lozano, no dice más que sandeces. Es incapaz de ver cómo aumentan los crímenes, cada vez más horribles, el terrorismo islámico, los sacrilegios y las ofensas a Dios. Dice que la Iglesia ha matado en nombre de Dios y no quiere reconocer que ya santo Tomás y san Agustín dejaron claro que la ejecución de criminales no vulnera el principio de las Sagradas Escrituras. 

			Los dos cardenales, que seguro que eran buenos amigos desde hacía muchos años, se enredaron a partir de ahí en una discusión teológica tan interesante como inabarcable, siempre a través de mí por haberme atrevido a abrir la boca. Al final el italiano sentenció:

			—Ya ve usted que su eminencia aprueba que no se castigue a los asesinos de santos padres de la Iglesia, y que incluso justifica los horribles crímenes que sabemos que se han cometido dentro del Vaticano. Que Dios nos proteja del liberalismo ateo y de los que quieren abolir hasta las armas, tal como él pide en Estados Unidos. Y ahora perdónenme, pero tengo que ir a mear. 

			Se levantó y se fue al baño. Una vez solos, el estadounidense me miró con condescendencia y una sonrisa burlona. 

			—¡Ay, los italianos! Se piensan que todavía viven en el Renacimiento. 

			Cuando el purpurado volvió de hacer sus necesidades, lo hizo sonriendo, le dio una palmadita en la espalda a su amigo y sacó tres habanos Montecristo mientras señalaba la terraza y la salida. La tempestad había amainado y el sol se estaba abriendo paso. Se había acabado la comida y él había pagado la cuenta, que debió de ascender a unos cuantos centenares de euros. 

			Sangre en nombre de Dios

			A lo largo de la historia de la Iglesia católica se han sucedido centenares de ejecuciones y de asesinatos en el interior de sus muros. Algunos han transcendido, otros no. Pero casi todos los que formaban parte de alguna intriga de poder comparten un rasgo en común: se han silenciado de manera oficial.

			La pena de muerte en el Estado pontificio, y a partir de 1929 en el Estado del Vaticano, estuvo vigente sobre el papel hasta 2001, cuando la Santa Sede se convirtió en el último Estado europeo que abolió esta práctica en su Código Penal. El artífice de la abolición con un motu proprio (decreto papal) fue Juan Pablo II.

			La Iglesia católica había institucionalizado la pena capital durante el periodo medieval a través del Tribunal de la Santa Inquisición, que, desde su creación en 1184, condenó a muerte y ejecutó a miles de personas, e incluso animales, considerados herejes. Las historias de los procesos, la tortura más salvaje, la humillación, la exposición pública con vejaciones de todo tipo y, finalmente, las ejecuciones forman parte de una de las páginas más negras de la historia del catolicismo. Brujas, sodomitas, poseídos por el diablo, blasfemos, judíos, musulmanes, protestantes, científicos… fueron las principales víctimas enviadas a la hoguera purificadora por aquel reino del terror implantado por personajes como Tomás de Torquemada, inquisidor general de Castilla, nombrado para el cargo en 1483. La Inquisición no acabaría su «tarea» hasta el siglo XIX.

			En lo que se refiere a los asesinatos de miembros de la Iglesia dentro de los muros de la institución, la historia nos deja capítulos llenos de complots y luchas de poder que acaban con la eliminación física del personaje molesto, ya fuera un laico, un simple sacerdote, un cardenal o el mismo papa. Historias como la de Juan XII (955-964), muerto a manos de un hombre que lo sorprendió cometiendo adulterio con su esposa; la de Benedicto VI (973-974), estrangulado; o las de Gregorio V (996-999) y Alejandro VI (1492-1503), ambos envenenados, permiten ver lo peligroso que ha sido en algunos periodos ejercer el pontificado. También existen fuertes controversias sobre muchos casos difíciles de comprobar, como el del mismo Pío XI (1922-1939), sobre el que planea la duda de si fue asesinado. Algunas suposiciones se basan en el hecho de que su médico personal, el doctor Francesco Petacci, era ni más ni menos que el padre de Clara Petacci, la amante del dictador Benito Mussolini. Y de las hipótesis sobre la muerte de Juan Pablo I, en 1978, hemos hablado antes. Pero ¿cuál es el último asesinato conocido dentro de los muros vaticanos?

			Tres cadáveres en el Vaticano

			La noche del lunes 4 de mayo de 1998, una vecina encontraba en el domicilio de la familia Estermann los cadáveres del matrimonio y de un chico en mitad de un charco de sangre. La vivienda estaba situada en el edificio de intramuros que alberga a los oficiales casados de la Guardia Suiza, con entrada por la puerta de Santa Ana. El descubrimiento llenó de angustia a los funcionarios que viven en el interior de la muralla, a los miembros de la curia, al mismo papa Juan Pablo II y, sobre todo, al cuerpo de la Guardia Suiza.

			Los cadáveres fueron identificados de inmediato como Alois Estermann (de cuarenta y cuatro años), su esposa Gladys Meza (de cuarenta y tres años, originaria de Venezuela) y el joven Cédric Tornay (de veintitrés años). Los tres presentaban heridas mortales por disparos de arma de fuego. Aquel día, el papa Wojtyla acababa de nombrar a Estermann comandante de la Guardia Suiza; era, pues, desde hacía unas horas, el jefe supremo del minúsculo ejército de la Santa Sede. Desde el hallazgo, veinte años antes, del cuerpo sin vida de Juan Pablo I en su apartamento personal del Palacio Apostólico, la madrugada del 29 de septiembre de 1978, el clima del Vaticano no se había vuelto tan tenso. Unos años después, un antiguo miembro de la Guardia Suiza me definiría así la angustia de aquel momento:

			—El silencio se cortaba con un cuchillo. Todo el mundo se miraba sin animarse a decir absolutamente nada. Fue un golpe terrible e inesperado. Todavía no sabemos a ciencia cierta qué ocurrió.

			Reconstruir la historia no fue nada fácil. Tres días después de los hechos, el portavoz del Vaticano, Joaquín Navarro-Valls, ofreció una versión nada convincente. Sin esperar siquiera los resultados de la autopsia y de las pruebas de balística ordenadas por el juez único del Vaticano, Gian Luigi Marrone, dijo que el caso estaba casi resuelto. La versión oficial defendía la tesis de que Estermann, que extraoficialmente ejercía el cargo de comandante desde noviembre, tras la jubilación del coronel Roland Buchs, había presionado y amonestado en repetidas ocasiones al joven soldado Tornay. Este, obsesionado con los agravios de los cuales se sentía víctima, optó por una acción desesperada y disparó cinco balas: dos contra el comandante, dos más contra la esposa de este y la última para suicidarse.

			Han circulado historias que afirman que Estermann habría sido durante años un agente infiltrado en el Vaticano por la Stasi, los servicios de espionaje de la Alemania Oriental, dirigidos por el mítico Markus Wolf. Tales relatos apuntan a que los asesinatos los habrían perpetrado miembros de la Santa Alianza, el servicio secreto del Vaticano, para acabar con aquel topo en el corazón de la Santa Sede. De todos modos, puedo afirmar que nunca he encontrado indicio alguno que insinuara la más remota posibilidad de que esto fuera mínimamente verosímil. La Oficina de Prensa del Vaticano distribuyó una fotografía de Wojtyla rezando delante de los tres féretros en una capilla de tercera fila del Vaticano; jamás volvió a decir nada sobre aquel caso. Una vez más se levantaba ese muro de silencio de cuando conviene que el tema desaparezca de los medios de comunicación cuanto antes.

			La verdad del exsoldado del papa

			—Nada es como se explicó. Se tergiversaron los hechos para intentar evitar el escándalo. 

			Este radical dictamen de un miembro retirado de la Guardia Suiza, que me encargué de corroborar con seis testigos más entre 1998 y 1999, abría la puerta a una versión totalmente distinta de la que el portavoz de la Santa Sede quiso endilgarnos a los periodistas. En el salón de una casa del barrio de Testaccio, puede que el más auténtico, popular y genuino de Roma, cerca de la plaza de Santa Maria Liberatrice, el antiguo soldado del papa tenía todas las paredes repletas de fotografías de su paso por el cuerpo. Una de ellas lo mostraba sonriente al lado del pontífice polaco. Colgadas de la pared, acompañaban a estas fotografías reproducciones de cuadros con imágenes de Jesucristo y pasajes de la Biblia. Era un hombre profundamente religioso, de unos cincuenta y cinco años. A pesar de las décadas que llevaba viviendo en Italia, un acento alemán del cantón suizo de Schaffhausen lo delataba.

			—Si te fijas, se ha hablado poco de este homicidio. Es un tema tabú incluso para vosotros, los periodistas. Un asesinato en la misma sede de la Iglesia católica es demasiado escandaloso. Yo no quiero contribuir al escándalo, pero mi fe me obliga a decir la verdad y no entiendo por qué la Santa Sede quiere ocultarla. Me duele mucho hablar así, pero es mi opinión.

			Aquel hombre había dejado buenos amigos en el cuerpo de la Guardia Suiza, en el que había servido con lealtad durante casi veinte años. Después de aquella entrevista hablé directamente con algunos de sus antiguos colegas, con tres en concreto, que se mostraron mucho más discretos, puesto que se jugaban el empleo, pero en ningún caso contradijeron la versión de su antiguo compañero de armas. 

			Peter —lo llamaremos así porque exigió mantener el anonimato— no aceptó de ninguna manera la presencia de una cámara, ni siquiera de un aparato para grabar la voz. Conservo las notas que tomé de aquel encuentro en un viejo cuaderno. Este es su testimonio, una versión ratificada por sus tres amigos y también por tres funcionarios más que aquella misma noche trabajaban cerca del escenario donde se produjeron los asesinatos. 

			—En realidad es sencillo explicarlo. Me ahorro los detalles escabrosos, que son prescindibles, pero el caso es que Alois Estermann era bisexual. Allí lo sabía todo el mundo, y también su esposa, Gladys, que trabajaba en la embajada de su país, Venezuela. Lo cierto es que el nuevo oficial mantuvo relaciones con el soldado Tornay hasta que en un momento dado Gladys decidió decir basta y advirtió a su marido de que, o ponía fin a aquellas infidelidades, o acabaría denunciando el caso, y todo aquello se convertiría en un escándalo mayúsculo. Finalmente, Estermann optó por dejar la relación con el chico, que hizo la burrada que hizo. 

			Una historia más propia de un culebrón latinoamericano que del Vaticano. 
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			Juan Pablo II y Marcial Maciel, una amistad a prueba de bombas

			Canonización exprés

			El 27 de abril de 2014, Juan Pablo II subía a los altares como nuevo santo de la Iglesia católica, una canonización que se haría de manera simultánea a la de Juan XXIII; el papa Francisco la ideó así para unir las sensibilidades enfrentadas de los conservadores y los reformistas, una estrategia muy meditada que perseguía salvar el abismo que separa las dos concepciones del catolicismo. 

			Lo que es evidente es que la ascensión al santoral del papa Wojtyla fue la más rápida de la historia: una «canonización exprés». Cuando conviene, el Vaticano rompe los protocolos milenarios sin problemas. Lo hizo con Teresa de Calcuta, fallecida en 1997, que subiría a los altares al cabo de diecinueve años, y también con el fundador del Opus Dei, José María Escrivá de Balaguer, a quien Juan Pablo II canonizó veintisiete años después de su muerte, que ocurrió en 1975. Pero el récord de velocidad lo ostenta, con tan solo nueve años, el papa Wojtyla. El proceso para abrir la causa de beatificación se inició el 13 de mayo de 2005, solo cuarenta y un días después de su muerte. Benedicto XVI autorizó que se comenzara antes de tiempo, sin esperar los cinco años preceptivos, y él mismo lo beatificaría en mayo de 2011. La causa avanzaba con una rapidez impropia de la Santa Sede. Los dos milagros exigidos para la canonización se aprobaron sin mayor problema. Las presiones de los sectores más conservadores de la Iglesia habían conseguido su objetivo. 

			En la jornada de la canonización de Juan Pablo II y del papa Roncalli, la plaza de San Pedro, la Via della Conciliazione y todas las calles próximas estaban llenas de una multitud expectante. La gran mayoría de los visitantes habían llegado desde distintos lugares del mundo, y sobre todo desde Polonia, para homenajear a Wojtyla. Ya comentamos que Juan XXIII quedaba muy alejado en la historia, en especial para la gente joven, y en tiempos de conservadurismo el recuerdo del «papa bueno» no movilizaba multitudes. 

			Desde muy temprano, a las seis de la mañana, los periodistas teníamos que tomar posiciones, como exigía el protocolo, aunque la ceremonia no comenzaría hasta las diez. Para la cámara de TV3 teníamos asignada una posición en el Brazo de Carlomagno, situado encima de la columnata de Bernini, mirando a la izquierda de la basílica de San Pedro, un balcón privilegiado sobre la plaza donde el papa Francisco presidiría el acto. Ayudé a mi gran compañero y amigo Albert Arean, el operador de cámara, a llevar el trípode, la bolsa con las baterías, los micros, los objetivos y los cables, y otra bolsa con el ordenador portátil y los teléfonos móviles, que siempre nos acompañan; todo ello es tan imprescindible como fastidioso, porque hace que los desplazamientos sean incómodos, sobre todo cuando hay mucha gente. Una vez situados, dejé a Albert vigilando el equipo. Puede que él sea el entrañable compañero que más veces ha formado equipo conmigo en el Vaticano e Italia, seguido de otros tres colegas y también buenos amigos: Jordi Montón, Josep Muray y Domènec Gibert. Todos ellos son excelentes profesionales con los que siempre me entendí con tan solo una mirada; sin su experiencia con la cámara, jamás habría logrado nada. 

			A primera hora, la inmensa plaza y sus alrededores estaban vacíos, y solo los medios y los miembros de seguridad podíamos acceder a ella. Estaba todo lleno de vallas metálicas y policías, que solo permitían la entrada al recinto si mostrabas la acreditación. Asimismo, se preparaban las zonas de pronto soccorso para emergencias sanitarias, con ambulancias, tiendas y decenas de miembros del personal sanitario. Era el despliegue habitual de las grandes ocasiones en el Vaticano. Pasados unos minutos de las ocho y media, la policía, con la colaboración de voluntarios de Protección Civil, abrió el acceso al público por zonas, gradualmente, para evitar avalanchas. Bajé a la calle para captar el ambiente más de cerca justo en el momento en que el recinto comenzaba a abrirse. A la plaza, por la Via della Conciliazione, empezaban a llegar multitudes de jóvenes cantando, con pancartas de apoyo al papa Wojtyla. Algunos vestían sotanas y eran de todas las procedencias y razas, aunque sobre todo había polacos, españoles con la rojigualda, latinoamericanos y africanos, también con banderas y carteles con fotografías de Juan Pablo II. 

			Hablé con muchos de ellos. Todo el mundo se deshacía en elogios del papa polaco y nadie decía ni una palabra de Juan XXIII. La gran mayoría eran seminaristas o miembros de la congregación católica ultraconservadora de los Legionarios de Cristo, los mismos que siempre apoyaron el pontificado de Wojtyla movilizando a miles de papa boys de entre quince y treinta años en sus viajes alrededor del mundo, y los mismos que la noche de su muerte, el 2 de abril de 2005, popularizaron el eslogan santo subito (santo ya), para exigir la inmediata canonización de su líder. Eran bulliciosos y se habían movilizado en masa. Se sentían más fuertes que nunca en su gran día. Todo eran elogios para el pontífice que los había ayudado a crecer y expandirse. Asimismo, mostraban una devoción entusiasta por su fundador, Marcial Maciel.

			Intercambio de favores

			El sacerdote mexicano Marcial Maciel Degollado (1920-2008) fundó en 1941 los Misioneros del Sagrado Corazón y la Virgen de los Dolores, congregación que más adelante pasó a llamarse Legión de Cristo. Diez años después crearía el movimiento de apostolado laico Regnum Christi. 

			A base de oscuras donaciones durante los pontificados de Pío XII y Pablo VI, Maciel fue captando numerosos adeptos y apoyos incondicionales en el Vaticano que protegieron y promocionaron su congregación, hasta que terminó logrando el reconocimiento oficial de la Santa Sede. Tenía habilidad para conseguir importantes fondos económicos y atraer la simpatía de las élites políticas y financieras de México y, muy pronto, de todo el mundo.

			La Legión de Cristo vivió su periodo de esplendor durante el pontificado de Juan Pablo II. Wojtyla cultivó la amistad de Maciel, que, con sus abundantes donaciones económicas a la Santa Sede, ayudó a paliar las consecuencias de un periodo de delicada falta de liquidez. Muchos de los millones conseguidos por Maciel sirvieron también para financiar el sindicato polaco Solidaridad, de Lech Walesa, en su lucha contra el régimen comunista. Aunque la prelatura personal del papa polaco fue el Opus Dei, Wojtyla nunca ocultó la estima que profesaba por Marcial Maciel y sus «legionarios». ¡Les debía muchísimos favores!

			La Legión no cejó en movilizar a todos sus miembros para asegurarse de que los numerosos viajes del pontífice acabaran siempre en un baño de masas; en Latinoamérica fueron unos actores clave para contener a la teología de la liberación. A cambio de estas ayudas, Juan Pablo II protegería siempre a la congregación de cualquier problema; en este sentido, cabe destacar cómo encubrió y permitió los abusos sexuales a menores protagonizados por Maciel y numerosos sacerdotes de la Legión de Cristo.

			Un sacerdote con una doble vida

			Durante la década de los cincuenta comenzaron a circular intensos rumores sobre el fraude y la extorsión que practicaba Maciel; al mismo tiempo, algunas voces empezaban a dar a conocer sus prácticas sexuales con menores en los colegios, parroquias y seminarios que había fundado. Nadie con autoridad en la Santa Sede dio crédito a aquellas denuncias, que después se minimizaron y encubrieron. En México se lo consideraba un personaje tan poderoso que contaba con la impunidad necesaria entre las autoridades políticas, policiales y judiciales.

			Para defenderse de las acusaciones de abusos, el sacerdote mexicano argumentaba que padecía una extraña enfermedad que hacía que tuviera que extraer semen de los niños para curarse: excusas absurdas y pueriles de un criminal que abusó de su poder y violó a sus víctimas. Por otra parte, Maciel era un drogodependiente: los seminaristas le conseguían Demerol, un potente tranquilizante, y también morfina, sustancias que consumía a diario.

			En los años noventa, durante una conversación con un oficial de la Congregación de la Fe poco amigo de Wojtyla, este me dijo:

			—Conocemos casos de abusos a menores en seminarios de México que podrían poner en graves dificultades al papa si salieran a la luz.

			Cuando le insistí en que se explicara, me dijo que ya oiría hablar de ellos. No quiso añadir ni una sola palabra más. Hablé con colegas de la Oficina de Prensa, incluso con un contacto mexicano, y nadie quería decir nada acerca de este tema. De todas formas, poco tiempo después de aquella confesión, que en ese momento yo atribuí al poco afecto que el sacerdote del antiguo Santo Oficio le tenía al papa polaco, fueron surgiendo denuncias que implicaban a Maciel en abusos a menores. Ya no eran solo rumores. Muchas de las denuncias llegaron al Vaticano y al cardenal Norberto Rivera Carrera, que fue presidente de la Conferencia Episcopal Mexicana. Desde su cargo, Rivera defendió y encubrió siempre a Maciel y calificó de «inventos y mentiras» los testimonios de decenas de víctimas, siempre con el claro apoyo de Wojtyla y del nuncio de la Santa Sede en México, Jerónimo Prigione.

			En este contexto de encubrimiento, complicidad y silencio, en 1997 ocho exmiembros de la Legión de Cristo escribieron una carta abierta a Juan Pablo II exponiendo los abusos de Maciel. Tampoco a ellos les hicieron ningún tipo de caso en la Santa Sede, pero con aquel gesto el escándalo empezó a ver la luz. La defensa de la honorabilidad de Maciel iniciaba el camino para quedarse sin argumentos. En aquella época intenté hablar con cardenales mexicanos e incluso hacerle una entrevista al cardenal Rivera. Desde el Palacio Episcopal del DF, el portavoz del arzobispado me repitió por teléfono las mismas palabras que después he descubierto que le dijo al valiente periodista mexicano que, poniendo en peligro su integridad física, aireó las denuncias de abusos, Salvador Guerrero Chiprés:

			—Si se trata de difamar a la Iglesia…, a eso no nos prestaremos.

			En México, Maciel tenía buenos amigos entre el poder, el aparato del Estado, los partidos políticos dominantes del centroderecha (el PRI y el PAN), el empresariado y el mundo de las finanzas. Este apoyo se haría muy evidente cuando al cabo de tres años, en el 2000, Vicente Fox fue elegido presidente y comenzó a recibir y hacer favores a la Legión de Cristo. Tanto él como su esposa, Martha Sahagún, pertenecían a la congregación, según varios colegas mexicanos. Con tales avales, Maciel comenzó una actividad frenética para abrir corporaciones en paraísos fiscales como las Bermudas, Panamá, Jersey y las Islas Vírgenes. Los millones iban llenando las arcas de la congregación y fluían a carretadas. Al mismo tiempo que se llevaban a cabo aquellas operaciones financieras, centenares de víctimas comenzaban a denunciar al sacerdote y a otros miembros de la Legión de Cristo. 

			Cuando muere Juan Pablo II, se acaba la impunidad. El nuevo papa Benedicto XVI expulsa del sacerdocio a Marcial Maciel y el Vaticano interviene la Legión de Cristo y obliga a la organización a reconocer el carácter criminal de su fundador y líder, cosa que, con muchas reticencias, acaba por hacerse de una forma muy discreta. Los escándalos ya no podían ocultarse durante más tiempo. En diciembre de 2019, fruto de esta necesidad imperiosa de renovar su maltrecha imagen, los legionarios reconocían que ciento setenta y cinco menores de edad sufrieron abusos por parte de miembros de la institución. En esta cifra se incluyen al menos sesenta niños que fueron víctimas del propio Maciel. La Legión de Cristo también reconocía la existencia de una «cadena de abusos» en sus seminarios, según la cual los jovencitos que sufrieron abusos de sus superiores, cuando de adultos se ordenaron sacerdotes y pasaron a dirigir algunos de aquellos seminarios, sumaron a la condición de víctimas también la de verdugos: infligían a los jóvenes que ingresaban en esos centros religiosos y educativos los mismos abusos sexuales que ellos habían padecido. Las víctimas, con argumentos que avalan varios periodistas que han estudiado a fondo la congregación, siguen diciendo que hay centenares de casos que no han querido investigarse. En enero de 2020, una nueva y escalofriante revelación demostró que la hermandad no ha actuado para evitar que continúen los actos criminales de algunos de sus miembros. 

			La biografía del criminal Maciel, oculta durante tantos años, sigue dando sorpresas. El sacerdote también mantuvo una doble vida con varias amantes mujeres. Fruto de tales relaciones tendría al menos seis hijos, dos de los cuales han declarado que su padre también abusó sexualmente de ellos durante muchos años. La Legión de Cristo cuenta con un millar de sacerdotes y unos novecientos seminaristas por todo el mundo. En España controla parroquias, varios colegios, el seminario de la península ibérica con más alumnos (178), en Salamanca, y la Universidad Francisco de Vitoria, en Madrid, con unos mil matriculados. La mayoría de sus miembros siguen refiriéndose a Marcial Maciel, que murió impune, como «nuestro padre».
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			Emanuela, la niña desaparecida

			Un secuestro por encargo

			—En el Vaticano hay misterios que pocos tienen intención de resolver. Salpican a demasiada gente, suponen un desgaste importante en la imagen de la Iglesia, y aquí no hay nadie que vea beneficio alguno en que se aclaren. Uno de ellos es el caso de Emanuela Orlandi. 

			Quien me habló así fue una periodista latinoamericana compañera de la Oficina de Prensa, corresponsal en Roma de un canal de televisión argentino. Yo estaba bastante obsesionado con saber qué había pasado realmente —hacía ya una década— con la desaparición de aquella adolescente de quince años, hija de un funcionario de la Prefectura de la Casa Pontificia, una desaparición, o, mejor dicho, probablemente un secuestro, que ocupó grandes espacios en los medios de comunicación italianos y de todo el mundo. El enigma resurge de vez en cuando, con nuevos episodios que siguen proyectando incertidumbre y misterio en torno al caso. 

			Era el atardecer del 22 de junio de 1983. La joven Emanuela Orlandi había recibido una oferta de empleo para vender productos cosméticos de Avon durante desfiles de moda; para ella era una posibilidad muy tentadora. La oferta se la había hecho un hombre corpulento antes de entrar en la clase de música a la que Emanuela asistía desde hacía años. El conservatorio estaba situado en la basílica de San Apolinar, muy cerca del palacio Madama (la sede del Senado) y de la Piazza Navona. Allí estudiaba, tres días a la semana, solfeo, piano, flauta travesera y canto coral. Aquella tarde, Emanuela llegó tarde a clase porque llamó por teléfono a su casa, un apartamento de uno de los tres edificios de tres plantas de una calle interna del Vaticano en los que viven las familias de algunos empleados. Compartía el piso con sus padres, Enrico y Maria, y cuatro hermanos. La chica intentó hablar con la madre, que no estaba, y al final lo hizo con una de las hermanas, para informarla de la oferta de trabajo que había recibido. La hermana le advirtió que tuviera cuidado y que volviera a casa lo antes posible. No volverían a verla.

			Varios testigos afirman que subió a un BMW en compañía de un hombre corpulento que algunos han señalado que podría ser Enrico De Pedis, el conocido capo de la Banda della Magliana, la mafia de Roma capital. En la época, la hipótesis del secuestro de Manuela a manos de De Pedis no se investigó. El mafioso, que en 1990 murió asesinado a tiros por dos killers a bordo de una moto en la Via del Pellegrino, cerca del Campo dei Fiori, sería enterrado, paradójicamente, en la cripta de la iglesia de San Apolinar, donde la chica estudiaba música. El templo queda muy cerca del lugar donde desapareció Emanuela Orlandi, y la cripta de esta iglesia es un espacio reservado por tradición a las sepulturas de papas, cardenales y obispos eméritos diocesanos. El vicario de Roma, el cardenal Ugo Poletti, fue quien firmó el extraño permiso para la inhumación del reputado delincuente en el exclusivo recinto funerario. 

			Las hipótesis sobre quién había detrás del secuestro de la chica son diversas y complejas. En octubre de 1993, un misterioso sacerdote me explicó las diversas tramas, en las que podrían estar implicados personajes importantes del Vaticano. Era un modesto capellán de una parroquia del centro histórico de Roma. Acudí a su encuentro siguiendo las indicaciones de un compañero periodista italiano del periódico La Repubblica, que había profundizado mucho en el caso Orlandi y consideraba que aquel religioso tenía las claves de lo que había sucedido. El sacerdote, de unos setenta años, me confirmó off the record, en una oscura sacristía de aquella iglesia cercana al Panteón, que había obtenido informaciones importantes de una fuente vaticana, según él, «extremadamente fiable». También me diría que en la Santa Sede había quien tenía pruebas concluyentes de la implicación de altos cargos vaticanos en el secuestro de la chica, pero que nunca harían pública aquella «bomba» porque incluso el personaje con acceso a los documentos tiene familiares implicados en el asunto. 

			Recuerdo la tesis de aquel sacerdote, pero no conservo las palabras textuales: solo algunos apuntes que pueden ayudarme a describir lo que me explicó y que ahora intento reconstruir.

			—La Banda della Magliana secuestró a Orlandi, de eso no cabe duda, pero el encargo lo hicieron dos personajes de la Secretaría de Estado, por orden del arzobispo Paul Marcinkus, entonces director del IOR, el Banco Vaticano. El objetivo era chantajear al papa Juan Pablo II y obligarlo a hacer determinadas cosas. En el curso de varias llamadas telefónicas, le amenazaron con matarla si no cedía. 

			Cuando pregunté qué cosas debía hacer Wojtyla para satisfacer a los secuestradores, el sacerdote concretó más:

			—El padre de Emanuela, Ercole Orlandi, había visto en el Vaticano unos documentos que eran muy comprometedores para Marcinkus, documentos relacionados con la quiebra fraudulenta del Banco Ambrosiano y el asesinato de su director, Roberto Calvi. Aquellos papeles también eran muy peligrosos para la mafia siciliana y para determinados personajes muy poderosos de la Democracia Cristiana. El secuestro de la chica debía servir para disuadir a Juan Pablo II de que los destruyese y se olvidara del tema. El plan no funcionó del todo, pese a que el papa siempre protegió a Marcinkus de todos los escándalos que lo rodeaban.

			Los hechos demuestran que el pontífice polaco no hizo nada por Emanuela, más allá de exigir clemencia a los secuestradores en público y de pedir que se rezara por que la mantuviesen con vida. Pero ¿qué terminó ocurriendo?

			—Cuando la chica dejó de ser necesaria, porque el pontífice no cedió nunca al chantaje, los mismos mafiosos la prostituyeron. La mantenían drogada, y en ese estado la llevaban a fiestas sexuales cuyos asistentes abusaban repetidamente de ella. Algunos de los participantes eran clérigos con altos cargos en la Santa Sede. Después la asesinaron. Los servicios secretos italianos estaban al corriente de todo. 

			Consulté con personajes importantes del Vaticano en aquella época, fuentes de mi más absoluta confianza, y me confirmaron que otras organizaciones de inteligencia de varios países occidentales habían obtenido pistas e incluso habían localizado a la chica, pero no hicieron pública la información para no incomodar a la Santa Sede. Había demasiadas implicaciones intramuros.

			El exorcista habla de Orlandi

			El testimonio de aquel sacerdote que conocía, según me repitió en varias ocasiones, de muy buena tinta el caso Orlandi no me sirvió para hacer ninguna crónica porque me exigió mantener su anonimato, pero resultaba lo bastante inquietante para continuar indagando. Poco a poco fui descubriendo que otros personajes abonaban aquella tesis. Uno de los testigos que corroboraría algunos aspectos del relato del capellán era otro sacerdote muy conocido intramuros: Gabriele Pietro Amorth (1925-2016), que trabajaba como exorcista en la diócesis de Roma antes de que Juan Pablo II lo catapultara a exorcista jefe del Vaticano, y que en mayo de 2012 concedió una extraña entrevista al periódico La Stampa de Turín. Amorth, un personaje bastante estrambótico que mantenía la tesis de que Hitler y Stalin estaban poseídos por el diablo y de que las novelas de Harry Potter son obras del «maléfico», tejía un relato rebosante de crudeza:

			—Se organizaban fiestas, y uno de los gendarmes del Vaticano se encargaba de reclutar a las chicas. La red implicaba al personal diplomático de una embajada de la Santa Sede en el extranjero, y estoy convencido de que Emanuela fue víctima de ese círculo. 

			Durante la entrevista, Amorth, que había investigado de manera muy discreta la desaparición de la muchacha para la Santa Sede, señala a Simeone Duca, archivero del Vaticano, como uno de los encargados de ese reclutamiento de chiquillas y jovencitos para las orgías, que se celebraban en dependencias del propio Vaticano. Intenté acercarme a Amorth en varias ocasiones e incluso hablamos por teléfono, pero se negó a concederme una entrevista sobre el caso Orlandi; solo aceptaría conversar sobre el poder demoniaco y sobre cómo «se apodera del mundo». Accedí, pensando que, una vez entrados en materia, algo podría sacarle, pero dos días antes de la entrevista la canceló aduciendo que estaba enfermo. Amorth murió en septiembre de 2016 y nunca fue llamado a declarar.

			En el año 2008, el testimonio, en este caso delante de un juez, de Sabrina Minardi —una antigua escort de lujo y examante del sanguinario capo mafioso de la Magliana Enrico De Pedis, alias Renatino—, abonaba cuatro años antes de la entrevista de Amorth en La Stampa la teoría de que la niña fue secuestrada, convertida en esclava sexual y asesinada a instancias de altos cargos vaticanos. 

			—Renatino estaba muy vinculado con el Vaticano y me dijo que detrás del secuestro de Emanuela estaba monseñor Marcinkus, que con esa acción quería enviarle un mensaje a alguien. 

			La declaración de Minardi ante el magistrado fue desprestigiada e incluso se consideró nula porque procedía de una mujer que había sido drogodependiente durante años. Sin embargo, Minardi fue lejos, muy lejos, revelando que había mantenido relaciones sexuales con muchos personajes del mundo del deporte, la política, las finanzas, la magistratura y también con obispos y cardenales del Vaticano. Según ella, el director del Banco Ambrosiano, Roberto Calvi, se perdía por estar con ella, y lo mismo le ocurría a Paul Marcinkus. El arzobispo estadounidense que dirigía el Banco Vaticano —según Minardi— habría ayudado a la mafia de Roma a blanquear grandes cantidades de dinero. A cambio de estos favores, «¡No sabes cuántas chicas le llevaba yo al arzobispo!», le dijo a la periodista Raffaella Notariale, que firma a medias el libro de memorias de la Minardi: Segreto criminale. La vera storia della banda de la Magliana, publicado en 2013. Finalmente, una declaración libre de sospechas, la del juez del caso, Rosario Prior, ratificó en 2012 que el rapto tenía como objetivo chantajear a Juan Pablo II: 

			—Se pensaba que un secuestro en el Vaticano podría influir en la voluntad del papa. 

			Teorías de todos los colores

			El Vaticano nunca ha mencionado las hipótesis, expuestas en varios libros, en el sentido de que Emanuela podría haber sido hija de Juan Pablo II o del cardenal Paul Marcinkus, porque las considera del todo insultantes e inverosímiles. De hecho, se trata de fabulaciones basadas en supuestas pruebas que no se sostienen. En cambio, sí se preocupó de desmentir con contundencia, en la Oficina de Prensa, las palabras de Amorth, que calificó de «error de interpretación». La Santa Sede también desacreditaría la declaración judicial de Sabrina Minardi tildándola de «difamatoria hacia monseñor Marcinkus, que no puede defenderse porque ya está muerto». 

			Una de las teorías con más recorrido es que el secuestro por parte de la Banda della Magliana tenía por objetivo recuperar los millones que la organización mafiosa había perdido con la quiebra del Banco Ambrosiano, una gran suma —de acuerdo con otras voces— que los mafiosos le entregaron al mismísimo papa Juan Pablo II como una especie de préstamo para financiar el sindicato polaco Solidaridad en su lucha contra el comunismo. Otra hipótesis, más compleja —y que ha hecho correr muchos ríos de tinta—, era que detrás del secuestro había agentes del KGB, el servicio de inteligencia soviético. Su objetivo sería utilizar a Emanuela Orlandi como moneda de cambio para forzar la liberación del turco Mehmet Alí Agca, autor material del atentado contra Juan Pablo II el 13 de mayo de 1981. Precisamente el propio Agca, en julio de 2019, se apuntaba a la ceremonia de la confusión en una entrevista en la que dijo:

			—Emanuela Orlandi está viva y está bien desde hace treinta y seis años. El Vaticano no ha tenido nada que ver con el caso. 

			La familia de la chica no ha callado desde el día de su desaparición. Los primeros días empapelaron las paredes de Roma con centenares de carteles con la fotografía de Emanuela, y han organizado varias manifestaciones para exigir que se aclare el caso. En decenas de entrevistas concedidas a los medios tampoco han escatimado en críticas contra el Vaticano. El hermano mayor de la chica, Pietro Orlandi, con la colaboración del periodista Fabrizio Peronaci, publicó en abril de 2012 un libro, Mia sorella Emanuela, en el que no duda en acusar a la Santa Sede de encubrimiento. Según la familia, el arzobispo Piero Vergari, entonces rector de la basílica de San Apolinar, participó en el secuestro y lo ocultó. Pietro está convencido de que los motivos no fueron sexuales. Todo se habría llevado a cabo para extorsionar no a su familia, sino al propio papa Juan Pablo II. 

			Todo apunta a que los intermediarios de los secuestradores, los que presentaban al Vaticano las exigencias para liberar a la chica, solicitaron a la institución una línea telefónica protegida. Siempre fue Agostino Casaroli, el entonces secretario de Estado, quien atendió las llamadas. Las dieciséis conversaciones quedarían grabadas y seguirían bien protegidas en alguna caja fuerte intramuros. La familia siempre ha reclamado que la Santa Sede las haga públicas, pero ni siquiera la magistratura italiana ha podido escucharlas. 

			El Oltrotevere lo tapa todo

			El Vaticano ha desmentido siempre estas revelaciones y teorías. El portavoz Federico Lombardi llegó a decir que no hay constancia de que se escondan documentos y testimonios relativos al caso. También justificó, alegando que la desaparición de Emanuela se produjo en territorio italiano, los claros impedimentos que siempre ha puesto la Santa Sede para que jueces y policías italianos puedan indagar intramuros. Un parlamentario de la izquierda italiana con el que siempre me ha unido cierta confianza, y que asistió a varias comisiones de la Cámara de Diputados en las que surgió el caso Orlandi, me comentó un mediodía al salir del palacio de Monteccitorio cómo veía él las obstrucciones vaticanas para que pudiera arrojarse luz sobre el misterio:

			—Por lo que hemos podido entender, la policía, el ministerio fiscal y los magistrados italianos que llevan el caso siempre han recibido negativas para poder interrogar a testigos y llevar a cabo registros en dependencias del Oltrotevere [el apelativo que recibe el Estado del Vaticano cuando en el Estado italiano no quieren llamarlo abiertamente por su nombre]. Todo son excusas y mirar hacia otro lado, cuando sabemos que allí se encuentran las claves para desenmarañar el caso.

			Juan Pablo II y su sucesor, Benedicto XVI, habrían encubierto siempre el caso Orlandi. Cuando se produjo la desaparición de la niña, Wojtyla rezó hasta ocho veces en público por su vida, y como compensación por el dolor de la familia, enseguida le ofreció un empleo a Pietro Orlandi en el Banco Vaticano. Marcinkus se opuso, pero Juan Pablo II se impuso y el hermano de Emanuela ha trabajado tres décadas en la institución. Cuando era pequeño, Pietro jugaba en los jardines vaticanos, como el resto de los niños de las familias de empleados; así pues, cuando era un crío, los diferentes papas que se fueron sucediendo se acercaban a saludarlo. Cuando Wojtyla fue a su casa para interesarse por la familia después de la desaparición, no era un desconocido. Lo veneraban como a un padre. El pontífice polaco solo les dijo que hacía lo que podía y añadió una enigmática frase:

			—Existe el terrorismo nacional y el terrorismo internacional. El de Emanuela es un caso de terrorismo internacional.

			Les quedó la sensación de que Wojtyla sabía mucho más y se lo callaba. Mientras tanto, la familia recibía constantes cartas anónimas con pistas que siempre resultaron ser falsas. Buscaron a la chica en conventos y manicomios, incluso del Reino Unido.

			De acuerdo con las declaraciones que Pietro Orlandi hizo en julio de 2019 en el periódico digital Infovaticana, Juan Pablo II «sabía la verdad y se la llevó a la tumba». La llegada de Benedicto XVI al pontificado no supuso ninguna novedad en el caso. Ratzinger, según el hermano de Emanuela, «se lavó las manos como Poncio Pilato». No hizo ningún movimiento, y ni siquiera una plegaria por la chica. Según le dijo a Pietro el secretario personal del papa alemán, Georg Gänswein, cuando este le solicitó un encuentro con el pontífice: «Estamos ante un problema del otro pontificado».

			La llegada de Jorge Mario Bergoglio al frente de la Iglesia católica llenó a la familia Orlandi de esperanzas; tal vez ahora podrían averiguar algo más. Todos pensamos que ordenaría una investigación, que haría públicos documentos ocultos, que permitiría la entrada de la policía y los magistrados italianos en la Santa Sede para que indagaran sobre el caso. Pero Francisco defraudó a la familia. En un encuentro de escasos segundos en la parroquia de Santa Ana, situada en el interior de la muralla, el argentino le dijo a la madre de Emanuela: «Ella está en el Cielo». Cuando le pidieron más detalles, porque no tenían ningún indicio de la muerte de la muchacha, y preguntaron si el pontífice los ayudaría, Francisco repitió lo mismo. El caso Orlandi sigue siendo un tema tabú sobre el que continúa extendida la impenetrable capa de la omertà (la ley del silencio mafioso).

			La justicia italiana, que siempre se negó a incluir en el sumario nombres de personajes con un poder relevante tanto del Vaticano como de Italia, acabó archivando el caso por falta de pruebas y de nuevos testigos. Muchos de ellos ya estaban muertos después de casi cuatro décadas. En los últimos años, notas anónimas han señalado la posibilidad de que los restos de la chica se encontraran en diferentes lugares. El fantasma de Emanuela continúa planeando sobre la Santa Sede. En el año 2012, técnicos expertos en ADN inspeccionaron y analizaron la tumba del mafioso De Pedis en la cripta de San Apolinar, y en 2018, unos huesos encontrados en Villa Giorgina, la Nunciatura Apostólica de Roma. En 2019 se abrieron, con gran expectación, las tumbas de dos princesas alemanas en el Cementerio Teutónico, situado en los jardines vaticanos. Los resultados siempre fueron negativos. Tal vez termine siendo cierto que los restos de la chica se camuflaron definitivamente entre el cemento de unas obras, como dijo haber presenciado Sabrina Minardi. Esta ha afirmado en varias ocasiones que acompañó a su amante, De Pedis, a una casa en construcción en la costa, cerca de Roma. Allí habría contemplado la operación para deshacerse del cadáver.

			La familia Orlandi sigue buscando, mantiene la esperanza de encontrar viva a la chica. Aun así, el hermano mayor de la desaparecida, Pietro, declaraba en 2019:

			—Yo sé quién mató a mi hermana Emanuela. Es un sistema que vincula al Estado, la Iglesia y la criminalidad, y que desde hace treinta y seis años impide que la verdad emerja.

			Treinta y siete años después de la desaparición, en enero de 2021, Pietro Orlandi volvió a manifestarse delante de la basílica de San Pedro, como suele hacer, para denunciar las manipulaciones y la ocultación de pruebas a la justicia italiana. Exige al papa Francisco que rompa el silencio sobre el caso y aplique la misericordia que predica para que su familia pueda saber y descansar.
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			Lefebvre adelanta a Wojtyla por la derecha

			El cisma ultraconservador

			Actualmente, a diario se habla de la posibilidad de un nuevo cisma en la Iglesia católica. Es la amenaza reiterada de los sectores ultraconservadores contra el papa Francisco, para intentar doblegarlo. Lo consideran un hereje, el anticristo que quiere destruir el legado y la tradición de Jesús. No escatiman en insultos y diseñan complots y campañas para desacreditar un pontificado que para ellos es una provocación.

			—Está lleno de sacrilegios, herejías, postulados comunistas y menosprecios a la sagrada obra de Dios.

			Así me hablaba, en la terraza de un café del barrio del Borgo, al lado del Vaticano, en el verano de 2019, François G., un sacerdote francés de unos cincuenta y cinco años y miembro de la Fraternidad Sacerdotal San Pío X. Vestía una sotana con aires preconciliares, de la muñeca le colgaba un rosario y no ahorraba críticas y acusaciones graves contra Bergoglio y la Santa Sede. 

			—La Iglesia está sometida al islam, que acabará destruyendo Europa y el mundo; acepta de manera vergonzosa las mentiras de los judíos sobre lo que ellos denominan el Holocausto y se ha rendido a los pies del paganismo y el comunismo. Todo comenzó con la ruptura que supuso el Concilio Vaticano II, y ese virus ha acabado contaminándolo todo de libertad religiosa, ecumenismo, colegialidad. Se ha violado el dogma católico. 

			François es un hombre sincero y franco, que cree ciegamente en lo que piensa y que no está por la labor de renunciar a los principios, como en apariencia habría hecho su fraternidad, una congregación que hace treinta y un años llevó a su fundador, el arzobispo Marcel Lefebvre, a desafiar las órdenes de Juan Pablo II con la acción cismática de consagrar a cuatro obispos. 

			—En aquella época, yo era seminarista, y todo lo que previó nuestro querido monseñor Lefebvre ha acabado consolidándose: la destrucción del pontificado, de la Iglesia, de Europa como continente cristiano. La modernidad nos ha conducido a este desastre. Valió la pena desafiar a Wojtyla, y ahora habría que hacer otro cisma y dejar solo a ese usurpador en el Vaticano. 

			Superar al papa Wojtyla por la derecha parecía imposible, pero en los años ochenta ellos lo consiguieron. Entonces denunciaban los encuentros ecuménicos de Asís, las visitas del pontífice polaco a sinagogas y mezquitas, las condenas al nazismo con «la gran mentira de los campos de exterminio». Ahora se sienten más fuertes porque han incrementado las tropas para hacer prevalecer sus intereses. 

			Ecône. Un enclave integrista

			Era el 29 de junio de 1988. Habíamos llegado a Ecône, un rincón tranquilo del Valais suizo bañado por el río Ródano y rodeado por las fastuosas montañas de los Alpes. Éramos tres y habíamos alquilado un coche en Ginebra, a ciento cuarenta y siete kilómetros de distancia. El viaje por autopista fue rápido: una hora y media. El equipo de TV3 lo formábamos el productor Carles Blanco, el ENG Lluís Miquel Garcia (siempre cámara en mano, buen humor y espontaneidad a raudales) y yo mismo. Como nosotros, centenares de periodistas de todo el mundo se dirigían hacia la que se había convertido en la capital del integrismo católico europeo: al día siguiente se consolidaría el primer cisma del siglo XX en la Iglesia católica, el que se conocería como el cisma de Lefebvre. 

			En el improvisado departamento de prensa de la Fraternidad San Pío X nos recibieron con cordialidad. Lo habían montado en uno de los locutorios de los tres edificios que entonces conformaban aquel conjunto modesto en el que se encuentran el seminario y una capilla. Jovencitos con el pelo muy corto y sotana se mostraban solícitos ante las preguntas de los periodistas y dispuestos a ayudar en todo lo necesario. Todos hablaban un francés correcto, con distintos acentos, eso sí, que delataban sus respectivas procedencias; encontramos algunos seminaristas españoles y latinoamericanos. Sabían que, en líneas generales, los medios no les eran muy favorables, pero se deshacían en atenciones. Evidentemente, tenían órdenes de comportarse de tal modo.

			—Seamos claros: sabemos que hablaréis mal de nosotros, pero queremos que os llevéis un buen recuerdo de vuestra estancia aquí —nos dijo uno de los organizadores con total sinceridad.

			Nos entregaron la acreditación para poder seguir la solemne ceremonia cismática del día siguiente y todo tipo de documentación y libros sobre los postulados de la Fraternidad de San Pío X, su historia y sus intenciones de «salvar a la Iglesia católica y al mundo». En algunos textos se decía que la democracia era incompatible con el mensaje del Evangelio y se condenaban la música rock y la televisión, que se definía como un medio difusor del pecado y la permisividad. El papa Pío X (1903-1914) y su encíclica Pascendi Dominici gregis, contra el modernismo en la Iglesia, eran una auténtica guía espiritual para aquellos jóvenes llenos de vitalidad. 

			A primera hora de la tarde, la plaza del seminario empezó a llenarse de periodistas europeos, estadounidenses, latinoamericanos e incluso algunos asiáticos y australianos. También comenzaban a llegar fieles, con coches particulares y autocares, y se ponían en marcha los desfiles de los cabezas rapadas, que exhibían con orgullo símbolos nazis; eran militantes de la ultraderecha europea y también españoles de Fuerza Nueva y otras organizaciones similares que ondeaban al viento banderas con el águila franquista. Para preparar una primera crónica, previa a la consumación del cisma, pasamos toda la tarde recabando impresiones de aquella gente que alababa a Franco, Hitler, Mussolini y Le Pen. 

			Las escasas dimensiones de la capilla del seminario habían aconsejado levantar una grandiosa carpa, convertida en templo, donde el arzobispo Lefebvre celebraría aquel jueves la misa que acabaría con el acto cismático de consagración de los obispos. Técnicos de todo tipo ultimaban frenéticamente los detalles del interior y del exterior de aquella gran tienda, donde cabían como mucho ochocientas personas. Al atardecer también aprovechamos la última luz del día para pasear unos minutos entre los viñedos del seminario y comprar unas cuantas botellas de vino: un tinto majestuoso y robusto, con la pinot noir como base, además de un blanco suave y fresco con poca graduación, que eran las variedades más propias de la región. Al día siguiente, desde la salida del sol, toda la extrema derecha europea se dio cita allí. También se veían sacerdotes jóvenes y mayores, aristócratas vestidos con sus mejores galas…, así como una nube de periodistas, cámaras y técnicos de los medios de comunicación internacionales. Unos cuantos puestecitos preparaban salchichas y vendían Coca-Cola y cervezas. Otros, con monjas de la Fraternidad de Pío X al frente, se encargaban de ofrecer los productos promocionales. Había rosarios, postales, libros religiosos con el visto bueno tradicionalista y, sobre todo, estampitas con imágenes de Lefebvre como líder superstar.

			Se consuma el desafío

			Marcel Lefebvre (1905-1991), nacido en el norte de Francia, se ordenó sacerdote en Lille en 1929, y Pío XII lo consagró obispo en 1947. Ejerció como misionero en varios países africanos y durante años sería el arzobispo de Dakar. Pablo VI ya lo había suspendido a divinis después de protagonizar varios actos de desobediencia, pero el exarzobispo no se había sentido aludido por la sanción y siguió celebrando misas, administrando los sacramentos y consagrando a los sacerdotes de la Fraternidad de San Pío X, creada oficialmente en 1970.

			En aquella jornada histórica, la entrada de monseñor Lefebvre en la carpa, con la casulla dorada y entre cantos gregorianos, motivó una reacción apoteósica, con aplausos y gritos ultras. La ceremonia cumplía de forma escrupulosa con todos los rituales preconciliares. Se celebraba en latín, con los oficiantes de espaldas a los feligreses y siguiendo todos los cánones previos al Concilio Vaticano II, una liturgia tridentina de casi tres horas de duración. En total, la tediosa ceremonia se prolongaría durante cuatro horas. En el interior de la carpa, el calor se volvía cada vez más asfixiante. Faltaban pocos minutos para las doce del mediodía cuando se consumó el cisma. De nada habían servido las advertencias vaticanas ni el telegrama de súplica que aquella misma madrugada había enviado Juan Pablo II como recurso desesperado, en el que advertía al exarzobispo por última vez de «las consecuencias teológicas y canónicas» de su acto. Lefebvre consagraba como obispos (una potestad que solo posee el papa) a cuatro sacerdotes de su fraternidad: el francés Bernard Tissier de Mallerais, el británico Richard Williamson, el suizo Bernard Fellay y, por fin, el español que ejercía en Argentina Alfonso de Galarreta. A este último sacerdote, nacido en la ciudad cántabra de Torrelavega, lo habíamos entrevistado el día anterior; acompañó a Lefebvre como consagrante durante la ceremonia. Para darle más peso a la acción cismática, también estaba presente el obispo emérito de Campos, en Brasil, Antonio de Castro-Mayer.

			Un portavoz de la Santa Sede al que llamé por teléfono aquella misma tarde desde Ecône definió con contundencia la imagen de los cuatro nuevos obispos tumbados en el suelo y bendecidos por aquel arzobispo situado a la derecha ideológica de Wojtyla:

			—Se trata del acto de desafío contra el Vaticano más grave de la historia contemporánea. 

			El papa Wojtyla los excomulgaría a los cuatro sin más preámbulos. Después, al cabo de unos años, Benedicto XVI los perdonaría y daría el cisma por extinguido. Francisco ha vuelto a acogerlos, con ciertas reservas. Piensa, y así se lo ha hecho saber a los lefebvristas, que de ninguna manera pueden volver a repetirse los actos de desobediencia, y que ni las opiniones islamófobas y antisemitas ni las negaciones del Holocausto nazi son tolerables. 

			TV3 entrevista al arzobispo en exclusiva

			La ceremonia había acabado. Ya era muy tarde, casi las cuatro, y todo el mundo tenía mucha hambre y salió corriendo a buscar algo de comer.

			—¿Y si entrevistamos a Lefebvre? —pregunté.

			Los compañeros me miraron con una sonrisa sarcástica. 

			—¡Venga! —contestó mi compañero Lluís Miquel Garcia, siempre tan optimista. 

			Y fuimos a buscar al arzobispo por el interior del seminario. No sabíamos dónde estaba y nadie nos decía nada cuando preguntábamos por él a los jovencitos seminaristas que nos encontrábamos por el camino. Nos detuvimos un momento en el pequeño claustro, donde podíamos descargar el pesado material, y decidimos esperar, no sabíamos a qué. No había nadie. Pasaban los minutos y nada. Media hora y nada. Cuando ya hacía una hora, de repente vemos que un grupito sale de una de las estancias que dan al claustro y echa a andar hacia nosotros. ¡Sorpresa! En medio del grupo está el protagonista del día, el hombre más buscado y deseado por los medios de comunicación de todo el mundo.

			Aquel arzobispo de ochenta y dos años viene sonriendo hacia donde nos encontramos y le salgo al paso para saludarlo. Me presento y, mientras lo hago, Lluís Miquel, tan rápido como siempre, ya tiene la cámara a punto y me da el micrófono. Siempre me ha gustado este gesto que tienen muchos compañeros que llevan la cámara. Siempre lo he interpretado como un: «Venga, haz el trabajo… Que tú y yo sabemos hacerlo». Y a fe que él sabe: siempre lo ha demostrado. En aquellos primeros momentos, Lefebvre parece reticente a hablar delante del micrófono; estamos con el corazón encogido. Los segundos de dudas se hacen eternos. Después… comienza a contestar. Me sorprende la serenidad que transmite, su buen humor en el que quizás era el día más tenso de su vida.

			Miro un momento a nuestro alrededor y no hay ningún otro equipo de televisión ni ningún periodista. ¡No me lo puedo creer! La larga espera, el hambre que hacía rugir nuestras tripas, había valido la pena. Le hago cinco o seis preguntas. Él las responde de manera extensa. No parece ni cansado ni agobiado por algunas preguntas incómodas. Mide las palabras, pero tampoco renuncia a proclamar que «la modernidad vaticana es la destrucción de la Iglesia», aunque se cuida mucho de descalificar al papa Wojtyla. No ofrece gran novedad, pero es el personaje del día y lo tenemos en exclusiva para TV3: un scoop tan magnífico como inesperado, con poco mérito por nuestra parte y privado de la épica que suele rodear a las exclusivas. No había más secreto que haber tenido paciencia y esperar a que hubiera suerte, que en esa ocasión estuvo de nuestra parte. Creo recordar que, en cuanto nos despedimos de Lefebvre, Lluís Miquel y yo nos abrazamos. Compartíamos la alegría por la suerte de estar en el momento adecuado en el lugar adecuado. Esa noche lo celebraríamos en un buen restaurante de Ginebra con Carles y Lluís Miquel. La entrevista dio la vuelta al mundo y las imágenes aparecieron en noticiarios de los cinco continentes. Aquel día, Marcel Lefebvre no concedió ninguna otra entrevista a los medios de comunicación. De hecho, ni aquel día ni nunca más, por lo que he acabado sabiendo: fue la última entrevista del protagonista del último cisma de la Iglesia católica. Lefebvre moriría tres años después, en marzo de 1991, a causa de un cáncer, en la localidad suiza de Martigny.
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			Veintiséis años que cambiarían la historia

			El último aliento de Wojtyla

			Después de la conexión en directo de las nueve de la noche para el Telenotícies, los integrantes del equipo de TV3 habíamos conseguido encontrar mesa para cenar en un restaurante pequeño cerca del Vaticano. No había sido fácil, con tanta gente. Ya habíamos pedido y empezábamos a relajarnos, tras una larga y fatigosa jornada, cuando una llamada urgente a mi móvil desde la redacción nos hizo salir precipitadamente del local después de pagar la cuenta, a pesar de que ni siquiera nos habían servido el primer plato. Pasaban pocos segundos de las diez de la noche del 2 de abril de 2005. Un compañero, muy nervioso, me comunicaba desde la redacción que —según los «urgentes» de todas las agencias de noticias internacionales— Juan Pablo II acababa de exhalar el último aliento. La llamada llegó a la vez que una notificación de la misma Oficina de Prensa del Vaticano. Sin colgar el teléfono, me pasaron en directo para que hiciera una primera valoración. Estaba en la puerta del restaurante, había tenido un minuto escaso para poder escribir cuatro notas en una libreta que apoyaba sobre el capó de un coche. Tenía pocos segundos para articular un discurso más o menos organizado que informara del comunicado de la muerte —fijada oficialmente a las 21.37—, comentar el ambiente que se respiraba en el Vaticano y dar unos cuantos apuntes biográficos. Ya se veían riadas humanas avanzando por las calles e intenté describir aquella avalancha de personas que, de repente, aparecían por todas partes, angustiadas y con lágrimas en los ojos; también había gente arrodillada y golpeando el suelo con los puños en señal de rabia. A continuación, improvisaría un precipitado primer análisis del pontificado de Wojtyla, una historia larga de veintiséis años, llena de luces y sombras. Habíamos superado la prueba de la inmediatez informativa, y ahora teníamos que buscar más información. 

			Con el teléfono pegado a la oreja, hablando con contactos vaticanos y con la redacción de Sant Joan Despí, con una bolsa con material de rodaje en una mano y el ordenador portátil en la otra, cada vez resultaba más difícil moverse. El objetivo era llegar a la plaza de San Pedro, a unos cien metros de donde estábamos, donde ya teníamos preparada la posición de la agencia Reuters para hacer la conexión en directo con nuestros estudios centrales en Cataluña. Tardamos una eternidad, avanzando como podíamos entre aquel alud humano. Las campanas de todas las iglesias tocaban a muertos y rompían el silencio —con algunas fases de aplausos— de los fieles que querían acercarse lo máximo posible al Palacio Apostólico, con la mirada puesta en las dos ventanas del tercer piso en las que se veía luz: el estudio personal del papa.

			Una de las primeras personas a las que me encontré en el punto de directo, donde había instaladas decenas de cámaras de televisión, fue a Paloma Gómez Borrero, que lloraba a solas en un discreto rincón. Nos abrazamos en silencio. Nada más. Ambos teníamos por delante una larga noche de trabajo. De hecho, en el mismo instante de llegar al punto de directo, el técnico me colocó el micrófono y el auricular con la señal sonora del retorno de TV3 e inmediatamente empecé a hablar. La conexión sería larga, de casi veinte minutos. 

			Un santo subito nada espontáneo

			De pronto, entre la multitud que llenaba la plaza comenzaron a oírse gritos esporádicos y tímidos de santo subito. En medio del dolor catártico por la muerte del pontífice más popular, oía, por primera vez, la consigna que exigía la canonización inmediata del papa polaco, que pronto se haría muy conocida. La gritaba un reducido grupo de jóvenes seminaristas con sotana. Eran legionarios de Cristo, la congregación ultraconservadora que apoyó plenamente a Juan Pablo II durante todo su pontificado, la que movilizaba a los denominados papa boys por todo el mundo, la que, a cambio de la protección de su pedófilo fundador, Marcial Maciel, le entregó millones de dólares a Wojtyla para su cruzada anticomunista. Después, aquel lema se popularizaría durante los funerales. Ya no serían solo los legionarios, sino también los neocatecumenales, miembros de Comunión y Liberación, los kikos…, quienes harían suyo aquel eslogan, hasta que al final consiguieron su objetivo: la canonización de Juan Pablo II el 27 de abril de 2014.

			«El de santo subito —en contra de lo que ha querido decirse— no fue un grito espontáneo», me comentaría dos días después del funeral del papa Wojtyla un sacerdote que trabajaba desde hacía años en la Congregación para las Iglesias Orientales y que conocía de fuente directa la maniobra. Un familiar suyo, muy implicado en la confabulación, se lo había explicado:

			—Fue de todo menos una acción y un eslogan espontáneos. Hacía tiempo que gente muy poderosa, del entorno de los legionarios, preparaba la operación mediática. En vista de la muerte inminente del santo padre, se celebraron reuniones con expertos en comunicación y marketing. Estaba todo previsto hasta el más mínimo detalle: los primeros jóvenes organizados que debían corearlo el día de su muerte, los grupos que iniciarían el grito el día de los funerales repartidos estratégicamente por toda la plaza de San Pedro… La situación idónea para exhibir, ante las cámaras de televisión de todo el mundo, la pancarta con el mensaje bien claro de santo subito, que simulaba a la perfección estar hecha a mano y de cualquier manera por una pandilla de modestos incondicionales del difunto papa. Todo: se habló con directores de medios de comunicación para que destacaran aquel eslogan, y también se distribuyeron imágenes de la pancarta a las principales agencias informativas internacionales, por si no disponían de ellas. 

			Ignoro si el grito de «Juan Pablo segundo, te quiere todo el mundo», que se popularizó en España y Latinoamérica y que había acompañado al papa polaco en sus viajes por todo el globo, nació de una operación similar, pero sí puede decirse que quienes difundían aquel eslogan formaban parte de los mismos sectores ultras. La sintonía del universo de la extrema derecha con los postulados de Wojtyla se había puesto de manifiesto durante la visita del pontífice a Chile, en abril de 1987. La imagen del cabeza de la Iglesia católica en el balcón del Palacio de la Moneda, sonriente e impartiendo una bendición a la multitud junto al dictador Augusto Pinochet, dio la vuelta al mundo y pasó a ser una de las más polémicas y también icónicas de la trayectoria del papa polaco. 

			La otra imagen que cuatro años antes había puesto de manifiesto el posicionamiento ultraconservador de Wojtyla había tenido como escenario el aeropuerto de Managua, el 4 de marzo de 1983. La reprimenda pública al ministro de Cultura de Nicaragua, el sacerdote Ernesto Cardenal, arrodillado a sus pies, se convertiría en todo un símbolo del talante ultraconservador del pontificado de Juan Pablo II. El papa le recriminó, muy enfadado y señalándolo enérgicamente con el dedo, que formara parte del Gobierno sandinista de Daniel Ortega, y también del movimiento de la teología de la liberación.

			Pisando a miles de fieles

			Al día siguiente de la muerte de Juan Pablo II, ciento treinta mil personas ocuparon la plaza de San Pedro y la Via della Conciliazione desde la salida del sol para asistir a la primera de las misas en sufragio del alma de Wojtyla. En aquella celebración, el cardenal Angelo Sodano calificó a Juan Pablo II como «el grande», un atributo muy especial que se ha concedido a muy pocos pontífices que han destacado por su «grandiosidad y santidad». A lo largo de cuatro días, se calcula que más de dos millones de personas hicieron largas colas de hasta ocho kilómetros y quince horas de duración para darle la última despedida al féretro del pontífice. Según Protección Civil, el desfile sería de entre quince mil y dieciocho mil personas por hora. Nosotros trabajamos en un gran número de directos y crónicas explicando cómo gente modesta llegada de todo el mundo se sacrificaba así para rendir homenaje a un papa que marcó toda una época. 

			El día del funeral, el viernes 8 de abril, desde mucho antes de las diez —el momento previsto para el inicio de las exequias— comencé un periplo que no podré olvidar jamás. Los miembros del equipo de TV3 dormíamos (más bien poco) en el modesto, y entonces muy antiguo, hotel San Pietro, situado a poco más de un kilómetro de la plaza de San Pedro. Eran las seis de la mañana, y a las ocho tenía que hacer la primera conexión en directo del día, para el programa Els matins, desde el practicable instalado para los medios audiovisuales delante de la basílica. Hasta seis mil periodistas se habían acreditado para el acontecimiento, emitido por ciento treinta y siete cadenas de televisión de ochenta y un países.

			Nada más salir del hotel me encontré con la sorpresa de que las calles estaban a rebosar de gente que dormía en el suelo. Era el conmovedor homenaje a un personaje que había llegado al corazón de muchas personas, sobre todo a raíz de una agonía emitida prácticamente en directo. A medida que avanzaba por las calles, se confirmaba que aquello era una impresionante alfombra humana. No podía caminar sin pisar cuerpos y más cuerpos. Como mucho, podía intentar esquivar las cabezas. Gente mayor, multitud de jóvenes y también niños habían pasado la noche en los alrededores del Vaticano. Cientos de miles de personas en silencio, envueltas en sacos de dormir y bolsas de plástico. Un espectáculo conmovedor e inolvidable. Tardé más de una hora en llegar, con la angustia de haberle hecho daño a alguien cuando oía quejas y gemidos. 

			La jornada transcurrió como estaba previsto, con aquella primera conexión en el programa de Josep Cuní, largos directos para los Telenotícies e intervenciones constantes en el canal 3/24, sin poder más que tomarme un café y comer un triste bocadillo que nuestra productora nos trajo a mediodía. La solemne ceremonia del funeral la presidiría el decano del Colegio Cardenalicio, Joseph Ratzinger, al que todo el mundo veía ya como sucesor de Juan Pablo II. Asistirían ciento sesenta y nueve delegaciones extranjeras y setenta y seis jefes de Estado y de Gobierno de todo el mundo.

			Al final de la celebración eucarística, el féretro del pontífice fue trasladado desde la plaza hasta el interior de la basílica, y después a las Grutas Vaticanas. Un grupo de periodistas tendríamos acceso restringido a ellas cuatro días más tarde para visitar la tumba, la tarde del martes día 12, pocas horas antes de que, al día siguiente, centenares de miles de personas pudieran entrar. En la entrada se nos requisaron los móviles y las cámaras de fotos y de televisión, tal como se había advertido y estipulado. 

			Un papa «tan empático como integrista»

			Entre las personalidades a las que entrevisté durante aquellos días me gustaría destacar a Paolo Flores d’Arcais, el filósofo, periodista y sociólogo responsable de la prestigiosa revista de debate MicroMega, y colaborador habitual de periódicos como Frankfurter Allgemeine Zeitung o El País. Me había reunido con Paolo en muchas otras ocasiones, en su magnífico apartamento, situado cerca del Foro Romano; por lo general hablábamos de política italiana y de tendencias sociales, y él hacía análisis profundos y muy interesantes sobre el laboratorio político que siempre ha sido el país transalpino para una Europa inmersa en cambios de una transcendencia muchas veces preocupante. Serio, riguroso, meticuloso con las palabras y los conceptos, Flores d’Arcais era para la izquierda italiana un referente incómodo, pero a la vez comprometido. En aquella ocasión, mi interés era analizar el pontificado de Juan Pablo II.

			—Estamos en un momento en el que la religiosidad que vivimos en las sociedades contemporáneas responde al desencanto ante las promesas incumplidas por la democracia y la modernidad. La democracia se ha convertido en una farsa que niega derechos, y la ciencia y la técnica, que prometían bienestar para la humanidad, han quedado en manos de una minoría. El retorno a las raíces es la religión, que nace de estas desilusiones. El pontificado de Juan Pablo II se ha aprovechado de este fenómeno y no ha dudado en fomentar el totalitarismo. 

			Paolo remarcaba que muchos análisis estaban equivocados. 

			—El primer error fue pensar desde un primer momento que Juan Pablo II era el papa del antitotalitarismo. La obsesión permanente de Wojtyla por la demonización de la modernidad ha sido una constante de su pontificado. El segundo error grave es considerarlo un pontífice que, como san Jorge, derrota al dragón comunista. Es un espejismo pensar que el cristianismo ha derribado el muro de Berlín: al comunismo lo derrotan el consumismo y el hedonismo de la sociedad, dos de los mitos que Wojtyla detesta. La empatía evidente de este papa con una sociedad huérfana de los derechos que había conquistado no lo exime de haberse convertido en «un integrista».

			Durante el pontificado de Juan Pablo II, Paolo Flores d’Arcais había protagonizado una dura polémica con el cardenal Ratzinger sobre el resurgir de la teocracia, sobre el conflicto entre fe y razón. Para él, el continuismo ejercido por Benedicto XVI —según declararía en 2010— tenía elementos preocupantes. 

			—Es un reinado tan oscurantista y peligroso para las libertades individuales y los derechos civiles a los que está habituada Europa como el anterior. 

			Analizar el tercer pontificado más largo de la historia es todo un reto y un desafío, con multitud de episodios y hechos que marcan una época en la que se entierra la Guerra Fría y el mundo capitalista empieza a diseñar la venganza contra el enemigo por los años de desgaste y las concesiones a las socialdemocracias, que habían preconizado el estado social del bienestar. El mundo tal como lo entendíamos desaparece, y el nuevo orden social que impone el neoliberalismo, liderado por el clan Reagan-Thatcher, inicia un camino lleno de transformaciones que significan a la vez la derrota de la izquierda y el retroceso progresivo de las conquistas sociales y laborales. Quizá Wojtyla no fuera, como decía Flores d’Arcais, el artífice de la transformación y la regresión, pero sin duda fue el aliado idóneo para contribuir a hacerlas posibles. 

			A grandes rasgos, el concepto social de Juan Pablo II se pone de manifiesto sobre todo en la encíclica Centesimus annus, que publica en 1991. Su contenido muestra dos aspectos del pensamiento del pontífice polaco: en primer lugar, celebra la derrota del marxismo, y en segundo lugar, legitima la economía de mercado, el que denomina «capitalismo bueno», como solución para los países del llamado «tercer mundo». La encíclica, que recomienda aplicar los principios de la doctrina social de la Iglesia en el postsocialismo, critica el capitalismo salvaje, pero defiende sus principios. Olvida, de manera intencionada, la especulación y la usura. El proyecto político-religioso de Wojtyla había sido muy ambicioso. Su liderazgo carismático situó a la Iglesia católica como un poder con una influencia regenerada, y al papa, como una figura central y relevante en el mundo. Poder y populismo, siempre bien combinados. 

			En el aspecto religioso, que en este caso es difícil disociar del político, el proyecto del pontífice polaco suponía sobre todo detener la dinámica renovadora y democratizadora del Concilio Vaticano II: implicaba desmontar la colegialidad episcopal, la participación de las comunidades de base… Convertir la institución en más jerárquica y, en definitiva, en más monárquica. En paralelo, el plan diseñado por Juan Pablo II logró ampliar las bases de la Iglesia católica gracias a la puesta en escena de actos litúrgicos multitudinarios. Se trataba de espectáculos con vocación televisiva y muy teatral, en sintonía con un pontífice que había sido actor y dominaba la escena como nadie. Hay multitud de ejemplos de cómo una reivindicación ante Wojtyla terminaba convirtiéndose en un show a favor suyo. En abril de 1987 visitaba Río Negro, en la Patagonia argentina. Los mapuches habían presentado ante la Santa Sede una avalancha de documentos y críticas por el apoyo que, afirmaban indignados, la Iglesia católica había dado a la usurpación de las tierras que les pertenecían. La teatral respuesta del polaco fue ponerse el vestido tradicional indígena. «Ahora el papa también es mapuche», proclamó delante de una multitud entusiasta a la que acabó metiéndose en el bolsillo. 

			Una de las ideas del entorno de Juan Pablo II para crear comunidad, sinergias y expandir el mensaje consistiría en movilizar a las nuevas generaciones de la Iglesia con la creación, a finales de 1985, de las denominadas Jornadas Mundiales de la Juventud (JMJ). El objetivo era congregar, cada dos años, a centenares de miles de jóvenes católicos de todo el mundo en una ciudad diferente del planeta. El proyecto era atractivo, con conciertos y acampadas lúdicas que se mezclaban con plegarias y celebraciones litúrgicas. Para Wojtyla, se trataba de un innovador y potente instrumento de evangelización, y contaba con el apoyo inestimable y el potencial movilizador de los Legionarios de Cristo, los neocatecumenales, Comunión y Liberación y el Opus Dei. Las JMJ se convertirían en concentraciones multitudinarias y baños de masas donde el pontífice polaco podía desplegar todos sus recursos. El conocido como «papa viajero» visitó ciento treinta países, en un periplo equivalente a dar treinta vueltas a la Tierra, aunque se le resistieron dos, como a su sucesor, Ratzinger: China y Rusia. Son dos retos que también continúan pendientes para Francisco. 

			El ecumenismo del papa polaco es otro de los aspectos elogiados en todas las biografías de Juan Pablo II que merece algunas consideraciones. Por primera vez en la historia, el 27 de octubre de 1986 los líderes de las grandes religiones del mundo, convocados por el cabeza de la Iglesia católica, se reunieron para dialogar y rezar por la paz. El escenario fue Asís —la basílica de San Francisco—, y el espíritu de aquel primer encuentro tendría continuidad. La Comunidad de San Egidio, creada por el incansable Andrea Riccardi en 1968 en Roma, se encargaría de organizar y mantener en el futuro la llama de aquella jornada histórica. La acogida general del acto de aquel día, ventoso y frío, fue muy positiva, aunque los sectores más reaccionarios de la Iglesia lo condenaron argumentando que suponía una «iniciativa equívoca» que favorecía el sincretismo religioso. Los lefebvristas irían más lejos y calificaron el encuentro de Asís como «una perversidad más a consecuencia del Concilio Vaticano II». Por otro lado, los críticos desde posiciones reformistas, por el contrario, hacen mucho hincapié en el hecho de que este ecumenismo de Juan Pablo II siempre tendría un marcado acento de desigualdad: los encuentros se contemplaban desde la perspectiva de que las «otras confesiones» se sometieran a la autoridad vaticana. Este ecumenismo ha recibido el adjetivo de «romanocéntrico», por el hecho de que considera el catolicismo como la única religión verdadera, a la que se han de subyugar las demás.

			He tenido oportunidad de hablar con Andrea Riccardi en un par de ocasiones sobre muchos temas distintos, y también acerca de aquel largo pontificado y del ecumenismo. En 2011, el historiador y fundador de San Egidio, que trató personalmente a Wojtyla, publicó el que puede que hasta ahora sea el libro más completo y documentado sobre el pontífice polaco: Juan Pablo II. La biografía. Que Riccardi te reciba en la sede central de San Egidio, situada en un magnífico convento restaurado con elementos contemporáneos en el Trastévere romano, es siempre un placer que permite disfrutar de un escenario que invita a la reflexión, pero lo es sobre todo por la profunda humanidad y sabiduría del interlocutor. 

			Riccardi, a quien entrevisté para TV3 con motivo de la canonización de Wojtyla el 27 de abril de 2014, defendía que el polaco era una figura polifacética con la gran virtud de haber situado en primera línea los valores del pontificado.

			—Este papa enseñó a la gente a no tener miedo ni en la vida personal ni en la vida pública. Fue el hombre que se reunió con más gente del mundo. Cuando hablabas con él, la reunión se transformaba en un encuentro personal: tenía esa habilidad. Puso en movimiento las corrientes de la historia que parecían inamovibles, hizo fuertes apuestas por la paz y se opuso con firmeza a la guerra en Irak. Juan Pablo II conseguiría, en uno de sus éxitos más clamorosos, profundizar en el reto del ecumenismo como un objetivo reclamado por Dios para conseguir la paz en la humanidad. Su pontificado no puede clasificarse ni en la línea conservadora ni en la progresista. En ciertos temas era una cosa, y en otros, otra muy distinta.

			Sufrimiento y agonía

			Los compañeros del equipo de TV3 habíamos sido testigos en el Vaticano, la noche del 31 de diciembre de 1999, del sufrimiento y el sacrificio de Juan Pablo II. Eran los actos del Jubileo del año 2000, y pudimos contemplar el último gran esfuerzo de un pontífice que, a pesar de que la enfermedad lo devoraba, había decidido no claudicar y seguir llevando el timón de la Iglesia. Tenía los ojos cerrados, el rostro crispado por el dolor, caminaba con una gran dificultad, pero en su cabeza, seguramente, resonaban las palabras que le dirigió el cardenal primado de Polonia, Stefan Wyszynski, cuando fue elegido: «La obligación del nuevo papa será introducir a la Iglesia en el tercer milenio…».

			Ver cómo Wojtyla iba apagándose angustiaba a todo el mundo, y ese fue el comentario más común entre los periodistas que cubrimos aquella ceremonia de apertura de la Puerta Santa de la basílica de San Pedro. Cubierto con la capa pluvial que le habían confeccionado para el Jubileo, entonó el mea culpa de la Iglesia por los errores cometidos, pero sobre todo dio testimonio de qué es el sufrimiento. Un sufrimiento que tiene una fecha clave para el inicio de su calvario: el 13 de mayo de 1981, el día que el turco Alí Agca intentó asesinarlo. Una de las balas le perforó el abdomen, y aquel papa que esquiaba y hacía excursiones de alta montaña, que mandó que le construyeran una piscina para nadar en los jardines de Castel Gandolfo, dio comienzo a una larga y dolorosa batalla por su salud. El pontífice, en el documento de últimas voluntades, sostiene que en el instante del atentado la «Providencia Divina» lo salvó porque la Virgen de Fátima desvió la bala. Insinuaba, además, que el intento de poner fin a su vida es el «tercer secreto» confiado —según marca la tradición católica— a los pastorcillos de la población portuguesa.

			En abril de 2003, los fieles pudieron ver por primera vez a Juan Pablo II presidiendo un acto religioso sentado en una silla de ruedas. El largo calvario de achaques estallaría a partir de febrero de 2005, cuando empezarían los ingresos y las altas en la Policlínica Gemelli, donde, junto con compañeros de todo el mundo, pasamos un intenso frío ante la ventana de la habitación donde estaba ingresado el pontífice, en la décima planta de ese hospital cercano al Vaticano. En el vestíbulo, una mañana, me encontré con Joaquín Navarro-Valls. «Lozano, esto se acaba. Reza por el santo padre», me dijo con concisión, cara de amargura y la voz entrecortada el portavoz de la Santa Sede. Yo le había explicado, hacía ya un par de años, que durante una larga temporada había trabajado en la mesa del despacho que él había utilizado como periodista en la sede de EFE en la Piazza Navona, una dependencia que los compañeros de la agencia de noticias española mantenían como si fuera un museo-santuario, cerrada a cal y canto, y que me cedieron con gran amabilidad. Allí, sin tocar nada, escribí muchas crónicas durante una temporada en la que TV3 había llegado a un acuerdo con EFE para que me proporcionaran apoyo técnico con un operador de cámara y un especialista en montaje de vídeo. Desde entonces, cuando Navarro me dijo «cuídame el despacho, porque a lo mejor vuelvo pronto», mi relación con el portavoz vaticano había mejorado, aunque él siempre mostraría un punto de reticencia a mis requerimientos periodísticos. 

			La rápida elección de Ratzinger

			Aquellos días compartí con los compañeros vaticanistas la sensación de que el ciclo transformador protagonizado por Juan Pablo II había acabado. Para muchos, el largo mandato del polaco había supuesto —al margen del conservadurismo involucionista— situar a la Iglesia y el pontificado en el centro de atención internacional. Las casi tres décadas del pontificado de Wojtyla hacían que fuera el único papa que toda una generación había conocido, y no se planteaban la posibilidad de un modelo diferente. Se acababa un pontificado largo, pero a la vez muy activo, popular y viajero hasta los últimos años, llenos de angustia y agonía. Algunos sentían la pérdida como el fin de una etapa de su vida. El que reemplazara a esa figura emblemática podría ser un gran papa, pero nunca sería el mismo.

			El cónclave que vivimos para la elección del nuevo líder de la Iglesia católica no estuvo rodeado de la atmósfera de emoción y misterio habituales. Comenzó la tarde del 18 de abril de 2005 y acabaría al día siguiente. Todo el mundo daba por segura la elección del cardenal Ratzinger, y esta vez nadie se equivocó. Pero lo que no sabíamos en aquellos momentos de la proclamación de Benedicto XVI (se supo casi ocho años después) es que no todo fue tan fácil como se preveía en un principio. El resultado de 84 votos a favor de Joseph Ratzinger, de un total de 115 cardenales electores que participaron en la votación, parece indicar que fue una opción muy mayoritaria, pero lo cierto es que para llegar a ella resultaría crucial una decisión histórica. El gesto lo protagonizaría un prácticamente desconocido Jorge Mario Bergoglio, cardenal arzobispo de Buenos Aires. El argentino, al ver la avalancha de votos que acaparaba en la tercera y penúltima votación (40, contra los 62 que obtuvo Ratzinger), convenció a muchos de los que habían depositado en él su confianza para que apoyaran al cardenal alemán. Al final, el resultado, según el vaticanista Lucio Brunelli, de la revista de geopolítica italiana Lumes, sería de 84 votos para Ratzinger y 26 para Bergoglio en la cuarta y definitiva votación. Entre los expertos hay pequeñas discrepancias sobre el recuento, pero sí queda claro que en aquel 2005 Bergoglio nunca llegó a ser un papable con posibilidades matemáticas de ser elegido; también resulta indiscutible que, sin aquel gesto generoso, habría complicado las cosas para que el llamado Panzerkardinal obtuviera la cifra necesaria para alcanzar el pontificado.

			Un importante cardenal italiano de la curia que murió en 2018 me aseguró cuatro años antes, en una recepción en la embajada de España ante la Santa Sede, que los datos del escrutinio facilitados por Brunelli eran reales, e incluso me ofreció algún detalle más:

			—Bergoglio siempre les dijo a los que querían promocionarlo para el pontificado que su candidato era Ratzinger. Estamos hablando de un Bergoglio bastante diferente del actual, que no quería ser nombrado papa para nada. Incluso suplicó, con lágrimas en los ojos, que no lo votaran. 

			La candidatura del argentino, que siempre fue minoritaria y cuyo único objetivo fue bloquear al purpurado que despertaba más unanimidades, la habría promovido el cardenal jesuita Carlo Maria Martini, la gran voz progresista contrapuesta a Ratzinger, que moriría en el año 2012 y a quien tuve el privilegio de entrevistar en dos ocasiones en el Palacio Episcopal de Milán. El que fuera el querido arzobispo de la capital de la Lombardía, ya con la salud muy delicada y retirado de todo cargo, habría organizado en el cónclave un grupo opositor con la ayuda del entonces presidente de la Conferencia Episcopal Alemana, Karl Lehmann, y del exarzobispo de Bruselas Godfried Danneels, en coordinación con varios cardenales latinoamericanos, estadounidenses y algunos purpurados de la propia curia. La falta de apoyos determinantes y la negativa de Bergoglio a asumir el pontificado acabarían con la fumata blanca de las 17.50 de aquel martes, que certificaba la elección de Benedicto XVI. La palabra más utilizada aquella tarde para analizar el resultado del cónclave sería «continuismo», o «más de lo mismo», como sentenció una castiza periodista andaluza a la que saludé aquella misma tarde en la Oficina de Prensa.

			Colonia y Barcelona: viajes sin pasiones

			Desde el primer momento de la aparición del nuevo pontífice en el balcón de la galería de la basílica de San Pedro, pudo captarse la frialdad que despertaba aquel papa alemán. Entre los fieles congregados, escaso entusiasmo; para los periodistas que narrábamos en directo el habemus Papam, la ausencia del efecto sorpresa nos hacía estar inmersos en una especie de ambiente narcótico. Ratzinger no movilizaría a las multitudes eufóricas de su predecesor. Este extremo lo tenía bien asumido todo el mundo, y Benedicto XVI ya había dejado patente que no se proponía imitar a Juan Pablo II. 

			Con un equipo de TV3, relaté in situ su primer viaje al extranjero, el peregrinaje a su Alemania natal del 18 al 21 de agosto de 2005. El nuevo pontífice pondría a prueba su liderazgo, su carácter de hombre tímido y amante del silencio y el estudio. Estaría entre los suyos, pero también en un terreno más difícil. La sociedad alemana, luterana y, sobre todo, cada vez más laica, no permitía augurar ninguna movilización espectacular, ni siquiera por un pontífice de casa. Pero Ratzinger superaría el reto con un aprobado alto, especialmente porque la estancia de cuatro días en Colonia se hizo con motivo de las Jornadas Mundiales de la Juventud, y eso implicaba la llegada de centenares de miles de jóvenes de todo el mundo para llenar las calles de alegría y ganas de juerga. Los gritos con entonación futbolística de «Be-ne-detto», junto con los de «papa Razzi» —en alusión al nombre de Ratzinger—, no fueron masivos, pero sí suficientes para dotar de color a unas jornadas que, a pesar de celebrarse en pleno verano, transcurrieron con temperaturas frescas, acompañadas de lluvias moderadas pero persistentes. 

			Con el incansable amigo y compañero Albert Arean como operador de cámara, formé, como en muchas otras ocasiones, el equipo ideal. La caminata de bastantes kilómetros que nos daríamos desde el hotel, situado en el centro de Colonia, hasta la gran explanada de Marienfeld el domingo 21 puso a prueba nuestra capacidad física, en especial la mía, poco acostumbrado como estoy —al contrario que él— a las largas caminatas por la montaña. Recuerdo aquella madrugada como una pesadilla, con lluvia constante y un terreno lleno de barro, rodeado de un gran perímetro de seguridad cerrado al tráfico de vehículos. Todo ello en medio de una multitud de jóvenes que se protegían de las inclemencias como podían, con paraguas, impermeables y plásticos. El acto congregaría a un número importante de fieles, pero en cualquier caso una cantidad muy inferior al millón de personas previstas. El barro impidió incluso que el Papamóvil diera una vuelta por el recinto, y los jóvenes, desilusionados porque esperaban un contacto más cercano con el pontífice, asistieron a una misa que se hizo larga bajo la incansable lluvia. Una chica muy joven, llegada de Estados Unidos con tres amigas más, resumió aquel sentimiento ante la cámara de TV3:

			—Dicen que los alemanes son increíbles organizando cosas, pero esto es una chapuza. Benedicto no es Juan Pablo II, al que todos llevamos en el corazón, pero tampoco es tan terrible ni frío como dicen. Será un buen papa.

			El mensaje de Ratzinger, que proclamaba que «la Iglesia está viva», fue muy aplaudido, mientras que las protestas organizadas por grupos católicos contrarios al conservadurismo de la Santa Sede, como Somos Iglesia, quedaron tan aguadas como el día. La condena del nazismo, la visita a la sinagoga y el encuentro con los musulmanes dejaron varias imágenes destacables de aquel primer periplo de Benedicto XVI fuera del Vaticano. Después llegaría la visita a Valencia el 8 y 9 de julio de 2006, una ciudad marcada por el accidente de metro del día 3, que había dejado un trágico balance de cuarenta y dos muertos. La plataforma Jo No t’Espere convocó manifestaciones en contra de la influencia de la Iglesia en el Estado y de los gastos desmesurados del acontecimiento. El montaje faraónico organizado para la visita papal no solo supuso un dispendio exagerado, sino que no tardarían en descubrirse las corruptelas de los políticos y empresarios del Partido Popular, que habían saqueado las arcas públicas. En septiembre de aquel mismo 2006, Ratzinger volvería a Alemania, donde unas palabras suyas despertaron fuertes controversias. En aquella ocasión, el periplo lo llevó a su región natal de Baviera, donde visitaría la tumba de sus padres y de su hermana. Pero, sobre todo, aquel viaje sería recordado por el polémico discurso académico que pronunció en la Universidad de Ratisbona. Una cita sobre el islam, que el papa definiría como una religión con tendencias violentas, desencadenó fuertes protestas y altercados con víctimas mortales en los países de mayoría musulmana. 

			Cuatro años más tarde, Benedicto XVI visitaría Barcelona, el 6 y el 7 de noviembre de 2010, para la consagración del templo de la Sagrada Familia, la basílica del genial arquitecto Antoni Gaudí, que lucía espléndida, pero carente del calor que hubiera despertado su predecesor polaco. La transmisión del acontecimiento que hizo TV3, con un considerable despliegue de recursos y una realización impecable, recibió los elogios del Vaticano y de las más destacadas cadenas tanto públicas como privadas de medio mundo. En las calles, de todos modos, no había calidez. En contraste con el entusiasmo de Santiago de Compostela, de donde venía el pontífice, la afluencia de fieles y curiosos a una vía pública sometida a grandes medidas de seguridad fue muy moderada. El papa Ratzinger tendría recibimientos similares, con más o menos afluencia, en los veinticuatro peregrinajes que haría por el mundo. Y cada vez con más intensidad, en sus viajes —mucho menos frecuentes de los que había hecho Wojtyla— surgían voces de protesta contra los abusos sexuales de la Iglesia, a medida que iban destapándose y multiplicándose por todo el mundo nuevos y aterradores casos. 

			Uno de los policías de la Gendarmería Vaticana que, junto con sus compañeros de los servicios secretos vaticanos —la Santa Alianza—, preparan minuciosamente y recorren con meses de antelación los lugares que el papa tiene previsto visitar fuera del Vaticano, fue bastante explícito cuando en 2018 me habló de las salidas internacionales del pontífice alemán:

			—El santo padre Benedicto XVI era muy meticuloso en todo. Quería conocer a fondo el terreno que pisaría. Se mostraba sumamente obediente y colaboraba con el protocolo y las disposiciones de seguridad que se le ofrecían. No improvisaba nunca nada y para nosotros no suponía ningún problema. Tuvimos que reforzar la seguridad sobre todo después del discurso sobre el islam en Ratisbona, que generó mucha hostilidad, y él lo asumió con normalidad. Por suerte, no pasó nada especial, pese a las diversas amenazas anónimas que recibimos. Si bien Benedicto XVI lo hacía todo más fácil, ahora las cosas son diferentes. Trabajar en la seguridad del santo padre Francisco lo ha complicado todo. Se acerca a todo el mundo y no sigue el protocolo de manera estricta. No paramos de decirle que se arriesga demasiado, pero él va muy a lo suyo y nos vemos obligados a improvisar constantemente sobre la marcha. Es su carácter, su manera de hacer las cosas, y no podemos ni queremos cambiarla. A pesar de estos obstáculos, trabajamos a gusto. Es nuestro trabajo y un privilegio servir y proteger al papa. Podemos sentirnos orgullosos.

			El pontificado discreto

			Calificar y analizar el breve pontificado de menos de ocho años de Benedicto XVI no es fácil. Lo he intentado en varias ocasiones en crónicas, reportajes, artículos y tertulias, y siempre me ha surgido el pesar y la sensación de no haber captado toda la dimensión de su figura. Ratzinger, al margen de los aspectos continuistas que lo vinculan con su predecesor, y más allá de su visión tradicionalista y conservadora de la Iglesia, es un personaje con una complejidad de pensamiento que no tienen ni Juan Pablo II ni Francisco. Su personalidad, vinculada a unos conocimientos teológicos de muy alto nivel, se revela en los libros que nos ha dejado, en sus tres encíclicas y en centenares de homilías, un desafío de comprensión que escapa al objetivo de este libro, pero que creo que es necesario desarrollar cuando se aborda la tarea de intentar conocerlo. No soy de los que piensa, con frivolidad, que a un personaje solo debe juzgársele por sus actos, porque muchas veces la acción viene determinada por el entorno, las circunstancias, el contexto, y desfigura lo que podríamos denominar «la realidad de las personas». En este sentido, es probable que Ratzinger hiciera lo que tocaba hacer en el momento en que lo hizo, con la plena convicción de que sus actos eran necesarios para un objetivo mucho mayor: el bien de la Iglesia. Con aciertos y errores, como todo el mundo. No obstante, no querría que este argumento fuera —por poner solo un ejemplo— un eximente de su innegable responsabilidad en la condena del uso del preservativo en el continente africano en el año 2009, donde miles de personas morían de sida. A pesar de su rectificación al año siguiente, para aceptar el uso del condón en determinados casos que pudieran generar contagio, la insensatez de sus palabras queda como un patrón de un pontificado marcado por la extrema rigidez doctrinal, ya demostrada cuando, como prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe durante el mandato del papa Wojtyla, veló con mucho celo por mantener el legado tradicionalista de la Iglesia.

			Los detractores más críticos de Benedicto XVI, los que recibieron con más intensidad sus represalias (Hans Küng, Leonardo Boff, Jon Sobrino, Pere Casaldàliga…), siempre han alabado la figura de Ratzinger como teólogo, pese a las discrepancias y las batallas dialécticas que los han enfrentado con el personaje. El brasileño Boff, artífice junto con el peruano Gustavo Gutiérrez de la teología de la liberación —un movimiento muy injuriado y reprimido por Ratzinger—, en una de las entrevistas que le he hecho a lo largo de mi carrera declara su admiración por algunos de los aspectos del pontífice que lo condenó:

			—Benedicto XVI ha sido un eminente teólogo, aunque haya ejercido como un papa frustrado. Sé de buena tinta que, cuando una comisión de trece cardenales me obligó al silencio, él votó a mi favor a pesar de presidir la Congregación para la Doctrina de la Fe. Siempre hemos sido amigos, a pesar de las discrepancias, y hemos discutido mucho sobre apasionantes temas teológicos y acerca de los textos de nuestros pensadores favoritos, san Agustín y san Buenaventura. 

			Durante sus ocho años de pontificado, el papa alemán se enfrentó en diversas ocasiones al teólogo suizo Hans Kung (fallecido en abril de 2021). Kung, defensor de posiciones progresistas y muy crítico con el conservadurismo, y Ratzinger representan dos visiones antagónicas de la Iglesia, a pesar de que probablemente pueda decirse que hablamos de los más ilustres teólogos del siglo XX.

			Durante su corto mandato, Benedicto XVI revocó la excomunión de los obispos ordenados por Marcel Lefebvre, abrió la puerta a los tradicionalistas anglicanos, promulgó el primer decreto para luchar contra el blanqueo en el Banco Vaticano, inauguró el portal informativo multimedia Vatican News y la cuenta @pontifex de Twitter. El desenlace de su breve gestión lleva el nombre del escándalo Vatileaks 1, que estallaría como un arma de destrucción masiva sobre la Santa Sede y pondría fin a un pontificado discreto, de transición entre dos papas con una gran personalidad, Juan Pablo II y Francisco. 
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			Vatileaks o el camino de la Iglesia hacia el abismo

			El mayordomo que roba al papa

			Siempre me había despertado curiosidad aquella figura discreta, muy elegante, seria y servicial que formaba parte de lo que en la Santa Sede se llama «la familia pontificia», integrada por los que cuidan al papa en su entorno más íntimo. Me intrigaba saber más del hombre que aparecía día y noche junto a Benedicto XVI, dentro y fuera del Vaticano. Se trataba de Paolo Gabriele, el mayordomo de Ratzinger, el hombre de la más absoluta confianza que reemplazó a Angelo Gugel, que ejerció las mismas funciones pegado siempre a Juan Pablo II. Sabíamos que había nacido en Roma y que en aquellos momentos tenía cuarenta y cuatro años. Era uno de los pocos laicos con acceso a los apartamentos privados del pontífice en el Palacio Apostólico y el hombre que a diario lo ayudaba a vestirse y le servía la mesa a la hora de las comidas. La figura que cuidaba al papa alemán y hasta los detalles más pequeños para que este se encontrara siempre a gusto. Los más íntimos (Ratzinger incluido), dentro del palacio, lo llamaban Paoletto. También sabíamos que antes de ser mayordomo había sido empleado de la limpieza en la Santa Sede durante el pontificado de Wojtyla, y que vivía en un apartamento cercano al palacio en compañía de su esposa y de sus tres hijos. Poco más había transcendido sobre el misterioso personaje. 

			Recuerdo que un día quedé con un obispo italiano muy cercano al pontífice alemán con el que me unía cierta confianza. Hablamos un poco de todo y, en un momento dado, le pregunté qué podía decirme de aquel hombre que parecía querer ser invisible. La respuesta no me sorprendió. Probablemente todo el que lo conocía lo habría definido de una forma muy similar a como lo hizo aquel prelado:

			—Es como la sombra de Ratzinger; siempre está a su lado. No habla si el papa no le pregunta, pues sabe que al alemán le gusta el silencio. Camina casi levitando para que no se oigan sus pasos. Procura pasar siempre desapercibido, pero sabes que está ahí. Y mira que es difícil que esto ocurra aquí, dentro del Vaticano, donde nunca he oído ningún cotilleo sobre él ni ningún tipo de improperio. Es la imagen que yo utilizaría para definir la fidelidad más absoluta.

			Sin embargo, tanto aquel obispo como todos los demás nos equivocamos. Paoletto traicionó la confianza de Benedicto XVI y su imagen perfecta. Comenzaría a hacerlo de forma muy discreta ya en 2006 —un año escaso después de la elección de Ratzinger como cabeza de la Iglesia católica—, cuando entró a trabajar junto al papa alemán. Entonces robó unos cuantos documentos originales que fotocopió para llevárselos a casa. El robo de papeles confidenciales del pontífice continuaría, cada vez con mayor asiduidad, hasta 2012, cuando se publicó una parte de aquellos documentos y estalló el escándalo que pronto se popularizaría con el nombre de Vatileaks. En el domicilio del mayordomo se encontraron, en el registro que llevaron a cabo agentes de la Gendarmería Vaticana el 23 de mayo de aquel mismo año, un millar de cartas, expedientes y papeles oficiales, e incluso notas personales de la vida íntima e informes médicos sobre la salud del papa Ratzinger. Algunos de los documentos originales —no todo eran fotocopias— confiscados por la policía en el apartamento de Paoletto especificaban claramente que debían destruirse, y el propio pontífice se los habría entregado personalmente para que los hiciera desaparecer. En la operación de registro del domicilio de Paolo Gabriele se descubriría toda esta documentación en medio de un extraordinario volumen de recortes de prensa y libros sobre enigmas vaticanos, como la desaparición de Emanuela Orlandi, hija de un conserje del Vaticano, los asesinatos del caporal de la Guardia Suiza Alois Estermann y de su esposa, así como el escándalo del Banco Vaticano y la quiebra del Banco Ambrosiano. Paoletto, el hombre más discreto y en apariencia fiel a Benedicto XVI, vivía obsesionado por todas aquellas maquinaciones.

			Documentos top secret en un libro

			Fue el 26 de mayo de 2012 cuando en las librerías italianas se puso a la venta un impactante libro de Gianluigi Nuzzi, un periodista italiano que ya era conocido por destapar escándalos de corrupción en los que intervenían los políticos más populares y todo tipo de personajes de las altas finanzas del país. En esta ocasión, Nuzzi no publicaba un libro cualquiera. El volumen se titulaba Las cartas secretas de Benedicto XVI, y el contenido era pura dinamita. Ya hacía días que iban revelándose filtraciones a los periódicos, y el propio Nuzzi, en el programa Gli intoccabili —que dirigía con profesionalidad en la cadena de televisión privada La7—, había avanzado datos importantes. El Vaticano llegó a amenazar a Nuzzi y a la dirección de la cadena por aquel impecable ejercicio de profesionalidad periodística. La Santa Sede los calificó de «difamadores que tenían la insana intención de ensuciar el buen nombre y la imagen de la Iglesia católica ante el mundo».

			El 23 de mayo, tres días antes de la publicación del volumen de Nuzzi, el mayordomo del papa había sido detenido tras el exhaustivo registro llevado a cabo en su casa. La investigación abierta en el interior de la Santa Sede sobre las filtraciones, que se publicaban desde el mes de marzo, y el estallido final de la bomba, que suponía la salida a la luz del anunciado libro-dosier, habían precipitado las cosas. Al mayordomo, Paoletto, lo arrestarían acusado de ser el principal sospechoso. Benedicto XVI fue el primer sorprendido, y se declaró muy afectado por la noticia de la detención de su colaborador, al que quería como a un hijo y en quien había depositado toda su confianza. Pero el ingreso en una celda de la cárcel vaticana del que había sido el personaje más próximo al pontífice no evitó que al cabo de unos días saliesen a la luz nuevas filtraciones. El «cuervo» que el Vaticano afirmaba con tanto interés que quería descubrir no era Paolo Gabriele. Así pues, no era cierto —como se había querido dar a entender— que el mayordomo hubiera actuado solo. Él había sustraído los documentos, pero había más gente implicada en el asunto, y sin duda el nivel de esos personajes en la sombra era mucho más alto. 

			El propio papa había ordenado unos días antes, el 24 de abril, investigar a fondo el escándalo Vatileaks a un consejo formado por tres cardenales. Eran el español del Opus Dei Julián Herranz (que actuaba como presidente), el italiano Salvatore de Giorgi y el eslovaco Jozef Tomko. Estos tres «detectives» harían una perquisición paralela a la de la justicia y los servicios de seguridad vaticanos, y terminarían señalando también la responsabilidad del mayordomo, pero irían mucho más lejos que el tribunal en sus acusaciones. El informe elaborado por los tres cardenales, en exclusiva para el papa, desvelaba con nombres y apellidos quiénes eran los miembros de la curia implicados. Paoletto no había actuado solo. 

			El libro de Nuzzi, publicado en varios idiomas en todo el mundo, exponía a la opinión pública un centenar de documentos. Con rigor y detalles, fruto de la filtración, pero también de una investigación exhaustiva, el periodista mostraba gráficamente veintitrés cartas y papeles oficiales en los que podían comprobarse nombres, fechas, contenidos y escenarios de las luchas de poder, escándalos sexuales y corruptelas diversas protagonizadas por poderosos personajes del entorno del papa Ratzinger. Entre muchas otras cosas, salieron a la luz las pésimas relaciones entre el pontífice alemán y el secretario de Estado, Tarcisio Bertone, y el contenido de una carta confidencial que el cardenal colombiano Darío Castrillón envío a Benedicto XVI en la que se advertía de un supuesto y muy extraño complot para asesinar a Ratzinger dentro de menos de un año. También se hacían públicos datos importantes y confidencias sobre sobornos a personas influyentes para que acordaran audiencias privadas con el pontífice, revelaciones sobre la prostitución infantil en el caso Ruby - Silvio Berlusconi y acerca de los crímenes pedófilos de Marcial Maciel que demostrarían que la Santa Sede los conocía y los ocultaba. Intrigas de palacio más bien medievales, corruptelas financieras y detalles sobre la turbulenta vida sexual de altos cargos vaticanos completan un libro-dosier de trescientas cincuenta y dos páginas, y que es un compendio de todo aquello que nadie espera de la institución que, en nuestro mundo occidental, ocupa un lugar de privilegio, con un poder temporal y espiritual incuestionable. 

			Un juicio extraño y sin nombres de cardenales

			Para muchos vaticanistas, el proceso del caso Vatileaks supuso una farsa y un engaño a la opinión pública, basado en una puesta en escena, en medio de la expectación mediática, que en el fondo evidenciaba la existencia de un pacto. De hecho, hubo dos juicios distintos: primero el del mayordomo, Paoletto, y después el de Claudio Sciarpelletti, técnico informático de la Secretaría de Estado que desempeñó un papel marginal en el asunto. Este funcionario sería condenado a dos meses de prisión por obstaculizar las investigaciones del caso, pero no pasó ni un solo día encerrado, porque la pena quedó suspendida. Dos meses antes, el 29 de septiembre de 2012, había comenzado la vista importante, la de Paolo Gabriele. 

			Eran las nueve y media de la mañana cuando el imputado, elegante como siempre, llegaba a la sala del tribunal del Vaticano. «No me siento un ladrón», dijo el exmayordomo de Benedicto XVI, que proclamaría que había actuado solo por «exclusivo amor al papa y a la Iglesia». Según él, Ratzinger desconocía muchas cosas de su entorno que tenía que saber, y además Paoletto se autodefinía como un «infiltrado del Espíritu Santo». Al cabo de siete días y solo cuatro audiencias, el juicio acabaría, el 6 de octubre. Lo procesaron solo por el robo y la filtración de los documentos. Sobre el contenido de los escándalos de corrupción que vieron la luz —que era lo realmente importante y habría resultado esclarecedor— no se pronunció una sola palabra. En lo relativo a los eventuales cómplices de Gabriele, tampoco se dijo nada de nada. El tribunal, presidido por el juez único vaticano Giuseppe Dalla Torre, condenaría a Paoletto a dieciocho meses de reclusión por «robo con agravantes». Su familia y él tendrían que abandonar el domicilio que tenían asignado y serían expulsados del Vaticano. La pantomima se confirmaría cuando el portavoz vaticano, Federico Lombardi, anunció que Benedicto XVI tenía preparado el indulto. El propio pontífice terminaría llevando en persona el documento de perdón a la celda donde se encontraba el exmayordomo antes de la Navidad de aquel mismo 2012. Paoletto quedaba, pues, en libertad, y unos años después, a raíz de las filtraciones que dieron origen al caso Vatileaks 2, sabríamos adónde había ido a parar. La Santa Sede lo recolocó en la administración del hospital pediátrico Bambino Gesù, bajo gestión vaticana. Una manera muy habitual intramuros de retribuir silencios y evitar que la sangre llegue al río. Una artimaña tradicional que se aplica para contentar a todo el mundo y perpetuar «el hoy por ti, mañana por mí».

			El contenido del informe secreto

			El monseñor que me habló del informe top secret sobre Vatileaks ya ha muerto. Había sido un fiel colaborador de uno de los tres cardenales que, por encargo de Benedicto XVI, elaboraron aquel compendio de trescientas páginas, riguroso, minucioso y muy objetivo, sobre los detalles más importantes y también los que podían parecer más ínfimos de aquel episodio escandaloso, un dosier secreto elaborado a lo largo de nueve meses, fruto de decenas de interrogatorios a religiosos de toda condición, laicos y también periodistas. Se trataba de un documento reservado, como ya hemos dicho y quiero recalcar, que solo podría leer el papa Ratzinger, que ya era consciente de que el juicio promovido por el tribunal del Vaticano fue más un acto de cara a la galería que otra cosa. 

			Me reuní con aquel monseñor a principios de febrero de 2013 en un salón reservado, muy discreto, lejos de los muros del Vaticano, un pequeño comedor privado en la segunda planta del lujoso hotel Excelsior de la Via Vittorio Veneto. El contacto me lo había proporcionado un amigo común muy bien relacionado con los ambientes vaticanos y los palacios del poder político italiano. Este amigo lo convenció con el compromiso firme de que la conversación se llevaría a cabo sin cámaras y con la promesa inviolable de que su identidad nunca se haría pública cuando se hablara de tan delicado asunto. De hecho, nuestro amigo común estuvo presente en todo momento del diálogo. El prelado se había decidido a asistir más como un gesto de cortesía hacia él que porque se muriera de ganas de hacerlo. 

			Era un importante obispo italiano, ya entonces octogenario, que en tiempos de Pablo VI había manejado bastante el cotarro en el entorno del papa Montini. La cita comenzó puntualmente a las once de la mañana, y acabamos comiendo en la sala y saliendo del Excelsior a las cuatro y media de la tarde. Fijaos hasta qué punto fue una charla tan larga como interesante, al menos para mí, que llené un cuaderno entero de apuntes con los detalles confidenciales que nos facilitó. Era la filtración oral, pero muy detallada, de las conclusiones que los tres cardenales habían entregado a Ratzinger el 17 de diciembre de 2012. En aquellos momentos no teníamos ni idea de qué ocurriría en un futuro inmediato, ni de cómo aquel informe podría haber influido en precipitar definitivamente un hecho histórico sin precedentes en la historia contemporánea: la renuncia al pontificado, al cabo de pocos días, el 23 de febrero de 2013, del papa Benedicto XVI. Hay numerosos testigos que corroboran que la lectura de aquel dosier confidencial dejó abatido al pontífice alemán, que decidió decir «hasta aquí».

			Dejemos que sea aquel prelado, al que llamaré X, quien hable a partir de mis apuntes:

			—El libro de Gianluigi Nuzzi sobre el caso Vatileaks se queda bastante corto. Solo hace públicos veintitrés documentos, y apenas hace referencia a un centenar de los casi mil papeles confiscados en el domicilio del mayordomo, Paoletto. ¿Qué más había que no salió a la luz en ese volumen ya en manos de la opinión pública? Muchas cosas importantes que se desconocen.

			Aquel religioso, que repite una y otra vez que me cuenta todo aquello sin ningún ánimo de comprometer al papa Ratzinger, sino con la intención de que sea un revulsivo para desencadenar cambios en la Iglesia, comienza a desgranar los detalles que contiene aquel informe declarado top secret. 

			—En estos momentos en el Vaticano hay unas instituciones financieras extremadamente corruptas. Podemos hablar de malversación de fondos, de operaciones opacas, de inversiones sospechosas, de favorecer importantes intereses privados, de depósitos en paraísos fiscales… El Banco Vaticano, a pesar de los cambios introducidos, continúa siendo una institución descontrolada al servicio de altos cargos de la Santa Sede vinculados a empresarios con pocos escrúpulos, grupos mafiosos y traficantes internacionales de armas y drogas. 

			El testimonio de X me habla de asuntos muy enrevesados que quiero ahorrarle al lector y que demostrarían que el IOR (el Banco Vaticano) es una enorme lavadora de millones de dólares en posesión del crimen organizado. De hecho, en marzo de 2012, Estados Unidos incluyó a la Santa Sede en el listado de países que blanqueaban dinero negro. Mientras nos tomábamos un aperitivo, el obispo definió las claves del escándalo:

			—Todo lo que contaré ahora sobre el contenido del informe viola de manera directa y lamentable los mandamientos sexto y séptimo («No cometerás actos impuros» y «No robarás») y atenta contra ambos. 

			Después he leído que —según los periódicos italianos— una fuente también anónima y muy próxima a los tres cardenales que actuaron como «detectives» repitió esta misma frase casi al pie de la letra. Tal vez la «garganta profunda» fuera el mismo monseñor.

			—Las luchas de poder en el Vaticano son una tradición secular, lo han sido siempre. Vatileaks solo descubre algunas de ellas. Aparte de los ya conocidos enfrentamientos entre el papa Benedicto XVI y el secretario de Estado, Tarcisio Bertone, en varios documentos queda claro que Ratzinger está cansado de los asuntos oscuros en los que el italiano está inmerso constantemente. Una vez tras otra, en varias cartas y notas, le recrimina haber colocado tanto en el Banco Vaticano como en distintos dicasterios a personas cercanas a él, que ahora le deben favores. Bertone siempre se ha sentido fuerte porque sabe que cuenta con la ayuda de los personajes más importantes de las finanzas italianas e internacionales, a quienes hay que sumarle la gente poderosa de intramuros que también lo apoya. Benedicto XVI, inmerso en temas teológicos y de la liturgia, ha ido confiándole todos sus asuntos no doctrinales, y él se ha aprovechado. 

			Poder, dinero y sexo: los tres pilares del escándalo

			Hasta aquel momento, monseñor X había hecho un relato muy desordenado, a veces tan caótico y difícil de seguir que exigía que lo interrumpiera continuamente para aclarar conceptos, nombres, cargos y situaciones. Él era muy consciente de ello. Hacía dos horas que charlábamos y optó por pedir que nos sirvieran la comida mientras bebía un sorbo de su Martini seco. Después de exhalar un suspiro profundo, dijo:

			—Mira, lo resumiré para que lo entiendas. Vatileaks, según dice el informe que recoge las conclusiones de la investigación que he podido leer, se basa en tres pilares fundamentales: el primero es la lucha de poder; el segundo, el escándalo económico del que hemos hablado; y el tercero, el escándalo sexual que te contaré más tarde.

			Ese sencillo esquema aclaraba muchas cosas y arrojaba luz sobre aquella complicada letanía de historias fascinantes, cada una de las cuales merecería como mínimo un libro.

			—El escándalo de la lucha de poder —continuó diciendo mi confidente— no se explica sin tener en cuenta los enfrentamientos entre el secretario de Estado, Bertone, y su antecesor en el cargo, Angelo Sodano. La enemistad viene de lejos, hasta el punto de que Sodano tardó dieciocho meses en dejar el despacho para que lo ocupara su sucesor. El cardenal Sodano es el líder indiscutible de los conocidos como «diplomáticos», cardenales de la curia que proceden de la escuela diplomática de la Santa Sede, la Academia Eclesiástica Pontificia. Todos son críticos con el papa alemán por cómo ha gestionado la administración vaticana, los casos de pederastia y las finanzas. El cardenal Bertone, en cambio, es el capitán de los «bertonianos», los purpurados nombrados durante el pontificado de Benedicto XVI, y colocados por el secretario de Estado en cargos relevantes. Le deben tantos favores que comen de su mano. Los partidarios de Sodano siempre han criticado que un salesiano los expulsara del poder como hizo cuando accedió al cargo. Todos quieren venganza. Dios no quiera que haya algún cónclave pronto, porque estos dos se enfrentarán a muerte para colocar a uno de los suyos. El camarlengo Bertone y el decano del Colegio Cardenalicio son irreconciliables. 

			El cónclave para elegir al sucesor de Benedicto XVI se celebraría al cabo de solo unas semanas, pero tanto Sodano como Bertone fracasaron. El elegido sería el cardenal arzobispo de Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio. De ello, hablaremos más adelante.

			—Del segundo escándalo, el económico, puedo aclararte que en el Banco Vaticano se han descubierto unas tres mil cuentas que no tienen nada que ver con la religión. Todas están vinculadas a organizaciones de la mafia, al tráfico de armas y de drogas. Solo de pensarlo me entran temblores. Durante muchos años, el Vaticano pagaba unas tasas mucho más altas que las del mercado; había corrupción y comisiones para los corruptos. Cuando el prelado Carlo Maria Viganò intentó reformar el sistema para evitarlo, funcionarios de la curia forzaron a su santidad a que lo ascendiera y le diera un cargo al otro lado del Atlántico, y entonces lo nombraron nuncio en Estados Unidos. Al mismo tiempo, varios funcionarios del banco maquinaban constantemente para ocultar al papa las decisiones financieras de la institución. Solo te pongo un ejemplo: cuando el directorio del IOR decidió destituir al presidente que debía hacer reformas importantes, Ettore Gotti Tedeschi, miembro del Opus Dei y por tanto muy cercano a Ratzinger, lo hicieron casi a escondidas. Benedicto XVI lo supo tarde y cuando ya no se podía hacer nada. 

			Monseñor X vuelve a respirar profundamente cuando acaban de servir el primer plato.

			—En lo referente al sexo… ¡Ay, el sexo, siempre problemático cuando se mezcla con la religión! En este tema hay revelaciones muy crudas y difíciles de asimilar. 

			Recuerdo que monseñor X decidió que comer y explicar a la vez aquellos asuntos escabrosos resultaría indigesto, y que los comentaría después de los postres. Así fue. Durante la comida nos dedicamos a hablar de la Roma, el equipo de futbol que llevaba en el corazón, de la pugna Barça-Real Madrid y de otros temas futbolísticos. Cuando acabamos el festín, no tuve que recordarle su promesa.
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			Un prostíbulo en la Santa Sede

			Los «pecados de la carne»

			En el salón reservado del hotel Excelsior, aparte de la mesa donde habíamos comido, había un sofá y dos cómodas butacas donde volvimos a sentarnos después de la comida. Mi amigo, que había intervenido poco en la conversación, invitó a Sua Eccelenza a un espectacular Cohíba. Era la oportunidad ideal para encender también mi pipa, dispuesto a escuchar. Siempre he fumado en pipa, y quienes me conocen saben muy bien que las pipas, como amigas fieles, forman parte de mi vida. 

			Aunque monseñor X era muy locuaz, de vez en cuando callaba y me miraba, mientras disfrutaba del humo de su puro, para que le hiciese alguna pregunta o le pidiera alguna aclaración sobre sus revelaciones. Después de tres horas de conversación, yo todavía seguía sin tener claro si era un personaje simpático. A veces me lo parecía, pero en otros instantes me daba la sensación de que era más seco y distante. En ningún momento, eso sí, hizo ningún gesto de contrariedad, a pesar de mis dudas constantes, mis cavilaciones en voz alta y las preguntas incómodas. 

			Habíamos hablado del escándalo de la lucha de poder y del escándalo económico, y ahora abordábamos el escándalo sexual, el último de los tres pilares de Vatileaks. Como preámbulo me hizo una disquisición sobre el sexto mandamiento que no me dejó nada claro si monseñor X lo consideraba un deber sagrado o más bien una disposición para evitar caer, como decía él, «en el desenfreno y el exceso». 

			—Los pecados de la carne han formado parte de las debilidades humanas desde siempre, y también han sido una plaga que ha afectado a los representantes de la Iglesia. Satanás quiere tentarnos, como a todo el mundo, y hay que ser muy fuerte para no hacer caso de sus incitaciones, de sus regalos envenenados… Los consagrados tenemos debilidades y caemos, como mortales que somos, en su trampa de lujuria. Creo sinceramente que son pocos, también en el Vaticano, los que pueden decir que no han sucumbido a la tentación. 

			No sé si aquel octogenario se autoinculpaba o si quería mantenerse al margen de aquel contexto de pasiones prohibidas que me dibujaba; mi amigo, en una conversación posterior, me diría que tampoco él lo había entendido. Lo que sí me pareció evidente es que se revelaba como un homófobo absoluto, ya que se refería a los homosexuales como «desviados», «enfermos», «invertidos» y «sodomitas».

			Clubes y casas de citas

			El informe top secret de Vatileaks es muy preciso en el descubrimiento de organizaciones y de lugares donde religiosos que trabajan en el Vaticano, y que pertenecen a todos los rangos del escalafón, participan en intercambios de favores sexuales. 

			—Los invertidos son muy numerosos en la Santa Sede. El hecho de haber vivido siempre entre hombres, ya desde jovencitos en los seminarios, provoca que esta sea la tendencia sexual de una mayoría —sentencia monseñor X, que no obvia los adjetivos despectivos e insultantes hacia los homosexuales—. Bueno, muchos ya entraron en los seminarios con esa enfermedad. Eran finochi (maricones) y han continuado ejerciendo como tales en su vida como religiosos. 

			En el año 2005, la Santa Sede había publicado un polémico documento donde se cerraba la puerta de los seminarios y del sacerdocio «a aquellos que practican la homosexualidad, presentan tendencias homosexuales profundamente arraigadas o apoyan la cultura gay». Cuando le digo a mi interlocutor que tiene una actitud muy homófoba, lo reconoce sin molestarse:

			—Es cierto. No los aguanto. No les deseo ningún mal, pero en gran parte los sodomitas son gente que lo enreda todo y que le ha hecho mucho daño a la Iglesia. 

			Monseñor X ya había dejado bastante claro su criterio ultraconservador para explicar lo que contenía el dosier confidencial sobre el tema:

			—Hay encuentros con prácticas sexuales aberrantes en los apartamentos privados del interior mismo del Vaticano. Conozco altos cargos y otros sacerdotes de nivel no tan alto que casi todas las noches contratan e introducen en sus estancias a chicos que se prostituyen. Muchos son mayores de edad, pero también hay menores. La seguridad les permite el paso porque se presentan como sobrinos o familiares de los religiosos que los invitan a pasar la noche en su casa. Es una práctica muy habitual. En el informe se cita un caso ya antiguo, de 2007, que afecta a monseñor Tommasso Stenico, próximo al cardenal Bertone, al que suspendieron tras un reportaje televisivo del canal La7 que lo mostraba, en la grabación de una cámara oculta, negociando con un joven para mantener relaciones homosexuales sadomasoquistas. 

			Lo peor de todo es que el escenario de la transacción y de la relación posterior era el propio despacho de Stenico en la Congregación para el Clero, el organismo que se encarga de velar por el comportamiento disciplinar y moral de los más de cuatrocientos mil sacerdotes católicos repartidos por todo el mundo. Este monseñor, conocido por su homofobia dentro de la curia, practicaba en la intimidad lo que en público afirmaba abominar, un caso de hipocresía similar al de muchos reputados homófobos dentro de la Santa Sede.

			—El informe deja bastante clara esta tradición en los apartamentos privados y añade otros detalles sobre la participación de sacerdotes, monjes, veteranos periodistas vaticanos y también aristócratas italianos en orgías homosexuales en apartamentos, bares, saunas, clubes nocturnos y de intercambio, restaurantes y gimnasios de la ciudad de Roma. Los lugares que cita el dosier son el Club Priscilla, que está cerca de la Universidad de La Sapienza, una villa en las afueras de la ciudad, una sauna cerca de las catacumbas y un centro de estética en el centro histórico. 

			El todopoderoso lobby gay

			Durante los interrogatorios que los tres cardenales llevarían a cabo para redactar el informe que debían entregar a Benedicto XVI, se descubre la existencia dentro del Vaticano de un supuesto lobby gay que muchos expertos vaticanistas definen como un instrumento fundamental para condicionar las carreras y las decisiones que se toman en el día a día. El propio papa Francisco hablaría de ello pocos meses después, en cuanto llegó al pontificado. El 29 de julio de 2013, de vuelta de su viaje a Brasil, cuando se le preguntó en el avión por su criterio sobre la condición homosexual, dijo aquello de: «Si una persona es gay y busca al Señor y tiene buena voluntad, ¿quién soy yo para juzgarla? El problema no es tener esta tendencia, el problema es formar lobby».

			Como no podía ser de otra manera, monseñor X muy probablemente se hubiera horrorizado por la actitud abierta del nuevo papa con la comunidad LGTBIQ. Pero ¿qué me había dicho seis meses antes, a principios de febrero, sobre el tema?

			—Hay un todopoderoso lobby gay en el Vaticano. Y no se trata de cuatro o cinco prelados, como ha insinuado Benedicto XVI: hay una red con bastante gente, muy activa y operativa, que no puede desmantelarse. Los sodomitas se han unido para hacer prevalecer su criterio, sus opciones, para ayudarse entre ellos a escalar posiciones y conseguir cargos. El informe habla de casos concretos, de tráfico de influencias. Salesianos, jesuitas y miembros de otras congregaciones participan de este lobby, muy transversal, que actúa con un potencial capaz de imponer nombres y hacer y deshacer documentos y resoluciones importantes en los dicasterios y en otros departamentos de la Santa Sede. Están presentes tanto en el Gobernorado (la administración civil vaticana) como en la mayoría de los dicasterios y en la Secretaría de Estado.

			El problema añadido, comenta monseñor X, es que muchos miembros del denominado «lobby gay» vaticano, según se desprende del documento elaborado sobre Vatileaks, se ven sometidos a dramáticos chantajes. 

			—Estos religiosos invertidos mantienen una prolífica actividad sexual con laicos fuera de los muros de la Santa Sede. Muchas veces se trata de relaciones con bailarines, actores o deportistas, pero también tienen contactos con jóvenes delincuentes que se prostituyen y que pertenecen a clanes mafiosos. Entonces estos les hacen chantaje. Tienen fotos y vídeos con los que amenazan a los religiosos, a quienes obligan a pagar grandes sumas de dinero, a mantenerlos de por vida o a colocar a personajes indeseables en puestos de responsabilidad del organigrama del Vaticano. 

			La homosexualidad, según afirma el documentado libro Sodoma. Poder y escándalo en el Vaticano, del periodista Frédéric Martel, publicado en 2019, es la tendencia de un ochenta por ciento de los religiosos que trabajan en la Santa Sede. También entre un sesenta y un setenta por ciento de los seminaristas serían homosexuales, según afirma. Martel, a quien entrevisté para TV3 en Barcelona cuando se publicó la edición española del libro, defiende esta cifra, que no ha desmentido nadie en el ámbito oficial. En la entrevista, emitida a mediados del mes de marzo de 2019, el periodista francés afirma que a lo largo de los cuatro años de trabajo de investigación en la Santa Sede y en una treintena de países, donde hizo unas mil quinientas entrevistas, se dio cuenta de que «el Vaticano es una organización, yo diría, esencialmente homosexual, marcada por la atracción hacia los niños y las formas de seducción». En la conversación sobre el libro, declara que es necesario denunciar la doble vida de muchos de estos clérigos homosexuales ultraconservadores que condenan la homosexualidad en público y la practican en privado. Asimismo, el autor muestra una clara empatía con los sacerdotes homosexuales, ya que él lo es, cuando dice: «Es el sistema lo que es criticable. No ellos». El mismo papa Francisco, cuando se le preguntó sobre esta publicación, no dudaría en decir que era «un buen libro».

			Cuatro años antes de la aparición de la obra de Martel, una entrevista en el Corriere della Sera y una rueda de prensa habían hecho temblar los cimientos de la Santa Sede. Era el 3 de octubre de 2015. «Quiero que la Iglesia y mi comunidad sepan quién soy: un sacerdote homosexual, con un compañero, feliz y orgulloso de mi propia identidad». Con estas palabras, el teólogo y sacerdote Krzysztof Olaf Charamsa declaraba públicamente su homosexualidad y presentaba en público a su pareja, el catalán Eduard Planas. Charamsa no era un religioso cualquiera: trabajaba en un alto cargo de la Congregación para la Doctrina de la Fe y era profesor de Teología en las universidades pontificias Gregoriana y Regina Apostolorum, en Roma. Era la primera figura del interior de la Santa Sede que salía del armario en público. Nacido en Gdynia, Polonia, en 1972, se había ordenado sacerdote en 1997 y trabajaba en el Vaticano desde hacía doce años. Según sus propias palabras, dio aquel paso, con aquellas declaraciones y una carta enviada al papa Francisco, por amor a su pareja y como denuncia contra una jerarquía de la Iglesia católica que califica de «homófoba, misógina y profundamente hipócrita». La respuesta del Vaticano sería furibunda. Era la víspera del inicio del Sínodo de Obispos sobre la Familia, en el que debía decidirse, entre muchas otras cosas, cuál sería la actitud de la Iglesia ante los millones de católicos homosexuales que se habían sentido vejados y expulsados durante los pontificados conservadores de Wojtyla y Ratzinger. Fue el momento que el joven prelado consideró más oportuno para airear una realidad muy oculta, pero las instancias oficiales lo consideraron una ofensa grave y una «presión mediática injustificada» a la asamblea sinodal. 

			Charamsa siempre ha negado la existencia del lobby gay en el Vaticano, pero, como Martel, habla de un alto porcentaje de religiosos homosexuales en la Santa Sede, que él sitúa en más de un cincuenta por ciento. 

			—Hay sacerdotes homosexuales que son también muy homófobos, que viven con odio hacia sí mismos y hacia los demás, pero también he conocido a varios homosexuales fantásticos que figuran entre los mejores ministros de la Iglesia. 

			Cuando habla de los abusos a menores, que califica de aberrantes, el exprelado polaco recalca que «la pedofilia no tiene nada que ver con la homosexualidad, sino con la represión de la homosexualidad». Charamsa sería expulsado de inmediato de sus cargos en el Vaticano y de las universidades católicas en las que impartía clases de teología. La razón oficial era que había roto el celibato obligatorio, pero él niega tal acusación: «Yo no he tocado nunca a una mujer». Después, su obispo polaco lo apartaría del sacerdocio. En una entrevista con Mònica Terribas en Catalunya Ràdio, Charamsa, que se trasladó a Badalona (cerca de Barcelona) para vivir con su pareja, afirmó sentirse «liberado y en paz».

			El misterioso burdel intramuros

			No dejamos aún a monseñor X, que nos reserva para el final de la conversación una bomba informativa que, según él, figuraba también en el informe sobre Vatileaks al que tuvo acceso. 

			—Me cuesta decirlo, pero hasta hace muy poco tiempo dentro del Vaticano había un burdel con una gran actividad. Muchos lo sabíamos, y algunos lo habíamos denunciado. Era uno de los temas tabú que todo el mundo pretendía obviar. El prostíbulo funcionaba en un apartamento discreto y disponía de chicas, chicos y jóvenes, aunque en este caso no eran menores. La clientela era variada, pero predominaban los altos cargos, que así podían satisfacer sus deseos más íntimos sin necesidad de salir al exterior. 

			Cuando le señalo que eso que dice es muy grave y que nadie me ha hablado nunca de ello, sonríe:

			—Ni te han hablado de ello ni lo harán. Aquí todo el mundo se tapa las vergüenzas. Si hoy yo callo por ti, mañana tú lo harás por mí… Pero sí. Es completamente cierto. A este nivel de decadencia hemos llegado. El prostíbulo descubierto contaba con el apoyo y la protección de al menos dos cardenales, y estaba regentado por un religioso y un laico. Se organizaban todo tipo de relaciones, sesiones sadomasoquistas y también orgías. El papa Benedicto XVI, en cuanto lo leyó en el informe, hizo que lo cerraran de manera inmediata. Sin embargo, no tenemos noticia de que se haya sancionado a nadie. 

			La larguísima conversación con aquel clérigo, al que no volví a ver, pues al cabo de unas semanas se le diagnosticó un cáncer que acabó con su vida, es una de las más interesantes que he mantenido a lo largo de mi carrera profesional en la Santa Sede. Lástima que, sin cámaras, no pudo transcender, pero me ha servido, y mucho, para reflexionar sobre la idiosincrasia oculta de la institución y entender muchas cosas que han ido sucediendo después. 

			El informe de la comisión investigadora, del que se hicieron solo cuatro copias, se guardó, como si fuera un nuevo tercer secreto de Fátima, en la caja fuerte del apartamento pontificio. El papa Ratzinger lo leyó una sola vez, y con eso le bastó. Se vio incapaz de continuar para asimilar los detalles. Tras la notificación de su renuncia, el 11 de febrero de 2013, el 28 de aquel mes Benedicto XVI se trasladó al palacio de Castel Gandolfo para no interferir en el cónclave que debía elegir a su sucesor. Allí lo visitaría el recién elegido Francisco el 23 de marzo, diez días después de su nombramiento como nuevo cabeza de la Iglesia católica. En una reunión muy privada, Ratzinger le entregó en una misteriosa caja blanca de la que hablaremos el informe top secret sobre Vatileaks que había elaborado la comisión de cardenales. Después de unos días de relativa tranquilidad, comenzaban los dolores de cabeza para el nuevo pontífice argentino.

			Un restaurante «especial» y muy secreto

			La conversación con monseñor X me ha traído a la memoria que unos diez años antes había podido disfrutar de la oportunidad de comer, invitado por dos cardenales, en un restaurante «muy especial», oculto y también muy privado, en el barrio medieval de Borgo Pio, situado justo delante de la puerta de Santa Ana, que da acceso a los intramuros vaticanos. Es una parte de Roma que durante el día está llena de turistas, monjas y sacerdotes deambulando por sus calles, con bares y restaurantes que tienen las terrazas siempre llenas, tiendas elegantes y bazares de souvenirs. Era la época del pontificado de Juan Pablo II, y los dos purpurados, uno de los cuales era italiano, y una buena fuente informativa para mí desde hacía tiempo, me llevaron hasta el portal de un edificio elegante, como muchos de los de aquella zona, en la Via del Mascherino. El otro «príncipe de la Iglesia», latinoamericano, le dijo su nombre a la persona que lo atendió por el portero automático y la gran puerta se abrió. Subimos al segundo piso en un ascensor viejo y muy artístico. Allí nos esperaba una hermosa y elegante joven camarera con un uniforme negro que nos conduciría inmediatamente por un largo pasillo lleno de puertas hasta un pequeño pero magnífico salón privado, con frescos en las paredes, un mobiliario suntuoso y una mesa redonda preparada para tres comensales, con un mantel, una vajilla y una cubertería exquisitas. Todo estaba organizado para no toparse con ningún otro cliente. La discreción era la principal divisa de aquel establecimiento.

			Se trataba —me explicarían mis acompañantes— de uno de los restaurantes secretos, privados, que hay en la zona, frecuentados por las altas esferas vaticanas, la rancia aristocracia romana, políticos, empresarios y financieros. Un lugar perfecto para hacer negocios, preparar componendas y encontrarte en un entorno íntimo con quien no quieres ser visto. Se trataba de pisos de varias casas, con entradas diferentes, que se habían unido en el interior de los edificios y que desde la calle parecían viviendas normales. Allí no se admite a nadie sin reserva previa. Y, por supuesto, sin alguna referencia o recomendación de un personaje VIP, tampoco te gestionan la reserva. 

			Cenamos de forma exquisita charlando de mil y un asuntos. De todo aquello recuerdo un vino de Burdeos que todavía paladeo en sueños. Cuando terminamos el postre, uno de los cardenales pidió un armañac, el otro lo siguió con un coñac y yo me apunté a un calvados. Con las copas, los camareros también nos trajeron tres perturbadores dosieres en elegantes carpetas de cuero con incrustaciones de cobre. Cuando abrí mi cartapacio, no me lo podía creer: era un inmenso catálogo de señoritas y señoras con fotografías bastante explícitas, así como una ficha de cada una de las meretrices, en la que se informaba de su nombre, sus medidas físicas y las habilidades y disciplinas sexuales que proponía. Fui hojeándolo hasta llegar a la mitad del catálogo, donde comenzaba el capítulo de los señores y jovencitos, también con sus correspondientes fichas. Cerré el catálogo mientras miraba a mis dos anfitriones con cara de sorpresa y se me escapó una pregunta bastante ingenua:

			—Eminenze, cos’è questo posto?

			—Creo que queda bastante claro, ¿no? —me respondió el cardenal italiano—. Un lugar elegante y discreto donde comer y beber bien. Un oasis de paz donde saciar el hambre y la sed. Los seres humanos tienen hambre y sed de muchos tipos. El catálogo que nos han traído tiene el mismo objetivo que la carta de platos, la de postres y la de vinos. 

			Los purpurados ni siquiera abrieron el cartapacio. Yo, educadamente, tampoco quise insistir. El cardenal latinoamericano sonreía, y el italiano acabó diciendo:

			—Siamo umani i tutti abbiamo dei punti deboli.
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			Benedicto XVI, el valor de la renuncia

			Continuismo y gestión deficiente

			—Estamos ante un pontificado que será continuista en los planteamientos, en el conservadurismo. Pero el papa Ratzinger no es Wojtyla. Es un hombre de estudio, de pensamiento, un prestigioso teólogo, una especie de ratón de biblioteca que afronta con desconfianza el contacto con la gente, que se encierra en sí mismo y que rehuirá los problemas cuando vayan llegando.

			Esta declaración me la hizo delante de las cámaras de TV3, al día siguiente de la elección del papa Benedicto XVI, el 19 de abril de 2005, el conocido y prestigioso analista del Vaticano Marco Politi. El periodista tenía toda la razón, y los casi ocho años de pontificado de Ratzinger fueron tal como los vaticinó. El que sería durante muchos años el vaticanista de La Repubblica, que ahora escribe para Il Fatto Quotidiano, siempre ha sido para mí una buena referencia de cómo informar desde la Santa Sede. Autor de dos superventas sobre el papa Wojtyla y Benedicto XVI, Politi es un observador riguroso, respetuoso y muy bien informado. Hemos hablado en numerosas ocasiones desde aquella declaración, y coincido en muchos puntos de su visión de un pontificado, el de Benedicto XVI, que no sería en absoluto brillante y que conllevó una importante pérdida del peso que ostentaba la Iglesia católica en el mundo. En la cuestión doctrinal y pastoral, Ratzinger perseveró en el conservadurismo de su antecesor, al que siempre apoyó como prefecto de la Congregación de la Fe, un cargo al que había accedido en 1981. Con Juan Pablo II, Joseph Ratzinger siempre formaría un equipo fuerte e implacable contra el relativismo y la modernidad. 

			Aquel hombre, al que sus propios colegas llamaban el Panzerkardinal, no dudó nunca en amenazar, e incluso expulsar como educadores, a teólogos y defensores de la teología de la liberación, el movimiento de la Iglesia que se sitúa al lado de los pobres. El suizo Hans Küng, el brasileño Leonardo Boff, los catalanes Pere Casaldàliga y Jon Sobrino, y otros españoles como Juan José Tamayo, Benjamín Forcano o José María Castillo, en total más de un centenar, se convertirían en sus víctimas. Como buen filósofo y teólogo de inspiración hegeliana, Ratzinger, quien durante el Concilio Vaticano II (1962-1965) fue considerado «progresista», sería el autor, en 1997, del Nuevo catecismo de la Iglesia católica. De esta estrecha colaboración con Juan Pablo II surgirían también numerosas directrices y condenas a la homosexualidad, las mujeres abortistas, la eutanasia, la fecundación in vitro o el uso del preservativo —como ya vimos anteriormente— incluso en lugares donde el virus del sida causaba estragos, como era el caso del continente africano. Ya investido papa, sus decisiones en el terreno de la teología, la catequesis, la moral y la doctrina social de la Iglesia siguieron el temario de su predecesor. De hecho, el guion era el que él mismo había escrito para Wojtyla desde el palacio del Santo Oficio como prefecto de la Congregación de la Fe. No en vano sería siempre el brazo teológico del papa polaco.

			Aquel primer año de pontificado, 2005, sirvió a todo el mundo para darse cuenta de que Benedicto XVI no cambiaría nada sustancialmente. Del papel de Ratzinger al frente de la Congregación de la Fe primero y como pontífice después, he podido hablar en varias ocasiones con dos teólogos, el jesuita Jon Sobrino (nacido en Barcelona) y, sobre todo, el franciscano brasileño Leonardo Boff.

			Conversaciones con Leonardo Boff

			En ocasiones, la televisión resulta muy frustrante por el poco tiempo del que disponemos los periodistas para mostrar los resultados de una información que hemos trabajado a fondo. En un minuto y medio no puede profundizarse en casi nada, solo pueden apuntarse cosas, pero hay temas y entrevistas que no deberían liquidarse en esos escasos noventa segundos. Después de una conversación de casi una hora, resulta muy frustrante. ¡Cuánto material de calidad arrojamos los periodistas a las papeleras de las redacciones de las televisiones! Durante el montaje, tenemos que seleccionar y recortar cosas importantes siempre, y a veces resulta muy doloroso. Este es el caso de la entrevista que le hice en 2007 a Leonardo Boff (Concordia, Brasil, 1938). El que fuera uno de los fundadores de la teología de la liberación me hizo un retrato del pontífice Benedicto XVI mucho más extenso e interesante de lo que pude trasladarles a los telespectadores de los Telenotícies (los informativos de Tv3).

			Boff sentenció, según lo que veo en mis apuntes, que «el inquisidor de Juan Pablo II, Joseph Ratzinger», una vez llegado al pontificado, representó «una auténtica desgracia para la Iglesia católica». Dejó bien claro que las comunidades de base católicas de todo el mundo se distanciaban cada vez más de lo que proclamaba el Vaticano, y que la grieta estaba convirtiéndose en un abismo insuperable. «Los pobres del mundo —diría— reclaman justicia y exigen que la Iglesia no ignore más su voz.» Leonardo Boff, que en 1985 fue condenado por el prefecto de la Doctrina de la Fe, Ratzinger, al silentium obsequiosum (silencio respetuoso) después de un juicio en el palacio del Santo Oficio, volvió a definirlo durante la conversación con una dureza extraordinaria, según transcribo de mis apuntes de entonces:

			—Benedicto XVI es un fundamentalista religioso. Él y los suyos son gente que tiene una visión feudal de la Iglesia, una interpretación del poder que choca con el Evangelio. Ratzinger siempre se ha mostrado respetuoso, educado y elegante en nuestros encuentros, pero, eso sí, hemos discutido mucho. Cuando me acusaba de predicar como un luterano, yo le replicaba diciendo que hemos escuchado poco a Lutero. Es rehén de una interpretación conservadora y reaccionaria del cristianismo. No olvidemos que cuando era inquisidor fue él quien introdujo conceptos como el de «guerra justa» en el catecismo, y ahora olvida que tiene que ser más pastor y menos maestro. Como papa también tiene la obligación, con todo el poder en sus manos, de no seguir encubriendo los casos de pederastia en la Iglesia. 

			Con Leonardo Boff, que, cansado de las trabas vaticanas, dejó el sacerdocio en 1992 y se casó, he hablado en otras ocasiones en Barcelona y también en Italia. Hemos tenido oportunidad de conversar sobre diversos temas: el marxismo, ahora ya mucho menos influyente en las nuevas corrientes de la teología de la liberación que en los inicios; la convivencia entre las dos sensibilidades de la Iglesia (la conservadora y la reformista); el cáncer de la pederastia en la institución… No me sorprendió cuando elogió el gesto de renuncia de Benedicto XVI. A pesar de haberlo criticado con severidad, de definirlo como un personaje frustrado y autoritario, Boff sabe reconocer las cualidades de las personas más alejadas de su pensamiento. En un encuentro más reciente, en 2017, mientras hablábamos del gesto de Ratzinger que más transcendencia histórica ha tenido, me hizo este análisis:

			—Benedicto XVI decidió actuar con humildad y valentía. Ya no tenía la fuerza física, ni psicológica, ni espiritual para enfrentarse a los graves problemas que debía afrontar. No es ningún secreto si digo que me sentí aliviado cuando renunció; tan aliviado como preocupado cuando lo eligieron. En aquel momento sentí mucha pena por él. Es un hombre muy tímido y le ha supuesto un gran esfuerzo ejercer un cargo en el que ha tenido que recibir a gente, saludar a los fieles, abrazar a las personas y besar a los críos. Por otro lado, la curia le hizo la vida imposible, convertida prácticamente en un poder paralelo. Para él, el caso Vatileaks representó un choque y el derrumbe de su mundo. 

			Leonardo Boff ha mantenido una relación bastante distinta con el papa Francisco. Con motivo del octogésimo cumpleaños del teólogo brasileño, el 14 de diciembre de 2008, Jorge Mario Bergoglio le escribió una carta que refleja una proximidad afectuosa. El argentino también mostró su reconocimiento por el apoyo del teólogo desde los primeros días del pontificado y le transmitió los mejores deseos para él y para su esposa. 

			Boff ha escrito mucho sobre el pontificado de Francisco, al que le agradece su visión pastoral abierta y «llena de amabilidad y ternura» en un mundo en el que escasean estas virtudes. El exsacerdote brasileño había advertido también sobre los «complots» del presidente estadounidense, Donald Trump, y la extrema derecha internacional, que quiere «aniquilar al pontífice», y que cuenta con la colaboración en el Vaticano de sus enemigos más violentos. Para el exfranciscano, la Iglesia, con Bergoglio al frente, «vive ahora, a pesar de todos los problemas, una auténtica primavera».

			Un día para la historia

			La del 11 de febrero de 2013 era una mañana tranquila en la redacción de los Servicios Informativos de TV3. Recuerdo que estaba preparando una información sobre Italia que no era urgente y que compartía con los compañeros de la Sección de Internacional las bromas y largas conversaciones habituales. Nos conocemos desde hace muchos años, hace décadas que la mayoría trabajamos juntos, y aparte de las manías de cada uno —todos las tenemos— siempre intercambiamos opiniones interesantes y abrimos debates que nos ayudan a todos a conocer detalles y puntos de vista diferentes, de gran valor para las noticias que tenemos siempre entre manos. De repente, aquel día, todo cambió. Eran las 11.48. Las agencias EFE, Reuters y France Press enviaron de manera casi simultánea la noticia de la renuncia al pontificado de Benedicto XVI. Miro el móvil y hacía seis minutos que la agencia italiana ANSA me había hecho llegar un aviso que, en medio del alboroto que mis colegas y yo organizamos siempre, me había pasado desapercibido. 

			El papa Ratzinger acababa de hacer público el histórico mensaje, durante una ceremonia ordinaria del Colegio Cardenalicio que no tenía previsto más contenido que la comunicación de la fecha de la canonización de diferentes beatos de la Iglesia. El empleo para tal anuncio del latín, habitual en el pontífice alemán, hizo que pocos se percataran en directo del alcance de lo que el papa acababa de notificar. La noticia la dio a conocer al mundo la corresponsal de la agencia ANSA en la Santa Sede, Giovanna Chirri. Ella era la única, de los cinco periodistas que había en aquellos momentos en la Sala Clementina, capaz de entender la lengua clásica, que yo —como muchos— estudié de pequeño, pero de la que solo me quedan nociones ridículas. Hubo incluso muchos cardenales que no entendieron de qué iba el histórico anuncio, algo que es bastante más grave. Chirri confesó que al oír el comunicado «me puse nerviosa y me temblaban las piernas». Siempre que coincidimos en las dependencias de la Oficina de Prensa, Chirri me recuerda con orgullo que fue ella quien comunicó al mundo una renuncia que hoy se nos muestra como un acto valiente y cargado de responsabilidad. 

			La fórmula elegida por Benedicto XVI se correspondía a la perfección con su estilo: «Bene conscius ponderis huius actus plena libertate declaro me ministerio Episcopi Romae, Successoris Sancti Petri, mihi per manus Cardinalium die 19 aprilis MMV commisso renuntiare ita uta die 28 februarii MMXIII, hora 20, sedes Romae, sedes Sancti Petri vacet et Conclave ad eligendum novum Summum Ponfiticen ab his quibus competit convocandum ese» («Bien consciente de la gravedad de este acto, con plena libertad, declaro que renuncio al ministerio de obispo de Roma, sucesor de san Pedro, que me confiaron los cardenales el 19 de abril de 2005, de manera que desde el 18 de febrero de 2013, a las 20 horas, la sede de Roma, la sede de san Pedro, estará vacante, y quienes tienen esa competencia deberán convocar el cónclave para la elección del nuevo pontífice máximo»).

			Todo se precipitó y las alarmas se activaron de inmediato en las redacciones de los medios de comunicación de todo el mundo, también en la de TV3. Ya no había tiempo para más charla y discusiones, ni siquiera sobre la «noticia bomba» que acabábamos de conocer. Me enviaron rápidamente al departamento de maquillaje porque a los cinco minutos entraría en directo en el canal 3/24, que poco rato antes había adelantado la noticia. Entre tanto, en la Sección de Internacional se repartían las tareas para afrontar aquella información y se buscaban antecedentes y reacciones. Los compañeros de Producción batallaban por encontrar billetes de avión para poder salir cuanto antes mejor hacia Roma, y se movilizaba al operador de cámara y al productor que me acompañarían. En el 3/24 paramos el golpe con un análisis de urgencia que hice en el plató y con una comparecencia en directo del portavoz vaticano Federico Lombardi que traduje yo mismo de manera simultánea. Para el Telenotícies migdia (el informativo del mediodía) tendría tiempo de elaborar un vídeo que pusiera en contexto aquella renuncia histórica. Un taxi me llevó a casa a toda prisa para hacer la maleta y llevarme directamente al aeropuerto. 

			Nuestro equipo de TV3 llegó a Roma con el tiempo justo —como suele ocurrir en muchas ocasiones— para hacer la conexión en directo para el Telenotícies vespre (el noticiario de la noche). Recuerdo las maletas sin deshacer a los pies del trípode sobre el que fijamos la cámara, instalada delante de la basílica de San Pedro. Llovía mucho y estaba calado, pero no disponíamos de ningún paraguas ni nos quedaba tiempo para llegar al hotel. Había tenido cinco minutos escasos para hablar con un par de compañeros italianos de la Oficina de Prensa y repasar el comunicado oficial sobre la renuncia que había emitido la Santa Sede. Poco más. La decisión del papa Benedicto XVI se debía, de manera oficial, a la edad del pontífice, que en aquel momento tenía ochenta y cinco años. «Mis fuerzas, por la edad avanzada, no son idóneas para ejercer de la manera adecuada el ministerio petrino», había leído. Pero lo que todo el mundo sabía ya —y así intenté transmitírselo a los telespectadores, aunque fuera con la ropa y los zapatos bien empapados de agua— era que Vatileaks había sido el golpe definitivo, el impacto de un misil en la línea de flotación del pontificado de Joseph Ratzinger.

			Un adiós forzado por los escándalos

			La tarde de la renuncia de Benedicto XVI, sobre Roma cayó una gran tormenta. Nosotros todavía no habíamos llegado al aeropuerto de Fiumicino por culpa de las condiciones meteorológicas adversas, que retrasarían el vuelo. Cientos de compañeros de medios llegados de todo el mundo, que habían tenido más suerte, se refugiaron en la Oficina de Prensa y bajo los portales que dan acceso a ella, en la Via della Conciliazione. Al atardecer, la intensa lluvia paró un rato y muchos pudieron salir a la calle a dar una vuelta de unos minutos de duración. Eran las 19.30. De pronto, un violento rayo impactó en la cúpula más alta del mundo, la de la basílica de San Pedro, que mide 136,57 metros. Los que lo contemplaron quedaron impresionados. Una fotografía de Alessandro Di Meo, un reportero freelance que solía colaborar con la agencia de noticias italiana ANSA consiguió captar el instante, y todas las redes sociales reprodujeron la espectacular imagen acompañada de opiniones de todo tipo. Varios compañeros me lo contaron, todavía conmocionados, en cuanto llegamos desde el aeropuerto a la Oficina de Prensa. Entre los profesionales vaticanistas hay de todo, pero abundan los católicos practicantes de todas las tendencias. Así pues, hubo todo tipo de comentarios: desde los que teorizaban que el rayo había sido «una señal divina» hasta los que veían en él la mano del diablo. Se hablaba de castigo y de advertencia en aquella jornada histórica. Algunos me comentaron las palabras premonitorias del decano del Colegio de Cardenales, Angelo Sodano, aquella misma tarde, aún perturbado por la noticia: «El anuncio de la renuncia de Benedicto XVI ha sido como un rayo caído a cielo abierto». El mismo papa, cuando su secretario personal, el arzobispo Georg Gänswein, le enseñó la fotografía del rayo, reaccionó preguntando si era un montaje digital.

			Al margen de cuestiones más o menos esotéricas, que no me interesan para nada, la realidad es que ya hacía tiempo que Ratzinger preparaba discretamente su retirada y había dejado muchos indicios de ella en aquel Vaticano convulso. Para llevar a cabo aquel gesto de retirada inesperado, con un precedente que se remontaba a hacía seiscientos años, Benedicto XVI había reflexionado mucho. Solo había compartido su decisión con su círculo más íntimo, su hermano Georg y el secretario Gänswein. Ratzinger ya había dado algunas pistas de que su tiempo se acababa. Tres años antes, en 2010, lo había insinuado en el libro Luz del mundo. El papa, la Iglesia y los signos de los tiempos, que firmó junto con el periodista alemán Peter Seewald, en una frase que lo dejaba bastante claro: en el caso de que «el papa ya no sea física, psicológica y espiritualmente capaz […] entonces tiene el derecho, y bajo ciertas circunstancias la obligación, de renunciar». 

			Al cabo de tres años, en el libro-entrevista Últimas conversaciones, escrito por el mismo Seewald, Ratzinger reveló que había tomado la decisión de renunciar al pontificado sin presiones («Nadie intentó hacerme chantaje. No lo habría permitido»), y niega que los escándalos de Vatileaks lo precipitaran todo. La convicción de que debía renunciar al pontificado la tuvo muy clara —según cuenta— en marzo de 2012, cuando se encontró «muy cansado» después de su viaje a México y Cuba. Fue el momento en que comprobó los límites de su capacidad física. Aquel mismo año, su salud decayó por algunas afecciones cardiacas que lo obligarían a cancelar varios actos públicos. Fue entonces cuando el pontífice número 265 de la historia comenzaría a hacer preparativos en el más absoluto de los secretos. La principal previsión fue mandar reformar la que quería que fuese la residencia donde pasaría los últimos años de su vida. Se trata del convento Mater Ecclesiae —del que ya hemos hablado—, situado en una zona apartada de los jardines vaticanos. En noviembre de 2012, ocho meses después de tomar la decisión personal más importante de su vida (cuestionar la de aceptar la elección como papa sería un escándalo), desalojaban a las monjas del recinto y comenzaban las obras de reestructuración. Este convento, que Juan Pablo II ordenó construir en 1992 con el objetivo de crear un espacio para la vida contemplativa dentro del Vaticano, alojó durante dos décadas a monjas de clausura clarisas, benedictinas y finalmente visitadoras, tres órdenes religiosas que se habían ido alternando a lo largo de los años. Las obras del edificio de cuatro plantas se iniciaron ocultando en todo momento su verdadero objetivo. Sin embargo, cuando Benedicto XVI renunció al cargo, no estaban acabadas. 

			Aunque los preparativos para el anuncio de la retirada estaban en marcha, es rigurosamente cierto, según la mayoría de los testigos cercanos a la Casa Pontificia, que la lectura del informe top secret sobre Vatileaks que le entregaron los cardenales investigadores el 17 de diciembre de 2012 fue determinante para precipitar la renuncia. «Hizo que el papa Ratzinger viera que un abismo se abría bajo sus pies», me dijo unos días después del anuncio un sacerdote catalán que trabajaba en el Vaticano y que todas las mañanas durante años —en la etapa de Ratzinger como cardenal— había compartido con él ejercicios de gimnasia en un club cercano a la muralla vaticana. El gimnasio estaba situado cerca del piso donde vivía el purpurado alemán desde 1982, muchas veces en compañía de su hermano Georg, en el barrio del Borgo Pio. A pesar de que cuando fue elegido papa se trasladó al apartamento pontificio del Palacio Apostólico, de vez en cuando Benedicto XVI visitaba aquel piso, del que conservaba buenos recuerdos. 

			La lectura que hizo el alemán de aquel documento, con los escándalos detallados de manera minuciosa, fue probablemente una pesadilla que lo hizo descender al infierno de Dante, una visión apocalíptica y casi pornográfica para un escenario, el Vaticano, nada apropiado para esas banalidades de poder, dinero y sexo. La losa que había caído sobre los hombros de Benedicto XVI pesaba muchas toneladas. Su salud y su aspecto físico se deterioraron. No tenía fuerzas ni para tocar al piano las piezas de Mozart de su repertorio favorito. «No es un simple pasatiempo; contiene toda la tragedia de la existencia humana», había dicho en una ocasión Ratzinger sobre el compositor de Salzburgo. La carga era insoportable. No podía asumir el reto de ponerle remedio. Y casi nadie lo ayudaría a sostenerla. Si durante el pontificado ya se había sentido impotente para gobernar la institución con el coraje necesario, ahora aquella debilidad se había convertido en un obstáculo insalvable. «La Iglesia necesitaba a alguien con más energía física y espiritual que pudiese afrontar los problemas y el desafío de gobernarla en este cambiante mundo moderno», diría en aquellos días el portavoz Federico Lombardi. 

			El mismo sacerdote que había sido compañero de gimnasio de Ratzinger me transmitió la situación con claridad. Conocía a fondo la personalidad del alemán y había hablado con él en varias ocasiones desde el anuncio:

			—El papa emérito es un hombre que está muy solo y que se siente muy atormentado por todo lo que ha ocurrido a su alrededor. Puede que la renuncia sea, por su carácter, el acto más valiente de su vida. Una decisión revolucionaria que busca el bien de la Iglesia. 

			Con la perspectiva que nos da el tiempo que ha transcurrido, sabemos que el «acto revolucionario» de Benedicto XVI suponía sacudir muchas cosas. Ponía sobre la mesa que la situación de la Santa Sede era insostenible, y no solo para el pontífice; evidenciaba los problemas y los hacía más visibles a ojos del mundo. Sí, generaba incertidumbre y muchos interrogantes, pero también podía suponer un cambio y una oportunidad.

			Pasada la sorpresa inicial por la renuncia, llegaron las muestras de respeto de la mayoría de la Iglesia, pero también las críticas de los sectores conservadores, que calificaron la retirada de actuación ignominiosa contra la tradición y de acto de cobardía. Para los analistas, resultaba cada vez más evidente que Benedicto XVI abría una puerta desconocida, una etapa de incertidumbre, pero también una grieta por la que quizás empezara a entrar el aire fresco que podía permitir la supervivencia de la Iglesia en medio de la contaminación. El papa, con aquel gesto, se negaba también a seguir el camino de su predecesor, Juan Pablo II, que en los últimos años de su pontificado se había aferrado al ministerio y al poder como una figura agónica que transmitía sufrimiento y angustia. Benedicto XVI había fijado el momento oficial de la retirada para el día 28 de febrero a las ocho en punto de la tarde, y así fue. 

			Un papa vivo abandona el Vaticano

			Un helicóptero blanco sobrevolaba la Ciudad del Vaticano alrededor de las cinco de la tarde. Desde la terraza privilegiada del edificio de la Congregación para el Culto Divino, contemplé aquel último viaje de Benedicto XVI. Los periodistas acostumbramos a adjetivar muchas de las cosas que vivimos de históricas, y a veces, lo reconozco, exageramos; sin embargo, en este caso creo que el calificativo puede ser adecuado. El papa Ratzinger abandonaba definitivamente el pontificado, un hecho insólito desde que Gregorio XII hiciera lo mismo en 1415, quinientos noventa y ocho años antes. Iría al Palacio Pontificio de Castel Gandolfo, situado a unos veinticuatro kilómetros al sudeste de Roma, un territorio que también forma parte del Estado del Vaticano, para dar tiempo a que se concluyeran las obras de Mater Ecclesiae y, sobre todo, para no interferir en la sede vacante y el cónclave que elegiría a su sucesor. Ratzinger, a sus ochenta y cinco años, ya no podía pilotar el helicóptero como había hecho en muchas ocasiones anteriores para trasladarse a la residencia papal, huyendo todos los veranos del ferragosto romano. Tenía licencia de piloto para estos aparatos, aunque, paradójicamente, nunca se había sacado el carné para conducir un coche.

			En los tejados y las terrazas de la plaza de San Pedro y la Via della Conciliazione, mucha gente (la mayoría religiosos) despedía al pontífice con pañuelos en las manos, lo aplaudía y vitoreaba. Asistíamos a una imagen muy diferente de las que siempre habíamos visto, el adiós al féretro del papa. Una monja italiana se puso a rezar a mi lado mientras le caían las lágrimas de emoción. 

			—Pobrecito —me dijo con un acento napolitano inconfundible—, no ha podido aguantar tanta porquería, tanta basura. No se lo merecía. Compadezco al que venga ahora.

			Finalmente, aquel papa frío y distante, que nunca había despertado ilusiones, se había ganado el corazón de mucha gente en el episodio final de su convulso pontificado.

			El helicóptero, en un breve trayecto de solo diecisiete minutos, dio una vuelta completa al pequeño Estado y encaró el camino hacia Castel Gandolfo. La transmisión, como siempre impecable, de la Televisión Vaticana ofreció al mundo unas magníficas imágenes de postal desde otro helicóptero, mientras el aparato del pontífice sobrevolaba y se entretenía sobre el Coliseo y otros espacios monumentales de Roma. Era el sueño de cualquier realizador. La escena del helicóptero sobrevolando los paisajes más conocidos de la capital italiana me hizo pensar en La dolce vita del grandioso Federico Fellini. La mítica película comienza con un helicóptero militar que transporta una gran estatua de Jesucristo con los brazos abiertos, tallada en piedra. Detrás va otro helicóptero lleno de fotógrafos, los paparazzi. La figura de Jesús, que tiene como destino la plaza de San Pedro, parece bendecir Roma y una Italia, la del año 1960, inmersa en todo tipo de transformaciones sociales, culturales y económicas, corruptelas y «pecados sexuales inconfesables». En su momento, el Vaticano calificaría de «obscenidad» la legendaria obra maestra, que por tal motivo tardó muchos años en proyectarse en las salas de cine de España. 

			Benedicto XVI todavía era el cabeza de la Iglesia católica cuando después de aquel breve periplo llegó a la pintoresca y bien cuidada población de Castel Gandolfo. Cuando salió al balcón del palacio del siglo XVII construido por Urbano VIII cerca del lago Albano para saludar a la gente que había ido a recibirlo, se lo veía cansado pero aliviado, y con una serenidad especial. Los cimientos del edificio, rodeado de jardines y huertos, están configurados por los restos arqueológicos de la residencia de verano del emperador romano Domiciano. Allí murieron los pontífices Pío XII, en 1958, y Pablo VI, en 1978. En la cama del papa también nacerían, durante la Segunda Guerra Mundial, decenas de hijos de refugiados judíos acogidos por Pío XII para protegerlos del Holocausto nazi, que los habría conducido a las cámaras de gas. Hacia las cinco y media de la tarde, desde la balconada del palacio, que da a una placita, Ratzinger dirigió unas palabras a los congregados: «Ya no seré el pontífice máximo de la Iglesia católica. A partir de las ocho de la tarde seré sencillamente un peregrino que comienza la última etapa en la Tierra». Puntualmente, a las 20.00 horas, sin ninguna ceremonia, Ratzinger pasó al libro de la historia de los pontificados. Se iniciaba el periodo de sede vacante. Se precintaba el apartamento pontificio del Palacio Apostólico y se destruía, como también marca la tradición, el anillo con el sello papal para evitar la firma fraudulenta de documentos. El polémico Tarcisio Bertone, como cardenal camarlengo, se convertía en la máxima autoridad provisional de la Santa Sede. 

			La enigmática caja blanca

			—Benedicto XVI se está recuperando. Tiene mejor cara y se encuentra mejor. Parece que durante estas últimas semanas se ha restablecido. Pasea por los jardines y vuelve a tocar el piano. Una muy buena señal. En los últimos meses lo habíamos visto tan abatido y agotado que nos temíamos lo peor. 

			La confidencia me la hizo tres días después de la elección del papa Francisco, fuera de la Oficina de Prensa, un funcionario que trabajaba allí desde hacía unos años, una de las personas de más confianza para mí y también para el portavoz Lombardi. Quedaba bastante claro que el pontífice emérito ya había empezado a quitarse la pesada losa de los hombros. El proceso para aligerarse de los problemas tendría su culminación terapéutica con la visita que le hizo el papa Francisco el 23 de marzo en Castel Gandolfo. Habían pasado solo diez días del cónclave que lo había elegido. 

			Ratzinger había seguido por televisión la elección del cardenal Bergoglio. Nunca en la historia contemporánea un pontífice vivo había podido «asistir» a la elección de su sucesor. El ya papa emérito acogió con inquietud el resultado del cónclave. Unos años después declararía que en un primer momento se sintió sorprendido e incluso dio a entender que contrariado, pero después lo cautivó «la manera en que rezó por mí, el momento de recogimiento y la cordialidad con la cual saludaba a las personas». Aquella mañana, el papa emérito Benedicto XVI recibía al nuevo papa Francisco y lo abrazaba al pie del helicóptero que lo había trasladado a Castel Gandolfo desde el Vaticano. Una imagen largamente esperada. Dos pontífices por primera vez juntos. Dos sensibilidades diferentes de la Iglesia, cara a cara, dispuestas a una cohabitación inédita dentro de los muros vaticanos. Una cita histórica muy diferente del último encuentro entre dos pontífices, para el que hay que retroceder setecientos años, a cuando Urbano VIII visitó en varias ocasiones al dimisionario Celestino V en la cárcel donde el primero lo mantenía confinado. 

			La estancia de Bergoglio en el palacio de verano duró unas tres horas. El Vaticano distribuyó las imágenes de los actos ya editadas. No se hizo ninguna transmisión en directo, todo fue en diferido. Tampoco se autorizaría a ningún periodista para entrar en el palacio, aparte de los medios de comunicación oficiales. Los dos papas rezaron y comieron juntos, y se reunieron a solas durante unos cuarenta y cinco minutos. No se facilitó ninguna información del contenido de la reunión, pero hoy en día es difícil mantener secretos. Las paredes oyen y hay cámaras y móviles por todas partes. En un mundo en el que la comunicación y las redes sociales son globales, no existe lugar en el que puedan ocultarse las cosas durante mucho tiempo. Aquella misma tarde, en medio de la oscuridad informativa, pedí ayuda urgente, y al cabo de unos minutos tres whatsapps acudían al rescate para arrojar luz sobre la penumbra. Eran tres mensajes de los confidentes vaticanos, siempre dispuestos, que se ofrecieron a sacarme de dudas. Una de mis fuentes era un monseñor, muy ratzingeriano, que aquellos días estaba cerca del papa emérito en Castel Gandolfo. Otro mensaje procedía de un sacerdote tímido y muy cauto que no sabrías dónde situar, pues se movía siempre en un difícil equilibrio entre todas las facciones y tendencias. La tercera notificación provenía de un buen amigo claramente bergogliano, con un cargo de mucha responsabilidad en un dicasterio de los considerados importantes, la Congregación para los Obispos. Todos me podían dar una visión transversal y sólida de la situación, suficiente para aportar una buena información de primera mano. Los llamé por teléfono, y los tres coincidieron en dar la misma versión al narrar el contenido secreto de aquel primer encuentro entre los dos papas. Casi nunca suele haber tanta coincidencia, y me sentí agradecido y animado por poder contar en mi crónica televisiva los hechos tal como me los habían relatado. 

			En resumen, la reunión habría tenido una primera parte de formalidades. Ratzinger le reiteró a Francisco su sumisión y obediencia como nuevo pontífice, mientras que este le agradecía su magisterio y la experiencia que podía aportarle. La segunda parte —según las tres fuentes— fue ya al punto central del encuentro: la compleja y delicada situación de la Santa Sede después de la explosión de la «bomba Vatileaks». Aquí el papa emérito se habría disculpado con Bergoglio diciéndole que el gobierno de la Iglesia no era su fuerte, que podía haber cometido errores y que en parte se sentía responsable de la situación que se vivía en el Vaticano. Los tres interlocutores me aportaron el mismo dato de la conversación: una revelación terrorífica y muy indicativa de la tensión intramuros. Ratzinger le recomendó al nuevo papa que no viviera en el Palacio Apostólico. En los últimos meses de pontificado, había llegado a temer por su vida. Bergoglio lo tranquilizó diciéndole que ya en Buenos Aires, cuando ejercía como arzobispo de la diócesis, vivía solo en un pequeño apartamento y no en el Palacio Episcopal. Su intención era convertir la Domus Santa Marta en su hogar, y vivir junto a los religiosos que se alojaban allí de manera permanente y de los huéspedes provisionales de todo el mundo que necesitaban pasar en aquel lugar algunas noches para hacer gestiones en el Vaticano.

			El encuentro en el palacio de verano transcurrió con los dos protagonistas tratándose de usted. Ratzinger imponía formalidad y unas formas envaradas. El protocolo pontificio se estrenaba en una situación inédita. En la reunión a solas, en la biblioteca, Francisco estaba sentado en un sofá y Benedicto XVI en una butaca. Los separaba una mesita de centro baja. Encima había una enigmática caja blanca sobre la que descansaba también un gran sobre del mismo color. Las imágenes y las fotografías distribuidas por el propio Vaticano mostraban este detalle, que, inexplicablemente, ha pasado desapercibido para muchos analistas. Una enigmática caja blanca de dimensiones considerables. Los tres interlocutores con los que hablé del tema coincidieron en que en el interior de la caja había dos documentos: el informe top secret elaborado por los tres cardenales «detectives» sobre los escándalos del caso Vatileaks, y un manuscrito preparado por Ratzinger durante su estancia en Castel Gandolfo, en exclusiva para el que sería su sucesor. 

			Con la entrega de tales documentos a Bergoglio, Benedicto XVI acababa de librarse de la pesada losa que cargaba sobre sus hombros. Podía sentirse completamente aliviado; aquella vida llena de angustias y temores quedaría atrás para afrontar unos últimos años de jubilación mucho más tranquilos. La caja blanca podría haber representado el traspaso de competencias entre los dos pontífices, pero yo prefiero decir que fue un traspaso de problemas. El documento sobre el caso Vatileaks, encuadernado con tapas de color rojo, era la pesadilla de Ratzinger. Aquel manuscrito de trescientas páginas —según mis tres interlocutores— detallaba la situación de la Iglesia y ofrecía también una solución drástica y prácticamente imposible de sacar adelante si no se quería salir dañado. El escrito confidencial era, en resumen, un amplio compendio de la situación y una guía para que el nuevo papa se salvaguardara de los peligros que afrontaría al hacerse cargo del gobierno de la Iglesia. En varios apartados había listados de nombres de miembros de la curia y de otros departamentos vaticanos con la indicación explícita de quién era de fiar y quién no. Ratzinger también hizo consideraciones, muy argumentadas, sobre las posibles reformas y los cambios necesarios imposibles. El informe, según mi confidente ratzingeriano, suponía el relato más crudo y más claro escrito jamás sobre las luchas de poder, las facciones enfrentadas, así como acerca de las ambiciones y movimientos de decenas de personajes con un poder significativo dentro de los muros vaticanos. El que fuera secretario de Juan XXIII, el cardenal italiano Loris Capovilla —que moriría tres años después—, confirmó aquellos días la existencia de este manuscrito firmado por Joseph Ratzinger. 

			—La caja blanca, con los misterios que contiene, habría sido el regalo que te habría cambiado la vida como periodista —sentenció aquella misma tarde mi confidente bergogliano. 

			No cabe duda de que, como cualquier profesional de la información, habría dado todo lo que tengo por poder leer el contenido.

			La versión oficial, como suele ocurrir, era bastante distinta. El portavoz Federico Lombardi desmintió que el papa Francisco hubiera recibido este informe manuscrito, aunque sí que reconoció que el papa emérito le había entregado el documento sobre Vatileaks, aunque no aquel día en Castel Gandolfo. Ratzinger lo había guardado —según el jefe de la Oficina de Prensa— en la caja fuerte del apartamento privado del Palacio Apostólico. En Castel Gandolfo, Benedicto XVI tan solo le habría entregado la combinación para acceder a ella. Como siempre, las versiones oficiales intentaban esquivar polémicas, pero lo único que lograban era agudizar la desconfianza de los periodistas.

			La «tranquila» e inédita cohabitación

			El 2 de mayo de 2013, de manera discreta, Ratzinger volvía al Vaticano tras dos meses de estancia en Castel Gandolfo. En el convento Mater Ecclesiae todo estaba a punto para que se instalara. Su querido piano y su inmensa biblioteca, con más de veinte mil volúmenes, se trasladaron desde su apartamento privado del Palacio Apostólico a la nueva ubicación, de la misma manera que se había hecho en 2005 desde el piso privado del Borgo Pio donde vivía hacia el Vaticano. Ratzinger volvía a interpretar piezas de Mozart y a refugiarse entre libros. Sus dos gatos lo acompañaban allá donde fuera. Según contó en una ocasión el cardenal Bertone en una entrevista al diario ABC en 2005, el ahora papa emérito era un auténtico «gatófilo». Cuando vivía en el barrio del Borgo Pio, a pocos metros del Vaticano, todas las mañanas iba a pie hasta el palacio del Santo Oficio, donde ejercía como prefecto de la Congregación de la Fe.

			—Se paraba a charlar con los gatos de la calle; no me pregunte en qué idioma les hablaba, pero ellos estaban encantados. Cuando el cardenal se acercaba, los gatos levantaban la cabeza y lo saludaban —relató Bertone.

			De hecho, durante aquella época del pontificado de Juan Pablo II me encontraría al cardenal Ratzinger en varias ocasiones por las calles del Borgo Pio, donde a menudo los compañeros de TV3 y yo vamos a comer, a cenar o a tomar un café con gente de otros medios. Restaurantes como Da Roberto muestran fotografías del purpurado comiendo una pasta que siempre sirven al punto exacto. Recuerdo que en una ocasión lo vi sentado en el interior de la Cantina Tirolese, junto a su hermano Georg. Tenían encima de la mesa dos descomunales tanques de cerveza.

			Hasta cierto punto, en Mater Ecclesiae, Ratzinger ha hecho la vida de un intelectual retirado. Aseguró que se dedicaría a la vida contemplativa y de estudio, y de hecho ha pasado a ser —diría en una ocasión— «un soberano autoenclaustrado… Oculto al mundo». Teóricamente ya no desempeñaba ningún papel. Prometió obediencia total al nuevo pontífice desde los primeros momentos. «Mi única y última tarea es sostener a Francisco», le confesó al teólogo progresista Hans Küng. Y fue así hasta finales de 2019. El papa argentino le tenía un profundo respeto; siempre lo recordaba en los discursos oficiales y pedía que se rezara por él. «Es como tener al abuelo en casa», había dicho Bergoglio a la vuelta de su viaje a Brasil en julio de 2013, y confesó que «si tengo alguna dificultad o si hay algo que no entiendo, lo llamo por teléfono».

			Ratzinger, antes de que en 2019 viese muy deteriorado su estado físico y ya no pudiera caminar, tenía una agenda diaria escrupulosamente ordenada y metódica, como siempre. Se levantaba a las 5.30, celebraba misa, leía la correspondencia y escribía. Después de comer dormía la siesta, volvía a la biblioteca, donde recibía algunas visitas, y al atardecer daba un paseo con su secretario, monseñor Gänswein, mientras rezaba el rosario. Después de cenar, veía el informativo de las 20.00 y tocaba el piano. A las 22.00 ya estaba acostado. Varias veces al día paseaba por los jardines y el huerto del convento, invadidos por los limoneros que las pocas monjas que lo cuidan utilizan para elaborar mermelada y licores. A menudo, cuando el papa emérito se aventuraba a salir del recinto, se topaba con Bergoglio, que también se disponía a dar una vuelta. Viven a unos setecientos metros de distancia, y en alguna ocasión fueron a rezar juntos a la reproducción de la gruta de Lourdes que hay en los jardines vaticanos. Durante su pontificado, Benedicto XVI iba muchas tardes a aquel lugar. La réplica de la cueva fue construida en 1902 por orden del papa León XIII. 

			La convivencia entre dos papas en el Vaticano por primera vez en la historia se planteaba en el ámbito oficial como una novedad que generaba pequeños problemas de protocolo, fácilmente solucionables, y poca cosa más. Sin embargo, pronto comenzaron a surgir críticas, promovidas por los sectores más tradicionalistas, y un debate que auguraba una difícil cohabitación.

			—Son muchos los que no entienden que esto es nuevo, pero no tiene por qué ser un gran problema. Se preguntan quién es el auténtico papa, no entienden que Ratzinger pueda continuar llamándose Benedicto XVI, se muestran contrarios al título de papa emérito y prevén grandes debates teológicos y pastorales sobre dos visiones muy diferentes de la Iglesia, y también injerencias en el actual pontificado. Creen que esto será un desastre.

			Quien me decía esto a finales de 2013 es un buen amigo italiano, teólogo y profesor de la Pontificia Università della Santa Croce, promovida en 1990 por el fundador del Opus Dei, Escrivá de Balaguer. Este teólogo de prestigio me advertía entonces de posibles problemas en el futuro, sobre todo relacionados con la ambigüedad del título de papa emérito, y añadía que la vestimenta blanca y las insignias papales contribuían a generar una gran confusión. Tres años después, en 2016, monseñor Gänswein echaría más leña al fuego. El secretario de Ratzinger declaró que no había dos pontífices: «De facto hay un ministerio ampliado, con un miembro activo y un miembro contemplativo». Con esta frase daba a entender que en la Iglesia había un gobierno bicéfalo. Francisco tuvo que salir al paso del embrollo proclamando que «hay un solo papa. El papa emérito es para mí un abuelo sabio». De todos modos, en aquellos días nada permitía augurar el cataclismo que estallaría a finales de 2019.

			Objetivo: manipular a Ratzinger

			Los sectores más tradicionalistas y conservadores, que no habían digerido la elección de Bergoglio, comenzaron a diseñar, ya desde el primer momento, todo tipo de campañas e incluso de complots para desacreditarlo. Su objetivo sigue siendo obligarlo a poner fin a su pontificado. Si eso no se produce, no descartan —como comprobaremos más adelante— otros métodos más expeditivos.

			Fuera del Vaticano, con la colaboración decisiva de las fuerzas antirreforma del interior, ha existido desde 2013 la convicción de que, si conseguían la colaboración y el liderazgo del papa emérito para sus objetivos, las cosas resultarían mucho más fáciles.

			—Queremos a Francisco fuera del Vaticano. Este hombre es un enviado del diablo. Cada día da un paso más para destruir a la Iglesia. Hay que expulsarlo como sea y al precio que sea.

			Cuando le pregunto a este sacerdote de Comunión y Liberación si me puede traducir qué quiere decir la expresión «al precio que sea», no muestra duda alguna…

			—Parece que usted no quiera entenderme. Repito que hay que echarlo al precio que sea. Acabar con Lucifer no es ningún crimen. 

			Cuando le insisto en que especifique si está hablando de un eventual asesinato, me mira serio, no dice nada y se persigna. Tiene poco más de sesenta años y nos hemos reunido un mediodía de primavera de 2015 en la terraza de L’Antica Hostaria Romanesca, uno de los buenos restaurantes del Campo dei Fiori. La fijación que tiene el clero vaticano por este lugar del centro de Roma es paradójica. La plaza está presidida por el monumento y la figura de Giordano Bruno, el monje al que la Santa Inquisición quemó en la hoguera en el año 1600 por hereje, y los romanos ateos, agnósticos o sencillamente contrarios al poder de la Iglesia se reúnen allí cada 17 de febrero para rendir homenaje al filósofo, astrónomo y científico dominico. Cosas insólitas de una ciudad como Roma, donde hay tanta gente que se muestra orgullosa con la presencia del Vaticano como gente que querría verlo arrasado por las llamas. A pesar de ese monumento, que recuerda los años más tenebrosos de la Iglesia, el Campo dei Fiori y sus restaurantes (sobre todo estos) son frecuentados por muchos cardenales y miembros de la curia. Mi interlocutor los conocía todos: prácticamente me hizo una Guía Michelín de cada uno de ellos. 

			La mesa en la que estábamos, en la terraza, está casi a los pies de la imponente figura de Giordano Bruno. Obviamente, mi acompañante se mostraba muy de acuerdo con el final que la Iglesia le reservó al monje: la condena a muerte. 

			—No entiendo a los que quieren restituir en la Iglesia a herejes como Bruno o Galileo. En su época se hizo lo que procedía.

			Pero entremos de una vez en la razón que me había llevado a hablar con el sacerdote de esta entidad ultraconservadora. Comunión y Liberación es un movimiento laico fundado por el sacerdote Luigi Giussani en 1954. En Italia tendría cerca de trescientos mil miembros, y está presente en unos setenta países de todo el mundo. Él podía explicar mejor que nadie cómo funcionan y piensan los que no pueden ver al papa Francisco ni en pintura. 

			—Su santidad Benedicto XVI —me dijo mi interlocutor— es un hombre de bien. Conoce la Iglesia, la historia, el legado de Jesús y sus apóstoles. Es un teólogo excelente, un hombre que defiende la doctrina y la tradición. Se equivocó al renunciar al pontificado, pero eso no quiere decir que no sea un santo padre como es debido. Francisco, en cambio, viene del continente latinoamericano, donde las ideas marxistas están infiltradas en el catolicismo. 

			Insisto en que quiero saber qué se esconde detrás del proyecto de acabar con el pontificado de Bergoglio y se muestra bastante explícito. 

			—Pues hay gente de todos los ámbitos. Sé que se ha hablado del tema en la Casa Blanca y en el Departamento de Estado y sé de buena tinta que ha habido encuentros con estrategas, expertos en redes sociales e Internet. Me han llegado detalles de una reunión en un hotel durante el Foro de Davos, en la que se dieron indicaciones de cómo actuar. En el Vaticano contamos con muchos cardenales y gente importante que tienen que hacer la guerra interna, y la están haciendo.

			Cuando entramos a hablar del papel de Ratzinger en este movimiento, duda un instante, pero acaba siendo bastante claro.

			—Muchos religiosos, laicos, gente poderosa, teólogos, personas de su confianza han ido a Mater Ecclesiae a visitar a su santidad Benedicto XVI y le han hecho ver los graves motivos de queja que un amplio sector de la Iglesia tiene contra el actual papa, una realidad muy cruda y unos análisis con los que él coincide. También han presionado mucho a monseñor Gänswein para que interceda a favor de que el viejo pontífice actúe. 

			Pido nombres de visitantes y contactos, pero no suelta prenda. De hecho, yo no esperaba ninguna precisión. La respuesta es de manual:

			—Usted es periodista, y no seré yo quien le haga un listado que acabaría en manos de Bergoglio.

			Hay que dejar claro que el objetivo de manipular al papa emérito siempre había chocado contra un muro. Ratzinger nunca accedió a romper su promesa de fidelidad. Hasta finales de 2019 se mantuvo leal a Francisco. ¿Ha habido un contubernio para situarlo al frente de las fuerzas conservadoras? Los que califican a Francisco de impostor y veneran a Benedicto XVI como el único pontífice legítimo consideran que su renuncia es un gesto carente de validez. Según dicen, es el único pontífice legítimo. 

			Por la biblioteca de Ratzinger en el convento Mater Ecclesiae han pasado, para informar, conocer su opinión o buscar una complicidad crucial, muchos personajes ilustres. Unos eran directos en sus peticiones; otros llenaban de retórica sus discursos. Sin embargo, el objetivo era siempre el mismo: implicarlo públicamente. Uno de los visitantes asiduos era el cardenal arzobispo de Milán (desde 2017) Angelo Scola, que fue papable, finalista en el cónclave de 2013 y que está muy vinculado a Comunión y Liberación. También el todopoderoso cardenal Tarcisio Bertone, que sigue controlando a parte de la curia, frecuenta a Ratzinger, con el que parece que se habría reconciliado. El exprefecto de la Congregación de la Fe, Gerhard Müller, a quien Francisco no le renovó el cargo en 2017, también ha visitado muchas veces al papa emérito. Este importante teólogo, muy crítico con el pontífice argentino, está profundamente dolido porque el papá nombró al cardenal jesuita mallorquín Lluís Francesc Ladaria i Ferrer para ocupar su puesto. El cardenal guineano Robert Sarah también lo ve con frecuencia. Ha intercambiado con Benedicto XVI muchas cartas y reflexiones, y también han tenido numerosas conversaciones cara a cara llenas de coincidencias. Sarah ocupaba (hasta su cese en febrero de 2021) un cargo con una gran influencia en la Santa Sede, el de prefecto de la Congregación para el Culto Divino, y se sigue mostrando —con la prudencia de quien sabe nadar y guardar la ropa— como un destacado opositor al pontificado de Francisco. El libro que escribió a cuatro manos con Benedicto XVI, que se publicó a mediados de enero de 2020, sería el detonante que dinamitaría la «modélica cohabitación» y precipitaría la furia del argentino.

			En este listado de visitantes «ilustres» del papa emérito merecería un capítulo aparte el cardenal estadounidense Raymond Leo Burke. La mayoría de los medios de prestigio describen a Burke como el peor enemigo de Bergoglio dentro del Vaticano y el que más se prodiga para activar todo tipo de complots. Él siempre lo niega, pero no se esconde. Ha criticado en público sus encíclicas y opiniones sobre la inmigración, la familia, la homosexualidad y la eutanasia, y se ha revelado como tal vez el personaje más peligroso para Francisco, sobre todo porque es amigo, colaborador y el brazo derecho dentro del Vaticano de Steve Bannon, el exasesor de Donald Trump, considerado el principal estratega internacional de la ultraderecha, el hombre que ve en el papa Francisco una piedra en el zapato para sus objetivos de hacer triunfar los neofascismos y el ultraliberalismo económico en el mundo occidental.

			Durante los últimos años, muchos de estos visitantes a los que recibe en Mater Ecclesiae le han ofrecido a Joseph Ratzinger (el único papa legítimo para ellos) ponerse al frente de su cruzada «para que la Iglesia vuelva a la tradición». Las presiones han sido fuertes, en muchas ocasiones inadmisibles para un anciano que tiene la cabeza clara, pero que padece un deterioro físico gradual. En febrero de 2018, él mismo le escribió una carta al director del Corriere della Sera en la que afirmaba: «Solo puedo decir […] que, en el lento declive de las fuerzas físicas, interiormente estoy en peregrinación hacia la Casa del Padre». Unos meses antes, su secretario, Georg Gänswein, en absoluto ajeno a todas las presiones, había dicho que el papa alemán, de noventa y tres años, se estaba «apagando como una vela, lenta y serenamente. Ya no controla las manos, no puede tocar el piano, ve muy mal, pero conserva una lucidez perfecta, se acuerda de todo». La muerte, a los noventa y seis, de su hermano mayor, Georg, el 1 de julio de 2020, dejaría al papa emérito muy abatido y debilitado. Estaban muy unidos y se veían con frecuencia. Georg, que se ordenó sacerdote en 1951, junto con Joseph, había tenido que responder en 2016 a las acusaciones sobre abusos físicos y sexuales cometidos entre las décadas de 1950 y 1990. Las víctimas eran doscientos treinta y un niños del coro que dirigió durante treinta años en la catedral de Ratisbona. Georg siempre negó conocer los delitos y nunca llegaron a imputarlo. 

			En medio de esta situación de declive físico del pontífice alemán, en la etapa final de esta «ejemplar cohabitación» comenzaron a surgir los primeros problemas graves que deterioraron la convivencia entre los dos papas en el Vaticano. A principios de mayo de 2020 se publicaba la extensa biografía Benedicto XVI. Una vida. Su autor, una vez más el periodista Peter Seewald, recogía varias entrevistas a Ratzinger y a personas cercanas a él. Si bien Ratzinger reitera que desde su renuncia ha profundizado en su relación con Francisco, los postulados que defiende son radicalmente antagónicos a los del pontífice argentino. En el texto, insiste en decir que «la auténtica amenaza para la Iglesia […] es la dictadura mundial de las ideologías que se pretenden humanistas». Argumenta que «la sociedad moderna está formulando un credo al anticristo que supone la excomunión de la sociedad cuando uno se opone a él» y relaciona el matrimonio homosexual, el aborto y «la creación de humanos en un laboratorio» con «el anticristo, una fuerza maléfica que busca reemplazar a Jesucristo». La misma música que suena con insistencia como un himno entre los sectores involucionistas que quieren enfrentarlo con Bergoglio. Idénticos argumentos para culpar al actual pontificado de haber convertido la Iglesia en más mundana, ignorando la tradición. Unos meses antes, Benedicto XVI había firmado con el cardenal Sarah el polémico libro que rompía el frágil equilibrio. 

			El libro que dinamita el pacto

			—El papa Francisco no quería creérselo cuando se lo contaron. El humor le cambió de golpe y se enrabietó como nunca. Es difícil encontrarse con un Bergoglio enfadado, aunque en más de una ocasión he podido verlo irritado con alguien o algo. Suele ser un hombre cordial, amable, gracioso, y que tiene buenas palabras para todo el mundo. 

			Monseñor B. vivió durante unos meses en Santa Marta y se encontraba todos los días con el pontífice en el comedor, la sala de estar y los pasillos de ese «hotel vaticano». Cuando lo llamo por teléfono el 12 de enero de 2020, hacia la una del mediodía, tiene a Francisco muy cerca, y así me lo hace saber. Lo conocí hace muchos años, durante el viaje de Juan Pablo II a Cuba, y hablamos alguna que otra vez, cuando viene de Latinoamérica. 

			—En Santa Marta —me dice— hoy se respira un ambiente de tensión nada habitual. Todo el mundo ha visto la reacción airada del santo padre, que se muestra preocupado. El comedor está medio vacío, y la gente no se ha quedado a la sobremesa. 

			La indignación de Francisco tenía un motivo justificado: el periódico francés Le Figaro acababa de publicar el avance del libro que firmaban a cuatro manos Benedicto XVI y el cardenal guineano conservador Robert Sarah. Se titula Desde lo más hondo de nuestros corazones. Al cabo de tres días, el 15 de enero de 2020, la editorial Fayard lo distribuía por las librerías de Francia. El contenido del volumen y el escándalo que originó, bautizado por algunos vaticanistas como el «librogate», era, se mirara por donde se mirase, una bomba contra el papa Francisco y la entrada por la puerta grande de Joseph Ratzinger para liderar la guerra contra su sucesor. Las voces, de todas las tendencias, que habían advertido sobre el peligro que comportaba que hubiese dos «hombres de blanco» al frente de la Iglesia y la indefinición de qué era un papa emérito habían acabado dando en el clavo. Como harían muchos otros, el prestigioso teólogo reformista suizo Hans Küng ya había predicho el problema en 2013: «Benedicto XVI podría convertirse en un papa en la sombra y ejercer una influencia directa después de su renuncia». 

			Cuando apareció el libro, el pontífice argentino estaba a punto de hacer pública, al cabo de pocos días, la exhortación apostólica con las conclusiones sobre el Sínodo para la Amazonia que se había celebrado en el Vaticano del 6 al 27 de octubre de 2019. Presidido por el papa Francisco, aquel sínodo había debatido entre otros puntos sobre la posibilidad de permitir que los hombres católicos casados y con familia pudieran ordenarse sacerdotes, algo que se consideraba especialmente práctico para paliar la falta de vocaciones sacerdotales. Todo el mundo interpretaba tal disposición como el principio del fin del celibato en la Iglesia católica. Se abría una puerta que Benedicto XVI y el cardenal Sarah, los autores del controvertido volumen, querían que continuase cerrada a cal y canto. Con argumentaciones teológicas y apelativos a la tradición de la Iglesia, los responsables del «librogate» presionaban y advertían seriamente a Francisco para que no diera ningún paso en ese sentido. El celibato era sagrado e intocable. En palabras de Joseph Ratzinger, se trata de una disciplina «indispensable […] que tiene un gran significado». La evidente injerencia en el pontificado de Francisco era ya incuestionable.

			—Del contenido del libro —señala monseñor B—, destacaría sobre todo que, más que los argumentos, expresados en un momento inoportuno y que suponen una injerencia incuestionable, lo que parece que molesta mucho a Bergoglio es la cita de san Agustín que se publica, que dice que «ahora ya no podemos callar». Es una especie de ultimátum, una advertencia… Una amenaza que puede interpretarse en el sentido de que el santo padre emérito y el cardenal Sarah se sitúan como líderes de la oposición al santo padre Francisco. 

			El pontífice argentino estaba muy dolido. No obstante, a medida que pasaron los días, ya más calmado en su cólera, decidió no hacer ninguna referencia pública al asunto. Benedicto XVI lo llamó por teléfono para decirle que él no había autorizado que su firma apareciera en el libro. No sabemos si Bergoglio lo creyó o no, pero la bronca pontificia interna se la llevó el secretario Gänswein, al que todo el mundo ve como el artífice de la intromisión de Ratzinger. El papa exigiría que Benedicto XVI retirara la firma del libro. Finalmente se llegaría a un pacto: en la primera edición se mantendría la firma, pero en las sucesivas reediciones el volumen llevaría el epígrafe «con la aportación de Benedicto XVI». Lo que sí parece cierto —según cuatro fuentes informativas diferentes y muy contrastadas que consulté aquellos días— es que a Sarah y a Benedicto XVI los une, como ya hemos explicado, una fuerte amistad espiritual y una coincidencia de criterios fuera de toda duda. También resultaba creíble la documentación presentada y difundida por Twitter por el propio cardenal Sarah, cuando muchos habían puesto en duda que Ratzinger estuviese detrás del libro. En consecuencia, se demostraba que el papa emérito, a pesar de sus evidentes dificultades físicas, había dado su consentimiento al contenido e incluso a la cubierta de la publicación. 

			Las únicas voces oficiales que reaccionaron al «librogate» dentro del Vaticano, a petición de los periodistas, se pronunciaron al día siguiente del descalabro, el 13 de enero. Matteo Bruni, director de la Oficina de Prensa de la Santa Sede, y Andrea Tornielli, responsable de los medios de comunicación de la institución, salieron al paso de la polémica, aunque de manera muy tangencial. Tornielli recordó las palabras del mismo papa Francisco, que ya había dicho que «el celibato sacerdotal no es ni ha sido nunca un dogma, se trata de una disciplina eclesiástica». Mientras tanto, monseñor B me quería hacer ver que Ratzinger había caído en una contradicción insospechada. 

			—El debate sobre el celibato es complejo; lo he vivido en numerosas ocasiones con otros compañeros religiosos. De una cosa estamos muy seguros: no es un dogma, sino una práctica. Resulta extraño que en el libro del que hablamos se menosprecie a los sacerdotes casados que ya hay. Son, además de muchos religiosos africanos y occidentales que conviven en pareja, los canónicamente casados por el rito oriental y los protestantes que piden entrar en comunión con Roma. Resulta todo muy curioso y paradójico, porque debemos recordar que en 2009 fue precisamente Benedicto XVI el que con el texto magisterial Anglicanorum coetibus invitó a los sacerdotes anglo-católicos a unirse al Vaticano y a la disciplina romana, acompañados por sus esposas e hijos. 

			El polémico pronunciamiento de Benedicto XVI sobre el celibato en aquel libro publicado en Francia, que pronto se tradujo a muchísimos idiomas, era un misil letal, pero no era la primera vez que el papa emérito rompía su silencio desde la renuncia al pontificado. Unos meses antes, en abril de 2019, en un artículo publicado en la revista Klerusblatt, Ratzinger había reflexionado sobre los abusos sexuales dentro de la Iglesia; sus razonamientos levantaron una gran polémica, pues vinculaba los orígenes de la pedofilia a la disolución del concepto cristiano de moralidad que habría provocado el movimiento y la revuelta del Mayo del 68. Fue en aquel momento cuando se reabrió con fuerza el debate, ya iniciado poco después de su renuncia, sobre el papel del papa emérito y los límites de su cargo.

			Un experto canonista que siempre me ayuda en cuestiones tan enrevesadas como esta me aclaró cuál es el argumento central que utilizan los que ven el uso de la denominación «papa emérito» como un problema de difícil solución. 

			—Escogió mal. Tendría que haber elegido el título de obispo emérito, más apropiado desde el punto de vista de las normas eclesiales. En la Santa Sede no hay ninguna ordenanza ni ley canónica que reglamente un título de este tipo. Tampoco se ha establecido ninguna nueva disposición que regule esta delicada situación después de que se produjese el histórico hecho de que coincidieran en vida un papa real y un papa retirado. Un pontífice emérito no tiene a nadie por encima; en cambio, un obispo emérito sabe a qué ha de atenerse: está bajo las órdenes del papa y no se le permiten ciertas opiniones. Residir en el Vaticano y vestir la sotana y el solideo blancos tampoco han ayudado en nada. 

			Por su parte, el cardenal Robert Sarah se apuntó desde el primer momento a las críticas, siempre con el objetivo de erosionar la figura de Bergoglio.

			Sarah: ¿un valor en alza?

			Consciente de que su reacción airada al libro había transcendido, al cabo de unas semanas, el 19 de febrero de 2020, el papa Francisco dijo en la audiencia pública: «Un momento de ira puede destruir muchas cosas; uno pierde el control y no evalúa lo que es realmente importante, y puede arruinar la relación con un hermano, a veces sin remedio». El pontífice argentino, en el momento de pronunciar estas palabras, probablemente estaba pensando en Joseph Ratzinger. Los separaban muchas cosas, pero también los había unido un fuerte vínculo de respeto e incluso de complicidad en algunos episodios que habían compartido intramuros vaticanos. Pasado un mes, Bergoglio ya tenía información de cómo habían sucedido las cosas, y sabía hasta qué punto un hombre mayor y débil, de noventa y dos años, puede ser manipulado. Perdonaba a Ratzinger por su intolerable injerencia, pero no a los que habían ejercido sobre él una presión desmesurada con finalidades que, como mínimo, pueden calificarse de ilegítimas. El secretario particular de Ratzinger, monseñor Gänswein (al mismo tiempo prefecto de la Casa Pontificia), y el cardenal Sarah eran, a ojos de Francisco, los principales causantes del escándalo. Bergoglio optó por darle vacaciones indefinidas a Gänswein, el responsable de haberle organizado, durante los primeros siete años de pontificado, todas las audiencias, y colocó como su nueva sombra en los actos públicos al segundo del prelado alemán, el italiano Leonardo Sapienza. 

			—El castigo por haber permitido la publicación del libro responde a un acto de infidelidad y hostilidad que su santidad Francisco considera completamente deshonesto—me dijo por teléfono una fuente fiable desde el Palacio Apostólico, obviamente alineada con las tesis del papa argentino.

			El coautor del libro, Robert Sarah, había demostrado que no mentía cuando afirmaba que el papa emérito había supervisado los textos y había dado el visto bueno a la publicación, pero escondía que al hacerlo conseguía el objetivo de situar a Ratzinger en el ojo del huracán. El entorno de Ratzinger insistió en varias ocasiones en que el volumen no contaba con «la aprobación explícita del papa emérito», pero la respuesta de Sarah en forma de comunicado y aportando imágenes de correos electrónicos entre ambos lo desmentía. «Benedicto XVI sabía que nuestro proyecto tomaría la forma de libro —aseguraba taxativamente el cardenal guineano, que añadía—: Perdono sinceramente a todos los que me han calumniado y quieren ponerme en contra de Francisco. Mi unión con Benedicto XVI sigue intacta y mi obediencia filial a Francisco es absoluta.» Pero la versión de los hechos que circulaba en aquellos momentos en los ambientes periodísticos vaticanos no era ni mucho menos esa. A quien Sarah profesaba fidelidad absoluta era a Ratzinger, que en 2017 ya había escrito el prólogo de su libro La fuerza del silencio. En aquel texto, el alemán definía al purpurado africano como un «maestro espiritual, del silencio y de la oración». Sarah había culminado una jugada maestra y había catapultado al anciano Ratzinger al frente de los opositores a Bergoglio. Ya disponían de la anhelada, y siempre esquiva, «pieza clave» que tanto deseaban los sectores tradicionalistas y ultraconservadores de fuera y de dentro del Vaticano. Las consecuencias de todo aquello eran muy inciertas. Pero Sarah se la había jugado.

			En 1976, Pablo VI nombró arzobispo de Conakry a Robert Sarah, nacido en un poblado animista de la selva de Guinea en 1945; en aquel momento tenía treinta y un años: era el prelado más joven del mundo. Fue Juan Pablo II quien lo trasladó a Roma en 2001 para que ejerciera de secretario de la Congregación para la Evangelización de los Pueblos; Ratzinger lo ascendió a cardenal en 2010 y, de manera sorprendente para muchos, Francisco, con la intención de apaciguar los ánimos de sus adversarios, lo nombró prefecto de la Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, el departamento que supervisa la liturgia. Este cargo lo hizo visible, le permitió ostentar un rango importante en la curia y le proporcionó una plataforma desde la que lanzar dardos envenenados al actual pontificado. Sarah siempre se ha mostrado completamente contrario a un nuevo papel para la mujer en la Iglesia, condena a los homosexuales y la inmigración, y desde que Bergoglio le concedió (de forma incomprensible) una buena tribuna no dejó de predicar contra «la dictadura del pensamiento relativista» y de advertir que «el mundo occidental vive grandes peligros, como el islamismo fanático y fundamentalista». Llegó a decir —en un claro ataque a los postulados de Bergoglio— que la Iglesia no ha de hablar de los refugiados e inmigrantes porque «no debe hacer el papel de una ONG». Esta última frase le valió el aplauso incondicional del líder ultraderechista italiano Matteo Salvini, que, como dijimos, en sus actos electorales repite que su papa no es Francisco, sino Benedicto XVI. 

			Según mi interlocutor bergogliano del Palacio Apostólico:

			—Sarah sabe moverse bien por el Vaticano. Hace ya dieciocho años que está aquí. Como miembro del Opus Dei, ha contado con mucha ayuda y buenos amigos. Es discreto y muy clásico, juega siempre a la confusión de aparentar estar en un lado, cuando sabes que hace todo lo posible por favorecer al rival. Aun así, ante la opinión pública mantiene la falsa idea de que es un hombre que habla siempre muy claro y no se va por las ramas. Es inteligente y sabe lo que dice y cómo lo dice, de manera aguda y provocadora. Jamás lo hemos oído hablar directamente en contra del papa Francisco, pero la fidelidad que le pregona no es sincera. Tampoco es tan ingenuo como para pensar que lo que ha hecho con Ratzinger no tendrá consecuencias. Se le considera un cardenal joven (setenta y cinco años) del que oiremos hablar, y mucho. De hecho, hay quien ya lo ve como el futuro papa. Algún día sabremos si después de todo este alboroto ha quedado quemado para un futuro cónclave o si, en cambio, ha acabado de posicionarse con mucha más fuerza. 

			En noviembre de 2019, la presencia del cardenal Sarah en Madrid movilizó a gran parte de la ultraderecha religiosa y política de la capital española. El purpurado africano congregó a más de seiscientas personas en el acto organizado en el Aula Magna de la Universidad CEU San Pablo, un centro educativo católico con una notable influencia del Opus Dei. La asistencia superó las previsiones. Lo mismo sucedió en la presentación, en el local de la editorial Palabra, de su último libro: Se hace tarde y anochece. El obispo auxiliar de Valladolid, entonces portavoz de la Conferencia Episcopal Española, Luis Argüello García, proclamó que «el cardenal Robert Sarah propone la disidencia que el mundo necesita». Se pretende que Sarah, que ya era un valor en alza para los sectores tradicionalistas y reaccionarios durante el cónclave de 2013 en el que se eligió al cardenal Bergoglio, sea ahora decisivo en la elección de quien debe sustituirlo. 

			Entre las amistades de Sarah, no solo se cuenta el líder de la ultraderecha italiana Matteo Salvini, sino también Santiago Abascal, de Vox, a quien recibió en su despacho oficial de la Congregación para el Culto Divino en 2020. 

			Pero Bergoglio no olvida. En febrero de 2021 lo fulminó de su cargo: el cardenal quedó apartado de la curia, aunque aún puede dar mucho que hablar. No debemos descartar que su influencia en un nuevo cónclave sea enorme.

			Para nadie es un secreto que desde la llegada del argentino al pontificado hay movimientos en la sombra para preparar su sucesión. Los todopoderosos grupos y personajes de la extrema derecha que diseñan las estrategias de futuro han puesto en marcha un ventilador de fake news notable, una maquinaria de guerra que no da tregua. La ayuda inestimable de importantes consorcios de empresas de comunicación internacionales resulta determinante para hacer llegar el mensaje a todo el planeta. En febrero de 2020 circulaba con fuerza por el Vaticano que el cardenal Gerhard Müller, prefecto de la Congregación de la Fe defenestrado también del cargo por Francisco en 2017, había afirmado que «el actual pontificado es una herejía»; un juicio tan categórico como cargado de intención que el purpurado no habría expresado (al menos no en público), pero que los opositores de Francisco elogiaron y propagaron por todas partes. Se non è vero, è ben trovato. Todo vale. El mensaje les resultaba propicio, jugaba a su favor… Era útil para sus propósitos. Las duras palabras de Müller iban en la misma línea que las de un influyente personaje con el que contacté, un año antes en Roma. Aquel hombre me recibió diez minutos entre clase y clase de Derecho Canónico en la Pontificia Università della Santa Croce. En aquel momento, el cardenal Sarah era una figura popular solo entre los católicos más conservadores del mundo francófono, la mayoría seguidores incondicionales de la ultraderechista Marine Le Pen. La personalidad y el discurso reaccionario del cardenal guineano se amplificarían por todo el mundo. 

			Como muchos entrevistados, el profesor tampoco permitió la presencia de ninguna cámara de televisión ni grabar la conversación en audio. Solo un bloc de notas para tomar apuntes y con la advertencia de que su nombre no podía figurar en ningún sitio.

			—Sarah llega al corazón de los que estamos descontentos con la herejía que predica Francisco y que pretende imponer en el pensamiento y el alma de los católicos. Tenemos un santo padre que no ha entendido que la Iglesia tiene una misión bíblica y teológica permanente, y que los asuntos mundanos no le corresponden. Es un papa que ha reducido el pontificado a una condición solo humana y lo ha desvirtuado, en el sentido más profundamente teológico. Los papas no pueden dispensar del cumplimiento de la ley divina. Recordemos que su santidad Benedicto XVI dijo que «la autoridad del papa está ligada a la tradición de la fe. No es limitada, sino que está al servicio de la sagrada tradición». Los defensores de Francisco rechazan todo eso, y al hacerlo incurren en la herejía, obviamente. 

			Sin duda, mientras tomábamos un café en una máquina de un pasillo de la universidad, mi interlocutor se sentía incómodo con un Francisco al que, sin tapujos, tildó de populista y de dictador. 

			—Esperemos que esto no dure mucho tiempo y que un hombre como Sarah haga que la Iglesia regrese al lugar que le corresponde. El cardenal tiene razón cuando dice que dar la comunión en la mano a los feligreses es un ataque diabólico a la eucaristía, tiene razón cuando predica que Europa está haciendo una apostasía silenciosa mientras renuncia a sus raíces cristianas. Tiene razón cuando condena las uniones homosexuales, que destruyen la familia, y cuando critica la ideología de género y la compara con el Estado Islámico, porque tiene muy claro que comparten la misma raíz demoniaca. Sin duda, Sarah sería un gran papa.

			El celibato se mantiene y el papa defrauda

			Al cabo de unos meses de aquel encuentro en la Santa Croce estallaría el «librogate», el escándalo en forma de texto escrito a cuatro manos por el pontífice emérito y el cardenal disidente. Hemos explicado que era un modo de ejercer presión y lanzar una advertencia para que Bergoglio no abriese la puerta, primero en la Amazonia y más adelante en todo el mundo, al sacerdocio para los hombres casados y con familia. Esta disposición, reclamada por los obispos de la región amazónica, según los expertos allanaría el camino hacia el final del celibato obligatorio. Sin embargo, el papa obvió el tema en la publicación postsinodal Querida Amazonia, que vio la luz el 12 de febrero de 2020. Muchos progresistas esperaban un cambio en este sentido, así como en el otro tema propuesto: permitir que las mujeres pudiesen actuar como diaconas en la Iglesia católica. De un pontífice con posiciones ecologistas, pacifistas y a favor de los inmigrantes, se esperaban otra cosa. Se equivocaron. La decepción fue mayúscula. Una vez más, se demostró que las cosas terrenales, a pesar de las fuertes críticas del bando conservador, pueden formar parte de la doctrina social de la Iglesia, pero que al mismo tiempo las tradiciones seculares pesan mucho a la hora de hacer cambios internos importantes que afectarían profundamente a la dimensión sacerdotal y al culto.

			En contraste con la decepción de los favorables a los cambios, los abanderados antirreforma se sintieron aliviados. Proclamaron a los cuatro vientos la idea de que la decisión de Francisco era una claudicación de sus postulados y una derrota más para los bergoglianos. Sea como sea, el papa Francisco ya había advertido en diferentes ocasiones que, si bien el celibato no era un dogma de fe, él no quería tocarlo, ya que lo considera «un don para la Iglesia». Parecía que nadie había querido escucharlo. Después de la publicación de la exhortación apostólica insinuó que no había cedido a ninguna presión y que todo estaba decidido antes del estallido del «librogate». El argentino había calibrado y analizado el momento y había optado —como ha hecho en otras ocasiones— por no remover más la tierra que pisa, a riesgo de que se abriera un socavón. De todas formas, había conseguido abrir un intenso debate sobre un tema polémico como el celibato —hasta entonces inédito en la Iglesia— sin cerrar definitivamente ninguna puerta.

			Un par de llamadas telefónicas a dos contactos el mismo día de la publicación del documento postsinodal me dejarían claro cuál era el panorama.

			—El papa Francisco es consciente del alboroto que se ha creado en torno al libro de Ratzinger y Sarah. Si ha cedido a las presiones o no, nunca lo sabremos a ciencia cierta —me dijo un monseñor de pensamiento reformista y bien instalado en la Secretaría de Estado, alguien que siempre responde amablemente a mis preguntas y que, de vez en cuando, accede a quedar para tomar un café o cenar—. De todas maneras, los rivales de este pontificado —continuó diciendo— no pueden cantar victoria, con esa alegría que los invade en estos momentos. La Iglesia ha puesto sobre la mesa definitivamente el tema del celibato obligatorio, y también la cuestión del papel de la mujer, como reclaman miles de religiosas y una gran parte de los católicos de todo el mundo. Por otro lado, el texto Querida Amazonia es un canto lleno de poesía, pero también de realidad ecológica, un alegato muy duro contra los que proclaman que el cambio climático no existe, así como una condena explícita a las políticas especulativas y criminales de quien quiere destruir la naturaleza y pretende acabar con la fauna, la flora y las poblaciones indígenas del pulmón de la Tierra. Los que ahora se ven victoriosos harían bien en saber leer y no dejarse impresionar por los titulares de los medios que anuncian con exaltación una derrota más de Francisco en el camino para reformar la Iglesia. 

			El otro interlocutor, de signo antagónico, es un directivo de un seminario ubicado en el centro histórico de Roma, un sacerdote siempre tan amable como crítico con el actual pontificado.

			—Aquí celebramos que Bergoglio no haya hecho caso de los cantos de sirena de los radicales. La Iglesia no puede ir contra la tradición. El celibato obligatorio es esencial, y la mujer no puede acceder al sacerdocio en la Iglesia. Pero no estaremos contentos ni descansaremos tranquilos hasta que llegue un nuevo papa que ponga fin a tales sobresaltos. El pueblo de Dios merece claridad, no vivir en permanente confusión.
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			La sorpresa del papa argentino

			Reuniones y comidas secretas

			Los profesionales de los medios de comunicación de todo el mundo que aquella mañana del 12 de marzo de 2013 seguíamos en la basílica de San Pedro la ceremonia de inicio del cónclave estábamos tan despistados como todos los demás.

			—No sé si estamos haciendo periodismo o si nos pasamos el día echando las cartas del tarot —me decía con ironía un compañero vaticanista de la RAI italiana.

			Desde dos horas antes de las diez de la mañana, la hora de inicio oficial, nos hallábamos en los puestos que teníamos asignados. La misa pro eligendo romano Pontifice, que daba el pistoletazo de salida al ritual que marca la tradición, comenzaría con puntualidad. De las conversaciones mantenidas con los compañeros durante la espera, ahora puedo decir que ninguno de nosotros se acercó, ni de lejos, al resultado final que ahora conocemos todos. En cualquier caso, el trabajo no nos dejaba mucho espacio para la tertulia: las llamadas telefónicas para conocer la opinión de los contactos, o bien de los compañeros desde la redacción con instrucciones sobre nuestra labor, nos ocupaban gran parte del tiempo. Las conexiones en directo para TV3 y el canal 3/24 eran constantes. 

			Tal como hacían colegas de los medios de comunicación de todo el mundo, incluidos los más prestigiosos, nosotros también llenábamos nuestras crónicas y análisis de intuiciones y elucubraciones sobre quién podría ser el sucesor de Benedicto XVI. Buscábamos expertos y opiniones de todo tipo; en la declaración de cualquier cardenal, intentábamos encontrar claves que nos permitieran abonar alguna tesis más o menos creíble y especulábamos con nombres de candidatos, rumores y confidencias. Tampoco parábamos de hacer operaciones matemáticas absurdas, con sumas, restas y porcentajes de posibles tendencias de votos. Muchas de las informaciones sobre papables que recibíamos de nuestras fuentes resultaban ser completamente interesadas, ya fuera para meter algún nombre en la lista o para despistar y añadir más embrollos a la ceremonia de la confusión. Algunos compañeros incluso se aventuraban con las apuestas. 

			Como hace siempre en las grandes ocasiones, la Oficina de Prensa vaticana había instalado un impresionante andamio delante de la columnata de Bernini y la basílica de San Pedro: hasta tres pisos construidos con mecano tubo, de acceso restringido para las televisiones, en los que alojar en condiciones los puntos necesarios para hacer conexiones en directo. TV3 llevaba a cabo dichas transmisiones vía satélite tras haber contratado, una vez más, los servicios de la agencia Reuters. El practicable era una tribuna privilegiada con capacidad para hasta una cincuentena de equipos, y los informadores iban pasando por él por turnos. A las 16.30 comenzaría la espectacular procesión de los purpurados, que desde la Capilla Paulina se dirigían hacia la Capilla Sixtina. Un desfile lleno de color, con toda la pompa que la Santa Sede sabe desplegar como nadie. Los magníficos realizadores de la Televisión Vaticana supieron convertir la ceremonia en un espectáculo visual transcendente y brillante mediante el uso de cámaras instaladas en grúas y de largos travellings para conseguir una escena cinematográfica digna de las mejores películas épicas y bíblicas de Cecil B. DeMille. En TV3 teníamos sobre el terreno a dos equipos completos para cubrir todos los ángulos de la información, con compañeros que trabajaban día y noche en entrevistas, reportajes, crónicas… Yo intentaba aportar, con más o menos acierto, mi análisis, con especulaciones propias, pero también recurriendo a los elementos que tenía a mi alcance. Fundamentalmente, debía basarme en los contactos (la mayoría de ellos fuera de cámara, como siempre por voluntad propia) y en la experiencia que había vivido en el cónclave que había elegido a Benedicto XVI en 2005. 

			A las 17.33 de la tarde, los ciento cincuenta y cinco cardenales electos asistentes se encerraron en la Capilla Sixtina. Habían terminado la retransmisión en directo para la televisión y las imágenes desde el interior del Vaticano. A lo largo de los siguientes días, la pequeña chimenea del tejado de la majestuosa estancia decorada por Miguel Ángel sería la única referencia visual de la que gozaríamos hasta que el sucesor de Ratzinger fuera elegido. El maestro de las celebraciones litúrgicas pontificias, Guido Marini, había pronunciado la fórmula extra omnes y había cerrado con llave la puerta de la Capilla Sixtina. Los cardenales electores se confinaban y, en teoría, también desaparecía la posibilidad de que los purpurados hicieran llegar cualquier mensaje, opinión o comentario al exterior. 

			—Ya está —me diría para resumir la situación una compañera periodista de Sky News junto a la que seguíamos la ceremonia—. Ahora todo el mundo a seguir especulando y a mirar el color de las fumatas. 

			En el siglo XXI, la vida de los cardenales durante el cónclave es muy diferente a la de hace unos años. Algunos dicen que es más difícil. Y es que todo el mundo está demasiado habituado a los teléfonos móviles, que se han convertido en un apéndice de nuestro cuerpo y que nos permiten estar conectados en todo momento a la información, a las redes sociales y a nuestros contactos, ya sean profesionales, familiares o de amistades. El cardenal sudafricano Wilfrid Napier, arzobispo de Durban, explicaba sus impresiones con un gran sentido de la ironía poco antes de encerrarse en el cónclave de 2005, el que eligió a Benedicto XVI. 

			En su cuenta de Twitter escribió: «¿A qué se parece el cónclave? Aparte de no tener radio ni televisión, de no tener periódicos, llamadas telefónicas, correos electrónicos ni SMS y de no tener acceso a Twitter ni a Facebook, todo lo demás es normal».

			Los purpurados electores viven —en teoría— aislados de la vida fuera de las cuatro paredes de la Capilla Sixtina, y cuando se trasladan a la Domus Santa Marta para comer, cenar o dormir, lo hacen en autobuses que los dejan en la misma puerta. En el interior del «hotel vaticano», los inhibidores de señal también funcionan, y por eso los móviles y los ordenadores que pueden tener en las habitaciones tampoco les resultan nada útiles. Todo eso es cierto, como también lo es —según me comentaría en cierta ocasión un cardenal francés— la picaresca que emplean, sobre todo, algunos purpurados italianos:

			—Recurren a todo tipo de argucias y utilizan al personal que trabaja en Santa Marta como mensajeros, les dan notas que escriben a escondidas para enviárselas a familiares, a amigos y a su personal de servicio. 

			El celo que pone la seguridad del Vaticano en la activación de los inhibidores afecta incluso a los periodistas que trabajamos en la Oficina de Prensa. Durante el cónclave, los informadores acreditados tenemos que salir constantemente a la calle con el objetivo de conseguir un resto mínimo de cobertura para hablar con los móviles o consultar algún dato en Internet. 

			De todos modos, la situación actual —pueden respirar tranquilos los cardenales— no tiene nada que ver con lo que pasó en el año 1272, en el primer cónclave del que se conserva alguna referencia. Había muerto Clemente IV, y después de casi tres años de largas discusiones en Viterbo, donde estaban reunidos los cardenales, no había forma de que alcanzasen acuerdo alguno para nombrar un nuevo papa. Los habitantes de la ciudad, situada a unos ochenta kilómetros de Roma, hartos de aquella eventualidad, decidieron recluir a los electores día y noche en una estancia, encerrados a cal y canto. Primero les racionaron la comida, y al final acabaron dándoles solo pan y agua. Incluso optaron por una solución tan drástica como quitar el tejado del palacio para exponerlos a las inclemencias meteorológicas. Al final, forzados por esta radical presión popular, elegirían a Gregorio X. Ahora, por suerte para los purpurados, los cónclaves duran poquito y no les faltan cobijo ni alimento. 

			En 2013, todo iría muy deprisa. La primera y última fumata del día del inicio del cónclave, a las 19.42, fue negra. Nada que no se esperaran los miles de personas reunidas en la plaza de San Pedro, con la mirada clavada en la chimenea. A los periodistas, las fumatas nos obligan a correr para transmitir la información sin perder ni un segundo. De todas maneras, prácticamente lo único que podemos hacer constar es el color oscuro del humo, sin noticias sobre cómo ha ido la votación. Los días anteriores al inicio del cónclave, cuando todavía podíamos encontrar y ofrecer alguna información, habíamos tenido acceso a algunos cardenales y los habíamos entrevistado ante la cámara, pero casi todos ellos se habían limitado a pronunciar cuatro frases apenas informativas, la mayoría invocando a Dios y al Espíritu Santo para que los iluminase en la decisión. Pocos serían más explícitos. En aquel momento, conectar con los purpurados —muchos de los cuales ya estaban recluidos— era muy difícil, pero, cuando comenzara el cónclave, esa tarea se convertiría en imposible. A la mayoría los asaltábamos con el micrófono y la cámara cuando salían, por la puerta de Santa Marta, de las congregaciones generales, las reuniones previas al cónclave en las que se da cita todo el Colegio Cardenalicio, incluidos los purpurados que tienen más de ochenta años y no pueden ser electores. Uno de los cardenales que aquellos días quiso atendernos delante de la cámara de TV3 fue el arzobispo emérito de Sevilla, Carlos Amigo Vallejo, un purpurado por lo general dispuesto a decir algo más allá de lo tópico y lo considerado «políticamente correcto». En todas las ocasiones en que he entrevistado a Vallejo, me ha parecido un personaje que vive muy obsesionado por lo que pregonan los medios de comunicación y que se esfuerza por contradecirlos. 

			—Vatileaks —declaró— será irrelevante en la elección del nuevo pontífice. En la Iglesia, como ocurre en todas partes, hay criterios diferentes, pero no hay enfrentamientos. Lo que importa es que la Iglesia está unida. 

			Aquellos últimos días, antes del inicio de los debates y votaciones y del encierro definitivo de los cardenales electores en la Capilla Sixtina, teníamos conocimiento de la existencia de reuniones, comidas y cenas secretas en las que las diversas facciones negociaban y consensuaban nombres. Ya hacía meses que organizaban contactos, conversaciones y maquinaciones varias, pero ahora tenían que ligarlo todo, especialmente para evitar posibles traiciones y deslealtades o huidas de última hora de un bando hacia el otro. Se movilizaban las amistades, se buscaban alianzas, se ofrecían cargos para el futuro y, si era necesario, se aplicaban métodos más expeditivos en forma de amenazas y chantajes. Corrían dosieres confidenciales, fotografías y vídeos comprometidos, y se apelaba, en medio de todo aquello, al bien de la Iglesia universal. En realidad, la conquista del poder estaba muy cerca. Los encuentros se llevaban a cabo en dependencias discretas del propio Vaticano, en salones reservados en hoteles y restaurantes, y también en los apartamentos privados de los cardenales. Un anochecer de aquellos días, detecté por casualidad ante las puertas del Rosatti, un restaurante muy afamado de la Piazza del Popolo, un importante movimiento de coches y taxis de los cuales bajaban grupos de cardenales. El Rosatti es uno de los locales preferidos de la excelente compañera periodista Rosa Maria Calaf, con la que compartí mil y una aventuras en Roma durante los pocos años en que fue corresponsal de Televisión Española. Aquel encuentro en un reservado del restaurante era probablemente una de esas reuniones secretas para encarrilar el cónclave. Intenté acercarme e incluso entrar, pero me echaron. ¡Se ve que tengo cara de periodista! Entre los asistentes tampoco reconocí a ningún personaje clave. Como es natural, allí nadie sabía nada ni decía una sola palabra. 

			Una de las reuniones que sí sería decisiva —por lo que sabríamos seis años más tarde— tuvo como escenario el apartamento vaticano de Attilio Nicora, en la víspera del cónclave. Este cardenal italiano, que moriría en 2017, reunió en su casa a varios purpurados de todos los continentes que habían reflexionado sobre la situación desesperada que vivía la Iglesia. Eran personas dispuestas a forzar un giro de timón que consideraban imprescindible. Allí surgiría el nombre de Bergoglio como el mejor candidato. Tal revelación la hizo el periodista irlandés Gerard O’Connell en su magnífico libro The Election of Pope Francis. An Inside Account of the Conclave That Changed History, publicado en mayo de 2019. O’Connell era el corresponsal vaticanista, desde hacía más de treinta años, de la prestigiosa revista jesuita estadounidense America Magazine, y había conseguido que varios cardenales le relataran, rompiendo el secreto del cónclave y exponiéndose así a la excomunión, la fascinante historia de cómo habían ido las conchabanzas previas y también los movimientos para las votaciones de aquel marzo de 2013 en la Capilla Sixtina.

			Como es natural, el arzobispo de Barcelona, Lluís Martínez Sistach, no quiso hablar de aquellos encuentros secretos cuando lo entrevistamos. Era el único cardenal catalán de aquel cónclave y sabíamos que había estado presente en algunas de aquellas sesiones rodeadas de misterio y una discreción prudente. Como todos los entrevistados, ante la cámara dijo «lo que tocaba». Después, off the record, eso sí, nos vaticinó que podría haber sorpresas, que estuviéramos atentos y, sobre todo, que no hiciéramos mucho caso de las quinielas que situaban a tres candidatos con claras opciones de ser elegidos: Scola, Ouellet y Scherer. Sin duda, estábamos en ese momento en que se repite por todas partes el popular e irónico dicho: «Quien entra al cónclave como papable sale como cardenal». De los últimos papas, ni Juan XXIII, ni Juan Pablo I, ni Juan Pablo II habían formado parte de ningún listado público de candidatos con posibilidades. Cuando no hubo sorpresas fue con Benedicto XVI en 2005. Todo el mundo lo daba por hecho y las especulaciones no se equivocaron. 

			Candidatos con posibilidades

			La renuncia de Benedicto XVI abría escenarios diferentes para la elección de su sucesor. Esa fue mi obsesión, compartida por otros analistas, a la hora de transmitir a los telespectadores una fotografía, lo más ajustada posible, de lo que estaba sucediendo en la Iglesia católica. Teníamos un pontífice que se había marchado por los escándalos que revelaba Vatileaks, demasiado grandes e inabordables. Detrás de aquellos escándalos, como responsables, había destacados cardenales de la curia. La mayoría eran italianos. El recorrido de los pontificados conservadores de Wojtyla y Ratzinger parecía tener un final abrupto y representar un modelo agotado. La situación con Vatileaks, los horrores de los abusos sexuales que se iban conociendo en todo el mundo y la crisis de vocaciones en un mundo occidental cada vez más laico dibujaban un panorama tenebroso para la Iglesia. La consecuencia inmediata de todo aquel terremoto fue la bunkerización de las dos sensibilidades enfrentadas, la conservadora y la reformista, incapaces de encontrar puntos de diálogo. De todas maneras, se tendía a pensar que se había tocado fondo y surgían con fuerza las voces que pedían cambios, incluso en sectores moderados del catolicismo. En aquellos momentos, la incógnita se centraba en saber si entre los ciento quince cardenales electores había un consenso suficiente favorable a un giro de timón. La mayoría de ellos militaban en la línea tradicionalista de los pontífices que los habían escogido (cuarenta y siete fueron nombrados por Juan Pablo II, y sesenta y ocho, por Benedicto XVI), y eso podía ser determinante para hacer una apuesta que optara por un cierre de filas o por buscar —como pretendieron hacer con la elección de Juan Pablo I— un candidato que fuera «manipulable». 

			Aquellos días, el compañero de Antena 3 Antonio Pelayo, con el que he coincidido durante años en decenas de acontecimientos vaticanos e italianos, me decía:

			—Puede pasar tanto una cosa como la contraria: que se cierren filas en torno a un papa continuista, o que se quiera romper la inercia autodestructiva y se apueste por un cambio que en ningún caso sería radical.

			El amigo Pelayo, que es sacerdote además de un buen gourmet y cinéfilo, tenía toda la razón. Todo estaba abierto, pero la necesidad muchas veces hace que se produzcan «milagros» inesperados. 

			Entre los papables de 2013 destacaba una figura por encima de todas las demás: la del cardenal de Milán, la archidiócesis más grande de Europa, Angelo Scola, de setenta y un años. Era un personaje vinculado al movimiento Comunión y Liberación, tan culto como conservador, de carácter seco y nada amigo de los focos mediáticos y los medios de comunicación. Un hombre de la más absoluta confianza de Benedicto XVI, que lo colocó en Milán para romper la tendencia progresista y abierta de sus predecesores, el añorado Carlo Maria Martini y Dionigi Tettamanzi. Cuando lo trasladaron de la diócesis de Venecia a la de Milán, el gesto se interpretó como una «investidura» del papa Ratzinger de cara a su sucesión. Scola era, sin ningún tipo de duda, su favorito, y además para muchos italianos representaba la esperanza de recuperar el pontificado después del paso del polaco Wojtyla y del alemán Ratzinger. Pronto se vería, no obstante, que el que era considerado el cardenal número uno del país no reunía el consenso ni tan siquiera de los veintisiete compañeros purpurados italianos; de hecho, incluso los cardenales de su región, la Lombardía, votaron en su contra. Es probable que esta división le costara la elección. Se sabe que, en las dos primeras votaciones en la Capilla Sixtina, Scola encabezó el escrutinio, seguido de cerca por Bergoglio, pero después el italiano fue perdiendo fuerza. Eso no impidió que la Conferencia Episcopal Italiana cometiese con Scola uno de los errores más garrafales que se recuerdan en la historia del pontificado: la víspera de la elección del papa argentino, distribuyeron un comunicado oficial dando la bienvenida al cardenal Angelo Scola como sucesor de san Pedro. Al cabo de una hora tuvieron que rectificar como pudieron. Tenían el documento preparado desde hacía días. 

			—Fue una auténtica estupidez —me dijo una semana después la vaticanista del diario de Roma Il Messaggero, Franca Giansoldati—. Daban por segura la elección de Scola, a pesar de que casi todo el mundo sabía que los cardenales italianos estaban muy divididos. Es completamente incomprensible.

			En la primera votación, el 12 de marzo, Scola —tal como decíamos— encabezó el recuento con treinta votos, seguido de la sorprendente irrupción, con veintiséis papeletas a favor, del cardenal arzobispo de Buenos Aires. Ya no volvería a conseguirlo. Jorge Mario Bergoglio se pondría por delante hasta el final. Al día siguiente, después de la tercera votación, al ver que sus votos se estancaban y muy a regañadientes, el todopoderoso cardenal de Milán se reunió por la mañana con los cardenales italianos que le eran más afines para que cediesen sus votos a Bergoglio. La respuesta sería desigual. Muchos se enfadaron y le exigieron que no abandonara. Era el gran favorito, e incluso las casas de apuestas le auguraban una elección segura. Scola llegaría hasta el final, con el catastrófico resultado que ya conocemos. 

			Otro de los que sonaban con fuerza como papables era el quebequés de sesenta y ocho años Marc Ouellet. Un conservador más, con un perfil también muy cercano a Benedicto XVI y con fuertes conexiones en la curia vaticana. Entre mis apuntes he descubierto un encuentro con él a finales de febrero de 2012 en el palacio de las Congregaciones de la plaza de Pío XII. Sabía de su afición al buen whisky y al buen vino, así que le llevé un excelente Priorat catalán. Su reacción fue fría y decepcionante. Le puso la botella en las manos a su secretario y ni siquiera miró la etiqueta ni hizo ningún comentario de agradecimiento. La charla que mantuvimos sobre los abusos sexuales de los clérigos y el encubrimiento que practicaban muchos obispos en sus respectivas diócesis sería de las más tensas que recuerdo en el Vaticano. Ya en 2007, el cardenal había pedido perdón por estos pecados y delitos, y pocos días antes de nuestro encuentro incluso había hecho una declaración solemne durante una conferencia organizada por la Pontificia Universidad Gregoriana en la que dijo: «No es tolerable que en la Iglesia se abuse de los niños. ¡Nunca más!». Pese a ello, extrañamente, en la entrevista se negó de manera repetida a reconocer que una parte del problema de los abusos venía del silencio que aún mantienen los obispados. El cargo de Ouellet en la Santa Sede era, ni más ni menos, que el de prefecto de la Congregación para los Obispos, el encargado de dirigir a los responsables de las diócesis de todo el mundo, una posición privilegiada que lo situaba como un cardenal influyente en el aparato de poder de la Santa Sede y que le proporcionaba un lugar de partida lleno de ventajas en la carrera para el pontificado. 

			Las posiciones del purpurado sobre el matrimonio gay y el aborto habían provocado fuertes controversias en Canadá, hasta el punto de que los medios de comunicación lo denominaban «el cardenal de hierro». En Quebec, donde había ejercido como arzobispo de Montreal, la sociedad está muy secularizada, las iglesias se han vaciado y la población prefiere la unión al matrimonio religioso. La Presse de Montreal, en un editorial, definía así la situación: «Quebec ha rechazado tan categóricamente a la Iglesia católica que es difícil imaginar a un nuevo papa, ni siquiera aunque sea natural de la zona, que sea capaz de reactivar la fe». Ouellet era un candidato continuista, y su elección habría supuesto transmitir un mensaje de bunkerización, de inanición ante los numerosos problemas que vivía o, mejor dicho, sufría la Iglesia católica. Sin embargo, él estaba bastante convencido de sus posibilidades, como refleja la entrevista que concedió unos días antes del cónclave a la CBC, la radiotelevisión pública canadiense: «Debo estar preparado, aunque piense que probablemente otros lo harían mejor que yo. Mi nombre circula, pero voy con mucho cuidado de no superar estas expectativas de los medios de comunicación». Al final, en la quinta y definitiva votación, Ouellet obtendría solo ocho votos. 

			El candidato que a priori parecía más fuerte de los latinoamericanos era el cardenal brasileño de sesenta y tres años Odilo Pedro Scherer, coincidían los expertos encargados de elaborar las listas de favoritos. El arzobispo metropolitano de São Paulo —de ascendencia alemana— tenía experiencia curial y pastoral, y provenía del país con más católicos del mundo, aunque al cónclave solo envió a cinco representantes, veintitrés menos que Italia. Doctor en Teología y Pedagogía, Scherer era conocido por su sencillez y la dedicación a la docencia. Pese a ello, su pensamiento, con una preocupación permanente por los pobres y los aspectos sociales, fue muy criticado por los representantes de la teología de la liberación como Leonardo Boff, porque el purpurado brasileño se alineaba siempre al lado de Ratzinger en la condena de la visión marxista de este movimiento, con una fuerte implantación en Brasil, donde también ejercía el catalán Pere Casaldàliga, con quien había protagonizado algunos enfrentamientos. Ratzinger había proclamado en 1984 que «la teología de la liberación era una herejía singular», y Scherer coincidía con este análisis, aunque en algunas ocasiones elogió que este movimiento se centrara en la injusticia y la pobreza. Scherer —muy agradecido por que Benedicto XVI le hubiera nombrado cardenal en 2007— siempre tuvo una fuerte presencia mediática, también en las redes sociales, y de los tres papables era el más abierto, aunque su «progresismo» siempre ha estado más acentuado en la defensa de la doctrina social de la Iglesia. En los aspectos relacionados con la sexualidad y la familia, por el contrario, sus ideas destilaban mucha más moderación y conservadurismo. Puede que fuera el candidato más proclive, de los tres citados, a iniciar algunas reformas necesarias; sin embargo, en las votaciones del cónclave, la curia, que en principio lo había apoyado, se dividió, y Scherer no pasó de obtener una modesta quinta posición. 

			Bailando para el papa argentino

			Al día siguiente de la primera votación del cónclave, el 13 de marzo de 2013, nadie se esperaba que de la chimenea de la Capilla Sixtina surgiera algo más que fumatas negras. Los miembros del equipo de TV3 trabajábamos en una pequeña celda que habíamos alquilado, a precio de oro, en el convento de San Agustín, situado al lado mismo de la columnata de Bernini de la plaza de San Pedro. Allí teníamos nuestro modesto «despacho» y podíamos montar las crónicas; contábamos, además, con una magnífica terraza con vistas a la cúpula de la basílica, desde donde hacíamos algunas conexiones en directo. Las otras celdas del convento también estaban ocupadas por televisiones, japonesas, norteamericanas y muchas europeas. Cuando entrabas en el recinto se notaba un olor intenso a col y patata que te quitaba cualquier sensación de hambre que pudieses tener, pero nos sentíamos satisfechos de estar en un lugar más que privilegiado, en el meollo de la acción. 

			La primera fumata del día, correspondiente a los escrutinios segundo y tercero, a las 11.38, sería negra. Después de comer, el humo negro continuaría una vez más llenando de angustia a los fieles y también a los periodistas, que augurábamos que la cosa podía ir para largo. Nos equivocábamos. A las 19.06 comenzaba a salir un humo oscuro que poco a poco fue convirtiéndose en gris blanquecino. No cabía duda…: habemus Papam. Todo se precipita y hacemos una rápida conexión en directo por teléfono mientras desde la plaza de San Pedro nos llegan los aplausos y los gritos de la multitud. En TV3, las imágenes que se muestran a los telespectadores son la del humo blanco y la de la muchedumbre que se acerca hacia el Vaticano por todas las calles. Seguimos realizando conexiones, y en las pausas aprovecho para hacer a mis contactos llamadas de socorro, rebosantes de una ingenuidad consciente, para ver si pueden ayudarme filtrando el nombre del nuevo papa. Naturalmente, como era de esperar, no hubo respuesta. Todavía tenía tiempo de dirigirme a la posición de directo, situada en el grandioso practicable de la plaza. En los directos telefónicos continuábamos especulando sobre los nombres y dábamos datos de la duración histórica de los cónclaves (aquel habría sido de los más cortos: solo veinticinco horas), al mismo tiempo que comentábamos detalles de lo que no veíamos y debía de estar pasando en aquellos momentos, según lo que marcan el protocolo y la tradición; también hablábamos de la conocida como Sala de las Lágrimas —la sacristía de la Capilla Sixtina—, donde vestirían al nuevo papa con todos sus atributos, así como de la procesión posterior hasta la galería de la basílica, donde se desvelaría el misterio y se presentaría al pontífice al mundo. 

			A nuestro alrededor todo son carreras de compañeros periodistas, cámaras y técnicos que preparan las conexiones en directo desde sus platós improvisados en la terraza del convento. El punto que tenemos reservado y asignado para nuestra conexión en la plaza ofrece mejores vistas: desde allí, se ven de cara la basílica y la balconada, donde pronto descubriremos quién es el nuevo papa. Llueve e intento abrirme paso corriendo en medio de la multitud que se dirige hacia la plaza de San Pedro con los paraguas abiertos. Cuando llego, veo que Reuters me ha asignado una posición privilegiada, en el tercer piso del practicable. Todo el mundo se mueve con inquietud, hay nervios y tensión entre los técnicos y los periodistas. El operador de cámara que me toca es un simpático joven estadounidense de Brooklyn que gasta bromas constantes e irreverentes sobre la situación, en un intento de distender el ambiente. Me pregunta qué me parecería un nuevo papa yanqui que se presentara mascando un chicle y con una botella de Coca-Cola en la mano. Sonrío por esa tontería sin gracia mientras repaso mis notas, en las que tengo un resumen biográfico de los papables, gentileza de mis compañeros del Departamento de Documentación de TV3. Apenas hay tiempo para chistes malos. Me maquillan, cablean el micrófono de corbata y el auricular de retorno con la señal de sonido que me llega desde los estudios de Sant Joan Despí y me colocan delante de la cámara. Es el momento de hacer las pruebas. El realizador me notifica cómo quiere que esté situada la cámara, si el plano debe ser más abierto o cerrado, si hay que darle aire al plano por la derecha o por la izquierda. La editora del programa me comenta cómo me irán dando paso para intervenir. 

			Intento concentrarme entre los dos periodistas situados a mi lado, que ya están en directo. De repente me llega el griterío de decenas de miles de personas desde la plaza que tengo a la espalda, y por el monitor situado a mis pies veo que comienza a abrirse el balcón hacia el que están enfocadas todas las miradas y las cámaras de televisión de medio mundo. Ha pasado una hora y veinte minutos desde la fumata blanca y ya no llueve. Me dan la entrada desde los estudios centrales de TV3 y empiezo a relatar lo que se ve. El cardenal protodiácono Jean-Louis Tauran —enfermo de párkinson— toma la palabra; tristemente, fue motivo de befas de muy mal gusto en las redes sociales, a causa de la dificultad que tenía para expresarse. Sin embargo, la fórmula tradicional resonó delante de la multitud como una inesperada proclamación que auguraba incertidumbres, pero también la posibilidad de romper la dinámica que habían establecido los dos pontífices anteriores. 

			«Annuntio vobis gaudium magnum: habemus Papam; eminentissimum ac reverendissimum Dominum, Dominum Georgium Marium Sanctæ Romanæ Ecclesiæ Cardinalem Bergoglio qui sibi nomen imposuit Franciscum» («Os anuncio un gran júbilo: tenemos papa, el eminentísimo y reverendísimo señor Jorge Mario Bergoglio, cardenal de la santa Iglesia romana, que se ha impuesto el nombre de Francisco»).

			Cuando el cardenal Tauran pronuncia el nombre de Bergoglio, el periodista que tengo a mi lado, de la televisión nacional argentina, empieza a gritar y a saltar de alegría como un loco. «¡Habemus Papam y es argentino!», exclama a voz en grito. El practicable, construido de mecano tubo, comienza a bailar al ritmo de los saltos del compañero y todos aparecemos en pantalla con un movimiento extraño y ridículo. Los técnicos, por suerte, le hacen gestos ostentosos para que se calme. En dos segundos, repaso el dosier con las biografías de muchos cardenales y descubro que la de Bergoglio solo tiene cuatro líneas. Por suerte, recuerdo que es jesuita, la polémica sobre si había colaborado con la Junta Militar y sus trifulcas con el matrimonio Kirchner. Cuando estaba a punto de hacer un pequeño recorrido por los principales retos que tiene por delante el nuevo papa —que toma el nombre de Francisco en homenaje a san Francisco de Asís—, Bergoglio empieza a hablar. El primer pontífice jesuita y latinoamericano de la historia viste la sotana blanca, pero sin la esclavina roja, y se le ve simpático, sencillo y muy cercano; enseguida hace una broma diciendo: «Parece que los cardenales han ido a buscar al nuevo pontífice al fin del mundo», y acaba impartiendo la primera bendición urbi et orbi después de pedir, en un gesto de humildad poco habitual en un papa, que la gente rece por él. La multitud aplaude y se emociona ante la sorpresa, que en aquellos momentos es la principal noticia en los medios de todo el mundo. A finales del año 2019, el excelente compañero y periodista Joan Raventós, de la Sección de Internacional de TV3, hizo un repaso de las principales noticias de las dos décadas anteriores en varios reportajes; al buscar en el archivo quedó sorprendido ante los fragmentos de aquellos directos en los que me aventuraba a vaticinar que Francisco afrontaría reformas en la Iglesia. En la entrevista que me hicieron para el reportaje intenté explicar cuál era la fotografía de la Iglesia en 2013 y cómo la elección de un papa tan alejado del ambiente turbulento de la curia romana solo podía indicar que estaba dispuesto a hacer cambios. Lo que ignoraba en aquel momento era la multitud de obstáculos con los que se toparía para llevar a cabo su tarea. 

			¿Por qué Bergoglio?

			—Cuando te hagas la pregunta de por qué eligieron al cardenal argentino, analiza a fondo cómo están las cosas aquí, en la Santa Sede, cómo algunos italianos de la curia han hecho de todo para ensuciar el nombre de la Iglesia y cómo solo alguien de fuera de este ambiente podrido puede intentar hacer los cambios que necesitamos para intentar poner remedio a esta inercia autodestructiva. 

			Son las palabras de un simpático monseñor italiano, confidente de muchos episodios vaticanos y profesor de la Universidad Gregoriana, una tarde de aquel mes de marzo de 2013. Bergoglio no era un desconocido para los cardenales electores, ya que había sido finalista en el cónclave de 2005, cuando —ya hemos visto cómo— tuvo el generoso gesto de ayudar a Ratzinger a conseguir los votos necesarios para que fuese elegido. De los ciento quince electores del cónclave de 2013, sesenta y ocho habían participado en la votación que llevó a Benedicto XVI al pontificado en el año 2005, y todos tenían muy presente la decisión que el argentino tomó en aquel momento. Pero, más que el recuerdo de aquel hecho, lo que sin duda cautivó a una parte importante del Colegio de Cardenales a favor de Bergoglio fue su intervención, calificada de magistral, durante las congregaciones generales previas a la celebración del cónclave en el que sería elegido. El cardenal arzobispo de Buenos Aires, en el breve discurso de tres minutos y medio que dirigió a los purpurados que estaban evaluando el perfil de un buen candidato y las necesidades de la institución en aquellos momentos de incertidumbre, dijo dos cosas importantes: la primera, que la Iglesia debe volver a los principios del Evangelio e ir a las periferias. La segunda, que era necesario que se hiciera llegar a todos los cardenales el contenido de los escándalos relacionados con Vatileaks. La intervención en las congregaciones provocó un fuerte impacto e hizo que de manera definitiva muchos posaran la mirada sobre el argentino, que nunca se había postulado personalmente para el cargo. 

			Al cabo de unas semanas de la elección de Francisco, el cardenal arzobispo de La Habana, Jaime Ortega, desveló que Bergoglio le había entregado los apuntes de aquel crucial discurso del 9 de marzo, que le había dado su autorización para hacerlos públicos y que el contenido era el que he expuesto. El 11 de marzo, en una de las reuniones de las congregaciones, se informaría, grosso modo, sobre los escándalos de Vatileaks, como exigían el argentino y muchos otros purpurados, aunque no se facilitaron los nombres de los implicados y se ahorraron detalles escabrosos. Fue un relato circunstancial, del todo insuficiente, pero lo bastante esclarecedor para que todo el mundo pudiera hacerse una composición del alcance y la gravedad del problema. A partir de aquel momento, todo fue mucho más sencillo para que en las comidas, cenas y reuniones secretas entre grupos de cardenales se fuesen perfilando los apoyos a la candidatura de Jorge Mario Bergoglio. 

			Ya hemos comentado que la división entre los veintiocho cardenales italianos (el bloque más numeroso de la asamblea) durante el cónclave fue una de las claves para que Angelo Scola no obtuviera el pontificado. Hubo otros. Según el riguroso relato del proceso que hizo el vaticanista Gerard O’Connell en 2019, en la primera votación, que Scola ganó con treinta votos —muchos menos de los previstos—, Bergoglio se situó sorprendentemente con veintiséis. En la segunda, a la mañana siguiente, el argentino ya se colocaría en cabeza hasta el final. Consiguió cuarenta y cinco votos contra los treinta y ocho de Scola. Los otros dos «favoritos», Ouellet y Scherer, obtuvieron un voto insignificante. Aquel mismo día, durante el almuerzo en Santa Marta, algunos cardenales que veían al argentino como un peligro comenzaron a hacer circular el rumor de que al arzobispo de Buenos Aires le faltaba un pulmón y que su salud era muy precaria, e incluso el cardenal aragonés Santos Abril y Castelló, el arcipreste de Santa María la Mayor de Roma, interpeló de manera directa a Bergoglio para que se lo explicara. Era cierto que al argentino le faltaba un lóbulo del pulmón derecho que le habían extirpado a los veintiún años, pero Bergoglio, con la ayuda de su buen amigo hondureño Óscar Andrés Rodríguez de Madariaga, arzobispo de Tegucigalpa, explicó que eso nunca le había supuesto complicación alguna para la salud. Aquella estratagema de última hora no sirvió para que ninguno de los cardenales que apoyaban a Bergoglio se echara atrás, y en la tercera votación este conseguiría 56 votos, mientras que Scola ascendió a tan solo 41. El cuarto escrutinio le dio 67 votos al argentino, ya imparable, y 32 al italiano. La curiosidad es que la quinta votación sería anulada porque la papeleta de voto de un cardenal se quedó pegada a otra. Tuvo que repetirse, y entonces Jorge Mario Bergoglio consiguió definitivamente, con 85 votos, superar de manera amplia los 75 necesarios. Scola se había quedado con solo 20. El argentino ya era el nuevo cabeza de la Iglesia católica. 

			El cardenal Bergoglio jamás pensó en la posibilidad de ser elegido papa hasta que llegó al Vaticano y comprobó que reunía un importante consenso. Hacía días que había preparado el sermón para la misa del Jueves Santo en la catedral de Buenos Aires, e incluso había comprado el billete de vuelta a Argentina. También tenía reservada una habitación para retirarse a un asilo de capellanes a las afueras de la capital cuando se le autorizase la jubilación. Jorge Mario Bergoglio solo fue consciente de que su vida cambiaría de forma radical a partir de la tercera votación. Pensaba que su estilo de vida, la apuesta por los pobres, la idea de una Iglesia que debe salir a las periferias, las instrucciones a los sacerdotes de su diócesis para que bautizasen a los hijos de madres solteras… eran obstáculos demasiado grandes para recibir el beneplácito de sus compañeros cardenales. Pero se equivocó. Una conjunción de hechos lo llevó al pontificado. 

			Para la mayoría de los electores, ninguno de los tres candidatos «con posibilidades» estaba en disposición de sacudir como era necesario la institución milenaria. Todos tenían demasiados vínculos con la gente de la curia que había embarrado la credibilidad de la Iglesia. Y se precisaba de alguien de fuera que hiciera limpieza, un hombre alejado de los casos de pedofilia y corrupción, uno que pusiera orden en todo aquel embrollo de escándalos. La «revuelta» del cónclave de aquel 2013 podría definirse como una quimera, un salto hacia lo desconocido. Entre los que apostaron por Bergoglio había algunos cardenales dispuestos a aceptar que se hicieran reformas profundas, pero también muchos otros que sencillamente aceptaban un cambio de rumbo que preveían que fuera poco estridente, más cosmético que real. La mayoría de los curiales que optaron por el argentino pensaban que el papa no tardaría en verse integrado en la dinámica devoradora de la Santa Sede y que el control que ellos ejercerían sería suficiente para limitar las transformaciones que tuviera la osadía de implementar. 

			La «revuelta» la planificaron sobre todo las Iglesias periféricas de Latinoamérica, Asia y algunas africanas, con la inestimable ayuda de los cardenales estadounidenses y también de los alemanes. El resto de los purpurados y curiales europeos que votaron al argentino se irían sumando a medida que la candidatura de Scola iba coleccionando derrotas. Todo el mundo era consciente de que, aunque la votación es secreta, en el Vaticano acaba sabiéndose todo, y enemistarse con un papa puede comportar, a corto o a largo plazo, muchos problemas. Parece que la elección de Bergoglio logró el impulso definitivo cuando los todopoderosos Angelo Sodano —que no podía ser elector, pero manejaba muchos hilos—, Giovanni Batista Re e incluso el secretario de Estado, Tarcisio Bertone, pidieron que lo votaran. Formaban parte del grupo que estaba convencido de poder controlar a Bergoglio una vez elegido y que por eso avalaban una opción del todo sorprendente e inesperada. 

			El mismo sacerdote profesor de la Universidad Gregoriana que he mencionado antes me hizo una reflexión, en el año 2018, sobre las maniobras en la elección del papa Francisco:

			—Si lo miramos bien, en el cónclave no había un candidato claro. Los cardenales se decantaron sobre todo por un perfil, que coincidió con un nombre: Bergoglio. La mayoría descartó la opción de Scola por sus vínculos claros con el movimiento Comunión y Liberación. Lo que podemos decir, en vista de cómo han ido las cosas, es que muchos de los que votaron al cardenal de Buenos Aires ahora se arrepienten de haberlo hecho. No esperaban un santo padre tan insobornable y tenaz, tan dispuesto a reformar, a abolir privilegios. Un líder carismático, que recuerda a Juan XXIII y que se mueve con bondad y determinación.
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			Bergoglio, entre la ternura y la firmeza

			Una personalidad genuina

			Actualmente, no es fácil encontrar personajes auténticos. Nuestra cultura mediática, superficial y dotada de pocos valores éticos promociona una impostura que está a la orden del día. Cuánta gente del mundo de la política, las finanzas, la cultura, el deporte, la comunicación y la farándula conocemos que se ha construido un personaje artificial a medida de sus necesidades. Sin los focos, la mayoría no serían nada, y se ven obligados a actuar con la necesidad permanente de llegar y, sobre todo, de mantenerse en el top ten de los personajes estelares que frecuentan los medios o las redes sociales. La sociedad del espectáculo y de las vanidades domina el siglo XXI con su enfermizo narcisismo. De Bergoglio pueden decirse muchas cosas, según el prisma ideológico o incluso religioso de cada uno, pero lo que realmente no puede negar nadie, si conserva una pizca de honradez, es que se trata de un personaje genuino. Tal vez de una forma similar a otros pontífices como Wojtyla o Ratzinger, pero huyendo de las estrictas normas de lo que el pontificado había sido hasta ese momento. Si el papa Francisco ha podido hacer una reforma, ya desde su primer día como cabeza de la Iglesia católica, es la del estilo, la de la nueva manera de comunicar. Incluso sus detractores en la Santa Sede reconocen que el Bergoglio style ha triunfado.

			Durante la crisis mundial del coronavirus, el presidente estadounidense, Donald Trump, definía la pandemia mortal como «el virus chino». Los enemigos de Francisco, cuando deben mencionarlo, utilizan despectivamente el término «papa argentino», con la clara intención de desacreditarlo al subrayar la distancia geográfica, cultural e ideológica que los separa. En el Vaticano y en privado, muchos lo califican de outsider. Aseguran que no entiende cómo es la Iglesia católica (y ellos quieren que siga siendo como es). Un cardenal italiano al que conocí cierta noche en una recepción en el lujoso apartamento de un purpurado que me había invitado a una fiesta para celebrar su cumpleaños utilizaba el término outsider para referirse a Francisco. En unas breves notas que escribí en 2017 en un cuaderno, encuentro la opinión que nos confesó en privado a un grupo de invitados; en aquel momento me sorprendió por su crudeza: 

			—El papa argentino se cree con derechos que Dios no le ha otorgado, por mucho que lleve el anillo de san Pedro en el dedo. Reconozco que es simpático, cuenta chistes, charla con todo el mundo y despierta admiración, pero no es un pontífice como debe ser. Hace cosas indignas del alto cargo que ostenta. Es cierto que su mensaje es comprensible para todo el mundo, pero también lo es para los que entendemos el ministerio pontificio como un legado de nuestra doctrina tradicional. Debe ser un líder, como dicen muchos, pero creo que, cada vez más, está cayendo en la confusión y la herejía. 

			El purpurado en cuestión, cuyo nombre me reservo porque la conversación fue privada, off the record, es un gran amigo del cardenal italiano Camillo Ruini, un personaje con una gran influencia en la Iglesia italiana, porque fue presidente de la Conferencia Episcopal (CEI) durante dieciséis años. Como Ruini, este cardenal forma parte del sector conservador, que quedó descolocado después de la elección del papa Francisco, y como Ruini suele hacer, es habitual que se deshaga en elogios hacia el líder ultraderechista de la Liega, Matteo Salvini. Contrasta con esta opinión ultraconservadora la del cardenal Rubén Salazar, arzobispo de Bogotá, al que pude entrevistar en el Vaticano casi dos años después de la elección de Francisco:

			—El papa se ve como un pastor que va al frente mostrando el camino a las ovejas. Es indudable que tiene el pensamiento de que lo más importante es la persona: antes el ser humano que el protocolo y las normas. Las leyes se han hecho para favorecer al ser humano y no para acabar con su existencia. 

			Hay, por tanto, disparidad de criterios sobre la imagen de un papa que impacta y sorprende, pero que no deja a nadie indiferente. Un pontífice que desconcierta cuando afirma, una vez elegido, que «se han acabado los tiempos del carnaval» y que en consecuencia se niega a vestir la muceta de terciopelo o los zapatos de color carmín. Que rechaza lucir la cruz pontificia de oro. Un papa que se salta protocolos ancestrales como el de no recibir en las audiencias a los cónyuges de los jefes de Estado y de Gobierno que se han divorciado de anteriores parejas. Bergoglio también genera una fuerte controversia cuando renuncia a su apartamento privado del Palacio Apostólico para vivir en Santa Marta, cuando dice que se ve más como obispo de Roma que como papa, y también cuando permite que los jóvenes se hagan selfis con él. Sobre estos selfis hay una anécdota que irritó y mucho, a los miembros más envarados de la curia, un episodio espontáneo que refleja la proximidad y el sentido del humor del argentino. Era el 6 de noviembre de 2013, un miércoles, y en el Vaticano se había celebrado la boda de dos voluntarios de la Asociación Arcobaleno Marco Iagulli Onlus, una ONG italiana que se dedica a hacer sonreír a los niños enfermos de cáncer en los hospitales. Bergoglio se encontró con la pareja de novios en la plaza de San Pedro, los felicitó y llenó de buenos augurios, y ellos le pidieron hacerse un selfi. El pontífice accedió con amabilidad. Entonces la pareja de recién casados le preguntó si le parecería mal que se pusieran las narices de payasos, y el papa contestó que estaría encantado. Cuando estaban a punto para inmortalizar el momento, Bergoglio les preguntó si tendrían otra nariz roja y se la puso. La pareja colgó la foto en Facebook y algunos medios de comunicación se hicieron eco de la publicación como un gesto simpático y espontáneo de solidaridad y apoyo del pontífice a una buena causa. Sin embargo, los sectores ultraconservadores de la curia tildaron aquella imagen de indigna; removieron cielo y tierra para intentar que Google borrara de su buscador la fotografía de Francisco con una nariz de payaso. El 28 de enero de 2020, en la homilía que pronuncia todas las mañanas en la misa de las siete en Santa Marta, Francisco se mostraría muy claro respecto al humor y la sonrisa como elementos esenciales de la vida: «La Iglesia no saldrá adelante, el Evangelio no saldría adelante con evangelizadores aburridos. No. Solo avanzará con evangelizadores alegres, llenos de vida. La alegría de recibir la palabra de Dios, la alegría de ser cristianos, la alegría de avanzar, la capacidad de festejar sin avergonzarse de ello».

			El «papa marxista»

			Hacía solo tres días que lo habían elegido y Francisco quiso tener el detalle de reunir en una audiencia a los centenares de periodistas de todo el mundo que habíamos trabajado en el Vaticano aquellos días con el objetivo de darnos las gracias y reconocer nuestra labor. Era el 16 de marzo de 2013 y por primera vez tuvimos la oportunidad de ver de cerca al nuevo papa. El encuentro se celebró en el Aula Pablo VI, el moderno y funcional auditorio inaugurado en 1971 como local alternativo para las audiencias públicas de los miércoles, cuando las inclemencias meteorológicas no permiten que se hagan en la plaza de San Pedro. Unas seis mil personas, la gran mayoría trabajadores de medios de comunicación, completábamos el aforo. Como es habitual, unas horas antes la Oficina de Prensa nos había proporcionado el texto del discurso que Bergoglio dirigiría a los periodistas. Este tipo de documentos recalcan siempre que su contenido está bajo embargo, es decir, que queda expresamente prohibido que los informadores hagan público el contenido de una intervención antes de que el papa la pronuncie. La obligación del periodista es comprobar in situ que el texto se corresponde con lo que el pontífice dice en realidad. Francisco inició la intervención con el mismo tono sencillo y cercano que ya habíamos oído en su primera alocución, tres días antes, y de repente empezó a saltarse párrafos y a improvisar. Se mostró agradecido por el trabajo realizado por los profesionales de los medios añadiendo expresiones coloquiales («¡Han trabajado, eh! ¡Han trabajado, eh!»), y en un momento dado, antes de la bendición final —que insistió en que era para todos los reunidos en la sala, creyentes y no creyentes—, explicó que había elegido el nombre de Francisco en homenaje al santo de Asís que amaba la naturaleza, la paz y a los pobres. En ese punto, Bergoglio hizo una pausa y exhaló un suspiro antes de improvisar una frase que quería que llenara de sentido su pontificado: «Ah, cómo me gustaría una Iglesia pobre y para los pobres». Aquellas palabras colmaron los titulares de la prensa y del resto de los medios, y eran una precisa declaración de intenciones de lo que quería hacer como nuevo cabeza de la Iglesia católica. En el Vaticano, algunas voces se apresuraron de inmediato a aclarar que la Santa Sede no pondría a la venta su inmenso patrimonio. Creo sinceramente que los que así se expresaron, mostrándose tan temerosos como desconcertados, no entendieron nada. El pasado de Bergoglio como «cura villero» en Buenos Aires, cuando visitaba con frecuencia las llamadas Villas Miseria, proporcionaba las pautas para interpretar sus palabras. Francisco ponía en el centro de la Iglesia a los más necesitados y marginados, algo que no se había hecho nunca; denunciaba la injusticia de las diferencias sociales y una economía especulativa que genera bolsas de pobreza y «descartados», como le gusta referirse a los más desfavorecidos con su peculiar acento porteño. ¿Significa esto que Francisco es un revolucionario, un marxista, como muchos lo han querido calificar, sobre todo en Estados Unidos?

			—No. Bergoglio no es marxista, no comulga en absoluto con la ideología comunista —me dijo en una de las dos entrevistas que le hice para TV3 uno de sus mejores amigos, el rabino de Buenos Aires, Abraham Skorka—. El nuevo papa ha dicho que no se ofende cuando lo califican de marxista, pero también ha definido esta ideología como totalitaria. Francisco ha insistido en que a lo largo de su vida ha conocido a muchos marxistas que son buena gente que lucha por la justicia social, pero debemos tener en cuenta que el cristianismo, al igual que el judaísmo, contrasta con el marxismo porque este último es ateo y niega que el hombre dependa de Dios. 

			Es evidente que, con la frase en la que suspira por una Iglesia pobre al lado de los pobres, el papa Francisco coincide con uno de los principios básicos de la teología de la liberación, tan injuriada y represaliada por Juan Pablo II y Benedicto XVI, pero es necesario aclarar que hay conceptos que siempre lo han alejado de algunos de los postulados de este movimiento. Lo que menos le gusta a Bergoglio es la aproximación al marxismo de muchos de estos teólogos y el compromiso político que en ocasiones han adoptado. Sin embargo, lejos de las condenas de Wojtyla y Ratzinger, el papa argentino quiso distanciarse de sus predecesores cuando en septiembre de 2013 recibió en privado en Santa Marta (y cuando en 2014 lo saludó personalmente en público, en el Aula Pablo VI) al sacerdote peruano, teólogo y «padre» de la teología de la liberación Gustavo Gutiérrez. Con motivo de su nonagésimo cumpleaños, en junio de 2018, lo felicitó con una afectuosa carta en la que le reconocía su «contribución a la Iglesia y a la humanidad». Muchos expertos coinciden en que la influencia en Bergoglio de la «teología del pueblo» —la corriente teológica argentina considerada una rama autónoma de la teología de la liberación— ha sido crucial para definir su pensamiento. Ambas teologías plantean la opción preferencial por los pobres y los «descartados». Sea como sea, siempre que he entrevistado a dos de los principales teólogos injuriados por los pontificados conservadores (Boff y Sobrino) he podido constatar que Francisco asume muchos de los conceptos que esgrimen en las encíclicas y homilías que llevan su firma. El concepto de Bergoglio de una Iglesia «en salida» que escuche a todos y sepa compartir con apertura de miras, de una institución que actúe como «un hospital de campaña», fuera de los templos y parroquias, en la calle, en los barrios más miserables y que vaya en busca del herido que necesita la sanación del cuerpo y el espíritu, nos descubre al pontífice más humano, menos rígido, menos clerical, más cercano al humanismo y el mensaje del Evangelio. Ideas todas, discutidas y aborrecidas por quienes se obstinan en la herencia de una Iglesia que caiga quien caiga debe aferrarse al poder, a la tradición y a un mensaje de disciplina doctrinal.

			Los sectores más ultraconservadores, sobre todo de Estados Unidos, pusieron el grito en el cielo en noviembre de 2013 tras la publicación de la exhortación apostólica Evangelii gaudium, en la que el pontífice argentino hace una crítica radical del capitalismo desmesurado. «El liberalismo económico mata… a través de la exclusión y la inequidad», pregonaba Bergoglio en 2017.

			El papa Francisco ha arremetido en numerosas ocasiones contra el marxismo. No obstante, unas imágenes de julio de 2015 en la recepción que Evo Morales, el presidente de Bolivia, ofreció al papa en La Paz contribuyeron a la idea de un pontífice que los más integristas quieren asociar como sea con las ideas marxistas. En aquella ocasión, el socialista y antiimperialista Morales le entregó a Francisco un regalo nada habitual: un crucifijo con la hoz y el martillo, símbolo del comunismo. El papa miró el obsequio extrañado y no dijo nada. Pensó que era un diseño extravagante que había encargado el propio presidente Morales para reivindicar su ideología, o incluso para provocarlo. Al cabo de unas horas de dudas y controversia, unos periodistas bolivianos aportaron el dato de que el autor de la polémica escultura de madera era el sacerdote jesuita catalán Lluís Espinal. Espinal fue un comprometido defensor de los derechos humanos y de los derechos de los mineros bolivianos, hasta que un grupo paramilitar lo asesinó y lo tiró a una cuneta en 1980. Pocas horas después de llegar a la capital boliviana, Francisco se detendría, saltándose el programa, para rezar en el lugar donde descubrieron el cuerpo del sacerdote. El portavoz Federico Lombardi, jesuita como Espinal y como el propio papa, recordó que el diseño del crucifijo se había hecho en un periodo en el que en Latinoamérica muchos sacerdotes católicos seguían los postulados de la teología de la liberación, y que de todas maneras él «nunca pondría aquel símbolo en el altar de ninguna iglesia». 

			Callejear y tomar mate

			El rabino Abraham Skorka, buen amigo de Francisco, en las dos ocasiones en que lo he entrevistado para TV3, me ha comentado con satisfacción el curioso inicio de su amistad con Jorge Mario Bergoglio. Todo comenzaría hablando de fútbol en la década de los noventa. Skorka, seguidor del River Plate, discutía con un entusiasta del San Lorenzo de Almagro. Eran, además, un sacerdote católico y un rabino, y por tanto pertenecían a culturas y tradiciones religiosas muy diferentes. Eso haría que Skorka, desde un buen principio, mirara a Bergoglio con cierto recelo. 

			—Al final me di cuenta de que era un hombre directo, de una sola pieza, sin eufemismos. Fue muy hábil y utilizó muy bien la cuestión futbolera. Eliminó esa distancia y tuvo algunos gestos, como por ejemplo designarme a mí para escribir el prólogo de su biografía autorizada. Es muy fuerte, hablamos de un judío y un rabino. 

			Nadie como Skorka para entender y valorar la personalidad de Bergoglio, tal como pude captar cuando en febrero de 2016 tuve la ocasión hacerle una entrevista más amplia en Barcelona.

			—Fui muy feliz cuando lo escogieron como cabeza de la Iglesia católica. Recuerdo la primera vez que nos encontramos cuando ya lo habían nombrado papa. Comimos juntos en el Vaticano, y yo me decía: «Estoy sentado con el papa», y mi consciencia me respondía: «Sí, pero es mi amigo, amigo, amigo». 

			Ambos gastan bromas continuas sobre sus familias y otros temas. Están de acuerdo en ciertas cosas, pero, al mismo tiempo, son antagónicos en algunas cuestiones. El rabino matiza este aspecto del libro que escribieron juntos en 2010, Sobre el cielo y la tierra:

			—Si se lee con atención, se ve cómo vamos avanzando hasta el punto de que hay silencios y después muchas coincidencias, pero la esencia en la que coincidimos plenamente es en la dignidad del individuo: se honra a Dios dignificando a la persona, con la justicia social… Eso nos une.

			También de manera conjunta protagonizaron un programa de debate semanal en el Canal 21 de la televisión argentina que comenzó en diciembre de ese mismo año, y en el que, durante casi dos años y medio, demostraron que un rabino y un cardenal católico podían hablar durante una hora un lenguaje similar y dialogar sobre los diversos temas sociales y humanos desde la perspectiva de la fe.

			—Había gente que nos paraba por la calle y nos felicitaba. Gente que nos decía que no eran practicantes, para nada, pero que les gustaba la forma en que hacíamos el programa.

			Skorka, un intelectual de altura, pero con una personalidad sencilla y campechana como la de Bergoglio, se siente muy satisfecho de una imagen icónica que consiguió que dejara de ser un tabú: un abrazo entre líderes de las tres principales religiones monoteístas (el papa, el rabino y el líder musulmán Omar Abboud) ante el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén en mayo de 2014. 

			—Sería magnífico si pudiéramos conseguir algún cambio en Oriente Próximo, algún punto de inflexión en esa historia regada con sangre. 

			El rabino suele visitar a su amigo en el Vaticano. Comen y cenan juntos en Santa Marta, y comparten recuerdos, confidencias y preocupaciones:

			—Cuando estoy delante de él, a veces lo miro a la cara y, evidentemente, en muchas ocasiones veo preocupación. Muchas veces, cuando nos despedimos, le digo «no te me aflojes», una expresión que me sale del alma y que es una respuesta a lo que todo el mundo ve. Vencido no se sentirá nunca. Seguirá luchando. Es tozudo en la lucha por sus convicciones. Yo le pido a Dios, por el cariño, por lo que está haciendo y por mucho más, que siga mucho tiempo. Y si tuviera que mimetizar con algo a mi querido amigo, diría que está hecho de esas maderas duras y muy fuertes que se mantendrán y perdurarán. 

			Ambos suelen beber mate, una infusión sin la que los argentinos no pueden vivir, y Bergoglio le comenta que no es que se sienta prisionero en el Vaticano, pero que echa de menos sobre todo «callejear». Añora ir por la calle, viajar en transporte público, como siempre hacía («el colectivo», según la terminología porteña), comprar en las tiendas la comida que él mismo se cocinaba en su apartamento, lavar la ropa… Y sobre todo pararse a charlar con la gente. En Buenos Aires nunca se había sentido como un príncipe de la Iglesia. Como papa, está limitado a los muros que lo rodean, pero, aun así, «callejea» a su manera cuando se para a conversar con los miembros de la Guardia Suiza, los jardineros y funcionarios vaticanos. Pregunta por la familia, los hijos, la salud, bromea con todos, y supera así la sensación de soledad que a veces lo invade. Es la ternura de un clérigo de personalidad fuerte, que se hace querer y que trata con la misma deferencia a un modesto trabajador o a un indigente que a un jefe de Estado. Un hombre con aspecto de cura de pueblo, que rompe muros y silencios, que apacigua la tensión y que busca la armonía a su alrededor. Un papa al que sus interlocutores tienen el impulso y la tendencia a abrazar, un hecho que él busca siempre y que resultaba improbable, e incluso impropio, ante Pío XII, Pablo VI o Benedicto XVI. Un pontífice que besa a las mujeres con naturalidad. Que considera que el tacto es el sentido más importante en un universo, el de la Iglesia, donde la rigidez de muchos lo considera peligroso, prohibido e incluso perseguido.

			Pese a ello, Bergoglio también es, para quienes lo conocen, una persona que puede mostrarse implacable, colérica en ocasiones puntuales, sobre todo ante la injusticia, la arrogancia, la corrupción, los privilegios o las vanidades. Hay bastantes ejemplos de personajes dentro del Vaticano que han sufrido su ira. El cardenal Bertone es uno de ellos. Francisco no le perdona que se construyese un ático y un sobreático de lujo en el palacio de San Carlos con fondos vaticanos destinados al hospital pediátrico Bambino Gesú, según se demuestra en las filtraciones de documentos del escándalo Vatileaks 2. Otro personaje que ha recibido la ira del papa es Georg Gänswein, secretario de la Casa Pontificia y al mismo tiempo secretario personal de Benedicto XVI, al que en privado califica de desleal por permitir la colaboración de Benedicto XVI en el polémico libro escrito a cuatro manos con el cardenal conservador Robert Sarah a finales de 2019. Francisco se enfada, muchas veces con razón, y tiene reacciones humanas y espontáneas como todo el mundo. La imagen de Bergoglio desembarazándose de una mujer que lo agarró con brusquedad para llamar su atención ocupó mucho espacio mediático. El incidente sucedió el 31 de diciembre de 2019, cuando el papa salía a la plaza de San Pedro después de celebrar la última misa del año. La señora lo agarró y tiró con fuerza, y Bergoglio le dio un golpe en la mano, en una reacción que fue tan humana como comentada. Al día siguiente, el papa, de ochenta y tres años, se disculpó por un gesto que consideró impropio. «Yo mismo pierdo la paciencia —dijo—, y por eso pido disculpas, por el mal ejemplo de ayer.» 

			Una firme determinación

			Un libro publicado en 2017 que apareció firmado con el pomposo seudónimo de Marcantonio Colonna y con el título de Il Papa dittatore presenta a Bergoglio como un manipulador que gobierna la Iglesia imponiendo el miedo y el terror a su alrededor. Lo define como mentiroso, desconfiado e intrigante. Este volumen —documentado con entrevistas a miembros de la curia del ala más ultraconservadora— presenta toda una serie de complots en los que presumiblemente el pontífice argentino ha intervenido para quitarse de encima a sus rivales, tanto en Argentina como después en el Vaticano. Pronto se descubrió que el autor era en realidad Henry Sire, un historiador británico de origen barcelonés, tradicionalista y defensor de los cismáticos lefebvristas, amante de los complots de todo tipo y defensor supremacista de la raza blanca. El libro, considerado por muchos como un panfleto insultante de la extrema derecha para desprestigiar al papa Francisco, mereció alabanzas de la «caverna mediática», que promociona la idea de Bergoglio como un pontífice ilegítimo, usurpador, hereje y que encarna al anticristo. Un arma más de propaganda al servicio del potente sector integrista y neofascista que, fuera y dentro de los muros vaticanos, espera como agua de mayo y pretende acelerar el fin del pontificado de Bergoglio. En 2018, el gran maestre de la Orden de Malta, a la que Sire pertenecía, lo expulsó bajo el argumento de que su libro es «gravemente ofensivo e irrespetuoso hacia la persona del santo padre».

			Al margen de estas campañas difamatorias, sí que es cierto que Bergoglio ha tenido que actuar con contundencia y firmeza en diversos momentos. En marzo de 2020, un conocido miembro de la Oficina de Prensa me hizo llegar por correo electrónico su opinión sobre el ambiente de guerra abierta y los enfrentamientos que se producen en el Vaticano entre los dos sectores. Ambos estábamos confinados, cada uno en su casa, durante la pandemia de la covid-19: «El mundo va por un lado, y el papa Francisco, por otro. Nunca habíamos tenido un pontífice tan políticamente incorrecto, en el sentido de que no coincide en absoluto con los aires que soplan, de carácter neoliberal y antidemocrático. Los enfrentamientos de Matteo Salvini o del mismísimo Trump con Bergoglio, por temas como la inmigración, los muros, las fronteras y puertos cerrados, el racismo y el diálogo, nos dan la pauta de por dónde van las cosas entre los que hoy se imponen en el mundo. Por otro lado, las trifulcas teológicas y doctrinales que lideran el cardenal Müller o el propio Ratzinger contra los documentos pontificios de Francisco nos muestran cómo aquí, en el Vaticano, se neutralizan de forma constante los posibles cambios y reformas que el papa quiere. Todo nos lleva a pensar en una coincidencia de criterios entre la extrema derecha y los integristas religiosos. Todo nos guía a la conclusión de que hay una poderosa conspiración en marcha». 

			La conspiración existe, no es una fabulación, y hemos ido viéndolo a lo largo de este libro. Durante su pontificado, Bergoglio ha tenido que enfrentarse incluso a acciones vandálicas protagonizadas por personas afines a los postulados más conservadores. Este es el caso de las figuras robadas durante el Sínodo para la Amazonia de octubre de 2019, que se exponían en la iglesia de Santa María Transpontina, situada al lado de la basílica de San Pedro. La víspera del inicio del sínodo, en los jardines del Vaticano, el papa Francisco había recibido de manos de un grupo de indígenas un conjunto de figuritas que representaban la fertilidad y la Madre Tierra. Los integristas no tardaron en considerar el acto como una ceremonia en la que se veneraba a diosas paganas. Esta cuestión habría pasado como una anécdota si no fuera porque dos activistas ultras robaron las réplicas de las estatuillas que se exponían en la mencionada iglesia y grabaron en un vídeo que colgaron en YouTube la acción del robo y el momento en que las lanzaron con desprecio al río Tíber. La policía, alertada por un sacerdote, las rescató de las aguas. Portavoces oficiales del Vaticano definieron el acto como violento e intolerante, y Francisco, visiblemente contrariado, ordenó que las estatuillas presidieran la sala principal donde se desarrollaban las deliberaciones del sínodo.

			En diciembre de 2015, la publicación de las filtraciones del denominado caso Vatileaks 2 pondrían a prueba la paciencia del papa Francisco. Se trata de una gran cantidad de escándalos financieros y de corrupción sucedidos en el Vaticano y desvelados por la filtración de documentos reservados que se hicieron públicos a través de dos libros. En el sector más favorable a Bergoglio no tardaron en surgir voces que reclamaban al papa que interviniera y utilizara de manera más expeditiva su poder para acabar con ese orden de cosas. El argentino llegó a la conclusión de que tenían razón y empezó a cortar cabezas de responsables. Lo haría con delicadeza, sin alborotos, pero con determinación. Sin embargo, el éxito en esta batalla puede calificarse de muy modesto, aunque la reforma financiera aún está en marcha. 

			Pese a algunas debilidades y errores, muchas veces incomprensibles, hay ejemplos de actuaciones contundentes de Francisco para limpiar la Iglesia con destituciones de personajes importantes. La más sonada de todas sería la no renovación, en julio de 2017, del cardenal alemán Gerhard Müller como prefecto de la Congregación de la Fe. Desde el inicio del pontificado del argentino, Müller había liderado la línea dura doctrinal y posiciones claramente contrarias a las reformas. Muy contrariado por la decisión del pontífice, criticó de inmediato el trato que el papa le había dispensado calificándolo de «inaceptable», y dijo que durante la conversación en la que le había comunicado la destitución no le había dado ninguna razón: «No puedo aceptar esta manera de hacer las cosas. Como obispo, no puede tratar a la gente de este modo». De alguna forma, sin decirlo de forma explícita, calificaba al pontífice de dictador. Tres sacerdotes de esa misma congregación ya habían sido destituidos con anterioridad por indicación de Bergoglio bajo la acusación genérica de «hablar mal y difundir rumores sobre el papa». El pontífice ha advertido en numerosas ocasiones contra esta práctica tan extendida en los salones de los palacios vaticanos. En una audiencia de diciembre de 2018 fue contundente: «Los chismosos son personas que matan a los otros, porque la lengua mata, es como un cuchillo. Tened cuidado. El chismoso y la chismosa son unos terroristas, tiran la bomba y se van tranquilos». Advirtió contra este vicio de criticar a escondidas y propagar rumores insanos incluso a la curia, en la Navidad de 2013. En diciembre de 2019 volvería a repetirles que los chismorreos son terroristas, porque «pueden asesinar a sangre fría la reputación de colegas y hermanos». 

			De todas maneras, la actuación más contundente del papa Francisco se ha centrado sobre todo en dos cuestiones, la corrupción en la Iglesia y el gravísimo asunto de los abusos sexuales. En julio de 2021 se inició un insólito juicio en el Vaticano. Por primera vez, un cardenal, el exprefecto de la Congregación para la Causa de los Santos, se sentaba en el banquillo de los acusados por corrupción. Se trataba del sardo Giovanni Angelo Becciu, de setenta y tres años, un estrecho y aparente fiel aliado de Francisco que hacía poco más de un año que fue obligado por el pontífice a cesar de su cargo y también —en un gesto con pocos precedentes— a renunciar a las prerrogativas del cardenalato. Su principal delito fue autorizar la compra por trescientos cincuenta millones de euros de un edificio en el distrito londinense de Chelsea. Un precio muy superior al real. Para más inri, el dinero procedía de los fondos del Óbolo de San Pedro, que recauda las donaciones de los católicos del mundo para obras de caridad. Corrupción, malversación de fondos, blanqueo de dinero, fraude (benefició a empresas de sus hermanos), extorsión y abuso formaban parte de las acusaciones contra Becciu. El mayor proceso penal de la historia moderna vaticana.

			—El caso del cardenal Becciu —me diría aquel verano un sacerdote italiano que trabaja desde hace más de treinta años en el entramado financiero vaticano— no es más que un ejemplo de lo que siempre ha sucedido intramuros. El dinero desaparece, se pierde en bolsillos privados de forma sorprendente. Durante décadas, han existido muchos otros casos que nunca han trascendido a la opinión pública. El papa Francisco ha actuado como debe hacerlo un buen gestor.

			Tres años antes, en julio de 2018, Bergoglio tampoco dudó en destituir de manera fulminante al cardenal estadounidense Theodore McCarrick. La explicación oficial fue —como en otros casos— que el papa aceptó la renuncia que le presentó el purpurado, pero no hay duda de que la dimisión fue forzada y exigida por el pontífice. En febrero de 2019, para rizar el rizo, Francisco expulsaría a McCarrick del sacerdocio de manera definitiva. Se trataba de la segunda destitución de un cardenal de la Iglesia católica en el último siglo. La expulsión del sacerdocio es, además, la pena más severa que prevé la ley canónica. La Iglesia había investigado y considerado culpable a McCarrick, de ochenta y ocho años, arzobispo emérito de Washington D. C. y vinculado a importantes políticos estadounidenses, del abuso sexual a un monaguillo de dieciséis años cuando era sacerdote, así como de conducta sexual inapropiada con dos adultos cuyo silencio compró con importantes sumas de dinero. Durante años, McCarrick se había encargado de recoger importantes fondos económicos para entregarlos en el Vaticano. No eran operaciones altruistas. La Santa Sede publicó en noviembre de 2020 un contundente e inusual informe sobre los abusos del purpurado. Como ya había hecho el periódico The Washington Post, también investigó esas transacciones que habían comenzado en el año 2001. Recibieron abundantes donaciones, además de un centenar de sacerdotes, muchos empleados del Vaticano y asesores papales. Entre los beneficiarios de una cifra que en total supera los seiscientos mil dólares encontramos también a Juan Pablo II y Benedicto XVI. Una parte de ese dinero —según el periódico estadounidense— fue a parar, a modo de soborno, a diez cargos que estaban investigando los delitos sexuales del propio cardenal. El estallido del clamoroso caso sobre los abusos sexuales a un millar de niños por parte de trescientos sacerdotes en Pensilvania, documentados por la Corte Suprema de dicho estado norteamericano en el año 2018, acabó poniendo de relieve el alcance de los delitos cometidos por sacerdotes católicos en Estados Unidos. El Vaticano, según se descubrió durante la vista, conocía la dramática situación desde el año 1963. A partir del juicio de 2018, las retribuciones para pagar silencios y evitar denuncias, y también para hacer frente a la indemnización de las víctimas, han puesto a la Iglesia católica estadounidense en una situación de precariedad económica casi insostenible. 

			La bomba interna en el Vaticano explotó cuando el arzobispo y exnuncio de la Santa Sede en Estados Unidos Carlo Maria Viganò acusó al papa Francisco, en una carta hecha pública el 26 de agosto de 2018, de haber encubierto durante años los abusos sexuales de McCarrick; exigió la dimisión del pontífice. En marzo de 2019, un exoficial de la Congregación para la Doctrina de la Fe me ponía al corriente de las maquinaciones de Viganò (convertido en un activo y beligerante oponente a Bergoglio) en un encuentro que tuvimos en un café cercano al Vaticano. 

			—Viganò es un entrometido que en 2011 ya hizo pública una carta a la Secretaría de Estado con todo tipo de falsedades y acusaciones contra personalidades de la Santa Sede. La carta actual contra el papa Francisco esconde el rencor por no haber sido nombrado cardenal. De todas maneras, las once páginas del texto han puesto al descubierto el desinterés de los pontífices por el tema de los abusos y su escasa determinación a la hora de actuar. Durante muchos años, multitud de denuncias han quedado paralizadas o archivadas, y se han querido ignorar o encubrir muchos casos. Eso no es óbice para que resulte bastante obvio que Viganò utiliza este argumento para intentar destruir el pontificado de Francisco, el primer papa que ha demostrado claramente en la cumbre sobre los abusos que quiere erradicar este cáncer tan arraigado en la Iglesia universal. Viganò no ha dejado de publicar más cartas injuriosas contra el papa y se ha erigido en una pieza destacable del complot internacional contra él. 

			Viganò, que ya ha conseguido «el aura anti-Bergoglio» que se exige a los religiosos vinculados a los sectores más ultras, reclama también a Francisco que corrija sus opiniones sobre la vida familiar y el paganismo en la Iglesia y justifica que, en determinadas ocasiones, un papa «debe ser desafiado y desobedecido». En 2016, el pontífice lo destituyó como nuncio en Estados Unidos. Desde entonces, Viganò ha redoblado los ataques. El 29 de marzo de 2020 publicó una de sus habituales cartas, en la que afirmaba que la pandemia de la covid-19 fue causada por Dios «para castigar los pecados individuales y sociales». 

			Francisco, ante la avalancha de denuncias públicas por abusos en todo el mundo y las presiones mediáticas que situaban a la Iglesia en medio de un huracán permanente de escándalos, tuvo la necesidad, y también el valor, de convocar, del 21 al 24 de febrero de 2019, la cumbre contra la pederastia. En la Santa Sede, muchos le recomendaban no celebrarla, con el argumento de que no era para tanto y que sería más perjudicial que beneficiosa, pero el papa argentino no les hizo caso y adelante. El encuentro sirvió para concienciar a la Iglesia universal del problema más grande al que se ha enfrentado desde hace muchos siglos, pero en general la cumbre resultó decepcionante en relación con las expectativas de las víctimas y no consiguió el objetivo de imponer unas normas taxativas para comenzar a erradicar este cáncer. Aun así, Francisco optó por continuar actuando de manera implacable. En Chile, en 2018, las rigurosas investigaciones confidenciales de los «agentes» enviados por el papa —el arzobispo de Malta, Charles Scicluna, y el monseñor catalán, oficial de la Doctrina de la Fe, Jordi Bertomeu— causaron estragos. El informe, entregado a Bergoglio, permitió decapitar a toda la cúpula de la Iglesia católica chilena por haber cometido o encubierto abusos. En marzo de 2020 tuvo que posponerse una operación similar en México, iniciada por estos dos implacables expertos, a causa de la crisis de la covid-19. También se tuvo que aplazar una cumbre de obispos de América Latina auspiciada por el papa con el nombre de «La prevención del abuso sexual de menores», que se preveía celebrar en julio de 2021 en la Universidad Pontificia de México D. F.

			Pero quizá la decisión más trascendente de Francisco fue la reforma del Código de Derecho Canónico, anunciada en mayo de 2021, la primera de gran envergadura en cuarenta años. Es la constatación de que el pontífice argentino no da por perdida ninguna batalla. 

			Giovanni, un jurista de Roma, amigo desde hace años y que ha asesorado a la Santa Sede, en diversos aspectos de la reforma, atiende mi consulta por Internet.

			—La ley de leyes de la Santa Sede se dota de una modernidad necesaria y se adapta a la realidad de estos tiempos. Se ha puesto al día el Libro Sexto, que habla de las sanciones que deben imponerse a los transgresores que cometan delitos canónicos en las cuestiones de abusos sexuales y de corrupción económica. Podemos decir que estamos ante una reforma histórica que añade claridad y concreción, y que debería atajar estas anomalías en la institución. De todos modos, soy muy escéptico ante el panorama actual; dudo de que la voluntad de Francisco, que dota a la Iglesia de un instrumento eficaz, se imponga, a pesar de sus esfuerzos.

			La reforma que ya había iniciado el papa Ratzinger en 2007, a partir de diciembre de 2021 introduce la pederastia como «un delito contra la dignidad humana», y define que no solo es punible el abuso de menores, sino también el de adultos vulnerables por la fuerza. Asimismo, se limita el poder de los obispos para investigar y sancionar (ya que no siempre lo hacen), acelera el proceso de denuncia, hasta ese momento muy engorroso, los plazos de prescripción de los delitos y finalmente prevé la expulsión del sacerdocio en numerosos casos. 

			En la cuestión financiera, la reforma busca la transparencia y evitar los numerosos escándalos de corrupción como el mencionado del cardenal Becciu y muchos otros. Se introducen nuevos delitos patrimoniales en la administración de los bienes económicos, la malversación, la usurpación de bienes en beneficio propio… En resumen, la reforma supone —al menos en el texto de la ley— un cambio de mentalidad ante los delitos, y el fin, aunque solo sea oficialmente, del imperio secular de la impunidad.

			Estos son solo algunos de los ejemplos de la determinación del papa Francisco en el gobierno de la Iglesia. También en otros aspectos se ha mostrado firme y decidido. Ha nombrado a mujeres para ocupar cargos importantes de la Santa Sede y se ha convertido en un líder ecológico con la publicación de la encíclica «Laudato si» (2015), que influyó decisivamente para que ese mismo año se consiguieran los históricos acuerdos sobre el clima en la cumbre de París. Bergoglio, en noviembre de 2021, participa además en la nueva cumbre sobre el cambio climático que se celebra en Glasgow con la intención de endosar un severo rapapolvo a la comunidad internacional por el incumplimiento de lo acordado en la capital francesa hace seis años. 

			Asimismo, en otro orden de cosas, el papa argentino ha roto con el clericalismo que ha definido como «una perversión raíz de muchos males de la Iglesia», aboga por un pacto educativo global, habla de las guerras olvidadas y de la cultura de acogida. En este sentido, Francisco ha guarecido a familias de refugiados e inmigrantes —en colaboración con la comunidad de San Egidio— sirviéndose de fondos económicos del Vaticano, y en 2019 ordenó instalar en la plaza de San Pedro un impresionante monumento de bronce que representa a ciento cuarenta migrantes en tamaño real en una gran barca que esperan que llegue a buen puerto. La bella escultura, del artista canadiense Timothy Schmalz, ha sido duramente criticada por los sectores más reaccionarios por incluir judíos y musulmanes. Está situada a pocos metros de la columnata donde Bergoglio hizo abrir duchas, una barbería y un albergue para indigentes. Su receta para los Gobiernos que acogen inmigrantes y refugiados es «acoger, proteger, promover e integrar».

			Estos son algunos de los pequeños y grandes detalles que demuestran que no es cierto que el papa no gobierne, como los sectores integristas quieren dar a entender. Gobierna, pero lo que queda bastante claro es que las iniciativas que toma no les gustan. Moverse entre la ternura y la firmeza nunca ha sido fácil.
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			Renovarse o morir: la «revolución» de Francisco

			¿Dónde están las reformas?

			Es probable que uno de los secretos mejor guardados del Vaticano, porque no está en ninguno de los expedientes del Archivo Secreto ni en ninguna caja fuerte, sea el proyecto de reformas del papa Francisco. Posiblemente, se trata del misterio más oculto, porque tan solo está en la mente del pontífice argentino. Bergoglio siempre ha dejado muy claro que no se trata de llevar a cabo cambios doctrinales, sino sobre todo de adecuar la Iglesia al siglo XXI. Su programa es sencillo y se basa en dos principios básicos y fácilmente comprensibles: recuperar para la Iglesia los fundamentos del Evangelio, que el actual pontífice cree que se han olvidado, y reactivar lo que ya aprobó el Concilio Vaticano II y que los pontificados conservadores precedentes al suyo intentaron obviar. No todo el mundo lo ve así. 

			—Reina mucho desconcierto sobre los proyectos del papa —me dice un alto funcionario de la Congregación para el Culto Divino cuando le pregunto, en el invierno de 2019, sobre los cambios iniciados por Francisco y los que quiere emprender—. No creo que en el Vaticano exista ningún documento que concrete el listado de medidas, ni que nadie trabaje en este tema a escala global. Sí que hay algunos informes, muy confidenciales, que habría elaborado el Consejo de Cardenales con el objetivo de reformar la curia y hacer cambios en el organigrama y la estructura organizativa. Otras reformas están pendientes de los trabajos que hacen con discreción los responsables de los diferentes dicasterios. Sea como sea, mucha gente está nerviosa por conocer en qué consisten las modificaciones y qué alcance tendrán, una inquietud que hace correr riadas de rumores que van y vienen, y que provoca que muchas veces, por mantener cargos o proteger a sus patrocinados, se unan personalidades que parecían irreconciliables. Entre los fieles he detectado que también hay confusión. Los que se hicieron muchas ilusiones con la elección de Francisco están decepcionados, sobre todo por la lentitud y la falta de concreción de las reformas, y los que no quieren cambios temen los arranques reformistas, que consideran que podrían resultar peligrosos para la Iglesia. En medio de todo esto, el papa a veces se siente solo y ha de sacar fuerzas de donde no las hay para seguir adelante.

			Desde octubre de 2013 y hasta finales de 2019, el Consejo de Cardenales se ha reunido en treinta y dos ocasiones. Durante la pandemia se celebraron más reuniones de forma virtual. Esta institución, creada y presidida por el papa Francisco, actúa como un organismo consultivo, una especie de «gobierno de la Iglesia en la sombra» para asesorar al pontífice en las reformas. Al principio, los vaticanistas lo denominaron el G-8 o G-9, pero en 2018 quedó reducido a un G-6. Desde el momento en que se creó, con una representación de purpurados de los cinco continentes, ha experimentado algunos cambios significativos entre sus componentes. Han sido apartados el cardenal australiano George Pell, procesado y después exonerado por presuntos abusos sexuales en su país; el chileno Francisco Javier Errázuriz, imputado por no actuar de manera correcta en casos de pederastia, y el africano Laurent Monsengwo, por problemas de salud. Estas ausencias forzadas por los acontecimientos no han detenido el mandato del Consejo de Cardenales, pero han incrementado muchísimo la desconfianza del papa hacia quienes lo rodean. Las personas a las que destituyó eran las más afines a él, contaba con ellas para tomar decisiones importantes, y algunas lo han defraudado. 

			Con el cardenal Pell mantenía una relación excelente, y poco después de haberlo ascendido y nombrado secretario de Economía, Bergoglio se sintió traicionado. Francisco siempre defendió al que sería el primer «ministro de Finanzas del Vaticano» —considerado también el tercer hombre con más poder en la Santa Sede—. Lo valoraba entre sus colaboradores hasta el punto de que, a pesar de las fuertes acusaciones que pesaban sobre él, durante el proceso por el escándalo de abusos y encubrimiento en Australia le guardó el cargo, confiando en su inocencia, hasta que determinadas pruebas lo obligaron a destituirlo. Un juez australiano sentenció a Pell a seis años de cárcel, y de esa manera lo convirtió en el más alto prelado de la Iglesia que era condenado por abusos sexuales. Las víctimas y el propio papa no se lo podían creer cuando, finalmente, el Tribunal de Apelación lo dejó en libertad el 7 de abril de 2020 «por falta de pruebas concluyentes». Después de esa sentencia favorable, el cardenal lamentó la reacción fría de Bergoglio; en privado se mostró muy dolido con el argentino. Una vez exonerado de toda culpa, vivía retirado en el Seminario del Buen Pastor —en un suburbio de Homebush, al lado de Sídney— cuando a principios de mayo de 2020 la Comisión Real, que investigó los casos de abusos en Australia hizo público un informe. El documento insistía en el hecho de que Pell, pese a haber resultado absuelto, conocía a la perfección la situación de los delitos sexuales cometidos por varios sacerdotes contra menores. A pesar de ello, Francisco recibiría a Pell en octubre de 2020 en un encuentro de reconciliación. Según declaró en junio de 2021: «mi mayor error fue subestimar las fuerzas oscuras del Vaticano». Se había descubierto que su enemigo «intramuros», hasta entonces un aparente buen aliado del pontífice, el cardenal Angelo Becciu, además de malversar con corruptelas los fondos de la Santa Sede, había pagado supuestamente a testigos falsos para que el australiano fuera procesado y encausado por abusos sexuales. Como ya vimos, el asunto Becciu estalló cual bomba, y a Bergoglio no le tembló la mano a la hora de forzar su renuncia de los derechos como prefecto e incluso como cardenal. Durante este siglo solo se había expulsado a dos miembros del Colegio de Cardenales, al de Edimburgo, Keith O’Brien (2015), y al de Washington, Theodore McCarrick (2018), por «conductas impropias» y abusos sexuales. 

			Quien nunca ha decepcionado a Bergoglio es el cardenal Walter Kasper, que a pesar de su origen se muestra muy poco alemán. Descubrí su calidez y valentía en noviembre de 2019 en Barcelona, donde Kasper, uno de los teólogos vivos más influyentes, desgranó un balance de la gestión de Bergoglio, al que siempre defiende de las críticas de todo el mundo. La conferencia tuvo lugar en el Ateneo Universitario de Sant Pacià, donde lo acompañó el cardenal arzobispo Joan Josep Omella. «Tanto los ultraconservadores como los progresistas más extremos están decepcionados con Francisco», dijo tras agradecerle al pontífice la exhortación apostólica Evangelii gaudium («La alegría del Evangelio»), por sus lecciones sobre la alegría de vivir y contra la economía de la exclusión, escritas en un lenguaje accesible y cautivador. Una alegría que destacó que se repite en otros documentos del pontífice, como Amoris laetitia, en el que llega a hablar del gozo del amor sexual, o la Laudatio si, en la que hace un canto a la naturaleza y a la imperiosa necesidad de salvaguardarla. Kasper es consciente de que las reformas del papa van lentas, y lo define diciendo que «no es un liberal, sino un radical», en el sentido de que vuelve a las raíces. Kasper y su mentor, el también alemán Hans Küng (muerto en abril de 2021), han sido los dos teólogos más prestigiosos que avalaban el pensamiento del pontífice argentino, al que le reclamaron siempre que no cediera ante las presiones de los que quieren mantener la Iglesia encarcelada en la tradición del celibato sacerdotal, la discriminación de la mujer y la prohibición de los métodos anticonceptivos artificiales. 

			Muchos vaticanistas compartimos la opinión de que, de momento, la «revolución» de Francisco ha quedado muy coja. Conocemos por experiencia la relatividad del tiempo dentro de los muros vaticanos y analizamos día a día los equilibrios que debe hacer el papa y su prudencia a la hora de afrontar temas delicados que sin ninguna duda harían más profundo el abismo entre las dos sensibilidades enfrentadas en la Iglesia. A su vez, somos conscientes de la tenacidad innata pero llena de cordura de Bergoglio, que lo lleva a no entablar combates que no esté en sus manos ganar. No obstante, a menudo, en nuestras informaciones cuesta explicar —en este mundo que siempre anda con prisas y urgencias— la parsimonia y los pasos adelante y atrás del papa. Tal situación ha generado desconcierto y muestras evidentes de desánimo en los ambientes más reformistas. Así, entre los sectores intelectuales, sobre todo los católicos, en el año 2018 provocó una fuerte controversia la publicación de un monográfico de la prestigiosa revista italiana de debate Micromega, titulado «Poder vaticano: la fracasada revolución del papa Bergoglio». En la publicación, varias firmas de prestigio abonaban, desde una perspectiva progresista, la tesis de la falsedad de los cambios propuestos por el papa argentino en una Iglesia que calificaban de irreformable y sustancialmente preconciliar. 

			—¿Dónde están las reformas?

			Quien se hace esta pregunta es Vittorio Bellavite, coordinador de la sección italiana de la organización Noi Siamo Chiesa («Somos Iglesia»). Bellavite replicó a las interpretaciones de Micromega, que adjetiva de «laicistas», con una argumentación desde la fe. Para él y para Noi Siamo Chiesa, puede criticarse la lentitud de los cambios, e incluso la prudencia, a veces desmesurada, de Bergoglio, pero la teología pastoral del argentino contrasta con los planteamientos dogmáticos que imperan en la Iglesia desde hace décadas.

			—Ahora, por poner solo un ejemplo —nos dice Bellavite—, para ser absueltas, las mujeres que han abortado ya no deben pasar por el Vaticano ni por el obispo de su diócesis, que no tiene ningún poder de decisión sobre ese tema. Francisco habla al islam, habla a todos los cristianos, en Davos se dirige al sur del mundo… No obstante las grandes resistencias explícitas y ocultas que afronta, el papa ha avanzado en varios aspectos: reorganiza la curia a pesar de que se ha frenado la descentralización, el Consejo de Cardenales actúa aunque siga mostrándose como un órgano demasiado expresivo del sistema eclesiástico, el contraste entre los poderes económicos internos de la Iglesia y su riqueza continúa con grandes dificultades: la Iglesia pobre y para los pobres es aún un objetivo lejano. Sobre la pedofilia hay un combate, pero ese cáncer está demasiado extendido; en cuanto a la condición de los homosexuales en la Iglesia, se han dado pasos, pero solo en el sentido de que es un tema a la orden del día; los divorciados que se han vuelto a casar han encontrado un principio de acogida después de los dos sínodos… Pero la posición del papa Francisco que se enfrenta al catolicismo crítico resulta demasiado prudente.

			El cisma planea sobre el Vaticano

			Francisco ha dicho que no teme un cisma: «Rezo para que no haya cismas… Pero no tengo miedo», declaró en septiembre de 2019. En noviembre de ese mismo año, en una visita a Barcelona, el teólogo bonaerense y buen amigo de Bergoglio Carlos M. Galli denunció la posibilidad de que miembros importantes del sector ultraconservador de la Iglesia estuvieran preparando un cisma, que coincidiría con la estrategia diseñada por sectores económicos y políticos de Europa y Estados Unidos. El vaticanista Luigi Accattoli, con el que he hablado muchas veces en la Oficina de Prensa, es de la opinión de que, históricamente, la amenaza del cisma ha hecho retroceder a los papas en sus intentos de hacer reformas. Accattoli argumenta que los papas que no pueden satisfacer las expectativas generadas se ven gravemente amenazados ante las advertencias cismáticas y acaban cediendo a la intimidación. En febrero de 2020 escribía en su blog: «Cuando sopla el aire del cisma, el papa se detiene: es una regla no escrita en la historia del pontificado que ha encontrado su confirmación en la decisión de Francisco de no dar curso —por ahora— a las reformas de la Iglesia que se habían pedido en octubre durante el Sínodo para la Amazonia. Una frenada que ha hecho pensar a quien tiene edad para ello en Pablo VI, que en 1967-1968 bloqueó el camino de las reformas del concilio y promulgó la encíclica Humanae vitae mientras se perfilaba el cisma de los tradicionalistas, que después encontró el protagonista en Marcel Lefebvre». Creo que la comparativa entre los papas Montini y Bergoglio podría ser acertada, si no fuera porque en el Sínodo para la Amazonia el argentino solo detuvo, posponiéndola, la posible ordenación de diáconos casados y de las mujeres. La decisión defraudó a los solicitantes y los reformistas, pero el papa no cerró ninguna puerta del todo. Las perspectivas de cambios de ese sínodo habían provocado la ya comentada reacción de Benedicto XVI y propiciaron que los sectores más ultras pusieran el grito en el cielo ante la posibilidad de institucionalizar rituales tradicionales de la Amazonia que los integristas consideraban paganos. Esta facción conservadora también denunciaba la posibilidad de que los cambios abrieran la ya mencionada grieta a través de la que se pudiera abolir la obligación del celibato y poner fin a la discriminación de la mujer en la Iglesia. 

			En el horizonte se vislumbran dos posibles cismas, provenientes de las dos Iglesias más ricas del mundo enzarzadas en guerras ideológicas de una extraordinaria complejidad. El primero de cariz ultraconservador se focaliza en Estados Unidos, con ramificaciones en todo el mundo; el segundo, reformista, parte de las posiciones progresistas de la mayoría de los obispos en Alemania.

			La Iglesia estadounidense —que habría perdido un veinte por ciento de sus fieles por los escándalos de abusos— intenta recuperar credibilidad y lo hace de la mano de los sectores más reaccionarios de la sociedad. Con estrechas vinculaciones al ala más derechista del Partido Republicano, ha abrazado las tesis de Donald Trump. La derrota electoral de Trump en 2020 y la victoria del demócrata Joe Biden han radicalizado sus posiciones. En el verano de 2021, un documento del episcopado —que el papa Francisco intentó paralizar— proclamaba que se puede negar la comunión a alguien favorable al aborto, en una implícita amenaza hacia el primer presidente católico que en sesenta años se establece en la Casa Blanca. Según se desprende de esta declaración de intenciones, Biden se arriesgaba hasta a una excomunión por su respaldo al derecho a la interrupción del embarazo, las uniones civiles LGTBIQ y la investigación con tejidos fetales financiada con dinero público.

			Detrás de esta guerra, moviendo los hilos, se encuentra el exasesor de Trump, Steve Bannon: sin exagerar, el principal estratega de la ultraderecha internacional. Hablaremos de él más adelante.

			En el campo progresista y reformista, el papa Francisco también se enfrenta a un posible cisma de cariz opuesto. En Alemania, en marzo de 2021, se consumó un acto colectivo de desobediencia a la autoridad de la Santa Sede. Numerosos sacerdotes y obispos bendijeron uniones de parejas del mismo sexo en diversas parroquias del país. Un documento de la Congregación para la Doctrina de la Fe, que decía que la Iglesia no puede ni debe bendecir uniones homosexuales porque no puede bendecir el pecado, obtuvo una respuesta radical en forma de rebelión. Se organizó una campaña de bendiciones masivas con cientos de parroquias que se engalanaron con banderas arcoíris. El polémico documento oficial vaticano recibió duras críticas de la comunidad internacional LGTBIQ, mientras el pontífice se mantenía en silencio. Ese mismo mes, Bergoglio llamó a Juan Carlos Cruz, el líder de las víctimas de abusos en Chile, para nombrarlo miembro de la Comisión Pontificia para la Protección de Menores. «No quiero contar ninguna intimidad —declaró a la prensa—, pero sé que el papa está muy dolido con esto, aunque finalmente el responsable es él. Siento que de alguna manera va a reparar esta situación. Se que él no firmó el documento.» ¿Le habían colado otro gol en propia puerta a Francisco?

			Un nuevo episodio venía a ratificar la tensión que vive la Iglesia alemana en su camino sinodal muy crítico con el Vaticano al que reclama mayor transparencia y reformas urgentes. El expresidente de la Conferencia Episcopal Alemana, el cardenal Reinhard Max, renunciaba al cargo de arzobispo de Múnich como un gesto para asumir responsabilidades ante «la catástrofe de los abusos sexuales». El papa, que después de este acto exclamó que «la Iglesia está en crisis», rechazó categóricamente la renuncia de Marx. Este cardenal, punta de lanza del frente reformista, es uno de sus más estrechos colaboradores en la comisión cardenalicia que le asesora, le profesa una profunda estima y coincide con él en muchos análisis y reproches sobre la delicada realidad de la institución. 

			¿Cómo se enfrenta el papa Francisco a los cismáticos? La respuesta la encuentro en los apuntes de un encuentro con un profesor experto en derecho canónico al que he consultado en varias ocasiones en la Pontificia Universidad Gregoriana. 

			—El santo padre es muy consciente de que un cisma es un asunto muy gordo y de que comportaría enormes dificultades para la Iglesia católica, pero también para el sector que se escinde. Es muy fácil amenazar y no tan sencillo organizarlo. Para los sectores más inmovilistas, es mucho más cómodo quedarse en casa y seguir atacando desde dentro, amparados y bien protegidos por los cargos que muchos ostentan y disfrutando de los privilegios de los que disponen. Francisco lo sabe, y no es cierto que no le preocupe una división que cada día que pasa es más evidente. Lo que hace, y es algo bastante inteligente, es poner en evidencia públicamente a estos sectores. En septiembre de 2019, en el vuelo de vuelta de su viaje a Mozambique, Madagascar y Mauricio, dijo que rezaba para que no se produjera un cisma, pero también elogió la crítica constructiva, leal y abierta al diálogo, que puede molestarte, pero te obliga a la autocrítica. Al mismo tiempo, el papa señaló a la curia, a los que te sonríen y después te apuñalan por la espalda. Habló de las escuelas de rigidez de la Iglesia que quieren cambiar de papa, cambiar de estilo; habló de actitudes que no son cismas, pero que son caminos cristianos de tipo cismático, y los advirtió de que acabarán muy mal. 

			De todas maneras, ante tal final, estos sectores (sobre todo los más ultramontanos) tendrían que fracasar en la lluvia de misiles que lanzan sin descanso contra el pontífice. De momento, no es así, aunque Bergoglio sabe contener y evitar males irreversibles. ¿Cómo se las ingenia para afrontar este escenario belicoso y gestionar los ataques?

			Estrategia jesuítica

			De la educación jesuítica de Jorge Mario Bergoglio hay que extraer algunas conclusiones que deberían hacer que sus enemigos comprendieran que no es un rival fácil que se rinde nada más empezar. Para entender el pensamiento jesuítico, que permite al papa Francisco hacer frente a sus beligerantes enemigos, hay que hacer un apunte histórico y remontarse a la fundación de la Compañía de Jesús, en 1534. En aquellos momentos, la Iglesia católica estaba inmersa en un mar de corrupción y de lujos, una situación que Lutero denunciaba con persistencia. Los jesuitas, analizando el contexto, lideraron entonces una reforma desde dentro y encabezaron la crítica contra el alejamiento de la realidad del momento y la burocracia de la institución. Su objetivo era dotar al catolicismo no solo de principios transcendentes, sino también de respuestas terrenales. Muchos expertos han querido ver en la realidad de la Iglesia de hoy una crisis en cierto sentido análoga a la de aquella época, cuando Ignacio de Loyola reclamaba «buscar a Dios en todas las cosas».

			Otro aspecto que tener en cuenta es que Bergoglio viene de una región, Latinoamérica, que tiene numerosos mártires por defender a los pobres y a los oprimidos. Ese es el caso de los seis jesuitas masacrados por militares en la Universidad Centroamericana de El Salvador en 1989, y del arzobispo Óscar Arnulfo Romero, asesinado por escuadrones de la muerte de la ultraderecha en 1980. El 14 de octubre de 2018, el papa Francisco optó por romper con todas las reticencias vaticanas y santificó a Romero. Pero Bergoglio también proviene de un país, Argentina, con una Iglesia católica que tiene un perfil nacionalista y más bien de derechas, afín al peronismo, al que siempre ha visto como el antídoto del marxismo. Obviamente, tal procedencia y tradición marcan su carácter y sus actuaciones; forma parte de su ADN. De todo este bagaje cultural que comporta una lógica carga emocional, lo que, en mi opinión, tiene más peso en la personalidad de Francisco es su educación en el seminario. Una de las características de la formación de los jesuitas es el pensamiento crítico, fertilizado por una solidad formación intelectual y la excelencia en el aprendizaje de una educación humanística integral. Por lo general, esta pedagogía jesuítica —que conozco porque estudié en una de sus escuelas— hace más hincapié en la justicia social y económica que en los asuntos de pureza doctrinal.

			A partir de esa formación, la estrategia del pontificado de Bergoglio se basa en tres pautas básicas: la gestualidad, las palabras y las decisiones. Se trata de un esquema mental que lo lleva a afrontar los temas más espinosos con la tenacidad y el liderazgo aprendidos como seminarista. Francisco conoce muy bien el valor de la gestualidad, de ser lo más auténtico posible ante el mundo, de generar ilusiones y dejarse ilusionar. También se muestra convencido de la importancia de generar un mensaje positivo y esperanzador, sin condenas ni rigores, sean doctrinales o mundanos, y cultiva el arte de saber administrar las palabras y los silencios. Para llegar a solucionar un problema, sabe que es necesario acudir al escenario en el que se radica y aplicar los principios de observar, juzgar y actuar. Es consciente de que hay que dar pasos hacia delante y, cuando conviene, hacia atrás, administrando los tempos para asegurarse la victoria. Bergoglio —según esta formación jesuítica— acepta que las tensiones forman parte de los procesos, y los afronta con un optimismo y una tenacidad innatas, porque sabe que las señales que permiten diagnosticar y encontrar soluciones a los problemas están en el conflicto. Un ejemplo: un jesuita como él jamás ignorará un dato que dijera que el cincuenta por ciento de los que se casan se divorcian al cabo de un tiempo.

			—A veces este hombre me desconcierta… —me decía un día en la Oficina de Prensa una compañera vaticanista italiana de una televisión privada—. No sabes si lo han enredado o si se ha enredado él solo. No sabes si ha ganado una batalla o si la ha perdido. Si está luchando por lo que cree que es justo, no se da por vencido. Cuando estás muy segura de tenerlo claro, oyes alguna opinión suya que te vuelve a hacer cambiar de idea. O juega a confundir y sabe muy bien lo que hace, o la verdad es que no lo entiendo. 

			No es una reacción aislada y minoritaria en los informadores que seguimos el día a día del Vaticano. Nos pasa a todos. Muchos compañeros me han hablado en esta línea, incluso los vaticanistas más experimentados, como el mismísimo Marco Politi. A pesar del desconcierto, creo que Francisco lo tiene todo bastante calculado. Determina cuáles son las cinco cosas más importantes que quiere hacer, tal como le enseñaron en el seminario, y se fija plazos. El resto le interesa poco, y delega funciones en los temas que considera no prioritarios. Aborda su día a día, siguiendo la agenda, pero también improvisa sobre la marcha, hasta el punto de desorientar a sus más íntimos colaboradores. No es un hombre de rutinas rígidas. Nada que ver con su antecesor, Benedicto XVI. Federico Lombardi, el también jesuita que fue portavoz del Vaticano hasta 2016, un día, en una conversación informal, me hizo la simpática confidencia de que, con Ratzinger, él sabía en todo momento dónde estaba y qué hacía, porque seguía de manera escrupulosa y disciplinada el programa previsto. Con el afecto que Lombardi mostraba siempre hacia el nuevo papa, me explicó que en muchas ocasiones tenía que buscar a Francisco desesperadamente por las inmensas y laberínticas dependencias vaticanas, cuando debía informarle de algún asunto urgente o consultarle alguna cosa.

			Asimismo, Bergoglio aplica otra táctica «muy jesuítica»: mantener temas recurrentes e insistir en ellos. Lo hace una y las veces que hagan falta. Habla de valores tradicionales, como la solidaridad, el esfuerzo, la experiencia y la educación, en un mundo que los ha cambiado por el hedonismo, el consumismo, el individualismo y la ignorancia. Problemas como el «descarte» de los jóvenes y los viejos, la inmigración, las diferencias sociales y el cambio climático forman parte por sistema de sus escritos, discursos y homilías. Francisco quiere influir y dejar claros principios de la fe de manera que sean sencillos, inteligibles y asumibles para los fieles. Y lo hace con la misma alegría y buen humor que pide cuando dice que los cristianos deben seguir el Evangelio haciendo que sea un motivo de gozo y no de odio o frustraciones. Detesta —lo ha dicho en muchas ocasiones— a la gente amargada. Durante la Semana Santa de 2015 insistió en que los sacerdotes no pueden ser «pastores con cara de vinagre, quejosos ni, lo que es aún peor, pastores aburridos». Tiene claro, y predica con el ejemplo, que el mensaje de la Iglesia debe ser claro, conciso y esperanzador. Un compañero periodista me explicó que había conocido a uno de los community managers que escribe y atiende las cuentas personales de Francisco en las redes sociales y que este le comentó que, con Bergoglio, todo es mucho más fácil que con el papa Ratzinger. «Parece un hombre nacido para Twitter», le dijo, a pesar de que de todo el mundo es bien sabido que el papa desconoce las nuevas tecnologías. Pese a ello, Bergoglio tiene claros los conceptos que quiere transmitir y él mismo dicta los tuits con frases atractivas y concisas. Incluso le sobran caracteres y nunca tiene que rehacer la frase para reducir lo que quiere comunicar en un medio como Twitter, que impone limitaciones a la extensión de los mensajes. El papa, además, ha instruido a los sacerdotes para que los sermones de las misas sean atractivos y cortos. «Por favor, no han de superar los diez minutos», dijo en febrero de 2018 durante una audiencia general. Él, todos los días a las siete de la mañana, oficia una misa en Santa Marta con una homilía que nunca supera los ocho minutos. Elabora pequeñas piezas de oratoria bien estructuradas, con mensajes contundentes y atractivos, en las que habla de la vida cotidiana y la fe, con anécdotas personales y chistes. En esos breves sermones, a veces habla de temas teológicos complejos y los vuelve sencillos y comprensibles. Con todos estos ingredientes y estrategias, aprendidas durante su larga trayectoria, Bergoglio construye un cóctel coherente y sobre todo sugestivo. Es un papa que da titulares, tal como solemos decir los periodistas. Tal vez, como ocurrió en 1534 cuando se fundó la Compañía de Jesús, los jesuitas contribuyan ahora a hacer posible la reforma interna que la Iglesia necesita. Francisco tiene poco tiempo por delante, y lo sabe, y por ese motivo debe administrar muy bien, con astucia y prudencia, lo que quiere hacer. Por eso algunos pensamos que Francisco, quizá, tendría que ser más jesuita que católico. 

			Vatileaks 2: la evidencia de la corrupción

			El lunes 2 de noviembre de 2015, la Santa Sede anunciaba que desde hacía dos días había un sacerdote español y una seglar italiana detenidos en las celdas de la cárcel del Vaticano, acusados de la sustracción y divulgación de informaciones y documentos reservados. Eran el religioso español Lucio Ángel Vallejo Balda y la relaciones públicas Francesca Immacolata Chaouqui, a quienes los periodistas no tardaríamos en denominar «la extraña pareja» por algunos detalles que ahora descubriremos. Estallaba así el escándalo Vatileaks 2, que supondría una de las primeras pruebas de fuego para el papa Francisco, que hacía poco más de dos años había accedido al pontificado. De forma simultánea, la prensa italiana ya hablaba de la publicación de dos libros, Via Crucis, de Gianluigi Nuzzi, y Avaricia, de Emiliano Fittipaldi, ambos periodistas con una larga experiencia en destapar casos de corrupción, no solo en la Santa Sede. Nuzzi ya había sido el autor que, en 2012, había publicado en un volumen los documentos confidenciales del primer Vatileaks, los escándalos que contribuyeron a acelerar la renuncia histórica de Benedicto XVI. El 4 de noviembre de 2015, dos días después de que se conocieran las detenciones, los dos títulos ya estaban en las librerías, y en tan solo una semana se convertirían en auténticos superventas en Italia. Se trataba de dos textos bien trabajados, que publicaban una parte destacable de los documentos que el sacerdote y la relaciones públicas habrían robado en el Vaticano y filtrado a Nuzzi y Fittipaldi. 

			Las irregularidades y las corruptelas en las finanzas de la Santa Sede y la persistencia de privilegios y escándalos sexuales, junto con otros detalles que avalan la vocación reformista del papa Francisco, conforman un panorama que evidencia la situación dramática que vive el Vaticano. 

			—Vatileaks 2 demuestra dos cosas fundamentales —me dijo el compañero periodista Luigi Accattoli en una entrevista de TV3 aquel invierno de 2015—: que el papa Francisco no ha podido llevar a cabo las reformas necesarias en las finanzas vaticanas y que si quiere hacer cambios debe ser mucho más contundente.

			Accattoli, colaborador del Corriere della Sera, autor de un gran número de libros y un hombre de fe, es considerado un vaticanista riguroso y experto, y el nuevo escándalo no lo sorprendía.

			—Muchas de las cosas que han surgido ya se conocían, más o menos. No son calumnias, como insinúan algunos. Hay una realidad muy palpable que puede consultarse en los documentos que se han filtrado, en los que se constatan hechos graves que son de hace poco tiempo y, por tanto, no corresponden a pontificados anteriores. 

			En efecto, entre los documentos había revelaciones que podían conocerse de forma vaga, pero ahora las pruebas eran comprobables. En cualquier caso, no se trataba de simples anécdotas. Así, podemos encontrar una carta de un auditor de las finanzas vaticanas en la que se dice que «hay una ausencia total de transparencia en los balances de la Santa Sede». Hay muchas muestras de tales irregularidades: por ejemplo, el Vaticano no ha entregado al Banco de Italia, como había prometido hacer, la lista de personas que han protagonizado casos de fuga de capitales, y en la caja fuerte del IOR (el Banco Vaticano) se guardan más de treinta millones de euros en lingotes de oro, y hay treinta y tres millones más, también en oro, depositados en la Reserva Federal de Estados Unidos. En las listas de gastos, figura un apunte que indica que el cardenal George Pell, prefecto de la Secretaría Económica vaticana, habría gastado, para él y sus amigos, medio millón de euros en tan solo seis meses, otro escándalo que destaca como un buen ejemplo de la impunidad de algunos miembros de la curia a la hora de hacer corruptelas. Se sabía que el cardenal Tarcisio Bertone se había hecho construir un lujoso ático y sobreático en el palacio de San Carlos —un «pecado» por el que Bergoglio lo amonestó—, pero lo que no se sabía, y varios documentos de Vatileaks 2 lo demuestran, es que la factura por la remodelación del grandioso apartamento, por valor de doscientos mil euros, la había pagado la Fundación del Hospital Pediátrico Bambino Gesú, gestionada por el Vaticano. Cuando Bertone fue portada en los medios por este escándalo, tendría el «generoso gesto» de conceder un «donativo» a la fundación del centro sanitario por valor de ciento cincuenta mil euros. 

			En los documentos de Vatileaks 2 también se descubría el procedimiento para conseguir, con el pago de grandes sumas de dinero, agilizar el proceso que posibilita que el papa proclame un beato o un santo. «Hay algunos casos —se afirma en el libro Avaricia, de Fittipaldi— en que los parientes de las personas que han muerto y que están a la espera de ser beatificadas o canonizadas llegan a pagar hasta dos, tres o cuatrocientos mil euros.» Así, se cita el caso de la canonización de la mallorquina Francisca Ana de los Dolores Cirer Carbonell, en el que los familiares contribuyeron al Banco Vaticano con 482 000 euros. Entre los papeles filtrados, también hay datos que demuestran que la Santa Sede tiene en Roma casas en propiedad por un valor real de unos cuatro mil millones de euros, y edificios y terrenos en los barrios más caros de muchas capitales europeas. Pocos imaginan que, en Londres, el edificio de New Bond Street en el que se encuentra la joyería Bulgari es propiedad de la Iglesia católica. 

			Pero estas filtraciones no recogen solo documentos en formato de papel. También hay grabaciones sonoras, registradas en secreto, de las reuniones, presididas por el papa Francisco, de la comisión COSEA, que él mismo creó para intentar conocer la situación de las finanzas vaticanas. En esas grabaciones, hechas con micrófonos ocultos, puede oírse perfectamente la voz del papa Bergoglio cuando dice: «Hay que aclarar mejor las finanzas y hacerlas transparentes. Los gastos de la curia están fuera de control». El propio pontífice recuerda que «se han perdido diez millones en una inversión equivocada en Suiza» y explica que, cuando él era arzobispo de Buenos Aires, el ecónomo del arzobispado «había invertido en una sociedad que fabricaba armas».

			La extraña pareja

			El juicio por el caso Vatileaks 2, por el robo y la filtración de documentos, escenificó un guion más propio de un culebrón de una cadena de televisión latinoamericana que del ambiente que se espera de una vista procesal en una institución como la Santa Sede. Traiciones, envidias, morbo, dramas, poder, dinero y sexo serían los ingredientes del folletín. Para la mayoría de los analistas, la vista de la causa fue de nuevo una farsa —como lo había sido el proceso de Vatileaks 1, en el año 2012—, con unos protagonistas histriónicos y melodramáticos, y con la presencia de dos periodistas serios que no quisieron entrar en ese juego. Los medios consideraban que el hecho de que dos informadores figurasen como imputados suponía un flagrante atentado contra la libertad de expresión. No eran más que los mensajeros que habían recibido los documentos y los habían publicado.

			La vista judicial comenzó en el Vaticano el 24 de noviembre de 2015. Se sentaban en el banco de los acusados los dos principales imputados, el sacerdote Lucio Ángel Vallejo Balda y la relaciones públicas Francesca Chaouqui. Los acompañaban el excolaborador de COSEA (la comisión encargada de investigar la situación económica vaticana) Nicola Maio y, de forma insólita, también los dos periodistas Gianluigi Nuzzi y Emiliano Fittipaldi. Asistir a las vistas habría sido muy tedioso, por la lentitud del procedimiento, si no hubiera sido por el morbo de escuchar a Vallejo y Chaouqui acusándose mutuamente, y también de observar cómo, sentados muy cerca uno del otro, intercambiaban miradas de complicidad. Vallejo no paró de reírse en todas las sesiones, consciente de que todo aquello acabaría en nada. Ella, con un estilo que intentaba —sin éxito— emular un drama cinematográfico protagonizado por Anna Magnani, lloraba y se mostraba decaída. Una vez más, en el proceso se dirimía tan solo —igual que ocurrió en Vatileaks 1— cómo se habían robado y filtrado los documentos, quiénes eran los responsables, y en ningún caso se trató el contenido de las revelaciones, que era lo que en realidad provocaba inquietud. Hubo momentos en los que las tramas sexuales y teatrales entre el sacerdote y aquella especie de Mata Hari del siglo XXI acapararon la atención de los medios por encima de los escándalos publicados. Vallejo Balda declararía que había mantenido relaciones íntimas con la chica en un hotel, y ella lo desmintió asegurando que el sacerdote era homosexual. «Si quisiera engañar a mi marido —dijo Francesca, embarazada de ocho meses, en el diario La Repubblica—, no lo haría con un sacerdote viejo al que no le gustan las mujeres.» Pero ¿de dónde sale esta «extraña pareja»? El 18 de julio de 2013, el papa Francisco había establecido con un motu proprio (un decreto pontificio) la creación de COSEA, la comisión que investigaría y haría una radiografía de los problemas económicos y administrativos de la Santa Sede. Aconsejado aún no se sabe por quién, Bergoglio nombró secretario del organismo a un sacerdote español. Lucio Ángel Vallejo Balda, de cincuenta y dos años, que vivía en Roma en un piso que compartía con su madre, es natural de La Rioja y tiene un pasado como ecónomo en la diócesis de Astorga (León); desde hace años pertenece a la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, una asociación vinculada al Opus Dei. En el Vaticano, antes del nombramiento pontificio, trabajaba como secretario de la Prefectura de los Asuntos Económicos de la Santa Sede. Él forzaría que el papa nombrara también como miembro de COSEA a Francesca Chaouqui, que en el Vaticano era conocida por el sobrenombre de «la Papesa». El apelativo responde a la gran influencia de la chica —que tenía treinta y tres años durante el juicio— en los palacios vaticanos, y no solo intramuros. Arrogante, presuntuosa y muchas veces antipática, era una mujer que se movía con comodidad por los círculos más relevantes de las finanzas, la política y la beautiful people de Roma. Chaouqui y Vallejo Balda iban juntos a fiestas de la alta sociedad romana, frecuentaban a condesas y embajadores, y compartían mesa en los restaurantes más reputados con cardenales, ministros y empresarios.

			—Son como Albano y Romina Power, que iban siempre juntos —me comentó un sacerdote que trabaja en el Vaticano y que había frecuentado a «la extraña pareja»—. Hablamos de dos personajes que lo saben todo de todo el mundo y que comparten confidencias con los círculos más glamurosos; si alguna vez necesito contactar con alguien, ellos son mi agenda. Me han ayudado en algunas relaciones y tienen el poder de que, si llamas a alguien de su parte, ese alguien tan importante se pone al teléfono. Y mira que Vallejo habla un italiano que da pena, y que ella no es ninguna belleza espectacular. Pero, sobre todo la señora Chaouqui, conoce a todo el mundo.

			Casi un año y medio antes de que estallase el escándalo Vatileaks 2, los dos personajes habían organizado un acto social muy polémico que pasaría bastante desapercibido fuera de la Santa Sede. Una semana antes de la ceremonia de canonización de Juan XXIII y Juan Pablo II en el Vaticano, el 27 de abril de 2014, recibí por correo electrónico una extraña invitación a una fiesta que se celebraría en una azotea del palacio de la Prefectura de los Asuntos Económicos; fue la misma mañana del acto. Para asistir exigían confirmación y una buena cantidad de euros como «donativo». El escenario parecía idóneo: una magnífica terraza con vistas espectaculares a la plaza de San Pedro, donde se celebran estas ceremonias. Todo aquello me resultó extraño, pero no hice mucho caso de la invitación porque aquella jornada tendría mucho trabajo entre directos y crónicas para TV3. Al cabo de unos días pregunté quién había organizado aquel evento, suponiendo, ingenuo de mí, que la recaudación obtenida en la fiesta iría a parar a Cáritas o a alguna organización benéfica. 

			—Te equivocas, y mucho —me contestó un compañero italiano en la Oficina de Prensa—. Quien lo organizó fue un sacerdote español que probablemente se embolsó mucho dinero.

			El nombre de Vallejo Balda, en aquellos momentos, me sonaba bien poco. En aquella party entre decadente y glamurosa participaron unas ciento cincuenta personas, y el semanario L’Espresso publicó un reportaje fotográfico sobre ella. Acomodados en varias mesas, en las imágenes podía reconocerse a numerosas estrellas del espectáculo, a periodistas famosos como Maria Latella y Bruno Vespa, a gente de las finanzas y a políticos como Marco Carrai, la mano derecha del primer ministro italiano Matteo Renzi. En algunas fotografías se veía a Vallejo Balda dando la comunión a Chaouqui y a otros invitados; para hacerlo, utilizaba un vaso de plástico a modo de cáliz. La fiesta, con buenos vinos, bocadillos y canapés, tuvo un coste de unos dieciocho mil euros y fue patrocinada por Assidai, una exclusiva aseguradora médica, y por la compañía petrolera italiana Medoilgas. Se sabe que al papa Francisco no le gustó nada aquel almuerzo que alguien con mucho poder había autorizado en una jornada tan señalada, mientras decenas de miles de fieles se amontonaban en la plaza para seguir la ceremonia.

			Una sentencia light

			El juicio de Vatileaks 2 duró siete meses, entre diversas y largas interrupciones. En total se celebraron una veintena de audiencias. La única prueba que aportó el proceso fue que el sacerdote y la relaciones públicas organizaron el robo y la filtración de documentos como venganza porque los responsables de la nueva Secretaría de Economía —creada por el papa después de disolver la comisión COSEA— no les otorgaron ningún cargo ni función en el nuevo organismo. Durante el juicio, siempre sostuvieron que lo habían hecho todo para demostrar que Francisco estaba «rodeado de buitres» y que querían «salvar al papa». 

			La sentencia, en julio de 2016, condenaría a Vallejo Balda a dieciocho meses de cárcel, y a Chaouqui, a una pena de diez meses. Se trata de condenas leves, si tenemos en cuenta que se enfrentaban a la posibilidad de ocho años de privación de libertad. El sacerdote, que sonrió con ironía durante la lectura de la sentencia, cuando conoció el veredicto, les preguntó con sarcasmo a los periodistas asistentes si lo invitarían a cenar. De hecho, en torno a la Navidad de aquel mismo año, tras seis meses de reclusión, el papa Francisco le concedía la libertad condicional como acto de clemencia. Eso sí, lo obligaban a abandonar cualquier trabajo que pudiera hacer en el Vaticano y volvía a quedar bajo la disciplina del obispado de Astorga. La señora Chaouqui recibió la condena con cara de pánico, pero también podría sonreír pronto. El propio tribunal dejó en suspenso la pena que le había impuesto, con el argumento de que estaba embarazada. Nicola Maio, el antiguo administrativo de COSEA, quedaba absuelto, al igual que ocurriría con los dos periodistas, porque el juez reconoció que no los podía condenar por un «defecto de jurisdicción». En resumen, un juicio calificado de «farsa» y una sentencia light que pone en evidencia que en el Vaticano, por más alboroto y escándalos que haya, y por más que quede demostrada la culpabilidad de los acusados, la sangre nunca llegará al río. De hecho, tenemos un ejemplo muy claro en el caso del exmayordomo del papa Benedicto XVI, condenado por las filtraciones del escándalo Vatileaks 1, en 2012, y después perdonado por el mismo pontífice. A Paoletto lo obligarían a abandonar el Vaticano, donde vivía con su familia, y al cabo de unos años descubrimos que estaba trabajando en la oficinas del Hospital Pediátrico Bambino Gesú, gestionado en parte por la Santa Sede. Aquí casi todo el mundo tiene cosas que esconder, y el «hoy por ti, mañana por mí» —ya lo hemos dicho en otros apartados— funciona como un reloj suizo.

			De todas formas, tanto el proceso como la sentencia del escándalo Vatileaks 2 pusieron sobre la mesa varios aspectos preocupantes. El primero, que el Vaticano no quería entrar en los temas delicados que habían visto la luz, por miedo a salir mal parado. En segundo lugar, se renunciaba a optar por penas más duras para los considerados culpables, que casi con total seguridad habrían motivado que los denominados «cuervos» siguiesen filtrando documentos que tenían en las manos y que hubiesen contribuido a hacer públicos más asuntos delicados. En tercer lugar, la Santa Sede había hecho una apuesta clara contra la libertad de prensa, con el proceso a los dos periodistas. Y todavía quedaba un último punto: «El hecho gravísimo de que el papa es un jefe de Estado vulnerable, que no puede fiarse ni de sus más estrechos colaboradores», según palabras del vaticanista Marco Politi. Una cuestión realmente inquietante, esta última, que evidenciaba la soledad del pontífice y ponía de manifiesto su falta de determinación, que requería de un nuevo impulso ante un panorama de corrupción que había destapado nombres y apellidos. A partir de aquel momento, Bergoglio tenía la imperiosa necesidad de mirar con lupa su entorno para evitar más errores en la selección de su personal de confianza. En última instancia, Vatileaks 2 le serviría para demostrar que su convicción reformista no estaba equivocada, pero que debía aprender de los errores y que, a partir de aquella nefasta experiencia, podía esgrimir más motivos para ser mucho más duro con los que quieren poner palos en las ruedas a sus intentos de realizar cambios y dotar de más transparencia a las instituciones financieras de la Santa Sede.
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			Resistencias y privilegios perdidos

			La austeridad contestada

			—Los príncipes de la Iglesia somos príncipes y nos sentimos como tales. No entiendo la intención de su pregunta ni las ganas de querer cambiar lo que son derechos seculares derivados de nuestra misión transcendental. La historia y la tradición nos avalan. Toda la vida ha sido así, y seguirá siendo así. ¿Quién es Bergoglio para faltarnos al respeto y poner en duda nuestra condición?

			Un indignado cardenal italiano de la curia me reprendió de esta manera en mayo de 2014 cuando le pregunté sobre los privilegios de los purpurados que Francisco quería abolir. Sencillamente, no le cabía en la cabeza que un periodista, tal como hacía el papa, intentara poner en duda las prerrogativas de aquella corte medieval. En este apartado es necesario dejar muy claro que, en este caso, nos estamos refiriendo a los cardenales que trabajan en la curia y que forman parte del engranaje intramuros del Vaticano. El resto de los purpurados, repartidos en diócesis de todo el mundo, son algo bastante distinto, aunque eso no quiere decir que no vivan en un mundo de privilegios. Fuera de la Santa Sede he conocido a muchos, e intramuros a unos cuantos, que se muestran mucho más moderados en la exhibición de su poder. Son gente cercana a los feligreses, que elige una vida más modesta y que comprende el cargo como una vocación de servicio a la Iglesia. La llegada al pontificado del papa Francisco, en 2013, fue posible gracias a muchos cardenales curiales que optaron por dar un giro de timón que veían imprescindible. Sin embargo, no es nada sorprendente que un número importante de ellos haya terminado retirándole su confianza y apoyo cuando Bergoglio ha pretendido tocarles el bolsillo y cambiar su estilo de vida. Un informe publicado a principios de 2020 por la revista The New Yorker afirmaba que ahora mismo solo doce miembros del Colegio de Cardenales darían apoyo incondicional al actual pontífice. 

			A la mayoría de los purpurados de la curia ya no les hizo ninguna gracia que el pontífice, una vez elegido, se trasladase a la cena de aquella noche en Santa Marta en autobús con el resto de los cardenales, en lugar de utilizar el Mercedes negro blindado que lo esperaba. Desde aquel día, los coches que emplea son utilitarios sencillos. Normalmente, el modelo elegido es un Ford Focus, ya que Bergoglio obligó a vender los vehículos pontificios más lujosos del garaje vaticano. Los cardenales curiales también se sorprendieron y enseguida criticaron que decidiese instalarse en una modesta habitación de Santa Marta, en vez de vivir en el Palacio Apostólico, y que al día siguiente de ser elegido fuera al hostal donde se alojaba antes del inicio del cónclave a pagar la factura.

			Hasta hace poco, en torno a las nueve de la mañana de un día cualquiera en el Vaticano, era fácil ver que por las puertas de Santa Mara y de Santa Ana entraban vehículos ostentosos y limusinas conducidos por chóferes con uniforme, que llevaban a miembros de la curia al trabajo. El nuevo papa les recriminaría esta actitud exhibicionista e impropia desde el inicio de su pontificado. Al cabo de unos meses, algunos, avergonzados, ya iban a trabajar en taxi. Bergoglio continuó su campaña de autoridad poniendo en duda la idoneidad de que los cardenales vivieran en suntuosos palacios. Pocos, muy pocos, le hicieron caso y se trasladaron a apartamentos más modestos.

			Los palacios de los cardenales

			A lo largo de mi carrera profesional en el Vaticano, he tenido ocasión de visitar a una decena de cardenales en las residencias donde viven. Algunas están situadas en edificios protegidos por la muralla vaticana, muchas otras ocupan apartamentos en lugares privilegiados de Roma o a las afueras de la capital, rodeadas por la exuberante campiña romana. Piazza del Popolo, Via Veneto, Piazza Navona, el Gianiccolo, delante de los jardines de Villa Borghese, la zona del Fórum o el elegante barrio de Prati son algunas de las lujosas zonas donde los cardenales viven en residencias inmensas y palacios. Las viviendas tienen entre doscientos cincuenta metros cuadrados, la más pequeña, y mil dos cientos, la más grande; la mayoría ronda los ochocientos. El alquiler les sale gratis, solo pagan agua, luz, gas y una parte de la calefacción. Disponen de personal de servicio que sufraga la Santa Sede, formado por monjas domésticas (criadas), secretarios, asistentes y chóferes, y a todo eso se le añade la potestad de ir a los almacenes de los Museos Vaticanos y seleccionar las obras de arte de grandes maestros pintores y escultores que no se exponen por falta de espacio en las salas de exhibición. El museo se encarga de trasladarlas a las residencias de los purpurados, donde podrán lucirlas ante sus invitados. De esta manera he podido admirar creaciones de Caravaggio, Tiziano, Rubens, Tintoretto…, vetadas a los ojos de muchos mortales, que decoran salones con frecuencia abarrocados y dispuestos, con más o menos gusto, como auténticas galerías de arte.

			Recuerdo un par de suntuosas fiestas en la época del pontificado de Benedicto XVI con motivo de cumpleaños de cardenales, que comenzaban a las doce del mediodía y terminaban cuando salía el sol. Formaban parte del programa cuartetos de música de cámara, bailes y comidas con caviar y mariscadas, todo ello regado con los mejores vinos y champanes franceses. El escenario de estas fiestas por sí solo ya era un auténtico privilegio. Se trataba de inmensos y exquisitos palacios renacentistas donde vivía el purpurado anfitrión, y donde no faltaba de nada. Los invitados siempre eran personas poderosas del Vaticano y conocidos políticos, empresarios, diplomáticos, estrellas del espectáculo, periodistas populares de la televisión y deportistas de renombre. Desde la llegada del papa Francisco, como me decía un funcionario de la Secretaría de Estado a finales de 2015, las cosas serían diferentes:

			—En el Vaticano hacía muchos siglos que no cambiaba nada. Ahora en la curia hay miedo, recelos… Se queman documentos, se esconden cuentas y dinero… Y, sobre todo, se ha aparcado la ostentación. Ya no hay tantas fiestas ni recepciones públicas. Hay cardenales que han trasladado los excesos al ámbito estrictamente privado.

			En efecto, ya hace años que las invitaciones casi se han acabado. Encontramos algunos ejemplos de inquilinos de estas elegantes residencias en cardenales de todo tipo y procedencia. La leyenda vaticana dice que el apartamento que ocupa el cardenal Angelo Sodano, que fue secretario de Estado con Juan Pablo II, en el Pontificio Colegio Etíope de los jardines vaticanos, es una de las viviendas más lujosas. El purpurado Giuseppe Bertello vive en un suntuoso e inmenso apartamento en el palacio de la Gobernación, también intramuros. Es curioso que lo llamen el settebagni, como una vecina localidad romana, que quiere decir «siete cuartos de baño», porque parece que la mansión tiene ese número de servicios. El argentino Leonardo Sandri, prefecto de la Congregación para las Iglesias Orientales, tenía un magnífico apartamento de más de quinientos metros en la Via della Conciliazione, con magníficas vistas sobre la plaza de San Pedro. El italiano Angelo Comastri, arcipreste de la basílica de San Pedro y vicario del papa para la Ciudad del Vaticano, vive en una residencia de ochocientos metros, decorada con cuadros de Rafael, en el palacio de los Canónigos. Por último, quien quizá disponga de más espacio sea el cardenal italiano Domenico Calcagno, que ostenta precisamente el cargo de presidente de la Administración del Patrimonio de la Sede Apostólica (APSA). Se le conoce con el sobrenombre de «Rambo» por su importante colección de armas de fuego, que utiliza para cazar en las veinte hectáreas de bosques que rodean su mansión en la tenuta (finca) San Giuseppe, en la Via Laurentina, a las afueras de Roma. Tenía razón el cardenal Tarcisio Bertone cuando decía que «treinta cardenales tienen casas más ostentosas que la mía» unos días después de que se descubrieran las obras de reestructuración de su fastuoso ático y sobreático del palacio de San Carlos.

			Para Italia, el privilegio cardenalicio de vivir en estas selectas residencias es intocable en virtud del concordato que firmaron en el año 1929 el Duce, Benito Mussolini, y el papa Pío XI. De acuerdo con estos Pactos de Letrán —que supondrían la creación del actual Estado del Vaticano—, los cardenales reciben el honor de ser nombrados «príncipes de sangre», y como tales han de ser tratados. Muchos de los purpurados, la mayoría de los cuales ha superado los ochenta e incluso los noventa años, se niegan a abandonar estos palacios y residencias por más que el papa, que vive en una habitación de cincuenta metros cuadrados en Santa Marta, lo considere un mal ejemplo y un comportamiento indecoroso. 

			Vidas mundanas y chantajes

			¿En qué consisten y quién financia las vidas mundanas de la curia? La primera respuesta la encontramos en un individuo muy pintoresco que recuerda mucho a un personaje de la gran película de Paolo Sorrentino La gran belleza. Es el propietario furbo (astuto), simpático, creído y tarambana de un pequeño y concurrido bar musical, un local no muy alejado del Vaticano, forrado de rancios terciopelos rojos y espejos desconchados, con las paredes llenas de fotografías de los clientes más o menos famosos de un pasado, el de la Dolce Vita, que queda ya lejano en la historia. Es un hombre de mundo de unos ochenta años, curtido por mil vidas anteriores, mil amores furtivos y una cantidad ingente de cocaína. Hablamos de un personaje muy reconocido de la noche romana y de las fiestas más mundanas.

			—¿Qué quieres que te explique de las fiestas y de los cardenales? Frecuento a muchos y conozco los vicios de cada uno de ellos. Les he organizado, y todavía les organizo, toda clase de fiestas, desde las más elegantes hasta las orgías más salvajes a base de prostitutas, muchachitos, travestis y mucho alcohol y mucha coca. Las fiestas se hacen sobre todo en mansiones de amigos, pero también en sus residencias y palacios. Para pasarlo bien no escatiman dinero, y la mayoría se muestran generosos a más no poder. Las facturas las enviamos al propio Vaticano, al departamento que el cliente indica. Algunos de estos clientes con sotana son simpáticos, elegantes y van de cara, mientras que hay otros que se muestran más arrogantes, recelosos, y si les llevas diez chicas o muchachitos, te dicen que habían pedido veinte. Yo ni veo, ni oigo, ni digo nada. Así me he ganado siempre la vida y, sobre todo, la conservo. Piensa que en estas fiestas he servido a gente muy poderosa que charla mucho cuando bebe. Debo mantener la reputación. Además de cardenales, forman parte de mi clientela ministros, empresarios, actores, actrices, futbolistas de la Roma y la Lazio, así como una buena cantidad de mafiosos.

			Este personaje lleva el negocio con una discreción impresionante, y antes de que me marche me advierte con una gran sonrisa que si digo nombres y menciono su local podría tener serios problemas. Tomo nota. 

			El periodista, escritor y sociólogo Frédéric Martel publicó en el año 2019 un libro que provocaría una gran polémica: Sodoma. Poder y escándalo en el Vaticano. Se trata de un volumen, muy bien documentado, del que ya hemos hablado, y que da bastantes detalles de la vida mundana de algunos cardenales, obispos y sacerdotes que trabajan en la Santa Sede. En una entrevista para TV3, Martel nos explicó que la gran mayoría son homosexuales, y que algunos viven «con total normalidad con su pareja, que trabaja como asistente, secretario, guardaespaldas o traductor». Muchos otros, en cambio, son «muy promiscuos y depredadores constantes». También hay —según Martel— «religiosos a los que yo me refiero como homófilos que tienen una cultura y mentalidad profundamente gay, pero que no mantienen ningún tipo de relación sexual y son fieles al voto de castidad y al celibato obligatorio». Para el autor de Sodoma, el hecho de que «un religioso sea homosexual no es ningún problema. Yo soy abiertamente gay y los entiendo. Lo que sí es un problema es que muchos de los que forman parte de lo que ellos llaman “la Parroquia” se muestran en público profundamente homófobos, pero en privado cultivan la hipocresía de una doble vida secreta y a menudo atormentada». 

			En enero de 2014, el diario suizo Schweiz am Sonntag publicaba la denuncia de un exmiembro de la Guardia Suiza que afirmaba que había recibido propuestas sexuales de hasta veinte clérigos diferentes en el Vaticano. Cardenales, obispos, sacerdotes y frailes lo reclamaban porque era guapo; el morbo de tener como amante a un miembro de la Guardia Suiza era muy grande entre los miembros de «la Parroquia». En la entrevista, el guardia explicaba que un destacadísimo prelado lo llamó a altas horas de la noche para invitarlo a su apartamento. Cuando lo denunció a sus superiores, no solo no recibió ningún apoyo, sino que le recomendaron callar. La policía italiana también mantuvo un muro de silencio en el caso de un suicidio, en 2015, de un joven en un apartamento situado cerca del Vaticano. En la carta que dejó escrita antes de tirarse por el balcón, el muchacho afirmaba que lo hacía porque había perdido toda esperanza. El cardenal que era su amante y que le aportaba los recursos imprescindibles para mantenerse lo había abandonado. 

			Ya hemos hablado en otros capítulos de los restaurantes-prostíbulos cercanos al Vaticano y del descubrimiento, a raíz del escándalo Vatileaks 1, en 2012, de la casa de citas que había en un apartamento del interior de la Santa Sede. Todas estas historias hablan de que la vida mundana forma parte de la cotidianidad de muchos religiosos que pertenecen a la cúpula de la Iglesia. La aplicación para citas homosexuales Grindr, basada en la geolocalización, es de uso común entre sacerdotes de todo el mundo. La conservadora y rigurosa publicación católica norteamericana The Pillar publicó un análisis de datos de teléfonos móviles que asegura que al menos treinta y dos dispositivos en 2018 emitieron señales de datos de esta aplicación desde áreas del interior de Ciudad del Vaticano.

			Todos estos asuntos privados, que me interesan más bien poco —siempre que no se trate de abusos sexuales a menores—, son de una inaceptable hipocresía. Esta doble vida, además, se utiliza para mil y un chantajes en las luchas de poder vaticanas. No pasa semana sin que a los periodistas nos lleguen fotografías, vídeos y dosieres de factura anónima, y por tanto poco creíbles, de sacerdotes, obispos y cardenales teóricamente pillados en situaciones comprometidas en fiestas y orgías, o entrando o saliendo de clubes situados en la Via Merulana y otros lugares sospechosos de la periferia romana. En la mayoría de los casos se trata de historias sórdidas, dignas del guion de una película de Pier Paolo Pasolini. Lo más importante es que estas «pruebas» —sean o no ciertas— son algunas de las armas que esgrimen personas con pocos escrúpulos que, de este modo, esperan escalar posiciones, divulgando las miserias privadas de sus rivales hasta conseguir desacreditarlos y dejarlos fuera de la carrera por el poder. 

			Hay una anécdota que circuló durante un tiempo por el Vaticano y que muchos periodistas contaban intramuros con la convicción de que era del todo cierta. En la primavera del año 2017, el papa Francisco salía de una reunión de trabajo en un salón del Palacio Apostólico y se dirigía hacia otro encuentro en una estancia no muy lejana. Un ujier —Matteo, dicen que sería su nombre— le abrió una de las puertas durante el recorrido, y Bergoglio, como suele hacer, se paró a hablar con él. En medio de la conversación sobre si tenía familia e hijos, y cuántos años llevaba trabajando en el Vaticano, el papa le hizo una pregunta incómoda, advirtiéndole que tenía derecho a contestar o no: 

			—Y si se puede saber, Matteo, ¿cuánto cobra usted por abrir y cerrar puertas?

			El hombre se quedó en silencio unos segundos y le dijo:

			—Unos doce mil euros al mes, santidad.

			Bergoglio no podía creerse que abrir y cerrar puertas en el Palacio Apostólico resultara tan increíblemente lucrativo. Matteo lo sacó de dudas especificando que su sueldo oficial era de unos mil cien euros al mes.

			—¿Y el resto, Matteo? —le insistió el papa, ya bastante sobresaltado.

			—El resto, santidad, son sobres que me hacen llegar —le aclaró Matteo, que hacía décadas que trabajaba en la Santa Sede.

			Aquel funcionario había visto y oído de todo, y de todo el mundo. Por tanto, mucha gente estaba dispuesta a pagar por su silencio.

			—No sé si uno de los que pagaba extorsiones aquí, en el Vaticano, era monseñor Francesco Camaldo, conocido con el sobrenombre femenino de «monseñor Jessica» —me dice un buen amigo de la Casa Pontificia cuando comentamos estos chantajes, que me reconoce que son una práctica habitual y, al mismo tiempo, un tabú del que nadie quiere decir nada—. Este hombre, que, por cierto, es una gran persona, tiene una debilidad. Le gusta disfrazarse de mujer y hacerse fotografías con el móvil. Las enseña orgulloso, aunque nunca las cuelga en Internet ni las distribuye en ningún sitio. Es un caso susceptible de ser carne de cañón y de verse sometido a extorsiones de todo tipo.

			Francisco apartó del Vaticano a Camaldo, decano de los ceremonieros pontificios, en el verano de 2013; lo nombraron canónigo de la basílica de San Juan de Letrán, donde dispone de un apartamento. Bergoglio, por alguna circunstancia que no ha trascendido, decidió que era mejor tenerlo fuera de la Santa Sede y concederle este nuevo cargo, aunque fuera en una de las grandes basílicas de Roma, que jurídicamente son territorio vaticano. 

			Muchos religiosos cuentan que, cuando en un momento de su vida deciden confesar a sus superiores la contradicción que viven entre la fe y sus actos (su condición homosexual o, en algunos casos, promiscua con hombres y mujeres), estos les aconsejan sobre todo prudencia, discreción y no montar escándalos. Pero muchas veces son descubiertos y se hace imposible seguir manteniendo en secreto tales circunstancias, que, por lo general, viven como un fracaso personal y les generan importantes problemas psíquicos y mentales. Francisco, de momento, no ha tenido mucho éxito en su cruzada moral y ética de puertas para adentro. Pocos cardenales han abandonado sus suntuosas residencias por apartamentos más modestos, y son menos aún los que han dejado atrás las fiestas y los excesos. Lo que sí que hay ahora es una especie de retorno a la privacidad más discreta, menos aparente y exhibicionista. Un replegar hacia los círculos más íntimos. 

			El dinero malversado de los fieles

			La respuesta a la pregunta que nos hacíamos al principio sobre quién financia todo este desenfreno la encontramos una vez más en los documentos filtrados en el escándalo Vatileaks 2. Un ejemplo es el dinero que se recoge en las parroquias de todo el mundo, que se envía a la Santa Sede a través de los obispados para obras de beneficencia. Se trata de unos fondos económicos importantes que no van a parar, quitando una pequeña cantidad, a manos de los más necesitados, tal como está estipulado. Una parte considerable de lo que se ingresa en el llamado Óbolo de San Pedro va directamente a los cardenales y altos cargos de la curia. De hecho, en 2013 y 2014, de cada diez euros recaudados, solo dos se destinaron a un objetivo caritativo. Según algunas filtraciones de funcionarios del Banco Vaticano, el dinero se conserva en un fondo secreto que ha llegado a tener cuatrocientos millones de euros.

			—No es ningún secreto que son el Vaticano y los fondos ocultos que tiene la curia los que financian en parte la vida mundana de los cardenales, obispos y sacerdotes que trabajan en la Santa Sede —me sigue explicando en el otoño de 2019 mi confidente de la Casa Pontificia—. No se trata solo de relaciones sexuales, ya que también hay gastos importantes en otros aspectos, como estancias en hoteles de lujo, viajes, comidas en restaurantes muy caros, vestuario, ornamentos, regalos para amigos y familiares, y compras de mobiliario o artículos para sus residencias. El papa Francisco quiere cortar esta corrupción, pero de momento no ha podido hacerlo. Existen fuertes presiones de la curia para que las instancias financieras vaticanas mantengan el hermetismo y la absoluta falta de transparencia que afecta a estos fondos secretos, y lo que es aún más importante: a las inversiones del IOR (el Banco Vaticano) en sociedades opacas, muchas situadas en paraísos fiscales. 

			Los portavoces vaticanos siempre han negado vehementemente la existencia de estas historias sexuales y de las que apuntan a la malversación económica. En última instancia, rechazan de manera categórica que se trate de una situación mayoritaria —que no lo es— y a la par incontrolable, y suelen atribuir estos episodios a fabulaciones inventadas por gente que quiere hacer daño a la Iglesia, por más que dichas informaciones procedan del interior de la propia Santa Sede y estén bien contrastadas. 

			A la vista de todos estos escándalos, no creo que sea osado pensar que los tiempos de los papas Borgia no están tan lejos. Precisamente en la época del Renacimiento, en la que se forjaría la leyenda negra que envuelve a estos pontificados —en los que la corrupción, el incesto, el maquiavelismo eran habituales—, entre los romanos se popularizó la frase «Oh Dio, ¡la Chiesa di Roma nelle mani dei catalani!». En referencia a aquel periodo histórico, hay una anécdota que demostraría hasta qué punto hace ya muchos años que en el Vaticano son conscientes de que el dinero, el poder y el sexo forman parte de un irresoluble problema interno. La víspera del día en que Juan XXIII accedió al pontificado —el 28 de octubre de 1958—, el nuevo cabeza de la Iglesia pidió que le trajesen de la biblioteca un libro sobre la historia de los papas. Cuando el secretario le preguntó qué capítulo quería, el llamado «Papa Bueno» especificó que le gustaría leer el que hacía referencia al mandato de los Borgia. El asistente se mostró intrigado por los motivos que hacían que el pontífice quisiera leer sobre aquella etapa convulsa y vergonzosa, llena de turbulencias; la respuesta de Juan XXII lo sorprendió: «Quiero leerlo como un antídoto. Para animarme para el cargo que me han encomendado. La Iglesia lo superó, y si superó aquello, puede superar todo lo que deba venir». 

			Un purpurado «Robin Hood»

			Sería profundamente injusto hablar solo de los príncipes de la Iglesia que transgreden a diario los principios de los Evangelios y no hacerlo de los que llevan una vida ejemplar. Ya he explicado que en la Santa Sede y en la Iglesia universal también hay muchos cardenales, obispos y sacerdotes humildes y conscientes del papel que debe tener la institución. Organismos como Cáritas y comunidades como San Egidio, numerosos conventos y parroquias de todo el mundo, llevan a cabo una impresionante labor de asistencia para socorrer —en palabras del papa Francisco— a los que son los «descartados» de la sociedad. Se trata de una gota de agua en un océano, pero también de un claro ejemplo de que hay otra Iglesia que, de manera anónima y discreta, lejos de los focos mediáticos, trabaja con coherencia los conceptos de solidaridad y justicia social.

			El llamado «Robin Hood Vaticano» es un buen ejemplo de un personaje que hay que destacar porque, en la medida de sus posibilidades, sale de la comodidad de los palacios intramuros para intentar conocer y paliar la miseria y la marginación. Se trata del cardenal polaco Konrad Krajewski, que desde 2013 ostenta el cargo de limosnero de su santidad. De él sabemos que, casi cada día, sale al anochecer, para ayudar a las personas sin hogar que duermen cerca del Vaticano. 

			Siempre me ha impresionado la imagen de la cantidad de gente joven y mayor que, cuando cierra la Oficina de Prensa del Vaticano, se refugia bajo los soportales para pasar allí la noche. Muchos son inmigrantes sin papeles. El cardenal Krajewski suele visitarlos y les ofrece los servicios que el papa Francisco ha puesto en marcha dentro del propio Vaticano: una peluquería y unas duchas donde poder asearse, además de un pequeño albergue para comer y dormir. El pontífice ha prometido que estas instalaciones irán ampliándose. Este purpurado, algunas veces acompañado por el propio Bergoglio, que así sale en secreto del Vaticano —un detalle que de manera oficial siempre se ha negado—, ha hecho gestiones para evitar desahucios, para sufragar tratamientos médicos a indigentes, para ayudar a familias vulnerables a pagar recibos de agua y luz, para entregar productos de primera necesidad a gente sin recursos. 

			En mayo de 2019, Krajewski protagonizó un episodio de desafío al Estado italiano cuando él mismo, a las diez de la noche, bajó a una alcantarilla para devolverle la luz a un inmueble de propiedad pública de Roma donde vivían cuatrocientas treinta personas, un centenar de las cuales eran niños. El edificio estaba ocupado desde 2013 por familias sin hogar, y la compañía les había cortado el suministro de repente. Desde hacía unos seis años, el Vaticano los ayudaba a sobrevivir con comida, medicamentos y personal sanitario. «Asumo toda la responsabilidad. Se trataba de una situación especial y desesperada», aseguró el cardenal cuando su gesto valiente y solidario transcendió a los medios. El que entonces era el viceprimer ministro del país, el ultraderechista Matteo Salvani, respondió enfurecido a la acción del cardenal en un acto político diciendo que aquello era una vergüenza, que esa gente debía trescientos mil euros a la compañía eléctrica y que le pasaría la factura al cardenal. Krajewski respondió al día siguiente en el Corriere della Sera que abonaría el recibo y una multa si era necesario, pero que el problema «no es quién pagará la factura de la electricidad, sino por qué hay más de cuatrocientas personas, incluidos niños pequeños, que viven así en el centro de Roma».

			Durante la pandemia de la covid-19, el cardenal Robin Hood iría una noche de finales de abril de 2020 al barrio de Torvaianica, a las afueras de Roma, alertado por la parroquia de la zona. Las personas trans de esa área no podían ejercer la prostitución por la falta de clientes durante el confinamiento y vivían situaciones desesperadas. El limosnero del papa se acercó y, después de escuchar sus problemas, los ayudó con alimentos, medicamentos y recursos económicos para pagar las facturas. La mayoría son gente procedente de Latinoamérica: argentinas, brasileñas, peruanas, colombianas y ecuatorianas. Las personas trans escribirían a Bergoglio emotivas cartas para darle las gracias, teniendo en cuenta, afirmaban, que «somos pecadores». Cuando se conoció la noticia, que escandalizó a los sectores conservadores del Vaticano, el cardenal polaco declaró a la agencia Reuters: «No entiendo por qué esto está generando tanta atención. Es una labor ordinaria para la Iglesia, es normal. Todo está cerrado y no tienen recursos. No podían recurrir a un político o a un parlamentario porque no tienen papeles, así que acudieron a nosotros». Krajewski, el cardenal Robin Hood, forma parte del perfil de esa Iglesia que quiere el papa Francisco. La misma que muchos, en el Vaticano, quieren que cierre los ojos ante los problemas y los padecimientos de una sociedad que les rompe los esquemas mentales y que ignoran y rechazan sin ningún tipo de escrúpulos.

			¿Podría desaparecer el Banco Vaticano?

			Cuando fue elegido en marzo de 2013, Francisco tenía muy claras las responsabilidades del banco y de la curia vaticana en los escándalos que aceleraron la renuncia de su predecesor. Conocía los nombres y apellidos de los autores, así como las responsabilidades de los organismos implicados gracias al informe manuscrito de trescientas páginas que Benedicto XVI le entregaría en Castel Gandolfo, en el interior de aquella misteriosa caja blanca, cuando la opinión pública pudo ver por primera vez a dos papas juntos. Bergoglio se decidió a actuar, y a hacerlo con contundencia. Necesitaba tiempo para buscar una estrategia, para afrontar con seguridad cambios drásticos y convertirlos en irreversibles. Pero las cosas se precipitaron, y aunque él quería abordarlos más adelante, no le quedó más remedio que improvisar. La detención por parte de la policía italiana de un alto prelado del Vaticano, Nunzio Scarano, en junio de aquel mismo 2013, lo aceleraría todo. Este personaje, conocido como «Monseñor 500» —por los fajos de billetes de euros de color morado que solía llevar en el bolsillo de la sotana—, fue acusado de un delito de blanqueo de capitales sirviéndose de las cuentas opacas del IOR, el Banco Vaticano. Francisco no lo encubrió, como era habitual hasta entonces en el Vaticano, aunque en aquellos momentos el sacerdote era el jefe de contabilidad de la Administración del Patrimonio de la Sede Apostólica (APSA). «No lo han detenido por ser la beata Imelda», declaró el papa a la vuelta de su viaje a Brasil. Scarano, un apasionado del mercado inmobiliario que desde hacía treinta años vivía con su amante —otro sacerdote que lo ayudaba en las operaciones de blanqueo—, sería procesado y exculpado, aunque finalmente el tribunal de apelación lo condenaría a tres años de cárcel, en febrero de 2019. 

			El 8 de agosto de 2013, dos meses después de la detención de Monseñor 500, el papa argentino comenzaba a ponerse manos a la obra para intentar cortar de raíz lo que sucedía en las escandalosas finanzas vaticanas. Lo haría promulgando un motu proprio (decreto pontificio) para la prevención y la lucha contra el blanqueo. Unas semanas antes había puesto en marcha la comisión COSEA, para investigar las finanzas de la Santa Sede y el Estado del Vaticano. Se trata del organismo para el que el propio Bergoglio nombró al sacerdote español Lucio Ángel Vallejo Balda, y del que este robaría los documentos confidenciales que dieron origen al escándalo Vatileaks 2. 

			El IOR tenía en aquellos momentos quince mil quinientos clientes, con unos activos totales de seis mil millones de euros, de acuerdo con el balance de cuentas que se dio a conocer. El papa Francisco, según este informe, hizo cerrar unas tres mil cuentas que no tenían nada que ver con personas, entidades o congregaciones religiosas. Muchos eran depósitos bancarios que pertenecían al crimen organizado: mafiosos, traficantes de armas y de drogas utilizaban a altos cargos y funcionarios de la Iglesia que tenían la potestad de abrir cuentas en el Banco Vaticano para convertir en legales las fortunas hechas con negocios oscuros y de dudosa moralidad. Los intermediarios cobraban sustanciosas comisiones, y el crimen organizado blanqueaba así su capital ilícito. 

			Las revelaciones de Vatileaks 2, y después el hecho de que la Santa Sede se quedara sin secretario de Economía durante casi dos años (2017-2019), han generado graves problemas que han impedido avanzar la reforma de la institución bancaria de la Iglesia. El cardenal australiano George Pell, número tres en el organigrama de la Santa Sede —condenado y exonerado en su país en 2020 por encubrimiento de pederastas y dos casos de abusos sexuales— dejaría su puesto de responsabilidad económica en excedencia para defenderse de las acusaciones, hasta que el papa Francisco lo cesó y nombró un sucesor. El cargo de «ministro de Economía» lo ostenta desde finales de 2019 el jesuita español Juan Antonio Guerrero (Mérida, 1959), que sin ser cardenal ni arzobispo asume uno de los cargos con más influencia intramuros. No lo tendrá nada fácil, ya que el reto que afronta es mayúsculo, pero el propio papa, consciente del alcance del problema, lo ayuda, y estaría preparando con este estrecho colaborador, de manera muy discreta, un cambio que algunas fuentes han querido definirme como «espectacular». 

			Los fondos económicos del Vaticano dependen esencialmente, según la información oficial, de los donativos: de lo que aportan los obispados de todo el mundo, tal como estipula el canon 1271 del Código de Derecho Canónico. Los datos de 2015 revelan que se ingresaron veinticuatro millones de euros por este concepto. La otra gran fuente de recursos es el ya citado Óbolo de San Pedro, que recoge las aportaciones de los fieles de todo el mundo; el último dato que tenemos es de 2013, con un total de setenta millones de euros recaudados. No obstante, a todo ello hay que sumarle como ingresos las entradas de los Museos Vaticanos, la venta de publicaciones, sellos y recuerdos, así como las importantes aportaciones que hacen los Estados en función de los acuerdos y concordatos que tienen con la Santa Sede. Sin embargo, muy por encima de todo este listado de fuentes de ingresos, que según algunos confidentes serían peccata minuta, destacan unos fondos millonarios provenientes de algo de lo que nadie habla: hablamos de las inversiones financieras del Vaticano en sociedades internacionales, muchas veces opacas y situadas en paraísos fiscales. En varias ocasiones, con la ayuda de compañeros economistas y colegas periodistas de otros medios, sobre todo italianos, he intentado adivinar dónde invierte el IOR, y hay que reconocer que es un complicado laberinto lleno de sociedades interpuestas y organigramas cambiantes. Los conocidos como «papeles de Panamá» (las filtraciones de grandes cantidades de documentos confidenciales de la firma panameña de abogados Mossak Fonseca a partir del año 2016) contribuyeron a establecer algunos vínculos entre la Santa Sede y estas empresas offshore, pero sin que consiguiéramos hacer grandes avances. La falta de tiempo para dedicarle al tema, y sobre todo la escasa experiencia en este tipo de investigaciones, me hicieron abandonar. Lo máximo que logré, con estos compañeros expertos, fue vincular algunas generosas inversiones procedentes de la Santa Sede con ciertas empresas bastante conocidas. Este es el caso de la firma Westinghouse, donde el Vaticano de Pío XII ya había invertido durante la Segunda Guerra Mundial, pese a que Westinghouse, además de neveras, fabrica componentes para armas nucleares. También averiguamos que el IOR habría comprado, a través de financieras muy opacas, un buen número de paquetes de acciones de la empresa Durex, fabricante de preservativos. No hemos podido seguir estas inversiones e ignoramos si en la actualidad continúan operativas, pero el descubrimiento no nos sorprendió demasiado: ya en el año 2008 el Arzobispado de Madrid había invertido en los laboratorios Pfizer, fabricantes de Viagra y anticonceptivos, y muy populares durante la pandemia de la covid-19 por su célebre vacuna. 

			¿En qué consistiría el «cambio espectacular» que estaría previsto efectuar y del que se habla en círculos muy restringidos? El papa Francisco se precipitó cuando dijo, al cabo de pocas semanas de llegar al pontificado, que quizás el Banco Vaticano era innecesario y prescindible. Hay quien afirma que fue un impulso, pero los que lo conocen y valoran sus condiciones de estratega intuyen que más bien se trataba de un astuto globo sonda lanzado por el pontífice para analizar los efectos que provocaban aquellas declaraciones. Los funcionarios que trabajan en la institución financiera pusieron el grito en el cielo de inmediato, y no solo ellos: gran parte de la curia no podía creérselo. Por turnos, varios cardenales intentaron convencerlo de que algo así sería una barbaridad. Al final, Bergoglio optaría —como ha hecho muchas veces— por el camino del medio: pondría controladores en el IOR e intentaría reestructurar su funcionamiento. Le daba una segunda oportunidad al banco. Probablemente, la última. 

			De todas maneras, los problemas han continuado y han salido a la luz nuevos escándalos. El más comentado estalló en octubre de 2019, cuando se filtró la oscura inversión para comprar un lujoso edificio situado en la Sloan Avenue de Londres; el denominado caso del cardenal Angelo Becciu, del cual ya hemos hablado y que sería destituido y expulsado del Colegio de Cardenales un año más tarde. Asimismo, la filtración tendría una importante víctima colateral: Domenico Giani, el jefe de seguridad del papa Francisco, que presentó la dimisión —que Bergoglio aceptó— por no haber podido detener la salida a la luz del listado de responsables de este nuevo escándalo. Pero eso no es todo. En una investigación publicada en octubre de 2019 por el periodista Gianluigi Nuzzi (una vez más) con el título «Giudizio Universale», se desvelaron documentos confidenciales que confirmarían que el Vaticano se encuentra al borde de la insolvencia económica, con un terrible déficit que exige medidas urgentes. En el verano de 2021, la Santa Sede publicaba cifras preocupantes sobre el ejercicio del año anterior: un déficit total en las cuentas vaticanas de 66 millones de euros, producto de unos ingresos de 248,8 millones y unos gastos de 314. La crisis de la pandemia provocada por la covid-19, con una reducción de ingresos considerable, había contribuido en parte a la catástrofe.

			A principios de abril de 2020, en pleno confinamiento por el maldito virus, contacté telefónicamente con un alto funcionario del Banco Vaticano y con otros dos cargos importantes para recopilar información sobre estas alarmantes noticias, y en especial con relación a un rumor que me había llegado: el papa estaba cansado de las irregularidades financieras en la Santa Sede y buscaba soluciones drásticas. Todas las fuentes me señalaron que era rigurosamente cierto. Mi mejor asesor sobre finanzas vaticanas —el que siempre me ha informado con rigor y honestidad desde la Santa Sede sobre estos temas tan complejos— fue quien se mostró más explícito al respecto, y me adelantó una noticia de especial trascendencia: 

			—Ahora mismo, una comisión internacional de investigación formada por expertos de los bancos más prestigiosos del mundo —me dijo— está preparando con gran discreción un informe secreto sobre las numerosas irregularidades financieras que todavía existen en el IOR, pese a los esfuerzos de transparencia que han hecho los últimos directores del organismo. Incluso los servicios de seguridad vaticana han recibido órdenes estrictas de que se frene cualquier posible filtración. Al informe final solo tendrá acceso el papa Francisco, que deberá decidir cómo actuar.

			Bergoglio no se ha sacado de la cabeza la vieja idea de que el Vaticano no debe tener banco. Lo considera una contradicción, un hecho incoherente con su idea de una Iglesia pobre al servicio de los pobres. 

			—En estos momentos hay muchas especulaciones —afirmaba mi fuente—, pero nadie descarta que al final el santo padre decida disolver el IOR. La idea de Francisco de cerrar la institución y entregar las operaciones del sistema financiero vaticano a un banco comercial ético y que inspire confianza cobra cada vez más fuerza. El Banco Vaticano es hoy una institución desprestigiada, una especie de cadáver en proceso de descomposición. En el caso de que se decida a liquidar el IOR, esta sería la reforma más espectacular e histórica de Francisco. Al margen de los aspectos religiosos, tal vez supondría el cambio más trascendental de este pontificado. 

			La curia tiende trampas a Bergoglio

			Es algo contrastado que la curia vaticana ha perdido poder —al menos sobre el papel— desde la llegada de Francisco al pontificado. Los miembros de los diferentes órganos de gobierno, los dicasterios, que tienen en sus manos gran parte del poder legislativo, ejecutivo y judicial del Vaticano, han visto disminuir su capacidad de maniobrar y de imponer sus criterios. Las reformas que Bergoglio quiere implementar de manera progresiva van en contra de sus intereses, y el primer impulso que tienen los miembros de la curia es boicotearlas aplicando toda su maquinaria burocrática y de influencias para ignorar y retardar el cumplimiento de las nuevas normativas destinadas a simplificar los trámites y a hacer más eficaz, moderna y transparente la administración. Hay miedo a que las prácticas y privilegios seculares se acaben. Muchos esperan pacientemente que el pontificado sea corto y que vuelvan a soplar «los añorados vientos conservadores».

			Entre las tácticas que ha aplicado la curia, está la de tenderle trampas a Bergoglio, al que consideran un outsider insensible a las tradiciones que lo impregnan todo en la Santa Sede. Un buen ejemplo lo tenemos en el nombramiento, el 15 de junio de 2013, de monseñor Battista Ricca. Varios altos prelados se lo recomendarían al papa Francisco para un cargo estratégicamente importante: controlar el IOR. Los cardenales y obispos que querían ascenderlo le ocultaron al pontífice el pasado de Ricca. El expediente que le presentaron escondía de manera deliberada el tumultuoso historial de aquel monseñor al que Bergoglio había conocido y tratado cuando ejercía como director de la residencia Domus Internationalis Paulus VI, llamada de forma popular como la Casa del Clero, en la céntrica Via della Scrofa. Este establecimiento era el hotel en el que el cardenal arzobispo de Buenos Aires se alojaba cuando viajaba a Roma. Allí Bergoglio trabó amistad con Ricca, al que valoraba como una persona de probada integridad. Al cabo de unas semanas, la misma curia que había avalado el nombramiento de Ricca se encargó de filtrar un expediente con los escándalos sexuales que el monseñor había protagonizado en la nunciatura de Uruguay. El polémico prelado se llevó al país latinoamericano a su amante, el capitán del ejército suizo Patrick Haari, al que alojó y contrató en la representación diplomática de la Santa Sede en Montevideo. Una noche, además, varios sacerdotes tuvieron que rescatar a Ricca de un prostíbulo gay en el que le habían pegado una paliza, y posteriormente también protagonizaría otros escándalos y altercados. La Santa Sede lo sancionó en secreto, pero también lo encubrió y lo designó para nuevos cargos en el Vaticano. Todas estas historias sórdidas habían desaparecido del expediente entregado a Francisco, y el papa había caído en la trampa que le habían tendido: a ojos de todo el mundo, había nombrado a un personaje que se descalificaba solo. Además, debido a este episodio señalaron a Bergoglio como protector del lobby gay. En julio de 2013, la curia lo habría sometido a un engaño similar al propiciar la designación como secretario de la comisión COSEA del sacerdote español Lucio Ángel Vallejo Balda, el religioso que acabaría robando y filtrando los documentos confidenciales que dieron lugar al escándalo Vatileaks 2. El camino para las reformas que quería implementar el nuevo papa estaba sembrado de minas. En el Vaticano, defender la austeridad, la pobreza, la honradez y la transparencia tenía un precio muy alto que Francisco debía pagar. Estos episodios pretendían ser un aviso para que el argentino abandonara de manera definitiva sus proyectos reformistas.

			Con lo que no contaba la curia es con el carácter firme y decidido de Bergoglio y con su capacidad estratégica. El papa pondría en evidencia de inmediato, ante los ojos de todo el mundo, a esta corte de cardenales y obispos que ocupaba los altos cargos del Vaticano y que solía ofrecer una imagen decadente, comparable a la de una panda de buitres. En octubre de 2013, Francisco calificaría a la curia de «lepra del pontificado». Al cabo de poco más de un año, en torno a la Navidad de 2014, los reuniría en la Sala Clementina del Palacio Apostólico. En aquella espaciosa estancia, decorada con magníficos frescos renacentistas y frisos que representan alegorías de las virtudes cardinales y teologales, les leyó la cartilla. El Argentino, como suelen llamarlo con desprecio, ante las miradas incrédulas y asustadas de los príncipes y arzobispos de la Iglesia, les recordó el listado de los quince pecados que cometían. En resumen, les recriminó que a menudo se sienten «inmortales», «inmunes» e «indispensables», que padecen «la enfermedad del endurecimiento mental y espiritual», que adoptan posiciones «estáticas» e «inmutables», que pecan de burocracia, «no viven el espíritu de comunión y equipo» y que tienen «alzhéimer espiritual». Para Bergoglio, la curia también padece las enfermedades «de la rivalidad y la vanagloria», de «la esquizofrenia existencial», «de los chismorreos», «de divinizar sus cabezas», «de la indiferencia hacia los demás», «de la acumulación de bienes materiales» y finalmente la afección «de los círculos cerrados». Muchos «piropos» en un mensaje duro y airado, que dejaba claras una realidad y unas patologías que no podían ocultarse durante más tiempo. El 22 de febrero de 1975, Pablo VI había acusado a la curia romana de tener «una actitud de superioridad y orgullo ante el colegio episcopal y el pueblo de Dios», pero los pontificados más conservadores de Wojtyla y Ratzinger conseguirían —al menos de cara al público— que los miembros del gobierno de la Iglesia, a pesar de las guerras y rivalidades internas, que nunca han dejado de existir, mantuvieran al menos el respeto hacia su superior. Con Francisco, esta cortesía, y la lealtad y la obediencia debidas, saltaron por los aires.

			Ante tales engaños y la animadversión de la curia, el pontífice tuvo que pasar al contraataque y empezar a cortar las cabezas de los más dispuestos a poner palos en las ruedas de los cambios que propone.

			—Algunos se han creído que Bergoglio es una incauta hermanita de la caridad. Pues se equivocan —me dijo en 2019, en la Oficina de Prensa, la corresponsal argentina de uno de los periódicos de Buenos Aires—. Que el papa tenga un corazón bondadoso no quiere decir que sea un gil [un tonto, según la expresión porteña]. Le han tomado el pelo muchas veces, y ha dicho que se acabó. 

			La reforma de la curia sigue adelante tras un largo proceso de consulta, aunque la Constitución Apostólica, que debe poner negro sobre blanco en esta cuestión, se ha retrasado. La nueva Constitución (el decreto de mayor nivel que emite un papa) y que se publicará a finales de 2021, el año que muchos han calificado como «el de la reforma de la Iglesia», sustituirá a la Pastor Bonus de Juan Pablo II, en vigor desde 1988. Al margen de la fusión entre diversos dicasterios (ministerios vaticanos), se prevé la reorganización de los asuntos económicos con el objetivo de dotarlos de una mayor transparencia para evitar nuevos escándalos. La Santa Sede también dará pasos para descentralizar su poder piramidal.

			De momento, caiga quien caiga, Francisco ha comenzado a apartar a gente tóxica y a nombrar a personas más íntegras y honestas. Sabe que, si no lo hace, ese contrapoder acabará con él. 

			Por si no lo había entendido bien del todo, la periodista argentina añadió, con el acento tan característico y simpático que comparte con el pontífice:

			—Siempre buscando la quinta pata al gato, estos boludos piensan que acá Bergoglio se tira a la pileta sin agua.

			Cardenales con puestos clave en la Santa Sede como Gerhard Müller, Angelo Becciu, Robert Sarah, Belliarmino Stella… fueron apartados sin demasiadas contemplaciones por el papa en una purga que se intensificó tras la pandemia de la covid-19 y que pretende continuar. 

			Cuando en muchas ocasiones insisto, en los artículos, charlas e intervenciones ante los medios, en que Bergoglio «pierde dentro del Vaticano lo que gana fuera», me refiero fundamentalmente a esto: al hecho de que Francisco combate muy solo, en medio de un océano de aguas turbulentas e infestado de tiburones, para que la embarcación no naufrague. Dentro de los muros vaticanos, Francisco pierde la imagen y el consenso transversal que crece en la opinión pública internacional, mucho más allá de los mil doscientos millones de católicos. Es un personaje con palabras y actitudes que son alabadas, o como mínimo respetadas, por los líderes y fieles de todas las religiones, así como por millones de agnósticos y ateos. Un argentino con aspecto de capellán de pueblo que ha merecido ser hombre del año de la revista Time y que al mismo tiempo ha sido galardonado con el mismo título por The Advocate, la principal publicación de la comunidad homosexual estadounidense.
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			La Iglesia en Estados Unidos, España y América Latina

			Un católico en la Casa Blanca 

			Paradójicamente, la llegada a la Casa Blanca en 2020 de Joe Biden, el primer presidente católico desde John F. Kennedy, no supuso para la Iglesia católica estadounidense ningún motivo de alegría, ni siquiera cierto alivio en su profunda crisis. Al contrario. Ya hemos comentado como la derrota electoral de Donald Trump, con el que la jerarquía tenía una enorme sintonía, enfureció a gran parte de los obispos del cuarto país con más católicos del mundo. Trump, con el que el papa Francisco mantuvo constantes enfrentamientos, era el líder indiscutible para dos tercios de los prelados, que comulgan con el conservadurismo más rancio que domina buena parte del Partido Republicano. La Iglesia estadounidense, por consiguiente, se lanzaría al cuello de Biden desde el primer día que llegó al despacho oval, coincidiendo con una mejora evidente de la sintonía entre la Santa Sede y la nueva Administración demócrata.

			A nadie se le escapa que buena parte de la oposición más dura a las reformas de Francisco, a su liderazgo ético y moral, tiene su origen en la actividad pública, sobre todo la oculta que ejercen los sectores cristianos norteamericanos más radicalmente «neocon». Lo ven como un peligroso comunista que amenaza a la civilización, y su modo de entender el mundo. Por poner solo un ejemplo, el asalto al Capitolio de Washington en enero de 2021 no fue condenado por la Iglesia norteamericana. Por otra parte, el intento de gran parte de los obispos de apartar al presidente de la comunidad católica incitando incluso a su excomunión (ya lo hablamos en relación con la posibilidad de un cisma), culmina una tendencia extremadamente beligerante contra Joe Biden. Cuando abordemos el tema de los enemigos más destacados del papa Francisco fuera del Vaticano, nos detendremos en la estrategia de Steve Bannon y de las organizaciones próximas al catolicismo más conservador made in USA, que trabajan incansablemente para anular la capacidad de influir y actuar tanto del presidente como de Bergoglio.

			—La Iglesia católica estadounidense —me diría en 2019, en el propio Vaticano, un sacerdote del Opus Dei que trabaja en la diócesis de Boston— se acerca cada vez más a grupos cristianos que consideran que la Biblia es la única Constitución que deberían abrazar los ciudadanos estadounidenses. Grupos antiabortistas, organizaciones homófobas que hacen cursos para «curar» a los homosexuales, grupos bíblicos y negacionistas del cambio climático se muestran cada vez más violentos para salvaguardar lo que ellos denominan «la obra de Dios» y actúan con gran impunidad. El fundamentalismo calvinista impera en la cultura y la sociedad, e intenta imponer el integrismo evangélico, el supremacismo racial y el autoritarismo xenófobo.

			El juicio contra el cardenal de Washington, Theodore McCarrick, en el verano de 2021 dio las pautas de lo que hoy es una Iglesia estadounidense visiblemente afectada por los casos de pederastia, que han supuesto un gran deterioro de su imagen pública, además de haber mermado sustancialmente sus ricas arcas en indemnizaciones para las víctimas. Una Iglesia poco o nada sinodal, que ve el Vaticano como un poder lejano e incomprensible desde la renuncia de Ratzinger. Una institución que suele hablar de los «graves males morales» que el presidente Biden pretende infligir en terrenos como la familia, la anticoncepción y las cuestiones de género. El tercio de disidentes de la línea oficial no cuentan ni siquiera con voz en los numerosos medios de comunicación que controlan, muchos de ellos en Internet. La red televisiva católica más importante, la EWTN, mantiene una línea editorial muy crítica con el papa Francisco.

			La batalla por el poder de la Iglesia estadounidense y por situar a sus dos «enemigos», Biden y Bergoglio, en una misma diana, acaba de empezar. Su entramado es poderoso, influyente y único en el mundo. Cuentan con doscientas veinte universidades católicas y unos quinientos hospitales asociados a la Catholic Health Association, que dotan de servicios médicos a unos noventa y cinco millones de personas.

			Aunque los tiempos de sobresaltos y ultraconservadurismo de la Administración Trump hayan quedado atrás, en el terreno, gobernadores de muchos estados imponen sus mismas políticas y el futuro continúa siendo incierto. El fundamentalismo religioso está más en boga que nunca en Estados Unidos, donde, como en ningún otro lugar del mundo, tiene un peso crucial en la sociedad y el mundo político.

			La cruzada que perdura

			—La Iglesia española bebe aún en gran parte del cáliz donde se conserva la esencia del espíritu de la Cruzada del 18 de julio de 1936. Ciertos aires de renovación al inicio de la transición democrática se han ido desvaneciendo. 

			Quien así me habla es un ya muy anciano obispo emérito del País Vasco que nunca aspiró a nada, pero que conoce al dedillo los entresijos de la Conferencia Episcopal Española, su recorrido, así como las corrientes y luchas internas. Teme aún enemistades y represalias, y me pide encarecidamente que en la entrevista off the record realizada en agosto de 2021 no desvele su nombre.

			—Hay obispos, incluidos muchos jóvenes, a los que molestan los aires renovadores que impulsa su santidad Francisco y que optan por ignorar sus directrices a la espera de que termine este pontificado y el timón de la Iglesia vuelva a las raíces conservadoras. Resulta difícil ignorar la sintonía existente entre algunos de estos prelados y la ultraderecha en España. Asociaciones como El Yunque y otras influyentes entidades ultraconservadoras católicas como CitizenGo, creada en 2013 para ser la asociación con carácter internacional de Hazte Oír (fundada en 2001 en Madrid), trabajan incansablemente para llevar al poder a las fuerzas más reaccionarias. Su enorme potencial económico proviene de grandes empresarios donantes muy conocidos, como ha revelado la plataforma creada por Julian Assange, WikiLeaks. Ellos financiaron el nacimiento de Vox y muchas de las campañas contra el Gobierno formado por el PSOE y Podemos que preside Pedro Sánchez.

			El mandato de Rouco Varela al frente de la Conferencia Episcopal marcó a muchos y su influencia no se ha diluido. Solo hace falta ver y oír los medios de comunicación propiedad de la Iglesia española para darse cuenta de la enorme beligerancia contra la sociedad civil y los partidos políticos progresistas. 

			En España, el catolicismo baraja cifras que según el barómetro del CIS de julio de 2021 se sitúa en un 58,6 % de la población. De los ciudadanos que se autoidentifican como católicos, solo un 18,86 % se declara practicante. El matrimonio civil supera al religioso. A pesar de esta evidente secularización social, la influencia política de la Iglesia ha disminuido en una menor proporción y los privilegios del Concordato dan alas a una organización religiosa que en el campo educativo controla el 15 % del sistema y el 58 % de la privada concertada.

			Asimismo, estamos hablando de una institución que, a pesar del enorme esfuerzo en asistencia social de organizaciones como Cáritas y una extensa red de parroquias, está marcada por una crisis en las vocaciones, los abusos a menores que van saliendo a la luz, la venta de bebés robados, las inmatriculaciones… Todo ello nos deja una imagen muy deteriorada en una Iglesia católica española donde convive en general una jerarquía arcaica (en muchos aspectos preconciliar), con la presencia diseminada por el territorio de una minoría de sacerdotes comprometidos con la sociedad, sobre todo en Andalucía y en las periferias de las grandes capitales, como es el caso de Madrid, Bilbao o Barcelona. Y por si no había bastante, en el verano de 2021 se desencadenaba una guerra abierta en el seno de la Conferencia Episcopal contra su presidente, el cardenal-arzobispo de Barcelona, Juan José Omella, al que algunos consideraban un aliado del Gobierno de Pedro Sánchez y un personaje muy tibio contra quienes desde Euskadi o Cataluña preconizan la independencia de estos territorios. 

			Que decir de Euskadi, donde ETA y el nacionalismo moderado, así como el independentismo radical, nacieron prácticamente en los seminarios. Aún resuenan las palabras de Antonio Añoveros en muchos púlpitos donde párrocos de pueblos y aldeas recuerdan la fuerte crisis abierta con el poder franquista por aquel incómodo obispo de Bilbao, tocado con la txapela, que abogaba por un País Vasco libre.

			En lo que se refiere a la Iglesia catalana, ya mostró su enorme distancia con la española, muy activa durante el convulso periodo republicano y manifiestamente comprometida con el golpe de Estado y la cruzada de Franco en la guerra civil y la posguerra. Estos episodios marcaron para siempre un divorcio convulso. El monasterio de Montserrat se erigió en estandarte del catalanismo, y un importante número de organizaciones clandestinas antifranquistas políticas y sindicales encontraron en los templos su refugio durante la dictadura. Sin embargo, la brecha se convirtió en abismo a raíz de las esperanzas de cambio generadas por la interpretación progresista que se hizo en Cataluña del Concilio Vaticano II (1962-1965). El régimen y la misma Iglesia se encargaron de ignorar y minimizar el impacto del concilio, a diferencia de lo que sucedió en tierras catalanas. La etapa de Vicente Enrique y Tarancón al frente de la Conferencia Episcopal Española supuso un breve espejismo ejemplificado en aquel eslogan popularizado por la extrema derecha franquista: «Tarancón al paredón». El arzobispo y cardenal Tarancón tendría un papel conciliador y modernizador durante la Transición, pero con la llegada de Rouco Varela en 1999 a la cúpula de la Iglesia española todo terminaría en un sueño roto definitivamente.

			El procés por la independencia de Cataluña, que alcanzaría su punto álgido en el referéndum declarado ilegal por Madrid el 1 de octubre del 2017, la violenta represión policial contra los votantes, así como la judicialización del conflicto, profundizaría el concepto de dos Iglesias cada vez más alejadas la una de la otra.

			Las constantes presiones en el Vaticano por parte de las autoridades independentistas catalanas y la Conferencia Episcopal Tarraconense (la entidad de los obispos catalanes) para que se reconociera como mínimo el derecho a decidir de la población fueron insistentes. A su vez, el fuerte acoso diplomático del Gobierno español para que la Secretaría de Estado proclamase su decidido apoyo a la unidad territorial de España llevó a periodos de fuerte tensión. El resultado fue el hartazgo del mismo papa Francisco. 

			Un mediodía me lo encontré en el comedor de la Domus Santa Marta, donde habíamos quedado para una entrevista con un obispo latinoamericano. Me presenté, y él, simpático y chistoso como siempre, me dijo:

			—¿Catalán? Uy, no me hables del procés. ¡Háblame de Messi!

			Llevaba la bandeja con el almuerzo, que se había servido como siempre del self-service, y yo no quise importunarle. Esta actitud ha sido siempre la respuesta del pontífice a un tema complejo y delicado. La prudente diplomacia vaticana prefiere no «mojarse» y apostar por la comodidad de un statu quo sin ninguna reserva. 

			En una entrevista a la cadena de radio española de la Iglesia, la COPE, el 1 de septiembre de 2021, Francisco declaraba: «No sé si España está reconciliada con su propia historia». El papa pidió a las autoridades diálogo y reconciliación. Una respuesta a una pregunta sobre el desafío independentista catalán que indignó a la ultraderecha. Se oyeron despiadados insultos a Bergoglio, contra el cual vierten constantes opiniones que pretenden descalificarlo y desacreditarlo ante la opinión pública.

			El espíritu de Aparecida

			A lo largo de la historia, América Latina ha sido un territorio propicio para convulsiones políticas, económicas y sociales. La Iglesia siempre ha desempeñado un papel trascendental en los distintos periodos históricos.

			—La proximidad, influencia e intereses de Estados Unidos en la zona ha generado desde hace siglos una tensión social y una diferencia de clases que ha alumbrado revoluciones, dictaduras, movimientos guerrilleros y colisiones que han definido el pasado y tienen un evidente peso en el presente de todos los países. La Iglesia no está al margen de esta realidad. En la Iglesia de Latinoamérica se ha producido una idéntica división entre los poderosos y los desfavorecidos. 

			Estas palabras, sacadas de un viejo cuaderno de notas donde transcribí una entrevista con el teólogo brasileño Leonardo Boff, nos permiten acercarnos a una realidad compleja que alcanza su punto culminante en el movimiento de la teología de la liberación que en los años setenta y ochenta divide y convierte en irreconciliables el poder de la jerarquía eclesiástica (tradicionalmente siempre al lado de los dictadores y los Gobiernos) frente a las comunidades católicas de base. De todos modos, el alcance de la protesta civil en los últimos años, que se ha convertido en una avalancha también en el ámbito religioso, ha obligado cada vez más a tener en cuenta los sectores más desfavorecidos de una sociedad en permanente crisis hasta el punto de que muchos obispos optan por una mayor sensibilidad social.

			En mayo de 2007, cuando Jorge Mario Bergoglio era cardenal-arzobispo de Buenos Aires, se celebró en Aparecida (Brasil) la quinta Conferencia del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), que agrupa a los obispos de Latinoamérica y las Antillas. El argentino fue uno de los principales artífices de la resolución final donde se dibuja un nuevo orden social en Latinoamérica, basado en la dignidad del ser humano y la justicia. Un documento que él no duda en mencionar y entregar en mano en cada ocasión que tiene, como papa, de reunirse con los principales líderes del continente. Francisco, que afirma no comulgar con los principios de la teología de la liberación y que cultiva su versión argentina de teología del pueblo (alejada de la «lucha de clases»), ha dado sobradas muestras de proximidad a los ya mencionados teólogos, el brasileño Leonardo Boff, el peruano Gustavo Gutiérrez y el español Jon Sobrino. Asimismo, el papa argentino no dudó en acelerar la ascensión a los altares (ralentizada y obstaculizada por Juan Pablo II y Benedicto XVI) del salvadoreño Óscar Romero, el arzobispo de los desheredados, asesinado por defender los derechos humanos frente a la tiranía de los Gobiernos militares.

			Para los papas Wojtyla y Ratzinger, Latinoamérica fue una pesadilla. Se trataba de un territorio donde la Iglesia católica ejerció su poder en estrecha comunión con los dictadores y los sectores más ultraderechistas. Los dos papas conservadores vivieron como una tragedia que se levantaran voces y movimientos de liberación. Para ellos, era imprescindible y completamente necesario aplastar aquel desafío junto con cualquier indicio de pensamiento progresista. El Chile de Allende, El Salvador de Romero, la Nicaragua sandinista, el México zapatista, la Cuba de los hermanos Castro… son buenos ejemplos de ello. Personajes como el claretiano Pere Casaldàguila, obispo de São Félix, en el estado brasileño de Mato Grosso, y el sacerdote y poeta nicaragüense Ernesto Cardenal, sufrieron la cólera del Vaticano.

			—Se lo merecían —me soltó en una ocasión un buen confidente catedrático en Teología en la Universidad de la Santa Croce de Roma—. Esos teólogos y sacerdotes guerrilleros eran el germen del comunismo en el interior de la Iglesia. Sinceramente, tanto Juan Pablo II como Benedicto XVI fueron demasiado magnánimos con ellos.

			Para Francisco, América Latina, su casa, sigue sufriendo todas las lacras que él ya conoció ejerciendo en las villas miseria del entorno de Buenos Aires. Crisis, desigualdad, injusticia. En el Sínodo de la Amazonia de octubre de 2019, más allá de la defensa del pulmón de la Tierra y de las poblaciones indígenas que la habitan, Bergoglio escuchó el relato de muchos obispos que le refirieron los enormes problemas sociales de los diversos pueblos y naciones del continente latinoamericano.

			—El papa escucha los lamentos de los pobres —me decía en aquella ocasión un obispo colombiano—. En nuestras naciones, la pobreza tiene su origen en la dictadura del capital, en la especulación abusiva, en la propiedad de la tierra y de los recursos que contiene. Nada es ajeno a la corrupción sistémica de unas clases dominantes que someten con el uso de la violencia a sus conciudadanos a un régimen de hambre. 

			Cuando le pregunté en aquella cena en la modesta y muy popular pizzería Carlo Menta del Trastévere por el origen de sus palabras, no dudó en mirarme fijamente y sentenciar:

			—Le suena a lenguaje marxista, ¿no es así? Sin duda, lo parece, pero no soy en absoluto comunista, aunque la realidad es la que es y no seré yo quien la oculte. No se lo diga a nadie, pero con el papa hemos hablado de ello y coincide conmigo en este análisis.

			Bergoglio, rara vez se siente cómodo hablando de Latinoamérica, y menos cuando algún interlocutor le pide su opinión sobre Argentina. Una fuente muy próxima al papa que ha tenido la ocasión de asistir a algunas audiencias privadas del pontífice con interlocutores del poder político y económico procedentes de México, Honduras, Guatemala y Argentina, en cierta ocasión, nos expuso a un grupo de periodistas vaticanos la escasa empatía de Bergoglio con esas personas a las que suplicaba generosidad y diálogo. A uno en concreto no dudó en soltarle: «Ya está el mundo bastante mal como para que ustedes lo empeoren». Genio y figura.

			«Más sensibilidad, señores, más sensibilidad»

			En una visita al Vaticano de una delegación económica argentina, Francisco se soltó y mostró su rostro más implacable. Un empresario de Rosario que asistió muy avergonzado a aquel encuentro, en la primavera de 2019, tuvo a bien relatarme algunos detalles. Los asistentes a aquella audiencia fueron desgranando delante del pontífice sus proyectos empresariales y su contribución al crecimiento económico del país. En un momento dado, Bergoglio los interpeló sobre el trato que aquellos empresarios dispensaban a sus trabajadores, y un manto de silencio invadió la sala. Sería el propio pontífice quien, con una sentencia firme, acabaría por poner la guinda al pastel de aquella tensa situación. «Más sensibilidad, señores, más sensibilidad», les reprochó sin inmutarse antes de bendecirlos y dar por concluido el encuentro.

			Francisco, en plena pandemia de la covid-19, ante la grave situación económica, medió con éxito para la renegociación de la deuda argentina, aunque su país sea el gran olvidado en su agenda de viajes al mal llamado nuevo continente. El papa es consciente de que en su tierra sería manipulado por el poder y la oposición, a pesar de las muchas voces que reclaman su presencia.

			Sin embargo, en los periplos del líder católico en Brasil, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Cuba, México, Colombia, Chile, Perú y Panamá, además del todopoderoso vecino del norte, Estados Unidos, Bergoglio no ha dado tregua a su compromiso para con los más desfavorecidos, a favor de la libertad y contra la desigualdad, la corrupción y la violencia. En todos estos viajes nos ha dejado imágenes potentes de su cercanía hacia los pobres y las comunidades indígenas. Discursos y gestos todos ellos repletos de referencias que interpelaban a los poderosos sobre la injusticia, la exclusión, la desigualdad y la crisis migratoria.

			Geopolítica en Latinoamérica

			Una frase que supuestamente le dijo Fidel Castro al periodista británico Bryan Davis, durante una rueda de prensa en 1973, se ha convertido en leyenda: «Estados Unidos vendrá a dialogar con nosotros cuando tenga un presidente negro y haya un papa latinoamericano». 

			Si bien al parecer esta frase premonitoria es solo una leyenda o un chiste que circulaba hace años por Cuba, lo cierto es que el presidente Barack Obama y su homólogo cubano Raúl Castro restablecieron relaciones e intercambio de embajadores en julio de 2015. El Vaticano, con el secretario de Estado Pietro Parolin a la cabeza, desempeñó un destacado papel mediador en aquella reconciliación que tendría su punto culminante en la visita del presidente norteamericano a La Habana en marzo de 2016. Un trabajo de casi dos años donde la diplomacia de la Santa Sede desplegó todos sus esfuerzos hasta conseguir un resultado histórico para acabar con unas hostilidades que duraron medio siglo. Reuniones secretas en el Vaticano forman parte de los preliminares del acuerdo trenzado como una compleja filigrana sin que ninguna filtración pudiera dar al traste con tan delicada operación.

			—Pusimos los cinco sentidos en evitar que ningún periodista pudiera ni siquiera intuir aquellos contactos. Coches camuflados con las delegaciones negociadoras, salones casi secretos previamente barridos de radiofrecuencias para evitar la presencia de micrófonos, agendas donde figuraban las reuniones con diversos temas inventados para despistar, etc., formaron parte de la operación. Nosotros sabíamos que allí se cocía algo muy gordo, pero nunca supimos de qué se trataba.

			Un miembro de los servicios secretos del Vaticano, la Santa Alianza, del cual hablaremos más adelante, me hacía esta confidencia en el año 2017. Esta organización ha intervenido eficazmente para preservar en muchas ocasiones la confidencialidad de las actuaciones de la diplomacia vaticana, que tiene a sus espaldas una larga historia en la mediación de conflictos. Ya en 1898 se intentó evitar la guerra entre España y Estados Unidos. En 1962, Juan XXIII intervino en la llamada crisis de los mísiles soviéticos desplegados en Cuba que puso a Washington y a Moscú al borde de la guerra nuclear. En 1984, Juan Pablo II consiguió el acuerdo en la disputa entre Chile y Argentina por el canal de Beagle… 

			Asimismo, Francisco apostó también muy fuerte en la consecución del histórico acuerdo de paz entre la guerrilla de las FARC-EP y el Gobierno colombiano que se firmó en Cuba en 2016. El aún muy frágil pacto, gestado en La Habana, pero también en el Vaticano, ha sufrido numerosos contratiempos. Por otro lado, la violencia no se ha erradicado, hasta el punto de que Francisco tuvo que intervenir en privado y realizar reiterados llamamientos para la concordia, el diálogo y la paz.

			Un obispo colombiano que me insistió en que debía mantener su anonimato, por el clima de tensión y violencia existente, me hablaba en julio de 2021 sobre la necesidad de implementar con urgencia el acuerdo que ha sembrado la zozobra en la sociedad ante la posibilidad de que las armas vuelvan a hablar.

			—El acuerdo de paz nació enfermo. La población no lo ratificó en referéndum, pero ahí está, y nosotros, desde la Conferencia Episcopal colombiana, nos esforzamos en recordar la necesidad de generar procesos que permitan garantizar corredores humanitarios de emergencia, corredores que permitan la asistencia sanitaria y alimentaria. No nos cansamos de denunciar la violencia y rezamos por la reconciliación. La paz vale este esfuerzo para erradicar una violencia armada que, cabe recordar, supuso también para la Iglesia pagar un alto precio. 

			Entre 1984 y 2007, murieron asesinados setenta y siete religiosos colombianos, y treinta y tres fueron secuestrados. Hubo muchos más heridos; y aún hoy muchos otros están amenazados. Es rigurosamente cierto que existe un proceso de venganza contra los guerrilleros que se acogieron al proceso de paz. Desde la firma de los acuerdos más de doscientos exmiembros de la guerrilla han muerto asesinados. Y eso no es todo: casi quinientos activistas a favor de los derechos humanos y unos ciento setenta líderes indígenas han corrido la misma suerte durante el mandato del presidente Iván Duque.

			Cabe destacar el papel de la diplomacia vaticana en los últimos años por intentar en Venezuela un diálogo más sincero entre el Gobierno y la oposición, o frenar la violencia que siembran las pandillas en las calles de El Salvador.

			También hay que referirse a las conversaciones muy secretas para frenar la violencia en las favelas y la que ejercen especuladores diversos contra los pueblos indígenas de la Amazonia brasileña, instigadas por el presidente Jair Bolsonaro. Y no olvidaremos tampoco las llamadas al diálogo en Perú o Nicaragua, donde se intenta paliar la escalada de la tensión entre el Gobierno del presidente Daniel Ortega y la Iglesia, que rememora las que se vivieron en los años ochenta. 

			La inercia hacia el desastre

			El drama de las migraciones, del muro entre Estados Unidos y México, la impagable deuda externa y el desplome de la economía de América Latina (el peor en ciento veinte años) tras la pandemia de la covid-19 han generado una incertidumbre que augura más desempleo, mayor pobreza y, en última instancia, el incremento de la desigualdad. De Chile a Brasil, de Ecuador a Bolivia, la población vive el hartazgo por la injusticia social, la falta de acceso al poder político de las minorías y la evidencia de unos dirigentes muchos de ellos incapaces y corruptos.

			Un papa como Bergoglio que conoce al dedillo la América Latina y el Caribe (donde reside el cuarenta y dos por ciento de la población católica del mundo), su cultura y su diversa realidad, ve con dolor como en el horizonte se vislumbran nuevas crisis y estallidos sociales. Francisco ha incrementado la atención de la diplomacia sobre esta región donde la Iglesia vive acechada por las confesiones evangélicas pentecostales y en la cual los jóvenes apuestan cada vez más por el ateísmo. Lo ha hecho con el objetivo de devolver la credibilidad perdida a la institución, pero también para intentar pacificar el convulso continente, donde, más allá de los males endémicos que lo azotan, señala a los mandatarios como responsables de las profundas crisis que hoy se expanden. 

			—Es necesario que los líderes políticos —decía Francisco a principios del 2020— se esfuercen por restablecer con urgencia una cultura del diálogo para el bien común y para reforzar las instituciones democráticas y promover el respeto por el estado de derecho, con el fin de prevenir las desviaciones «antidemocráticas, populistas y extremistas». 

			El papa teme que la situación actual en América Latina pueda compararse a la difícil década de los años setenta, bajo las dictaduras militares. Ve Gobiernos débiles e incapaces de buscar soluciones a la protesta, y en algunos países, peligrosas tendencias que podrían dar al traste con los regímenes democráticos.

			En medio de este panorama político, el debilitamiento de la hegemonía católica en Latinoamérica se ha convertido en un problema de gran relevancia a causa, especialmente, del progresivo incremento de la secularización de la sociedad. Ello obliga cada vez más al Vaticano, utilizando un símil futbolístico, a jugar como «visitante», cuando siempre en esas latitudes jugó como «local». Hace cincuenta años, el 90 % de la población latinoamericana se declaraba católica. Hoy en Chile los católicos serían un 64 %, en Brasil un 61 % y en la República Dominicana tan solo un 57 %. Asimismo, la influencia de las «nuevas Iglesias cristianas» en la sociedad y en los nuevos líderes políticos supone un obstáculo añadido para la actuación de una diplomacia vaticana a la que le cuesta cambiar la manera de relacionarse con un poder político y económico que ya no ve como suyas las directrices que emanan de Roma.

			El gesto de Francisco en 2013 cuando visitaba la favela de Manguinhos en Río de Janeiro es muy significativo. Al pasar frente al templo de la Asamblea de Dios, el papá pidió entrar y rezar con los feligreses presentes. Se trata del grupo pentecostal más pujante de Brasil y uno de los mayores del mundo, que ha cautivado en las últimas décadas a millones de católicos.

			—El desastre está servido —me comentaba confidencialmente en mayo de 2021 un prelado chileno—. La Iglesia latinoamericana vive inmersa en una crisis de gran envergadura. Los casos de abusos a menores que salen a la luz, los privilegios de las autoridades eclesiásticas que, aunque menores que hace unas décadas, son aún clamorosos, algunas vinculaciones con el poder financiero, la fuga de feligreses hacia otras confesiones cristianas que ven como más atractivas, nos hace exclamar que, o cambiamos radicalmente nuestra manera de ser y actuar, o nuestra presencia en América Latina se convertirá muy pronto en residual. Existen esfuerzos notables, pero son del todo insuficientes. 

			Ejercer el poder de veto frente al aumento de las libertades individuales, que a pesar de las diversas crisis han avanzado en muchos países latinoamericanos (regulación del aborto, del divorcio, uniones de parejas homosexuales…), se revela cada vez más como una empresa difícil y en muchos casos inalcanzable para la Iglesia católica. Continuar el apoyo a las élites católicas que cuentan aún con un gran peso en muchos países de la zona se revela cada vez más como una estrategia torpe y caducada.

			—Sin el catolicismo impuesto por sus colonizadores españoles o portugueses —me diría hace unos años un obispo mexicano—, Latinoamérica pierde gran parte de su cultura, de su forma de ser…, la identidad en la que hasta hoy todos nos reconocíamos. El primer papa de la historia que procede de nuestro continente se revela como una figura importante, pero del todo impotente para ni siquiera demorar una arrolladora inercia que ya no hay quien la pare. El mundo cambia hacia un desastre anunciado y América Latina no se puede excluir de esta hecatombe.
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			Pederastia, un tumor que no tiene cura

			Un tema todavía tabú

			Cuando en el Vaticano, como periodista, sacas a relucir el tema de los abusos sexuales a menores, te encuentras, aún a estas alturas, con dos tipos de reacciones: la de los que se sienten avergonzados y lo consideran un problema de una gravedad indiscutible, y la de los que quieren minimizarlo y pretenden argumentar que se trata de un tema menor. En cualquier caso, esta materia tan delicada y que provoca tanto dolor sigue siendo un tabú difícil de romper para la Iglesia, una cuestión sobre la que muchos, por miedo a meter la pata, pasan de puntillas. Siempre he pensado que es necesario hablar de ello con el máximo rigor y prudencia, pero también que debe hacerse sin temores ni falsas contemplaciones. No estamos hablando de abusos sexuales a menores en una empresa o en un club deportivo, nos referimos a una institución, probablemente la más grande del mundo, que predica la bondad y el amor al prójimo. Callar sobre este cáncer es contribuir a su ocultación; de alguna manera se contribuye a perpetuar las actuaciones delictivas y no dar voz a las víctimas, que son —no lo olvidemos— la parte más trágica y débil de todo este asunto. 

			Durante el pontificado de Juan Pablo II, solía toparme con cardenales, obispos y sacerdotes que trabajaban en la Santa Sede que decían, convencidos o no, que todo eran inventos y difamaciones de los periodistas y medios que querían destruir la Iglesia. Cuando Ratzinger accede al pontificado y los casos que salen a la luz se multiplican, el propio Benedicto XVI tiene que intervenir porque comienza a cobrar conciencia del alcance de la hecatombe. Entonces, aquellos mismos interlocutores que afirmaban que todo eran inventos cambian de estrategia y esgrimen que los sacerdotes abusadores son una minoría tan exigua que este tema no merece ser el que día sí, día también, llene portadas de periódicos y muchos minutos en los informativos de radio y televisión de todo el mundo. Minimizar las malas prácticas, relativizar los abusos y banalizar los delitos sigue siendo el pan de cada día. 

			Con Juan Pablo II, la Iglesia católica encubre, haciendo uso de toda su maquinaria de poder, a los sacerdotes pedófilos e ignora a las víctimas. Con Benedicto XVI se declara la «tolerancia cero», pero todo queda prácticamente en palabras. La llegada del papa Francisco al pontificado supone romper la apocalíptica tradición y comienzan a buscarse remedios para una catástrofe que, como un tumor, se extiende —sin esperanzas de solución— en una metástasis que afecta a los cinco continentes. Wojtyla pidió perdón por los abusos, por primera vez en la historia de la Iglesia, en noviembre de 2001; en 2008 fue Benedicto XVI quien declaró que estos casos los habían llevado tanto a él como a la institución a sentir «vergüenza y humillación». Bergoglio ha ido mucho más allá de las palabras y ha comenzado a actuar con hechos concretos. Como sus predecesores, ha reiterado, desde los primeros días de su pontificado, las disculpas de la Iglesia por estos delitos, pero lo ha hecho acompañando siempre su discurso de frases donde afirmaba que el abuso de un solo niño por parte de religiosos ya sería una «monstruosidad» y que el problema se convierte en un «fenómeno criminal» cuando hablamos de «bastantes sacerdotes». 

			Cien mil víctimas del clero

			Ciertamente, no puede criminalizarse al conjunto de la Iglesia católica por las prácticas delictivas de una minoría, como hacen algunos. No es justo, pues, transmitir la sensación de que todo el conjunto del clero practica la pederastia o maniobra para ocultarla. Es evidente que tampoco es legítimo ni ético instrumentalizar a las víctimas en pos de intereses oscuros. La realidad palpable y demostrable es que los abusadores serían una minoría, pero una minoría muy significativa, y que en cifras absolutas sus víctimas llegan a un volumen escalofriante. Estamos hablando de como mínimo cien mil menores y adolescentes afectados en todo el mundo, según los datos hechos públicos en 2018 por ECA Global (Ending Clerical Abuse), que agrupa organizaciones de supervivientes de los cinco continentes. La Congregación para la Doctrina de la Fe, que investiga las denuncias, afirmaba en junio de 2020 que, de los 466 000 sacerdotes en activo, han tratado apenas a poco más de seis mil. Pero solo en Australia, el único país que ha elaborado un informe oficial sobre la materia, se demostraría que la cifra oficial que da la antigua Inquisición quedaría muy por debajo de la realidad si vamos sumando el número de casos descubiertos en los cinco continentes. La llamada Comisión Real ha estudiado el tema durante años, con rigor y profesionalidad. Las conclusiones son que un siete por ciento de los sacerdotes católicos australianos ha cometido abusos. Serían 1800 los clérigos verdugos y 4444 las víctimas, datos que de por sí solos lo dicen todo y resultan un escándalo de una magnitud desproporcionada. En Cataluña y España no se han realizado estudios rigurosos y oficiales sobre el alcance del fenómeno, pero hay un dato que podría dar una idea de la envergadura del problema. Según Miguel Ángel Hurtado, víctima de abusos por parte de un monje de la abadía de Montserrat, «si las cifras de Australia son similares a las de España, y yo creo que se quedan cortas, estaríamos hablando de mil doscientos sacerdotes pederastas vivos en España en el año 2019». Como en el resto del mundo, por orden del papa Francisco, en las diócesis españolas se pondrían en marcha, en el mes de mayo de 2020, oficinas de atención a las víctimas de abusos perpetrados dentro de la Iglesia católica. En el motu proprio firmado por Bergoglio Vos estis lux mundi («Vosotros sois la luz del mundo»), publicado el 9 de mayo de 2019, se establecía la apertura de estas oficinas, donde se podrían presentar y tramitar las denuncias sobre abusos y también las relativas al encubrimiento y las acciones destinadas a eludir o interferir en las investigaciones de los casos. El encubrimiento, según establece el decreto pontificio, es un delito comparable al de los abusos. Estos expedientes iniciados por las diócesis deben ser entregados en la Santa Sede en un término de noventa días. Si en los próximos años el Vaticano hace públicas las cifras de los casos que se han tramitado en los obispados de todo el mundo —y que se ha comprobado que no son falsas denuncias—, es posible que la cifra que obtengamos se acerque más a la realidad. 

			Una perspectiva histórica 

			El tema de los abusos en la Iglesia hay que contemplarlo desde la perspectiva histórica, desde el análisis sociológico y desde la psicología. El poder de la intocable institución ha generado abusos, con la complicidad de una parte importante de la sociedad, en el terreno económico (expropiaciones, inmatriculaciones, corrupción, estafas financieras de altos vuelos y también algunas menos sonadas cuyas víctimas fueron los más débiles, como es el caso del exrector David de Vargas de Sant Vicenç de Castellet…), pero los casos de pederastia son los que han provocado más alarma social. No se trata de un fenómeno nuevo, de una praxis que aparezca de repente. Ya en el año 306, el canon 71 del Concilio de Elvira estableció con una dureza justificada que «el hombre que violente a un menor no recibirá la comunión ni al final». Desde entonces ha llovido mucho. En la época actual se comenzó a hablar de ello ya al inicio del pontificado de Wojtyla, en los años ochenta, si bien es cierto que antes de la década de los ochenta, cuando los casos se escondían bajo el paraguas de las convenciones sociales y el poder de la impunidad que mantiene la Iglesia católica en todo el mundo, ya en los años cuarenta y cincuenta —sobre todo en Estados Unidos— hubo denuncias que salieron a la luz y sentencias contra sacerdotes pedófilos. Un estudio estadounidense señala que, desde 1950 y hasta principios de este siglo, cuatro mil trescientos sacerdotes de dicho país se vieron implicados en delitos sexuales contra menores. La BBC, en un informe, vincula a un cuatro por ciento del clero católico de Estados Unidos a asuntos de pederastia. En ese país se produjo un hecho que supuso una ruptura en la dinámica de abusos: el caso Spotlight. El 6 de enero de 2002, el periódico Boston Globe publicaba un extenso informe que relataba los casos de varios sacerdotes pedófilos y sus víctimas en la capital del estado de Massachusetts. El equipo de investigación del rotativo, formado por cuatro periodistas, sacaba a la luz los abusos practicados por decenas de sacerdotes, con especial atención a uno que hacía treinta años que ejercía en la diócesis. Se trataba de John Geoghan, que llegó a abusar de ciento treinta niños en las varias parroquias a las que la jerarquía de la Iglesia católica de Boston lo trasladó sucesivamente. El todopoderoso cardenal arzobispo Bernard Francis Law siempre lo había protegido. Las pruebas lo forzarían a dimitir, y Juan Pablo II lo acogió en el Vaticano para evitar que acabara detenido, aunque nunca lo citaron para declarar. La sociedad estadounidense abrió los ojos, en estado de choque. El oficial de la Congregación de la Fe Jordi Bertomeu describiría la situación, en junio de 2020, en un artículo de la revista Ecclesia: «Se desplomó así para el gran público, como un castillo de naipes, la presunción de probidad moral y ética que ostentaba la Iglesia católica en la sociedad estadounidense después de dos siglos de una lucha muy dura para ganarse el respeto de la mayoría protestante blanca». El caso Spotlight —del que en 2015 se rodó una película de notable éxito y que lleva el mismo nombre— demuestra que la investigación periodística hecha con rigor y tenacidad ha sido un elemento eficaz para generar un estado de opinión internacional sobre la gravedad del problema.

			Una anécdota pone en evidencia que desde el Vaticano de Juan Pablo II y Benedicto XVI se protegía a los cargos que habían «ignorado» y revestido de un ignominioso silencio y complicidad las acciones delictivas de sus subordinados hasta la llegada del papa Francisco. El 14 de marzo de 2013, el día siguiente a la elección de Bergoglio como nuevo pontífice, este fue a rezar de buena mañana a la basílica de Santa María la Mayor para ofrecerle el pontificado a la Virgen. El templo, situado en el centro histórico de Roma, es un territorio bajo la jurisdicción de la Santa Sede, y por tanto goza de los mismos privilegios diplomáticos que la Ciudad del Vaticano. El nuevo pontífice argentino se sorprendió al encontrarse en la basílica con el cardenal Law. Varias víctimas estadounidenses que entrevisté cerca del Vaticano me habían dicho días antes que el exarzobispo de Boston vivía casi escondido en un apartamento del mismo templo desde hacía dieciocho años. Juan Pablo II lo había nombrado arcipreste de la basílica. Cuando los miembros del equipo de TV3 lo localizamos saliendo de un confesionario, Law se escabulló y se refugió corriendo en una sacristía. 

			El primer día de actividad del nuevo papa, Bergoglio se sorprendió —conocedor del historial de Law— de que viviera protegido en territorio vaticano. Aunque la Oficina de Prensa lo desmintió, parece que se encontró con el purpurado estadounidense y le ordenó dejar el apartamento: no quería verlo más. Aquella mañana, en público y ante la presencia de periodistas, vestido de cardenal, Law intentó saludar al papa, que lo ignoró de manera ostensible. Al cabo de unos meses, el polémico cardenal seguía viviendo en Santa María la Mayor, y Bergoglio le reiteró por teléfono su orden de expulsión. El purpurado, con una fuerte influencia en el Colegio de Cardenales, sería acogido en el palacio de la Cancillería. Moriría en 2017 y sería sepultado en la cripta de la crucifixión de Santa María la Mayor. 

			—Esa sepultura es una falta de respeto absoluta hacia nosotros —declaró a TV3 una de las víctimas, que jamás le perdonarán a Law que encubriera a sus verdugos.

			En Francia, en junio de 2020, un estudio encargado por la jerarquía católica sacó a la luz datos igualmente escalofriantes. Al menos mil quinientos sacerdotes habrían abusado sexualmente de menores y adultos vulnerables desde 1950. Las víctimas habrían sido unas tres mil. En los Países Bajos, Alemania y Bélgica, estudios similares también han puesto en conocimiento de la opinión pública miles de casos. Irlanda merece una atención especial entre los países en los que, históricamente, los casos de pederastia en la Iglesia han gozado de una impunidad total gracias a la connivencia del Estado, que ha obstruido de manera sistemática todas las investigaciones sobre los delitos de abusos por parte de religiosos. A pesar de ello, en las dos últimas décadas se han dado pasos adelante para hacer justicia, y más de un centenar de sacerdotes de la diócesis de Dublín están acusados o bajo sospecha. El caso irlandés es de los más dramáticos. Después de nueve años de indagaciones y de escuchar más de dos mil testimonios, en el año 2009 se publicó un informe que señalaba a la cúpula de la Iglesia católica irlandesa como conocedora del abuso «endémico» al que fueron sometidas treinta y cinco mil criaturas entre los años cincuenta y los ochenta. El caso del sacerdote pedófilo Brendan Smith, que habría abusado él solo de más de ciento cuarenta niños durante cuatro décadas, fue el detonante. Se ha acusado a mil trescientos sacerdotes de estos delitos, pero los tribunales solo han condenado a ochenta y dos, según la organización Bishop Accountability. 

			Los abusos y maltratos en forma de palizas, vejaciones y alimentación insuficiente eran moneda corriente en muchas instituciones eclesiásticas irlandesas, orfanatos, redes de reformatorios y escuelas industriales. El caso de las denominadas lavanderías de las Magdalenas —difundido en las películas Las hermanas de la Magdalena (2001) y Philomena (2014)— pone de manifiesto que en Irlanda hubo monjas católicas que sometieron a diez mil chicas, una vez detenidas por las autoridades, a un régimen de esclavitud y maltratos físicos y emocionales. Eran jóvenes desvalidas, huérfanas; a algunas que tenían hijos «fruto del pecado» y no estaban casadas las apartaron de sus bebés, que acabarían dados en adopción. El caso conecta con la tragedia de los «bebés robados» en España, que se prolongó de los tiempos del franquismo hasta mediados de los años ochenta: una red criminal formada por sacerdotes, monjas y médicos españoles se dedicó a vender bebés separándolos de sus madres, a las que mostraban el cadáver de un recién nacido haciéndoles creer que era su hijo. La diferencia es que en Irlanda se ha pedido perdón por aquellas atrocidades, que se han investigado a fondo. En España no ha ocurrido lo mismo.

			El imperio del silencio y la impunidad

			—Conozco muchos casos de sacerdotes pedófilos en Italia, pero la mayoría han podido escabullirse de la justicia. Muy pocos han pagado por el daño que han causado.

			Quien así me hablaba era Massimo, un inspector ya retirado del cuerpo de la Arma dei Carabinieri, la policía italiana. Lo conocía desde hacía años, y una tarde del otoño de 2015, hablando de este tema en Roma, me contó que varios altos cargos policiales y magistrados —forzados muchas veces por el poder de la Iglesia en connivencia con influyentes políticos— permitieron que no se hiciera justicia con centenares de víctimas.

			—Cuando algunos se atreven a denunciar los hechos, o bien el caso ha prescrito, o bien el violador ha muerto. Pensemos que se trata de hombres que en la mayoría de los casos, cuando eran pequeños, pertenecían a familias modestas y desestructuradas, algunos eran huérfanos y otros padecían alguna deficiencia física o mental. En cualquier caso, eran personas muy vulnerables. El terreno más propicio para el depredador sexual.

			En Italia, como en España y en los países con una arraigada tradición católica, era habitual que la familia castigara a un niño que acusaba a un religioso de haberlo tocado. La mayoría de la gente, además, prefería olvidar el tema por la vergüenza social que comportaba. Así, a lo largo de los años, la omertá, la ley del silencio mafioso, perpetuaba unas prácticas delictivas que nunca llegarían a los tribunales de justicia.

			—En los años noventa —afirmó Massimo— viví tres casos, que investigué yo directamente, por orden judicial, en los que las pruebas eran clamorosas. En un caso concreto, en una parroquia del centro de Roma, el capellán cerraba las puertas y abusaba de los críos en los bancos del templo; los padres pensaban que los niños estaban en catequesis. Otro caso fue en un reformatorio, donde los niños y adolescentes que le practicaban sexo oral al sacerdote recibían buenas calificaciones de conducta para conseguir que los pusieran en libertad. El caso más aberrante es el de una familia que, a cambio de algo de dinero, permitía que un cura obligara a su hijo de ocho años a mantener relaciones sexuales. Ninguno de los tres casos pasó de la fase de instrucción. Desde arriba se nos ordenaba archivar el tema y olvidarnos de todo. Sé que en los tres casos quien intervino para abortar las investigaciones fue un senador de Forza Italia, el partido de Berlusconi. Era un antiguo miembro de la Democracia Cristiana con buenos contactos con el Vaticano y la magistratura, y con muchos amigos en el mando de los Carabinieri. Ante eso no se podía hacer nada.

			Al inspector Massimo se le saltaban las lágrimas cuando me explicaba estas dramáticas historias. La rabia y la impotencia lo habían consumido, pero mientras investigaba los hechos tuvo miedo de sufrir represalias. Sus jefes y gente muy poderosa lo amenazaron e insinuaron que si profundizaba lo más mínimo en las indagaciones quizá les ocurriera algo grave a sus familiares. Lo pasó muy mal y durante años vivió muy abatido, hasta el punto de llegar a estar hospitalizado por depresión. Aquellos asuntos contribuyeron a la tragedia de acabar con su matrimonio, aunque, cuando hablé con él, al menos ya había conseguido recuperar la relación con sus dos hijos.

			El imperio de la impunidad y el silencio se había impuesto, como en muchos casos ya comentados a lo largo del libro. Hasta la llegada de Francisco al pontificado, el mea culpa de la jerarquía vaticana sonaba siempre como una declaración de intenciones vacía de contenido y carente de actuaciones radicales. Bergoglio ha hecho duras declaraciones, ha firmado órdenes y protocolos, y en octubre de 2019 convocó una cumbre en el Vaticano para evidenciar lo que él llamaría «el fracaso de la Iglesia» ante esta situación. «De hecho —dijo el papa durante aquellos días—, es muy raro que las víctimas confíen y busquen ayuda. Detrás de esa reticencia puede estar la vergüenza, la confusión, el miedo a la venganza, los sentimientos de culpa, la desconfianza en las instituciones, los condicionamientos culturales y sociales, pero también la desinformación sobre los servicios y las estructuras que pueden ayudarlos. Desgraciadamente, la angustia lleva a la amargura, incluso al suicidio, o a veces a vengarse haciendo lo mismo. Lo que es cierto es que millones de niños en el mundo entero son víctimas de la explotación y de los abusos sexuales. El grito de estos pequeños, que en lugar de encontrar en los sacerdotes paternidad y guías espirituales han encontrado a sus verdugos, hará temblar los corazones anestesiados por la hipocresía y por el poder. Nosotros tenemos el deber de escuchar atentamente este sofocado y silencioso grito.»

			Un grito más silencioso que nunca, según pude comprobar durante aquella cumbre, en el caso del Instituto Provolo, un centro para niños sordomudos de Verona, y que colabora en instituciones del mismo nombre de las ciudades argentinas de Mendoza y La Plata. En una manifestación de las víctimas de abusos de todo el mundo, reunidas en la Piazza del Popolo de Roma durante aquellos días de la cumbre vaticana, los del equipo de TV3 nos topamos con una pancarta con las fotografías de las decenas de víctimas de este terrorífico caso. Los sacerdotes violadores, e incluso una monja, perpetraban los abusos haciendo que los niños y niñas internos, de entre cinco y diecisiete años, se tragasen los audífonos para evitar que oyeran los gritos de sus compañeros. Los testimonios que captamos ante la cámara resultaban más que impactantes. Los responsables del centro amenazaban a los niños con matar a sus madres si lo hacían público. En Italia, sesenta y siete exalumnos denunciaron a veintiséis religiosos por los abusos cometidos entre 1950 y 1982. En Argentina, dos sacerdotes y un jardinero fueron condenados a penas de entre cuarenta y dos y cuarenta y nueve años de reclusión. Aún se espera el juicio sobre los hechos del Instituto Provolo de Verona. Cuando los escándalos del Provolo comenzaron a salir a la luz, la jerarquía de la Iglesia católica en Italia, con la connivencia del Vaticano, trasladó al sacerdote Nicola Corradi y a tres curas más desde Verona hasta Argentina, donde continuaron con las violaciones. Corradi es uno de los condenados a prisión, mientras que otro capellán, Eligio Piccoli, fue condenado en Italia —y parece una burla a las víctimas— «a una vida de oración». En el año 2019, en un reportaje que hice sobre los abusos sexuales de los clérigos católicos para el programa Món de TV3, incluí un fragmento de una entrevista con cámara oculta de la web Fanpage donde Piccoli relataba con total normalidad, e incluso satisfecho, los detalles de cómo tocaba a los niños. Afirmaba convencido que todo aquello ni siquiera era pecado. 

			Irlanda, Australia, Estados Unidos, Chile, México, Francia, Alemania, Polonia… han vivido miles de casos espeluznantes. 

			Algunos ya los hemos comentado y todos son delitos verificados que a veces han supuesto importantes condenas por parte de la justicia civil y, en muchas ocasiones, también actuaciones contundentes de la Santa Sede. En Francia, por poner solo un ejemplo, el caso del cardenal y arzobispo emérito de Lyon, Philippe Barbarin —al que Francisco forzó a dimitir en marzo de 2020— se convertiría en un símbolo del silenciamiento durante décadas de los abusos perpetrados por miembros de la Iglesia.

			Sin embargo, las cosas no siempre son como las pintan. En España, el caso de los Romanones, en Granada, acaparó la atención mediática y nos obligó, sobre todo a los periodistas, a reflexionar sobre la justicia paralela que a veces se practica desde los medios de comunicación. Periódicos, revistas, emisoras de radio, webs y programas de telebasura de las cadenas privadas de televisión, sin ninguna investigación seria, aseguraron que un grupo de sacerdotes amigos organizaban fiestas y orgías con menores y adolescentes. Todo comenzó cuando en la primavera de 2014 una presunta víctima, Daniel —el nombre ficticio de un muchacho de veinticuatro años—, le contó por carta al papa Francisco que nueve sacerdotes habían abusado de él cuando era monaguillo. En agosto, Bergoglio lo llamó por teléfono en dos ocasiones para interesarse por el problema y lo conminó a presentar una denuncia ante la justicia civil. Daniel lo hizo, y se practicaron detenciones y se celebró un juicio sobre aquella supuesta trama de abusos en la ciudad andaluza. Al final, el tribunal estimó que las violaciones no habían existido y que la declaración de Daniel era completamente falsa. El papa, que se sintió engañado, tuvo que disculparse con los sacerdotes, aunque recalcó que, ante la duda, siempre es mejor hablar y denunciar para que la verdad, sea cual sea, salga a la luz.

			Si bien es cierto que hay —según afirman algunos expertos— entre un veinte y un treinta por ciento de falsas denuncias que han criminalizado y destrozado la vida de sacerdotes inocentes, no es menos cierto que se han ocultado millares de casos. Muchas víctimas nunca han querido denunciar a sus depredadores por varios motivos: a menudo para no remover un pasado doloroso y traumático, porque conservan un sentimiento de culpa…, por no tener que cargar durante el resto de su vida con el estigma que supone verse socialmente señalados. Esta es la realidad de unas personas que desconfían de la justicia y que no encuentran apoyo a su alrededor. Muchas, sobre todo las que viven en poblaciones pequeñas, temen enfrentarse a un sacerdote que es toda una institución y que forma parte del poder local, que lo controla todo. Saben que hacer público su caso puede suponer duras represalias para ellos y también para sus familiares. Por todas estas razones, las víctimas de abusos que conocemos son solo la punta de un iceberg cuyas dimensiones potencialmente enormes desconocemos. Se da una situación similar en los abusos en el interior de las familias, en los centros de enseñanza, en los clubes deportivos o en otros colectivos de nuestra sociedad. Denunciar es una terapia necesaria para muchos, pero resulta un calvario añadido para la mayoría.

			En Cataluña serían los abusos en los colegios de los maristas de Barcelona los que destaparían la caja de los truenos. A partir de esas denuncias, salieron a la luz muchos otros casos. En Montserrat, a Andreu Soler, monje de la abadía, lo señalaron nueve testigos, cosa que provocó un escándalo, por lo que representa para la sociedad catalana la implicación del monasterio más emblemático del país en un delito de este tipo. Otros casos en Constantí, Vilobí d’Onyar, en colegios de los claretianos, de los jesuitas… han obligado a pedir disculpas, a abrir investigaciones y a establecer nuevos protocolos en los centros educativos y en las parroquias. La actitud más recurrente de la jerarquía católica ante los casos de pedofilia de los que ha tenido conocimiento, también en nuestro país, ha sido apartar al violador del lugar donde ejercía el delito y mandarlo a otro sitio a cargo de menores, cosa que acababa multiplicando el número de víctimas y dejaba al delincuente impune. Una práctica con resultados similares a lo ocurrido en el caso del sacerdote australiano Gerald Ridsdale, trasladado de parroquia hasta en seis ocasiones con el trágico resultado que ya se conoce: abusó de sesenta y cinco críos. En los expedientes de traslado, jamás figuraba referencia alguna a las actividades y las tendencias sexuales de un clérigo que llegaba siempre «limpio» a un nuevo destino. 

			Las causas que pocos quieren ver

			¿Qué lleva a un sacerdote a abusar sistemáticamente de niños? La respuesta podemos encontrarla —según algunos expertos— en que hasta hace pocas décadas en la Iglesia católica se consideraba que no se trataba de nada grave. La concepción antropológica que en el ámbito católico define que el cuerpo es malo y el alma es buena comporta que salvar el alma se considere siempre la prioridad. Los pecados del cuerpo se resuelven con la confesión. Un ejemplo claro lo encontramos en el siniestro periodo de la Santa Inquisición, en el que, antes de someter a los condenados a la hoguera por herejía o brujería, se los confesaba. Otro aspecto que tener en cuenta es la falsa creencia de que para la Iglesia católica el único sexo posible es el heterosexual, entre un hombre y una mujer; por eso, la mayoría de los violados son niños. Muchos sacerdotes no lo harían nunca con niñas. Los que reciben los abusos son niños porque los clérigos están convencidos de que, en ese caso, no se trata de un abuso sexual. Entre hombres no se considera sexo.

			El poder que otorga formar parte de una institución como la Iglesia católica es otro factor clave; muchos sacerdotes se ven inmersos en un ambiente en el que el prestigio y el reconocimiento social tradicionales se transforman en redes de protección ante cualquier eventualidad. Este poder, en manos de quien tergiversa los valores que muchas veces predica, implica prepotencia, corrupción y abusos de todo tipo. En última instancia, el poder comporta impunidad cuando la jerarquía no solo no castiga, sino que encubre a los culpables de estos delitos. Los abusos sexuales a menores son una forma más de abuso de poder que acaba afectando a los niños y jóvenes más vulnerables, los que confían en el carácter del sacerdote, que de por sí tendría que ser bondadoso y fraternal. Jesús decía «Dejad que los niños se acerquen a mí» (Mateo, 19,14), pero jamás habría hecho esa proclama con las intenciones enfermizas de algunos religiosos. 

			Diferentes expertos, también en el Vaticano, me han comentado en varias ocasiones que entre el clero la tendencia mayoritaria es de carácter homosexual, sin que eso presuponga en absoluto que los sacerdotes, en general, deban tener ningún tipo de predisposición a los abusos. Que los aspirantes a curas tengan una vida —ya desde el seminario— rodeada siempre de hombres, con una relación en muchas ocasiones difícil con el sexo contrario, también contribuye a despertar una empatía con los hombres que les resulta muy difícil de establecer con un mundo femenino que desconocen. Una cuestión crucial para comprender el problema la encontramos en los miles de jovencitos que, a causa de su condición homosexual, han buscado refugio en el seminario después de pasar un calvario familiar y social repleto de rechazos, incomprensiones e incluso persecuciones. En algunos países y sociedades tradicionales, como la africana, la latinoamericana o la asiática, ser homosexual está tipificado como un delito o supone convertirse en un marginado. Entrar en un seminario representa dejar atrás la presión, las angustias y los temores que han vivido en el mundo exterior. Si en la decisión de convertirse en sacerdote hay o no una vocación clara, es otro tema. De hecho, desde que en el año 2005 el papa Benedicto XVI promulgó la polémica orden de prohibir la entrada en los seminarios y la ordenación de sacerdotes con tendencias homosexuales, la mayoría de los obispos han optado por ignorar dicha medida, que en el fondo es discriminatoria e injusta. Los obispados siguen poniendo como única condición a los aspirantes al sacerdocio que respeten el voto de castidad, y la mayoría obedece. No mantienen ningún tipo de relación sexual con mujeres. 

			Desde la Santa Sede, el tema de los abusos se ha contemplado desde perspectivas diferentes, y las causas han solido atribuirse a elementos exteriores, sin hacer ningún ejercicio de autocrítica. Juan Pablo II, que en 2003 declaró que «no hay lugar en el sacerdocio y la vida religiosa para los que hacen daño a los jóvenes», nunca buscó los motivos. Dejaba el trabajo a su prefecto de la Congregación de la Fe, el cardenal Ratzinger, que tampoco se preocupaba por entender los porqués. Cuando este accedió al pontificado como Benedicto XVI, nunca se referiría a las causas que explicaban el trágico fenómeno, y esperaría a ser papa emérito para intentar, desde su posición conservadora, encontrar respuestas. En abril de 2019 culpaba de las inmensas proporciones a las que habían llegado los escándalos de pederastia en la Iglesia «al colapso social y moral provocado por la Revolución de 1968». Ratzinger cree que la libertad sexual auspiciada por ese movimiento, que llevaría al mundo hacia una sociedad cada vez más secularizada, abrió las puertas para que «la pedofilia también se diagnosticase como permitida y apropiada». Para ilustrar cómo habían cambiado las cosas a peor en los seminarios, puso dos ejemplos: el primero, de un seminario del sur de Alemania, en el que los candidatos al sacerdocio habían establecido «grupos homosexuales que actuaban más o menos abiertamente», o bien «vivían juntos, e incluso los casados, a veces, estaban con sus esposas e hijos, y en algunas ocasiones con sus novias». El segundo ejemplo, según Ratzinger, de este desenfreno que atribuye a las ideas de Mayo del 68, tuvo como escenario otro seminario en el que un obispo había propiciado que los internos «vieran películas pornográficas con la intención de que eso los hiciera más resistentes ante las conductas contrarias a la fe». Francisco ha hecho que sean las víctimas quienes expliquen sin intermediarios su dolor y sus traumas, y quienes analicen ante la jerarquía de la Iglesia universal los comportamientos de sus depredadores. 

			La cumbre que no convence a nadie

			Vivir en el Vaticano la experiencia de un encuentro internacional donde no todos los asistentes eran religiosos y fieles fue algo inédito. Los vaticanistas no estábamos acostumbrados, y aunque solo fuera por ese hecho ya podía calificarse de reunión histórica. El papa Francisco tuvo la valentía de convocar, del 21 al 24 de febrero de 2019, la cumbre sobre los abusos —titulada de manera oficial «La protección de los menores en la Iglesia»—, en contra de la opinión de los sectores más conservadores de la Santa Sede, que esgrimían que era un error grave e innecesario que incrementaría el descrédito de la institución ante la sociedad. Bergoglio, por el contrario, pensaba que el encuentro podía ser la catarsis imprescindible que se necesitaba, la oportunidad para que se produjera un punto de inflexión que fuera el punto de partida para cambiar la tendencia autodestructiva imperante. «Aunque nos humille y nos dé miedo, es la hora de la verdad», proclamó Charles Scicluna, arzobispo de Malta y máximo experto en abusos del Vaticano, ante los detractores y escépticos. Hasta entonces, el prestigio de la Iglesia siempre había prevalecido por encima de los derechos de las víctimas. 

			En la Santa Sede, el ambiente era muy tenso, y se respiraba preocupación en cuanto a cómo podía acabar una convocatoria inédita en la que, por primera vez de forma abierta, la Iglesia universal se enfrentaría a uno de sus principales tabúes. Ciento noventa personas, de las cuales ciento catorce eran presidentes de conferencias episcopales de todo el mundo, diez representantes de congregaciones masculinas y diez de femeninas, y también los jefes de todos los dicasterios y expertos en abusos, abordaron durante cuatro días el desafío más importante de la Iglesia en muchos siglos. Las sesiones se celebraron a puerta cerrada; por la tarde, en una conferencia de prensa, los coordinadores y responsables de las diferentes comisiones resumían el contenido de las sesiones diarias a los periodistas llegados de todo el mundo. La presencia de las víctimas, doce de las cuales ofrecieron el aterrador relato de su caso, fue recibida con dolor y angustia por muchos que hasta entonces habían querido ignorar la realidad. El espejo roto reflejaba no solo el grito de justicia de aquellos adultos que relataban su calvario de la infancia, sino que exponía a los verdugos y a quienes los encubrían ante las miradas de quien tenía el poder de permitir que el horror continuara o se erradicase para siempre. De aquellos días me queda el visionado de los vídeos con los chocantes testimonios de hombres y mujeres de todo el mundo a quienes les habían robado la infancia. Personas sencillas, muchas católicas y todavía creyentes, que no podían ocultar las lágrimas, los traumas, la rabia y la impotencia mientras relataban la tortura vivida. Muchos altos cargos de la Iglesia declararon que habían llorado en la sala al oír el desgarrador testimonio de una mujer africana que contó que desde que tenía quince años la habían obligado a mantener relaciones sexuales con un sacerdote. «Me quedé embarazada tres veces, y él me obligó a abortar en las tres ocasiones. No quería preservativo ni ningún otro método anticonceptivo. Me daba miedo. Cada vez que me negaba a mantener relaciones, me pegaba.» Una vida arruinada y llena de humillaciones. De aquellas jornadas también me quedan las opiniones que, delante de la cámara y en privado, pude captar de responsables de la Iglesia de los cinco continentes, y la imagen de un papa Francisco decidido a hacer que se escuchara todo sin censuras ni impedimentos. Pude asistir a manifestaciones de víctimas en el centro de Roma y de monjas que exigían igualdad en el Vaticano. Era la «revolución» de Bergoglio en su máxima expresión.

			Aquellos días, un interlocutor de excepción me ayudó mucho a entender el alcance de la cumbre y los detalles que podían pasar desapercibidos. Se trata del monseñor tortosano Jordi Bertomeu i Farnós, el hombre de confianza del papa Francisco para investigar y acabar con las prácticas de pedofilia dentro de la Iglesia. Aquellos días, Bertomeu estaba muy ocupado recibiendo a las víctimas y acompañándolas a las varias reuniones privadas con el pontífice argentino. Estos encuentros, que se llevaban a cabo de manera paralela a la cumbre en la Domus Santa Marta, eran cruciales para que Bergoglio conociera de primera mano las dramáticas y emotivas historias de los damnificados, sus opiniones críticas y las sensaciones que transmitían. Cuando Bertomeu tenía algún ratito, podíamos reunirnos a charlar y comentar cómo iba todo; siempre, eso sí, lejos de las cámaras, ya que no le gustan nada ni el protagonismo ni los focos mediáticos. Como máximo permitió que lo pudiéramos grabar por primera vez con la cámara durante un breve paseo que dimos juntos por la Via della Conciliazione, lo cual me dio la oportunidad de poder explicar en una crónica cuál era su tarea. Él me presentaría aquel mismo día, para que pudiera entrevistarlo, a Juan Carlos Cruz Chellew, una de las tres primeras personas que denunciaron los abusos del sacerdote Fernando Karadima en la década de los ochenta en Chile. Cruz se mostraba muy agradecido a Bertomeu, en quien había encontrado la comprensión y la ayuda que le habían negado otros sacerdotes católicos. Se notaba que tenían confianza y se habían convertido en buenos amigos. Ante la cámara, Cruz se deshacía en elogios hacia el monseñor catalán y matizaba las duras declaraciones que había hecho contra Francisco unos años antes, cuando lo acusó de mentir y declaró que «el papa lo sabe todo, pero no hace nada porque es cobarde». Su ira y la de las otras víctimas del sacerdote Karadima —que siempre contó con la complicidad del obispo Juan Barros y el silencio del cardenal Errázuriz— había estallado en enero de 2018, cuando en el viaje del papa Francisco a Chile este exigió pruebas contra el obispo y calificó las acusaciones de calumnias. Bergoglio se equivocó completamente; cuando conoció las investigaciones concluyentes que le entregó monseñor Bertomeu, pidió disculpas a las víctimas y pasó de creer y proteger a la jerarquía católica chilena a exigirles una renuncia irrevocable. Ahora Juan Carlos Cruz se mostraba más confiado en el pontífice y en la posibilidad de que la cumbre vaticana fuera un momento clave para comenzar a cambiar la dinámica de la Iglesia. Él fue la primera víctima que expuso su caso ante los reunidos: «Ustedes —dijo— son los médicos de las almas, y aun así, con excepciones, en algunos casos se han convertido en los asesinos de las almas, en asesinos de la fe». Como Cruz, aquellos días algunas víctimas mostraban confianza en el papa Francisco, pero hay que decir que la mayoría no tenían la misma actitud. Sus historias, rebosantes de recelos por el trato que habían recibido por parte de la jerarquía católica en sus respectivos países de origen, los habían llenado de una desconfianza difícil de superar. Algunas organizaciones, además, como ya hemos comentado, utilizaban el tema de los abusos con intereses oscuros para erosionar la imagen de Bergoglio. En mayo de 2021, Juan Carlos Cruz sería nombrado miembro de la Comisión Pontificia para la Protección de los Menores que asesora al papa Francisco sobre este delicado tema.

			Durante las sesiones de la cumbre se evidenciaron realidades muy distintas entre las autoridades eclesiásticas que asistían a ellas. En primer lugar, las diferencias culturales con Asia y África, donde estos abusos eran, en principio, menos que en los los países occidentales, suponían enfrentarse a sensibilidades muy diversas. Las comunidades más afectadas mostraban reticencias, y en algunas delegaciones, como la de España, daba la sensación de que para muchos obispos la cumbre era más un trámite que había que pasar que un problema grave que exigía soluciones drásticas y urgentes.

			—Nosotros ya tenemos nuestros métodos, nuestros protocolos. Eso no tiene por qué cambiar —me dijo en aquellos días un importante obispo de la Conferencia Episcopal Española.

			El resultado final de la cumbre decepcionó a casi todo el mundo: a los que no querían que nada cambiara y también a los que exigían cambios radicales, y sobre todo supuso un fuerte revés para las víctimas. En la clausura, el papa Francisco hizo un discurso de compromiso especialmente flojo, es probable que mal asesorado por quienes lo rodean. Las asociaciones internacionales contra los abusos coincidieron en que ni siquiera había buenas intenciones en el pontífice argentino y hablaban de fracaso, de declaraciones muy ambiguas y de menosprecio hacia las víctimas. 

			—Los ocho puntos que el papa ha apuntado para combatir los abusos —nos decía en TV3 Miguel Hurtado, la víctima del monje Soler de Montserrat— no son más que cosas genéricas y sin concreción. Ha dedicado medio discurso a los abusos sexuales fuera de la Iglesia, cuando nosotros recibimos abusos de sacerdotes católicos, monjes católicos y maestros católicos. No nos han escuchado. El Vaticano ya no es creíble. 

			Hurtado y la mayoría de las demás víctimas se mostraban tan indignadas que hablaban de «el engaño de Bergoglio». La cumbre tampoco había servido para lavar la imagen de la Iglesia católica ante el mundo. Se había perdido una oportunidad mediática, aunque en el ámbito interno el encuentro sí que habría resultado útil al menos para sensibilizar a gran parte de la jerarquía —las conferencias episcopales de todo el mundo— sobre una problemática que Ratzinger ya había definido como «el cráter de un volcán».

			Francisco entendió de inmediato su «error». Se mostró de acuerdo con que la cumbre había decepcionado a las víctimas y declaró: «Si hubiésemos ahorcado a cien sacerdotes en medio de la plaza de San Pedro, las víctimas estarían contentas, pero no habríamos solucionado el problema». Había optado, como siempre, por una conclusión pública tibia y de compromiso. Después, él solo, haría con prudencia el trabajo que no había querido concretar en la cumbre. Continuaría con su plan para que los investigadores antipederastia bajo sus órdenes, Charles Scicluna y Jordi Bertomeu, siguieran trabajando con firmeza y discreción en toda Latinoamérica, como habían hecho en Chile, y modificó también la legislación vaticana para ampliar los términos de prescripción de los delitos canónicos. Estos cambios comportan la plena colaboración con la justicia civil, la indemnización a las víctimas y el acompañamiento. También dio un año de plazo para que a principios de 2020 se abrieran oficinas en todas las diócesis del mundo para ayudar a las personas que reciben abusos de sacerdotes y catequistas. Una de las decisiones más importantes, que demostraría la voluntad de Francisco de ir creando mecanismos que permitan luchar con más eficacia contra los abusos de la Iglesia, fue la anulación, el 4 de diciembre de 2019, del secreto pontificio para estos delitos. A partir de aquel momento, las denuncias, procesos y decisiones que el Vaticano mantenía protegidos en el Departamento de Asuntos Disciplinarios de la Congregación de la Fe estarían a disposición de las autoridades civiles y se permitiría que las víctimas fueran informadas del resultado de su caso en la Santa Sede. Este era un paso adelante que resultaba convincente y crucial para que los tribunales pudieran actuar con más eficacia. Todas estas reformas y reglamentaciones forman parte de la mejor herramienta de la que se ha dotado hasta ahora al Vaticano para intentar erradicar de la Iglesia la pederastia: el motu proprio del papa Francisco Vos estis lux mundi del 7 de mayo de 2019 se ha convertido en una de las armas más poderosas del pontificado para la lucha y la prevención de los abusos sexuales. «Un importante salto cualitativo legislativo», escribió Jordi Bertomeu en un artículo publicado por la revista Ecclesia en junio de 2020, «en el que se describen con minuciosidad los instrumentos y protocolos que facilitan la denuncia de los delitos». Todos estos decretos y reformas culminarían en la modificación del Código de Derecho Canónico que, a partir de diciembre de 2021, implica un cambio trascendental y la herramienta más eficaz (al menos sobre el papel) para luchar contra los abusos en la Iglesia católica. 

			La cumbre había decepcionado y probablemente, a ojos de muchos, había fracasado, pero desde que se celebró han podido eliminarse algunas tradiciones y prácticas seculares que impedían realizar investigaciones exhaustivas y a la vez tomar decisiones judiciales que condujesen al castigo de los delincuentes. La Iglesia católica tiene el talón de Aquiles en los escándalos de abusos sexuales a menores. Sin ningún tipo de duda, se trata del problema más grave que ha sufrido la institución desde hace muchos siglos. Algunos vemos en él un tumor que puede acabar destruyendo no solo el pontificado de Francisco, sino también a la milenaria institución. Así pues, Bergoglio debe continuar mostrándose implacable, porque las presiones para que abandone la lucha contra los abusos son cada vez más abrumadoras. Un hecho poco conocido hace saltar todas las alarmas: después de que los agentes del papa, Scicluna y Bertomeu, tuvieran que abandonar México y volver al Vaticano en marzo de 2020 durante la pandemia de la covid-19, la jerarquía de la Iglesia católica mexicana y también las autoridades civiles presionaron a Bergoglio para evitar que volvieran una vez acabado el confinamiento. México, con casos reconocidos por la misma congregación de los Legionarios de Cristo, es un país donde el mimetismo entre el poder eclesiástico y el civil ha perpetuado desde hace décadas una práctica en la que los abusos son sistémicos. Se rechazan investigaciones que podrían provocar un terremoto, ya que muy probablemente sacarían a la luz no solo centenares de casos, sino también una gran cantidad de nombres importantes de la sociedad en el ámbito religioso y también político que conforman un sistema corrupto en el que los abusos se han silenciado y se encubre a los responsables desde siempre.

			Este encubrimiento quedaría bastante patente con el extenso y contundente informe del propio Vaticano sobre el excardenal estadounidense Theodore McCarrick (del que ya hemos hablado) publicado en noviembre de 2020. Una insólita autocrítica de la Iglesia que permite decir que los tiempos van cambiando. Después de dos años de investigaciones, la Santa Sede concluye que el depredador arzobispo de Washington contó con el silencio y la protección de Juan Pablo II y Benedicto XVI.

			Estalla el «#MeToo» de las monjas

			Hasta ahora, entre los abusos ha pasado muy desapercibida la situación que se vive en muchos conventos de monjas de todo el mundo, un asunto que es probable que se destape y explote con fuerza en un futuro no muy lejano. En varios países ha habido denuncias de casos de abusos sexuales a monjas y novicias por parte de sacerdotes, y también entre las mismas religiosas. En febrero de 2020, el diario oficial del Vaticano, L’Osservatore Romano, recogía una entrevista con el prefecto de la Congregación para los Institutos de Vida Consagrada, João Braz de Avis, en la que el cardenal brasileño admitía que en la Santa Sede ya hay investigaciones abiertas sobre este problema hasta ahora oculto. Muchas monjas y novicias no solo reciben abusos sexuales, sino que además sufren explotación laboral, sin un solo día de fiesta ni vacaciones, y están sometidas a coacciones de todo tipo. A algunas, cuando ya no pueden soportar estas situaciones y lo denuncian, las expulsan de los conventos. Muchas son extranjeras (de la India, de Bangladés, de varios países africanos…) y no tienen adónde ir ni disponen de sus documentos y pasaportes personales, pues sus superioras se los retienen. El cardenal Braz de Aviz afirmaba que había conocido incluso el caso de una exmonja que había sido obligada a prostituirse para poder subsistir. No es el único. Conozco de primera mano dos casos de novicias (una asiática y otra africana) que en Roma fueron recogidas de la calle por depredadores mafiosos y obligadas a ejercer en un prostíbulo. El tema es tan grave que el papa ha reconocido el problema, ha exigido transparencia en las investigaciones e incluso ha creado en Roma una residencia en la que acoger a estas exreligiosas obligadas a vivir en la calle. Sin embargo, de momento no se sabe que haya habido actuaciones concretas para erradicar el horror que se vive en el interior de los conventos.

			Ya en 1994 la misionera Maura O’Donohue presentó en el Vaticano un informe desolador, sobre todo en relación con el continente africano, donde hay sacerdotes que tienen a las monjas como parejas sexuales porque las consideran «seguras, pues no pueden estar infectadas con el virus del sida». O’Donohue había descubierto casos de médicos de hospitales asediados por sacerdotes que «les llevaban a monjas y otras chicas para abortar». En otro documento publicado en 2001 por The National Catholic Reporter se afirmaba que veintinueve monjas de una sola orden habían quedado embarazadas. Según la revista, varios obispos que habían sancionado a sacerdotes abusadores de monjas, y también algunos religiosos que se atrevieron a denunciar a compañeros suyos por esas prácticas, fueron obligados a disculparse con los depredadores. Las madres superioras de las comunidades religiosas serían las principales responsables de ocultar estos abusos con la intención de «preservar a la Iglesia de los escándalos».

			Las monjas —al margen de los abusos sexuales— suelen ser esclavas de un servilismo impuesto por una cultura tradicional. Forman parte de un colectivo especialmente vulnerable porque dependen económicamente de un sacerdote o de la estructura de un convento. A veces, esta situación implica que, si rechazan conceder favores sexuales o protagonizan algún tipo de protesta dentro de los muros de una congregación, las expulsan y su supervivencia peligra, sobre todo cuando están lejos de sus familias. Sin recursos económicos, ya que muchas nunca han cobrado por los servicios prestados, y sin techo, pasan a convertirse en indigentes de la noche a la mañana. Los sacerdotes, según ha señalado el propio papa Francisco, provienen de una cultura clerical que considera que ostentan una autoridad superior y que pueden ejercer el poder según su criterio y necesidades, también con relación a sus compañeras religiosas. En los países en vías de desarrollo, donde se dan más casos de abusos a monjas, el sacerdote tiende a situarse en una posición aún más dominante. 

			¿Cómo puede ser que en la Iglesia católica la mujer sea aún, en pleno siglo XXI, una mayoría sin voz? En el Vaticano nunca se había visto protesta alguna de religiosas con hábito, como pasó en octubre de 2019 durante la celebración del Sínodo para la Amazonia. Reunidas por la organización Voices of Faith («Voces de Fe»), una treintena de monjas convocaron a los medios de comunicación mientras invitaban a sus colegas a romper el silencio contra los abusos y a exigir una igualdad plena. Entre las manifestantes se encontraba la catalana Teresa Forcades. La entidad, que tiene su sede en Roma, denunciaba una situación insostenible. Su objetivo prioritario sería que en el año 2030 un treinta por ciento de las mujeres ocupen cargos importantes en la Iglesia católica. Cuatro datos demuestran la injusticia hacia la mujer:

			—Las religiosas superan en número a los religiosos, en una proporción de casi diez a uno. En la Iglesia, hay una mayoría de un sesenta y un por ciento de mujeres organizadas en diferentes órdenes, frente a un treinta y nueve por ciento de hombres, sacerdotes, obispos, religiosos y diáconos. Entre los fieles, la proporción de mujeres católicas practicantes sería de un setenta por ciento. Entonces, ¿por qué no podemos desempeñar un papel más activo en la institución? Queremos servir, pero no continuar cumpliendo el papel de sirvientas.

			Así me hablaba durante el sínodo Doris Wagner, teóloga y exmonja alemana. Ella misma fue víctima de abusos por parte de un sacerdote que a la larga se convertiría en un alto cargo del Vaticano, paradójicamente en el departamento que investiga estos delitos. El «#MeToo» de las monjas ha estallado en la Iglesia, y lo ha hecho para quedarse. 

			




22

			La guerra acaba de comenzar

			El complot para desactivar a Francisco

			—Eso no es nada. La guerra no ha hecho más que empezar —me dijo hacia finales de 2019 Eduardo Pereira, un joven sacerdote uruguayo de los Legionarios de Cristo—. El papa Francisco ha ido demasiado lejos en sus postulados. Ha traicionado la confianza de los cardenales que lo eligieron y los principios de la fe del pueblo de Dios. Alguien tiene que pararle los pies, y se está haciendo. Recurriendo a los hechos consumados, quiere imponer criterios peligrosos que muchos no estamos dispuestos a tolerar. La gente no puede autoengañarse más con la imagen de buena fe que él quiere transmitir, de sencillez y de bondad. Actúa como un dictador, y los que lo conocemos de cerca sabemos que no es lo que aparenta ser. Hay gente importante, y no solo en el Vaticano, que trabajamos para que este pontificado no cambie el mandato de Dios y la razón de ser de su Iglesia. 

			Por si quedaba alguna duda, Pereira me aclaró que en el Vaticano y en muchas ciudades del mundo había círculos organizados que trabajaban para que el pontificado de Bergoglio fuera corto y no causara «estragos difícilmente reparables en el futuro». El uruguayo sabía que hay grupos de miembros de la curia que suelen reunirse y que colaboran de forma activa con teólogos, otros religiosos, responsables de congregaciones católicas, propietarios de medios de comunicación, políticos, empresarios, banqueros, miembros de servicios secretos… con un fuerte poder económico y una notable influencia en todo el mundo. El siempre inquietante Foro Económico Mundial de Davos se convirtió en enero de 2019, y según han confirmado varios asistentes, en el escenario ideal para varias reuniones secretas donde se discutirían, programarían y consensuarían estrategias para desactivar las intenciones reformistas del papa Francisco, convertido en una figura incómoda y a contracorriente de los vientos liberales y neofascistas que quieren imponerse. Empresarios, banqueros y congresistas estadounidenses que apoyaban a Donald Trump, junto con políticos italianos del entorno de la Lega de Salvini, franceses vinculados con Marine Le Pen, partidarios del presidente Bolsonaro en Brasil, de Viktor Orbán en Hungría y del partido del poder en Polonia, Ley y Justicia, además de españoles en la órbita del Partido Popular y Vox, colaborarían en una especie de Internacional ultraconservadora para contrarrestar el mensaje del pontífice contra las desigualdades sociales, a favor de la inmigración y de la lucha contra el cambio climático. El nombre de Steve Bannon corre de boca en boca entre todos estos círculos, que estarían diseñando uno de los complots con más consensos y medios técnicos y materiales del siglo XXI. 

			Bannon, conocido por ser el asesor principal que llevó a Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos, se coordina de manera periódica con esta especie de «Comisión Trilateral» dispuesta a hacer la guerra y a lograr la victoria contra Bergoglio. Experto en el mundo digital y con unos recursos económicos ingentes —provenientes de grandes fortunas de esta galaxia conservadora—, sugiere estrategias y pone en marcha campañas a través de su organización, The Movement, con sede en Bruselas. Se trata de una corporación privada con politólogos, técnicos informáticos, especialistas en redes sociales, publicistas y expertos en mercadotecnia, creada para promocionar y hacer ganar elecciones a grupos de la extrema derecha europea e internacional, como es el caso de Vox en España. Sin embargo, el proyecto de Bannon necesitaba más espacio físico y una gran institución en la que formar a los nuevos y jóvenes halcones de la ultraderecha que deben «comerse el mundo», y Matteo Salvini le echó una mano alquilándole la abadía de Trisulti, en el centro de Italia. Era el año 2018, y Francisco actuaría con astucia, moviendo los hilos, para impedir que Bannon y su aliado en el Vaticano, el cardenal Raymond Burke, utilizaran el edificio para sus propósitos. Pero, para disgusto de Bergoglio, finalmente en mayo de 2020 la justicia italiana le daría la razón a Bannon, que podrá administrar el monasterio a lo largo de los siguientes diecinueve años; ya tiene luz verde para llevar a cabo sus planes. El proyecto consiste en instalar la organización The Movement en este convento benedictino del siglo XIII —situado en una colina de la localidad de Collepardo, a unos ciento treinta kilómetros al sudoeste de Roma— para construir un gran centro llamado Dignitatis Humanae Institute (DHI). En este lugar privilegiado, ideal para el aislamiento y la reflexión, expertos en varios ámbitos imparten, en nombre de la Academia del Occidente Judeocristiano, seminarios y talleres destinados a conseguir crear nuevos y atractivos líderes populistas, ultranacionalistas y de la extrema derecha, y a diseñar las estrategias necesarias para asaltar el poder en diferentes Estados europeos y destruir la Unión Europea. Bannon, que es uno de los principales exponentes de la denominada alt-right, o derecha alternativa, defiende una Europa blanca y cristiana que se libere del islam, emprende una cruzada contra la homosexualidad y la inmigración, y también genera todo tipo de hostilidades para conseguir bloquear el multilateralismo y las políticas medioambientales que luchan contra la emergencia climática. Ahora el presidente estadounidense Joe Biden y el papa Francisco serían sus principales objetivos. Bannon se autoproclama populista de derechas y «orgulloso sionista cristiano». En este sentido, el «gran manipulador» (un término que da título a un magnífico documental de la directora Alison Klayman sobre este personaje) continúa asesorando a los enemigos de Biden y Bergoglio, convencido de que la guerra puede ganarse. 

			En el verano de 2021, un episodio nos da una idea de cómo funciona una campaña contra Francisco, diseñada muy probablemente —afirman mis fuentes— desde un laboratorio de fake-news. El papa sería ingresado sin anuncio previo a primera hora de la tarde del 4 de julio en la Policlínica Gemelli de Roma. El silencio de la Oficina de Prensa resultó determinante una vez más para que se extendiera un tsunami de rumores. Tras diez días ingresado después de una operación que oficialmente consistió en una intervención de «una estenosis diverticular grave con signos de diverticulitis esclerosante», regresaría al Vaticano con buen aspecto. Durante ese tiempo, que el equipo médico no divulgara ningún comunicado estimuló el rumor de que no se estaba diciendo la verdad y que Bergoglio estaba gravemente enfermo. Los sectores más reaccionarios veían ya un nuevo Conclave a la vista. El runrún de que Francisco preparaba su renuncia circulaba por los mentideros vaticanos. Bannon y el exnuncio de Estados Unidos, Carlo Maria Viganò, redoblaron esfuerzos para presentar a Bergoglio como un hombre debilitado física y psicológicamente que había decidido arrojar la toalla. Las redes sociales multiplicaron el mensaje, basado en que Francisco, a partir de una prevista Constitución Apostólica, quería regular el papel de los expapas, abolir el título de «papa emérito» y establecer nuevos criterios para la renuncia al pontificado. A finales de agosto de 2021, la posible renuncia de Francisco ya aparecía en todos los medios, puesto que «estaba agobiado por problemas de salud». En Italia, el rumor, desmentido por el propio papa, había partido de un artículo del periodista y escritor Antonio Socci, desde siempre un ferviente crítico de Francisco que defiende que su elección como pontífice fue nula y sin valor.

			Los enemigos dentro del Vaticano

			Para ir ganando batallas contra Bergoglio, Steve Bannon cuenta dentro del Vaticano con la ayuda inestimable de personajes como el cardenal estadounidense Raymond Burke, conocido por sus proclamas para desobedecer al papa, al cual acusa prácticamente de hereje. Aunque en febrero de 2017 Francisco lo desterró a doce mil kilómetros de la Santa Sede —a la pequeña isla de Guam, en el Pacífico—, desde allí sigue su cruzada con los colaboradores de los que dispone en la Secretaría de Estado y en las congregaciones para el Culto Divino y para los Obispos, donde había ocupado diversos cargos. Burke, un personaje muy homófobo, cuenta con un gran número de adeptos entre los católicos más tradicionalistas, que apoyan sus posiciones preconciliares y lo defienden de todas las críticas de los sectores progresistas. En las ceremonias, este personaje de gestos amanerados viste la capa magna que los cardenales lucían hace quinientos años, de doce metros de largo. Un lacayo lo ayuda para que la seda fina no se ensucie. El cardenal arzobispo de Valencia, Antonio Cañizares, también suele utilizar esta prenda. Con esta vestimenta anacrónica y un «capelo» o «galero», que es también un trasnochado sombrero rojo de ala ancha, Burke y Cañizares desafían, con un exhibicionismo pomposo y una prepotencia desmesurada, la sencillez de Bergoglio.

			—El cardenal Burke coordina todas las operaciones contra el santo padre Francisco, junto con su amigo Bannon, que ahora dice que no sabe quién es —me confirmaría en diciembre de 2019 un confidente que siempre he valorado mucho por el rigor y la información que suministra, y que trabaja en el dicasterio para el Culto Divino—. Burke recibe la inestimable ayuda del cardenal alemán Gerhard Müller, que fue prefecto de la todopoderosa Congregación de la Fe hasta 2017, cuando Bergoglio no le renovó el cargo. Después de que lo apartaran, Müller ya no se reserva ninguna crítica, por dura que sea, contra el pontífice, al que ha advertido que está al límite de la herejía. En esta guerra abierta, lo acompaña el influyente cardenal Angelo Bagnasco, que desde la Conferencia Episcopal Italiana, aliada de Matteo Salvini, no ha dejado de atacar a Bergoglio, cosa que ahora hace también desde la Conferencia de Obispos de Europa. El cardenal guineano Robert Sarah, que ha conseguido implicar a Benedicto XVI en este complot contra el papa, es una voz fuerte en este amplio círculo. 

			Sarah sufrió su más serio revés cuando, en febrero de 2021, el pontífice aceptó su renuncia (al haber cumplido setenta y cinco años, aunque él confiaba en que se le mantuviera hasta los ochenta) como prefecto de la importante Congregación para el Culto Divino. De este modo, se veía obligado a dejar el cargo y, por consiguiente, también la curia vaticana. Gracias a esta «expulsión» y a su repentino martirologio va consolidando su papel estelar en el liderazgo de los anti-Francisco. Cuando, en julio de 2021, Bergoglio prohibió —salvo excepciones, con permiso del papa— la celebración de la denominada misa tridentina (en latín y de espaldas a los feligreses), asestó un duro golpe a los sectores más tradicionalistas de la Iglesia. Burke, Müller y Sarah, que en 2019 había advertido que prohibir la misa preconciliar «solo podría ser obra del diablo», vertieron duras críticas contra Francisco. De este modo, el papa argentino corrige el guiño de Benedicto XVI a los lefevristas, impone los cambios en la liturgia aprobados en el Concilio Vaticano II y desarma a los ultraconservadores que utilizaban el rito preconciliar para lucir su oposición a las reformas. Sarah dirige desde la sombra esta nueva batalla contra el pontífice. En los próximos años, oiremos hablar mucho de este cardenal africano.

			Estos son algunos de los enemigos más destacados del papa dentro del Vaticano, pero en el interior de la Iglesia también hay, repartidos por todo el mundo, obispos y monseñores muy influyentes, y centenares de otros cargos, con ideas integristas. En España, Reig (Alcalá de Henares), Cañizares (Valencia), Sanz (Oviedo), Demetrio (Córdoba), Herráez (Burgos) o Asenjo (Sevilla) se suman al listado de la facción ultra, donde figuran desde el primer día el cardenal arzobispo emérito de Madrid, Antonio María Rouco Varela, y el obispo auxiliar de la capital española, Juan Antonio Martínez Camino. 

			Los resultados de toda esta oposición comienzan a saltar a la vista. Los servicios de inteligencia de la Santa Sede han podido verificar que estos movimientos han crecido a lo largo y ancho del mundo, y han elaborado informes, que habrían hecho llegar a Bergoglio, con las claves para entender cómo crece y se consolida el complot. Los «agentes del papa» han investigado a fondo, además de a decenas de personajes intramuros vaticanos, a todo tipo de organizaciones católicas de Estados Unidos, Italia, Polonia, Alemania, Francia, México y el Reino Unido que estarían en el ojo del huracán de la conspiración. En España, habrían podido infiltrar a informadores en el seno de la organización secreta El Yunque, de la que pocas personas han oído hablar, ya que se mantiene fuera de los focos mediáticos. Este grupo, fundado en México, agrupa a laicos y a religiosos, militares dirigentes políticos y empresarios, procedentes del mundo integrista católico vinculado a la extrema derecha. Su modus operandi consiste en crear de forma constante asociaciones y entidades diversas con nombres distintos con el objetivo de camuflarse. A sus adeptos los captan en el mundo juvenil, los cuarteles, las parroquias, los seminarios, las universidades, etc. En el universo de los partidos políticos habrían encontrado un terreno propicio en el partido ultraderechista Vox. 

			Con discreción, y contando con el apoyo de una parte destacable de la curia, estos círculos ultraconservadores quieren tergiversar las tendencias reformistas de la Iglesia utilizando varias estrategias. La primera consiste en desprestigiar a Bergoglio ante millones de fieles que lo ven como un hombre honesto y comprometido, a la vez que movilizan y proporcionan argumentos a los católicos de algunas zonas del planeta, sobre todo de Estados Unidos, que miran al papa con recelo cuando pone en cuestión principios de su cultura tradicional y liberal. Para conseguirlo utilizan todas las armas de propaganda posibles, sobre todo las fake news que tergiversan y sacan de contexto las palabras de Bergoglio, amplifican los postulados de los oponentes y, en última instancia, atribuyen a Francisco la responsabilidad de los abusos sexuales en la Iglesia, en una campaña orquestada y pensada al milímetro. El sacerdote Pereira, del que hemos hablado antes, es un instrumento como tantos otros para lograr difundir la imagen de un pontificado que quieren presentar como corrupto y cómplice con la criminalidad. Durante los días de la cumbre vaticana sobre la pederastia, en febrero de 2019, tuve la oportunidad de ponerme en contacto con numerosas organizaciones de todo el mundo que reúnen a víctimas de sacerdotes abusadores. Era curioso ver cómo la indignación contra el Vaticano por haber protegido durante décadas tales delitos, compartida por todos los grupos, se transformaba en una lucha que apuntaba directamente a Bergoglio, especialmente en algunas asociaciones y grupos norteamericanos y latinoamericanos. El objetivo, conseguido a medias, era manipular a las víctimas y a sus asociaciones para dinamitar la figura de Francisco. Pereira era de los que llevaba una de las pancartas que acusaban de complicidad al pontífice argentino. Los grupos ultraconservadores, que siempre habían minimizado los delitos de abusos y protegido a los responsables de la Iglesia, atacan ahora con severidad y fanatismo al primer papa que se pone manos a la obra para erradicar ese cáncer de la institución. 

			En agosto de 2018, el exnuncio del Vaticano en Estados Unidos Carlo Maria Viganò intentó lanzar un misil contra el pontífice con el apoyo de grupos mediáticos bajo la órbita de Steve Bannon, del sector más intransigente del conservadurismo internacional y de los miembros más reaccionarios de la Santa Sede. Se trataba de una carta pública en la que lanzaba una dura acusación contra Bergoglio, al que presentaba como el encubridor de los abusos sexuales del cardenal estadounidense Theodore McCarrick. Viganò afirmaba que en 2013 —pocos meses después de que Bergoglio accediera al pontificado— advirtió al nuevo papa de los hechos protagonizados por el purpurado de Estados Unidos, y que Francisco no quiso escucharlo y cambió de tema como si ya conociese el caso. Una vez hecha pública la misiva, Viganò y los suyos querían que el impacto del misil fuera el golpe definitivo contra el papa, y por eso utilizaron la carga mediática más potente, con todo tipo de artículos, reportajes, documentales y bots que difundían automáticamente la noticia a los cuatro vientos a través de las redes. Después de cinco años de ataques constantes contra el pontificado, habían logrado construir un relato que consideraban lo bastante sólido y eficiente para lograr el efecto deseado. Primero comenzaron la operación desde el anonimato y después firmando declaraciones y artículos en los medios. Querían crear una imagen hipócrita y miserable del papa argentino, que meses antes había expulsado al cardenal estadounidense de la Iglesia. La jugada no les salió bien del todo, ya que nunca fueron capaces de aportar ninguna prueba sólida sobre el supuesto encubrimiento del pontífice. La carta de Viganò, además, estaba repleta de expresiones homófobas, de descalificaciones y de rencor hacia Bergoglio por haberlo apartado de cualquier responsabilidad. No tenía la credibilidad exigible para una acusación de aquella magnitud. Los que siempre habían ignorado, en los pontificados anteriores, los escándalos de los abusos en la Iglesia y habían participado en el encubrimiento de un buen número de ellos no se salieron con la suya acusando a Francisco del delito del que ellos tendrían que inculparse.

			El excelente escritor y filósofo italiano Alessandro Baricco analizaba esta preocupante tendencia en una entrevista que le hice para TV3 en agosto de 2019:

			—Estos grupos saben darle la vuelta a todo y situar a su favor a la opinión pública, que vive desconcertada. Antes los nazis eran ellos, y continúan siéndolo, pero ahora resulta que somos nosotros. Son antidemocráticos, contrarios a las libertades, y tergiversan el discurso para convertirse ellos, a ojos de muchos, en los defensores de los valores en los que no creen ni creerán nunca. Es todo repugnante, y demuestra que la sociedad, inmersa en el miedo y la incerteza, ha sido demasiado tolerante y no ha sabido valorar ni defender los derechos y libertades conseguidos gracias a la lucha de décadas. Estamos en un mundo en constante movimiento y transformación, en una sociedad digital que utilizamos, pero que en gran manera desconocemos. La izquierda no lo ha sabido gestionar. Vive del pasado, se ha quedado sin discurso. Las guerras intestinas, la crisis económica, la asunción de políticas neoliberales y la falta de criterio y estrategias han acabado creando el campo abonado para la irrupción de estas ideologías de la intolerancia. Lo que está ocurriendo con el papa Francisco en el Vaticano es buena muestra de ello. 

			Estos sectores integristas y ultras se encargan de amplificar y difundir su discurso, tan engañoso como penetrante, a través de los potentes consorcios empresariales e ideológicos de los que disponen. Grupos de los medios de comunicación de tendencia conservadora, como el todopoderoso holding estadounidense Sinclair, con portales de noticias más o menos escandalosas, y la potente cadena de Rupert Murdoch, Fox News, trabajan en esa dirección. Ejercer una influencia notable, con inversiones millonarias, también en los medios digitales más populares, como, por ejemplo, Google, YouTube, Facebook, Instagram y Twitter, facilita la tarea. 

			Boicot orquestado a las reformas

			La segunda estrategia que se ha puesto en marcha va mucho más allá de ensuciar la imagen de Bergoglio, y es posible que sea la más delicada: boicotear cualquier indicio de reformas. Aquí el frente ultraconservador de intramuros resulta un instrumento fundamental. El cardenal Burke, del que ya hemos hablado y al que muchos medios han bautizado con el título de «principal enemigo del papa Francisco en el Vaticano», cuenta con el trabajo y la influencia que ostentan poderosas figuras que mantienen cargos importantes en la Santa Sede, gente que es capaz de ralentizar e incluso de paralizar las órdenes del propio papa poniendo en marcha la pesada maquinaria burocrática vaticana. La ineficacia de muchas reformas que afectan a la curia, o la inoperancia de la comisión pontificia para la protección de los menores que Francisco creó en 2014 y a la que en 2021 dotó de un nuevo impulso, son el resultado de una burocracia que sabe posponer reuniones y convertir en estériles las instrucciones de Bergoglio. 

			Asimismo, el boicot a las reformas se materializa poniendo en guardia y organizando declaraciones y publicaciones de prestigiosos teólogos conservadores que rebaten, en nombre de la tradición y el mandato bíblico, documentos, homilías y opiniones de Francisco. Los dubia, o dudas, expresados en 2016 por importantes teólogos conservadores, como el citado Gerhard Müller, a la exhortación apostólica Amoris laetitia, que consideraban que transmitía un mensaje ambiguo a los fieles sobre el derecho a la comunión de los divorciados que se han vuelto a casar, supuso una primera ofensiva seria. El libro, en el que se advertía a Francisco sobre el fin del celibato obligatorio, lo escribieron a cuatro manos el cardenal Sarah y Benedicto XVI; se publicó a finales de 2019 y se convertiría en otro tema de confrontación teológica con Bergoglio. No dejar ni respirar al papa argentino y estirar continuamente la soga que le han echado al cuello es una de las tácticas orquestadas que ha resultado más eficaz. Francisco, consciente de la división de la Iglesia, suele optar por posponer los cambios y buscar un momento y un escenario más propicios para sacar adelante reformas que sabe que ahora romperían el frágil equilibrio existente. 

			Para acabar, la tercera piedra angular sobre la que se sustentan las estrategias de boicot al pontífice es la utilización de ciertos temas que la opinión pública occidental, desinformada y con temores e inseguridades ante la crisis, tiende a rechazar y que estos grupos integristas asocian a Francisco. Inmigración, islam, homosexualidad, aborto, igualdad de género y cambio climático son cuestiones tan delicadas y manipulables como obsesivas para los grupos ultras. Por poner solo un ejemplo, la tesis de que Bergoglio es comunista tiene tantos adeptos como la creencia, que en su momento arraigó con cierta fuerza en el imaginario colectivo, de que el presidente Barack Obama era musulmán. Sin escrúpulos ni ningún argumento estadísticamente comprobable, estos sectores integristas hablan de inmigración como si se tratara de un sinónimo de delincuencia, e ipso facto presentan al papa argentino como defensor de los derechos «de los delincuentes». Hablan de «la invasión musulmana de la Europa cristiana» y de «la islamización de Europa», cuando expertos en demografía calculan que en el año 2030 la población musulmana solo supondrá el 7,7 % de los setecientos cincuenta y un millones de ciudadanos europeos. El volumen de habitantes de religión musulmana no superará el 10 % de la población en ninguno de los países de la Europa del norte y occidental, pero ellos señalan «la culpabilidad» de Bergoglio porque ha intentado tender puentes con el islam. Los neocons ignoran de manera deliberada, y se abstienen de hablar de él y de difundirlo, el magnífico discurso de Francisco en la Universidad Al-Ahzar de El Cairo en el año 2017, una reflexión llena de matices y referencias históricas a los principios del islam, las coincidencias de valores con el cristianismo y su papel en la actualidad. Los que asocian el islam con la violencia y el terrorismo esconden este texto y solo se han referido al discurso en cuestión para tergiversar el párrafo contra los extremismos de toda condición, cuando afirma: «Si abrimos las puertas de las acusaciones como se abren contra el islam, ninguna religión, régimen, civilización o historia será inocente». 

			La homosexualidad, tan injuriada por estos sectores de la extrema derecha política y religiosa, también se utiliza como un elemento para generar animadversión contra el papa. Los ultraconservadores basan sus críticas en el argumentario bíblico, que en quince pasajes condena la práctica de este tipo de sexualidad. En contra de la ciencia, intentan razonar que se trata de una enfermedad incluso «curable», y que viola el mandato divino para la supervivencia de la especie humana. También se explota la homofobia de la sociedad con supuestos razonamientos religiosos y doctrinales que niegan rotundamente importantes teólogos como Jürgen Moltmann, Hans Küng, Matthew Vines o John Robinson, que han estudiado que en las Escrituras se habla de relaciones entre dos personas de un mismo sexo en un contexto cultural y con una visión arcaica, de la misma forma que a la mujer se la considera un ser de segunda categoría. No obstante, los reaccionarios criticaron con saña al papa Francisco por aquella frase: «¿Quién soy yo para juzgar a un gay?». Según ellos, reabría a millones de homosexuales católicos las puertas que los pontificados conservadores les habían cerrado catalogándolos de endemoniados y pervertidos. Para los integristas, la ecuación es sencilla: si los homosexuales son seres poseídos por Satanás y el papa los acoge, entonces el pontífice es el anticristo.

			El estreno de un documental ruso en octubre de 2020 en el que en una entrevista Francisco se declara abiertamente a favor de las uniones civiles homosexuales y del derecho que tienen a formar una familia levantaría una nueva tempestad. Se trataba de un giro valiente en la tradición de la Iglesia que activa todas las alarmas del sector integrista y desencadena una nueva campaña contra el papa argentino. El Vaticano se apresura a matizar las palabras del pontífice: afirma que están manipuladas y sacadas de contexto. La Santa Sede niega que el pontífice abriera el derecho a la progenitoriedad, es decir, a conseguir tener hijos mediante distintos métodos, como la fecundación asistida, los vientres de alquiler y la inseminación artificial. 

			Lo mismo ocurre con el papel que debería tener la mujer en la Iglesia, rechazado por los fieles y religiosos más tradicionalistas. Una vez más se esgrimen argumentos bíblicos contra la ordenación de mujeres sacerdotes, algo que ya está normalizado en otras confesiones cristianas. El reconocimiento de esta discriminación por parte de Bergoglio y la frase que ha repetido en varias ocasiones acerca de que «la Iglesia es mujer y es madre» le han servido para dejar clara su posición sobre el papel de la mujer. En enero de 2020, el pontífice argentino nombraba por primera vez a una mujer para uno de los cargos más importantes del Vaticano. Se trataba de la abogada italiana Francesca Di Giovanni, que se ha hecho cargo de una de las dos subsecretarías de la Secretaría de Estado. En febrero de 2021, la sorpresa estalla en el Vaticano con la decisión de Bergoglio de elegir a la religiosa francesa Nathalie Becquart como subsecretaria del Sínodo de Obispos, un territorio hasta entonces exclusivamente masculino. «No es posible ignorar a la mitad de la humanidad», declaraba Di Giovanni, que será la primera mujer con derecho a voto en un sínodo. Son ejemplos que el papa insiste en que tendrán continuidad, aunque la igualdad de género en la Iglesia sigue siendo una asignatura pendiente. Aun así, inmediatamente, los círculos conservadores vieron en las intenciones de Francisco un serio intento de destruir el patriarcado en la institución. Ya le habían advertido sobre el proyecto de nombrar diáconos a las mujeres, una práctica que existía en la Iglesia primitiva. En las webs que controlan, donde suelen soltar, llenos bilis, comentarios ofensivos y amenazantes contra el papa argentino, se han recreado en todo tipo de burlas machistas. 
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			¿Peligra la vida del papa?

			Servicios secretos vaticanos

			En las conferencias que suelo impartir, he detectado entre el público una seria preocupación por la vida del papa Francisco. Cuando llega el coloquio, después de explicar los numerosos obstáculos y la oposición tan dura que levantan los cambios que intenta implementar Bergoglio, nunca falta la pregunta sobre la posibilidad de un atentado. Más de una vez, los periodistas hemos interrogado al papa sobre tal posibilidad. La respuesta más simpática fue cuando nos dijo, mirando al cielo: «De momento no me matarán. Lo sé de buena tinta».

			La mejor red de seguridad con la que cuenta el Vaticano es, sin duda, el amplio despliegue de sacerdotes, monjas, obispos y cardenales repartidos por todo el mundo. Ningún Estado puede disponer de un número tan ingente de informadores organizados como este; además, cuentan con el privilegio de saber de todo y de casi todo el mundo que profesa la fe gracias a un instrumento tan universal como eficaz: el confesionario. Si bien el secreto de confesión es, en principio, estrictamente confidencial, se conoce poco el hecho de que cualquier sacerdote que conozca información sensible que pueda afectar a la seguridad del papa o de la institución está autorizado, e incluso obligado, a comunicársela con discreción a las autoridades eclesiásticas. Cuando se considera importante cualquier detalle susceptible de entenderse como peligroso, se envía al Vaticano un informe —elaborado por alguna de las más de tres mil diócesis, vicarías y prefecturas apostólicas— que los servicios de inteligencia se encargan de analizar. 

			Hay dos instituciones dedicadas a la investigación que actúan como servicios secretos. Trabajan con mucha discreción y casi nunca se oye hablar de sus actividades. En primer lugar, tenemos la organización de contraespionaje interior Sodalitium Pianum (S. P., «Asociación de Píos»), que fue fundada por Pío X en 1905 y que de manera oficial habría desaparecido en 1921, aunque hemos podido constatar que en la actualidad sigue completamente operativa. Es la encargada de velar por todo lo que sucede dentro del Vaticano y de las organizaciones de la Iglesia. La otra institución, cuya existencia nunca ha sido reconocida de manera oficial por la Santa Sede, es la llamada Santa Alianza: los servicios de inteligencia de la Iglesia católica dedicados al exterior. Hay suficientes testimonios y confirmaciones que demuestran que también está en funcionamiento, por más que se quiera mantener en el secreto más estricto. 

			En 2017 tuve la oportunidad de conocer a un estadounidense de unos cincuenta años que trabajaba en este servicio, al que él se refería como «la Entidad». A pesar de su estado de embriaguez cuando iniciamos una conversación intranscendente en un bar cercano a la muralla vaticana, poco a poco fuimos ganando confianza hasta el punto de empezar a contarnos la vida. Todavía no sé cómo, en un momento dado me desveló dónde trabajaba, con un sentimiento que era al mismo tiempo una mezcla de orgullo y de desencanto por no poder proclamarlo a los cuatro vientos. Es evidente que decir que eres médico, abogado, periodista o barrendero no es lo mismo que decir que eres agente secreto. La vida oculta y extremadamente reservada suponía una prueba demasiado dura para un personaje como él, extrovertido y con una necesidad innata de socializar. En tres encuentros posteriores me proporcionaría bastantes detalles de quiénes eran los «agentes secretos del papa», qué hacían, su capacidad organizativa y los métodos que utilizaban. Era, como es lógico, una persona muy discreta respecto a la tarea concreta que tenía encomendada, pero irradiaba mucha sinceridad. Pese a ello, su aportación informativa me generó un mar de dudas que necesitaba disipar con la ayuda de algunos compañeros de la Oficina de Prensa que habían investigado a fondo la Santa Alianza y podían aclararme si aquel «agente» era más o menos fiable. A partir de los datos que compartí con ellos, todos dieron credibilidad a la información que me había facilitado.

			Pío V creó la Santa Alianza (la Entidad) en 1566 con el objetivo de combatir el protestantismo de Isabel I de Inglaterra. El nombre surgiría del pacto secreto firmado entre los Estados Pontificios y la reina católica de Escocia, María Estuardo. Se trataría, por tanto, del centro de espionaje más antiguo del planeta, al servicio de los papas y de los monarcas católicos de Europa. La historia de esta institución está repleta de operaciones de las que conocemos muy poca cosa. Sí que sabemos que «asesinaron, robaron, conspiraron y traicionaron en nombre de Dios y de la fe católica por mandato del pontífice», según se desprende del documentado libro sobre el tema que el escritor Eric Frattini publicó en 2004. Entre las operaciones más destacadas que han protagonizado los agentes de la Santa Alianza se cuenta la actividad frenética que mantuvieron durante la Segunda Guerra Mundial, que permitió que sus agentes llegaran adonde nadie más podía llegar. El comunismo de Stalin y los igualmente regímenes autoritarios y criminales de Hitler y Mussolini fueron los objetivos de este espionaje, en estrecha colaboración, sobre todo, con los servicios secretos estadounidenses. Según diversas fuentes, esta cooperación contribuiría a ocultar y a evadir a criminales nazis después de la derrota del Tercer Reich. Muchos de los científicos de Hitler, sobre todo los especialistas en genética y armas biológicas, fueron repescados por programas militares secretos del Pentágono. La NASA contrató al ingeniero Wernher von Braun, diseñador del cohete V2 —que causó miles de muertos en los bombardeos de Londres—, y su crucial aportación al programa Apolo conseguiría la proeza de hacer que el hombre llegara a la Luna. 

			Durante la Guerra Fría, los servicios de inteligencia vaticana se centrarían en la Unión Soviética y los países de la órbita de Moscú, para vigilar sobre todo los ataques que podían poner en peligro la actividad de la Iglesia en esta zona. Durante el pontificado de Juan Pablo II, la ayuda de la Santa Alianza, en coordinación con la CIA, permitiría diseñar operativos para conseguir que el sindicato polaco Solidaridad, que pondría fin al régimen del general Jaruzelski, recibiera directamente abundantes fondos económicos. Los agentes vaticanos contribuirían a la desestabilización de la URSS y sus aliados con el objetivo de hacer caer el sistema comunista. También la ayuda de la CIA resultaría crucial durante el mandato del presidente Ronald Reagan, cuando los servicios secretos vaticanos espiaron e hicieron un seguimiento de los sacerdotes vinculados a la teología de la liberación. Otras operaciones se focalizaron en ocultar el blanqueo de dinero del Banco Vaticano y en proteger a religiosos implicados en diferentes escándalos de pederastia de todo el mundo. Entre los agentes del espionaje soviético, el antiguo KGB, circulaba la idea de que los servicios de inteligencia vaticana eran «infinitamente más peligrosos» que la propia CIA. 

			De las varias conversaciones que mantuve con el agente de la Santa Alianza pude deducir diferentes detalles que me permitieron arrojar un poco de luz sobre el misterio. Es muy probable que aquel personaje, como ocurre a menudo con las declaraciones confidenciales, intentara darse más importancia de la que tenía en la organización, y que al mismo tiempo sintiese la necesidad de autoafirmarse en un trabajo que te obliga a sacrificios que no te exigen en los trabajos «normales»… Tenía la necesidad de relacionarse con alguien y de poder hablar con libertad. Me citó algunas de las operaciones en las que habría participado, que no puedo comentar, pero tengo dudas razonables de que siquiera en alguna de ellas tuviera el papel protagonista que se atribuía. En cualquier caso, y lo hiciera por la razón que lo hiciese, para mí sería un buen contacto. A continuación me permito reconstruir, a partir de los apuntes que guardé, unos fragmentos de las dos primeras conversaciones serias que mantuvimos en el interior de un bar cercano a la Porta Maggiore. Para preservar su identidad, he obviado los detalles que pudieran comprometerlo. 

			—En la Entidad, aquí, en el Vaticano, trabajamos una treintena de personas distribuidas en varias secciones. El resto, hasta un centenar, son compañeros con contrato repartidos por todo el mundo. Aparte, hay muchas más personas, unas trescientas, que colaboran de manera puntual en los obispados, parroquias y conventos de todo el planeta. Aquí, en las oficinas de la Santa Sede, tenemos administrativos, analistas y agentes de mesa y de campo. Algunos son sacerdotes y otros somos laicos. Entre los laicos, hay un grupo que nos hemos formado en los dos centros de espionaje internacionales con más prestigio, la CIA estadounidense y el Mossad de Israel, y teníamos experiencia previa en el trabajo. Las órdenes las recibimos de nuestro prefecto y de la cadena de mando de nuestros superiores, distribuidos en varias secciones. Una de las últimas que se han creado es la que nos protege contra el espionaje cibernético. Contamos con tecnología israelí para protegernos de las escuchas del exterior. Vigilamos las ondas que sobrevuelan el Vaticano, las líneas telefónicas y los móviles, y también todos los canales de comunicación. En contra de lo que se ha dicho en muchas ocasiones, no recibimos las órdenes directamente del papa, sino de la Secretaría de Estado. De hecho, todas las semanas, nuestro director o prefecto le entrega al secretario de Estado un informe por escrito sobre la actividad de seguridad que hay en marcha, y él, en las operaciones importantes, le hace llegar un informe detallado al pontífice. 

			En este punto, le propongo entrevistarlo ante la cámara, de espaldas, difuminado a contraluz, con peluca si hace falta y distorsionándole la voz. Tenía la oportunidad de grabar una buena entrevista, y mi obligación era intentar hacerla preservando su identidad. Sin embargo, como era de esperar, la rechazó. Me advirtió con seriedad que nuestra conversación nunca había tenido lugar y que solo hablaba conmigo para ayudarme y demostrar que la seguridad del papa y de la Santa Sede están en buenas manos. Insistí una vez más en la entrevista para TV3, pero no debería haberlo hecho: quiso marcharse, y solo lo convencí de que se quedara invitándolo a un segundo whisky. Le reiteré que podía confiar en mí y le prometí que no volvería a pedirle que mantuviéramos una conversación ante una cámara. 

			—Mira, chico —me dijo algo excitado—, este es un oficio muy delicado y no podemos cometer errores. Un error, por mínimo que sea, podría comprometerme no solo a mí, sino a muchas personas más, y sería una catástrofe. Puedo decirte que se ha exagerado mucho cuando se ha escrito que somos el mejor servicio de espionaje del mundo. Nuestros recursos son muy limitados, y compararnos con la CIA o el Mossad es ridículo. Disponemos de sistemas de escucha sofisticados y de todo tipo de artefactos típicos del espionaje, la mayoría de fabricación israelí, pero estamos muy lejos de nuestros colegas. De todas formas, creo que trabajamos muy bien y que la intervención humana, que las grandes agencias han dejado de lado, compensa tales carencias. Eso nos da prestigio. Una de las cosas en las que nos diferenciamos, y que juega a nuestro favor, es que nosotros podemos entrar en muchos sitios a los que ellos no tienen acceso, y eso sí que nos hace fuertes. De hecho, colaboramos mucho con estas agencias, y también con muchas otras agencias occidentales que nos piden ayuda, al igual que nosotros se la pedimos a veces a ellas. Con el SISMI italiano tenemos una línea de comunicación permanente. Con el CNI español hemos colaborado bastante, sobre todo en la época del presidente Zapatero, cuando acabó imponiendo el matrimonio homosexual. Intentamos impedirlo, pero en ese caso fracasamos. 

			La Santa Alianza sufriría frustraciones más sonadas con las filtraciones de los escándalos Vatileaks —en la primera versión y en la segunda—, pero también gozaría de éxitos considerables en conflictos de una gran complejidad. De esto último son buenos ejemplos el plan de paz para Irlanda del Norte que puso fin al IRA, los secretos acuerdos vaticanos con China, el restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre Cuba y Estados Unidos o el proceso de pacificación en Colombia. En cuanto a las conversaciones secretas entre ETA y el Gobierno español para desmantelar la organización y sus arsenales, los servicios secretos vaticanos trabajaron con destacados miembros de la Iglesia del País Vasco para conseguir convencer a determinados dirigentes etarras, muy irreductibles, de la oportunidad de abandonar las armas. 

			Cuatro cuerpos de seguridad

			En el Vaticano hay en total cuatro cuerpos que preservan la seguridad del cabeza de la Iglesia católica y la Santa Sede en un contexto internacional cada vez más violento, inestable y convulso: la Guardia Suiza, la Gendarmería Vaticana, la Solidatium Pianum y la Santa Alianza. Los cuatro colaboran y forman parte del Comité de Seguridad creado por Juan Pablo II. La Guardia Suiza Pontificia, que tiene carácter militar y fue fundada en 1506 por el papa Julio II, es, de hecho, el ejército más pequeño del mundo en el Estado más minúsculo de nuestro planeta. En total son unos ciento treinta y cinco soldados, una veintena de los cuales estarían casados, después de que Francisco levantara esa prohibición, de la que solo estaban exentos los oficiales. Los requisitos para pertenecer al cuerpo son que los aspirantes deben ser católicos practicantes, tener un aval de reputación irreprochable, haber seguido un riguroso curso de experiencia militar en el ejército suizo, tener menos de treinta años y una altura superior a los 174 centímetros. Se ha anunciado que pronto la Guardia Suiza podrá incorporar a mujeres. Este cuerpo desempeña las funciones de custodia personal del papa, al cual juran fidelidad, y son la fuerza que vela por la seguridad de las pequeñas fronteras vaticanas y los edificios del Palacio Apostólico, del Palacio Pontificio de Castel Gandolfo y ahora también del perímetro de la Domus Santa Marta, la residencia de intramuros donde vive el pontífice argentino. Después del intento de asesinato de Juan Pablo II, el cuerpo se reorientó y, además de tener una función meramente simbólica en reuniones, audiencias y ceremoniales, asumió un papel mucho más relevante en la protección de la seguridad del papa, tanto en el Vaticano como fuera de sus límites territoriales. Hoy en día, al margen de su vistoso uniforme tradicional, con el casco, la espada y la alabarda, la Guardia Suiza cuenta con armamento moderno, como el fusil de asalto SIG SG550 del ejército helvético. Lo que es cierto es que, todavía hoy, cada vez que voy, me sorprende subir las escaleras que dan acceso a la puerta de bronce del Palacio Apostólico. Ver que los guardias suizos que custodian la principal entrada al monumental edificio abren las alabardas para dejarte pasar es toda una experiencia. De repente te sientes transportado al pasado en una máquina del tiempo, experimentas el peso de la historia sobre ti y te pasan por la cabeza mil y una secuencias de películas de referencia. 

			De todas maneras, si a un turista le roban la cartera en la plaza de San Pedro, no es un guardia suizo, con la alabarda y su peculiar uniforme, quien se hace cargo del problema, sino que son los miembros de la Gendarmería Vaticana, la policía del Estado, los que tramitan la denuncia. La Gendarmería Vaticana, dirigida con profesionalidad en los últimos tiempos por el policía italiano Domenico Gianni, que fue comandante del cuerpo desde junio de 2006 hasta octubre de 2019, asume gran parte de la responsabilidad de lo que ocurre en materia de seguridad en la Santa Sede. Estos gendarmes en total son unos ciento treinta, siempre me han atemorizado por su severidad, sobre todo porque es difícil arrancarles una sonrisa a sus implacables rostros. Por lo general, a los periodistas nos tienen bien vigilados; dentro del territorio vaticano se convierten siempre en nuestra sombra más intimidante. Por más acreditaciones y permisos que lleves, viven con la sensación constante de que estás violando las estrictas normas que se nos imponen para trabajar. Los compañeros operadores de cámara pueden dar testimonio de los muchos incidentes que han tenido que salvar, o bien haciéndose los longuis, o bien sometiéndose al requerimiento de un agente que los ha obligado a borrar cualquier imagen prohibida. Y el problema surge cuando esas imágenes «no permitidas» lo abarcan casi todo. 

			Llegar hasta el profesor Gianni nunca fue fácil. Durante años, el comandante de la Gendarmería Vaticana hizo de su discreción y su silencio una divisa. Siempre junto al papa en cualquier acto público dentro y fuera del Vaticano, durante el pontificado de Benedicto XVI y gran parte del de Francisco se encargó de la seguridad de los pontífices; el propio Francisco, en tono simpático, se lo presentaba a todo el mundo como «mi ángel de la guarda». Nunca concedió grandes entrevistas ni quiso entrar en valoraciones o detalles de su trabajo, pero ha insinuado cosas. «Estamos en posesión de datos que demuestran que hay amenazas específicas contra el santo padre», declaró en 2015. Gianni, siempre pendiente de los más mínimos detalles, nunca dejaba nada al azar y comandaba un equipo compacto de buenos profesionales, con órdenes específicas para cada uno de ellos. En el Vaticano, en su propio terreno, lo tenía todo controlado, hasta el detalle más nimio. Fuera de la muralla se mostraba todavía más meticuloso y, en colaboración con la policía y los servicios secretos de cada lugar, meses antes del desplazamiento del papa revisaba en persona, con la ayuda de miembros de la Guardia Suiza y de la Santa Alianza, todo el recorrido y los recintos a los que iría el pontífice. Algunos viajes al extranjero eran sumamente complejos y delicados, y exigían un plus en las previsiones y muchos días de planificación. 

			Un pontífice indisciplinado

			Benedicto XVI era un papa muy disciplinado en todo. Ya hemos explicado que en su vida cotidiana, y también en los viajes por el mundo, seguía al pie de la letra el protocolo, el programa pactado y las indicaciones de seguridad que le daba el profesor Gianni. Con Francisco, todo eso cambió. Cuando le enseñaron al pontífice el papamóvil que trasladarían a Brasil para su primer viaje internacional —a finales de julio de 2013—, tuvo una reacción que nadie se esperaba: «Yo no saludaré a un pueblo dentro de una lata de sardinas, aunque sea de cristal», dijo delante de unos agentes de la Gendarmería Vaticana que lo miraban petrificados. Les ordenó quitar todos los cristales blindados del vehículo y solo cedió a uno de los reiterados requerimientos del comandante Gianni: dejar el cristal frontal. En aquel momento, los responsables de la seguridad del pontífice se convencieron de que no sería sencillo proteger a Francisco. No concibe un pontificado alejado de la gente, necesita el contacto con las personas, tocarlas y abrazarlas. Era difícil que al profesor Gianni se le pusieran los pelos de punta, debido a su calvicie, pero en noviembre de 2013 vivió un episodio preocupante que lo enervó, a pesar de su habitual aplomo —un hecho que, sin embargo, para el papa Francisco no representó ningún tipo de problema—: durante una audiencia general en la plaza de San Pedro, el pontífice argentino abrazaba y besaba con ternura a un hombre afectado por una neurofibromatosis grave, con la cabeza deformada y el rostro completamente desfigurado por varios tumores. Cuando Bergoglio lo mantuvo abrazado durante un minuto, nadie sabía si tenía algún tipo de enfermedad contagiosa. Fue una imagen llena de humanidad y sensibilidad que preocupó mucho a los responsables de la seguridad. Después se descubriría que se trataba de Vinicio Riva, de cincuenta y tres años y vecino de la localidad de Vicenza, en el norte de Italia, que declaró a un periódico británico que el papa «ni siquiera se pensó si abrazarme o no. No soy contagioso, pero él no lo sabía». Vinicio había sufrido un calvario de dolores físicos y morales porque siempre se sentía rechazado, y después del emotivo gesto de Francisco se consideraba un privilegiado.

			Durante la vuelta del primer viaje a Brasil, el pontífice intentaría aclarar en el avión, ante los periodistas, su opinión respecto a quienes velan cada día por su integridad física. Elogiaría el excelente trabajo conjunto que habían llevado a cabo la seguridad vaticana y la brasileña, y haría autocrítica: «Saben que soy indisciplinado desde este punto de vista. Pero no lo hago por hacerme el enfant terrible, no. Lo hago solo porque vengo a visitar a las personas y quiero tratarlas como personas». En otra ocasión, declaró sobre lo que sentía por sus guardaespaldas: «Los aprecio mucho, porque trabajan para evitar que me ocurra algo desagradable, porque puede pasar que alguien me pegue una puñalada o alguna cosa por el estilo».

			A finales de 2015, Francisco haría un viaje que todos los expertos en seguridad le desaconsejaban, pero el papa se mostró tozudo y no quiso prestar atención a nadie. Tenía la última palabra y la utilizó. El periplo era muy peligroso. Los países elegidos por el pontífice eran Kenia, Uganda y la República Centroafricana. Las autoridades francesas, italianas y polacas le recomendaron cancelar la visita a este último país, ya que en solo dos meses la violencia entre las milicias seleka (musulmanas) y antibalaka (cristianas) había provocado cuarenta mil víctimas. La amenaza del Estado Islámico era una realidad aterradora, y además estaba previsto pernoctar en la capital, Bangui, un auténtico avispero en aquel momento. La fuerza militar francesa, con novecientos hombres desplegados, no ofrecía garantías de seguridad, pero Bergoglio siguió el plan previsto inicialmente. En aquellos momentos, el contexto de la región era un dolor de cabeza para los encargados de velar por la integridad física del jefe de la Iglesia católica. Unas semanas antes, el FBI estadounidense había desaconsejado al Vaticano que se viajara, a causa de las altas posibilidades de que se produjera un atentado contra el papa, que además hacía poco que había ordenado la venta del vehículo blindado que Alemania le había regalado a Benedicto XVI y que él no utilizaba. El portavoz, Federico Lombardi, estaba aterrado ante la posibilidad de que el pontífice utilizara el papamóvil desprotegido para circular por las calles de Bangui, y mostraba otra preocupación: «Tampoco creo que acepte utilizar el chaleco antibalas». Al final, todo salió bien, el papa se reunió con todo el mundo y pidió unidad, paz y diálogo. También lo hizo ante los radicales islámicos, que participaron en algunos encuentros. Pero los periodistas tuvimos el convencimiento de que se había jugado a la ruleta rusa cuando algunos agentes de la gendarmería hablaron de «suerte». Esta palabra no figura en el léxico de los profesionales de la seguridad. El viaje de tres días a Irak, un país con una exigua minoría católica que ha sufrido numerosas agresiones, a principios de marzo de 2001, también fue desaconsejado por todas las agencias internacionales de inteligencia occidentales. Transcurrió sin problema alguno gracias a un operativo de diez mil hombres, pero como lo definió un periodista mexicano fue «una arriesgada aventura».

			Otro viaje delicado sería el que hizo a Estados Unidos, donde sectores ultraconservadores neocons y supremacistas blancos habían amenazado al papa. El comentarista Greg Gutfelt, de la cadena Fox, había definido a Bergoglio como «el hombre más peligroso del mundo». Y no olvidemos tampoco la visita a Birmania, el país asiático en el que la represión contra la minoría musulmana rohingya se había convertido en un genocidio y había derivado en una grave crisis humanitaria. El poder de persuasión del comandante Gianni solo obtendría un éxito parcial: consiguió que, de momento, el papa renunciara a la idea de viajar a Siria. Aun así, Francisco no se ha quitado la idea de la cabeza. Su visión de que lo importante es llegar a las periferias de la Iglesia, aunque se trate de países peligrosos o de regiones donde los católicos son una pequeña minoría, lo lleva a preferir viajar a sitios que en pontificados anteriores nunca se habían considerado prioritarios. 

			Intentos de atentado en el Vaticano

			Los encuentros con el agente de la Santa Alianza que había conocido en Roma se terminaron pronto. En el último de los cuatro que mantuvimos me dejó claro que no podíamos continuar. Me citó en un lugar muy extraño para un hombre acostumbrado a ocultarse en los rincones más discretos de los bares más anodinos: la sacristía de una parroquia de un barrio periférico. Cuando entré en la iglesia en la que nos habíamos dado cita, no había nadie. Me senté en un banco a esperar. Era un edificio no muy grande, con un escaso valor arquitectónico y un interior sin ningún elemento decorativo destacado. Al cabo de unos minutos, se oyó el ruido de una puerta al lado del altar y vi la figura de un sacerdote joven que se acercaba. Me saludó y me acompañó a la sacristía. Cuando entré, me encontré con el agente sentado ante una mesa en la que había una botella de Chivas y dos vasos. No era un bar, pero aquel tipo, que a veces quería emular a James Bond, no había podido evitar llevarse el whisky. El sacerdote nos dejó solos y mi confidente no tardó en darme la mala noticia:

			—Creo que es la última vez que nos vemos. Tengo indicios de que me siguen y no puedo arriesgarme más. Todo esto me preocupa, y mi buena fe se acaba cuando pongo en peligro mi trabajo. 

			Salvando las distancias, aquella reunión secreta me recordaba a la que había mantenido, en los años noventa, en una barriada periférica de Washington, en una sala de reuniones de un centro de rehabilitación de drogodependientes en el que la DEA (el departamento antinarcóticos de Estados Unidos) me organizó un encuentro, también muy discreto, con un hispano que había trabajado infiltrado en el cártel de Medellín. La diferencia era que ahora el agente vaticano con el que hablaba no contaba con autorización de su agencia, y si lo pillaban podía acabar muy mal. Intento reconstruir lo que me dijo sirviéndome de mis apuntes. 

			—En el Vaticano, los que trabajamos en la Entidad no podemos hacer lo que yo estoy haciendo ahora. Hablar con un periodista es el equivalente a hablar con el diablo —me dijo muy serio mientras me servía una cantidad de whisky desmesurada—. Hoy te contaré lo que me preguntaste el último día que nos vimos y que no me dio tiempo a contestarte. A nuestro departamento llegan todas las semanas decenas de amenazas anónimas contra el papa y también contra la Santa Sede. Nuestra obligación es examinarlas todas, por estúpidas y banales que parezcan. Analizamos el papel, los sobres, las huellas dactilares que pueda haber. Consultamos las bases de datos a las que tenemos acceso y, si es necesario, enviamos agentes de campo adonde haga falta para comprobar si se trata solo de amenazas, o bien de operaciones ya planificadas y en marcha. Nos centramos sobre todo en dos frentes: el yihadismo radical y los grupos de extrema derecha internacional, entre los que se cuentan congregaciones católicas bien conocidas por su poder y sus ideas integristas. Una vez comprobadas las amenazas, si llegamos a conclusiones preocupantes, activamos todas las alarmas. Entonces llevamos a cabo un seguimiento exhaustivo de individuos y de posibles células terroristas, y evaluamos escenarios donde podrían producirse atentados. Solo puedo decirte, y no me pidas más detalles, que hace poco hemos podido neutralizar, con la ayuda de la CIA y el Mossad, pero también del MI6 británico y el CNI español, cuatro operaciones en marcha, dos para asesinar al papa Francisco y dos más para poner bombas en el Vaticano durante ceremonias que debían congregar a decenas de miles de fieles. 

			Dicho eso, solo consigo sacarle que de los dos atentados contra Bergoglio uno lo preparaban ultras estadounidenses con la ayuda de italianos y españoles. El otro, en una fase operativa muy avanzada, tenía como protagonistas a tres jóvenes de origen libio con residencia en un país centroeuropeo, radicalizados y con toda probabilidad vinculados al Estado Islámico. Los atentados previstos para destruir el Vaticano y provocar una masacre también tenían unos orígenes similares: extrema derecha y yihadismo. No volví a ver ni a saber nada más de aquel agente al que conocí por casualidad en un bar y que me había abierto una puerta para continuar conociendo los misterios y secretos de la inteligencia vaticana. El teléfono de su hermana, a través del cual nos poníamos en contacto, dejó de funcionar. Desconozco si continúa en activo, trabajando al servicio de un papa imprevisible al que algunos, tanto dentro como fuera de la muralla, quieren muerto. 

			Asesinar a Bergoglio

			A lo largo de este libro he podido explicar en qué consisten algunas de las operaciones destinadas a denigrar y desacreditar al papa Francisco, los movimientos para hacer fracasar sus intentos de reformas, el boicot a sus órdenes, quiénes son los protagonistas y el recorrido que tales confabulaciones han tenido hasta ahora. No diré que fuera del Vaticano no se haya pensado en adoptar medidas tan drásticas como eliminarlo físicamente, pero siempre me he resistido a creer que, intramuros, los más recalcitrantes y confesos enemigos de Bergoglio den luz verde a esta posibilidad. En muchos casos, el alma de los conspiradores es negra y siniestra, pero también se sienten más vigilados, identificados y vulnerables que nunca. Se han expuesto mucho más a los focos mediáticos de lo que lo hicieron, hace más de cuarenta años, los presuntos asesinos intelectuales que habrían planeado acabar con Juan Pablo I. 

			—Sinceramente, creo que no hemos llegado hasta el punto de querer asesinar al papa Francisco. Con eso no quiero decir que en la Santa Sede no haya gente que rece por que el pontificado sea corto y acabe pronto, pero todo el mundo sabe que hoy en día exponerse al asesinato del pontífice es, de alguna forma, matar o dejar herida de muerte a la Iglesia católica. Sería difícil que la institución, que ya sufre una profunda crisis por todos los escándalos que se han descubierto y que es un barco sin rumbo ni capitán, soportase el terremoto que supondría un acto de tales proporciones. 

			Quien contesta a mis preocupaciones es un monseñor claramente posicionado contra Francisco, un tradicionalista inamovible y partidario acérrimo del cardenal Burke. Lo conozco desde hace años; trabamos amistad cuando trabajaba en un cargo bastante importante del Pontificio Consejo para la Promoción de la Nueva Evangelización. Cree que muchas de las conjuras publicadas por los medios son inventos y suposiciones sin ninguna base, pero me proporciona un dato que me hace abrir los ojos:

			—Estate atento a los movimientos en los obispados, a las reuniones y encuentros entre obispos. Ahí es donde se cuece todo. Hay mucho malestar por lo que dice y propone el actual santo padre, y mucha disidencia dispuesta a defender a Dios, las Sagradas Escrituras y la única Iglesia universal y legítima. 

			A finales de enero de 2020, en el hotel de cinco estrellas Penha Longa, de Sintra (Portugal), se celebró un discreto encuentro a puerta cerrada en el que participaron noventa y nueve obispos procedentes de todo el mundo y tres cardenales: Berhaneyesus Souraphiel, de Etiopía; el venezolano Jorge Urosa; y Oswald Gracias, de la India. Algunos medios portugueses, italianos y españoles se apuntaron a la teoría de que allí se conspiró contra Bergoglio. No fue completamente cierto. El evento estaba organizado por el Action Institute, un lobby ultraconservador de Estados Unidos. Se trata de un think tank católico dedicado a defender, por encima de todo, una economía liberal al estilo de la que encarnaba el presidente Donald Trump, al que defendían con devoción. Esta organización ha criticado con dureza la doctrina social de la Iglesia que propone el papa Francisco, al que califica de «bienintencionado», pero también de «socialista y anticapitalista»; aun así, al menos de manera abierta y oficial, nunca ha organizado contubernios para apartar a Bergoglio del pontificado. En el encuentro de Sintra se incidió en la necesidad de una Iglesia comprometida con el libre mercado y se trataron la pobreza y la marginación como «un mal menor y un daño colateral» de un sistema económico que defienden como justo. No obstante, más allá de comentarios personales, no se celebró ninguna reunión intrigante que se pueda catalogar de complot. La presencia en aquel encuentro de Oswald Gracias, uno de los hombres más próximos al papa Francisco, no permite pensar en intrigas conspiratorias. El purpurado, arzobispo de Bombay, es miembro del G-6, el Consejo de Cardenales que ayuda al pontífice en el gobierno de la Iglesia y la reforma de la curia. No todo son complots, como pretenden algunos, para desactivar o eliminar físicamente a Bergoglio. Hay que ser muy curioso y no dejarse influir por las teorías conspiranoicas que circulan, sobre todo, por las redes sociales. Casi todas las semanas recibo enlaces a webs y blogs en los que los mismos que aseguran que el hombre nunca llegó a la Luna especulan, con mucha imaginación y teorías grotescas, acerca de que el papa Francisco es un alienígena o está poseído por el diablo. Incluso he llegado a ver vídeos que muestran supuestos comandos armados dispuestos a asaltar el Vaticano para «deshacerse del usurpador». 

			De todos modos, resulta intrigante pensar que Francisco tiene muchos enemigos, algunos públicos y notorios, y otros muchos ocultos en la sombra. A principios de agosto de 2021, la policía italiana interceptó en Milán una carta enviada desde Francia que contenía tres balas de calibre nueve milímetros dirigida al pontífice. La seguridad de Bergoglio es un motivo de seria preocupación.

			Los obispos se rebelan

			En la reunión de Portugal no se consensuó ningún tipo de acto hostil contra el pontífice argentino, pero sí que es cierto que en otras ocasiones obispos tradicionalistas y contrarios a los cambios, de varias áreas geográficas, han aprovechado o convocado reuniones muy discretas para marcar distancias. Se conocen actos de indisciplina contra la autoridad del papa y documentos o manifiestos confidenciales y también públicos con duras críticas de personajes relevantes en contra de declaraciones, encíclicas y opiniones de Bergoglio. Ese es el caso del arzobispo de Filadelfia, el fraile capuchino Charles Joseph Chaput, cuya renuncia por edad fue aceptada de inmediato por el papa, a principios de febrero de 2020, a pesar de que siempre suele esperarse al menos un par de años. La de Chaput se consideraba una de las voces ultraconservadoras más críticas contra Francisco en Estados Unidos. Se opuso con firmeza a la exhortación apostólica Amoris laetitia, publicada en 2016, en la que se abría la puerta a los divorciados que se habían vuelto a casar, e hizo público una y otra vez su desacuerdo con el texto. El documento suscitó un coro de descontento en el ala más tradicionalista de la Iglesia. En Estados Unidos, Chaput lideró una revuelta entre los obispos, que consideraban el texto un desafío cismático y casi herético. Cuatro cardenales (Burke, Brandmüller, Caffarra y Meisner) pusieron bajo la lupa ultraconservadora el documento pontificio e hicieron públicos argumentos teológicos contra el acceso a los sacramentos de los divorciados que se habían vuelto a casar y contra acoger a los homosexuales. Veintidós obispos de todo el mundo se adhirieron a esa reprobación, y más de doscientos veinticinco mil fieles católicos firmaron un manifiesto con un conjunto de argumentos que censuraban a Bergoglio. 

			El boicot al papa no acaba ahí. La inmensa mayoría de las diócesis de todo el mundo ignoraron los requerimientos de Bergoglio para que se abriesen las parroquias y edificios propiedad de la Iglesia a los pobres, refugiados y gente sin techo. También se ha querido obviar la nueva normativa, surgida después de la cumbre contra la pederastia de 2019, que obligaba a poner en marcha protocolos de control y definía la responsabilidad de los obispados para que denunciasen y dejasen de encubrir a los religiosos y sacerdotes pedófilos. En España, los obispos de Oviedo, Alcalá y Burgos se negaron a facilitar los expedientes de pederastia que señalaban como pedófilos a varios sacerdotes de sus respectivas diócesis. 

			—Hoy en día, los obispos son el principal obstáculo para que el mensaje y los cambios del santo padre Francisco lleguen a todos los rincones del planeta. No hay duda de que saben que sin su colaboración el papa queda desactivado. 

			Quien así me habla es un sacerdote italiano de la Congregación para los Obispos de la Santa Sede, un viejo conocido y confidente con el que contacto mediante correo electrónico durante el confinamiento por la covid-19, en abril de 2020.

			—Hay obispos de todo tipo, pero un grupo bastante amplio, sobre todo en Estados Unidos, Italia, Polonia, España, África, Asia y Latinoamérica, se ha posicionado ya claramente en contra de Bergoglio. No siguen sus directrices y discrepan de todo lo que dice y hace. Mantienen unos privilegios escandalosos que ven amenazados cuando el papa los requiere para que adopten una vida más sencilla y acorde con el Evangelio. Las palabras del santo padre han provocado que grupos de opositores los incomoden en sus diócesis, se sienten observados y censurados. A nuestra congregación llegan sin parar quejas de grupos de fieles, y también de sacerdotes, sobre los comportamientos y las opiniones de algunos de estos prelados. Te pondré un ejemplo: desde hace unos seis años, fieles y sacerdotes critican con insistencia al obispo de Cádiz y Ceuta, Rafael Zornoza Boy, por su manera de actuar. Hace poco nos llegó un informe firmado por varios sacerdotes de su diócesis con una factura de doscientos euros que correspondía a un vino que se había tomado en un restaurante que frecuenta y en el que se da unos homenajes pantagruélicos. Tiene tres coches y suele viajar al extranjero; no repara en gastos. También cobra unos importes abusivos como impuestos en las parroquias que controla y lleva a cabo operaciones inmobiliarias de dudosa moralidad. Algunos de los que lo rodean incluso han abandonado el sacerdocio, porque, según afirman, margina a los críticos que le recriminan tales excesos y promociona a sus acólitos, que pertenecen a conocidos grupos católicos preconciliares. Estamos investigando y ya hemos puesto en conocimiento del papa esta información. 

			Francisco es consciente del problema que supone tener a una parte importante de la jerarquía de la Iglesia, repartida por todo el mundo, dispuesta a boicotearlo; por eso procura mirar con lupa los expedientes de los nuevos obispos que nombra, que no tienen nada que ver con los perfiles de los personajes que el cardenal Rouco Varela promovió durante los mandatos de Wojtyla y Ratzinger. En septiembre de 2019, Francisco reunió a los nuevos obispos en el Vaticano y les explicó el modelo que quiere para los pastores de las diócesis: deben ser «apóstoles de la escucha, que saben escuchar incluso lo que es desagradable de escuchar», estar al lado de los pobres y desfavorecidos, perder el miedo a la realidad y a la gente, dar ejemplo llevando una vida sencilla… El pontífice ha convocado un sínodo de obispos dedicado a la sinodalidad para el otoño de 2022. Ve imprescindible reformar estos cargos de primera línea que la Iglesia tiene distribuidos por el territorio, porque sabe que, sin un cambio profundo de mentalidad y de formas de actuar, avanzar siempre será una quimera y un brindis al sol. No creo que se lo permitan. La única opción que tiene el papa Francisco es irlos sustituyendo por otros más afines a su línea a medida que se jubilen, o bien destituirlos cuando sigan intentando socavar su autoridad. Lo que se juegan estos prelados díscolos es el poder, y harán lo que haga falta para conservarlo. 
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			El futuro incierto después de la covid-19

			El nuevo mundo después de la pandemia

			Lo que hemos explicado hasta llegar aquí son sobre todo las luchas y guerras de un periodo crucial en la historia de la Iglesia católica: batallas entre facciones tradicionalistas que creen en la importancia del poder, el sexo y el dinero, contra los que quieren un mundo más sencillo, misericordioso, justo y con una dimensión humana. Hemos analizado conflictos teológicos y de pensamiento que resultan antagónicos y miradas a la fe con esperanzas e ilusiones diversas. Pero el planeta se vio sometido, a principios del año 2020, a un cataclismo mundial, con una pandemia internacional que trajo consigo una mortandad trágica y que ha dejado al mundo en estado de shock. En el horizonte se abren escenarios muy variados y perspectivas de transformaciones sociales, culturales, económicas, políticas y también religiosas que, ahora mismo, constituyen un gran interrogante. No conocemos el alcance de muchos de esos cambios ni cómo afectarán a nuestras vidas, a las convicciones más íntimas de cada uno y, globalmente, de la humanidad. ¿Volverá a la espiritualidad el mundo tras la covid-19, con el impacto, la incertidumbre y los temores que ha generado la tragedia?

			A lo largo de la historia, tras las pandemias se ha tendido a volver a la reflexión y a la transcendencia, al margen de si se cree o no en cuestiones proféticas y castigos divinos. La enfermedad, ante la que los humanos nos sentimos siempre vulnerables e impotentes, en circunstancias normales genera reacciones de introspección y la necesidad de buscar respuestas que desbordan nuestra capacidad humana. Son muchos los que en momentos de desesperación se refugian en la fe religiosa, y también los que recurren al amparo de sectas y gurús oportunistas de todo tipo para buscar explicaciones, consuelo y esperanza. Si se trata de una pandemia global, que provoca situaciones y consecuencias inesperadas —muchas de ellas relacionadas con la crisis económica—, este fenómeno se multiplica. 

			El mundo del siglo XX y las dos primeras décadas del XXI, después de revoluciones, dos guerras mundiales, multitud de conflictos regionales, masacres y genocidios, crisis económicas y migratorias, avances científicos y tecnológicos, conquistas sociales y también retrocesos significativos, nos ha dejado un panorama preocupante, repleto de incertidumbres y cambios vertiginosos que nos ha costado asumir. A pesar del sacrificio y el esfuerzo de muchos que se han dejado la vida en ello, no vivimos en un planeta justo ni en un mundo del que podamos sentirnos satisfechos. Las desigualdades sociales se han hecho más profundas; las mujeres y los colectivos tradicionalmente marginados, como los homosexuales, siguen discriminados; se violan los derechos humanos; se privatizan sectores clave como la educación y la sanidad públicas, con consecuencias trágicas, como hemos visto durante la pandemia; y se perpetúa un modelo económico especulativo que consolida a una minoría poderosa y a una mayoría débil y sometida a privaciones. Nos hemos infligido castigos insoportables y hemos puesto al límite incluso la supervivencia de nuestra propia especie al destruir los recursos naturales. Las catástrofes naturales que se multiplican son un aviso serio del cataclismo que se dibuja en el horizonte. Este legado pesará, y mucho, en lo que ha de venir, y supone para la humanidad un reto que no sabemos si seremos capaces de afrontar con éxito. Habrá que tener fuerza para encarar las transformaciones y valor para exigir cambios a un poder político y económico que también debería experimentar una metamorfosis radical y asumir responsabilidades. Es posible que lo que había hasta ahora esté caducado y haya quedado obsoleto. En muchos aspectos, habrá que volver a redescubrir lo que habíamos dejado de lado, como las emociones, los sentimientos, el humanismo y, sobre todo, el amor. Puede sonar cursi desde la óptica que hemos utilizado hasta ahora, pero creo que es una obviedad ante la situación que tenemos por delante. La dosis de tolerancia, de respeto, de compromiso, de solidaridad, de diálogo y consenso, de esfuerzo y de creatividad que se exige en «la nueva normalidad» se convierte en un reto titánico. La crisis de la covid-19 nos ha enseñado que nuestras prioridades eran erróneas. Ahora podemos ver como intranscendentes las cosas que antes nos parecían importantes; los conflictos más grandes, como miserias humanas; y al enemigo, como a un rival con el que podemos y debemos dialogar. 

			La religión, que forma parte de la intimidad de cada uno, también experimentará transformaciones notables en el sentido de hacer valer el significado que tal vez tenga, o no, en nuestra vida. Cuando una institución como la Iglesia católica es la encargada de representar, defender y promocionar esta religiosidad, el mensaje que sea capaz de transmitir será vital para los creyentes y, sobre todo, para los practicantes, para encontrar respuesta y esperanzas en el futuro que se abre ante nosotros. Si este mensaje resuelve interrogantes, si genera algunas certezas y es comprensivo y empático con el dolor y las emociones, se entenderá y sembrará confianza. Si en cambio se manifiesta como una exhibición de poder, con planteamientos dogmáticos, excluyentes y basados en formulaciones arcaicas, no contribuirá en absoluto a fortalecer una Iglesia ya bastante debilitada por las luchas cainitas y los escándalos permanentes. El mundo tras la covid-19 se debatirá entre los que no esconden sus veleidades autoritarias y los que exigen fórmulas nuevas e imaginativas para defender las libertades, las conquistas y la justicia social, así como un sistema democrático más participativo y eficaz. Una democracia que tendría que ser fuerte y capaz de poner límites y trazar líneas rojas a los intolerantes, que sepa defenderse y ofrezca niveles de bienestar a los ciudadanos a los que hasta ahora se les han negado. Los que defienden el autoritarismo y la nostalgia, el nacionalismo excluyente y la rigidez de normas y leyes injustas, culpabilizan a la libertad, los derechos humanos, la globalización y el sector público del fracaso social. Su fórmula es la ya conocida receta de más seguridad, más represión, fronteras, privatizaciones y controles para los medios de comunicación. Los que reclaman más libertades, en el sentido más amplio del término, deberán tener las respuestas que la izquierda tradicional no ha sabido dar a la crisis de 2008, de la que todavía no hemos salido. Que la victoria se incline más hacia uno u otro lado dependerá de cuál sea el grado de penetración de estos discursos, sobre todo en una clase media gradualmente más empobrecida y temerosa, que abraza cada vez más el populismo neofascista. 

			La profunda crisis y la división entre los católicos, que hemos comentado con detenimiento, se puso ya de manifiesto durante el periodo del confinamiento, cuando las autoridades eclesiásticas, siguiendo los preceptos de las autoridades sanitarias, decidieron cerrar los templos para evitar contagios. La polémica comenzó con el más que razonable cierre de las piscinas del santuario de Lourdes, una decisión muy criticada por los sectores más ultraconservadores, que consideraban que ni «el agua milagrosa» ni la proximidad entre los creyentes podían ser, de ninguna manera, propagadoras de enfermedad alguna. El posterior cierre de las iglesias y de las celebraciones eucarísticas, que se transmitirían por streaming y televisión, recibió también la repulsa del sector ultra, como también sucedió en España con la prohibición de las procesiones de Semana Santa. Las imágenes del papa celebrando las ceremonias pascuales en solitario en el Vaticano dieron la vuelta al mundo. También impactaron aquellas en las que el pontífice argentino caminaba solo por las calles de una Roma vacía para acercarse a una realidad alejada de los muros vaticanos. Entre tanto, apartadas de los focos mediáticos y en medio de la crisis y las emergencias, todo tipo de organizaciones sociales y cívicas, junto con Cáritas y parroquias de todo el mundo, se movilizaron en silencio y redoblaron esfuerzos para aportar, con miles de voluntarios, la ayuda, la asistencia y el auxilio que los más necesitados requerían en una situación de crisis sin precedentes. Para Bergoglio, Cáritas es la organización católica con más parecidos con el modelo de Iglesia que él querría: «Pobre y para los pobres». 

			La tentación totalitaria

			—Los sectores opuestos a Francisco están dispuestos a seguir batallando con fuerza y a aprovecharse de la crisis del coronavirus para acabar de destruir este pontificado. La manera en que han afrontado la crisis pone en evidencia su falta de sensibilidad hacia la gente. Además, sembrando el miedo entre los fieles contribuyen a perpetuar una Iglesia alejada de los problemas de la humanidad —me dijo a principios de abril de 2020, en pleno confinamiento, uno de los huéspedes religiosos que viven en la Domus Santa Marta, como el papa, y que conoce a fondo cómo es Francisco, cómo trabaja y sus quebraderos de cabeza—. Bergoglio ha vivido esta crisis con una profunda preocupación y un gran dolor por las víctimas y sus familiares. Si os fijáis, nunca ha hablado con pesimismo del futuro ni ha atribuido la pandemia a un castigo divino, como sí han hecho muchos jerarcas católicos. Lo que quiere es acompañar y socorrer a la gente, evangelizar con sentido común, pedir unidad, solidaridad y responsabilidad a los políticos y empresarios…, consciente de que el nuevo mundo que surgirá después del cataclismo será un mundo muy diferente. 

			Este sacerdote y buen amigo todavía no había tenido ocasión de descubrir el artículo que Bergoglio escribiría para la revista española Vida Nueva unos días después, en el que detallaba un «plan de resurrección». La pandemia, según el papa, demostró la «fragilidad de la que estamos hechos […]. Las fronteras caen, los muros se hunden y todos los discursos fundamentalistas se derrumban ante una presencia casi imperceptible […]. Espero que encontremos los anticuerpos necesarios de justicia, caridad y solidaridad». Para Francisco, el coronavirus exige un esfuerzo conjunto para poner fin a las guerras, cuidar el planeta y velar por los pobres. «¿Adoptaremos como comunidad internacional las medidas necesarias para detener la devastación del medio ambiente o seguiremos negando la evidencia?», se pregunta el pontífice. Bergoglio, que tuvo que recluirse en su estancia de la Domus Santa Marta cuando se detectó un caso positivo de coronavirus, vivió el aislamiento impuesto durante el confinamiento. Desayunaba, comía y cenaba a solas en la habitación desde la que trabajaba y hacía gestiones por teléfono. Solo salía para celebrar la misa diaria de las siete de la mañana en la capilla de la Domus, también prácticamente solo. Aprovechó aquellos días para avanzar con sus colaboradores en las reformas de las estructuras vaticanas, la remodelación de la controvertida curia y del Código de Derecho Canónico, hacer cambios en el sistema de contratos, y recortes en los gastos de todos los departamentos y dicasterios para sanear la maltrecha economía de la Santa Sede. Algunos confidentes me dijeron que durante el confinamiento también preparó nuevas medidas para el Banco Vaticano, que podrían ser —como hemos aventurado— la antesala de la disolución de la institución. Quedaron suspendidos muchos actos previstos en la Santa Sede y también los viajes programados para 2020 a Malta, Hungría e Indonesia. Cuando escribo estas líneas, en septiembre de 2021, el papa podría estar ultimando una nueva encíclica donde daría las pautas para que el mundo y la cristiandad afronten los descomunales retos de un mundo postpandemia.

			De momento, la respuesta más contundente a los argumentos de los opositores, Francisco la daría en octubre de 2020 con la publicación de su tercera encíclica Fratelli tutti («Hermanos todos»). Se trata de una reflexión oportuna y brillante que nos encamina hacia una tercera vía para hacer del mundo tras la covid-19 una oportunidad que contrasta con el liberalismo y el populismo actuales. Un texto repleto de ideas en el que se reclama una humanidad más unida, justa y solidaria. Calificada de socialcomunista por los sectores integristas, la encíclica critica duramente la especulación capitalista, la carrera armamentística, las desigualdades, el menosprecio a la naturaleza y el neocolonialismo. Estipula la necesidad de acoger a los refugiados y de construir un nuevo orden mundial que priorice la dignidad humana y no los intereses financieros.

			Sin embargo, los sectores más recalcitrantes no dan tregua, ni piensan darla. Como el papa, ellos tampoco descansaron durante el confinamiento. La maquinación continúa intramuros, en coordinación con los que propician políticas autoritarias y promueven liderazgos populistas, y siguen proponiendo un mundo que funcione con la disciplina, la mentira, la represión, la vigilancia y el orden. Sobre todo, desde los círculos afines al expresidente Trump, radicalmente violentos contra su sucesor Joe Biden, temen el liderazgo sincero y honesto de Francisco contra los neofascismos y los neoliberalismos. Abominan de las condenas de Bergoglio contra sus políticas migratorias y esgrimen recetas antiglobalización y negacionistas en lo referente al cambio climático. Sienten pánico a las críticas que hace contra los planteamientos económicos de la lógica capitalista, que imponen la esclavitud y la especulación incluso durante una crisis sanitaria de la que dependía la supervivencia de centenares de millones de personas. En el ámbito religioso, se promocionan las sectas evangélicas (omnipresentes en Estados Unidos y Latinoamérica, y que entran también con fuerza en España) con ideologías afines a esta doctrina, en la que las reglas y la tradición no son todo, y la lectura de la Biblia se hace siempre salvaguardando los intereses de la oligarquía y el establishment.

			El filósofo y lingüista Noam Chomsky dejaba bastante claro en abril de 2020 que «si no paras de decir mentiras, el concepto de verdad sencillamente desaparece», y alertaba sobre esta estrategia ya instalada en este sector de los neocons, que en el mundo tras la covid-19 incrementará la manipulación de imágenes y de opiniones, y difundirá las más inverosímiles. Serán fake news que perseguirán desprestigiar a los políticos honestos, las ONG que trabajan por un mundo menos injusto, la comunidad científica —que afrontaba la pandemia con pocos recursos— y también a los que apoyan los cambios que el papa Francisco considera necesarios. Desde Estados Unidos se genera una chispa de esperanza en noviembre de 2020 con la victoria electoral de Joe Biden. La llegada al poder de este nuevo presidente católico y dialogante, admirador de Bergoglio, puede significar el fin del aval por parte de la Casa Blanca del integrismo global y los populismos. Al mismo tiempo, podría iniciar la desactivación de la potente maquinaria que, desde el laboratorio de Steve Bannon, promueve a los hackers, bots y trolls que trabajan de forma incansable desde el mundo digital para desacreditar al papa argentino e imponer a la opinión pública las ideas y los personajes del neofascismo más agresivo. Si no se implementan mecanismos para detectar y contrarrestar tan poderosa arma, que hoy ya manipula con impunidad las conciencias de la opinión pública internacional, la batalla por la libertad puede darse por perdida de forma definitiva. 

			Francisco: un liderazgo indiscutible

			El mundo tras la covid-19 necesita más liderazgo que poder. El liderazgo convence y estimula, el poder no es más que la reiteración de lo que ya conocemos. Escuelas de negocios y facultades de empresariales de todo el mundo estudian el fenómeno del liderazgo, y cada vez es más habitual que en el temario figure el nuevo modelo de liderazgo del papa Francisco, que rompe el paradigma hasta ahora conocido. A lo largo de estos años, Bergoglio se ha situado en el top ten del listado de los personajes más influyentes del mundo de la revista Forbes. La otra publicación prestigiosa en el ámbito económico, Fortune, lo definió como la personalidad más destacada de 2014.

			Los liderazgos actuales son poco creíbles, contestados y hasta ridiculizados. La mediocridad es, lamentablemente, el rasgo que mejor los define. Francisco rompe esta dinámica e impone una nueva cultura. Comunica bien, se muestra seguro y convencido, es humilde, servicial y predica con el ejemplo. Ya hemos visto como los diez años de aprendizaje y formación jesuítica rigurosa y de excelencia le han enseñado a ver la vida como un camino, lo han acostumbrado a andar solo, a reflexionar haciendo las pausas mentales que la Compañía de Jesús impone a sus miembros. Esta formación permite a las personas aceptarse y conocerse, dominar sus demonios interiores, afrontar con integridad, autenticidad y carácter un espíritu de superación a prueba de bombas. Los líderes no solo tienen una visión de sí mismos, sino una perspectiva global del mundo, de su entorno. La máxima sería: «El mundo no está aquí para servirme. Yo estoy aquí para servirlo». El mejor ejemplo lo tendríamos cuando un Jueves Santo el papa Bergoglio lavó y besó los pies de los reclusos —hombres cristianos la mayoría, pero también mujeres y musulmanes— en un correccional de Roma.

			Cuando Francisco dice que «los pastores tienen que oler a oveja», renuncia no solo a la vanidad, el orgullo y el éxito, sino que diferencia el acto de ordenar del de ayudar al equipo a conseguir triunfar. La humildad no es en ningún caso una renuncia a la legítima ambición. Para conseguir llegar a la gente, Bergoglio utiliza un discurso inteligible, popular, lleno de expresiones propias («callejear», «descarte»…), una oratoria directa y sin retórica, breve y concisa como sus atractivos sermones. Para comunicar, no teme emplear todas las herramientas que tiene a su alcance, entre ellas Instagram, Twitter, Facebook o YouTube. 

			Sus rivales también temen a Francisco porque reinventa el pontificado, lo convierte en una imprevisible fuerza renovadora en un entorno de hostilidad que gestiona con estrategia y convicción, buscando el diálogo y la complicidad. El pragmatismo del que hace gala, por encima de la ideología, en muchas ocasiones descoloca a sus enemigos. «Hay que poner la dignidad de la persona por encima de la rigidez burocrática y de la tradición. La rigidez clerical cierra los corazones y hace daño», dijo en el año 2014. Los grandes líderes promueven cambios que responden a las necesidades permanentes de la gente, reevalúan puntos de vista y, en definitiva, lo cuestionan todo. Diseñan la estrategia con el objetivo de aligerar tensiones y evitar más divisiones. Bergoglio lo ha puesto en práctica constantemente. Valora, integra, dialoga, discierne, asimila, elabora, busca consenso y al final decide, siempre compartiendo. Así lo demuestra cuando opta por canonizar de manera conjunta, en una misma ceremonia, a Juan XXIII y a Juan Pablo II, uniendo las dos sensibilidades de la Iglesia. También cuando durante los sínodos no fuerza cambios de manera abrupta y radical. Insta a todo el mundo a estimular el debate. El papa Francisco también toma decisiones y hace declaraciones poco ortodoxas, con la conciencia clara de que una de las consecuencias de la sorpresa es el impacto mediático, que le permite difundir el mensaje. Se muestra como un líder espiritual, pero también como un «animal político». Sabe que las decisiones conllevan consecuencias para la gente, no rehúye la lucha de ideas y quiere innovar con responsabilidad. «La Iglesia —dijo— tiene que abrirse sin miedo, sin momificarnos en nuestras estructuras.» A veces, el líder debe romper protocolos, tradiciones, sorprender y llamar la atención, buscar complicidades, y así pillar al rival a contrapié. Al mismo tiempo, Francisco sabe rodearse de un buen equipo, pese a que ha tenido que reconocer errores en algunos nombramientos. Dialoga con todo el personal del Vaticano, y sus colaboradores más íntimos aprecian al líder humilde, cercano y honesto. Sabe expandir su organización, la Iglesia, sin proselitismo, con un ecumenismo que quiere alejado de imposiciones, y trata de hermanos y no de rivales al islam, el judaísmo, el budismo y las otras Iglesias cristianas. El papa argentino también quiere que esta expansión de la Iglesia católica y de su mensaje evangelizador vaya acompañada de una acción plena de dinamismo. En Río de Janeiro, en julio de 2013, instó a los jóvenes a «revolucionar» las estructuras tradicionales y el inmovilismo de una institución encerrada en sí misma: «Quiero alboroto en las diócesis, quiero que se salga, quiero que la Iglesia salga a la calle». Así, exige a sus pastores que se alejen del espacio de confort de las parroquias, los conventos y los palacios, que vayan a las periferias, donde encontrarán a las personas que necesitan más ayuda material y espiritual.

			Bergoglio sabe utilizar imágenes dotadas de una potente fuerza descriptiva: la visualización de una Iglesia que se convierta en «hospital de campaña» ha obtenido en parte el éxito y la difusión que él esperaba, al menos en las comunidades católicas de base. La jerarquía, quitando algunas excepciones, sigue ignorándola. «Veo la Iglesia como un hospital de campaña después de una batalla. ¡Qué inútil es preguntarle a un herido si tiene demasiado altos los niveles de colesterol y de azúcar! Hay que curarle las heridas, ya hablaremos después de todo lo demás… Hay que empezar por lo que es más elemental», afirmaba en 2013, en aquella primera entrevista en la revista de los jesuitas La Civiltà Cattolica. Es un concepto que ha reiterado y que durante la pandemia de la covid-19 repetiría constantemente. Él lo practicó en las villas miseria de la periferia de Buenos Aires. Quiere modelos como la parroquia de Santa Ana de Barcelona, que es comedor y dormitorio para gente sin techo e inmigrantes, pero también un centro donde encontrar afecto y acompañamiento, con decenas de voluntarios que llevan su tarea mucho más allá de lo que lo hace una ONG. 

			Para afrontar el reto de las reformas, Francisco hace uso de un término con un potencial muy poderoso, «misericordia», que casi siempre ha pasado inadvertido. Se trata de su arma más secreta, la que tiene una capacidad más devastadora de las que contiene su arsenal. Es un término que significa perdón y acogida, comprensión y aproximación. «La justicia sin misericordia es crueldad», sentenció el gran teólogo italiano Tomás de Aquino. 

			Atrás quedan la condena y el «descarte», como dice él en relación con los marginados y los estigmatizados por la sociedad. Para el papa, la misericordia es «la fuerza que resucita a una vida nueva e infunde el valor para mirar al futuro con esperanza». Una vez más prioriza el mensaje positivo para avanzar, para hacer los cambios necesarios. Es un concepto, el de misericordia, que además utiliza inteligentemente como un paraguas protector ante la tormenta, un criterio al que cualquier religioso, piense como piense, a duras penas puede oponerse, aunque lo aplique a las cuestiones más polémicas, las que para los tradicionalistas y puristas doctrinales son temas tabú en los que vierten toda su intransigencia. Quiere la misericordia para las mujeres que abortan, para los homosexuales, para los divorciados vueltos a casar… Millones de católicos que han sido condenados y casi insultados durante los pontificados conservadores ven que el papa argentino les ofrece reintegrarse en la Iglesia. 

			Una frase que pronunciaría al inicio de su pontificado resume los diversos aspectos que he intentado comentar aquí acerca de cómo ejerce Francisco el liderazgo: «No es necesario creer en Dios para ser una buena persona. En cierto sentido, la idea tradicional de Dios no está actualizada. Una persona puede ser espiritual, pero no religiosa. No es necesario ir a la iglesia ni dar dinero. Para muchos, la naturaleza puede ser una iglesia. Algunas de las mejores personas de la historia no creían en Dios, mientras que muchos de los peores actos se han cometido en su nombre». El camino jesuítico que explora Bergoglio como cabeza de la Iglesia católica está lleno de escollos, de problemas, la mayoría heredados de un pasado y una historia convulsos. Reconoce sus limitaciones, lo avanzado de su edad, la soledad ante los muros infranqueables, pero no afloja, no decae, como siempre le pide su buen amigo Abraham Skorka. Se siente capaz, cuando menos, de plantar semillas a la espera de que algún día germinen, aunque es probable que él no pueda verlas fructificar. 

			Bergoglio «blinda» el futuro

			Hay un buen amigo y confidente que algunas veces se escapa de las muchas obligaciones que tiene en el Vaticano para comer con un periodista que le explica todo lo que puede sobre el Barça, que es su equipo favorito. Es un sencillo sacerdote italiano que admira al actual pontífice porque ve en él «el terremoto que se necesita para sacudir la Iglesia». Siempre lo he tenido por un buen observador de los movimientos telúricos que se producen en la institución. A sus sesenta y ocho años, lo ingresaron por los efectos del maldito virus covid-19 y salió adelante. Es un hombre alegre, jovial, de mirada y espíritu limpios.

			—La pandemia —me dice— lo cambiará todo, y la Iglesia no quedará al margen de esas transformaciones que vendrán. Los próximos años serán todavía más complicados para el papa Francisco. Tiene que acelerar cambios y hacer reformas que no pueden esperar, y habrá que ver si la reconstrucción del mundo después del terremoto adopta un perfil más humano y justo, más libre y solidario, o más autoritario e integrista. Si todo va por el camino de la rehumanización de las personas, el papa será un líder indiscutible. Si no es así y el mundo gira hacia posiciones ultraconservadoras, sufrirá mucho.

			Bergoglio sabe que la edad no perdona, que tiene poco tiempo por delante y que los retos para cambiar la Iglesia son titánicos. Por tales motivos, prepara desde hace tiempo un futuro que no borre su legado. ¿Cómo lo hace? Su estrategia es la de un orfebre minucioso que procesa su creación artesana, la de un relojero que mima hasta la última pieza del engranaje. Se mueve como un personaje hábil y astuto que ha analizado la realidad, la ha estudiado a fondo y aplica una metodología que cree que puede llevar al éxito de la operación. El fracaso no forma parte de su vocabulario. 

			Francisco sabe que el futuro dependerá de los cardenales que voten a su sucesor en el próximo cónclave. En vista de esta realidad no muy lejana, en los consistorios, donde se nombra a los nuevos cardenales, actúa con una enorme sutileza. Cuando elige a personajes del sector conservador, estos siempre superan los ochenta años. Por el contrario, los purpurados más jóvenes que elige son personalidades con una mentalidad más abierta y con más afinidad con las reformas. Los que tienen más de ochenta años forman parte del Colegio Cardenalicio, pero no pueden ser electores, y por tanto no tendrán la capacidad de votar al nuevo pontífice en la Capilla Sixtina. Francisco, que busca no ahondar en la división de la Iglesia, opta por este perspicaz ardid que le permite contentar a todo el mundo, mantener un frágil equilibrio y salirse con la suya. A principios de agosto de 2021, había doscientos veintiún cardenales, ciento veintidós con la potestad de elección. Setenta y uno fueron nombrados por Francisco, treinta y ocho por Benedicto XVI y trece por Juan Pablo II. En teoría, «los de Bergoglio» serían ya mayoría. Un dato relevante, pero en ningún caso decisivo. Tampoco es concluyente, aunque si cabe destacar, que Europa con Francisco ha perdido peso en favor de los otros continentes. En este momento, cincuenta y seis de los electores son europeos, veintitrés proceden de América Latina, dieciséis de Asia, quince de África, dieciocho de América del Norte y tres de Oceanía.

			Desde hace tiempo existen movimientos que se preparan para lanzar un contraataque que permita al sector conservador abortar la posibilidad de que haya un nuevo pontificado reformista. Uno de los proyectos más relevantes, a pesar de que es muy poco conocido, es el Red Hat Report. Con base en Estados Unidos, al servicio de las fuerzas más reaccionarias y de los cardenales más ultraconservadores, consiste en un plan ya en marcha que reúne en exhaustivos informes hasta los detalles en apariencia más irrelevantes de las vidas y miserias de los cardenales electores: vida pública, declaraciones, contactos, relaciones, correos electrónicos, conversaciones y todo tipo de intimidades se recopilan en dosieres confidenciales. Su contenido se utilizará cuando se considere más oportuno. Es un arma letal al servicio de chantajistas que saben cómo amenazar, comprar y utilizar a los cardenales para cambiar, si es necesario, su voto. Detrás del proyecto se encuentra el Better Church Governance Group («Grupo de Gobernación para una Iglesia Mejor»), que niega que esos sean sus propósitos y afirma que lo que quiere es desenmascarar a pederastas y encubridores de abusos. Sin embargo, las sospechas sobre la auténtica intención que los mueve son más que razonables cuando afirman taxativamente que, con un proyecto como este en manos de los electores de 2013, es probable que Bergoglio no hubiera salido elegido. En torno a unos cuarenta investigadores —entre los cuales hay una decena de exagentes católicos del FBI— trabajan a marchas forzadas en la elaboración de los dosieres. La caza de brujas, en la que se implementan métodos mafiosos, está en marcha; en el Vaticano, como suele pasar cuando hay un cónclave en el horizonte, se afilan los cuchillos. Otros proyectos se sumarían o actuarían en paralelo al Red Hat Report, con estrategias y complots que se diseñan en reuniones secretas de círculos y organizaciones ultras. Steve Bannon, los cardenales Burke, Sarah y Müller, así como el arzobispo Viganò, coordinarían esta ofensiva. Francisco lo tiene complicado. 

			La perspectiva de un papa filipino

			El papa argentino no descansa, y acabamos de comprobar que piensa seriamente en el futuro. Si bien es cierto que nunca lo ha dicho en público, tiene en la cabeza una figura que podría sustituirlo con las garantías suficientes para que su herencia no pase a la historia como un intento fracasado de situar a la Iglesia en el siglo XXI. Bergoglio mira con simpatía al cardenal filipino Luis Antonio Gokim Tagle (Manila, 1957), que, después de reunirse con el pontífice en el Vaticano en 2015, comentó que el papa le había dicho que «el futuro de la Iglesia está en Asia». De este modo, Francisco ponía sobre los hombros de este purpurado una responsabilidad de futuro que el tiempo dirá si se cumple, como si de una profecía se tratase. 

			Joven para los estándares vaticanos, aficionado a las nuevas tecnologías y las redes sociales, Tagle es una personalidad muy popular en su país. Defiende a la comunidad LGTBIQ de los ataques a los que el catolicismo la ha sometido desde siempre, se declara casi un ecologista militante contra el cambio climático, hace hincapié en la justicia social y en la acogida de los divorciados que se vuelven a casar. En cambio, el cardenal filipino se muestra mucho más rígido con el aborto, la anticoncepción y las leyes de salud reproductiva, pese a que nunca ha condenado con la excomunión a los fieles que las practican, como sí que han hecho otros colegas suyos. Sobre la posibilidad de levantar la prohibición del celibato obligatorio, ha hecho públicas sus reservas, pero se mantiene abierto a cambios para estimular la vocación sacerdotal. 

			El que fue hasta diciembre de 2019 arzobispo de Manila, nombrado cardenal por Benedicto XVI siete años antes, es una figura ascendente que el papa ha querido trasladar a su lado en el Vaticano, donde necesita personajes con vitalidad y una firme voluntad de cambio. Primero lo nombró presidente de Cáritas Internacional, la organización que ya hemos dicho que más se aproxima al concepto que Francisco tiene en la cabeza de una Iglesia para los pobres. A principios de 2020, aterrizaría definitivamente en la Santa Sede, donde tomó posesión del cargo de prefecto de la Congregación para la Evangelización de los Pueblos una vez que el papa defenestró a su predecesor, el italiano Fernando Filoni, un personaje incómodo opuesto a las reformas. Este dicasterio, fundado hace cuatro años con el nombre de Propaganda Fide, tiene la función de nombrar a los sacerdotes y proponer a los obispos de los más de un millar de territorios de misiones de todo el mundo. Quien ostenta este cargo suele ser conocido en el Vaticano como el Papa Rojo.

			Con este nombramiento, Tagle accede por la puerta grande a una curia en la que siempre he encontrado a personas que viven en coherencia con la fe que predican, pero que también está repleta de hipocresías, escándalos, enemigos, rivales y gente recelosa de las reformas que Bergoglio les exige. El carisma del filipino, la capacidad de diálogo y, no la olvidemos, la estrategia jesuítica —en consonancia con la del argentino (aprendida en el seminario de la Compañía de Jesús en San José)— son buenas armas para apaciguar la tensión que vive la cúpula de la Santa Sede. Siempre que le he puesto delante un micrófono, Tagle ha contestado con amabilidad y sencillez, con una sonrisa permanente en los labios, sin obviar ninguna pregunta. Todo el mundo le pregunta cómo vería ser elegido papa. Y él siempre contesta lo mismo: «Son bromas de los periodistas». Lo que es cierto es que podría ser el primer papa asiático de la historia, aunque él mismo lo desmiente argumentando que «san Pedro era oriental». 

			Tagle, que además del tagal nativo habla un inglés y un italiano perfectos, es reconocido por ser un buen teólogo con honores académicos; nada más llegar al Vaticano se encontró con el confinamiento por la covid-19. «La pandemia —escribió en su web en abril de 2020— requiere una respuesta por parte de todos nosotros. En cierto modo, el miedo al mañana y el sufrimiento global han unido a la humanidad. Los inmigrantes y los refugiados, los ancianos, los enfermos, los pobres y los parados, en medio de esta emergencia, experimentan un sufrimiento aún más profundo. Algunos de los líderes políticos y sociales deben poder admitir que se equivocaron, que no garantizaron condiciones de vida decentes para toda la familia humana, sin excepciones. Si los Gobiernos reorientaran su gasto militar, habría más mascarillas y menos balas.» 

			No sabemos si Tagle acabará cambiando las dinámicas seculares de la curia y la Santa Sede, y también ignoramos hasta qué punto la correlación de fuerzas podría llevarlo a ser elegido. Lo que sí conocemos es su perfil, que lo convierte en el «sucesor natural» de Bergoglio como cabeza de la Iglesia católica. El criterio de Tagle para que la sociedad consiga mejorar respecto a la que teníamos antes de la pandemia lo sitúa ante los focos como una alternativa seria a los que querrían que la etapa del papa Francisco fuera una excepción, una pesadilla irrepetible y con un recorrido corto. 

			A Tagle lo acompañan, como bergoglianos con posibilidades en un futuro cónclave, el polaco Konrad Krajewsi (1963), actual cardenal limosnero del papa, y Mateo Zuppi (1955), un cardenal italiano y miembro de la Comunidad de Sant’Egidio. Entre los «papables» que hoy por hoy suenan más de entre las filas conservadoras, aparte del guineano Robert Sarah, encontraríamos a Angelo Becciu, si finalmente sale airoso y sin condena del juicio por corrupción iniciado en agosto de 2021. 

			En una de nuestras conversaciones, Leonardo Boff me dijo una cosa que nunca olvidaré. Desde el primer día, el teólogo brasileño, condenado por Wojtyla y Ratzinger, ha visto en Bergoglio la esperanza y la culminación de muchos de los postulados que ha defendido con tenacidad, así como de argumentos de una solidez inapelable desde el punto de vista más humanista.

			—Francisco cuenta con el carisma y la voluntad necesarios para pervivir durante muchísimos años. Puede que no tanto él, que es igual de mayor que yo, como su mensaje. No sabremos lo que tenemos hasta que, por ley de vida, lo perdamos. Es la voz que la Iglesia reclamaba desde hacía décadas, la voz que señala el camino del futuro que marca el Evangelio. La Iglesia puede avanzar y retroceder, este ha sido siempre el drama a lo largo de la historia… Un ir y venir pendular. Pero el mensaje de Bergoglio ha calado tan hondo en las conciencias de muchos que será para siempre una referencia inevitable cuando se hable de justicia social, igualdad, solidaridad, ecología, sinceridad, sencillez y amor. Si su sucesor no sigue esta línea, volveremos a la prehistoria.

			La Iglesia, con todo su poder transversal, se convertirá, en este periodo excepcional lleno de incógnitas y expectativas que se avecina tras la pandemia de la covid-19, en una institución clave para desarrollar el pensamiento que debe contribuir a transformar las mentalidades y las conciencias de una nueva era global. El pasado solo sirve para evaluar cómo han sido las cosas y para que el hombre, el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, aprenda a orientarse. El futuro dirá si la humanidad merece o no una segunda oportunidad. 

			




ANEXO

			Entrevista a Jordi Bertomeu: el «flagelo» de los pederastas

			Es uno de los hombres clave del entorno del papa Francisco, probablemente uno de los que le genera más confianza dentro del Vaticano. Una especie de 007 encargado de investigar para el pontífice los casos de abusos sexuales a menores protagonizados por el clero de la Iglesia católica. Nunca habla con los periodistas, y en este caso ha accedido a hacerlo en una entrevista en exclusiva después de numerosos intentos. De hecho, los que lo conocen bien afirman que sufre alergia a los medios de comunicación. Es consciente de que su delicada, compleja y muy confidencial tarea como oficial de la Congregación para la Doctrina de la Fe (la antigua Sagrada Congregación de la Romana y Universal Inquisición o Congregación del Santo Oficio) debe ser discreta, alejada de los focos mediáticos y del ruido que estos comportan. Es un trabajo muy duro que lo lleva sobre todo a América Latina para entrevistar a fondo a presuntos abusadores y a sus víctimas, para hablar con los encubridores de la jerarquía y para investigar todos y cada uno de los casos con rigor y eficacia con el objetivo de que la verdad salga a la luz y se haga justicia. Ejerce su honestidad, su capacidad de servicio y de trabajo, con un espíritu de sacrificio a prueba de bombas y con una delicadeza y una firmeza elogiada en especial por muchas víctimas que lo conocen y que valoran su alma de pastor. En muchos casos, él ha renovado la confianza que habían perdido en la Iglesia, los ha escuchado y acompañado. Los ha ayudado a recuperar la autoestima y las ganas de vivir. Asimismo, los ha alentado a dar a conocer sus trágicas historias y a facilitar así que pueda hacerse justicia. 

			Reservado, muy cauto, siempre midiendo las palabras, monseñor Jordi Bertomeu i Farnós es el gran desconocido de la Santa Sede. Un personaje tan oculto para la opinión pública como clave actualmente para la imagen e incluso la supervivencia de la Iglesia católica. Nació en la ciudad catalana de Tortosa en 1968, estudió Derecho en la Universidad de Barcelona y cursó estudios de Teología en el Seminario de Tortosa antes de ordenarse sacerdote en 1995, cuando ya tenía veintisiete años. Es doctor en Derecho Canónico por la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma. En el año 2012 empezaría a trabajar como oficial de la Sección Disciplinaria de la Congregación para la Doctrina de la Fe, el antiguo Santo Oficio del Vaticano. Simultanea esta tarea con el cargo de vicario judicial de la diócesis de Tortosa, al que accedió en 2002.

			El papa Francisco lo nombró capellán de su santidad el 27 de abril de 2018 como reconocimiento por su trabajo en Chile, y por tanto ostenta el título de monseñor. La tarea de Bertomeu en tierras chilenas, además de granjearle el agradecimiento del pontífice, lo catapultaría a ser conocido como «el flagelo de los sacerdotes pedófilos», según publican los medios de aquel país. Las circunstancias lo llevaron a ser el encargado de dirigir las investigaciones que concluyeron con la «decapitación» de prácticamente toda la cúpula de la Iglesia católica de Chile, bien por abusos, bien por encubrirlos. Cuando llegó a Santiago, en junio de 2018, acompañaba a monseñor Charles Scicluna, arzobispo de Malta, ya conocido en el Vaticano por su trayectoria en la investigación de los casos de abusos sexuales del sacerdote Marcial Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo. El papa Francisco les había encomendado la misión de recoger pruebas, en caso de que las hubiera, del encubrimiento por parte de Juan Barros, obispo de Osorno, de los delitos del sacerdote Fernando Karadima. En cuanto llegaron a la capital chilena, Scicluna tuvo que ser ingresado por un problema de vesícula, por lo que Bertomeu se haría cargo de dirigir las indagaciones que lo llevarían a conseguir un éxito sin precedentes en la lucha contra la pederastia en la Iglesia, ya que reunió las pruebas de un encubrimiento generalizado por parte de la jerarquía chilena. La impecable labor realizada en Chile tendría continuidad en algún otro país, pero sobre todo en México, donde debían ir a principios de marzo de 2020 —esta vez con Scicluna ya recuperado— para iniciar una investigación similar. Sin embargo, esta última misión especial se vio interrumpida al cabo de pocos días por el estallido de la pandemia de la covid-19.

			El diálogo lo mantenemos telemáticamente mientras ambos estamos confinados, él en el Vaticano y yo en Barcelona, en junio de 2020. La entrevista, publicada en la primera edición en catalán de este libro, la actualizamos con la incorporación de nuevas preguntas para esta edición de otoño de 2021. Bertomeu, que off the record se muestra mucho más cómodo, es más silencioso y mide mucho más sus palabras cuando se le entrevista. 

			¿Qué papel desempeña usted en la Congregación para la Doctrina de la Fe?

			Desde 2012 soy oficial de una congregación o dicasterio vaticano que en el pasado se conocía como Santo Oficio o Inquisición romana. De hecho, es la tercera «inquisición» en el tiempo, heredera de las inquisiciones «medieval» y «española» de la época de los Reyes Católicos. Soy plenamente consciente de que en el imaginario popular la Inquisición no tiene buena fama. De hecho, ha sido caricaturizada y a menudo convertida en un chivo expiatorio. Os confieso que en mi trabajo diario he aprendido a respetar y a querer esta institución de casi quinientos años de vida, que nació con la aparición del protestantismo. 

			¿No le da cierto reparo trabajar para la Inquisición?

			Un poco, sí. Es un lugar con una fuerte carga histórica, y para un apasionado de la historia como yo es un privilegio. Trabajo en un lugar que cuenta con los documentos que demuestran que Lutero pudo difundir los postulados de su reforma gracias no solo a factores sociales del momento, sino también a la corrupción que se vivía en algunas instancias eclesiales. De hecho, si fuésemos capaces de juzgar el pasado de manera anacrónica y nos atuviéramos a los datos y los estudios históricos, podríamos reconocer que la Inquisición, más allá de sus errores y excesos, hoy condenables, en su momento fue un intento bastante exitoso de poner orden en un conflicto religioso interno y externo de manera rigurosa y equilibrada. Insisto, siempre de acuerdo con la mentalidad y la legalidad del momento. Aún hoy continuamos trabajando como tribunal para la doctrina y las costumbres, para tutelar lo más preciado que tenemos: nuestra fe. Si al principio se perseguía la herejía protestante y los comportamientos que lesionaban la fe de los sencillos, como la magia, la brujería, la blasfemia e, incluso, la usura, hoy nos encontramos ante un pecado y un delito muy grave al que debe darse respuesta: la pederastia, favorecida por un nuevo medio de comunicación, Internet. Los nuevos tiempos requieren nuevas respuestas. Una Iglesia que aprende de los errores pasados, pero siempre atenta a los signos de los tiempos. 

			¿Trabajar en esta congregación significa estar sometido a muchas presiones y tener que enfrentarse a muchas reticencias en el ambiente vaticano?

			No siempre es fácil mantener la independencia judicial. Hay muchas presiones internas y externas, particularmente por parte de los medios de comunicación, ya que nuestros casos, los abusos sexuales a menores cometidos por clérigos, suelen tener una gran proyección pública. El principal obstáculo y pesar, creo, es una mentalidad del pasado, todavía muy presente en muchos eclesiásticos. 

			¿Qué supone ser enviado personal del papa Francisco, que le ha concedido el título de monseñor y le otorga la máxima confianza en la investigación sobre los abusos? ¿Cuáles serían las indicaciones del pontífice para actuar con firmeza respecto a este grave problema?

			Más que un honor, para mí es un estímulo para servirlo lo mejor posible en su ministerio petrino. Por otro lado, es un placer trabajar con este papa tan humano y con un estilo tan cercano, modulado por la misericordia hacia los últimos. El trabajo diario con él es un reto personal no tanto intelectual como espiritual. Francisco, un papa jesuita, te pide efectuar un discernimiento desde las emociones interiores para averiguar la voluntad de Dios en las decisiones que debe tomar. Es un hombre muy libre, muy humano y sobre todo muy espiritual. Con Francisco he aprendido que solo buceando en la intimidad de tu corazón es posible un buen gobierno de la Iglesia. Para trabajar en la curia, es necesario un proceso espiritual que te haga parecerte cada día más a Cristo, el buen pastor. Nos equivocamos, sí. En el camino de la vida nos ensuciamos y acabamos heridos, es cierto. Pero la clave es ser humildes y sencillos en un camino de conversión continua, no las estrategias políticas más o menos eficaces. Cuando actuamos así, cuando hacemos del Vaticano o de la Iglesia una estructura de poder similar a las del mundo, erramos de plano. Eso es lo que estoy aprendiendo de Francisco. 

			Los casos de abusos, después de un periodo en el que se hicieron públicos sobre todo en el mundo anglosajón, han salido a la luz en países latinoamericanos y en otros como España. ¿A qué se debe este cambio?

			Estamos avanzando en la toma de conciencia de la extrema gravedad de este fenómeno, que, por otra parte, ha existido siempre. Todo empezó en Estados Unidos, en los años noventa. Era solo una cuestión de tiempo que también emergiera en el mundo de la cultura hispana, como de hecho ocurrió sobre todo a partir de 2012, coincidiendo casi con la llegada al solio de Pedro de un papa sudamericano. Ahora los retos son África y Asia. Francisco ha entendido, después de la «misión especial» en Chile, que el abuso sexual hacia los más vulnerables no se entiende sin un abuso de poder y de conciencia, y que hay que luchar contra una «cultura del abuso y el encubrimiento» no solo en la Iglesia, sino en el conjunto de la sociedad. No es una excusa hablar de mentalidad elitista o clerical para comprender por qué algunos curas abusan de su ministerio y no lo usan para hacer el bien. ¿Por qué estos casos se denuncian ahora y no antes?, nos preguntamos todos. Pensemos que la sociedad actual es cada vez más abierta e igualitaria, más consciente de sus derechos, y con medios de comunicación cada vez más incisivos. Por eso la lucha contra toda forma de corrupción es más y más eficaz. El encubrimiento del abuso sexual a menores, en una cultura de la hipersexualización y de la libertad ejercida sin ningún vínculo, haciendo lo que a uno le aporta más placer sin mirar en primer lugar por el bien del otro, es una de las formas más graves de esta corrupción que también debemos afrontar en el seno de la Iglesia. 

			Después del éxito de la experiencia de Chile, y ahora que investiga en México, ¿qué me puede comentar acerca de las sensaciones que le ha generado el trabajo que han llevado a cabo entre monseñor Scicluna y usted?

			Monseñor Scicluna, arzobispo de Malta y secretario adjunto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, es un ejemplo de pastor sensible a la realidad de la porción del pueblo de Dios a la que acompaña y, al mismo tiempo, de intelectual, en cuanto experto canonista de primera categoría que sabe poner sus conocimientos al servicio de la verdad. De él he aprendido mucho. Personalmente, aquella «misión especial» fue una ocasión de un gran crecimiento personal y profesional: en las entrevistas personales con muchas víctimas y testigos quedamos sobrepasados por tanto sufrimiento y dolor contenidos durante tantos años. Como le dije después al santo padre, solo mirando a las víctimas a los ojos y dejándonos interpelar por ellas podríamos decir que estamos en el buen camino. Fuimos a Chile para investigar el presunto encubrimiento de un solo obispo, y nos encontramos con todo un mundo de corrupción eclesial que había que sacar a la luz pública. Por eso, la «misión especial» en Chile marca un antes y un después: es un momento en el que la Iglesia se da cuenta de que, además de resolver el problema de los abusos, tiene que solventar el de su encubrimiento.

			¿Cómo se ha producido este encubrimiento en la Iglesia? ¿Qué causas lo han motivado?

			Creo que el cambio de época que vive nuestro mundo es la misma causa de este cambio en la manera de enfocar los problemas de la Iglesia. Durante casi dos mil años, la Iglesia era una entidad de poder que controlaba la comunicación. Con la comunicación digital, eso se ha acabado. Ahora es casi imposible continuar pensando que los trapos sucios se lavan en casa, gestionando las crisis desde el secretismo. Por otro lado, somos herederos de un cambio de paradigma desde la revolución sexual del 68, que vio a la familia como entidad represora y a la libertad personal como máxima categoría. Por eso, aquella permisividad sexual de los años setenta y ochenta llevó a banalizar el hecho de los abusos sexuales a los menores. También lo hizo así gente de la Iglesia. Además, las ciencias psiquiátricas pensaban que los abusos, con tratamiento en centros especializados, podían curarse. Fue todo «una tormenta perfecta» para que muchos eclesiásticos optasen por encubrir tales hechos cuando los descubrían. 

			Entrevistar a víctimas, agresores y encubridores es una labor delicada y muy confidencial. En general, ¿con qué estrategia y qué metodología puede afrontarse una tarea de este tipo, que persigue conocer la verdad y, en última instancia, hacer justicia?

			Hay dos grandes procedimientos: uno judicial y otro administrativo. No obstante, en ambos son claves la discreción y el respeto a la buena reputación de todo el mundo. También a la del acusado, que cuenta con la presunción de inocencia. Creo que la clave está sobre todo en mirar a los ojos al interlocutor o, en el caso de tener en las manos las actas de un proceso, en leerlas con la máxima atención, pensando que detrás de esas hojas hay muchas personas que sufren. Escuchando con atención. Sea a quien sea, víctima o agresor. Hay que buscar ser empático con un sufrimiento que te conmociona y hace que te replantees continuamente cómo es posible que los humanos seamos capaces de cometer tales barbaridades. Es el misterio del mal. Incomprensible. Desestabilizador. Por eso he descubierto que es imposible acercarte con espíritu funcionarial al infierno que viven la víctimas. La pederastia no se cura, sino que como máximo se trata, y no es fácil. Por tanto, pese a la tan necesaria profesionalización de este trabajo, ya que hay que hacer una evaluación jurídica con las reglas que ayudan a llegar a la certeza moral sobre unos hechos inciertos, es prioritario el acercamiento humano y espiritual. Quien piensa que este problema se resuelve solo con metodología y estrategias o, lo que es aún peor, con marketing eclesial, intentando vender una realidad que no existe, creo que se equivoca. 

			¿Se siente una especie de «policía» que trabaja en «Asuntos Internos» y debe fiscalizar como actúan sus propios compañeros?

			No. Me siento más como el que debe mirar con los mismos ojos de Jesús algunos de los comportamientos más problemáticos de algunos de mis hermanos en el presbiterato. Pocos, por otra parte. La pederastia clerical es un fenómeno sobre el cual no hay grandes estudios hechos con una base estadística fiable. Con todo, pienso que mi dicasterio es el único organismo del mundo que cuenta con los datos suficientes para poder hacer afirmaciones bastante seguras. Pensemos que ha tratado miles de casos a lo largo de los últimos veinte años. Sin poder ser más explícito, los datos de los que disponemos en la congregación no permiten avalar el pánico social que algunos, de manera interesada, quieren provocar en la sociedad difundiendo la nueva leyenda urbana sobre la pederastia en la Iglesia. Si en el mundo hay cuatrocientos sesenta y seis mil sacerdotes en activo, nosotros hemos tratado solo poco más de seis mil casos. Son muchos, sí. Seguro que hay muchos más, en países donde todavía no se denuncian estas injusticias. Todos son una vergüenza y una herida sangrante para la Iglesia. Pero estos datos tampoco pueden avalar la leyenda negra que algunos querrían expandir. 

			¿Cómo puede explicarse la opinión de muchos depredadores de niños que consideran los abusos un hecho normal, que forma parte de la tradición, y que incluso están convencidos de que esas actuaciones no pueden considerarse pecado?

			Siempre hay casos extremos, pero en general los depredadores con esta orientación sexual tan aberrante son conscientes de la gravedad de su situación. Saben que han pecado gravemente contra el sexto mandamiento. Saben que han destrozado la vida de un menor y que han ensuciado el cuerpo místico de Cristo. Tienen un espacio suficiente de libertad que nos permite procesarlos y condenarlos. Ante los mecanismos psicológicos para evitar la culpa personal, por otro lado muy estudiados, las penas que se les imponen son precisamente la ayuda que les ofrece la Iglesia para que puedan convertirse y presentarse limpios ante el Padre cuando los llame después de la muerte. No son una venganza. Las penas canónicas deben reparar la injusticia cometida, deben evitar el escándalo de los fieles y, además, deben intentar convertir al delincuente. 

			En lo referente a las víctimas, muchas, como Juan Carlos Cruz, han afirmado que gracias a su actuación han recuperado la confianza en algunas personas de la institución y se sienten, por primera vez, valoradas y escuchadas después de muchos años de abandono e incluso de menosprecio. ¿Cuál es la fórmula para conseguir esta reacción?

			Quizás, en vez de hablar de una fórmula, me explicaría mejor con el testigo. Conocer a Juan Carlos ha sido una de las mejores cosas que me han ocurrido desde que trabajo en la congregación. Más allá de ser víctima y superviviente de los abusos sexuales, que lo han dejado muy dañado, es una persona excelente, sobre todo bondadosa, muy religiosa, inteligentísima y con un sentido del humor que hace que contar con su amistad sea un privilegio. Siempre recomiendo leer su libro El fin de la inocencia. Mi testimonio. Es uno de los libros más importantes que se han publicado en el mundo para comprender el fenómeno de la pederastia en la Iglesia. Antes de la primera entrevista con Juanca había leído y releído este libro, así como otros sobre los abusos del sacerdote Karadima en la parroquia El Bosque, de Santiago. Pero en el encuentro personal con él, monseñor Scicluna y yo hicimos nuestro su dolor y, al mismo tiempo, creo que ayudamos a Juanca a liberarse de un peso que arrastraba desde hacía años, es decir, del no reconocimiento como víctima por parte de la Iglesia. Siempre recordaré aquella primera conversación, larga, que tuve con él en la salita de estar de una parroquia franciscana de Manhattan. Es uno de esos momentos de tu vida que nunca olvidas. 

			¿Hasta qué punto es posible aislarse de los relatos de los testigos que explican al detalle un horror que les ha destrozado la vida?

			No es fácil, lo reconozco. Y, en el fondo, tampoco quiero hacerlo. Me siento llamado a compartir este horror y a llevar, con la ayuda de Dios y en la medida de mis posibilidades, esta carga. Siempre en nombre del Señor. Consciente de mi propia fragilidad y de los ataques que puedo recibir por la exposición a la opinión pública, que evito tanto como puedo. Nueve años tratando estos casos a diario, leyendo y escuchando relatos espeluznantes, solo pueden resistirse si te pones en manos de Dios y si estás enamorado de la justicia. Sé que nuestra capacidad de hacer justicia real es muy limitada. Sé que nunca podremos reparar el mal cometido. Nunca jamás. Pero tenemos que intentarlo. Hemos de luchar por hacer de la Iglesia un espacio seguro para la infancia y la juventud. Un espacio sin ningún tipo de abusos. 

			Cuando se habla de la reparación a las víctimas, ¿debe ser más económica que moral o hay que combinar las dos cosas?

			Los supervivientes dicen que la principal reparación que esperan de la Iglesia es moral: quieren que se les reconozca como víctimas. Que no se las revictimice con actitudes negacionistas o frívolas, que también las hay. Por otro lado, cuando piden una reparación económica según lo que establece nuestra legislación, y así se justifica, hay que dársela. El derecho canónico lo prevé y es una cuestión de justicia. De ahí la importancia de implementar más protocolos de prevención y de protección legal en las entidades de Iglesia. 

			¿Hasta qué punto colaboran las autoridades eclesiásticas y civiles de manera coordinada para erradicar los casos de abusos? Hasta no hace mucho tiempo, en países en los que el poder de la Iglesia era determinante, la colaboración siempre había sido clave para ocultar y proteger a los religiosos pedófilos. 

			Creo que en la mayor parte de los países esa colaboración está siendo clave para erradicar esta plaga. Desde hace unos años estamos poniendo todos los medios institucionales y jurídicos para que nuestra lucha por tener espacios seguros para la infancia y la juventud sea cada vez más efectiva. La reforma del pasado diciembre de 2019 sobre el secreto pontificio va en esta dirección. Los últimos documentos legislativos, particularmente el motu proprio Vos estis lux mundi, también de 2019, buscan una mayor transparencia y colaboración. 

			El grave problema de la pederastia afecta a muchos ámbitos de la sociedad (a muchas familias, en primer lugar), pero ¿hasta qué punto es especialmente grave en la Iglesia y cuál sería la razón inicial del problema?

			Es un problema de una sociedad que, en sí, es abusadora. Eso lo entendí clarísimamente en Chile. En general, entendemos el poder como una afirmación sobre el otro. En los casos extremos, hasta la muerte del otro. Históricamente, el poder eclesial ha sido un gran reto, y el peligro de la mundanidad ha estado siempre presente, como denuncia habitualmente el papa Francisco. Por otra parte, la Iglesia se presenta ante la sociedad con la vocación de ser un modelo de vida, y por eso se le exige mucho más. No es que los medios de comunicación tengan fijación con la Iglesia. De manera equivocada, alguna vez se ha pensado que se hacía todavía más daño haciendo públicos los abusos y provocando escándalos que callando. Hoy, en el mundo global de la comunicación digital, no puede esconderse nada. Hace falta transparencia comunicativa. 

			Usted ha dicho que la homosexualidad no tiene ninguna relación directa con los abusos. Cree que el celibato obligatorio tampoco. ¿Cómo argumenta esta tesis?

			Como he descubierto en el dicasterio en el que trabajo, tenemos un clero muy sano en general. La mayor parte del clero respeta y vive el celibato como un don, como un regalo que, además, nos ayuda a tener un gran equilibrio afectivo y espiritual para darnos mejor en el servicio a los otros. En alguna ocasión, he dicho que las promesas sacerdotales hacen de nosotros unos «atletas» de Cristo con entrenamiento diario para poder correr y ganar la carrera por el Reino. Hay, sin embargo, un pequeño sector de la población clerical que vive de manera transgresora la promesa del celibato. No vive castamente. Sobre todo en una sociedad que, además, no se lo pone fácil. Pero insisto: es un grupo pequeño. 

			Este grupo, sobre todo en los países de antigua cristiandad, vive esta transgresión mayoritariamente de manera homosexual, quizá porque, en una sociedad que ha entendido y valorado el celibato después de muchos siglos de ver a curas célibes, a estos transgresores les ha resultado más fácil camuflar su comportamiento con hombres que con mujeres, ya desde los tiempos del seminario. Es una teoría muy personal. Y dentro de este pequeño grupo de clérigos que no respeta la promesa del celibato, hay un sector aún más pequeño que abusa de menores. Respecto a esto, estamos constatando que en los últimos veinte años y en los que llamamos «países de cultura mayoritariamente católica», el setenta por ciento de los casos de abusos a menores han sido de tipo homosexual. Sin embargo, ahora nos encontramos ante una situación también muy interesante: disminuyen los casos de clérigos que abusan de niños o adolescentes varones, coincidiendo con la llegada de casos de países en los que el catolicismo es más minoritario. Es como si, en los países en los que el celibato apenas se ha valorado, los clérigos «transgresores» no necesitaran vivir en una «subcultura homosexual» en la que camuflar mejor su comportamiento. Dejo para la reflexión y para posteriores estudios especializados esta constatación personal, porque yo no soy sociólogo. Pero mi humilde conclusión es que, si la mayor parte de los delitos de pederastia en el mundo se cometen en el seno de las familias por parte de personas heterosexuales y, por otra parte, está bajando en progresión continua el número de casos de pederastia homosexual en la Iglesia, creo que puede afirmarse que no hay una relación directa entre pederastia y homosexualidad. Además, esta criminalización de la orientación homosexual es una injusticia flagrante y un delito civil. Hay que poner freno a muchas burradas que circulan sobre todo en la Red: que la mayor parte del clero no es casta; que además es homosexual; que el celibato provoca la pederastia; y que esta se acabaría si el clero se casara, etc. 

			La cumbre sobre los abusos de 2019 sirvió para que la Iglesia universal tomara conciencia del alcance del problema, pero los resultados no contentaron del todo a nadie. ¿Sus investigaciones van mucho más allá de lo que se decidió?

			Será difícil contentar a todo el mundo hasta que hayamos erradicado esta plaga de la Iglesia. Pero esa cumbre sí le hizo un gran servicio a la Iglesia: sensibilizó a todo el mundo, particularmente a los obispos de todo el planeta, para que fueran más conscientes de la necesidad de transparencia y de lucha decidida contra el fenómeno de los abusos. No se puede continuar actuando como si no pasara nada.

			¿Hasta qué punto puede ser trascendental la reforma del Código Canónico llevada a cabo en 2021 en la erradicación de los abusos sexuales en la Iglesia?

			El mismo papa, al presentar el nuevo Libro VI del Código, ha afirmado que esta reforma a fondo del derecho penal canónico de 2021 se debe a los «rápidos cambios sociales que experimentamos». Más aún, retoma una expresión de hace dos años: «No estamos viviendo simplemente una época de cambios, sino un cambio de época». Es una época caracterizada por una mayor sensibilidad hacia la realidad del abuso.

			En su «Carta al Pueblo de Dios» de agosto de 2018, Francisco realizó uno de los análisis más certeros y sutiles de este fenómeno: afirmó que el abuso sexual, el abuso de poder y el abuso de conciencia se sitúan en el mismo plano de comprensión, al que llamó «cultura del abuso». No se pueden entender el uno sin los otros dos. Del mismo modo que existe una «cultura del descarte», existe un modo perverso de ejercer el poder que destroza a los individuos, los humilla, les roba su dignidad. Particularmente a los más vulnerables.

			Esta «cultura del abuso» denunciada por Francisco es aún más grave, si cabe, en la Iglesia: quien actúa en nombre de Dios, quien tiene la mayor responsabilidad de cuidar la conciencia de aquellos que se han puesto en sus manos para vivir en plenitud su vocación, sin la debida vigilancia y las debidas cautelas, puede convertirse en el peor agresor. El daño cometido individualmente, del que es responsable la persona del agresor, puede agravarse si la institución a la que pertenece lo encubre y lo tolera, mira a otro lado por corporativismo o para evitar un mal mayor, el escándalo. Es lo que se llama «abuso de poder jerárquico y espiritual».

			Ante ello, la Iglesia está llamada a hacer los deberes. Es una cuestión de simple supervivencia y de fidelidad al Señor en una sociedad cada vez más igualitaria, democrática y garantista. La Iglesia debe promover relaciones sanas entre sus miembros. Debe tutelar a los más vulnerables, sean menores, sean adultos. Debe implementar una legislación seria y rigurosa para atajar el problema de los abusos. Debe promover con determinación protocolos de prevención. Debe cambiar su comunicación institucional, afrontando las crisis con verdad, humildad y más profesionalidad.

			¿Esta reforma del Código Canónico demuestra la determinación del papa Francisco respecto a este tema tras algunos titubeos en la Cumbre sobre los Abusos de 2019? 

			Presenta usted un problema de gran calado. No estoy de acuerdo con que hubiera titubeos, como cierta prensa quiso subrayar. De hecho, parto de la premisa de que las conclusiones expuestas por Francisco en su ponencia conclusiva de la cumbre en el Vaticano de febrero de 2019 están marcando una nueva etapa en la lucha contra los abusos. Tras casi veinte años de incidir exclusivamente en la gestión jurídica de estos, en la necesidad de aplicar con rigor la ley canónica y civil en esta materia, el papa, tras escuchar a sus hermanos del Colegio Episcopal y, sobre todo, a otros muchos otros fieles (entre ellos, a la periodista Valentia Alazraki), se dio cuenta de que muchas víctimas se estaban quedando sin justicia por el formalismo propio de los procesos penales o por desconocimiento de los vericuetos de la justicia canónica. Con gran sentido práctico y con gran realismo, pocos meses después, el papa emanó el motu propio Vos Estis Lux Mundi: en el plazo de un año, todas las diócesis deberían contar con sistemas fácilmente accesibles para presentar y tramitar tales denuncias.

			En el mundo de la información online, inmediata, globalizada, de grandes titulares y análisis no siempre rigurosos de la realidad, muchos se quedaron con algunas frases descontextualizadas del papa. Leyendo alguno de estos titulares, pareciera como si el pontífice quisiera exculpar a la Iglesia del problema de los abusos, afirmando que la responsabilidad recaía en la sociedad o, incluso, en el demonio. Una lectura crítica y desapasionada de aquel gran documento lleva a la conclusión contraria: el papa está determinado a luchar contra los abusos (y los hechos lo demuestran); el papa asume incluso en primera persona la responsabilidad por los abusos en la Iglesia; el papa no ceja de implementar todas aquellas reformas que sean necesarias en la Iglesia con tal de hacer brillar en ella el Evangelio de Cristo.

			En México, la Congregación de los Legionarios de Cristo reconoció en 2020 que existía una cadena de abusos en algunos de sus seminarios. Los que fueron víctimas se convierten en abusadores cuando pasan a dirigir estos centros. ¿La psicología del abusador provoca esta reacción como venganza o se trata de una tradición de difícil erradicación?

			Es un fenómeno muy complejo, pero en la infancia de un abusador suele haber abusos. El abusador también suele ser víctima. Más que venganza, parece ser una manera de reaccionar a unos complejos y traumas de carácter psicológico que impiden que el agresor integre la sexualidad con normalidad en su propia vida. 

			¿Hasta qué punto existe continuidad en México a la labor de investigación iniciada en Chile?

			El problema no es Chile, ni siquiera México. Estos y otros casos son quizá más mediáticos. Pero el problema lo tenemos en todas las realidades eclesiales. Por desgracia, nuestra sociedad contemporánea, maravillosa en tantos aspectos, también tiende, por otra parte, a trivializar el sexo y a negar el valor del pudor. Es la globalización de una modernidad alejada de Dios y, como consecuencia, arrojada a los brazos del placer fácil, del consumismo, de las relaciones instrumentales. No es por ser alarmistas, pero, como he dicho antes, quedan muchos caminos por recorrer de la mano del Señor en la Galilea de hoy.

			¿Son los obispos, como se afirma, el principal obstáculo para implementar las medidas que impone el papa Francisco en relación con los abusos?

			Creo que cometeríamos una gran injusticia si no reconociéramos que están haciendo un gran esfuerzo para concienciar a todo el pueblo de Dios de la bondad de esta lucha contra todo abuso de poder. Queda mucho camino por recorrer, pero los pasos se están dando. En todas partes se implementan acciones y servicios muy interesantes que, estoy seguro, dentro de pocos años darán sus frutos. Cuando se encubrían estos casos, no solía haber mala intención: se pensaba que, por encima de todo, había que evitar el escándalo, ya que también se infravaloraba la verdadera incidencia del abuso en la persona del abusado. Hoy ya hemos aprendido todos la lección. Los obispos han aprendido a no frivolizar con el fenómeno. 

			¿Se puede erradicar el cáncer de los abusos?

			Querría pensar que sí. Y luchamos para que así sea. Pero soy consciente de que la condición humana es la que es. Siempre existe, en todos, una tendencia al egoísmo, al pecado. Y mucho más en nuestra sociedad actual, en la que el sexo suele estar completamente frivolizado y donde el máximo paradigma suele ser una libertad que solo busca el placer personal, sin mirar por el bien de los demás. Nos queda mucho camino por hacer. Hay que derribar muchos tabúes. Hay que luchar mucho por denunciar todo abuso de poder, de conciencia y, sobre todo, sexual en el seno de la Iglesia. Hay que gestionar mejor esta plaga y también hay que trabajar más la prevención. Sí. Queda mucho por hacer. Y aunque nos quedáramos solos denunciando los abusos sexuales a menores, habría que continuar haciéndolo. Si de esta crisis salimos con una Iglesia más segura para la infancia, más consciente de la necesidad de mantener relaciones más sanas en su interior, la Iglesia podrá presentarse al mundo como una instancia creíble que ha sabido hacer los deberes. Podría ser la madre y maestra que siempre ha tenido vocación de ser. 

			¿Qué opina de las campañas promovidas por los sectores más críticos con el pontificado de Francisco, tanto desde instancias civiles como religiosas, en las que se le acusa de no hacer nada contra el problema de los abusos? ¿Persiguen el objetivo de deteriorar su imagen para intentar poner fin a su pontificado con fake news y complots varios? ¿Esconden, utilizando como pantalla el asunto de los abusos, otros intereses que responden más a disidencias claras respecto al discurso del papa Francisco en cuanto a la inmigración, la pobreza, el capitalismo y la especulación salvajes o la lucha contra el cambio climático?

			Comparto este análisis. Se instrumentaliza la lucha contra los abusos sexuales en pos de intereses espurios e inconfesables en una guerra mundial mediática contra aquellos que denuncian la suerte de los últimos, de los más vulnerables. Parecen tener interés en el asunto de los abusos sexuales a menores en la Iglesia, pero, en el fondo, lo utilizan como arma arrojadiza contra el oponente. Tanto Juan Pablo II como Benedicto XVI, y ahora Francisco, han dado un giro copernicano a esta materia que seguro que la historia les reconocerá. Todos ellos han ido dando pasos cada vez más decididos hacia la erradicación del problema. No obstante, tenemos que ser conscientes de que vivimos en un mundo radicalmente nuevo en comparación con el que conocíamos hace no tantos años: es el mundo de la comunicación digital, es la sociedad de Internet. Hoy en día, todo el mundo opina, y las opiniones solo se neutralizan con otras opiniones. La Iglesia tiene que aprender a vivir en este nuevo mundo para continuar difundiendo la buena nueva del Evangelio de Cristo. No puede atrincherarse en falsas opciones para evitarlo y hacer como si este mundo no tuviera nada que ver con ella. No puede añorar tiempos pasados que no volverán. Hoy la Iglesia también está llamada a ser «Iglesia en salida». 

			Por último, ¿cómo cree que será el futuro de la Iglesia después de la pandemia de la covid-19? ¿El mundo más secularizado experimentará un cambio para buscar respuestas en la religión? ¿Será capaz la Iglesia católica de ofrecer un mensaje claro y útil para aliviar a la humanidad de las incertidumbres y la crisis económica que se prevén?

			No puedo preverlo y ni siquiera intuirlo. No me atrevo a formular ninguna hipótesis, porque es un fenómeno en el que todavía estamos inmersos, de lleno, y parece que aún estamos lejos de poder hablar de una «normalidad» sanitaria y económica, sea nueva o sea vieja. Aun así, tengo plena esperanza en el futuro, porque el Señor nunca ha abandonado a su pueblo. Somos sus hijos queridos. También estoy seguro de que no saldremos de esta solos, ni por nuestras cualidades ni por nuestros méritos o acciones. Más bien diría que la covid-19, como otras desgracias que asedian el planeta, ha sido un golpe muy duro para nuestra soberbia, que al final es el mismo pecado que expulsó a nuestros antepasados del Paraíso. Creíamos que lo teníamos todo bajo control y que podíamos permitirnos cualquier experimento social. Creíamos que éramos los señores del árbol de la vida. Pues no es así. Solo si permitimos que la gracia de Dios actúe en nosotros, podremos hacer la gran revolución. Podremos «pasar haciendo el bien». Allá donde la vida nos lleve. A todos. Sean quienes sean.

			Roma-Barcelona, septiembre de 2021
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