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Introduccién

A RADIANTE IMAGEN de Pefia Nieto se exhibe sin cesar por
Ltodos los medios posibles y las encuestas de opinién lo sefialan

como eventual candidato presidencial del Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI) en 2012. El mexiquense aspira a erigirse en su-.
cesor natural del panista Felipe Calderén y llegar a gobernar el pais
con las doctrinas cristianas del Opus Dei.

Educado con esmero en el seno de un hogar muy catdlico y conser-
vador en Atlacomulco, militante priista de cuarenta y dos afios de edad,
uno de cuatro hermanos, con sus 1.72 metros de estatura, sesenta y nue-
ve kilogramos de peso y conocido como “el mas guapo de los politicos”
de México, Enrique Pefia Nieto es duefio de la mayor plaza politica del
pais. El Estado de México cuenta con ocho millones de electores, un pre-
supuesto sexenal cercano a setecientos mil millones de pesos y un pro-
ducto interno bruto (PIB) anual de setenta mil millones de délares, una
econormia superior a la de algunos paises centroamericanos.

Cuando Pefia Nieto termine su periodo como gobernador, el 15 de
septiembre de 2011, una misma familia de Atlacomulco habri contro-
lado y manejado por seis décadas la politica y los recursos del Estado
de México. Los apellidos Pefia, Montiel, Nieto, Del Mazo, Fabela,
Gonzélez, Vélez, Sinchez y Colin han dado al estado seis gobernado-
res; siete, si se toma en cuenta al hijo adoptivo Carlos Hank Gonzélez.

El actual gobernador del Estado de México comparte con cinco
familiares directos y antecesores en el cargo —en diversas épocas des-
de 1942— no sélo los lazos de sangre sino una vieja prediccion.

Como salida de una fabula infantil, la anécdota cuenta que en
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1940 dofia Francisca Castro Montiel, vidente del pueblo, reunid a los
notables del municipio para profetizarles con voz de arcano mayor:
“Sets gobernadores saldran de este pueblo. Y de este grupo compacto
uno llegard a la Presidencia de la Repiiblica”.

Aquella mujer de palabra ficil asombré al grupo al describir con
minuciosidad la abrupta llegada de un atlacomulquense a la guberna-
tura. Los convencié de que, transcurridos los afios, formarian una di-
nastia, les forjé una identidad colectiva. La prediccién de aquella vi-
dente anima desde entonces las pasiones y los engafios de esa familia.

Por eso resultd natural el esfuerzo de Arturo Montiel para buscar
la candidatura presidencial por el PRI en 2006, hasta que la informa-
cién sobre actos de corrupcion familiar y enriquecimiento ilicito lo
obligaron a esconder la cara y renunciar a sus pretensiones.

Muchos afios antes, también Alfredo del Mazo Vélez se afand en
el mismo objetivo, desde su despacho en la Secretaria de Recursos Hi-
draulicos se sentia depositario de la profecia y, desde ahi, alistaba su
campaiia presidencial, Estaba convencido y confiaba en su amigo el
presidente Adolfo Lopez Mateos. A sus amistades les transmitia esa
certidumbre. No contd con que Lopez Mateos consultaria al viejo di-
plomatico carrancista Isidro Fabela Alfaro, que le aconsejaria buscar a
un politico con preparacion universitaria, capacitado para enfrentar y
entender la problematica del pais. Fabela descartaba asi a Del Mazo
Vélez y le cobraba sus deslealtades por haberse negado a impulsar la
candidatura a gobernador del joven Carlos Hank Gonzélez y, en con-
. traste, apoyar ambiciones de viejos enemigos fabelistas como el zapa-
tista Gustavo Baz Prada en 1957 y Juan Fernindez Albarran en 1963.
En la linea sucesoria del presidente Lopez Mateos se abrié paso al po-
blano Gustavo Diaz Ordaz quien, a la muerte de Fabela en 1964, se
encargaria del apoyo efectivo para llevar a Hank a la gubernatura en
septiembre de 1969.

La familia tuvo que esperar veintidos afios para recuperar la espe-
ranza de cumplir la prediccidn. Alfredo del Mazo Gonzilez, hijo de
aquel Del Mazo Vélez, fue impuesto en la gubernatura en 1981 a pe-
sar de la oposicion de su predecesor, Jorge Jiménez Cantd, que no lo
consideraba un politico “de pantalones largos”; adernas, Jiménez Can-
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t —junto con Hank— ya le tenia prometido el puesto a Juan Mon-
roy Pérez, su secretario general de Gobierno. Pero la decisién estaba
tomada y el presidente José Lépez Portillo, Miguel de la Madrid, se-
cretario de Programacién y Presupuesto, y Fidel Velazquez Sinchez,
secretario general de la Confederacién de Trabajadores de Meéxico
(CTM), no se echarfan para atras. .

Del Mazo Gonzilez esperaba hacerse de la candidatura presiden-
cial en 1987, pero De la Madrid tenia decidida la sucesion a favor de
Carlos Salinas de Gortari. Se deshizo con facilidad de Del Mazo (des-
pués de utilizarlo para debilitar a Manuel Bartlett Diaz) y de Jesus Sil-
va Herzog. Del Mazo intento conspirar contra la decisién e intentan-
do un madruguete envié la cargada priista a fas puertas de su rival
Sergio Garcia Ramirez. Una inesperada declaracién lo harfa pasar como
un fantasma de lo que quiso ser: “Creo que es un acierto el que nues-
tro partido se haya fijado en las mdltiples cualidades de un servidor pt-
blico limpio y brillante, talentoso, como es el caso del doctor Sergio
Garcia Ramirez. Estoy convencido ~—dijo en una amplia declaracién a
la prensa— de que es una magnifica decisién de nuestro partido", pero
el doctor, menos candoroso, no se prestd al juego ni escucho el canto
adormecedor de las sirenas: De la Madrid hizo pablica la candidatura
de Carlos Salinas esa noche, el 4 de octubre de 1987.

Para cobrarse el agravio, llegando a Palacio Nacional Salinas lo bo-
rré del mapa. Lo desterré como embajador a Bélgica. En el sexento de
Ernesto Zedillo Ponce de Leén lo rescataron a medias, lo nombraron
director del Instituto del Fondo Nacional de Vivienda para los Traba-
jadores (Infonavit), pero nunca regresd a una secretaria de Estado, ni
siquiera a una subsecretaria. En 1997 le dieron otra oportunidad de
recuperar el orgullo perdido al designarlo candidato del PRI a la jefa-
tura de Gobierno del Distrito Federal. Perdié las elecciones de mane-
ra bochornosa frente a Cuauhtémoc Cardenas y terminé refugiado en
el Estado de México.

Desde entonces todo mundo conoce, sin ambages, la cuita Del
Mazo. Estd salado. Es El Mala Suerte y quien lo toca es victima de su mal-
dicién personal. Si un politico mexiquense cae en desgracia, si es derro-
tado o castigado por el partido, se afirma, con certeza, que hizo un Del
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Maze. En 1999 Arturo Montiel —paisano y amigo de la infancia—,
convertido en gobernador, lo rescatd y lo nombr6 presidente de los
mantos acuiferos de la entidad, un cargo honorifico, pero bien remune-
rado y con buenas perspectivas para desarrollos inmobiliarios. A la mi-
tad de su administracién, Montiel le concedi el regalo de una dipu-
tacién federal, pero, por si las cibalas, las dudas y las intrigas, ordend
inscribirlo en las listas de representacién proporcional. La mala estre-
lla se apagd todavia mas: Del Mazo abandoné su curul porque no lo
tomaban en cuenta. Otra vez se refugié en la entidad.

Hoy, Del Mazo Gonzilez goza de toda la confianza de su sobri-
no Enrique Pefia, quien lo designd cabeza del organismo publico para
¢l desarrollo de la infraestructura mexiquense.

Por disparatado y absurdo que parezca, en cada sexenio ninguno
ha resistido el impulso de convertirse en el gobernador de la profecia.
Y eso no excluye a Enrique Pefia Nieto. Su llegada a la gubernatura
del Estado de México esti lejos de ser una obra del azar o una ma-
niobra caprichosa de su antecesor Arturo Montiel. La figura de Pefia
tiene antecedentes cruciales en la bisqueda familiar de la Presidencia
de la Reptiblica.

Desde 1942, con la imposicién como gobernador del atlacomul-

quense Isidro Fabela, cambid para siempre el destino del Estado de
México, consolidé en el ejercicio del poder a los notables de un opa-
co pueblo, quienes se repartian catgos municipales desde finales del si-
glo XIX, y arraigd lo que mas tarde seria conocido como el Grupo
Atlacomulco, que ha controlado, a pesar de algunos mtervalos, el des-
tino de la entidad mas poblada y rica de México.
" Este libro desentraa el ascenso de Pefia Nieto al poder y para ello
es necesario revisar pasajes sombrios de la vida publica de personajes
como Isidro Fabela y Carlos Hank o Emilio Chuayffet, quien se en-
carg6 de tejer los hilos finos para imponer a Montiel como goberna-
dot. Al margen de los desaseos electorales, histdricos y la permanente
guerra sucia para aplastar a sus rivales, ademas de las intermitentes
acusaciones piiblicas de desvio de recursos, el ascenso de Pefia fue la-
brado escrupulosamente y debe entenderse en el contexto de las reali-
dades mas profundas y oscuras de la historia mexiquense.
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Capitulo 1

Fundacién del imperio

OMBRE CULTO y de gustos exquisitos, Isidro Fabela fue el
Hpadre de la diplomacia moderna mexicana. Respetado por su

conocido humanismo y honestidad, manché con toques de
ilegalidad y corrupcién su llegada al gobierno del Estado de-México
en marzo de 1942,

A partir de entonces surgi6 en esta entidad una época de odios ele-
gantes, enquistando el nepotismo y el compadrazgo en el PRI. Llega-
ron el recuento amafiado de votos, manipulacién de listas de electores,
votacién de muertos, invencién de actas, relleno de urnas, reparto de
prebendas, compra de legisladores, de pertodistas, sumisién al podery
politicos priistas millonarios. Fabela abrié las puertas mexiquenses a [a
simulacién democratica, afianzé puentes de la imposicién familiar y
transforms la entidad en una corte real moderna.

A pesar de su intachable hoja diplomatica, de su sensibilidad estéti-
ca, por muy caballero que haya sido y por mas politicos bandoleros que
haya llegado a combatir, no dejan de resaltar las practicas de corrup-
cion del tio Chilo Fabela, como lo llamaban los nifios de los afios cua-
renta en las dos larguisimas, torcidas y terrosas calles de Atlacomulco.

Su inicio en la vida politica del Estado de México comenzé el 13
de marzo de 1942, cuando recibi6 2 un enviado del presidente Manuel
Avila Camacho en su casa de El Risco, en la Plaza de San Jacinto de
San Angel, en el Distrito Federal. El mensajero le participé una im-
portante solicitud de su amigo, el “caballeroso” jefe del Poder Ejecu-
tivo; la peticién estaba relacionada con los trigicos eventos ocurridos
el 5 de marzo en el Centro Charro de Toluca.
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Ese dia, el gobernador del Estado de México, Alfredo Zarate Al-
barran, habia sido herido por ocho balas —aunque hay versiones de
siete {pero de tres diferentes calibres), otra de cinco y una de tres—y
trasladado al hospital.

En las declaraciones médicas del dia siguiente circuld la version de
cinco heridas de bala de una pistola calibre .45. La mas grave lesioné
los intestinos y un rifidn. Las cuatro restantes: una en el antebrazo iz-
quierdo, otra en la mano —de ese mismo lado— y dos cerca de las in-
gles. El gobernador finalmente murié tres dias después.

Las primeras voces hablaban de que el trigico destino del gober-
nador Zarate Albarran, de cuarenta afios de edad, habia sido en repre-
salia por rebelde o traidor: habia tenido la osadia de enviatle una carta
ptiblica y abierta al presidente Avila Camacho para negar sus ambicio-
nes politicas federales, cuando en realidad controlaba a un grupo de
gobernadores.

Zarate Albarran se habia unido a otros mandatarios estatales y ha-
bia dado nueva vida a una organizacion nacional de gobernadores
—primer antecedente real de la actual Confederacién Nacional de
Gobernadores (Conago }— en la que fungia como vicepresidente, Con
una oficina establecida en la Ciudad de México, el grupo de goberna-
dores habia nacido en 1938 para ofrecer apoyo efectivo al presidente
Lazaro Cardenas del Rio en los momentos mas oscuros y dificiles por
las presiones de Estados Unidos y Gran Bretafia derivadas de la nacio-
nalizacién de la industria petrolera. Luego, el organismo se prolongd
tras la llegada de Manuel Avila Camacho en 1940 y se consolidé cuan-
do éste dirigi6 las acciones de su gobierno hacia la extrema derecha
hasta enfrentarse con los trabajadores petroleros y ferrocarrileros.

Avila Camacho tuvo razones para sentirse ofendido y traicionado
después de que él mismo habia palomeado el nombre de Zarate Alba-
rrén (en aquel entonces senador y secretario de Estadistica del PNR))
para convertirlo en gobernador y permitir a su Grupo Toluca mante-
ner el poder de la entidad como o hacia desde 1921.

Pero desde los pasillos gubernamentales se dio paso a otra ver-
sidn, a la de una lucha personal abierta y de traicion fraternal entre
politicos del “Viejo Oeste”; el magnicidio se atribuyé a una banda de
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tahdires temerarios, arropados por las altas esferas de la politica, asi
como a una escaramuza amorosa por dofia Herlinda Barbabosa, la jo-
ven hacendada que enfrenté a su esposo Zarate Albarrin con el dipu-
tado local Fernando Ortiz Rubio.

Calumniosa o no, aquella version de los politicos incivilizados so-
brevivi6 al tiempo mientras en el despacho principal de la Secretaria de
Comunicaciones y Obras Pdblicas, Maximino, el hermano mayor del
presidente y brazo ejecutor, sofiaba y trabajaba para imponer su dere-
cho sucesorio presidencial en 1946,

CRONICA DE UN CRIMEN

Cmcuenta y dos afios mas tarde y basado en testimonios de quienes se
encontraban en el lugar del crimen, el politico y periodista mexiquen-
se Edmundo Jardén Arzate —autor de De la Ciudadela a Tlatelolo y en
coautoria con Arnaldo Cérdoba de Las tendencias de la Constitucion de
[916-1917— levantaria en catorce paginas parte de ese drama en La
Heja Murmurante, de 1a editorial La Tinta de Alcatraz:

El Tribunal Superior de Justicia del Estado de México extendid
ma invitacion para ofrecer un banquete a los ministros de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién. El convite conté con la aprobacién en-
ustasta del gobernador Zarate Albarran, deseoso de acabar con la idea
—compartida por algunos empresarios e intelectuales de Toluca y uno
sue otro destacado politico de su partido— de que era un cacique ro-
Zeado de caciques.

Era cierto que él y varios de los miembros de su grupo habian
zonseguido salir de la pobreza, pero no eran realmente ricos. Tenfan
modestas casas y algunas propiedades en tierras de cultivo o en pe-
cuefios negocios, ademas de los ingresos que percibian como funcio-
zarios. Les decian caciques porque a lo largo de los afios veinte y
Teinta encabezaron la lucha por el reparto de las tierras, por la refor-
=a agraria y la creacién de ejidos en los alrededores de los pueblos
2onde habian nacido; algunos llegaron a presidentes municipales,
aos a diputados locales o federales, si'guiendo los pasos de los her-
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manos Abundio, de Filiberto Gémez [Diaz], y luego de Wenceslao
Labra, quienes llegaron a ser gobernadores, como lo era ahora Alfre-
do Zarate Albarran.

Era un grupo unido y combativo que no se arredraba, si era nece-
sario, ante la eliminacién violenta de sus adversarios, aunque, en ver-
dad, eran exageradas las versiones que cortrian al respecto.

Algunas diferencias tenfan con el gobierno federal presidido por el
general Manuel Avila Camacho, pero se mantenian soterradas. Entre
ellas, por ejemplo, las insinuaciones para dejar de impulsar la reforma
agraria, o la politica de “Unidad Nacional” que al grupo le desperta-
ba resquemores porque ninguna confianza sentia en andar del brazo y
por la calle con los adversarios de la Revolucién, asi fuera en aras de
Ia lucha contra el nazi-fascismo.

Y el 5 de marzo de 1942 estaban todos alli, en el Centro Charro
de la ciudad de Toluca, convocados por su jefe el sefior gobernador Al-
fredo Zarate Albarrin, Contra su costumbre y por instrucciones del
sefior gobernador, ninguno iba armado. Las .38 y las 45 se habian
quedado en casa, se sentian incémodos, intranquilos, algo les faltaba.
Alli estaban los temibles Mozo, de Tlalnepantla; Mancilla, el de Zum-
pango; Choperena, el de Chalco; Cardoso, el de Ixtlahuaca; Rojas, el
de El Oro; Nava, el de Valle de Bravo; Jaramillo, el de Zacualpan; Bus-
tamante, el de Sultepec; Estrada, el de Mexicaltzingo; Hernindez
Mota, el de Tenancingo y, desde luego, el sefior gobernador Zarate Al-
barran, el de Tejupilco, distribuidos en las mesas y alternando con los
ministros de la Suprema Corte de Justicia de la Nactén, con los ma-
gistrados del Tribunal Superior de Justicia del Estado, con los senado-
res, con los diputados, con los presidentes municipales y con los fun-
cionarios del gobierno de la entidad.

Antes de servir la comida, empezaron a beber. Unos cerveza, otros
mezcal, tequila o aguardiente de cafia del sur del estado; o los licores
de fruta de Tenango del Valle o los mas afamados de Tenancingo. Tam-
poco faltaba el cofiac. Y, por supuesto, el pulque blanco y los curados
de fruta.

Se siguié bebiendo entre platillo y platillo y después de los pos-

tres, pero como si nada, porque casi todos eran de carrera larga. En
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tanto, la orquesta de los hermanos Avila amenizaba el ambiente con
melodias como ILa barca de oro, la favorita de Zarate Albarran.

Cuando ya los meseros se ocupaban de retirar las primeras bote-
llas vacias, de colocar sobre las mesas vasos y copas limpias Ilevando-
se los sucios, y atendiendo nuevos pedidos de una u otra bebida, en
nombre del sefior gobernador hablé el diputado por Tlalnepantla,
Juan N. Gareia, orador elocuente y culto, para mostrar a los invitados
que quienes gobernaban y representaban al Estado de México no eran
lo que se pensaba y se decia de ellos.

Después del discurso, poco a poco los ministros de la Suprema
Corte se fueron despidiendo y a eso de las nueve de la noche ya no
quedaba ninguno. Todos habian regresado a la Ciudad de México y
en el amplio sal6n para banquetes del Centro Charro quedaron algu-
nos magistrados del Tribunal Superior y todos los hombres del sefior
gobernador. |

Zarate Albarran estaba satisfecho. De pie, segun era su costumbre
cuando bebia, recargado el brazo izquierdo sobre ¢l mostrador de la
cantina situada al fondo del espacioso salén, con el “caballo” de tequi-
1a en la mano derecha, escuchaba los comentarios de quienes estaban
cerca de él o aceptaba los brindis que le proponian.

Cerca de la medianoche el cansancio y lo mucho bebido hicieron
que la charla se dispersara y que por momentos decayera. Que se for-
maran pequefios grupos en donde salian de vez en cuando estrepito-
sas carcajadas provocadas quién sabe por qué ocurrencia o qué chiste,
espantando las ganas de dormir que ya sentian algunos. O de no dor-
mir de otros.

A esa hora la letra y la masica de La barca de oro como que sacaba
nasta lo dltimo de la melancolia de cada uno: “Yo ya me voy al puer-
z0 donde se halla / la barca de oro, que debe conducirme”.

Sélo Juan N, Garcia permanecia al lado de Zarate Albarran.

Bebian pausadamente, saboreaban botanas, como para alargar su
aguante, y hablaban en voz baja, fuera de la fatiga o porque no querian
que lo que se estaba diciendo lo escucharan los demas.

Repentina, inesperada, enérgica, la voz de Zarate Albarran retum-
56 en todo el saléon:
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—No me estés chingando!

Esas palabras sonaron como chasquido de latigo que fue de un
lado a otro-imponiendo un sensible silencio.

Todos volvieron la vista hacia la cantina, y quienes estaban senta-
dos se levantaron bruscamente, como asustados. Los que estaban de
pie se quedaron inméviles por algunos segundos, desconcertados.

Después, sin comprender lo que ocurria, todos se acercaron hasta
donde se encontraban el sefior gobernador y el diputado Juan N. Gar-
cia. Algunos, sobreponiéndose a la sorpresa, preguntaron qué pasaba,
sin dirigirse especificamente nt a Zrate ni a Garcia. El diputado guar-
d6 silencio y el gobetnador, por més que en su rostro se denotaba to-
davia el enojo, respondié tranquilo:

—Nada, cosas de Juanito —y, en seguida, volviéndose al cantine-
10, agregé—: ya no le sirvas, porque se me puede emborrachar.

El jefe de Transito, Fernando Ortiz Rubio, tomé del brazo a Gar-
cia y se lo llevé a la mesa donde antes habia estado bebiendo y plati-
cando con otros de sus compafieros. )

Nadie mas se aproxim a ellos y tres o cuatro se quedaron con el
sefior gobernador, entre ellos su joven secretario patticular, Carlos
Mercado [ Tovar|, quien, al parecer, era el Ginico que se mantenia com-
pletamente sobrio. Los demas volvieron a los sitios que ocupaban an-
tes del latigazo y de vez en cuando volteaban a mirar a Garcia y al jefe
de Transito, que hablaban quedamente.

El distanciamiento provocado por el grito de Zarate Albarran se
disipé poco a poco y como que todos agarraron su “segundo aire”,
porque los meseros eran requeridos con tanta frecuencia como si aque-

llo apenas comenzara. e

A eso de las dos de la madrugada, Juan N. Garcia dej6 de platicar
con el jefe de Transito y se dirigié nuevamente hacia Zarate Albarran,
que permanecia de pie, recargado en el mostrador de la cantina. Los que
estaban cerca se alejaron al mismo tiempo como si alguien les hubiera
ordenado; como si hubieran pensado lo mismo: que el diputado iba a
disculparse con el sefior gobernador.

—Ya se te bajot —preguntd Zarate Albarrin.

Y sin esperar respuesta ordend al cantinero:
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—Sirvanle un cofiac al diputado.

Los demas los vieron a brazo cruzado y se relajaron sintiendo que,
en efecto, alli no habia pasado nada grave.

Se reanimaron.

Durante cerca de media hora, el sefior gobernador y el diputado
volvieron a conversar en voz baja sin que nadie observara ningiin indi-
cio de contrariedad ni en los tonos de las voces ni con las manos. Pero
ahora, tan sorpresivamente como la primera vez, retumbé el grito del
sefior gobernador:

—iYa te dije que no me estés chingando! —acompafiado de un
gran golpe que dio de lleno en el rostro de Juan N. Garcfa,

Zarate Albarran era un hombre alto y corpulento, y Juan N. Gar-
&ia era un hombre bajito de estatura.

El impacto, la fuerza del golpe, lo inesperado del mismo, hizo pet-
der el equilibrio al diputado, que trastabills dos o tres metros hasta
que rodé por el suelo inconsciente. Sangrando de nariz y boca.

Como en la primera ocasién, todos rodearon al sefior gobernador,
mientras que el jefe de cantina, llevando hielo en una bandeja de vi-
drto, se arrodill junto a Juan N. Garcia tratando se hacetlo recuperar
el sentido y de contener la hemorragia.

—Qu¢ carajos te ha dicho —pregunté alguien.

—Nada —respondi6 Zirate Albarrin—. Siquenlo de aqui y que
lo lleven a su casa.

El jefe de Transito [ Ortiz Rubio] se abri6 paso y qued6 frente a Z3-
rate Albarrin, apenas a unos dos metros de distancia. Nadie, por la ex-
citacién de lo ocurrido, se percatd de que ya llevaba la pistola en la
mano derecha. Nadie, excepto el mismo Zarate Albarrin, que, sin per-
der el aplomo, dijo:

—No vayas a hacer una pendejada.

El jefe de Transito apenas si levantd el arma a la altura de su cin-
tura y dispard en cuatro ocasiones.

Todo fue tan inesperado, que ninguno atin a moverse, salvo ZA-
rate Albarrén, que tratd de avanzar para golpear al jefe de Transito.
Otros tres disparos lo detuvieron en seco.

Las balas habian penetrado en la regién abdominal y la sangre bro-
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taba a borbotones escurriendo por las piernas del sefior gobernador
ara extenderse en hilitos de sangre sobre todo el piso.

El jefe de Transito retrocedié sin volver la espalda, con la pistola
lista para detener a quien tratara de impedir que llegara a la puerta de
salida del salén. Nadie hizo el intento, quiza no por miedo, sino por-
que todos estaban pasmados, anonadados ante lo insélito, ante lo que
ninguno imagind que pudiera ocurtir.

Las siete balas no fueron suficientes para derribar a Zarate Alba-
tran. Se recargd en la barra e inclind la cabeza mirando la sangre que
se le escapaba del abdomen y que ya hacia un charco en el piso.

Sin palabra alguna, Mozo y Bustamante le ayudaron a sentarse en
una silla, mientras el secretario particular llamaba por teléfono al hos-
pital y Juan N. Garcia, ya recuperaclo, hacia lo propto dando indica-
ciones para que se cerraran las salidas por carretera, a fin de impedir
que el agresor pudiera salir de la ciudad de Toluca.

En pocos minutos llegaron las ambulancias al Centro Charro y el
herido fue trasladado al hospital. Alli, el doctor Mondragdn, habilisi-
mo cirujano, extrajo las balas, pero no pudo suturar todas las perfora—
ciones en el estomago y en los intestinos. Al amanecer llegd de la Ciu-
dad de México el doctor Gustavo Baz Prada. Examiné al herido y
opind que nada mas de lo que se habia hecho se podia hacer.

NADIE VIO NADA

Las cronicas de Excélsior y Fl Universal, ademas de la version contada
por ¢l maestro Jardén, sefialan que aquelia noche del jueves 5 de mar-
zo de 1942 (porque la agresion fue reportada entre las nueve y me-
dia y las diez y media de la noche) el ingeniero Fernando Ortiz Ru-
bio —presidente de la Gran Comision de la XXXV Legislatura local
y jefe de Transito de Toluca, a quien la mayoria de los periodistas y
escritores atribuye un parentesco cercano {(dehijo a sobrino) con el ex
presidente Pascual Ortiz Rubio, pero jamds probado ni reconocido—
salié armado de la nada, sin una provocacion, para herir de gravedad
a Zarate.
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Lo hizo a un par de metros, de frente, pero en forma artera, pot-
que el gobernador estaba desarmado. Le descargd la recamara comple-
ta, siete u ocho balazos, casi al término del convivio para agasajar al
cuerpo entero de ministros de la Suprema Corte de Justicia de la Na-
cidn y a los magistrados del Tribunal Superior de Justicia del Distrito
Federal y Territorios Federales.

El caso por homicidio fue asignado al Juzgado Primero de lo Pe-
nal a cargo de Enrique V. Garrido, amigo intimo de Zarate Albarran.

El crimen caus6 espanto como forma de intimidacién y cambiaria
la historia mexiquense ademas de imponer nuevos ritos de sumisién en
los casi setenta afios siguientes. Su primera secuela ocurtié en la Ciu-
dad de México. Los ministros de la Suprema Corte confrontaron el
potencial del escandalo y se resguardaron de miradas indiscretas. A las
once de la mafiana del 6 de marzo, sumisos, acataron drdenes superio-
res para evitar cruzamiento de informacién: cancelaron todas sus au-
diencias ordinarias y convocaron a una asamblea plenaria, de caricter
extraordinatio y secreto, con viso$ conspirativos.

Lo que hubieran imaginado de los acontecimientos se quedaba
corto y esperaban lo peor, dada la gravedad del asunto. :Qué trataron?
Nunca nadie lo supo, pero desde la Suprema Corte se hizo circular la
version de que ninguno de ellos habfa acompafiado a Zarate Albarran
al fatidico banquete. Este y otros episodios generaron suspicacia sobre
los ministros, su credibilidad e integridad moral, ya de por si maltre-
chas, quedaron atn mis percudidas, se trataba de una corte entregada
a la Presidencia de la Repablica.

Los ministros Antonio Islas Bravo, Hilario Medina, Fernando de
la Fuente y Alfonso Francisco Ramirez intentaron lavar sus nombres.
“Todos los politicos de la rama judicial escurren el bulto para no hun-
dirse en el desprestigio como togados. Con que resulta que magistra-
dos fantasma son los que aparecen ahora en una orgiastica cuchipanda
que rematd en un crimen, pero No hay mejor detector de mentiras y de
verdades que el tiempo”, escribi6 un reportero de Excélsior en una nota
publicada el sabado 7 de marzo.

El crimen también cambié el aspecto triste y burocritico de las
instalaciones del Tribunal Superior de Justicia. Como sus pares de la
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Suprema Corte, ante la amenaza y en asambleas confidenciales, alcan-
zaron acuerdos para desligarse del agasajo sangriento y de cualquier re-
lacién con el vicepresidente del bloque de gobernadores.

Mientras la vida de Zarate pendia de un delgadisimo hilo, en aque-
llos encuentros privados se dio forma a la versién de que su ataque ha-
bia sido obra del alcohol y de politicos. Desmetmnoriados, muchos “ol-
vidaron” que el 5 de marzo asistieron al Centro Charro unas ochenta
personas: diputados locales y federales, senadotes, ministros, magistra-
dos y funcionarios estatales, ademas de la victima que los agasajaba y
buscaba un acercamiento con ellos. Se dijo que nadie vio directamen-
te la agresién, que todos habian abandonado el lugar o que, de plano,
nunca estuvieron alli. Tampoco nadie ley6 ni por curiosidad la carta
que el dia 4 la victima habia enviado al presidente y que se publicé en
periddicos de la Ciudad de México.

El diputado Ortiz Rubio se declard inocente y sostuvo su versién
inicial de que se enterd del crimen cuando Antonio Mancilla solté un
grito estremecedor en medio de la noche: “;Ya mataron a mi tio!” Des-
pués se oyeron voces desesperadas, hubo panico y Ortiz salié del lu-
gar para perseguir, en su flamante Packard negro, acompafiado por su
ayudante y chofer, el teniente de Transito Vicente Navarro Mena, al in-
vistble pistolero homicida. Armado con una ametralladora Thompson,
una escuadra calibre 45 y otra pistola reglamentaria, Ortiz Rubio se
enfil6 hacia la carretera México-Toluca, donde fue detenido poco an-
tes de las once de la noche.

En las semanas siguientes, convertidas en meses y luego en afios,
el rompecabezas ofictal de los hechos se fue armando despacio, con
paciencia, de la mano de la justicia mexiquense. Quiza nunca se escla-
rezca del todo porque ya no viven quienes asistieron a él y porque
solo unos cuantos se quedaron al final, o porque legisladores pasivos
como José Trinidad Rojas, amigo de Zarate y en ese momento presi-
dente de la mesa directiva de la Camara de Diputados, optaron por
declarar: “Por breves momentos me desapareci. [...] Y el diputado
Rojas también declar6 que [...] escuché dos detonaciones e instantes
después otras seis., [...] En eso observo que cata el gobernador Zara-
te, asi como el arquitecto [Manuel | Barbabosa [Lépez], [Nicolas] Ca-
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rrasco y Juvencio Maza [Benhumea]”. Nadie vio el momento final.
Todos optaron por cerrar la boca.

En las declaraciones no se hablé de algtin enfrentamiento verbal
con Ortiz Rubto, quien al parecer salié de la nada. Fue un asesinato
tranquilo. Nadie habl6 del primero nt del dltimo proyectil, aunque
se le vio a Ortiz desenfundar, cortar cartucho, encafionar y disparar
con alevosia, ventaja y todas las agravantes de ley. Ni siquiera dispa-
16 en defensa del diputado Garcia, quien pidié cerrar las salidas ca-
rreteras para evitar su huida. ¢Por qué dispar6é Ortiz Rubio? Eso se
lo guardo ¢L.

Después fueron sembradas mas dudas. El senador Augusto Hi-
nojosa, quien asumié el escafio cuando Zarate solicitd licencia para
tomar posesién como gobernador, también descarté los tintes vio-
lentos y recordé: “El gobernador queria a Ortiz Rubio como a un
hermano menor. Lo trataba con verdadero carifio y, con mano pré-
diga, le dispensaba favores y privilegios. Para aumentarle los ingresos
de diputado [o nombré jefe del Departamento de Transito, y hace al-
Zunos meses, cuando hizo un viaje 2 Estados Unidos, [todos supu-
sieron que fue el de Ja luna de miel cuando Zarate se cas6 con Her-
iindal lo Ilevé de paseo y sufragd todos los gastos”. Sin embargo, el
iegislador tampoco atestigud el crimen porque abandond el lugar
“como a las nueve de la noche. Y a esa hora habia armonia y cordia-
lidad. No [habia] muestras de excitacién, mucho menos habia indi-
cios de que breves momentos después iba a convertirse en una fiera
sedienta de sangre”.

Versiones y contradicciones sobre los hechos hubo por docenas; ni
siquiera se pudo sostener lo de la hora. Si algunos testigos sefialaron
ias nueve y media, el secretario particular de Zirate, Carlos Mercado
Tovar, afirmé que el ataque ocurrid a las diez y media, a pesar de que
a esa hora ya estaba detenido Ortiz Rubio.

La consigna del silencio llev6 el caso del gobernador Zirate Al-
barran a un callejon sin salida. Cuando se supo que no habia sobre-
vivido a sus heridas, que finalmente habia muerto, se respiré un aire
de apatico alivio en los circulos politicos y judiciales. Aunque los mé-
dicos le alargaron la vida con media docena de transfusiones, Zarate
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muri6 el 8 de marzo y fue sepultado al otro dia en el panteén muni-

cipal de Toluca.

A pesar de que Ortiz Rubio fue declarado culpable, al final del juicio
en Toluca estaba listo un amparo federal. El 1 de noviembre de 1944,
el ministro Fernando de la Fuente fundamentd la resolucién contra la
sentencia condenatoria y apoyé -—a pesar de sus dudas, porque el in-
culpado previé la agresién y pudo evitarla— la legitima defensa que
sustenté el ministro Carlos Angeleé ¢ hizo lo mismo con la posicién
del ministro José Ortiz Tirado. De la Fuente justifico el extrafiisimo
amparo federal bajo el pretexto de que “los asistentes habian consumi-
do mas de doscientas botellas de cofiac, amén de otras bebidas, inclu-
so pulque en abundancia”.

Si De la Fuente conté bien y uno se atiene al ntimero de ochenta
comensales, cada uno bebi6 al menos dos botellas de cofiac y una mas
de tequila, sin incluir pulque, cerveza ni los fuertisrmos mosquitos o
licores afrutados. Pero, si los ministros y los magistrados jamas estu-
vieron en Toluca, ;de dénde sali6 la cuenta de las doscientas botellas?
Los niumeros nunca cuadrarfan. Zarate tenfa fama de violento, de mal-
tratar a sus colaboradores cercanos y de gustar de las bebidas alcohé-
licas. Amigo de Ortiz Rubio, lo hizo a un lado en su campaifia. De eso
se hablé mucho, pero af final lo premié con una diputacién local, la
presidencia de esa legislatura y la jefatura de Transito. Enemigos no
eran, aunque ptblico fuera su desencuentro.

Aquel dia Oruz Rubio parecié obedecer a una consigna. Para cal-
mar las versiones conspirativas, de inmediato se hicieron ptblicos los
enfrentamientos entre ambos, asi como los rumores de que sus enojos
habian comenzado cuando enamoraron a la misma mujer. Zarate gand
la partida, pues se casd con la Barbabosa.

Sin embargo, aun cuando se acepten estas versiones, la créonica de
Jardén abre interrogantes y uno regresa al punto de partida, porque esa
noche Zarate y Ortiz no tuvieron un altercado, acaso un intercambio
mesurado de palabras sin trascendencia. Y en el aire quedard para
siempre la cuestion de por qué no se investigd la presunta existencia de
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otros dos calibres de las siete u ocho balas, Si éstas se alojaron en el
cuerpo de Zérate, entonces ¢quién dispar6 contra los otros tres heri-
dos que hubo?

La defensa puso el destino del inculpado Ortiz Rubio en manos
de Ia Suprema Corte, los ministros intercederian por él, le otorgarfan
un amparo y lo dejarian putgar su crimen en libertad. Durante el régi-
men autoritario unipartidista consolidado en la década de 1940, el
Poder Judicial tenfa una estructura de recompensas y compromisos
que lo convirtieron en un albergue politico con ministros designados
por el presidente. Una atmosfera de surnisién revestia a la Suprema
Corte y los ministros aceptaban el papel de jueces mecanicos, fieles in-
terlocutores del presidente de la Republica.

“Aunque el crimen se cometio al calor del alcohol y se difundié
como un pleito de cantina, nunca se logré eliminar la versién de un
asesinato politico, porque la victima encabezaba un bloque de gober-
nadores que, en la visidn de Maximino Avila Camacho, representaba
una oposicion a la politica de Unidad Nacional proclamada per su
consanguineo”, el presidente Manuel Avila Camacho, refiere Jestis
Delgado Guerrero en La historia del PAN del Estado de México, la pasién de se-
guir continuando, publicado en 2005.

LA UNIDAD NACIONAL

En 1940 Manuel Avila Camacho habia sido impuesto en la Presi-
dencia a través de un ordinario fraude electoral con el que “vencid”
a Juan Andreu Almazén. Los disturbios posteriores y sus muertos
manchaban la llegada del presidente que intentaba en forma infruc-
tuosa arraigar la Unidad Nacional. Su hermano Maximino le ayuda-
ria en la tarea.

En su despacho de la Secretaria de Comunicaciones y Obras Pa-
blicas, Maximino Avila Camacho, considerado por sus bidgrafos
como “furiosamente antiizquierdista" y vengativo, dio continuidad a
la mano dura y autoritaria que ejerctd como gobernador del estado de
Puebla, donde formé un sélido grupo de politicos de derecha, cuyo
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alumno més sobresaliente fue nada menos que el luego presidente
Gustavo Diaz Ordaz, quien pareciera que utilizé las ensefianzas de
Maximino cuando ocurrié la matanza de estudiantes en 1968, yenla
represion y persecucion a intelectuales.

El ministerio que dirigia el hermano mayor del presidente parecia
camuflar una oficina de combate contra radicales de izquierda y comu-
nistas mexicanos. Desde alli, se hizo enemigo de los sindicalistas, de
los ejidatarios y de los campesinos. La expansién del comunismo y del
socialismo, una izquierda muy genérica, espoleaba sus dnimos.

Lleno de oscuros presagios, Maximino se preparaba para dirigir al
pais en el futuro cercano. Queria ser presidente, se crefa con derecho.
Empefioso y terco, queria ocupar el lugar del hermano en la sigutente
sucesién. Sentado en su despacho de la gubernatura y luego en el de
Comunicaciones y Obras Pdblicas, vio sefiales equivocadas cuando el
presidente viré todas las acciones gubernamentales a la derecha yala
extrema derecha.

En su paranoia anticomunista, este hermano incémodo del presi-
dente no distinguia ni entendia concepciones amplias de izquierda.
No aceptaba a los gobernadores que habfan formado su propia orga-
nizacién. En su léxico no cabian las palabras libertad e igualdad, No es-
taba para entender que los politicos mexiquenses formados en el Par-
tido Socialista del Trabajo (PST), pieza angular para la creacién del
Partido Nacional Revolucionario (PNR) en el estado, con todo y su
circulo rojinegro, estaban bien arraigados y comulgaban con las ideas
del partido en el gobierno. Eran tan priistas como cualquiera, con to-
das sus mafias, defectos y abusos.

La expansién de su poder lo hacia més peligroso. En alguna oca-
s16n amenazé de muerte al secretario de Gobernacién, Miguel Aleman
Valdés, quien con pasos timidos caminaba directo a despachar en la
Presidencia de la Republica.

Algunos miembros del Bloque de Gobernadores —Salinas, Fer-
nandez, Zarate, Jiménez y Lépez Padilla— conocian las grandes am-
biciones de Maximino, quien desde finales de la década de 1930 for-
maba alianzas futuristas con militares como el gobernador poblano
Gonzalo Bautista o el general chihuahuense Rodrigo M. Quevedo, a
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quien protegieron y pagaron una alta fianza después de que asesind, en
¢l vestibulo de un hotel fronterizo en 1938, al senador Angel Posadas.

En dichas alianzas, Maximino también logrd el apoyo del gober-
nador veracruzano Jorge Serdan, el sonorense Anselmo Macias, el que-
retano Nurandino Rubio y el guerrerense Catalin Calvo. Mas tarde se-
dujo y convencié al potosino Ramén Jiménez. También formaba su
grupo con diputados federales de Puebla y Veracruz. Las alianzas del
hermano del presidente se interpretaban como simbolo genuino de su-
cesion adelantada.

Desde 1941, Maximino ya tenia su guerra propia contra el Bloque
de Gobernadores: consideraba que el bloque podia hacerse de recur-
sos, ademis de capacidad de movilizacién, por encima de la Unidad
Nacional.

En los primeros meses de 1942, el Bloque de Gobernadores ha-
bria podido terminar como una gran estopa para propagar las llamas
de 1a rebeldia. Cinco de ellos —Estado de México (Zirate), Guana-
juato (Enrique Fernindez Martinez), Nuevo Leén (Bonifacio Salinas
Leal), Coahuila (Benecio Lépez Padilla) y San Luis Potosi (Ramén Ji-
ménez Delgado), agrupados en la Oficina de Informacion de Asuntos
Econémicos de los Gobiernos de los Estados— sobrecogieron el ani-
mo porque amenazaban con “envenenar” al empresariado y cuestiona-
ban, no segufan a ciegas las érdenes de reconciliacién del general que
tenfa en sus manos el destino de la Republica.

El Bloque de Gobernadores mostrd su fuerza y alcance cuando el
miércoles 18 de febrero de 1942, se reunieron en el Ayuntamiento de
Mazatlin representantes de ocho de los nueve estados de [a costa del
Pacifico para analizar la situacién del pais. Les preocupaba la cada vez
miés inminente entrada a la Segunda Guerra Mundial y el erratico
comportamiento de la economia nacional. El gobierno federal se veia
incapaz para controlar la inflacién y estimular la produccion. A la reu-
nidn, incluso, estuvo invitado el jefe del Comando de la Zona del Pa-
cifico de las fuerzas armadas, el general y ex presidente Cirdenas.

En el encuentro se alcanzaron dos acuerdos fundamentales que sa-
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cudirfan a la Presidencia y a la Republica. El primero consistia en die-
cisiete medidas economicas para reactivar al alicaido pais. A decir ver-
dad, desplazaban algunas tareas presidenciales. El segundo contenia
una serie de disposiciones para hacer frente, en caso necesario, 4 com-
bates de la Segunda Guerra Mundial. Y ésta fue otra clara intromisidon
en los asuntos federales. Era demasiado. Aquello fue como una ame-
naza agravada para la Presidencia de la Repblica.

El viernes 20 de febrero, Manuel Avila Camacho dio una de sus
respuestas mas contundentes a los acuerdos del bloque de gobernado-
res reunidos en Mazatlan. Dos dias después de pactar éstos la milita-
tizacién de las escuelas publicas en sus estados y empezar a tomat
otras medidas relacionadas con la guerra, como la defensa civil estatal
y la creacién de escuelas de aviacién civil, el presidente se les adelantd
y, sin tomarlos en cuenta, hizo piblico un decreto de ocho articulos
para establecer la educacién publica militar obligatoria a cargo de “la
Secretaria de Educacién Pablica, con la colaboracién del Estado Ma-
yor Presidencial y las secretarfas de la Defensa Nacional y de Marina”.

Bajo el ambiente bélico mundial y la presion a la que Estados Uni-
dos sometia a Avila Camacho, el presidente mexicano intentaba cerrar
un flanco interno cuando estaba por declarar la guerra formal a las po-
tencias del Eje —anuncio que se darfa el 22 de mayo de 1942— No
queria dar la impresién de ser un gobernante débil, de regateos o, en
el peor de los casos, de guiar una nacion dividida que apenas dos dé-
cadas atrés se habia pacificado y habia puesto a resguardo el millén de
muertos que habia arrojado la Revolucién.

El asunto del bloque de los gobernadores rebeldes, que ya habia
convocado para el 17 de marzo de 1942 a un encuentro formal con
delegados de cAmaras de comercio en el estado de Coahuila, cobr6 vi-
sos de insubordinacién.

Aunque en publico celebraban y respaldaban las reuniones, los
Avila Camacho enviaron sefiales inequivocas e incuestionables sobre
su verdadero parecer. En pocas palabras, conminaban a los goberna-
dores a desistir de los encuentros y dejar trabajar al jefe del Poder Eje-
cutivo federal. Una de las advertencias menos sutiles llegé antes de
que se realizara la reunién en Mazatlin, el martes 10 de febrero, cuan-
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do un grupo de senadores envié a las redacciones de algunos diarios
un estudio para advertir “una indebida injerencia” en los asuntos del
presidente, porque a él le competian los asuntos de naturaleza militar
v de politica exterior. “En la Camara de Senadores no hay ambiente
favorable para la proxima reunién de los gobernadores de los estados
del Pacifico. [...] Se considera que cualquier acuerdo que adopten en
forma colectiva, en relacion con las obras que deben emprenderse
para proteger a México de cualquier emergencia militar, es competen-
cia exclusiva del Primer Magistrado de la Repiblica, sobre quien re-
zae la responsabilidad de la direccién de la politica internacional”.

Preparado por veintiséis legisladores, el documento alertaba:
“Cualquier contribucién a esos temas, por bien intencionada que fue-
re. representarfa una injerencia indebida en asuntos delicados que re-
quieren unidad absoluta de mando y afectara de manera directa a Mé-
xico”. Y deslizaba las sospechas sobre los gobernadores agrupados, su
despacho en la capital del pais y “las finalidades imprecisas” de éste,
agregando: “son aprovechadas por politicos profesionales para fraguar
en los estados el entronizamiento de camarillas politicas y de cacicaz-
zos en los municipios”.

Por si no lo habta entendido el mexiquense Zarate Albarrin, un se-
gundo aviso se publicé en la edicién del 3 de marzo de El Universal. Los
mismos senadores se adhirieron a las declaraciones del secretario de
Comunicaciones, Maximino: “Cualquier coalicién de gobernadores
debe ser considerada desde su origen ilicita y que, por lo mismo, no
tene razén de existir una oficina de gobernadores que desde hace al-
ziin tiempo funciona aqui y de donde ha partido precisamente la idea
de formar bloques y subbloques de gobernadores, sin mas resultados
que, como lo ha dicho el general Manuel Avila Camacho, produzcan
estados de intranquilidad social. [...] Sabemos que hay otros senado-
res que no juzgan, COmo los anteriores, indebidas esas reuniones st en
ellas sélo se tratan asuntos meramente de caricter administrativo y que
esos representantes interpretan el sentir de los sefiores Silvano Barba
Gonzilez, Alfredo Zarate Albarrin, Félix Irete, Rodolfo T. Loaiza,
Fernando Martinez y Pedro Torres Ortiz, gobernadores de los estados
de Jalisco, México, Michoacin, Sinaloa, Guanajuato y Colima”.
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Zarate no era de lento entendimiento, pero cometi6 Varios errores.
Sin ambages, se brincé a Maximino y se atrevié a respondetle directa-
mente al presidente Avila Camacho, a través de un mensaje enviado a
El Universal, publicado en primera plana el miércoles 4 de marzo de
1942. Interpretada afios después, responder abiertamente al presiden-
te fue un suicidio. -

El gobernador se dijo ajeno al movimiento politico “que se me
atribuye. En mi caricter de vicepresidente del Bloque Permanente de
Gobernadores, traté de convocar una reunién del mismo, a fin de dis-
cutir el temario de la junta y aprobatlo o adicionarlo. {...] Estimo pri-
mordial deber de los gobernantes mantener la tranquilidad de las en-
tidades que dirigen y debido a la amistad con que me honra el sefior
Presidente de la Reptiblica y mi propia manera de pensar, asi como
consciente de la responsabilidad que tengo como primer mandatario
del estado, he dedicado todos mis esfuerzos al trabajo, por todos los
medios la incrementacién de la produccién, asi como fomentar la
construccién de nuevas carreteras, dedicando especial atencion al pro-
blema educativo. Creo que ésta es la mejor manera de corresponder a
la confianza que el pueblo ha depositado en mi, asi como cooperar en la
obra del sefior Presidente siendo al mismo tiempo, en mi concepto, el
camino indicado para hacer frente a la situacién que actualmente atra-
viesa el pais”. Al otro dia cay herido, tres dias después muri6 y el 9
de marzo fue sepultado.

A los Avila Camacho los atorment$ el posible regreso de gobier-
nos sindicalistas y procampesinos, la retérica socialista o los politicos
emanados de la pobreza. Y éste era el caso del mexiquense Alfredo Zi-
rate Albarrin, un maestro mason de formacién zapatista y, en su mo-
mento, empleado meritorio en el Juzgado Mixto de Primera Instancia
de Temascaltepec, donde, autodidacta, se encaramoé a la titularidad de
una agencia del Ministerio Piblico. Este hombre, a quien antes de ser
baleado se le atribuian dotes de buen orador, excelente politico y gran
sentido del humor, tenia cualidades para escandalizar a los Avila Ca-
macho: era ambicioso, audaz y, casado con una millonaria, tendria re-
cursos para propulsar su metedrica carrera politica.

Por sus ambiciones de comandar al bloque de gobernadores y en
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cierta forma aclarar sus metas politicas, Zarate Albarrin se convirtid
zn una figura muy peligrosa.

En la zozobra de la guerra mundial, el mismo dia del atentado que
dejé mal herido a Zarate, los otros gobernadores fueron renunciando al
Sloque “rebelde”, se replegaron bien firmes al llamado presidenciai de
Unidad Nacional , también de inmediato, se anunci6 la cancelacién
Zel encuentro de Coahuila para aplacar los dnimos de Maximino. Y lue-
o se cancelarian otros mis, como el convocado para el 18 de junio de
2943 en Monterrey, para analizar y buscar soluciones al encarecumien-
-5 de a vida. La oficina abierta en plena expropiacion petrolera langui-
Zeceria y los gobernadores se plegarian al general Avila Camacho.

En La sucesion en la gubernatura del FEstado de México: el vaivén de la plura-
~21d y el unipariidismo 1917-1 993, editado por El Colegio Mexiquense,
=. mvestigador Alvaro Arreola Ayala observa que la convocatoria del
~ioque de los gobiernos estatales al encuentro de Coahuila recibib una
zspuesta mas alld de las declaraciones politicas porque el grupo en la
Scesidencia de la Republica cre6 una organizacion paralela, encabeza-
21 por el poblano Bautista. El objetivo era descarrilar el encuentro de
Zoahuila. Quiza lo que mas alarmaba a los dos Avila Camacho era que
“1 ruptura con esos gobernadores “conspiradores” habria sido funes-
=3 para la economia nacional y, lo méis importante, para el liderazgo de
~5 hermanos. '

Por su parte, Maximino se escandalizé y se asustd porque intuyd
= crey6 ser el blanco del movimiento de los gobernadores, lo que ha-
~r:a sido una amenaza contra su posible candidatura presidencial. Ig-
zoraba que su hermano no lo tomaria en cuenta. Y no por temor a tre-
=bir acusaciones de nepotismo, sino por la mostrada incapacidad del
=1 gobernador poblano, su desmedida ambicién por el dinero publico,
sz crueldad, porque nunca cambié de actitud y porque de imponerlo
->mo sucesor el pais se habria incendiado; todavia hay quienes estan
zonvencidos de que, en 1945, Manuel concibié la muerte, por envene-
-smiento, del ambicioso e intrigante Maximino.

Entre los hermanos incémodos en la Presidencia de la Republica,
-amo en su momento fueron Radl Salinas de Gortari, Margarita Lo-
=z Portillo o Martano Lopez Mateos, Maximino supera a todes por-
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que no llegd con propositos ocultos, sino con las pasiones desborda-
das y la espada de su generalato desenvainada. Llena de vanidad y des-
precio, su soprisa linguida se ensafi6 en la Guerra de los Cristeros.
Maximino mostrd siempre el talante brutal de su verdadero rostro e
impuso un régimen de violencia desesperada.

EL FUTURO GOBERNADOR

El dia en que Fabela recibid al enviado presidencial la orden fue ter-
minante: debja presentarse ante el presidente, de quien en persona re-
cibirfa la encomienda de atender el caso Zarate, gobernador constitu-
cional del Estado de México, herido la noche del 5 de marzo de 1942.

Para entonces, Fabela cumplia tres décadas en retiro de toda acti-
vidad pﬁblica, empresarial y politica de la entidad —en 1912 habia re-
gresado al estado como diputado federal por el distrito de Ixtlahuaca,
para después volver a irse—.

A su regreso de Europa, en 1940, Fabela habia quedado en el de-
sempleo cuando Avila Camacho 1o hizo renunciar como delegado de
México ante la Liga de Naciones y lo excluyé de su equipo de traba-
jo del Poder Ejecutivo central. En cambio, el mandatario llamé a otros
mexiquenses a OCupar buenas carteras. Al doctor Gustavo Baz Prada lo
nombré secretario de Salud, y a Francisco Javier Gaxiola, titular de
Economia. Fabela quedo relegaclo; ni siquiera consigui6 alguna enco-
mienda a través de la cancilleria, donde habia servido siernpre.

Habia trabajado en otros estados, como en la Chihuahua de Abra-
ham Gonzilez, aunque —de acuerdo con la correspondencia que se
conoce— algunos notables de Adacomulco lo mantenian al tanto de
la problematica estatal y no pocas veces le ofrecieron la oportunidad
de regresar e integrarse al grupo, pero siempre rechazd volver a su tie-
rra. La ttltima oportunidad de regresar a la vida politica le llegé con el
crimen, a tres meses de cumplir sesenta afios y con el agobio de las en-
fermedades de su espasa Josefina Eisseman, Finita, una alemana adus-
ta, hija de Carlos Etsseman, activo promotor y accionista minero en el
municipio de Temascaltepec.
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Finita y Fabela contrajeron matrimonio el 13 de julio de 1920 en
Berlin, antes de que él renunciara a la embajada de México en aquel
pais, en protesta pot el magnicidio de su jefe Carranza. Las desgracias
ie llegaron pronto. Uno de los dos era estéril y luego vinieron dramas
con sus hijos adoptivos, huérfanos de la Guerra Civil espafiola.

A principios de 1951, en uno de sus periodos vacacionales de The
Brvan Texas Military Academy, Daniel —el hijo mayor— se enamord
Ze la joven Etelvina Monroy Vélez, una de las hijas de los atlacomul-
uenses Isaias Monroy Cruz y Lucia Vélez. A pesar de la férrea opo-
s:ci6n de Fabela y de dofia Josefina, la pareja contrajo nupcias el 9 de
septiembre de aquel afio. Dofia Herlinda Barbabosa viuda de Zarate
2sistié a la ceremonia religiosa y la recepcion en Atlacomulco. Mas
=delante, el joven esposo Daniel Fabela Eisseman sufrié un accidente
szromovilistico. Quedé paralitico y “en la silla de ruedas peleaba por
~os contratos gubernamentales” que, con sus influencias, terminaba
~or conseguirle su padre. La penay ¢l sufrimiento dieron paso a mas
olor cuando la familia recibi6 otra terrible noticia: su hijo menor,
Serman, se habia suicidado.

Segtin sus bidgrafos y panegiricos, Fabela era duefio de dos virtu-
Zes: pureza de intenciones y rectitud de aspiraciones. Asi se sumd a las
-erzas revolucionarias y éstas templaron su caracter. Se puso a las or-
Zenes de Francisco I. Madero y luché a plenitud contra el traidor Vic-
=>miano Huerta. Y por €l se vio obligado a huir, andar a salto de mata
= exiliarse en La FHabana y Nueva York. Como secretario de Relacio-
o< Exteriores, Carranza le encomendé aplacar a Estados Unidos
==ando inici6 aquella invasién en Veracruz, calmar los animos belige-
=ates por la incursion de Pancho Villa a Columbus. Adn recordaba su
=ael como agente confidencial para reanudar relaciones con Francia
7 \Gran Bretafia.

Si bien sobresalié como funcionario publico, Fabela nunca tuvo
~ena fama en los distintos despachos juridicos en los que trabajo y
2 los cuales fue socio. No tenia cabeza para litigar y cast nunca gano
= -UIC1O.

Cuando recibié [a solicitud del presidente, Fabela estaba reticente
>~ lo delicado de la misidén que se le encomendaba, tan alejada de la
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diplomacta, de las batallas revolucionarias, del humanismo, de la de-
mocracia y de Francia, el pais de las libertades, “el jardin de la civili-
zacién europea” al que anhelaba regresar para “recibir la gracia de su
gracia, la armonia de su alma {...], a sentir de cerca la inteligencia
francesa, la mas fina del género humano”.

Avila Camacho porfié y Fabela debi6 de entender que la muerte
de Zarate constituia un aviso contundente. Esos eran tiempos en los
que un politico cualquiera o funcionario de gobierno atendfa como
orden terminante un deseo, una sugerencia o un capricho de fa casa
presidencial.

Sus amigos espafioles que lo acompafiaban cuando recibté al en-
viado del presidente le pedian que aceptara el encargo, y lo mismo ha-
clan sus paisanos, personajes notables quienes desde 1915 tenian Atla-
comulco bajo control —entre ellos Javier Vélez, Maximino Montiel
Olmos, Rafael y Leopoldo Suirez Ocafia, Ernesto Gonzalez Ocafia y
Juan Montiel Flores— y habian llegado para tratar de convencerlo de
que éste era su momento, a pesar de la edad y de que estaba constitu-
cionalmente tmpedido para ocupar el interinato de la gubernatura me-
xiquense: necesitaba ser secretario general de Gobierno o legislador;
tampoco tenia residencia en el Estado de México. No cumplia con
ningun requisito.

CANONAZOS DE DIEZ MIL PESOS

Manuel Avila Camacho estaba atrapado entre la guerra, los gobernado-
res rebeldes a los que podrian sumarse comerciantes y empresarios, y los
deseos desbocados de su hermano. Los problemas le cayeron en tumul-
to. Parecia una barbaridad atribuirle, ademas, un crimen de Estado. Re-
currir al diplomatico Fabela no era un capricho ni la gubernatura un re-
galo de amistad: al llegar Isidro Fabela al Estado de México, nadie se
atrevid a dar un carfcter conspirativo al asesinato de Zarate. Nadie
cuestiond al nuevo gobernador, su imagen permanecia inmaculada.

A unas horas del crimen, el presidente habfa enviado a otro revo-
lucionario prestigioso, al médico cirujano Gustavo Baz Prada con la
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encomienda de colaborar con sus colegas e incluso de operar con sus
propias manos al gobernador Zirate en la madrugada del 6 de marzo.

Institucionales y temerosos de que cualquier asomo de mestabili-
dad interna afectara la posicién de México ante la inminente declara-
toria de guerra a las potencias del Eje, los caballerosos Fabela y Baz

quienes nunca se llevaron porque llegaban de grupos contratios des-

de 1a Revolucién: el primero carrancista y el otro zapatista) callarian,
apostarian por la paz sin sobresaltos del régimen, harian a un lado es-
ripulos y expondrian su prestigio por el bien de la nacién.

El presidente los buscé porque ambos tenfan credibilidad, en con-
Taste con la imagen de bohemio, borracho y pendenciero que le crea-
on a Zarate, quien hasta entonces era ¢l (nico de los gobernantes me-
zquenses sin grado militar ni titulo. La intervencion de esas poderosas
Zguras convenceria a los mansos politicos mexiquenses de que el ho-
=ucidio se habia derivado de un pleito de borrachos.

Y asi, por imposicion, el 16 de marzo, a los sesenta afios de edad,
Zsrdro Fabela llegd a la gubernatura del Estado de México. Arropado
or el poder presidencial —manifestado de vez en vez con la apari-
=&n en Toluca de Fernando Casas Aleman, subsecretario de Goberna-
=on. en las sesiones de la Camara de Diputados—, nadie se habria
zzrevido a hacer notar las violaciones a las leyes locales. El diplomati-
2 comenz6 por dar los puestos del Poder Ejecutivo a sus aliados. A
<: familiar Alfredo del Mazo Vélez lo designé tesorero general. En la
Secretaria de Gobierno impuso a Arturo Garcia Torres, su viejo ami-
& v socio en un bufete juridico. A partir de entonces, Fabela hizo
z2mo el Grupo Toluca —referido luego como una gavilla formada por
_zados, politicos advenedizos, emanados de la Revolucion— y como
==Zas [as demas cofradias politicas: unirse para protegerse, repartirse el
oan para perdurar hasta donde las circunstancias lo permitieran.

Secretario particular: Gabriel Alfaro; adjunto: José Torres Talavera;
wze de Seguridad del gobernador: Aniano Guadarrama; jefe de la Po-
=3 del estado: Ignacio Sudrez; asesor: Maximino Montiel Olmos.
==z legitimarse también usé a la Iglesia catélica a través del obispo au-
T_ar de México, el atlacomulquense Mazimino Ruiz y Flores. Al Par-
=20 de la Revolucién Mexicana (PRM) llevé a su amigo Ramén Blan-
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carte, mas tarde sustituido por otro atlacomulquense, Rafael Suirez
Ocafia, y terminé controlando la legislatura a través de Federico Nie-
to, pariente de Enrique Pefia Nieto, gobernador actual del estado.

Antes de administrar el dinero mexiquense, Alfredo del Mazo Vé-
lez se habia desempefiado como jefe de almacenes en la Comisiéon Na-
cional de Irrigacién, encomienda de la que fue cesado a finales de
1940. A partir de esa fecha se encontraba a la caza de una nueva opor-
tunidad. Cuando Fabela lo rescatd, tenia mas de un afio desempleado.
En el gobierno de los Avila Camacho nadie quiso darle acomodo. Se
habia visto obligado a regresar a su antiguo oficio de chofer del servi-
cio pablico. Por su lado, los intereses del diplomitico Fabela estaban
mas cerca de Chihuahua y Sonora, gobiernos locales en los que sirvié
como secretario general de Gobierno.

Fabela y Del Mazo entendieron que ése era su momento y que no
habia marcha atris. Hay quien sostiene que la carrera definitiva de Del
Mazo Vélez despegd mucho antes de que Fabela liegara a la guberna-
tura, cuando durante una crecida del rio Lerma llevé en hombros a Fa-
bela para que éste pudiera cruzar el tormentoso e incontrolable rio.

El objetivo de llevar a Del Mazo Vélez fue claro: desde la tesore-
ria mexiquense salieron cafionazos de diez mil pesos entregados a los
diputados locales y de tres mil a cada uno de los ciento diecinueve al-
caldes, a fin de que aceptaran a Fabela como interino, aprobaran una
reforma exprés a la Constitucién y lo juramentaran como sustituto.
Sus decisiones estuvieron determinadas por una corrupcién “refina-
da” bajo la tutela de Fernando Casas Aleman. La entrega del dinero,
al menos parte de éste, fue documentada y publicada en el ensayo La
revolucidn comienza a los cuarenta, publicado en los primeros afios de la dé-
cada de 1950.

Concluido el afio de 1942, con las acusaciones de corrupcidn, la
compra de diputados y pendiente una parte del pago del soborno
—-porque las arcas piblicas estaban vacias—, 1943 fue una pesadiﬂa
para aquel Fabela confiado en la irreversible reforma constitucional,
porque aparentemente se habia “enfriado” el asunto de los cafionazos
y porque estaba bien sentado en su silla del Palacio de Gobierno. En
secreto elabord sus primeras listas para la renovacién del Congreso lo-
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cal, ademas de las diputaciones federales y los escafios en el Senado, y
dej6 fuera a legisladores que recibieron dinero y esperaban el otro cin-
cuenta por ciento del pago.

Los diputados Jiménez, Choperena, Vera, Sanchez, Reyes, Velaz-
quez y Bautista presionaron para hacer efectivo el cobro de favores y
reclamar la palabra de Fabela, para entonces ya muy devaluada. La si-
tuacién se calent6 y, en secreto, Fabela elaboré una iniciativa para qui-
tar el fuero a seis legisladores e hizo la que fue considerada su mejor
jugada: removi6 de la Secretaria General de Gobierno a Garcia Torres
e impuso a su sobrino Del Mazo para enfriar a los alebrestados dipu-
tados. Del Mazo sabia quién habfa recibido dinero, y cuanto. Fidel
Montiel Saldivar fue enviado a la procuraduria para lidiar con los le-
gisladores “insurrectos”y darle salida al caso Zarate Albarran. A la te-
sorerfa llegd’ Alberto Vélez Martinez, primo hermano de Del Mazo y
hermano del que en el futuro seria el primer obispo de Toluca: Artu-
ro Vélez Martinez.

Nadie supo de donde sali6 el aviso filtrado sobre un posible jui-
cio politico a Fabela, aunque las baterias apuntaron a una traicion de
Gregorio Velazquez Sinchez (hermano de Fidel Velizquez quien des-
de 1941 controlaba para el gobierno federal el movimiento obrero),
que luego llegd al Congreso de la Unidn, y de Bartolomé Bautista, a
quien le prometieron hacerlo alcalde ese mismo 1943, en la renovacion
de ayuntamientos.

Con la amarga experiencia de los primeros sobornos, ahora no
hubo filtraciones sobre los arreglos que encabezé Del Mazo, pero mas
tarde Fidel Velazquez se hizo su gran compadre y en la década de 1980
llevé a su ahijado Alfredo del Mazo Gonzélez a la gubernatura del Es-
tado de México, contra los deseos de Carlos Hank Gonzilez y pese a
los férreos cuestionamientos del gobernador Jorge Jiménez Canti.

En las semanas sigutentes, Fabela y Del Mazo pactaron oscuros
acuerdos, hasta que en junio de 1943 el tema llegé al Congreso de la
Unidn, pot un desplegado publicado en La Prensa y en El Universal.
Ademas, los diputados federales mexiquenses y la Federacion Socialis-
ta elevaron quejas ptblicas sobre los “entres” fabelistas: sobornos,
complicidad y corrupcion de legisladores locales.
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La particular rumorologia sobre la compraventa de conciencias en
la legislatura hizo participe al gobierno federal cuando, el lunes 14 de
junio de 1943, la Federacién Socialista pagé la publicacién de un des-
plegado de media plana en la pagina 13 de El Universal. En él denun-
ciaba: “La situacién politica que prevalece en la mencionada entidad
desde que ocurri6 la muerte del gobernador Alfredo Zarate Albarran
es anticonstitucional porque habiendo nombrar, para suplir la falta del
gobernador constitucional, un gobernador interino electo entre sus
miembros [de la Cimara de Diputados] y que fuera, ademis de dipu-
tado local, ciudadano del Estado de México y vecino de él con vecin-
dad de cinco afios anteriotes a la fecha de la eleccién [...], nombraron
como gobernador interino al sefior Isidro Fabela Alfaro, que no era
ciudadano del estado, ni tenia ninguna vecindad. Al proceder en tal
forma violaron la Constitucién”.

Lo firmaban los diputados federales Ignacio Gémez, Porfirio Ra-
mirez, Juan N. Garcia, José Hernindez Mota y Antonio Mancilla. El
documento precisaba también que los legisladores locales se habian
saltado la Constitucién federal y recordaba que en la dltima de las
tramposas interpretaciones de la ley cedieron el control del Poder Le-
gislativo para que Fabela pudiera convocar a elecciones locales al cabo
de un afio, a través de la Comisién Permanente, cuando esa tarea co-
rrespondia a la Camara en pleno.

El I7 de junio de 1943, José Jiménez, presidente de la Comisién
Permanente de la legislatura mexiquense, se vio obligado a convocar a
una sesién de urgencia para tratar asuntos de vital importancia. La se-
sién se abrié “a las trece horas con cuarenta y cinco minutos, con la
asistencia de los ciudadanos diputados Jiménez, Sanchez y Vera”. Lei-
da el acta anterior y aprobada sin observaciones, la secretarfa dio paso
al tema central: “FI ciudadano presidente de la Permanente presenta
un ejemplar de los peridédicos La Prensa y El Universal de fecha 14 de los
corrientes, en los que aparece una carta abierta dirigida a la Trigésima
Quinta Legislatura y a la opinion puablica del Estade de México, sus-
crita por el comité directivo de la Federacién Socialista del mismo es-
tado, en la que se hace a la propia Legislatura el cargo de haber come-
tido violaciones a la Constitucién Politica local. [...] Agrega el
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ciudadano presidente que, en su concepto, debe hacerse un estudio mi-
nucioso de este asunto y tomar alguna resolucién, ya que hasta hoy el
ciudadano gobernador no ha llamado ni a la Permanente ni a la Ca-
mara para cambiar impresiones y resolver lo conducente. Agrega que
como quiera que esa carta abierta ha sido publicada en periddicos se-
rios como es El Universal, y ha circulado en todo el pais, y compren-
diendo a [a vez que el silencio de la Camara equivaldria a aceptar los
cargos que se le hacen, y no queriendo el que habla tener ninguna res-
ponsabilidad por ser presidente de la honorable Comisién Permanen-
te, sino creyendo que debe ser toda la Legislatura Ia que responda a ta-
les cargos, propone que se tome alguna resolucién, la que mejor
convenga a la dignidad del Poder Legislativo”.

La respuesta nunca llegd. “No habiendo més asuntos con que dar
zuenta, se levanta la sesidn a las catorce horas veinticinco minutos.”

La tdnica consecuencia de la reunién fue el encargo de un estudio
-uridico a un grupo de especialistas en derecho constitucional —En-
nique Garcfa Campos, Eduardo Pallares y German Fernindez del Cas-
ullo—, algunos diputados redescubrieron la magnitud de la corrup-
216m, recularon y amenazaron con deshacer acuerdos de la imposicién.
Pero era tarde. Otros, como Daniel Hernindez, Antonio Sanchez,
Gregorio Velazquez y Joaquin Gonzalez Aragbn no s6lo no devolvie-
won el dinero sino que se convirtieron en espias del grupo recién llega-
Zo de Atlacomulco. Fabela terminé por maquinar y encabezar el desa-
zuero de los rebeldes que no respetaron su palabra.

Sidronio Choperena, Juan Sinchez, José Jiménez, José Trinidad
Rojas, Isidro Sinchez, Aurelio Vera y Andrés Francés, identificados
como “agitadores”, fueron “secuestrados” en sus casas y, en una sesiéon
dandestina el 19 de junio de 1943 convocada por el nuevo goberna-
zor, los despojaron del fuero. El senador Alfonso Flores, otro de los
>positores, fue obligado a solicitar licencia y abandonar su escafio por
as buenas y para siempre. Se les acus6 de desobediencia a la autoridad
zvil instituida, actuar en forma premeditada “con fines aviesos” y
sembrar obsticulos en su 6rbita de accién. .

Isidro Fabela, el conocedor del Derecho, el amante de hacer valer
T respetar las leyes, el hombre parco y honesto, un buen dia decidié
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traicionar sus ideales por aftanzar su resurgimiento en la politica de
México al llegar a gobernador de un territorio que por derecho no le
correspondia.

En el mencionado estudio juridico, de treinta y seis paginas, Palla-
res hizo suyas doctrinas y razonamientos del jurista Enrique Garcia
Campos, dados a conocer el 17 de diciembre de 1943,y afiadié un
nuevo argumento: “Los gobernadores no pueden ser nombrados por
medio de decretos ni menos por medio de una disposicién transitoria
a un decreto”, y le recordé al diplomatico: es principio esencial de un
régimen democratico que “los poderes piiblicos sean nombrados por
el pueblo", a través de elecciones. “La integracion de los poderes pé-
blicos no constituye nunca una cuestion legislativa.”

(GOBIERNO A LARGA DISTANCIA

El escandalo que estallé durante 1943 tuvo su origen en los hechos
ocurridos un mes después de la llegada de Fabela ala gubernatura. El
18 de abril de 1942 el presidente de la Gran Comisién de la legisla-
tura, Sidronio Choperena, hizo buenos comentarios, porque vislum-
braba la posibilidad de que (aun ante [a ilegal primera designacién) el
gobernador interino convocara a elecciones: “Desde el momento que
supimos la designacion que muy acertadamente hizo el presidente de
la Reptiblica, todos los diputados la vimos con agrado, porque sabe-
mos los antecedentes de usted, su honorabilidad y cultura; porque sa-
bemos que es una persona que viene a garantizar la paz [...}. Aprove-
cho esta oportunidad para que, a nombre de mis compafieros, sepa
usted que no ha habido disidentes en ningiin momento. Por lo que res-
pecta al sefior gobernador del estado. Se lo he expresado a usted varias
veces en privado y ahora ptiblicamente se lo expreso”.

Fabela escondi6 la verdad en su respuesta: “En estos momentos,
sefiores diputados, no debe haber agitaciones ni diferencias, porque
eso serfa antipatridtico. Las disensiones de los diputados entre si y en-
tre los diputados y el gobernador serfan antipatridticas, serian contra-
rias a los intereses generales de la Republica, serian contrarias a los in-
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tereses del sefior Prestdente, a quien todos estimamos, respetamos y
admiramos. [Exijo a los diputados que] ratifiquen con hechos las pa-
labras que me han dado de respaldo absoluto a mi persona, como Eje-
cutivo de este gobterna”.

Diez dias después se conocié la verdad: no habria convocatoria a
elecciones. Comenz6 la guerra. La lucha por hacerse del poder entre el
antiguo y el nuevo clan serfa atroz. El Grupo Toluca no se irfa con fa-
cilidad, y menos por Fabela, cuyo tefinamiento francés detestaban.
Surgi6 una guerra encarnizada entre ambos bandos, la cual se prolon-
26 durante un par de afios.

Asi que, después de aceptar sobornos, el 4 de julio de 1942, ani-
versario de la proclamacién de los Derechos del Hombre, 1la H.
XXXV Legislatura del Estado Libre y Soberano de México decretd:
“El gobernador designado por esta Legislatura con el cardcter de inte-
rino, con fecha del 15 de marzo de 1942, continuaré con el desempe-
fio de su cargo con el caricter de sustituto hasta la terminacién del pe-
riodo 1941-1945",

En su estudio juridico, Enrique Garcia Campos advirtid: “Anti-
constitucional de origen es el régimen politico que prevalece en el Es-
tado de México desde que ocurri6 la falta absoluta del gobernador
constitucional con el fallecimiento del C. Alfredo Zarate Albarrin”.
De dicho estudio elaborado también con las conclusiones de Pallares
v German Fernandez del Castillo circularon ejemplares encuaderna-
dos, pero las oficinas de Fabela y Del Mazo ordenaron desaparecerlos.
Entre todas las violaciones a la Constitucién local, también se encon-
w6 que, por segunda vez en la historia y también en forma ilegal, un
zobernador en funciones no residia-en la entidad. Las oftcinas del res-
ponsable del Poder Ejecuﬁvo estaban vacias.

Luego se alzaron voces de protesta porque el gobernador tenfa su
residencia en el estado de Morelos. Gobernaba a larga distancia, por
teléfono, desde la comodidad en su despacho de Cuernavaca, alejado
de los dolores de cabeza al lidiar con una legislatura leal a Zarate. Des-
cubierta esta otra ilegalidad, la Cimara de Diputados fabelista convo-
<6 a una sesién de caricter urgente en diciembre de 1942 con la ani-
ca finalidad de autorizarlo a residir fuera de la entidad, a través del
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decreto 106 del dia 23, para que pudiera pasar Navidad en casa con
su enferma esposa dofia Finita.

En semejante marea de ilegalidades, los estudiantes criticos de Fa-
bela por la burda imposicion fueron encarcelados y fichados. Y en
1943, el mismo Fabela ordené comprar el periédico El Demdcrata, £l
aprobé la contratacion de los periodistas o sugirid los nombres de
quienes escribirian. Nadie podia tocar temas politicos del estado.

Fabela aprendié el juego de los Avila Camacho. Se convirtié en el
gran legislador mexiquense. Afios mas tarde, en su libro jPueblecito mio!,
hizo un acto de contricion e indicd que, si bizo algo malo, fue atribui-
ble al presidente Manuel Avila Camacho, porque él, y nadie mas, le p1-
di6 violentar la Constitucién estatal después del asesinato del gober-
nador “don Alfredo Zirate Albarran”, aprovechando las facultades
especiales que le concedi6 la legislatura. En ese descargo de culpas,
también afirmé que Avila Camacho lo convencié de que era el nico
capaz de salvar a su provincia, améndola, como la amaba, entrafiable-
mente. “Investido de mi flamante cargo, tomé posesion del gobierno,
[levando una recomendacién y un deseo del Primer Mandatario. La re-
comendacién era la siguiente: que gobernara hasta donde fuera posi-
ble con los colaboradores del difunto ex mandataric Zarate Albarran;
y un deseo estrictamente confidencial, de que yo continuara en el go-
bierno hasta completar los cuatro afios de gobierno que correspon-
dian a mi antecesor. Esto, cuando la Constitucion del estado ordenaba
que el mandatario interino deberia convocar inmediatamente a nuevas

- $il
elecciones.

El escandalo politico y los cambios de gabinete pasaron a un segundo
plano cuando en 1943 se dio a conocer la lista de la nueva legislatura
local. Fabela colocd en nueve de los doce distritos a candidatos incon-
dicionales: Rafael Surez Ocana, Enrique Gonzilez Mercado, Rober-
to Barrios Castro, Federico Nieto, Abel Huitron y Aguado, Eulalio
Nifiez Alonso, Ernesto Gonzilez Aragon, Tito Ortega y Mucio Car-
doso, la mayoria de Atlacomulco. Hasta los suplentes fueron amigos o
familiares, como Antonio del Mazo Vélez, hermano del ya secretario
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de Gobierno; Silvano Sanchez Colin, hermano de Salvador (quien en
el futuro legarfa a la gubernatura desde los jardines de las residencias
de Miguel Alemin Valdés), o Jorge Izquierdo; los otros tres eran del
Grupo Toluca que habian decidido venderse para seguir en el poder,
como Jorge Urquizo y Vicente Flores Mancilla.

De no haber muerto el gobernador Zarate y de haber prevalecido
ia Constitucion, la historia habria sido distinta, tal vez Fabela, quien
en los primeros seis meses del gobierno avilacamachista parecia tener
ios dias contados en el servicio publico, jamés habria regresado, se ha-
Sria refugiado en su afiorada Francia. Pero las cosas no fueron asi y su
astablecimiento en la gubernatura dio paso a una nueva clase que con-
zrolaria, bajo el nombre de Atlacomulco, parte de la politica nacional.
A partir de entonces, la tmagen de Fabela se volvié la columna verte-
>ral de los tiempos por venir.



Capitulo 11

La fuerza de la costumbre

NRIQUE PENA NIETO cumplié en enero de 2005 con el ri-

tual de presentar su solicitud formal a la candidatura para go-

bernador del Estado de México. Lo hizo con la naturalidad y
la certidumbre de los herederos surgidos de la nada pero acostumbra-
dos, a pesar de las historias oscuras o descalabros familiares, a mane-
jar los hilos del poder, transmititlo y recibirlo sin cuestionamientos,
con la seguridad tnica de los priistas mexiquenses de que a partir de
ese momento su imagen cambiaria para siempre. Seria éste el comien-
zo para buscar la otra candidatura, la presidencial.

Aquel lunes 31 enero de 2005, luego de que Pefia Nieto presentd
la solicitud de su registro como candidato Gnico, desaparecieron los
aubarrones formados el 15 de noviembre de 2004 en Ecatepec, cuan-
do, en la primera conferencia de prensa de los ocho precandidatos, Ist-
dro Pastor Medrano acusé al PRI de cargar los dados para favorecer a
un candidato y de violentar sus derechos constitucionales; demandé
una eleccién interna universal y abierta a todos los priistas del Estado
de México; exigid —en alusién a Pefia Nieto— aclarar en qué consis-
tia la unidad y cémo se daria. Abandoné en forma abrupta su partici-
pacién cuando le confirmaron que la contienda estaba decidida a fa-
vor del sobrino del gobernador, y huyé por la puerta trasera en una
camioneta blanca.

Aquel dia, a los priistas no les preocuparon esas amenazas, previ-
sibles y ciertas, ni los persistentes sefialamientos de corrupcion y otros
escandalos de Arturo Montiel; ni el apoyo perredista de L6épez Obra-
dor a la empresaria Yeidckol Polevnsky —personaje de la dinastia de
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los generales poblanos Avila Camacho—, ni la fuerza electoral de Ru-
bén Mendoza Ayala, el rival panista de Pefia Nieto que encarnaba el
mis firme prospecto del Partido Accién Nacional (PAN).

Las encuestas més confiables aseguraban que Mendoza Ayala to-
marfa posesién en Toluca y gobernaria a cast dieciséis millones de ha-
bitantes. Impulsado desde su populosa Tlalnepantla, Rubén Mendoza
parecia capaz de articular un movimiento territorial para desplazar a
los politicos de Atlacomulco, representados por Pefia Nieto y Mon-
tiel. Ademas, tenfa deseos de cobrar facturas a viejos y humillantes
agravios atribuidos al ex secretario de Gobernacién y ex gobernador
Emilio Chuayffet, motivo de su salida del PRI En efecto, Mendoza
Avala habia sido alumno privilegiado del ex lider estatal priista Cuauh-
émoc Sanchez Barrales; més tarde discipulo, camarada y protegido del
nhankista Abraham Talavera Lopez —ex embajador, ex jefe de la poli-
sia politica nacional, varias veces ex diputado federal, asesor presiden-
aal y stempre funcionario del PRI— y todavia un poco después, com-
nafiero inseparable de politicos priistas cercanisimos a Montiel, entre
zilos Carlos Iriarte Mercado.

Pero Pefia Nieto siempre se mostrd seguro de su triunfo. Parecia
sentir la fuerza del antiguo derecho sucesorio que le correspondia por
ser beneficiario de la herencia genética de cinco gobernadores surgi-
Jos de Atlacomulco —Isidro Fabela Alfaro, Alfredo del Mazo Vélez,
Salvador Sanchez Colin, Alfredo del Mazo Gonzilez y Arturo Mon-
el Rojas—, una casta comprometida desde 1942 en llevar a un po-
ztico de ese pueblo a instalarse como presidente de la Repablica; ade-
mis, contaba también con las generosas bendiciones de la primera
Zama estatal Maude Versini de Montiel. No habia inquietud ni inse-
guridad que mostrar.

Nadie sabe con certeza cuando operd el cambio, pero la imagen
Ze este diputado local con licencia se transfiguré durante la anticipa-
Za precampafia presidencial montielista porque, a pesar de todo, muy
~ocos priistas mexiquenses se veian en diciembre de 2006 despachan-
2o desde Los Pinos con su jefe Arturo. Con esa incertidumbre, la
continua y espléndida inyeccion de recursos para promover a Montiel
v a Pefia Nieto en las pantallas de television revelé la avasalladora Ile-
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gada de un candidato joven que tuvo la capacidad individual, el mar-
gen de operacion, la estrategia y el equipo politico para derrotar al
magnate Carlos Hank Rhon en el proceso interno de selecciéon del
candidato a gobernador. Y aunque su imposicién era la muestra de un
PRI lleno de viejos vicios, sorprendi6 a los incautos y los priistas de
siempre se dejaron llevar por la costumbre.

Mantener la gubernatura era un riesgo que habia que correr a pe-
sar de las acusaciones de nepotismo; habia que arriesgarse en aras de
mantener viva la profecia de los seis gobernadores. Con toda la para-
fernalia mexiquense —la segunda entidad mas poblada del pais, con
mas electores efectivos {cerca de ocho millones) y mis acaudalada,
apenas atras del Distrito Federal—, Pefia Nieto se encumbraria para
empezar la lucha. A la distancia, da la impresion de que, al imponer a
su sobrino y hacerlo ganar a cualquier costo, Arturo también se aferrd
a un poder desvanecido desde 2001, cuando fracasaron sus planes de
hacerse del control de los gobernadores prustas de todo el pais.

Nada parecia ensombrecer ¢l semblante de Enrique Pefia Nieto, ni
su cada dia mas endeble matrimonio con Ménica Pretelini Senz ni el
estado lamentable del priismo nacional ni los sefialamientos de un ape-
tito incontrolable de corrupcién, poder y riquezas que recaian enton-
ces sobre las dos familias de Arturo Montiel: la de su primer matrimo-
nio, con la reina de belleza aguascalentense Paula Yafiez Villegas (con
quien tuvo a Arturo y Juan Pablo Montiel Yafiez), y la Montiel Versi-
ni, que formd tras casarse en segundas nupcias con la francesa Maude.

Acusado de despilfarros en su campaiia y ante la reiterada nega-
cion de sus lazos familiares de sangre para evitar que se le vinculara
con Montiel, el martes I de febrero de 2005 Peiia Nieto sefiald: “Mi
abuelo se Hama Enrique Nieto Montiel, y eso los hace suponer. En
Atlacomulco, como ocurre en muchos lados, los apellidos se repiten,
y eso los hace suponer. Esto no se gana con apellidos, no soy pariente
del gobernador”. Arrinconado por el enviado del periédico Reforma,
olvidd a los integrantes de su arbol genealogico: “Yo mismo no lo co-
nozco. Me parece que es un tema de comprobarse. Fijate que mi bisa-
buelo. .. realmente no sé cémo se llama mi bisabuelo. Efigenia creo
que se Hamaba mi abuelita. Habria que buscatle, yo no lo identifico
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mas alla de mis abuelos, quiénes son, pero tampoco me opondré a que
alguien hiciera la investigacién, que la trabaje y diga quiénes son”.

Y tenia razén en lo de Efigenia, pero no como su abuela, sino bi-
sabuela, y si, se llamé Efigenia Montiel Sanchez (casada con Marceli-
20 Nieto Jiménez), de la rama de los mismos Montiel antepasados del
entonces gobernador Arturo. De acuerdo con el acta de nacimiento de
s: mama, la 947 asentada en la foja 79 del libro 03 de 1942 del Re-
zustro Civil en Atlacomulco, Enrique Pefia Nieto también es familiar
2l extinto gobernador Salvador Sinchez Colin, a través de Silvano
Sanchez y Maria Colin viuda de Sanchez.

Desde el primer dia que se instalé en el gobierno estatal, Pefia
Nieto se enfrentd a la pérdida de legitimidad (lavada de inmediato con
=:llonarios contratos en publicidad de imagen en televisién, radio y
crensa), ademds de una falta de compromiso con la transparencia en
s Investigaciones contra su antecesor y Ia familia de éste.

Esa falta de compromiso le generd problemas como mandatario,
sues al mostrar indiferencia ante los escandalos que involucraron a co-
boradores del régimen montielista —amigos suyos—, la percepcion
Ze la ciudadania respecto a su gestién propicid una mayor critica a sus
aividades. Los reproches ciudadanos afectaron la batalia electoral e
=:cteron perder al PRI en sus primeros comicios de julio de 2006. En-
zances, Pefia Nieto era cabeza de ese grupo lamado Atlacomulco, muy
cresente desde 1942 en notas periodisticas, ensayos, libros o comen-
=ari0s de café, aunque investigadores como Rogelio Hernindez Rodri-
Zuez pretendan demostrar por qué no existe y otros, como Jorge Tori-
210. muestren a un grupo vivo, protagonista y antiguo.

:Cémo podia Pefia Nieto consolidar el “borrdn y cuenta nueva” y
= perdén sin cortapisas a Arturo Montiel? Aquel 31 de enero de
2003, nadie vio a Pefia Nieto envuelto en las acusaciones judiciales
SOntra su antecesot, Pero Poco a poco lo acecharon las fotogratias del
=ev Arturo, que tomaba bafios de sol con su princesa gala en la pisci-
~a de una de sus fastuosas residencias. Estas imagenes serian las que en
s tiempos electorales de 2006 le harfan perder a Pefia Nieto las tres
senadurias y casi todas las cuarenta y cinco diputaciones federales.

Las maniobras presidenciales le torcieron el destino a Montiel,
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pero la justicia estatal no dudd en concederle cuatro absoluciones
porque él, nadie mas, posee en sus archivos el manejo del dinero que
hizo su sobrino Pefia Nieto en la Secretaria de Administracién, en la
presidencia de la legislatura y en la campafia de 2005. Arturo puede
respirar en paz mientras esté en sus manos languidecer la cada vez
mas solida carrera de Pefia Nieto hacia la eleccidén presidencial de
2012, Olvida que los expedientes de las demandas contra el clan
montielista se acumulan desde 2004 en los archivos de la Procuradu-
ria General de la Reptblica (PGR) y de la Secretaria de Hacienda y
Crédito Publico.

[.AS DENUNCIAS

El gobierno de Pefia Nieto ha estado bajo sospecha por las denuncias
en su contra a causa de los excesivos gastos de campana, primero, y lue-
go por negarse a juzgar a su pariente, el ex gobernador.

La percepcion de impunidad en el seno de su naciente gobierno le
rest credibilidad cuando la policia estatal recibi6 érdenes de reprimir
con violencia a los activistas del movimiento de San Salvador Atenco.
Allf, el ex gobernador Montiel buscaba hacer jugosos negocios con la
compra de terrenos ejidales a precios de risa, para revenderlos en su-
mas abultadas e invitar a constructoras “amigas” a fincar en zonas ale-
dafias al nuevo aeropuerto. Pero los presos politicos y los dos jovenes
muertos impidieron el dilogo.

Por otro lado, en plena campatia por la gubernatura del Estado de
Meéxico, Ricardo Monreal Avila, representante del Partido de la Revo-
lucién Democratica (PRD) ante el Instituto Electoral del Fstado de
Meéxico (IEEM), present6 una denuncia contra Pefia Nieto por reba-
sar el tope de gastos en treinta por ciento, pues desembolsé doscien-
tos ochenta y dos millones trescientos setenta y dos mil quinientos se-
tenta y cuatro pesos, cantidad superior a los doscientos dieciséis
millones setecientos sesenta mil setecientos pesos aprobados por el
IEEM. La denuncia se quedd corta, posteriormente se hablé de exce-
sos hasta por tres mil millones de pesos. Pero esto fue opacado por el
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=scandalo por acusaciones de corrupcién en el organismo electoral: fos
sobornos relacionados con la licitacion de la empresa fabricante del
—aterial electoral, conocido como el “caso de la Cartonera Plastica”.

Dicho escandalo provocd que la noche del jueves 19 de mayo de
20035 renunciaran en pleno los 4rbitros de la contienda —José Juan
30mez Urbina, Andrés Torres Scott, Isael Montoya, Alfredo Sanchez,
Zernardo Garcia Cisneros, Julio Olvera y Manuel Silva—. El escanda-
"> disimulé incluso las sefiales que se enviaron el candidato Pefia Nie-
=2 v Arturo Ugalde, nuevo presidente del PRI estatal, sobre las dife-
~ncias en mas de veinticinco millones de pesos sobre los primeros
zzstos de campafia y dejé en el olvido cualquier indagacién seria.

En su edicién del sabado 21 de mayo de 2005, Reforma Estado asen-
=2 en una de sus notas de primera plana: “Mientras el Estado de Mé-
rco vive una de sus crisis politicas mis graves, Montiel estuvo desde
=2 1T de mayo en una gira por Europa que lo llevd a un foro en Ale-
—ania, a una subasta de flores en los Paises Bajos y a reuntones con
zmpresarios de Polonia”, asi como con dirigentes y politicos de Aus-
= En el viaje eludié las preguntas sobre las acusaciones de desvio de
“zados pablicos a la campana de Pefia Nieto y las exigencias para te-
—averlo como candidato. ;Cuanto costé en realidad la campana prits-
=z de 20052 El secreto lo tiene Montiel, pero los sefialamientos mas
=rmes sugieren que tres mil millones de pesos.

En los cddigos no escritos, pero ampliamente conocidos, la enco-
=:enda que reciben los priistas cuando ocupan un puesto de eleccidén
copular es la de entregatlo a otro priista, asi sea un familiar. Arturo
\fontiel lo hizo. Las acusaciones de corrupcion, sus divorcios, sus ma-
=imonios, su desprestigio y el de su familia, los cuestionamientos, las
scapadas para correr detrds de Maude y algunas decisiones que tomd
-omo gobernador se pueden discutir, pero logré mantener el estado
-ara un partido de capa caida.

El alboroto por los sefalamientos de soborno y la renuncia de los
zonsejeros del IEEM se dispersé cuando éstos solicitaron y autoriza-
-on, antes de irse, un finiquito de tres millones trescientos mil pesos
nara cinco de los siete ex funcionarios. Otro recibi6 un millén dos-
zentos mil pesos y uno mas, aparte, hacfa un afio y medio se habia he-
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cho acreedor a un bono superior a tres millones trescientos mil pesos
por el proceso electoral local de marzo de 2003.

El entonces naciente gobierno mexiquense de Pefia Nieto fue cues-
tionado desde dentro: el comisionado del Instituto de Transparencia y
Acceso a la Informacién Publica del Estado de México (ITAIPEM),
Horacio Aguilar, lo denuncié por no cumplir a cabalidad con la reso-
lucién de ese organismo de dar a conocer gastos del ex gobernador. En
la historia reciente, del extinto Hank a Montiel, ningtin inicto de go-
bierno —ni el de Mario Ramén Beteta Monsalve en 1988, recordado
por su eterna apatia, incapacidad y desdén para conocer la realidad, o
Del Mazo Gonzilez— fue tan cuestionado como el de la noche del
[5 de septiembre de 2005.

Las imputaciones también golpearon desde fuera. A un mes de co-
menzado el sexenio de Pefia Nieto, un regidor de Tlalnepantla —José
Luis Cortés Trejo—— interpuso una denuncia penal contra el precan-
didato presidencial Arturo Montiel Rojas, sus hijos Arturo y Juan Pa-
blo Montiel Yafiez, y su esposa Maude, por uso indebido de atribu-
ciones y facultades, asi como operaciones con recursos de procedencia
ilicita, inadvertidos para las autoridades estatales. “Existen delitos del
orden federal, ya que se trata de operaciones de compraventa y depo-
sitos bancarios hechos por dichas personas, tales como depositos has-
ta por treinta y cinco millones de pesos en la cuenta de Juan Pablo
Montiel Yifiez, sin que hasta el momento se haya acreditado su legal
procedencia, asi como la compra de tres inmuebles en Valle de Bravo,
hecha por la sefiora Maude Versini, sin que se acredite legalmente la
procedencia de los recursos con que cuenta dicha sefiora, y tampoco
se acredite si tiene alguna actividad econémica que le permita efectuar
dichas adquisiciones.”

Fse fue apenas el hilo conductor que llevé a otra demanda, por
parte de Rubén Islas Ramos, representante del PRD ante las autorida-
des electorales, para exigir la apertura de los contratos de publicidad
politica otorgados durante el gobierno de Montiel y triangulados con
el propésito de beneficiar a Pefia. El asunto fue un poco mas all4, por-
que el mismo regidor, por su lado, solicité investigar “la compra de un
terreno de aproximadamente veintitin millones de pesos a favor de Ar-
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=rro Montiel Yafiez”, sin que tampoco “se acreditara legalmente” nin-
zuna actividad econdémica.

El procurador Alfonso Navarrete Prida intenté buscar una sali-
22 en esos vericuetos de poder tras la denuncia presentada ante la
2GR por el perredista José Luis Cortés Trejo y adelantd que la de-
~endencia la rechazaria, aunque, a decir verdad, esa fortuna montie-
sta estaba apuntalada por bienes inmuebles de Versini en Acapulco,
Careyes en Jalisco y Francia. Una extrafia prosperidad de la esposa
zel gobernante,

Navarrete intentaba ganar tiempo para defender a su ex jefe: la
_nidad Especializada en Investigacion de Delitos Cometidos por Ser-
—dores Ptiblicos y contra la Administracién de Justicia de la PGR
wceptd la denuncia de hechos y asigné el nimero de averiguacion
218/ UEIDCSPCA]/ 03, que dio origen a la averiguacién previa
2GR /MEX/TOL/111/1364/2003. Pendiente qued$ una segunda
zzerella contra tres ex funcionarios estatales como prestanombres del
=t gobernador en la compra irregular de ciento veintitrés predios en
Z2TTICOMO mexiquense,

Los escindalos exaltaron 2 Montiel, cuyo saldo superd los alcan-
zzs de su sofisticada esposa Versini y de sus hijos: el sabado 29 de oc-
=bre, Cortés presenté una segunda denuncia de hechos, con folio
%9490. Montie! y su familia fueron acusados de incurrir en enrique-
=miento ilicito, peculado, uso indebido de atribuciones y lavado de di-
zeto, pero se pidi6 indagar también a Luis Enrique Miranda Nava, se-
zetario montielista de Finanzas, Administractén y Planeacion, ast
=>mo al padre de éste, Luis Miranda Cardoso, ex presidente del Tribu-
=3[ Superior de Justicia, como prestanombres de Montiel. Y la denun-
=1 cargd contra casi toda la familia Miranda Nava: Javier, Ana Rosa,
‘osé Javier, Gabriel, Alfredo, Armando, Felipe, Maria Estela, Maria de
s :’\ngeles, Pedro, Rubén, Salud y Enrique, asi como Maria del Car-
=—en Miranda Nava de Mercado y Roberta Miranda Cardoso.

Al poner el dedo en los bienes inmuebles de los Montiel, en los
sxtrafios pero cuantiosos depdsitos en efectivo, Cortés mostré una
carte del desaseo de aquel gobierno, Este se convirti6 en referente de
zarrupeién y Pefia Nieto no podia hacerse a un lado porque habia sido
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participe de ese sexenio iniciado en 1999, en el que fungié como sub-
secretario de Gobierno y titular de la Secretaria de Administracion.
Como presidente de la Junta de Coordinacién Politica de la Cimara
de Diputados y jefe de los legisladores de su partido, participé en la
aprobacién de las justificadoras cuentas pablicas.

Atrapada en una espiral ascendente, la opulenta vida de los Mon-
tiel llen6 planas y planas de periddicos. Ni los millonarios recursos
destinados a las televisoras lograron opacar este curioso legado de
dispendio, que quedaria incompleto sin la denuncia penal para inda-
gar las fortunas y el comportamiento, como servidores publicos, de
Miguel Samano Peralta, secretario particular de Montiel, y de Carlos
Rello Lara, ex secretario de Desarrollo Econémico (también ex jefe
de Pefia Nieto), operador financiero en las campafias de Pefia Nieto
y de Montiel.

Las descalificaciones hechas contra el regidor José Luis Cortés y la
exaltacion de los valores familiares del ex gobernador Arturo Montiel
—en la propaganda de television en su carrera presidencial contra un
“inmoral” Roberto Madrazo— no impidieron a Cortés exigir infor-
macién sobre [a cuenta nimero 347-88875 del banco Merrill Lynch
en Nueva York y otra mis en el Moline de inois (554-67211) por
cerca de tres millones de délares, a nombre de Simano y Rello.

Para ese entonces, la PGR ya tenia conocimiento de este altimo
caso. Las autoridades hacendarias y financieras lo habian detectado y
reportado desde el afio 2004. No obstante, los peritos judiciales dese-
charon el caso. En el mismo diagnéstico hubo dudas porque las fichas
de depésito mostraban irregularidades. Aunque en 2005 se presenta-
ba una nueva oportunidad para tnvestigar a los colaboradores de Mon-
tiel, se recordé que aquellas fichas de depésito no correspondian a los
movimientos financieros, estaban alteradas, carecian de valor o incluian
documentos apdcrifos. Esa fue la razén real que truncd el proceso ju-
dicial, y cuando se decidié retomar la indagacién, el dinero simple-
mente ya no estaba.

Sin embargo, poco se hablé de otras cuentas del entonces gober-
nador mexiquense, asi como de sus hijos Juan Pablo y Arturo. El rio
llevaba més agua. Se fue acumulando. Luego se conocerfan las triangu-
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laciones, los enredos y las artimafias para hacer que los investigadores
de la PGR desecharan cualquier inquietud y sospecha —o, en su caso,
la guardaran para tiempos mejores—, dados a conocer en una denun-
cia pablica de Televisa que retomaba informacién que aparecié en la
cevista Proceso.

Lo que no pudieron documentar los investigadores federales ni
i0s locales lo hizo el reportero Osvaldo Robles, enviado del periddico
Reforma a Houston: vecino de los hermanos Bribiesca Sahagtin —hi-
-astros del entonces presidente Vicente Fox—-, Juan Pablo Montiel
zparecié como propietario de un lujoso departamento de casi medio
~ullén de délares, pagado en efectivo, en el exclusivo condominio
Tour Leaf Towers, “a dos cuadras del vanguardista Bulevar Post Qak
v a unos metros de The Galleria”, un ostentoso centro comercial.
Montiel habfa comprado en mayo de 2002 el departamento de dos-
zentos cincuenta metros cuadrados en el piso dieciséis, uno arriba del
Ze los Bribiesca, quienes pagaron en 2004 cerca de un cuarto de mi-
~on de délares por un departamento de ciento cincuenta y cinco me-
zros cuadrados.

UNA TRAMPA LLAMADA
GREGORIO MONTIEL

Quizd los Montiel sélo hayan respondido a una misteriosa necesidad
zenética de acumular, con el abuso directo y enfermizo desde cualquier
cuesto de poder con acceso al dinero publico, apostindole al olvido
sudadano y la complicidad partidista.

Hacia la segunda semana de enero de 1969, el gobernador mexi-
-uense Juan Fernindez Albarran recibi6é (como regalo de cumplea-
=0s) en su despacho a una comisidn civil responsable de entregarle en
mano una amplia y documentada denuncia por actos de corrupcion,
zousos de autoridad, despotismo y otras arbitrariedades que implica-
San, con nombre y apellidos, al alcalde de Atlacomulco: don Victor
Jregorio Montiel Monroy, padre del jovencisimo abogado Arturo
Montiel Rojas.

55



Decididos, los integrantes de la delegacién sugerian rastrear los
origenes de una inusitada prosperidad del presidente municipal, distri-
buidor de la cerveza Corona en la zona norte de la entidad. Si bien la
solicitud equivalfa a una declaracién de guerra, los atlacomulquenses
buscaban la forma de acabar con el desorden de sus autoridades. El go-
bernador pidié indagar qué grupo politico alentaba a los denuncian-
tes y conspiraba contra Montiel Monroy, pero no encontré nada. Sus
investigadores e informantes se estrellaron contra el muro de la verdad
y el desaseo municipal. Una gran cantidad de personas habian sido
victimas, en mayor o menor medida, de algunas de las acciones toma-
das en la alcaldia.

Aunque tenian fundados temores a las represalias del alcalde, recu-
rrieron al gobierno estatal de Fernandez Albarrin porque no habia
otra autoridad para meter en cintura, enjuiciar y, en su caso, destituir
a Gregorio Montiel, a quien responsabilizaban de un irregular aumen-
to a las contribuciones municipales, de beneficiar sus negocios en un
anormal y zonificado cobro de impuestos o la rebaja de éstos, ademas
de apropiarse en forma directa de recursos del presupuesto anual de
egresos y ocultar ingresos, incluidos los obtenidos a través de la Ofi-
cialia del Registro Civil, donde también detectaron manejos dudosos
y corrupcién en complicidad con el responsable de esa oficina.

La temeridad de aquellos ciudadanos para apersonatse ante la ma-
xtma autoridad politica del estado sorprendi6 a Fernindez Albarran,
pero fue inttil y no pasd de la impresién. La denuncia publica lo dejé
contrariado y con el rostro desencajado. Con la obsesién de terminar
bien y en paz su sexenio, el gobernador enterr6 para siempre la denun-
cia sobre el cobro doble para obras previamente liquidadas, o los
acuerdos confidenciales con el ofictal del Registro Civil para exigir
cantidades de dinero en los enlaces civiles o servicios de otra indole,
sin expedir recibos ni otorgar constancias.

En medio de la tormenta de acusaciones y la intranquilidad de la
gubernatura, también se pasaron por alto las acusaciones contra este
Montiel por el dudoso manejo presupuestal, la falta de transparencia
y la omiston del informe anual para rendir cuentas del manejo del era-
tio municipal. Desde que abandonaron el despacho de Fernindez Al-
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barrin, los compungidos denunctantes sabtan que algo andaba mal.
No fue por la fria despedida. Al gobernador lo notaron preocupado
con el documento en mano.

Para intentar que el gobernador comprendiera la gravedad del
asunto y lo tuviera presente, documentaron el incremento a diversos
impuestos locales, hasta en tres veces el porcentaje, excepto a “la clien-
tela de sus establecimientos comerciales, principalmente en una agen-
cia distribuidora de cerveza. Se ordend el aumento de la carne de res,
de cerdo, carne de pollo, Ia barbacoa, los refrescos y otras mercancias,
con el pretexto de que se necesitan mayores ingresos para la construc-
ci6n del rastro, lo que no se justifica, puesto que el dinero para esa
obra ya fue aportado por los vecinos”.

Si pocos prestaron atencion al pasado durante el accidentado pro-
ceso para imponer a2 Arturo Montiel Rojas como candidato y luego en
unos muy inverosimiles comictos para glorificarlo a partir del 16 de
septiembre de 1999 en la gubernatura, en 2006, cuando en México se
dusieron serios reparos a su desempefio en el manejo de las arcas me-
tiquenses, el pasado se cubri6 con otra pesada losa de olvido. Acaso
lo recordaron en el encumbramiento de Pefia y las cordiales palabras
de Ménica Pretelini para dar acomodo y prestarle los respetos debidos
2 su “tio Gregorio”. El solido principio de sumision priista evitd sa-
zar conclusiones. Los nombres del pasado se quedaron alli, acumulan-
Jo mais polvo.

Perdidas quedaron para siempre las imprecactones y, paraddjica-
mente, Ja alegria de la noche de aquel 16 de enero de 1968, cuando
Gregorio Montiel se vio obligado a salir de su casa y recibir en piya-
ma, como alcalde suplente para el trienio 1967-1969, la inesperada vi-
sita de una escandalosa comisién de regidores —encabezada por el
sindico procurador Hermilo Monroy Pérez— con una encomienda de
“extremna y urgente necesidad”, pero dificil de rechazar: a partir de ese
momento debia juramentarse, tomar posesién como presidente muni-
atpal constitucional y terminar los dos afios restantes de gobierno,
porque el cabildo habia aceptado la renuncia del alcalde titular Sergio
Monroy Vélez.

Si hubo alguna maniobra para forzar la dimision de Monroy u

57



otras situaciones anémalas, nunca se supo ni a nadie le interesaba acla-
ratlo. Ni siquiera la curiosidad fue mala consejera para atisbar sobre lo
que estaba pasando. A fin de cuentas, Gregorio —quien hasta ese mo-
mento no habfa tenido ningin cargo de esa importancia—, Hermilo
y Sergio eran parientes cercanos. Los tres tenian una relaciéon que ra-
yaba en la camaraderfa. Ese lazo de amistad familiar se transmititia a
la siguiente generacién Monroy-Monitiel.

Cualquiera que haya sido su reaccién y cualquiera la verdad sobre
el cambio de poderes a esa hora de la noche, Gregorio Montiel, inves-
tido en ptyama con todas las de la ley, la mafiana del 17 de enero de
ese afio de [968 empez6 constitucionalmente a despachar en la aleal-
dia, a manejar un presupuesto de seiscientos veinte mil pesos para sus
primeros doce meses, y de un millén de pesos para el segundo afio y
término de su gobierno. Su repentino nombramiento alivi6 las penu-
rias familiares de don Gregorio, quien consolidé, por primera vez, sus
operacjones financieras como distribuidor de cerveza en todo el mu-
nicipio y un poco més alla. Le dio oportunidad de darse ciertas faci-
lidades o permisos municipales e intentar quebrar a sus competidores
y a aquellos establecimientos que no aceptaran precios y tarifas dicta-
das desde su pequena oficina.

Pero la sociedad dio cuenta de su sentir ante el desempefio de don
Goyito Montiel cuando aquel centenar de atlacomulquenses entregd el
amplio listado de las documentadas anomalias detectadas en el primer
afio de su gobierno. El asunto pasé inadvertido porque, para entonces
—y los quejosos se llenaron de estupor—, un abogado llamado Artu-
ro Montiel Rojas tenia la confianza ciega del contador publico Juan
Monroy Pérez —hermano del sindico Hermilo y sobrino del obispo
Arturo Vélez Martinez—, uno de los colaboradores mas cercanos al

director general de la Compafifa Nacional de Subsistencias Populares
(Conasupo), Carlos Hank Gonzilez. Y en los dos meses siguientes,
este Hank serfa impuesto (por las malas, bajo la vigilante mira de las
bayonetas caladas de elementos de la XXII Zona Militar) como can-
didato cohesionador y de “unidad” del PRI a la gubernatura mexi-
quense. Monroy seria su funcionario de mayor confianza —en 1969
fungiria como presidente de la legislacura— y Montiel Rojas lo seria
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a su vez de este Gltimo, como secretario particular e incipiente SOCIO
empresarial.
Conocidos los deseos del sefior presidente de la Republica, Gus-

tavo Diaz Ordaz, a través de Alfonso Martinez Dominguez, dirigente
nacional de todos los priistas, Fernindez Albarrin —quien mantenia
2 buen resguardo sus pecadillos por el libertinaje de sus funcionarios
en el manejo presupuestal— se deshizo del “peligroso” documento de
{a denuncia pablica.

Cansado, a sus sesenta y ocho afios de edad, el gobernador y ex al-
calde de Toluca tenta ganas de irse, terminar la fiesta en paz y pasar los
siguientes ochos meses tranquilo. Jamis mostré interés en resolver
aquella denuncia de corrupcion. Para ser mas precisos, queria evitar a
toda costa que las nuevas autoridades investigaran su administracion.
No queria enemistarse con Juan Monroy ni con el secretario particu-
lar de éste. Su amistad y su parentesco eran conocidos.

Pero un indiscreto colaborador del gobernador recogit el docu-
mento acusatorio, lo filtré y lo hizo llegar a la redaccion del £l Sol de
Teluca. Y la direccién del rotativo —el de mayor circulacién en el Va-
ile de Toluca y el de mas influencia— lo analizé y decidié publicarlo
en forma muy amplia en su edicion del lunes 3 de febrero: “Atlaco-
mulco vive infierno con su alcalde”; segiin las acusaciones, “ha sido el
mdis arbitrario del estado”.

No ocurrié nada. La justicia se quedaria esperando en el caso de
Gregorio Montiel Monroy, como en el tuturo pasaria con su hijo Ar-
zuro. Fernandez Albarran seria un Poncio Pilatos. Dado que sus bol-
sillos se vieron afectados, los atlacomulquenses acusaron al alcalde de
zncarcelar, sin causas justificadas, a los habitantes de esa comunidad e
:mponerles multas elevadas, sin la emisién de recibos ni constancias.
Acostumbrados a exigir cuentas del manejo del dinero publico, tam-
bién lo denunciaron por disponer, para cuestiones personales, de la te-
sorerfa, y “no se ha demostrado en qué invirtié mas de medio millon
de pesos, agregando que no rindi6 informe el I de enero anterior”.

Pero la sombra del Profesor Hank (y con él la de Monroy) fue su-
ficiente para ignorar las acusaciones: la guerra por la candidatura para
suceder a Fernindez Albarrin habia empezado en diciembre de 1963
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y, en pleno Afio Nuevo, el director de Gobernacion estatal, Ignacio Pi-
chardo Pagaza, abrié fuego para meter en cintura a los “acelerados”.
Pero el “acelerado” era apenas el abogado y lider campesino surefio, ex
diputado local y ex jefe de la policia politica mexicana, Enedino R.
Macedo, amigo personal del ex drrigente nacional priista Carlos Alber-
to Madrazo Becerra, tnico capaz de enfrentarse a Diaz Ordaz. A Ma-
cedo se le acuséd de propiciar la indisciplina, agitar a los “bien porta-
dos” priistas y encrespar a novecientos diez mil electores mexiquenses.

Interpretando bien las sefiales enviadas desde la Presidencia de la
Reptiblica —remarcadas por el Comité Ejecutivo Nacional (CEN)) del
PRI— del rechazo abierto a todos los simpatizantes, seguidores o ami-
gos de Madrazo Becerra, ademas del respeto de Diaz Ordaz a la me-
moria del extinto Fabela, a Fernindez Albarrin le qued6 clara la no-
minacién de Hank. Serfa éste su sucesor a partir del 16 de septiembre
de 1969. No metié las manos ni intentd influir en el dnimo de Los
Pinos. Los dos meses siguientes le darfan la razén. El apellido Mon-
roy se convirtié en un dique para atajar las denuncias contra don Goye
y permitirle a éste terminar su siguiente afio sin intromisiones,

‘Zorro como era, Fernindez Albarran conocia bien a Juan Mon-
roy: en 1965 se uni6 al Profesor como contralor general de Maiz Indus-
trializado de México (MIMSA), donde dio muestras de saber como
esconder el dinero y multiplicarlo. En el encuentro con Martinez Do-
minguez, también se enterd de que el tesorero de la campafia hankista
serfa el mismo Juan y que con éste llegarfa su amigo y discipulo, el jo-

ven hijo del cuestionado alcalde de Atlacomulco.

El caso de las acusaciones presentadas por José Luis Cortés Trejo en
2005 tuvo un nuevo episodio durante el 2006. Cortés Trejo habia
documentado al menos ciento veintitrés propiedades a nombre de los
Miranda Nava y Miranda Cardoso, pero que en realidad pertenecian
a los Montiel. En el primer semestre de 2006 el seno del Comité Di-
rectivo Estatal (CDE) del PRI decidi6é proteger a Luis Enrique Mi-
randa Nava, ex secretario de Finanzas y hombre cercano a Montiel,
ademis de candidato a la alcaldia de Toluca. La ayuda sirvié de poco,
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de nada, porque los electores lo castigaron. Perdid y fue afortunado
porque “se cayd para arriba”. Las autoridades estatales lo arroparon
zon una exoneracién y Pefia lo reintegrd a la nomina gubernamental
en la Subsecretaria de Gobierno para més tarde incorporarlo a la Se-
cretarfa General de Gobierno, el segundo puesto mis importante de
:a administracién estatal.

Antes de que las autoridades federales emitieran cualquier opinién
sobre esta otra denuncia de Cortés, el procurador Alfonso Navarrete
Prida salié nuevamente al paso: la PGR sélo investigaba a funciona-
sios del fuero federal y, stendo Montiel un ex servidor local, su caso
seria competencia de instancias estatales. De existir un ilicito, seria tur-
zado, pues, a la Procuraduria General de Justicia del estado. Olvidé
gue la entidad pertenece a una repuablica federal con leyes para cubrir
todo el territorio, por tanto el caso Montiel podia en su momento ser
zambién de incumbencia federal, sobre todo de Hacienda.

Cortés desconfiaba de la eficacia en las indagaciones de las instan-
zias locales, ya que Navarrete habia sido uno de los funcionarios de
aito nivel durante el gobierno de Montiel quien, para el regidor perre-
Zista, gobernd la entidad a la usanza del régimen autoritario priista.
De hecho, Cortés relaté sobre la respuesta del procurador: “Me atri-
~uvéd formar parte de una banda de narcotraficantes, como respuesta
: las denuncias. [...] Denuncié, presenté pruebas documentales de los
depésitos millonarios en bancos, y en dolares, del ahora ex goberna-
Zor, como evidencias de actos de corrupcion, pero no prosperaron mis
scusaciones. Nadie me hizo caso; en cambio, fui perseguido por ha-
~erme atrevido a difundir informacién de quien era poderoso e into-
zable. Pasé de acusador a acusado”.

La actuacion de Navarrete tenia fondo: Montiel habia rescatado a
Navarrete —ex funcionario de la PGR acosado por sefialamientos de
venta de plazas en Chihuahua—, lo nombré subsecretario de Seguri-
dad Pablica en 2000 y procurador en 2001, e incluso lo considerd
zuando llegd la hora de cambiar gobernador, pero se impuso la costum-
ore genética. Todo en familia. En septiembre de 2005, Montiel manio-
16 en su equipo para que Pefia aprovechara un vacio legal y ratificara
3 Navarrete durante tres meses en el cargo, sin el aval de la legislatura,
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Cuando Pefia Nieto atn no terminaba de asentarse en la Casa de
Gobierno, el Registro Pablico de la Propiedad se vio obligado a reco-
nocer que Ia familia de su tio, el ex gobernador Montiel, si era propie-
taria de ciento veintitrés inmuebles adquiridos por Miranda en afios
anteriores.

COBRO DE VIEJAS FACTURAS

Con el caso de las dos familias Montiel, el hostigamiento a Cortés Tre-
jo, las interrogantes sobre gastos de campafia, el encarcelamiento de li-
deres comunitarios o el despido de profesores para evitar la formacion
del Sindicato Unificado de Maestros y Académicos del Estado de Mé-
xico (SUMAEM) —disidentes del Sindicato de Maestros al Servicio
del Estado de México (SMSEM), uno de los brazos electorales del
PRI que controla al menos a ochenta mil personas, incluidos sesenta
mil mentores—, asomaron en Pefia Nieto rasgos del presidencialismo
que mantuvo el PRI durante setenta anos.

Las actitudes que asumi6 ilustraron coémo se irfan cobrando factu-
ras de regimenes anteriores. Un sesgo grotesco revisti6 el caso del li-
der social Santiago Pérez Alvarado, quien vivié una bochotnosa y vio-
lenta detencidn a las puertas de su casa en San Luis Mextepec y fue
llevado al penal de Valle de Bravo. Se le acus6 de robo al patrimonio
del Programa de Apoyo a la Comunidad del gobierno estatal y de de-
lincuencia organizada, aunque en las siguientes horas se descubrid que
los delitos habian prescrito.

La jueza que llevé el caso se percatd de la precipitacién y ¢l enor-
me desliz de la procuraduria, y ordend liberarlo. Atragantada la justi-
cia por la equivocacion y el gobierno estatal con el honor mancillado
por el intento fallido y Ia incapacidad del Ministerio Publico, al dia si-
guiente miembros de la Agencta de Seguridad Estatal (ASE) fueron a
recapturarlo pasado el mediodia, justo a la hora en que lo liberaron,
por una acusacion pendiente en el distrito judicial de Temascaltepec,
en cuyo penal Jo recluyeron.

1a safia con este hombre partidario de 1a no violencia represen-
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2> una ruptura del principio de legalidad. Su caso habia enardecido
z. gobierno peiiista. Con una acostumbrada entereza, campesinos e
~digenas entendieron el mensaje del trasfondo politico: atribuyeron
= reclusion de ese 4 de julio de 2007 y la posterior del jueves 5 al
~2cho de haberse organizado para defenderse de las afectaciones por
:_ avance de las obras del Sistema Cutzamala —suspendidas por [a
=conformidad social— y la consecuente explotacién gubernamen-
.. en asociacion con particulares, de los rios y las presas en el sur
Z2{ estado.

Tres aflos antes, en 2004, Santiago Pérez también asesord a muje-
-zs mazahuas, quienes ocuparon la planta potabilizadora Los Berros
—desde donde se abastece veinticinco por ciento del agua potable de
= Ciudad de México— para exigir indemnizaciones por la inundacién
Ze cuarenta y cinco hectireas en 2003, causada por una inadecuada
oeracién de la presa de Villa Victoria. Y, entre 1997 y 2001, fue eje
= una lucha pacifica de ejidatarios de varias poblaciones, la cual ter-
=510 por descarrilar el proyecto turistico del centro internacional de
25zul en el monumental Nevado de Toluca, dnico volcan en el mundo
: cuvo crater se puede [legar en automévil, aunque desde mediados de
-3 el acceso esta cerrado para combatir la contaminacién.

El gobierno montielista retomé el caso del centro de esqui alpino
= zomo ocurri6 con el plan del fallido aeropuerto en Atenco, apostd
= Zetrimento de las etnias de la regién y al ocaso de los agricultores.

Santiago asumid la defensa de esos habitantes, pero aquel S de ju-
=2 2 las auroridades les gané la paranoia y lo encarcelaron de nuevo
masandose en una acusacién de secuestro equiparado, presentada en
==99, cuando campesinos de San Pedro Tenayac retuvieron a dos in-
2=eros que, rompiendo el acuerdo verbal que se tenia con los afecta-
=os. realizaban trabajos en la cuarta etapa del Sistema Cutzamala.

En esas pequefias poblaciones olvidadas, donde la honra y la dig-
=x2ad son el mayor valor, habitan campesinos de caricter recio cuyo
=asado, presente y futuro estd ligado al agua y a la produccién de sus
=erras. Santiago ha tenido la oportunidad de convivir y trabajar al lado
2 estos grupos organizados de indigenas.

Asi surgid la defensa del Nevado de Toluca o voledn Xinantécatl
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que, con cuatro mil seiscientos noventa metros sobre el nivel del mar,
posee una cautivadora belleza invernal. Pero, ademas, de sus entrarias se
nutren maltiples afluentes. Las lluvias y el agua de los deshielos mnver-
nales representan desde hace siglos la principal fuente de dos de las mas
importantes cuencas hidrolégicas mexicanas: del Lerma y del Balsas.

Y justamente en esa 4rea de cincuenta y un mil hectéreas, declara-
da parque nacional desde enero de 1936 y situada cincuenta kiléme-
tros al surceste de Toluca, un grupo de empresarios de la politica,
apuntalados por inversionistas privados, pretendian construir el centro
internacional de esqui, que contaria con tecnologia para proclucir nie-
ve artificial.

Por la escasa vision y un descuido gubernamental, el cambio de uso
de suelo boscoso a ganadero y agricola hace décadas perjudicé al vol-
cin. Y sus notorios cambios climéticos —que causaron en afios ante-
riores algunas avalanchas de agua y lodo— a [a larga tendrin impacto
en la Ciudad de México y el Valle de Toluca. El bosque languidecera.

Las lagunas de El Sol y La Luna del Nevado, cada dia mas conta-
minadas y descuidadas, surten agua a municipios cercanos y nutren
arroyos superficiales y subterrineos del Valle de Toluca, asi como otros
hacia el sur del estado, formando manantiales y otros cuerpos de agua
esenciales para innumerables poblaciones, como el rio Temascaltepc,
luego Pungarancho y Cutzamala antes de incorporarse al Balsas.

Los vestigios de la época prehispanica acenttian la importancia del
lugar, sagrado para las culturas nahua, matlatzinca, mazahua y otomi.
De manera que se trata de un entorno atractivo para la avaricia finan-
ciera y los inversionistas privados, quienes han pretendido, a través de
esferas gubernamentales, despojar a los indigenas y expulsarlos de su
tierra ancestral para llevar a cabo ambiciosos planes: ya fueran los “Al-
pes mexiquenses” en el gobierno de Carlos Hank Gonzélez o el cen-
tro internacional de esqui en el de Arturo Montiel.

Este lugar iba a formar parte de un cinturén enmarcado en el Plan
Puebla Panam4, y se podria llegar a é] a través de una amplia red de au-
topistas de peaje que comunicarian a Acapulco, Ia Ciudad de México
y Cuernavaca. También se contarfa con una terminal aérea internacio-
nal en San Salvador Atenco, y el existente en Toluca para vuelos ejecu-
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vos. Asi, la nieve estaria a cincuenta minutos de la capital del pais, y
s playas del Pacifico, a menos de tres horas.

Pero las maniobras gubernamentales dejaron al descubierto los
manejos engafiosos de esos planes. Como intentaron hacerlo en San
Salvador Atenco para el aeropuerto internacional alterno al de la Ciu-
2ad de Miéxico, el dltimo proyecto en ¢l Nevado de Toluca considera-
ta “comprar regalada” —a siete pesos por metro cuadrado—- una su-
serficie inicial de seiscientas hectireas en los ejidos de Tlacotepec y
San Juan Tilapa, en Toluca; Zaragoza, en Calimaya, y una parte de San
E2n de las Huertas, en Zinacantepec.

Los habitantes se encontraban atrapados entre una espada guber-
zamental y una pared empresarial, Ia omisidn de las verdaderas inten-
=ones daria un efimero soplo de vida al centro de esqui alpino. Este
acuparia cien hectdreas con una fuente inagotable de agua, otras cin-
=zenta serfan destinadas para lujosas villas habitacionales —incluidas
afias, condominios, hoteles de cinco estrellas, restaurantes— y cua-
zoaentas para el fraccionamiento residencial, su campo de golf de
Zeciocho hoyos, exclusivo club de tenis, centro cinegético, zonas de-
portivas, club hipico y un centro corporativo de convenciones empre-
saztales que ocuparia unas cincuenta hectareas. En este hipotético es-
cznario, todos podrian dormir con tranquilidad.

Visto en papel, el proyecto serfa uno de los mis novedosos y fan-
msticos de México, superior a cualquier otro desarrollo turistico inver-
za.. El criter y sus lagunas serian privatizados. Para tratar de suavizar
£ Jespojo del patrimonio de los indigenas y los ejidatarios, algunos
atectados serfan ocupados como peones y albafiles en las etapas de
seastruccion, Carpinteros y herreros también tendrian trabajo tempo-
z El gobierno se encargaria de las carreteras de acceso.

Al final, muy pocos contarfan con empleo estable, s6lo como jar-
Zmeros, barrénderos y mozos de limpieza que estuvieran en una es-
=:ctura minima necesaria para dar salida a cualquier eventualidad le-
& o satisfacer algunas demandas basicas por las afectaciones. El
ssultado final seria un volcin lleno de agua y de propiedad privada.

Las mismas autoridades rompteron el encanto porque no hubo es-
Tategias claras para incorporar a los desplazados al aparato producti-
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vo y proporcionarles vivienda, educacién o salud. Por otro lado, fue-
ron confusos los detalles por la excentricidad de la nieve artificial para
atraer a una clientela avida de practicar deportes invernales en México
0 a turistas extranjeros, pues el negocio no serfan los teleféricos ni las
kilométricas pistas de esqui. Asi que los afectados descubrieron un dia
el trasfondo de los planes: el terreno accidentado y su escasa longitud
no serian atractivos para los ocho mil quinientos esquiadores que se
decta que acudirian diariamente en la temporada alta, de noviembre a
febrero, y por lo tanto, en el proyecto alpino subyacia un pegocio en-
cubierto para revender [as hectareas arrebatadas, aunque ya convertidas
en lujosas zonas habitacionales y desarrollos ejecutivos al estilo de
Santa Fe —en el poniente del Distrito Federal— e Interlomas —en el
municipio mexiquense de Huixquilucan—, pero libre de contamina-
cién y a hora y media de la Ciudad de México. Nadie sabe cémo em-
pezd, pero teniendo cerca al rico munictpio de Metepec, donde el me-
tro cuadrado llega a superar los dos mil dolares, el negocio de la
especulacion inmobiliaria habria sido magnifico.

Con la dignidad herida por el nuevo engaflo, sin descuidar la pre-
paracién de sus tierras para la siembra, los indigenas empezaron su lu-
cha con sélidos argumentos culturales (desechados de antemano por
las autoridades). Un movimiento de supervivencia los hizo recurrir a
la razén para demostrar que, con el proyecto del centro internacional
o de los "Alpes mexiquenses”, serian condenados a emigrar sin ningu-
na clase de sustento y, por dltimo, a desaparecer.

Cruzado ese camino sin regteso, solicitaron la asesoria de Santia-
go y probaron lo incosteable de producir nieve artificial. Mis atn, de-
mostraron que, de darle el visto bueno, el proyecto provocaria que en
unos afios {veinte) se desecara La Luna, cuyo nivel de agua ha descen-
dido cerca del treinta por ciento en los dltimos tiempos. Atribuida a
los pequefios cambios climaticos por la destruccion del habitat, en El
Sol se ha reportado una disminucion del siete por ciento.

Sin que nadie se lo solicitara, los indigenas se encargaron de justi-
ficar la inviabilidad de la vida humana permanente a casi tres mil ocho-
cientos metros de altura sobre el nivel del mar —punto en el que se
proyectaba construir la primera villa alpina mexicana—. Acaso ten-
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Zman cabida, como ocurre desde hace décadas, campamentos tempo-
-zles para deportistas de alto rendimiento.

En el dltimo trimestre de 1995, cuando Hank intenté hacer reali-
z:d uno de sus mas estrambéticos caprichos con los “Alpes mexiquen-
sex”, los afectados acreditaron que heladas sin precedentes quemaron
szs cultivos de papa, chicharo, maiz, haba, calabaza y lechuga. Nadie
sabe si los experimentos para producir la nieve o el cambio climatico
=wr la deforestacién las causaron, pero el desastre y las pérdidas dieron
~mgen a un organismo integrado por campesinos de Amanalco, Zina-
zimtepee, Calimaya, Villa Guerrero y Temascaltepec.

Preso en la carcel de Temascaltepec, el 11 de julio Santiago Pérez,
i~ogado por la Universidad Auténoma  del Estado de México

';:\EM) —especialista en derecho legislativo y diplomado en temas
e agua y desarrollo—, recapitulé sus expertencias. En esa época les
~rzsentd un proyecto de defensa que contemplaba derechos humanos,
==zursos naturales y cultura, No necesitaban un abogado porque no era
== asunto de juzgados ni de tribunales, y atin no habfa decretos de ex-
—ropiacién. Formaron el comité Alas, con representaciones de prensa,
rtzanizacién, financiamiento, seguridad, contacto con otras organiza-
=>nes y asesores para denunciar al Grupo Arfra, impulsor del proyec-
== Ya se estimaba necesaria una inversién de ciento cincuenta millones
== dolares, pero, ante los documentos y los estudios de los indigenas,
2. dinero nunca llegd.

Otro movimiento fue la resistencia civil pacifica del Comité por la
“wfensa de los Recursos Naturales del tio Temascaltepec, formado por
=zoitantes de comunidades del sur de la entidad. Se le sumaron opo-
s:zores de Guerrero y Michoacén a la construccion de [a presa El Tule,
= i1 zona de San Pedro Tenayac, Temascaltepec, que buscaba captar el
xua de ese rio, fundamental para las actividades productivas de la re-
->n1. v conducirla hasta la planta potabilizadora de Los Berros (con-

1y

s-Zerada la mias grande del mundo), como parte de la cuarta etapa del

s:stema Cutzamala, para bombearla a su vez a la zona metropolitana
ze la Ciudad de México.

El contexto de esa lucha suscité el posterior encarcelamiento de
Szmuiago. Mientras se entablaba el didlogo con representantes federa-

67



lesy estatales, las obras de construccion de la presa se mantuvieron en
agenda, lo cual llamé la atencién de los campesinos, que se sintieron
burlados. Enojados, bloquearon caminos y retuvieron a los dos inge-
nieros para exigir la presencia de una autoridad superior.

En una etapa del proyecto, los estudios de Santiago también reve-
laron que, a través del plan Cutzamala, el gobierno y un grupo de em-
presarios pretendian formar un complejo sistema de suministros entre
las presas conocidas como Aguas Arriba y Aguas Abajo (ElTule) y la
de Valle de Bravo, y crear un circuito de conjuntos residenciales de pri-
mer nivel. Pero este otro proyecto ocultaba el interés en explotar los
minerales de la regién. El agua se enviarfa de la presa El Tule a la de
Valle de Bravo a través de bombeo permanente, y de Aguas Arriba, el
liquido llegaria por gravedad y darfa mas vida a la zona de Valle de
Bravo, controlada por los duefios del dinero del centro del pais y algu-
nos politicos prominentes. La oposicién campesina eché por tierra
€s0s Negocios, excepto el club de golf.

A través del segundo proyecto ——dijo Pérez Alvarado—, “se pre-
tendfa construir una cortina [de agua] que inundaria cuatrocientas
hectireas de tierra de pino, encino y una parte de selva alta caducifo-
lia; tierras con una belleza escénica envidiable [...]. En tierras cerca-
nas a la presa El Tule —que serfan entregadas a gente de poder— se
planeaba un desarrollo turistico similar al de Valle de Bravo, pero con
mejor clima. Eso no era todo: a la salida del tinel estaba proyectado
un conjunto residencial con club de golf. La salida del agua darfa un
plus al desarrollo, pero cuando se denunciéd el hecho, el proyecto em-
pezo6 a perder fuerza”.

El 5 de febrero de 1996, quienes no vendian sus tierras para el
Cutzamala y rechazaban el centro de esqui se reunieron en el pueblo
de La Comunidad con los afectados por el avance de las obras del Cut-
zamala y formaron el Comité para la Defensa de los Recursos Natu-
rales del Xinantécatl y del rio Temascaltepec. Eso atizd las centzas,
pero la llama se reavivé ante el rezago y la falta de pago de indemni-~
zaciones por los dafios que la construccion y operacién del Sistema
Curzamala causé a tierras y cultivos en poblados de Villa de Allende,
Villa Victoria y Donato Guerra. En zonas contiguas a la planta pota-
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mlizadora, y con la asesoria de Santiago, se cred el Frente Mazahua
oara la Defensa de los Recursos Naturales.

Santiago llegd como asesor en 2003, y en 2004 se acepto su plan
Ze accibn. Pero en abril de 2005 decidié retirarse porque algunos lide-
Tes campesinos se vendieron a las autoridades. Antes del retito —para
anirse y asesorar al Movimiento Mazahua, el de las mujeres—, él y sus
cepresentados solicitaron el resarcimiento de dafios, proponiendo un
=rovecto de desarrollo integral sustentable y la dotacién urgente de
wcua. Al no obtener respuesta, la peticion se transformé en una exigen-
=a mediante acciones de resistencia pacifica, con rifles de madera en
=ano, que obligaron al gobierno a volver la mirada hacia ellos, su po-
reza, falta de servicios y de oportunidades. Hubo beneficios minimos,
3¢ limosna. Sin embargo, operadores de los gobiernos federal y estatal
Zadieron al movimiento y le echaron el guante a su asesor.

Como se narrd lineas arriba, el gobierno no actud sino hasta ese
zuércoles 4 de julio de 2007 en que, antes del mediodia, el defensor
% indigenas y campesinos fue arrestado en la puerta de su casa. Al
margen de la violenta detencién, los agentes remitieron a Santiago al
wazgado Primero de lo Penal a cargo de Porfiria Libertad, bajo la cau-
s2 103/2000. Le imputaron robo con violencia en agravio del gobier-
=0 estatal, asi como delincuencia organizada, cuando en el afic 2000
2ra candidato a diputado por el distrito XXIII de Santo Tomas de los
Dlaranos. En el auditorio municipal y en el Convento de las Carmeli-
=s de este lugar, él y un grupo de campesinos habian descubierto cua-
~ocientas toneladas de cemento que la diputada Donalda Cardoso iba
: repartir para condicionar el voto a favor de los candidatos del PRI
= 2000. Ante tan burda maniobra, Cardoso fue inhabilitada durante
siete afios para ocupar cualquier cargo estatal.

Santiago y los campesinos impidieron que ese material fuera repar-
=Jo antes de los comicios, cosa que no le perdonaron. El gobierno tar-
Zo siete afios en armarle un expediente.

Al otro dia, a la una de la tarde del 5 de julio de 2007, lo arresta-

—n de nuevo en cuanto lo liberaron de Valle de Bravo. Se olvidaron de

p ‘ue]los materiales y se lo encargaron a la jueza Primera de lo Penal en
*nascaltepec, Marisela Rosales Garcia, bajo la causa 130/1999.
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Con esa accidn, el gobierno mostrd su enojo. Marisela Rosales es
una jueza dura, Tiene fama desde hace tiempo, pues a ella llegan los
“enemigos” del gobierno estatal. Para empezar, a Santiago le atribuye-
ron el delito de secuestro equiparado y, ya encarcelado, le “recordaron”
la acusacién del 7 de septiembre de 1999 por los hechos en Tenayac,
cuyas victimas habian sido dos ingenieros supervisores retenidos por
los campesinos. Tres dias después se le dictd auto de formal prision y
se 116 fecha para la primera audiencia y desahogo de pruebas.

Abierto como es, Santiago les recordé entonces a los TepOrteros:
“Para la primera acusacién, una juez federal me amparé”. Lentas, las
autoridades descubrieron el amparo o lo pasaron por alto a proposito.
El dia 5, el juzgado penal de Valle de Bravo se vio obligado a liberarlo
de inmediato, Pero, avisada la justicia del error por el mismo Santiago,
tuera del penal ya lo esperaba un contingente de granaderos, apoyados
por agentes de la Policia Judicial. Recibié trato de terrorista.

“Yo fui quien les dijo que habian recurrido a una causa en la que
el asunto estaba terminado y sugerf recurrir a la causa 130/1999 por
los hechos de Temascaltepec y donde soy sefialade injustamente. El
mismo dia 5, un comandante de la Policia Judicial pasd a recoger la
orden de captura al Juzgado Penal de Temascaltepec, él me lo dijo en
mi traslado.” Tres meses lo dejaron preso.

70




Capt'tulo III
Secreto de Estado

O QUE ESTABA POR LLEGAR en la apuntalada precandida-

tura presidencial de Montiel con el bloque Todos Unidos Con-

tra Madrazo (Tucom) —o ctnco gobernadores contra Roberto
\!-drazo Pintado—, asi como la discrecién y la sofisticacion del abu-
2 Jde recursos para imponer a Enrique Pefia Nieto, tenian un propo-
x7>. Después de todo, no se trataba de un desconocido militante par-
~Zusta, sino del sobrino y discipulo politico de Arturo Montiel. Una
~=zstion tan personal debe verse con otros ojos, al margen de la seduc-
=:n dindstica y la visién de aquella hechicera.

Cumplido su sexenio, Montiel no queria dejar cabos sueltos si, por
1a7na razén ajena a sus capacidades, no llegaba a la Presidencia de la
=zoublica. Y el velo del doble misterio lo descorrié el periodista local
‘crze Diaz Navarro: Montiel necesitaba margenes solidos de seguridad
zessonal y familiar. “No buscéd garantizar la continutdad de programas
+ menos de progreso social y econdmico, porque no Iogré concretar
~rmguno. Fue también una proyeccion para dimensionar su influencia
—zs alla del tiempo y la geografia, bajo el expediente de encumbrarse
zamo segundo presidente de la Repiiblica oriundo del estado o, en rea-
=dad, el primero, si se toman en cuenta las persistentes dudas sobre el
Tgar de nacimiento de Adolfo Lopez Mateos.”

Tratando de omitir los sefialamientos sobre su fortuna, Montiel
=e1a tener los argurnentos para aplastar a Madrazo, porque éste no com-
~cendi6 a cabalidad los cambios politicos operados en el pais con la de-
—ota de Francisco Labastida Ochoa seis afios atras, cuando se dio el as-
=150 de los neopanistas con el guanajuatense Vicente Fox Quesada.
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Sin embargo, el mexiquense oculté secretos oscuros ¥, COMO su ri-
val, desdefié sus derroches tras su caprichosa boda con Maude Versini,
antecedida por las modificaciones exprés al Cédigo Civil y los constan-
tes rumores de anomalias sobre su divorcio con Paula Yifiez Villegas,
porque el electorado asumié como verdad aquella compensacién de
diez millones de délares salidos de las arcas ptblicas para firmar la se-
paracién, sospecha inequivoca de pérdida de juicio de su gobernante.

Las precisiones de Diaz Navarro, maestro de dos generaciones de
periodistas en Toluca, se perderian en 2005 en un libro inédito al que,
por el control gubernamental sobre asuntos impresos y sus efectivos
métodos de censura, muy pocos editores locales le prestaron atencion.
En doscientas setenta y cinco paginas, dej6é constancia sobre los por-
qués del ascenso de Pefia Nieto: en la agenda de Montiel no cabia na-
die mas porque, de lo contrario, corria el riesgo de que el sucesor lo
llamara a cuentas y le fincara responsabilidades. El sobrino represen-
taba seguridad, as que también conté con el apoyo de Maude Versini.

Desde su primer encuentro con la entidad, esta mujer decfa en pu-
blico menos de lo que queria. También hacia mis de lo que se notaba,
Desde el fondo del alma, anhelaba llegar del brazo de su esposo a la
Presidencia de la Repiblica, porque de veras estaba convencida de la
omnipotencia de Arturo Montiel en la vida politica nacional. Su in-
fluencia sobre él convirtié la toma de decisiones en un acto intimo de
intrigas nactdas dentro de la Casa de Gobierno en el Paseo Colén
—aunque eso terminarfa por condenar a ambos—. Maude se veia re-
cibiendo las llaves de Los Pinos, despidiendo a Marta Sahagrin.

Como a una princesa llegada de Paris, le inventaron historias, mu-
chas de ellas ciertas, yle atribuyeron también, a veces sin razén, la au-
toria intelectual de un buen ndmero de las purgas y los cambios cons-
tantes en el inestable gobierno. Desde que convencié a Montiel de
separarse v luego divorciarse de Paula, Maude no era un ente lejano.
Ese error de subestimarla no debia pasarse por alto, como aquel que
cometié una tarde el lider priista Pastor Medrano al calificarla como
una “prostituta cara” o una “madame de altos vuelos”, aunque éste
contd a sus amigos que lo habia dicho de otra manera: “Con todo res-
peto, sefior gobernador, cémo anda usted con ésa.”
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Sin que él se diera cuenta, Maude lo oyé cuando entraba a uno de
los salones del Palacio para saludar a Montiel. Aquellos calificativos,
sumados a otros por el estilo, les costaron muy caro a muchos. Ella se
los cobré con toda puntualidad, Otros personajes mas intuitivos y edu-
cados, como Pefia Nieto y el procurador Navarrete, supieron interpre-
tar la personalidad de la ambiciosa mujer, optaron por adularla y de esa
manera pudieron sorteat con éxito los peligros de la administracion,

Ella, que cautivé a Montiel, pero antes a los hijos de éste, porque
orimero salié con uno de ellos, “no era hermosa, pero tenia algo en su
oresencia y sus bellos ojos pardos con cejas perfectas o la protuberan-
aa ideal de sus pechos, sus labios bien simulados, su cuello amplio y
sus pomulos rosados”, como lo sefialaria Jorge Toribio el dia que la co-
20¢i6 en una fiesta y la vio acompafiada por su primo Arturo Montiel
Yariez. Fueron extrafias las circunstancias de su repentina aparicién en
2 entidad, su amistad, su romance, las dudas sobre su supuesta carre-
za periodistica en medios de Estados Unidos y Francta —que los re-
torteros toluquefios nunca pudieron comprobar—y las versiones so-
ore la empresa de acompariantes profesionales que la contratd para
venir a México a entretener a gobernadores y politicos.

Periodista o acompafiante, francesa encantadora stibitamente con-
vertida en solida empresaria, especialista en el sector tnmobiliario, nue-
va millonaria, mexicana por adopcién y la persona de mayor influen-
2 en la oficina del gobernador, supo adaptarse bien al poder para
wvudar a entretejer la candidatura presidencial montielista y encamnar
ia de la gubernatura que se le concederia al sobrino consentido de su
marido. Con su influencia, la estructura burocritica mexiquense se
abrié a politicos de todo el pais, quienes propiciaron el cambio de mas
e seiscientos funcionarios, de secretarios a subsecretarios y subdirec-
rores de area.

Para que todos sus amigos entraran en la némina o para “taparles”
za boca a sus familiares, durante su gobierno, del 16 de septiembre de
1999 al 15 de septiembre de 2005, Arturo Montiel puso en marcha
zna estrategia muy rentable de silencios, haciendo del estado un refu-
Zi0 priista. Y no fue una sorpresa, porque hizo participes de sus sue-
30s presidenciales a hurafios y nostélgicos desempleados del gobierno
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federal luego del triunfo de Fox en 2000. Imbuido por aquella regla
no escrita de que los secretos no salen de la familia, porque “la ropa
sucia se lava en casa”, no le importd aumentar la némina de confian-
za en mas de tres mil quinientas plazas ni concretar los mencionados
mas de seiscientos cambios de funcionarios.

En la némina se tejia la estructura de un comité de campafia para
buscar desde el Estado de México el regreso del PRI a Los Pinos. Con
la billetera abierta del gobierno estatal, a través de su operador politi-
co y paisano atlacomulquense Isidro Pastor Medrano, Montiel encon-
tr6 salidas negociadas a cada uno de los problemas que le planted, aun
antes de su Illegada, la Cimara de Diputados, controlada por el PAN
y el PRD. A través de curiosas e indiscretas compensaciones, Montiel
pudo tomar posesion en septiembre de 1999 a pesar del fraude con el
que derrotd a su rival panista José Luis Durin Reveles, quien nunca se
prepard para defender su triunfo, pero tampoco nunca confié en ga-
nar; ademds, se integrd muy a modo un Instituto Electoral Estatal, de
la mano de Pastor Medrano.

Acentuada con la muerte de Carlos Hank Gonzalez, ocurrida el
IT de agosto de 2001, la anarquia fue la carta de presentacién de
Montiel. En el mis descabellado de sus arrebatos a una clase politica
acostumbrada a comer de la mano del Profesor v luego manejada por la
muy dura de Chuayffet, Montiel dio un golpe magistral al hacerse del
liderazgo del priismo mexiquense, poner en marcha una campafia efi-
caz para exterminar a sus rivales y crear una nueva clase politica enca-
bezada por Enrique Pefia Nieto, Miguel Simano Peralta, Carlos Iriar-
te Mercado, Luis Enrique Miranda WNava y Carlos Rello Lara,
conocidos como los originales Golden Boys. Después se sumarian los Ila-
mados Golden invisibles, como Carlos Diaz de Ledn, responsable del
programa y equipo de espionaje.

En los seis afios de Arturo, desfilaron por los pasillos del Palacio
ex gobernadores, ex funcionarios o ex aspirantes a la Presidencia de la
Republica, como el sinaloense Francisco Labastida Ochoa, aunque al
cabo de unas semanas a éste no le gustaron los modos ni las precipi-
tadas aspiraciones de Montiel. O no les encontré la forma, sobre todo
cuando “casualmente” empezé a aparecer por el estado la imagen del
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2x presidente Carlos Salinas de Gortart, quien seis afios después llegd
muy puntual a las exequias de Enrique Pefia del Mazo {padre del ya
zobernador Pefia Nieto) y luego al velorio de Ménica Pretelini Sienz
de Pefia, sin contar sus visitas secretas a J]a Casa de Gobierno, o las pi-
olicas, como su asistencia a la toma de protesta de Pefia Nieto. Labas-
=da decidi6 renunciar y buscar un escafio en el Senado.

La ndémina estatal también acogio a ex rectores y a ex funcionarios
-ocales. La rotacién se volvié constante, segin los humores montielis-
zas. y més tarde, segiin las necesidades y los caprichos de Versini. Esta
smpez6 a realizar sus actividades desde la oficina estatal del DIF, de la
zual era titular, y desde la Casa de Gobierno, imponiendo un ejército
Ze personas “adictas” a su persona a fin de tender los cercos que ter-
munarian por contener las ambiciones de Pastor por la candidatura
~ara gobernador, asi como las de los empresarios que presionaban para
zae el candidato fuera el magnate Carlos Hank Rhon.

Al despuntar su llegada en abril de 2002 y salir a la luz pablica su
~ombre en mayo, Maude serfa todopoderosa, No se conformaria con
= papel decorativo de dama de compafiia del gobernador ni asumiria
solo el nombramiento oficial como primera dama responsable del Sis-
==ma para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) con sus obras de
zzridad. Un dia después de que un grupo de enviados desalojé las ofi-
znas que hasta junio de 2002 pertenecieron a su antecesora y ex es-
~osa de Montiel, Paula Yifiez Villegas, su marido le otorgéd un salario
~comedio de ciento veinte mil délares anuales, el equivalente a un mi-
~on doscientos mil pesos con el tipo de cambio de ese momento.

Desde las oficinas del DIF colocé los cimientos de su poder y se
=zo de buenos e influyentes amigos. La sede de los programas de
zencién a la nifiez y a los mexiquenses mis necesitados se convirtié
=0 una especie de ministerio con influencia en todas las secretarias de
2obierno, una “vicegubernatura” con todos los poderes que le daba
sz relacién con Montiel, por més que algunos funcionarios muy alle-
s3dos a éste vieran en ella a una europea advenediza y su mejor re-
szerdo fuera aquella noche del 15 de septiembre, cuando aparecid
araviada con un vestido que no dejé nada a la imaginacién de funcio-
=arios e invitados especiales que acompafiaban a Montiel a la ceremo-
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nia del Grito de la Independencia desde el balcon central del Palacio
de Gobierno.

Fue revelador su debut en las grandes celebraciones. Politicos, em-
presarios, periodistas, jovenes y funcionarios hicieron su noche con el
tremendo escote {de talle cortisimo, casi a la cadera) de aquel entalla-
do vestido rosa. Ahi estaba el nuevo germen de la vitalidad de Arturo.
Maude realzd su natural garbo y elegancia, pero su sonrisa indefinida
y enigmatica le dio un sello de personaje distante y con un toque su-
perior, muy francés. Desde luego, muy pocos repararon en las costo-
sas joyas que adornaban la desnudez del cuello de la primera dama. Y
por si no hubiera bastado su presencia en el amplio Salén del Pueblo,
ahi se encontraba también Delphie, Ia hermana menor de Maude, lu-
ciendo una cortisima minifalda negra y unas larguisimas y torneadas
piernas. La indignacién de Arturo por la escena del escote y la mini-
falda fue visible por primera y tmnica vez en ptiblico, aunque poco a
poco recobré la calma y guard6 la debida compostura. Lo cierto es que
él habia quedado prendado de la lozania y Ia vitalidad de Maude, que
era treinta afios menor que él.

Asi pues, en forma disimulada, esta “refinada” francesa hallé rapi-
damente el camino para acelerar los cambios de gobierno que, a pat-
tir de esa fecha, se sucederian en forma vertiginosa.

Tejida al mismo tiempo la estructura paralela para su candidatura
presidencial, Montiel tenfa en el presupuesto —usado a discrecién—
el medio mas idéneo para allanar obsticulos y comprar fidelidad. Fue
muy generoso con los partidos politicos opuestos al PRI a fin de mane-
jar una “dominacién pactada”. Pero era urgente empezar a ocultar los
boquetes que se abrian en el presupuesto, los cuales, a la larga, serian el
mayor impedimento en su carrera presidencial. Y es que sirvieron, cier-
tamente, para mejorar la posicién econémica del gobernador y cumplir
las exigencias cada vez mayores de su mujer. Jurada la felicidad eterna,
de inmediato Maude les puso nombre a sus suefios y, aunque no falta-
ron los malintencionados que vieron la noticia con otros ojos, los de la
desconfianza, le dio dos hijos a Arturo Montiel. Unos gemelos.

Lo hizo rejuvenecer. Incluso, antes de quedar embarazada, lo con-
venci6 de hacerse un cambio de imagen. De modo que por primera vez
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se emblanqueci6 y emparejé la dentadura. También recurri6 a estilistas
franceses para arreglar su peinado, y durante un tiempo hasta se lo tifié
de color pardo. El mayor cambio se le not6 en la voz. Antes de 1a lle-
gada de Maude, aun durante su campafia para la gubernatura, poco se
entendia de lo que hablaba, pues poseia una voz entre cavernosa y ron-
ca, un problema que habfa padecido desde la infancia. Se especulaba
que tenia cincer en la garganta. Pero un dia viajé a Estados Unidos y
regres6 con nuevo timbre de voz. Perdi6 para siempre el peculiar tono
pastoso que lo identificaba con su padre Gregorio.

Investigadores y académicos advirtieron que el cambio permanente de
nersonal en la administracién montielista propicié la falta de continui-
dad en los programas de gobierno, aunque Montiel pudiera atender a
su clientela a través de un manejo discrecional de las néminas del go-
erno central.

Como se dijo antes, en marzo de 2004 —a casi dos afios de la lle-
zada de Maude y a nueve meses del destape de Pefia—, el vivo retrato
de dicha inestabilidad era el hecho de que en el gobierno estatal se ha-
oian creado unas quinientas unidades administrativas, cada una de ellas
zon unos siete funcionarios de diferentes jerarquias. Esto se tradujo en
2 contratacién de unos tres mil quinientos (nuevos) empleados en el
servicio publico, de acuerdo con observaciones que hizo en su momen-
=5 Cecilia Cadena, coordinadora de investigacion de El Colegio Mexi-
Juense y doctora en ciencias politicas y sociales por la Universidad
Complutense de Madrid.

Desde los inictos de su sexenio, ya se notaban los impulsos y cla-
-oscuros montielistas. El 16 de septiembre de 1999, el doctor Alfon-
s0 X. Iracheta —presidente de El Colegio Mexiquense— fue nombra-
Zo subsecretario de Educacion. Ese dia, la subsecretaria de Educacion
Media Superior y Superior, Arlette Lopez Trujillo, fue degradada a la
Direccién del Colegio de Bachilleres. Especialista en temas de reorde-
—acién urbana, el investigador se jugd su futuro académico al declinar
2. cargo por motivos personales. Por su parte, Atrlette agradecio el ho-
=or conferido por el nuevo puesto, pero tampoco lo aceptd.
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Es dificil imaginar un rechazo al gabinete y sustraerse de sus “le-
yes de atraccién”, pero para evitarle vergiienzas al gobernador, o de
plano debilitarlo desenmascarando su impericia y caricter impulsivo,
su equipo maniobré, deshizo los entuertos caprichosos del jefe, movid
hilos y se eché la culpa. Pasadas las horas amargas de los recién llega-
dos, Iracheta firmé su deceso politico, conservé su puesto en El Cole-
gio hasta cumplir el plazo para el que fue nombrado y luego nadie se
acordd de él. Con el tiempo se convertirfa en uno de los mayores cri-
ticos al proyecto del aeropuerto de Texcoco. La subsecretaria Lépez
Trujillo se hizo la interesante; al equipo de Montiel lo sedujo su re-
chazo; recordaron su experiencia como directora de la Escuela Nacio-
nal de Estudios Profesionales (ENEP) en Iztacala, conservé su traba-
jo como subsecretaria y se metid en las voluntades de Montiel.

Tratindolos como marionetas que estuvieran en sus manos, en las
de su mujer o en las del presidente del PRI estatal (Pastor Medrano),
Montiel advirtid y apend a sus funcionarios cuando sefialé en una en-
trevista: “Si en las proximas dos horas se me ocurre hacer un cambio,
lo voy a hacer”, o “a mi no me tiembla la mano para quitar y poner”,
y asi lo hizo durante todo su gobierno. Un secretario de Ecologia (Al-
fredo Garcta Gonzalez) le durd apenas dos quincenas. Sus palabras no
necesitaban interpretacién. De septiembre de 1999 a junio de 2004,
cuatro personas pasaron por el despacho de la Secretarfa de Desarro-
llo Agropecuario. Para entonces, cuando promediaba un cambio en el
gabinete cada dos meses —lo cual contribuyé a encubrir la protecctén
a Pefia Nieto—, al menos seis funcionarios pasaron por la Coordina-
c16n General de Comunicacién Social.

Con el riesgo de firmar su paso a las defunciones politicas si lle-
gaban al circulo ejecutivo de colaboradores, algunos amigos de Mon-
tiel rayaron en el cinismo, pues estuvieron dispuestos a cobrar, aunque
fuera unos meses, en las secretarfas o subsecretarfas de Estado. Ocu-
rri6 hasta con su paisano Mavolo del Mazo Alcintara, investido como
secretario de Agricultura, pero que desde el principio apoyo al rival de
Montiel, el texcocano Humberto Lira Mora. Poco duré; el goberna-
dor le dio las gracias y desaparecié de la administracién pablica.

Todos, incluido Pefia Nieto, que se habia convertido en un politi-
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o “multichambas”, fueron parte de las contradicciones y de las intri-
sas montielistas. Extrafios o poco claros tantos cambios —porque
~ostraban la falta de estrategia para desarrollar e impulsar politicas
cublicas—, el cinismo abrid paso al humor grotesco y llegaron las qui-
mzelas al estilo deportivo: con tres remociones de titular aparecieron
s:ete secretarfas de Hstado (Comumicaciones, Desarrollo Econdémico,
zcologia, Educacién, Desarrollo Metropolitano, Desarrollo Social y la
Contraloria). Con dos, la del Trabajo y Prevision, Las menos inesta-
=les fueron Finanzas y Salud, aunque sus titulares tampoco se salva-
-on. El tnico que se mantuvo durante los seis afios fue Manuel Cade-
=1 Morales, secretario de Gobierno y, por lo tanto, responsable de
zragar los fuegos internos del descontento social.

Un punto tenian claro Montiel, Maude y Pastor: la estrategia para
Zrmgir al pais implicaba seducir a ex gobernadores, hombres de diver-
25 grupos y, por lo mismo, con contactos politicos fuera del Estado
22 México, incluso en el extranjero. Asi, cortejaron al salinista QOtto
Sranados Roldén, ex gobernador de Aguascalientes, quien apoyaria en
-os trabajos de imagen y comunicaciéon. A su paisano Del Mazo Gon-
zalez, titular de fa Secretaria de Energia, Minas e Industria Paraestaral
22 el gobierno del presidente Miguel de la Madrid, lo nombraron, en
2001, presidente del Consejo Consultivo para la Proteccion y Aprove-
“amiento de los Mantos Acuiferos; luego lo llevarfan a ocupar una
zurul en fa Cdmara de Diputados federal, aunque fuese de representa-
=:0n proporcional.

A raiz de esos cambios rodaron las palabras inestabilidad, falta de con-
~=sidad, sucesin adelantada y clientelisme del futuro precandidato presiden-
2l o de su esposa Versini. Desde la mayoria de los medios locales con-
~olados por la publicidad gubernamental germiné la semilla de la
—quietud. Cuando la pareja Montiel-Versini atin contenia sus ambi-
zrones de llegar a la Presidencia y podia manipular a Pastor Medrano,
sste puso en marcha un programa para convertir a su jefe en el coor-
Zinadot de la Confederacién Nacional de Gobernadores (Conago) o,
:. menos, de los gobernadores priistas.

También fue contratado el ex director general de Pemex, Mario
<amén Beteta Monsalve, doctor en economia, formado en el sector
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piblico como secretario de Hacienda con el presidente Luis Echeve-
rria Alvarez, y que antes habia pasado por una subsecretaria de esa de-
pendencia, la Direccién General de Crédito y una subdireccién del
Banco Central o Banco de México (Banxico). Beteta fue degradado
cuando Carlos Salinas de Gortari gané los comicios con el primer
fraude cibernético, el cual dej6 fuera a Cuauhtémoc Cardenas Solor-
zano, al panista Manuel ]. Clouthier y a la activista Rosario Ibarra de
Piedra. Salinas lo obligo a renunciar como gobernador del Estado de
México en septiembre de 1989, antes de cumplir dos afios en el car-
go. Montiel nombré a Beteta presidente del Consejo Consultivo Eco-
ndmico, organismo que duplicaba o triplicaba funciones de la Secreta-
ria de Desarrollo Econémico y otros organismos similares.

En ese desorden, algunos funcionarios se apuntaron en 2004 para
sustituir a su jefe: de la mano de la Versini llegd como puntero el pro-
curador Alfonso Navarrete, seguido por el lider estatal priista Isidro
Pastor y por el secretario de Gobierno, el texcocano Manuel Cadena.

Por su historia modesta, porque pocos se fijaron en sus anteceden-
tes familiares, porque todavia menos hicieron notar su ascendencia di-
recta con cinco ex gobernadores, porque la mayoria cometié el error
de verlo como el subordinado y eterno sumiso sobrino de Montiel,
porque nadie lo tomaba en serio —excepto su amigo y camarada Luis
Enrique Miranda, el secretario de Finanzas y negociador inmobiliario
del gobernador—, el ascenso de un opacado Enrique Pefia Nieto fue
silencioso y discreto, Pocos se enteraron de aquel dia en que hizo com-
padre de grado a Montiel. Su silueta era borrosa y quienes se dirigian
a él buscaban acercarse a Montiel. Ni a los atlacomulquenses les decia
nada el nombre, excepto que era el hijo del ingeniero Pefia del Mazo
y de dofia Socorrito.

Sin embargo, las condiciones para el anonimato no siempre resul-
taron negativas, porque le fueron propicias para evitar el golpeteo in-
terno de Pastor, Navarrete y de otros aspirantes visibles, como el em-
presario Carlos Hank Rhon. Principalmente, alejado de las miradas
indiscretas y sin un perfil delineado en la sucesién, quedé a salvo de la
contaminacibn representada por el lider nacional priista, Roberto Ma-
drazo Pintado,
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Cuando en enero de 2005 Pefia presentd su registro como candi-
Zato énico del PRI a gobernador, llevaba casi dos décadas en el sector
~ublico y adopt6d una nueva actitud; el joven atlacomulquense egresa-
20 de la Universidad Panamericana (UP) en la Ciudad de México era
= desconocido de una familia politica cuyos secretos son la discipli-
=2 la unidad, Ia lealtad y el silencio. Su metedrico ascenso desde la se-
=etarfa particular hasta una secretaria de Estado y luego a la presiden-
=3 de la Camara de Diputados impresionaba a muy pocos, aunque era
£ hombre mas ilustre del gobierno.

Revisando el acopio de apellidos de la “realeza” en la gubernatu-
= &l los reunia todos desde 1942. Ninguna estirpe o podia igualar,
=z siquiera la directa de los Del Mazo ni la del multimillonario Hank.
Cualquiera que haya sido su imagen, una mirada a la historia de sus
zellidos habria servido como una sefial irrevocable del estilo Monttel,
Pefia estaba metido en la pelea desde el primer minuto del 16 de sep-
zembre de 1999, El lazo de sangre bastaba para darle reconocimien-
=Y, en uso de ese derecho, debia ser el heredero del imperio familiar
= de la vocacién dinsstica del grupo en el poder. La opacidad lo con-
a0 al éxito,

No obstante, Pefia era un politico sin dinero para financiar una
zmpafia en la que, ademas, se encontraba muy por debajo de su rival
zanista Rubén Mendoza Ayala. Su padre, el ingeniero Enrique Pefia
3¢l Mazo, funcionario de mando medio, laboré durante décadas en la
Comision Federal de Electricidad, tanto en el Distrito Federal como
= ¢l Estado de México. No era millonario. Su mam4, Socorro Nieto
Sanchez, provenia de una familia con mas recursos; el padre de ésta ha-
u sido alcalde de Atlacomulco y prospero comerciante. Tuvo nego-
=os en Toluca, entre ellos una concesién de Pemex. Con todo, no era
saficiente para cubrir los gastos de una campafia.

Pefia Nieto tampoco contaba con capital para hacer su propio
rupo, pero tenfa otras virtudes igualmente valoradas, como la cerca-
za y la lealtad, que supo capitalizar para convertirse en gobernador.
Auznque su padre no compartia el mismo entusiasmo, esas cualidades
se le arraigaron a Pefia Nieto gracias a la influencia de Maude.

En esta sucesién de apellidos ilustres y su “predisposicion genéti-
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ca” a perpetuarse, la falta de memoria politica ocult6 el encumbra-
miento de Pefia Nieto, quien, quiza por eso, sigui¢ pasando inadverti-
do, en tanto Montiel terminaba de prepararlo y encontraba las formas
para “salvar el asunto del nepotismo”, presente desde que lo nombré
titular de una secretaria de Estado.

Para evitar cuestionamitentos y acallar criticas, se dieron érdenes al
Registro Civil de sustituir el acta de matrimonio de Pefia y cualquter
otro documento en el que estuviera consignado el parentesco. Asi que-
dé allanado el camino rumbo a la sucesién.

Las prebendas repartidas a la oposicién durante el gobierno montie-
lista siempre se hicieron evidentes, aunque fueron ficiles de maquillar,
incluso desde municipios alejados de Toluca y cercanos al Distrito Fe-
deral. El regidor José Luis Cortés recurrié a instancias superiores de su
partido para averiguar por qué los diputados perredistas locales habian
autorizado a Montiel el Presupuesto y la Cuenta Pablica de 2003, si
presentaba irregularidades. “Es increible que, stendo mayorfa la oposi-
ci6n en la Camara de Diputados, se autorizara cualquier deseo del go-
bernador. En el caso del PAN, sabemos que se negocid que uno de sus
militantes fuera designado auditor superior, a cambio de aprobar la
Cuenta Ptblica”

El regidor atacé la corrupcién como un mal endémico del estado,
donde la situacion geogrifica permite a los presidentes municipales
hacer cualquier cosa y convertirse en caciques auspiciados por el go-
bierno central en Toluca. “Todos fuimos testigos que en los medios de
informacién se dieron a conocer los millonarios bienes del ex gober-
nador, y nos tnteresa conocer el origen de treinta y cinco millones dos-
cientos trece mil trescientos sesenta y nueve pesos depositados en efec-
tivo en cuentas del hijo del ex gobernador mexiquense, Juan Pablo
Montiel Yafiez. Sin embargo, nadie se atrevia a presentar la denuncia
correspondiente, por lo que decidi hacerlo, pese a no tener un cargo
importante.”

Otra denuncia, derivada de la actitud critica del edil, fue presenta-
da el 25 de octubre de 2005 ante la Contraloria estatal. Esta vez se
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traté de trece diputados a la LIV Legislatura, quienes recibieron del
gobierno de Montiel veinticinco millones de pesos. Por la gravedad
del caso, se pidi(’) investigar a Juan Abad de Jests, Leonardo Bravo Her-
nandez, Mario Enriquez del Toro, Carlos Fernando Galin Domin-
zuez, Ricardo Garcia Alavés, Gonzalo Lopez Luna, Hesiquio Lépez
Trevilla, Maria Isabel Maya Pineda, Francisco Murillo Castro, Fran-
asco Antonio Rutz Lopez, José Sudrez Reyes, Aarén Urbina Bedolla
v Domingo de Guzmin Vilchis Pichardo.

Fue inexplicable c6mo, luego de aprobar una de las cuentas plibli-
zas, el diputado local panista Moisés Alcalde Virgen obtuyo recursos
ara emprender una campafia publicitaria, que en realidad llevaba la
-ntencién de promovetlo para la candidatura del PAN a la alcaldia de
Naucalpan. Situaciones de esa naturaleza se atribuyeron a la posibili-
dad del gobernador de comprar a legisladores. Los mecanismos mon-
sielistas de control fueron protagonistas de un régimen de partido de
Zstado.

Paulatinamente se alzaron voces locales: si no habia transparencia,
seria difici] hacer realidad el estado de derecho. Ese era el reto de Peiia,
~ero conllevaba sus riesgos. Para empezar, Montiel mantuvo el control
Ze la mayorfa de los organismos estatales implicados en su investiga-
=6n. En la balanza, la entidad mexiquense se convirti6 en una de las
mas representativas para el estudio de la corrupcién.

De hecho, la encuesta nacional publicada por Transparencia Mexi-
zana en 2003, cuando Montiel estaba en todo su esplendor y ejercia
2 poder con mano de hierro, ubicé al Estado de México como la ter-
zera entidad mis corrupta, antecedida sélo por el Distrito Federal y
Puebla, que ocupaba el primer sitio. Pero en 2007 saltd a la cabeza de
 lista. La corrupcidn ech raices en los gobiernos priistas, en los pa-
zistas y en los perredistas. Montiel nunca estuvo solo. Su situacion fue
iy reveladora porque, como candidato, en su ominoso eslogan de
zampaiia “Los derechos humanos son de los humanos, no de las ra-
215", prometid acabar con los delincuentes y, visto a la luz publica con
2! perddn mexiquense, se convirtio en la rata mayor.

Ante el cimulo de denuncias ptiblicas sobre su repentina y extrafia
“onanza financiera —por decir lo menos— y la creciente exigencia de
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juzgarlo, por varias razones para Pefia Nieto nunca fue viable investi-
gatlo siquiera. Entre ellas —al margen de la lealtad, por haber sido él

el motor de su encumbramiento, con todo y la simpatia de Maude—,
Montiel puede convertirse a futuro en el tiro de gracia a su posible cam-
pafia presidencial por el PRI en 2012, ya que conoce sus secretos.

El ex gobernante posee la informacion clasificada de la carrera de
su sobrino. Encerrar al tio o a cualquiera de sus colaboradores, aparte
de ensuciar la imagen de las honorables familias atlacomulquenses, que
por cierto son muchas, le quitarfa recursos a Pefia en 2012. Montiel
es un hombre solvente, un nuevo rico, y el actual gobernador necesita-
ri mucho apoyo si quiere ganar la candidatura a la Presidencia de la

Repdblica.

ESPEJISMO

Con lujo de hipocresia, a finales de 2004, los enemigos politicos ano-
taron en la lista formal de sucesién para la gubernatura mexiquense a
Pastor Medrano, seguido por Hank Rhon, Cadena (como atencién al
leal secretario de Gobierno), Navarrete (en otra deferencia a la esposa
del gobernador) y un rosario de nombres, algunos conocidos y otros
simples anzuelos, encabezados por Humberto Lira Mora (sarcasmo
para recordarle que nunca lo dejarfan llegar), Jaime Viazquez Castillo,
Gustavo Cardenas Monroy, Héctor Luna de la Vega, Enrique Jacob
Rocha y Fernando Alberto Garcia Cuevas.

De todos, los de menos posibilidades eran Lira Mora, traicionado
seis aflos atras, y Luna de la Vega, cuyo futuro politico quedé escrito
cuando le boté a su amigo Montiel la Secretaria de Finanzas por no
estar de acuerdo con el manejo del dinero publico, y porque asi mani-
festaba su rechazo a la solicitud para sacar del presupuesto diez millo-
nes de dolares, los cuales serfan entregados a Paula Yafiez Villegas
cuando ésta firmara el divorcio definitivo de Montiel, con sus respec-
tivas clausulas de confidencialidad. También contaron los desacuerdos
por el manejo que se dio a la herencia de Juan Monroy Pérez, maestro

y amigo de Montiel y de Luna de la Vega.
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La situacién de Luna de la Vega empeoré cuando el 21 de febrero
de 2004 se hizo el invitado a una ceremonia magisterial, en la que se
destapé como candidato a la gubernatura y todo mundo vio moverse
los hilos para armarle un equipo de campafia al magnate Carlos Hank
Rhon. Si en el camino renunciaban algunos precandidatos y se suma-
han a Hank, este empresario partidista se presentaria como un candi-
dato sélido y de unidad. Eso fue alta traicién para Montiel. Este y Luna
se habian formado juntos, venfan en un equipo compacto desde 1969.
El destape se vio como una epidemia hankista porque, apenas cuatro
dias antes, Jacob Rocha habia expresado su determinacién de “sacrifi-
zarse”, pero todo mundo veia detras los recursos del hijo del Profesor.

Ia revelacién hankista obligé al jefe a descubrir su verdadera cara
v dar la batalla por la candidatura. Y ésta, por atractiva, fue la causa de
nquietud de Versini y Montiel. De pronto, la chpula priista se encon-
76 con una sorpresa seductora. Los duefios del dinero del estado, su-
mado a capitales de algunos millonarios del Distrito Federal y de todo
¢l pafs, mantenian una campafia sigilosa, agresiva, basada sélo en la
cuestionable popularidad de los apellidos del extinto Carlos Hank
Gonzilez, para promover a su hijo Carlos Hank Rhon: el heredero del
amperio levantado desde cargos gubernamentales y, mucho después,
desde algunas oficinas bancarias, a través del complejo Interacciones

el cual comprende negocios de arrendamiento, bancario, aseguradoras
T construccién), asi como desde sus haciendas en Santiago Tianguis-
1enco, sin contar el majestuoso complejo hotelero y de villas en las mas
Je trescientas setenta y seis hectireas que la familia adquirié en la pa-
radisiaca Isla Mujeres.

Algunos vieron con optimismo a este precandidato que podia con-
vertir en realidad muchos de sus objetivos, Otros miraron primero y
directo a los ojos de la esposa del gobernador. Al contrario de los de-
mis aspirantes a la gubernatura, Hank entraba en escena para reclamar
el poder. La leyenda y los mitos de su padre, pero sobre todo el capi-
tal financiero y las ligas empresariales y politicas que éste heredé a su
tamilia dentro y fuera del estado, definfan las preferencias o los intere-
ses del priismo mexiquense.

Jamés tantos politicos del Estado de México se volvieron al mis-
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mo tiempo hacia [a Casa de Gobierno en el Paseo Colén. Pero por el
peso de los apellidos de Santiago Tianguistenco, hasta los tios de Ar-
turo Montiel en Atlacomulco se apresuraron a cobijar al magnate. Ni-
colas Montiel Flores, compadre de Carlos Hank Gonzilez, legé al
grado de abrir, en aquel pueblo en 2005 y en los predios Montiel, las
oficinas de apoyo a Hank Rhon.

Aunque su estirpe no llegaba tan atrds como la de Pefia Nieto, el
principal obstaculo de Hank Rhon no era su trabajo politico —por-
que no extstia—, tampoco que la mayor parte de su vida hubiera sido
residente de la Ciudad de México (el ¢ emplo mas claro fue Beteta, im-
puesto en la gubernatura sin cubrir el requisito de la residencia} y me-
nos su falta de experiencia en el sector publico, pues jamas habia ocu-
pado un cargo de eleccién popular o de partido. Tenia dinero
suficiente para obviar esos tramites. Su problema tenfa nombre y ape-
Hido: Maude Versini. Quien no estuviera al dia y desconociera la rapi-
dez inusitada con que esta mujer gané sigilosamente la voluntad de
Montiel estaba hundido.

Si bien la relacién de la pareja llevaba poco tiempo, a los dos pa-
recia divertitles el entramado politico. Ella aprendié pronto, entendié
a los sumisos funcionarios mexiquenses cercanos a Montiel, quienes se
encargaron de mostrarle los diferentes rostros de los Hank. A muchos
les parecia curioso el interés de Maude por las familias tradicionales
de poder. Esa fue la razén por la que dejaron aquel espinoso tema en
sus manos cuando el nombre del empresario apolitico se alzd como un
espectro desde el monumento a su padre en el Paseo Tollocan.

Y es que, por primera vez desde que murié Carlos Hank Gonza-
lez, su hijo asomé la cabeza, Queria llenar el vacio, y los medios lo si-
guieron. Ante las cimaras, como en aquella entrevista que le hicieron
el 20 de octubre de 2004 durante el notictero matutino de Carlos Lo-
ret de Mola, en Televisa, Carlos Hank Rhon lucié como un principe.
Millonario, si, pero desorientado en temas de politica mexiquense.
No obstante, aceptando al heredero del imperio, en las paginas de al-
gunos diarios se alzaron voces para unir a la dispersa y gran familia
priista. Como pasé con Hank, El Profesor, ciudadanos anénimos le pi-
dieron al hijo mantener sus negocios financiero-empresariales y tomar
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s riendas del poder. Con él a la cabeza, esperaban un acuerdo inter-
=0 democratico y plural. Para ponetlo de otra manera, a los priistas
“ocales les resultaba mas facil ser simples espectadores y esperar el re-
sultado del choque.

Los Hank Rhon creian en la invencibilidad de los apellidos y pri-
—ero hicieron su lucha desde Baja California, donde Jorge —el herma-
-0 de Carlos— demostraria que se podia explotar el apellido familiar,
caes en 2004, a s6lo tres afios del deceso de su padre y cuando en el
Zstado de México se desataba la guerra interna de los precandidatos,
se convirtié en alcalde de Tijuana, apoyado por su compadre y amigo
Roberto Madrazo. Con el paso del tiempo, sin embargo, este caso
-ambién revelaria que el apellido Hank se volveria un fantasma, pues
‘orge serfa doblegado por los electores cuando se lanzé como candi-
zaro a gobernador de Baja California.

En 2004, los rumores, cada vez mais insistentes, sobre las ambicio-
25 de la familia Hank tomaron por sorpresa a Maude y a Montiel. El
=unto es anecddtico como se cuenta ahora, pero no aclara los senti-
—sentos de la pareja ni deja traslucir sus deseos verdaderos después de
zmiacar al hijo del Profesor con contratos de obra publica. Ni é ni ella
~taban en condiciones de asumir los costos de una guerra frontal. De
—unera que la pareja echd por delante, como carne de cafién, al ambi-
=250 lider estatal priista, Pastor Medrano, el hijo del campanero del
~ueblo de Atlacomulco. Este, un hombre sin secretos politicos, pro-
<ndamente irritado, lanzé un ataque feroz y despiadado, demoledor.
Marginé al advenedizo hijo del Profesor y lo descalifico porque, a pesar
ze. apellido, no cumplia con ninguno de los requisitos del PRI para
ser postulado como candidato a gobernador. Por lo menos no de los
TTustas mexiguenses.

Ajeno a la realidad, devorado por sus propias pretensiones y las
—ticas mordaces a Maude, Pastor no sabia que ella lo marginaria de
= vida publica cuantas veces fuera necesario. La precandidatura por la
secesion en 2005 se convertiria en un infierno mayor para el dirigen-
== del PRJ, porque no tenia cabida en esa pequefifsima élite de sofisti-
=s-ién francesa. Por eso, desde dentro del mismo gobierno le asesta-
=21 un golpe mortal y lo enfrentaron a los Hank cuando se abri6 la
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puerta —si bien fue una jugada para aplacar 4nimos y desviar la aten-
cidbn— a la postulacién de Carlos, a través del segundo pirrafo del ar-
ticulo 7 de los estatutos del PRI: “De suscribirse candidaturas comu-
nes, frentes o coaliciones, los candidatos quedarin exentos de los
requisitos y procesos de postulacién a que hace referencia el Titulo
Cuarto de los presentes estatutos y deberin establecerse los compro-
misos bisicos que adquieren con el Partido”.

La pugna escondida contra Hank parecia mas una pelea arreglada
_ para allanarle el camino. Al menos algunos de los allegados del empre-
sario sintieron a su principe como nuevo virrey del Estado de México.
Por su parte, creacién exclusiva de Arturo Montiel, Pastor mantenia
despierta la imaginacién de los reporteros y la suya propia. Sin tomar
partido abierto por uno ni por otro, el gobernador sedujo al empresa-
r10, lo arrimé a su lado, lo consintié, lo pased por el estado y, en los
hechos, puso en sus manos el liderazgo priista vacante desde 2001 con
la muerte del Profesor.

Carlos Hank Rhon veria como una mera alucinacién sus aparicio~
nes en Jos informes regionales de Montiel en 2004, asi como las mul-
titudes priistas que lo aclamaban cuando ocupaba los lugares de honor
junto al gobernador. .. Mientras, Maude se encargaba de librar de obs-
taculos al sobrino, joven aristocrata, guapo v, pot lo visto en los resul-
tados, menos ingenuo,

En octubre de 2004, como un montaje electoral —similar al de
los comicios internos para imponer 2 Montiel en 1998—, se ided una
estrategia enmarcada por la guerra Hank-Pastor, que consistia en de-
signar nueve aspirantes para buscar al sucesor de Montiel,

Arturo Montiel, con Maude hablandole al oido y el viento mo-
mentineamente a su favor por la pugna de Roberto Madrazo con la
maestra Elba Esther Gordillo, con las aspiraciones presidenciales mis
sélidas que nunca, puso en marcha un ensayo democritico, un teatro
bufo en el que Hank Rhon y Pastor Medrano descubririan las dimen-
siones reales del ejercicio del poder y recibirfan una dura leccién, La
aristocracia les jugé una mala pasada y les mostré que los iguales no
son tan iguales.

Admitidos con registro condicionado —Hank por las acusaciones
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tundamentadas de Pastor, y éste por su voracidad al adelantar su cam-
paiia proselitista—, ambos fueron actores secundarios de una obra es-
crita para otro actor principal. Por primera vez contemplaron en toda
su extension la figura de Enrique Pefia Nieto, aquel Golden Boy que
Montiel coloc6 primero como subsecretario de Gobierno y que luego
tue soltando y preparando para ser gobernador.

También, por primera vez, se mostrarian indignados, porque a uno
fel empresario), con todos los recursos de su fortuna y la prosapia del
apellido, y a otro (el lider estatal de su partido), con todo el control
de los dirigentes priistas en los ciento veinticinco municipios, se les
mmpondria la ley mordaza, se les haria cautivos de su propio oportu-
nismo. Contemplarfan el poder como un espejismo. No se les permi-
tiria hablar sino hasta el 15 de noviembre de 2004, cuando la Comi-
si6n Estatal de Procesos Internos del PRI los presentaria en Ecatepec.

Pefia Nieto se armé de paciencia ante los acontecimientos porque
se sabia ganador. En tanto, los periodistas del Distrito Federal y de
otras ciudades del pais atin se negaban a ver el juego de Maude y Mon-
tiel. Estaban convencidos de que entre los nueve aspirantes se escondia
muy bien el hijo de Catlos Hank Gonzalez y llegaron a evocar al pa-
triarca en sus cronicas, como relaté Jestis Ramirez Cuevas en un repor-
taje del 21 de noviembre de 2004 para el suplemento Masiosare de La
Fernada: “No suefies en poseer cosas, sino en construir patrias, escribid
E Profesor en una carta dirigida a su hijo Carlos, cuando éste cumpli6
ios dieciocho afios. Cast cuatro décadas después, a la fortuna econd-
mica del clan familiar, Carlos Hank Rhon esta cerca de sumar 1a he-
rencia politica del padre. La egregia figura de El Profe se alza sobre el
Paseo Tollocan, a la entrada de Toluca, a unos metros del IEEM. El
fastuoso monumento (un millén de pesos) fue inaugurado por Mon-
nel en agosto pasado. La ceremonia significé el retorno de la dinastia
Hank 2 las lides politicas en la persona de su vastago, quien en el acto
anunci6 su decisién de contender por la gubernatura”.

Por ese entonces, Montiel salié del pais. Viajé a Francia para bus-
zar a Maude, que se habia escapado por enésima vez de su residencia
en el Paseo Colén. Esa relacién habia nacido en agonia y se mantenia
swva gracias a la Ilamita de la candidatura presidencial. La joven sefio-
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ra Versini estaba cansada de su marido. Y éste, doblindole la edad y
habiendo soltado mucho dinero para retener a su francesa, se aferraba
a ella (la amaba, aunque la golpeara, o la golpeaba porque la amaba) y
poco le importaban las intromisiones del lider priista nactonal, Rober-
to Madrazo Pintado, en los feudos del Estado de México. Menos le
importaba el “parentesco” de éste (en los hechos, hijo adoptivo del
Profesor, y luego esposo de la viuda de Cuauhtémoc Hank Rhon} con
Ia familia Hank.

Lo mas llamativo fue que, en octubre de 2004, Montiel presto
poca atencién, incluso miré con desdén el hecho de que Madrazo im-
pusiera en el PRI estatal a Manuel Garza Gonzélez, El Meme, y a Ra-
fael Rodriguez Barrera para llevar de la mano a Hank Rhon y garan-
tizarle la candidatura. Nunca como entonces fue tan incterto el
porvenir de Hank. Acababa de empezar su carrera politica y Montiel
lo hizo zozobrar cuando expresé sin cortapisas: “El control del parti-
do en el estado lo tengo yo”.

Tampoco nadie fue capaz de ver entonces las intenciones cristali-
nas de la Casa de Gobierno. La candidatura de Pefia habta tomado for-
ma. Su presencia ya no intrigaba a nadie. Montiel necesitaba un hom-
bre de confianza en la gubernatura. Y, al mismo tiempo que desde la
procuradurfa Maude cocinaba con Navarrete la muerte politica de
Pastor, relacionindolo incluso con el narcotrafico, porque en realidad
éste era el Gnico rival convencido del derecho sucesorio y de que la
amistad del gobernador le abrirfa las puertas llegado el momento,
mientras tanto Montiel mantenia muy cerca a Hank, como se debe
mantener a los enemigos.

Seducidos por la magia que irradiaba el monumento de Carlos
Hank Gonzalez, los periodistas lanzaron crénicas sobre la trayectoria
empresarial del Profesor, como Ramirez Cuevas: “A mediados de los
afios setenta entregd a su hijo todos los negocios de la familia, que
abarcaban bancos, servicios financieros, industria automovilistica,
transporte y construccién, En 1976, el vistago tomo el control de la
empresa Campos Hermanos. Dos afios después, presidié la Sociedad
Industrial Hermes. Al concluir Hank su gestién como regente en
1982, ese grupo estaba entre los veinticinco més importantes del pais.
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Carlos hijo mostré olfato para los negocios y durante la década de los
ochenta se hizo accionista en los grupos financieros Interacciones y
Banamex-Accival, Tribasa (involucrada en el rescate carretero), en
Transportacion Maritima Mexicana (a la que el gobierno entregd el
manejo de los puertos) y en el Grupo Embotellador de México (im-
plicado en el fraude a ingenios azucareros), Tras la crisis de 1995, el
emporto sufrid un golpe y tuvo que vender sus acciones en Mercedes-
Benz. Se ha publicado que una parte de la deuda de los Hank termi-
né en el Fobaproa, pero resulta imposible probatlo”.

Todos se quedarian esperando la candidatura de Carlos Hank

Rhon. Hasta él.

CADENA DE FAVORES

Una semana antes del inicio de la gubernatura de Enrique Pefia Nie-
10, se culminaron las negociaciones con los clanes politicos para armar
su gabinete. Una enorme sonrisa se dibujé en el rostro de los colabo-
radores de Montiel, quien colocé a sus principales operadores en pues-
tos clave de la administracién, la legislatura y los érganos encargados
de la imparticién de justicia y de rendicién de cuentas.

Artado desde principios de la década de 1990 a la suerte de su pre-
decesor, Pefia nunca tuvo la oportunidad de poner los ojos en quien a
artir del 16 de septiembre de 2005 manejaria el dinero ptblico —un
presupuesto anual cercano a cien mil millones de pesos— en la mayor
secretaria y la segunda con mas poder, la de Finanzas, Planeacion y
Administracién. En el fondo resulté comprensible: Montiel era pre-
zandidato presidencial y lo veian en el Estado de México como el
criista mejor posicionado, con capacidad para derrotar al PAN. Le im-
suso a Luis Videgaray Caso, tecnédcrata formado en el equipo salinis-
ta de Pedro Aspe Armella, responsable de renegociar en 2004 una deu-
da publica de treinta mil millones de pesos.

La noticia se difundié con todas las de la ley en un boletin del go-
oerno montielista: “El artifice del milagro cuya negociacién se llevd
diez meses es la firma Protego Asesores, encabezada por el ex secreta-
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rio de Hacienda, Pedro Aspe, y Luis Videgaray. En tanto, el instru-
mento serd un fideicomiso maestro en el que cabri la totalidad de la
deuda, cuyo respaldo tinico seran las participaciones del gobierno fe-
deral hacia el Estado de México”.

Cuando un reportero pregunté qué pasaria si el futuro goberna-
dor intentaba hacer alguna enmienda, la respuesta fue simple “El fi-
deicomiso maestro esta autorizado para apretar las tuercas, cobrarse a
lo chino via las participaciones federativas; cancelar los beneficios de
Ia tasa fija o reducir los plazos de vencimiento del principal”. Con esa
frase de profeta llegd Videgaray al gabinete en septiembre de 2005, y
en mayo de 2008 convenci6 a Pefia para entrar en otra renegociacton
para financiar veinticinco mil ciento setenta y cinco millones de pesos,
equivalentes a ochenta y siete por ciento de la deuda total.

Aquello fue un milagro a medias, porque el nuevo gobierno se
comprometio a pigar, durante cinco lustros y por concepto de intere-
ses, mas de cincuenta y seis mil millones de pesos, un promedio de dos
mil doscientos setenta millones setecientos ochenta y cinco mil pesos
anuales. Los mexiqhenses pagaran a los bancos el equivalente a tres
deudas publicas en veinticinco afios. Como lo puso en su columna el
periodista local Macario Lozano: “Para liquidar los empréstitos con
todo e intereses se necesitara lo que resta del gobierno de Pefia, los si-
guientes cuatro sexenios completos v, al menos, la mitad de un quinto
periodo, siempre y cjando no haya mas endeudamientos o una nueva
renegociacién”. E

Montiel también hanejé los hilos para imponer en la Secretaria
General de Gobierno L1—~-responsz{ble de mantener en paz a casi ocho
millones de electores y,a otros siete millones de mexiquenses menores
de edad— al cuestionado Humberto Benitez Trevifio, ex procurador
general de la Repﬁblicdﬁ y del Distrito Federal.

Si bien a este hombire se le pueden colocar las caretas politicas de
Hank Gonzalez y de Liébano Sienz Ortiz, el secretario particular con
cartera de jefe de gabinete en el gobierno zedillista, }a mano de Mon-
tiel lo rescaté cuando le cafan acusaciones, sospechas por manejo du-
doso del caso del asesinato de Luis Donaldo Colosio Murrieta y mas
adelante por el caso de la ejecucién del lider priista Francisco Ruiz
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Massieu, mientras el procurador (en ese momento el panista Antonio
Lozano Gracia) lo responsabilizaba por fallas en el proceso contra el
banquero tabasquefio Carlos Cabal Peniche. Posteriormente, Montiel
le asigné el Consejo Consultivo para actualizar la legislacién mexi-
quense y lo Ilevé como diputado a la legislatura local, poniéndolo
como compafiero de banca para cuidar a su sobrino.

Tal como después lo haria Pefia, el sexenio montielista cobijé a
personajes acusados de irregularidades en el servicio ptiblico. Ese fue
el caso de Alejandro Osuna Rivero, alcalde de Toluca en el trienio
1994-1996, cuando era gobernador su amigo y aliado Chuayffer,
quien de ahi lo pasé al Comité Directivo Estatal del PRI. Casi al final
de su gobierno, Montiel lo nombré secretario de Desarrollo Social.

Osuna fue inhabilitado en varias ocasiones por la Secretaria de la
Funcién Prblica debido a sus abusos como delegado de 1a Secretaria
de Desarrollo Social (Sedesol) federal en el Estado de México. La pri-
mera, fechada el 24 de junio de 2002 por irregularidades en sus facul-
tades y atribuciones. La segunda, el 5 de diciembre de 2003, durante
diez afios, del 6 de marzo de 2004 al 5 de diciembre de 2014, por una
liberacién irregular de recursos al ayuntamiento de Ecatepec; a raiz de
ésta le impusieron una sancién superior 2 dos millones de pesos. La
tercera se reportd el 20 de junio de 2004, por un afio, del 27 de agos-
to de 2004 al 26 de agosto de 2005, acusado de malversacién en el
manejo del Programa de Ahorro y Substdios para la Vivienda.

Con una serie de gambitos en esas imposiciones en los cargos mis
importantes de la administracién piblica estatal, Montiel reacomodé
a peones y alfiles y puso en jaque a la Camara de Diputados —tespon-
sable de ratificar el nombramiento— para mantener como procurador
en el gobierno de Pefia a Alfonso Navarrete Prida. Eché mano otra vez
del sobrino, quien no tuvo mas remedio que -aceptatlo.

Cumplida la exoneracién de los Montiel Versini y Montiel Yafiez,
limpio y pulido el nombre de Arturo, libre de cualquier sospecha, juz-
gado el caso entre amigos, Navarrete fue asignado después a [a Secre-
taria de Asuntos Metropolitanos. Como nuevo procurador llegé el ex
magistrado Abel Villicafia Estrada, quien redimié a Montiel por terce-
ra ocasidn, aunque al final fueron cuatro los perdones. En 2009, Na-
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varrete se haria de una candidatura a una diputacién federal. Para evi-
tarse problemas por si su caso llegaba a la legislatura, Montiel impuso
a su amigo Eruviel Avila Villegas, ex alcalde de Ecatepec, en la presi-
dencia de la Junta de Coordinacién Politica.

La confianza de] tio tenfa sus fronteras trazadas. De inmediato, el
sobrino darfa muestras amplias de gratitud, respeto y solidez en los la-
zos familiares cuando en marzo de 2006 nombrd a un reconocido ju-
rista veracruzano, ministro en retiro, para hacerse cargo de las investi-
gaciones en la Fiscalia Especial para el caso Montiel. No obstante, el
octogenario maestro en derecho penal y doctor por la UNAM, Luis
Fernandez Doblado, descubrié el entuerto sobre cémo querian usarlo
para realizar una indagacion artificial, y renuncié apenas cuatro dfas
después de asumirlo, “antes de tener acceso a la confidencialidad e im-
portante informacién documental que integra la averiguacién que se
ha llevado a cabo con motivo de las denuncias que se han presentado
en el asunto que nos ocupa y toda la cual desconozco por completo”.

Fechada el 27 de marzo de ese afio, la carta que el ex ministro de
la Suprema Corte de Justicia de la Nacion envié a Villicafia esbozé
parte de la realidad cuando le dijo no sélo que fue un error aceptar la
propuesta de Pefia, sino “una precipitada y senil actitud mia”. Luego,
en entrevista con Ricardo Ravelo para Proceso, advirtid sobre [a conta-
minacién politica del asunto y agregd: “Me querian usar”. Dos dias
después de su nombramiento, cuando ya conocia a sus fiscales auxilia-
res, Armando Quirasco y Victor Avila Ceniceros, descubrid que en sus
oficinas o las de la fiscalta para analizar e investigar no habia nada, ni
mobiliario, ni documentos, ni una secretaria, para trabajar.

La dimisién del magistrado se sumé a la del abogado Miguel On-
tiveros Alonso, quien en los primeros dias de ese mes de marzo decli-
né el honor de Hevar el asunto, unas horas antes de que Pefia oficiali-
zara su nombramiento como fiscal especial. La segunda semana de
marzo de 2006, Ontiveros adujo motivos personales para rechazar la
oferta. Con el fracaso encima, el gobierno estatal mintié sobre la se-
gunda renuncia —la de Fernindez—, cuando los mexiquenses conje-
turaban quiénes investigarian a Montiel. Todavia, el 20 de abril, Pefia
oculté que su gobierno intentaba convencer a Fernandez Doblado de

94




mantenerse en el caso, negd lo de la dimisién de éste y exigié un avan-
ce sobre las indagaciones. “En realidad”, le dijo Fernandez a Ravelo,
“estaban ansiosos de usar mi nombte, mi prestigio profesional y aca-
démico para avalar la investigacion. Por eso no querfan soltarme”.

Pero hay otra versién, En un amplio reportaje de Proceso en su nd-
mero 1536, del 9 de abril de 2006, Ravelo escribié: “Basado efectiva-
mente en un riguroso trabajo de inteligencia, el informe —de Ernes-
to Ibarra Santés en 1993— identificaba buena parte de las conexiones
de los hermanos Arellano Félix, cabezas del cirtel de Tijuana, entre
quienes figuraba una persona clave en la proteccién de esa organiza-
cién criminal: Luis Fernandez Doblado —entonces ministro de [a Su-
prema Corte de Justicia de la Nacién—, a quien se sefialaba como
protector de un grupo de jueces que emitia resoluciones para favore-
cer a los hermanos Arellano Félix. [...] El informe de Ibarra Santés
—asesinado de varios balazos en 1996 por encargo de los Arellano
Félix, poco después de arribar a la Ciudad de México— exponia, ade-
mis, que por esos favores Fernindez Doblado presuntamente recibia
maletines de dinero, por lo que el entonces investigador de la PGR su-
2irid indagar sobre esa red protectora que operaba a la sombra del Po-
der Judicial. [...] También tuvo conocimiento del informe el entonces
subprocurador y actual secretario de Gobierno del Estado de México,
Humberto Benitez Trevifio, principal impulsor de la figura de la fisca-
iia para investigar a Montiel. [...] Trece afios después, y en medio del
escindalo que protagoniza el ex gobernador Arturo Montiel Rojas,
Fernandez Doblado recobré vida politica tras ser recomendado por
Benitez Trevifio para encabezar la Fiscalia Especial Colegiada que bus-
card aclarar —segiin sus propésitos— el origen de la cuantiosa fortu-
=a del politico mexiquense, quien ya es investigado por la PGR por
cresuntos delitos financieros, entre ellos defraudacién fiscal y lavado
de dinero”.

tros personajes de la etapa montielista recibieron acomodo en el go-
>terno de Pefia. Un repaso muestra que Benjamin Fournier, ex secreta-

220 de Agua y Obra Publica fue ratificado en el mismo puesto y, mas
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tarde, sustituido por David Korenfeld, de origen judio y ex alcalde de
Huixquilucan, donde el uso de suelo ha cambiado para albergar a con-
glomerados habitacionales y zonas residenciales cotizadas en decenas
de miles de délares. Laura Barrera Fortoul, ex titular de Turismo, fue
nombrada secretaria del mismo ramo. Pertenece a la familia Barrera, de
secretarios de Gobierno y diputados locales. Francisco Maldonado Ile-
g6 a la Sectetaria de Transporte, sin aplicar su programa de reordena-
miento vehicular en las dos administraciones. Eduardo Segovia, ex con-
tralor, exonerd a Montiel por primera vez y fue sustituido por Marco
Abaid Kado, quien trabajo para el ex mandatario. Enrique Jacob fue se-
cretario y coordinador de Desarrollo Social con Montiel, y con Pefia es
de Desarrollo Econémico. Ricardo Aguilar, ex diputado, fue nombra-
do secretario del Trabajo y luego presidente estatal del PRI

Esa perspectiva sucesoria donde todo cambia para seguir igual fue
un mal augurio. La historia parecié retroceder hasta 1942, o mucho
mas atris, porque el poder se ejercio a la vieja usanza, enmarcando la
figura eterna de Montiel en todos los movimientos. El perfil del nue-
vo gobierno convocd a mordaces comentarios de Arturo Montiel Ya-
fiez: la idea de formar una clase politica joven tenia por objetivo tomar
las riendas del estado para relevar a la vieja guardia. El proyecto estd
vigente, se refleja en el gobierno, varias secretarias estin controladas
por paisanos o parientes de Atlacomulco que rayan en los cuarenta
afios de edad.

Pefia nombré a su tio Alfredo Hilario Isidro del Mazo Gonzalez
titufar del Consejo Mexiquense de Infraestructura, con la pretension
de mostrar independencia, apaciguar rescoldos de la critica y apagar las
alarmas ciudadanas. Adoptd una estrategia definida de vinculacién po-
litica, amparado en la célebre “ley de méritos y compensaciones fami-
liares”, norma conocida también como el “poder queda en familia”.

Lograda la “separacion” del tio Montiel, el otro tio obtuvo mas:
a su coordinador general de Comunicacién Social en la gubernatura y
en la Secretaria de Energia, David Lopez, se le ofrecié el mismo cargo
de vocero social; y a su hijo, Alfredo del Mazo Maza, Pefia lo hizo ti-
tular del Instituto del Emprendedor Mexiquense. A partir del 20 de

mayo de 2008 lo puso en linea sucesoria, ya que lo nombré secretario
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de Turismo, a pesar de las acusaciones de haberse hecho acreedor, en
forma irregular y sospechosa, de un jugoso apoyo de Pemex para estu-
diar en Estados Unidos.

La historia ocurrié asi. En 2000, en su calidad de empleado de Pe-
mex, Del Mazo Maza recibié una beca de mas de doscientos cincuenta
mil pesos para inscribirse en la Universidad de Harvard. En el tema se
tnvolucrd a Juan José Domene Berlanga y a Carlos Juaristi Septién, acu-
sados también de un desvio superior 2 mil quinientos millones de pesos
de las arcas de la paraestatal hacia el PRI, junto con su ex jefe Rogelio
Montemayor Seguy. A raiz de una denuncia presentada por la Contra-
ioria, se abrié la averiguacién previa 09/DAFMY] /2002 en la PGR.

La beca le llegd a tres meses de haber entrado a laborar a Pemex,
aunque la normatividad interna exigia haber cumplido tres afios de
servicio para hacerse acreedor a esa prestacion. Una nota del peri6di-
o Reforma precis6 que no era “profesionista de planta”, otro de los re-
Juisitos. El entonces director, Montemayor, creb para él un puesto es-
necial clasificado como “fuera de cuadro”. El jefe directo de Del Mazo
Maza era Domene. Asi que, en junio de 2000, la empresa gir6 el
acuerdo para proponer y autorizar, de manera especial, esa beca —in-
Jduidos salarios, aguinaldo, fondo de ahorro, incentivos al desempefio,
reembolso de beca, reembolso por libros y viaticos—.

El total fue de doscientos cincuenta y siete mil quinientos’ cin-
cuenta y dos pesos. Segin la querella de Contraloria, las autoridades
de¢ Pemex violaron numerosas disposiciones internas para favorecer al
atjo del ex gobernador. Y denunci6 a Domene y Juaristi por uso inde-
oido de atribuciones y facultades. También sefialé como. presuntos res-
tonsables a Antonio Manzur Kobeh, entonces gerente de Administra-
a16n Financiera, asi como a Ricardo Salgado y Teresa Gémez Melo,
del area de Recursos Humanos.

En su momento se hablé de la posibilidad de fincar responsabili-
dades a Del Mazo Maza, por la sospecha de que no tenia, al momen-
o de recibir la beca, el titulo profesional para estudiar un posgrado.
Zl favor petrolero le sirvi6 para estudiar dicho posgrado en adminis-
wracion de negocios. También se le concedié un permiso especial con
soce de sueldo y sin interrupcion de antigiiedad.

97



Esa prictica de alianzas estratégicas es muy vieja y esconde la vo-
cacibén dindstica del PRI. El ejemplo lo representa el arribo —con los
tinicos méritos de [a amistad— de su papa, Del Mazo Gonzilez, a la
gubernatura y a la Secretaria de Energia, Minas e Industria Paraestatal.
A la primera lleg impulsado por el lider obrero Fidel Velazquez, asi
como por su “hermano” adoptivo, el secretario de Programacién y
Presupuesto, Miguel de la Madrid, cuando el presidente Lépez Porti-
llo sabia que impondria a este tlltimo como su sucesor,

Tomando en cuenta el peso de las secretarfas de Finanzas (tres en
una) y la de Gobierno, asi como la procuraduria y la legislatura entre-
gadas a los montielistas, a su tio Del Mazo Gonzélez también le con-
cedid la Secretaria de Comunicaciones a través de uno de sus tres per-
sonajes mas cercanos, Gerardo Ruiz Esparza. En 1997, Ruiz Esparza
fue el coordinador general de su fallida campafia en el Distrito Fede-
ral. En la Secretaria de Energia, Minas e Industria Paraestatal fue su
asesor especial y en 1987, cuando le heredd la gubernatura a Alfredo
Baranda Garcia, lo impuso como secretario general de Gobierno.

Pefia se llevo a su estimada prima Carolina Monroy del Mazo (so-
brina consentida de Del Mazo Gonzilez) a ocupar cargos tan disim-
bolos como la direccién general del Instituto Mexiquense de Cultura
o del Instituto de Seguridad Social del Estado de México y sus Mu-
nicipios (ISSEMyM). En 2006, Pefia y Del Mazo Gonzalez la quisie-
ron presumir con todo y apellido, pero tuvieron que pedirle su renun-
cia de Cultura por un escindalo internacional a raiz de que presentd

“la pifiata méis grande del mundo” en el Récord Guinness. (La gigan-
tesca artesanfa estuvo mal hecha, fue elaborada por estudiantes de pri-
maria y termind arrumbada en una bodega.) Luego del ridiculo, no le
fue mal. La impusieron como candidata a la alcaldia de Metepec, don-
de perdi6 frente al Partido del Trabajo. Para castigar al electorado de
ese insolente municipio, Pefia la llev6 a la direccién general de Radio
y Television Mexiquense, cuyas oficinas centrales se encuentran encla-
vadas precisamente en la cabecera municipal de Metepec.

Los muertos reviven y andan. Ernesto Javier Némer Alvarez, su es-
poso, también habfa perdido los comicios cuando disputé ese mismo
ayuntamiento en 2000. Tampoco le fue mal. Los electores no lo favo-
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recieron, pero lo regresaron al gobierno central y, de puesto en pues-
to, entre secretarias y subsecretarias, Pefia lo amparé con todo y fami-
lia. Gracias al parentesco, habia sido secretario de Administracidén en
el sexenio de Montiel, Pefia lo nombré secretario de Desarrollo Social,
una especie de supersecretario, y en la némina del gobierno no sélo se
respetaron las quincenas de su esposa, sino las de una decena de sus fa-
miliares, ubicados en puestos publicos clave.

La lista es larga, pero el primer dia de gobierno en 2005 la inte-
graron su hermano Manuel Némer Alvarez, en la direccién general de
Administracién y Finanzas de la Secretarfa de Educacion, Cultura y
Bienestar, En sus manos quedé parte del destino de ochenta mil edu-
zadores agrupados en el Sindicato de Maestros al Servicio del Estado
de México (SMSEM), a disposicion de las filas del PRI Luis Felipe
Némer fue empleado en la Direccién de Administracién y Finanzas de
.05 Servicios de Educacién Integrados (SEIEM), que tiene el control
de otros cincuenta mil maestros de la secciéon XXXVI del Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE), encabezado por
2 maestra Elba Esther Gordillo Morales. Cuando los educadores me-
nquenses ponen en duda el poder de esta seccion, sélo se les recuerda
que de alli sali6 Gordillo Morales, una mujer que contribuyé al triun-

fo de Felipe Calderén y al descarrilamiento del tabasquefic Roberto
Madrazo Pintado.
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Capt’tulo v

Adibs a Los Pinos

ON UN COSTOSO proyecto publicitario apuntalado en la te-

soreria estatal para comprar abundantes y prodigas apologias

personales, a través de Televisa y TV Azteca, y con amplias re-
ticencias para transparentar esos gastos, las apariciones persistentes de
Arturo Montiel, asi como el “elogio” a sus logros a través de las pan-
tallas y de “noticias” pagadas en paginas de diarios y revistas, represen-
tan uno de los testimonios del libre dispendio en su competencia por
la candidatura presidencial contra el tabasquefio Roberto Madrazo.

Antes de entregar las llaves de la Casa de Gobierno en el Paseo Co-
16n a Enrique Pefia Nieto y a su esposa, Ménica Pretelini Sdenz, el 15
de septiembre de 2008, se transmitian anuncios en las dos mayores
empresas de la televisién mexicana como un simbolo “objetivo” del
“esperado” arribo de Montiel a la residencia oficial de Los Pinos, de
l2 mano de su muy guapa v elegante sefiora esposa Maude Versini, sin
contar que casi todo el pais estaba invadido de pintas y de anuncios
espectaculares en los que se invirtieron millones de pesos.

Sin embargo, sus desencuentros como pareja se ventilaban abierta-
mente entre su primer circulo de colaboradores. Ella se habia marcha-
do en varias ocasiones a Estados Unidos y a Europa, mientras é, que
hacia mucho habia dejado la juventud para dar paso natural a sus se-
senta y cuatro afios de edad, se aferraba a la lucha por la candidatura
priista.

En la Presidencia de la Republica tendria los arrestos o los encan-
tos para emprender la reconquista de Maude. Como los dos Del Mazo
antes que €, se sentia depositario tnico.de la profecia atlacomulquen-
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se y, por lo tanto, ya se veia coémodamente sentado en el sillén del jefe
del Poder Ejecutivo Federal. Maude, por su parte, a pesar de sus arre-
batos y de que la relacién estaba muerta y bien enterrada, guardaba las
apariencias y se contemplaba como la primera dama de México.

Por los halagos en las campafias de publicidad en la television y la
prensa, ademdis del manejo de sus equipos profesionales desde las ofi-
inas del PRI en Toluca, Arturo entrd confiado a la guerra cuando en
ia primera semana de octubre de aquel afio de 2005 se lanzé por fin la
anhelada convocatoria para presentar la solicitud de registro como pre-
candidato presidencial. Como s a fuerza de vetla a los ojos la hubiera
vuelto a enamorar, apostaba a la personalidad de su radiante mujer para
arraer el apoyo y el voto de hombres y mujeres jévenes —asi como él
tabia eaido rendido ante sus encantos—. Se sentia cada dia mis cerca
v con mis ansias de guiar al pais.

Arturo concibié su precandidatura real desde el 5 de agosto de
2005. Ese dia, después de desayunar en la Casa de Gobierno con su
esposa, sus rivales Enrique Jackson Ramirez ——cootdinador del PRI
en el Senado— y Manuel Angel Nufez Soto —gobernador de Hidal-
20— aceptaron la derrota y le levantaron la mano. Reunidos al medio-
3ia en un hotel de Polanco, en la Ciudad de México, con el neoleonés
Natividad Gonzalez Paris, el coahuilense Enrique Martinez y Genaro
Borrego, coordinador del Tucom, alistaron la estrategia para enfrentar
al otro precandidato: Madrazo.

Y Montiel vislumbré un triunfo espectacular, hasta que el 8 de oc-
wbre se sorprendié cuando su equipo descifrd la convocatoria para
disputar la candidatura presidencial priista y encontr6 los puntos finos
3¢ su “ingenuidad” o incapacidad para operar: las cartas se echaron
rara elegir a Roberto Madrazo. La convocatoria lo beneficiaba abier-
amente y no garantizaba un proceso transparente, equitativo ni demo-
critico. La eleccién quedaba en manos de un PRI controlado por Ma-
3razo y su gente. Aturdido, Montiel llamé sinvergiienza y “gandalla”
1 su opositor.

Sin formalidades, lo acusé de manipular un partido marioneta
residido por el queretano Mariano Palacios Alcocer. Entre gitanos
empezaron a leerse las manos. '
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La convocatoria y la indiferencia y el desdén priistas desconcerta-
ron a Montiel, ex gobernador del Estado de México, la entidad con
mayores recursos del pais; él, que tenia el apoyo de sus “amigos” los
gobernadores Tomas Yarrington (Tamaulipas), Natividad Gonzalez
(Nuevo Le6n), Eduardo Bours (Sonora), Enrique Martinez (Coahui-
la), Miguel Aleman (Veracruz) y Manuel Angel Nufiez Soto (Hidal-
go), o de legisladores federales como Enrique Jackson Ramirez y Emi-
lio Gamboa Patrén, congregados en el grupo Todos Unidos contra
Madrazo (Tucom); €], capaz de cbnquistar a una mujer a la que le do-
blaba la edad —cuando se casaron el sibado 22 de junio de 2002 en
Valle de Bravo ella tenia veintiocho afios, y Montiel, cincuenta y
ocho—; él, un hombre maduro capaz de refinar los salones de Los Pi-
nos o las oficinas del Palacio Nacional con una mujer de “cultura su-
perior”; é, que podia prometer eso y mas, no era el atlacomulquense
de la profecfa, Jamas llegaria a la Presidencia de la Repablica.

A partir de ese 8 de octubre de 2005 no funcionaron la adivina-
cién ni la publicidad. Estaba condenado a ser un ex gobernador con
suefios de fallido gran seductor. A manejarse en las sombras del poder
y sin posibilidades de volver a elegirse para ningtin cargo ptiblico.

Pero la adversidad le tenia reservada otra sorpresa. El lunes 10 de
octubre, dos dias después de presentar su solicitud de registro para
buscar la candidatura, interrumpid su trabajo, cancel sus giras prose-
litistas, sali6 de su casa de Valle de Bravo y en helicéptero se trasladé
muy aprisa al Palacio de Gobierno en Toluca, pasando sobre el casco
de la hacienda Barbabosa en Zinacantepec. Una bomba periodistica le
estall6 a flor de piel.

En Televisa —que en honor a la justicia sélo retomd informacién
publicada meses atras en el semanario Proceso—, beneficiaria de un mi-
llonario contrato de ptiblicidad para promover la imagen de Montiel
como precandidato presidencial, se presentd documentada la denuncia
ptiblica sobre la fortuna de los Montiel. A las siete de la mafiana, el
programa E cristal con que se mira dio cuenta de la noticia con cruel iro-
nia de la mano de su conductor Brozo: la Procuraduria General de la
Reptblica (PGR) investigaba depésitos irregulares por més de treinta

y cinco millones de pesos en efectivo hechos a cuentas bancarias de
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Juan Pablo Montiel Yifiez, hijo menor del precandidato presidencial
Arturo Montiel Rojas.

Pero los treinta y cinco millones se multiplicaron y, con asombro
tornado en estupor generalizado, en el panorama aparecieron mis. En
medio del desconcierto empezaron a correr rumotres de que Montiel
posefa ademds una boyante economia personal en Paris y en la espafio-
:a Costa del Sol.

Tenia propiedades en Guerrero, en Jalisco, en el Estado de Méxi-
0y si, era cierto lo de los bienes en Francia y en Espaiia. Al término
de su gobierno le habian contabilizado sus viajes al exterior, unos para
1 al encuentro de Maude en Europa y otros para ventilar operaciones
-nmobiliarias, ambos bien disfrazados como giras oficiales de trabajo.
Sus escapadas rominticas lo llevaron de Paris a Nueva York, de las cos-
zas gaditanas a los flemérticos bares londinenses.

Por venir de Televisa, su supuesta akada, la denuncia rompi6 una
~rolongada luna de miel con un sector del PRI y sus socios del Tucom,
cuienes ya preparaban maletas para ocupar secretarias con Montiel.
Pocas veces y en tan pocas horas se not6 tal deterioro de imagen. Ad-
suirid caracter de tragedia. Roberto Madrazo olfated los signos de de-
-ilidad y se abalanzé sobre su presa. Y advirtié: “Montiel pretende en-
contrar en la candidatura presidencial del PRI el pafiuelo para
mpiarse la cara sucia. El precandidato mexiquense no es confiable
sorque estd cosechando la siembra de un verdadero problema de go-
Tierno y no me van a cargar el muertito a mi. Si hoy, como dicen en
=adas las publicaciones, sembrd un gobierno muy desordenado, ésa no
= mi responsabilidad”.

El arbol caido dio buena lefa: “Yo no conozco a los hijos de Ar-
~zro Montiel; no llevé a los hijos de Arturo Montiel a depositar
~einta y cinco millones de pesos en efectivo, ocultando el origen de
zs0s recursos. No llevé a un joven de veinticuatro afios y a otro jo-
w2n menor de treinta afios a comprar un terreno, en veintiun millo-
=es de pesos, de mas de catorce hectireas. No le presenté a su espo-
sa. convertida hoy en una corredora inmobiliaria, con bienes en El
Santuario, en Careyes, en Acapulco. .. no tengo la menor idea de qué
=1 hecho esa familia. ;Qué hacen sus hijos? ;Qué hacen sus hijos si
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en un afio y medio Juan Pablo logré acumular treinta y cinco millo-
nes de pesos?”

Toda la familia guardé silencio. Se les derrumbaron la arrogancia
y la valentia. La vida habia dejado de sonreirles y les era adversa. Al
nuevo patriarca, Montiel, seguramente [o hicieron recordar su infancia
y juventud cuando, a regafiadientes y por obligacidn, ayudaba en el re-
parto de cerveza en Atlacomulco, asi como en tiendas, fiestas, fondas,
taquerias, depdsitos o ferias de San Felipe del Obraje, actual San Feli-
pe del Progreso. Arturo siempre odié ese trabajo. Lo afrentaba cargar
y descargar las cajas del camién, mientras su padre la hacia de chofer y
de cobrador. Las cosas mejoraron de veras cuando don Gregorio llegé
a la alealdia de Atlacomulco. Pero ésos eran tiempos pasados.

Las palabras que emplearon los conductores de Televisa al dar la
noticia sembraron hondos recelos porque mostraron al aspirante en su
dimension real, mientras la “elegancia” de vocabulario y de conducta
de la vieja clase politica mexiquense rescat la méxima pronunciada
afios antes, sin resquemotes, pot el mismo Arturo Montiel: “Los de-
rechos humanos no son para las ratas”.

En ese mismo mes, la puntilla la dio una lista de cincuenta y tres
depésitos —con todo y hora, fecha y sucursal bancaria— hechos en-
tre 2000 y 2001, seguida de la implacable observacién de que Mon-
tie] habia empezado su gobierno el 16 de septiembre de 1999. Tam-
bién se exhibieron documentos de tres inmuebles adquiridos por la
nueva esposa en zonas residenciales de San Gaspar, en Metepec, y en
Valle de Bravo, donde Montiel ya posefa una casa estilo semicolonial
desde la década de los setenta y donde, ya como gobernador, despa-
chaba con regularidad durante los fines de semana, acompafiado por

Enrique Pefia Nieto y Luis Miranda Nava.

NECIO AMOR

Ademas de las acusaciones por corrupcién, nepotismo, compadrazgo,
traicién a Carlos Hank Rhon, a Humberto Lira Mora, a Chuayffet o
a la aguascalentense Paula, desvio de fondos o enriquecimiento inex-
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plicable —todo difundido como sefiales de catastrofe en la batalla
prepresidencial de 2006—, Montiel protagonizéd fugaces historias de
amor que lo colocaron en las glamurosas piginas de las Hamadas revis-
tas del corazén, de cuyo encanto no pudo sustraerse.

Antes de que los estrategas electorales de Pefia Nieto proyectaran
una campaiia para atraer el voto de la mujer, en 1999 la ex Miss Feria
de San Marcos, Paula Yafiez Villegas —entonces esposa inseparable
del candidato a gobernador Arturo Montiel Rojas—, concibid y puso
en marcha un programa para llamar la atencién de las mujeres de cla-
se media o popular. Ella fue la mejor impulsora de la figura de su ma-
rido, colaboradora eficaz en la promocién del voto, y le dio un nuevo
sentido a la imagen familiar.

Si al equipo montielista se le hizo necesario recurrir al chantaje y
a la corrupcién para validar su triunfo sobre el panista Duran Reveles,
ella nada tuvo que ver. Hay quienes opinan que ni siquiera estaba en-
terada de que Montiel, desde sus extrafias giras al exterior, preparaba
en sigilo su rompimiento matrimonial luego de que conocié a una mu-
jer muy joven que le presentd un ex gobernador.

Jurado como nuevo mandatario estatal para cubrir el periodo del
16 de septiembre de 1999 al 15 del mismo mes, pero de 2005, Artu-
ro trabajé estrechamente con Paula, un matrimonio que tenia dos hi-
jos con quienes formaban la familia Montiel Yiiez. El, desde Ia gu-
bernatura; ella, desde las oficinas de la presidencia del Sistema Integral
Para el Desarrollo de la Familia (DIF) del Estado de México.

Arturo y Paula llevaron consigo, al menos en apariencia, un pesa-
do lastre Hamado convivencia familiar. De la mano de Paula, Arturo
cultivd viejas costumbres clientelares y corporativas priistas. Con el
aparato politico mexiquense como aval, en los dos primeros afios de
gobierno lograron alejar esos fantasmas de la separacién o del escin-
dalo que suponian las continuas “escapadas” del gobernador. Desde el
DIF, ella se encargd, y aparentemente lo hizo siempre bien, de capo-
tear las constantes aventuras de su marido.

Durante los dos primeros afios de gobierno, Paula mantuvo unida
a la familia del gobernador, pero de pronto las cosas se le salieron de
control.
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Desde finales de 2001 se negb msistenternente el posible despido
de Paula Yafiez de la presidencia del DIF. También se negaron los ru-
mores sobre el nuevo amorio de su esposo, que solo parecia sumarse a
su coleccion de amantes fugaces.

Pero nunca hubo duda. Desde su fortaleza en San Carlos, Maude
se aprestaba para dejar de ser [a amante en turno y alistaba el menaje
para despachar desde el Paseo Colén. El periédico La Calle sorprendié
a una amodorrada Toluca al publicar descripciones de Arturo mientras
besaba a otra mujer. Incluso, adelant6 la separacién de la pareja gober-
nante, asi como el nuevo compromiso y la futura boda de Arturo
Montiel con una enigmatica ciudadana francesa, acto que iba a cele-
brarse en una exclusiva residencia de Valle de Bravo. Todavia hubo
quienes se atrevieron a dudar. Sin embargo, el 19 de junio de 2002,
desde el Salén del Pueblo, el mismo gobernador hizo oficial la separa-
¢ién y anuncid su unidén matrimonial con la “periodista” Maude Ma-
rie Laure Christiane Versini,

“Respetuoso” de las leyes, como se relatd antes, Arturo Montiel
‘orden6 modernizar los viejos y obsoletos codigos Civil y de Procedi-
mientos Civiles {aprobados en la década de 1960), incluido, desde lue-
go, el ordenamiento de que un divorciado debia esperar al menos un
afio para volver a casarse. En mayo de 2002, los legisladores recibie-
ron el proyecto del gobernador, cuya mayor innovacién fue la de per-
mitir que el divorciado contrajera una nueva unién matrimonial a par-
tir del momento en que quedara disuelto el contrato anterior. Ambas
iniciativas se aprobaron por unanimidad ef 31 de mayo de ese afio, con
la particularidad de que entrarfan en vigor el 22 de junio, el mismo dia
de su matrimonio con Maude Versini, un dia después de consumar su
separacidn con Paula.

Los diputados pasaron por alto los cuestionamientos sobre una ve-
lada forma de prostitucion, las polémicas, y las consultas para aprobar
los nuevos ordenamientos y validar el matrimonio de su gobernador.

En julio de 2005, Maude reconocié en una entrevista que a los ha-
bitantes de su estado adoptivo les costé trabajo asimilar la boda de una
mujer francesa de veintiocho afios con un mexicano de cincuenta y
ocho. Con el matrimonio, ella se entregd a una préspera carrera en el
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sector de bienes raices. Se hizo millonaria. Y él se dedicé a ella, y a sus
jugosos negocios y mansiones. Pero en 2007, la historia dio un vuel-
co dramatico cuando todos los hogares mexicanos se enteraron de que
Maude habia presentado una demanda de divorcio, peleando por la
custodia de los bienes y por varios millones de délares.

Los escandalos no terminaron ahi, todavia en 2009 Maude y Ar-
turo fueron noticia cuando salié a la luz una historia del pasado: se
murmuraba de un térrido romance que Maude, su novia de entonces,
luego prometida y €sposa, SOStuvo con un maestro de tenis de mesa. Si
fueron fundadas las sospechas o no, lo cierto es que el deportista ar-
gentino termind por desaparecer de la escena. Asesinado.

Mario Palacios Montarcé fue ejecutado —de un balazo en la ca-
beza— la tarde del viernes 21 de noviembre de 2003 en el interior de
la panaderia La Bondi, ubicada en la avenida Lerdo de la capital mexi-
quense. En la primera semana de febrero de 2009, la revista Chilango
publico un reportaje sobre el homicidio y documenté que se derivé de
la presunta relacién sentimental entre Versini y Palacios Montarcé,
quien en enero de 1999 abandond la pobreza de su barrio ferrocarri-
lero de Neuquén, en la Patagoﬁia argentina, para integrarse como uno
de los empleados del Club Toluca.

En dicho reportaje, titulado “Muerte siibita” y firmado por el pe-
riodista Diego Enrique Osorno y el fotdgrafo José Luis Aranda, la re-
vista destaca: “Montiel dej6 sin investigar el asesinato de un deportis-
ta argentino. La posible causa: Maude Versini, su entonces esposa”, y
cita a un funcionario de la procuraduria estatal, quien hablé sobre el
tema con la condicion de que se mantuviera el anonimato: “Es uno de
los expedientes con menos hajas que he visto en mi vida. [Sealé que
incluia tres declaraciones ministeriales de personas relacionadas con lo
sucedido. | El caso fue archivado [...]. No hubo investigacién”. Otro
alto funcionario de la procuraduria que labora en el gobierno de En-
rique Pefla Nieto declaré: “Ese caso no se resolvié y nunca se resolve-
ra, Es un tema bastante delicado. Y no murid en un asalto. Checa eso.
Es todo lo que te puedo decir”.

El periodista también refiere que en la Oficialia 3 del Registro
Civil de Toluca, en el libro 6, constancia 01018, se encuentra el acta
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de defuncién de Palacios Montarcé, “soltero nacido en Neuquén,
muerto a causa de herida penetrante por proyectil de arma de fuego
en craneo’,

Casi de inmediato se orquestd, sobre todo a través de foros en In-
ternet, una campafia para descalificar el trabajo de Osorno. Sin embar-
go, ninguna aclaracién ha tenido e peso suficiente para cambiar la per-
cepcion de la opmién pablica. En cambio, el reportaje fue suficiente
para que desde Argentina se haya exigido abrir una linea de investiga-
cidn que revele quién asesind en Toluca a aquel desafortunado joven.

En una carta enviada al semanario toluqefio Nuestro Tiempo, Mau-
de negd cualquier relacién con Palacios y afirmé que se tratd de me-
ras especuIaciones con tintes politicos que podian dirimirse ante un
tribunal. Pidi6 “dejar de lado esa trama de mentiras que al menos en
mi persona se sefialan” y reconoci6: “no es la primera vez que apare-
cen manifestaciones en ese sentido sin sustento y sin verificarse con

objetividad”.

¢Cuando llegé Maude a Toluca? ;Dénde se instalé? Aunque su noviaz-
go con Montiel no se hizo oficial sino hasta mayo de 2002, hay evi-
dencias de que hacia mediados de 2001 ya radicaba en la capital me-
xiquense. Por ese entonces, un conocido arquitecto local fue llamado
con urgencia para redisefiar los interiores de una propiedad de seis-
cientos metros cuadrados de construccidén, con una piscina de cuaren-
ta y cinco metros, en el exclusivo fraccionamiento residencial y club de
golf San Carlos, en Metepec. En las siguientes semanas se mudé alli
una turista francesa acompafiada por su joven hermana, invitadas espe-
ciales del gobernador mexiquense.

Estaba lejos el divorcio de Montiel; en realidad, éste todavia no lo
consideraba y su relacién con Paula parecia tan sélida como siempre,

Aquella mansién se utilizaba para alojar a los dignatarios de otras
entidades que llegaban por asuntos de trabajo con la gubernatura. De
ignal trascendencia resultaba la presencia de Maude Versini, sélo que
por otras razones: su atractivo fisico fue argumento para que el gober-
nador mexiquense sostuviera una serie de entrevistas con elfla sobre
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cuestiones turisticas. Maude y la hermana llegaron cuando el arquitec-
to, apoyado por una cuadrilla de peones, ordenaba retirar muebles,
puertas, bafios, alfombras, cortinas, cristales, cocina y mis. Todo se fue
al depésito de basura. La mansién qued6 en obra blanca para iniciar el
proceso de la nueva decoracion,

La locura de esos dias s6lo se alteraba de vez en vez, cuando Mon-
tiel aparecia en su Mercedes-Benz negro, cuyo interior se habia esteri-
lizado previamente con bafios de alcohol. En efecto, desde su llegada
a la gubernatura, la esterilizacién se convirtié en uno de los habitos de
limpieza preferidos del gobernador. Por eso, después de cada entrevis-
ta con campesinos, obreros y amas de casa, debta limpiarse las manos
con generosas porciones de alcohol y algunos otros quimicos, a fin de
cuidar su salud.

Asi transcurrieron semanas. El arquitecto cumpli6é con su respon-
sabilidad de reacondicionar y redecorar la mansién —valuada en un
millén y medio de délares— bajo la presencia vigilante y directriz de
aquella dama misteriosa. Al final, en los trabajos se invirtieron cerca
de novecientos mil délares. Con excepcidn del foyer, la cocina y los ba-
fios de a planta baja (recubiertos con marmol de importacion), todo
fue revestido con alfombra blanca, también de importacién, para satis-
facer los gustos de la exigente invitada.

Los muebles, las vajillas y Ia utileria se adquirieron en el extranje-
ro. Las telas se compraron en Versace México. Aunque los muebles,
como la sala, llegaron tapizados con finos hilados europeos, fueron
desmantelados para retapizarse con las Versace. La residencia se deco-
10 siguiendo patrones clisicos y vanguardistas. Las perstanas eléctricas
remataron la obra. El despilfarro resulté abrumador.

A decir verdad, la decoracién ray6 en la vulgaridad cuando alguien
ordend la compra de obras falsificadas de grandes maestros. Se solici-
taron reproducciones al éleo sobre lienzo cuyo costo oscilé entre mil
quinientos y dos mil délares por pieza. Una vez entregadas, se envia-
ron a un taller especializado donde, mediante procesos industriales, se
hicteron “antiguas”. El costo por transformarlas fue atn mayor: entre
tres mil y tres mil doscientos délares cada una.

Las habitaciones de la servidumbre, dentro de la misma casa, que-
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daron ocultas; su puerta de acceso y salida se adaptd a través de la co-
cina, con una disimulada escalera de caracol. El objetivo: en lo posible
evitarle al gobernador todo contacto con el personal durante sus visi-
tas y encuentros de trabajo con la joven francesa. Fue la mejor época
de Versim y Montiel.

Fue también la época en que a las empleadas domésticas se les ca-
pacité para esterilizarse al hacer la limpieza y se les dieron instruccio-
nes de usar botas de un plastico especial, guantes y tapabocas no para
cuidar la alfombra, sino para mantener la mansién libre de gérmenes y
bacterias, Por pequefio que fuera, ningtin detalle se dej6 al azar.

En aquella casa se hablé de divorcio, y en ella vivi6 Maude con su
hermana hasta que Arturo consigui6 la firma de Paula.

Asimismo, alli se consolidé una fructifera relaciéon de camaraderia
entre Maude y Enrique Pefia Nieto, el joven secretario de Administra-
cién. La amistad serfa correspondida, y el buen trato del joven funcio-
nario, recompensado.

AUDACIA

Si no tan sélidos como los del extinto profesor Carlos Hank Gonza-
lez, manejados en miles de millones de dolares, los cimientos del po-
der montielista parecian firmes. Poseia un predio para construir un
complejo residencial de lujo denominade La Providencia, en Metepec,
de catorce mil metros cuadrados. Pero esto apenas era el comienzo.
También era duefio de una residencia de descanso, valuada en diez mi-
llones de pesos y situada en la parte alta de una colina en el fracciona-
miento Santuario, en Valle de Bravo, una reserva ecoldgica donde se
asentaban lujosos clubes de golf y vela. Habia otros dos lotes en el
mismo fraccionamiento a nombre de Maude, y una residencia campes-
tre con vista al lago en el club de golf Gran Reserva de Ixtapan de Ia
Sal, sobre un terreno de dos mil metros cuadrados a pie del helipuer-
to, del club hipico del spa y de las canchas de tenis. Se contaba tam-
bién aquella mansién, finca o como se le denominara, sobre un terre-
no plano de cinco mil metros cuadrados en el fraccionamiento Las
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Fuentes, en Atlacomulco, 2 un costado de la de su pariente consangui—
neo y rival politico René Montiel Pefia.

Del rosario de propiedades dieron cuenta Reforma, La Jornada, La
Crisis, Excélsior, Diario Monitor y Proceso. Habria que mencionar, aparte,
la “casita” residencial de Arturo Montiel en la calle Carmen Serdan de
Toluca, del fraccionamiento Colén, una de las zonas més caras de la
capital mexiquense, muy cerca de la Casa de Gobierno; y la residencia
semimoderna, también en el fraccionamiento atlacomulquense Las
Fuentes, propiedad del ex alcalde Gregorio Montiel Monroy.

La sorpresa fue un yate anclado en la laguna de Valle de Bravo,
que usaba los fines de semana Arturo Montiel Yafiez, el primogéni-
to, propietario ademas de una coleccién de autos de lujo: un Ferra-
ri, una Hummer, un Audi, un Mercedes-Benz y un BMW , y de una
seleccion, valuada en millon y medio de délares, de relojes de marca:
Baume & Mercier, Franck Muller, Patek Philippe, Roger Dubois,
Cartier, Roller Porsche o Ulysse Nardin. Sin contar sus lotes de arte
‘con obras de Toledo, Nishizawa y Botero) o de piezas arqueologi-
cas {nacionales, africanas e indias). O sus cuarenta y cinco gasoline-
ras a nombre de terceros. Verdad o no, entre sus allegados se dijo que
Arturo Montiel Yéfiez tuvo un negocio particular que le dejé por
cada dia habil del sexenio de su padre seiscientos mil pesos libres de
IMpuUestos.

A todo eso habia que sumar la gran cantidad de propiedades de su
hermano Juan Pablo Montiel Yafiez, quien tenia autos de lyjo, algunos
de ellos blindados, y fincé una residencia con valor de un millén de
délares en el fraccionamiento de Zamarrero, uno de los lugares mas ca-
ros de la zona Toluca-Zinacantepec. {Zamarrero fue propiedad de la
familia Gémez de Orozco, uno de los socios de Carlos Hank Gonza-
lez.) Otro negocio que le dejé buenos dividendos a Juan Pablo fue su
muebleria In House, ubicada en la exclusiva drea de Santa Fe, en el Dis-
trito Federal.

Obstinado, suicida o muy cinico, pero sin un plan de emergencia
v con un equipo —-encabezado por Manuel Cadena Morales— inca-
naz de ofrecer respuestas para restaurar la credibilidad de su lider o
contrarrestar las imputaciones lanzadas desde Televisa a las pantallas
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de todo el pais, en una reunién con sus paisanos de Atlacomulco
Montiel todavia les dijo:

—Yo no me rajaré. Vamos para adelante.

Y en Monterrey le sefialé a su equipo cercano que ése era el mo-
mento de la verdad para ver quiénes estaban con él por su dinero y
quiénes por lealtad.

En Atlacomulco se exaltaron sus cualidades de “estadista”, de
hombre visionario por haber llevado a su sobrino Enrique a la guber-
natura. Hasta ese dia nadie se atrevia a pensar que aquella televisora
que se beneficié con millonarios contratos de publicidad le darfa la
espalda, ni mucho menos que darfa a conocer los manejos sucios del
precandidato presidencial. Fue como una guerra de traiciones muy
anunciada. Televisa encendié la mecha que tendi6 Proceso e hizo esta-
llar la bomba.

No obstante, por mis exoneraciones que hicieron las autoridades
judiciales de la entidad, Arturo Montiel no dejé de sumar: en Tonati-
co, municipio colindante con el paradisiaco Ixtapan de la Sal, adqui-
rié tres predios por un monto cercano a cuatro millones de pesos, los
cuales regal6 a sus hijos Arturo y Juan Pablo Montiel Yifiez, quienes,
a su vez, se lo donaron a su madre Paula Yéfiez, cuando todos sabian
que la operacién formaba parte de los arreglos para la firma de un di-
VOTCio por mutuo acuerdo, aceptaciéon de la boda de Montiel con
Maude Versini y, atin mejor, el consentimiento de las clausulas de con-
fidencialidad.

Una mirada de indiscreta extrafieza se dirigi6 hacia el Registro Pd-
blico de la Propiedad en Tenancingo, en cuyos libros, el 6 de mayo de
2002, quedd asentada una operacién que realizd el entonces subsecre-
tario de Asuntos Juridicos del gobierno estatal, Luis Enrique Miranda
Nava: la compra de predios a la familia Kurt Visetti. Al cabo de diez
dias, Miranda los revendi6 por el mismo precio a su jefe, quien unifi-
c6 los tres predios en un lotecito de seis mil quinientos treinta y nue-
ve metros cuadrados.

Como colofén, unos meses después Miranda fue nombrado nue-
vo secretario de Finanzas. Le fue todavia mejor, porque su nueva de-
pendencia absorbié los asuntos de la Secretaria de Planeacion y los de
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2 de Administracién que dejaba pendientes Pefia Nieto para registrar-
se como candidato a diputado local por un distrito de su natal Atla-
comulco para el periodo 2003-2006. A Miranda le crearon una super-
secretarfa, y 'en 2009, de la mano de Montiel, seria nombrado
secretario general de Gobierno.

Montiel fue entregado en bandeja de plata a su rival tabasquefio.
Con su muy dudosa reputacién, Madrazo aparecié de la noche a fa
mafiana como un hombre més recto. Luego de la denuncia desde Te-
=visa, se documenté el famoso departamento de Monttel en el Bosque
ze Boulogne, barrio dieciséis, una zona donde se encuentran residen-
=as de embajadas y grandes personalidades. Pag6 un millén trescien-
=os mil euros por aquella construccion de doscientos diez metros cua-
Zrados. Allf, Maude y Montiel fueron captados por los paparazzi en
ztos de lujo, entre ellos un Mini Cooper superequipado, convertible,
zegro, conducido por ella.

Hubo todavia un poco més. En su edicién del martes 7 de febre-
= de 2006, el periédico Reforma informé en su nota principal: “Estre-
=a Montiel casa en Espafia”. La nota, firmada por Luis Méndez, dio
=zenta en Sotogrande, Cadiz, de la “exclusiva residencia en uno de los
mas lujosos balnearios en la Costa del Sol espaiiola”, valuada en al me-
zos un millén setecientos mil délares. En esa marina bafiada por un
raisaje de lujosos yates, la familia Montiel Versini pasé sus vacaciones
=1 diciembre de 20085. Luego, el diario recordd que, de las diez veces
=1 que Montiel viajé a Europa como gobernador, ocho fueron a Es-
cana. Dos semanas antes, a Juan Pablo Montiel Yafiez y a su socio Er-
=esto Zedillo Velasco, hijo del ex presidente Ernesto Zedillo, se les ha-
= denunciado e implicado en un fraude durante una millonaria
zompra de electrodomésticos.

El ex gobernador estaba abrumado. Seguian comentandose te-
mas como [a compra que hizo en 2003 su hijo Arturo Montiel Ya-
Zez —considerado el mejor negocio de su vida— de diez hectareas
#rricolas en el municipio de San Antonio la Isla —entre Tenango del
“alle y Metepec—, a través de un intermediario y a muy bajo pre-
z0. Después, echando mano de sus influencias, hizo cambiar el uso
Zel suelo para conformar el proyecto inmobiliario Las Ventanillas,
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edificar seiscientas treinta y tres viviendas de interés social y multi-
plicar, por la cantidad que él decidiera, el valor de cada metro cua-
drado que adquirid.

Esta noticia se publicé como nota principal en Fxcélsior el viernes
24 de febrero de 2006 y fue la puntilla para la demanda que José Luis
Cortés Trejo, el mencionado decimoquinto regidor de Tlalnepantla,
present ante la PGR a fin de aclarar los depésitos millonarios de Mi-
guel Samano Peralta, secretario particular de Arturo Montiel Rojas, y
de Carlos Rello Lara, su titular de la Secretaria de Desarrollo Econd-
mico, por varios millones de délares en cuentas personales abiertas en
bancos de Estados Unidos.

Los abusos de Montiel no se dieron todos durante su gobierno.
Desde afios atrés ya tenia sus cartas de presentacién. En su tierra na-
tal se aproveché de la familia cuando pudo hacetlo, asociado con su
amigo y jefe Juan Monroy Pérez. En 1981, siendo este tiltimo secreta-
rio general de Gobierno, Montiel —que era su secretario particular—
entrd en arreglos con Teodoro Mendoza Plata, alcalde de Atlacomul-
co, ¢ hizo un pingiie negocio de fabulosas ganancias.

Montiel y Monroy dieron indicaciones al edil para otorgar en con-
cesion, por tiempo indefinido, una mina de tezontle en el cerro de Las
Cruces, en las proximidades de la cabecera municipal, a la empresa Ca-
lefa Construcciones. Y asi se hizo, aunque el predio, cuyo duefio habia
sido un tio abuelo de Arturo, Maximino Montiel Olmos —muerto
seis afios atrds—, pertenecfa a una hija de éste y tia de aquél: Guada-
lupe Montiel Flores, cuya residencia estaba registrada en Ensenada,
Baja California. Dofia Guadalupe era propietaria de veinte mil metros
cuadrados, e igual superficie de cerro pertenecia a otros herederos de
Maximino. Propiedad de Montie] y Monroy, Calefa Construcciones
comenzé de inmediato sus trabajos de explotacién.

Muerto el tio y la tia radicada en Baja California, ambos sabian
que esos cuarenta mil metros cuadrados se multiplicaban con creces
por la cantidad de metros cibicos de tezontle que habia en la mina. El
negocio fue redondo. Treinta afios después se mantiene constante la

explotacién de los filones de tierra. Se estima que éstos han dejado
unos diez millones de délares.
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Sin embargo, fallaron los tiempos politicos de Monroy Pérez,
quien ya se veia como gobernador. Su amigo Jorge Jiménez Cantd no
pudo heredarle ¢l cargo. Monroy desapareci6 de la entidad con su jo-
ven secretario particular; ambos se dedicaron a la iniciativa privada.
Ademas de expropiar las vetas de tezontle, adquirieron grandes ex-
tensiones de tierra ejidal en Metepec. En el sexenio de Alfredo del
Mazo Gonzalez consolidaron el desarrollo del fraccionamiento resi-
dencial San Carlos (titulo en homenaje 2 Carlos Hank Gonzilez, el
hombre que los llevé al poder) y la zona aledaiia conocida como Ci-
prés. A finales de los afios ochenta iniciaron la construccion de Las
Américas, que fue la primera plaza comercial de gran nivel en el valle
de Toluca.

Del Mazo goberné de 1981 a 1987. En una de sus primeras de-
cisiones impuso en la alcaldia de Atlacomulco a su primo Arturo Pefia
del Mazo (1982-1984). No fue sino hasta entonces cuando a dofia
Guadalupe Montiel le informaron de la invasién y extrafia “expropia-
ci6n” de su predio, ideada por su sobrino y por el amigo de éste, Mon-
toy. Se abrié un larguisimo proceso judicial, yen 1985 a Montiel y a
Montoy se les obligb a pactar —segin documentos municipales pu-
blicados en Atlacomulco, bistoria de su gobierno, de Antonio Corral Castafie-
da— el término del contrato de explotacion del banco de tezontle que
realizaba la empresa Calefa. Luego, el ayuntamiento mantuvo la explo-
tacién del predio. Hasta la fecha.

Ante el bombardeo de noticias sobre la muy prolifica familia llevado a
zabo por los noticieros de Televisa aquel 10 de octubre de 2005, Ar-
urro Montiel Rojas dejé de luchar y renuncié a sus aspiraciones. Mau-
de resisti6 poco, desilusionada de Ia politica mexicana que tanto fe dio
en tan poco tiempo, y regresd a Francia. Firmé una generosa acta de
divorcio y volvi6 a casarse. En una de sus escapadas a Paris, antes de su
separacién, los paparazzi le tomaron fotografias en las que aparecia
abrazada de un joven mientras caminaban por las calles de esa ciudad.
Cuando alguien le pregunté de quién se trataba, respondié: “Con
quien estoy abrazada es un amigo gay .
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Por absurdo que parezca, la llamada “transparencia” le dio una
manita a Montiel cuando la PGR fijé doce afios para abrir la informa-
cién relacionada con los critertos en los que se basé para integrar una
investigactén contra el gobernador Montiel, después de determinar la
no accién penal. “Se trata de informacién reservada o confidencial, fue
la respuesta que dio la Unidad de Enlace de la Direccién General de
Prevencién del Delito y Servicios a la Comunidad a la solicitud de Pro-
ceso para conocer la averiguacion previa AP-PGR /028/2001 integra-
da contra Montiel, Miguel Sdmano Peralta (su secretario particular) y
Carlos Rello Lara (ex concesionario de la Pepsi Cola) por presuntas
operactones con recursos de procedencia ilicita”

La sola medida de la PGR dio pie a mas sospechas o evidencias de
corrupcion, pero el gobierno de Pefia aprisiond la otra pinza: el 17 de
octubre de 2005 clasificé como confidencial y cerrd archivos electré-
nicos y expedientes mexiquenses relacionados con el manejo y refinan-
ciamiento de la deuda pdblica, asi como los salarios de los funciona-
rios del sector central y los datos sobre la némina, porque la difusién
y publicacién de informes de esa naturaleza “constituye” un riesgo
para los funcionarios. Esa medida se complementé con la decisién de
clasificar los expedientes de personal de confianza del sector central
porque, otra vez, dicha informacién contiene datos financieros vincu-
lados al 4mbito familiar y privado de los funcionarios, mientras la deu-
da —ademas del impuesto a la némina, los créditos fiscales y los im-
puestos sobre vehiculos— se cerré por convenir a los intereses de la
hacienda piblica,

Si bien es cierto que Montiel creé un sofisticado sistema de trian-
gulacidn, intermediacién y cambio de fechas para sortear o sacudirse
el rastreo de los depésitos a sus cuentas bancarias en Estados Unidos
o de sus propiedades, antes de asumir la gubernatura en 1999 su ca-
pital era inferior a diez millones de pesos —aunque a estas alturas
tampoco puede dudarse que haya triangulado recursos desde Protec-
ci6n Civil y Talleres Graficos de la Nacién, cuyas direcciones genera-
les ocupd entre 1994 y 1997—: su residencia en la zona de El Calva-
rio en Toluca, una parte pequefia de los terrenos de su finca El Fresno
en el fraccionamiento Las Fuentes de Atlacomulco, el Ford Thunder-
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bird negro 1988, un Mustang negro, que a su salida eran ya sélo par-
te de una coleccidn de recuerdos.

En diciembre de 2006, la Secretaria de la Contraloria del gobierno es-
tatal absolvié de manera definitiva 2 Montiel, quien asi quedé limpio
de las acusaciones de haber incurrido en enriquecimiento inexplicable.
El contralor Eduardo Segovia Abascal explic6 que el patrimonio de su
ex jefe Montiel y el de su esposa Maude Versini eran congruentes con
los ingresos que percibié durante su periodo en la gubernatura. A de-
cir verdad, nadie esperaba que Segovia ni Pefia condenaran al ex gober-
nador; tampoco a sus hijos ni, mucho menos, a su esposa. El mensaje
de exoneracién, contenido en cinco cuartillas y leido en siete minutos,
fue muy preciso: “El patrimonio reportado en la manifestacion por
alta es consistente con las modificaciones reportadas en las manifesta-
ctones por anualidades 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004 y baja.
"...] Los bienes y valores manifestados por el licenciado Arturo Mon-
tiel Rojas durante el periodo de su gestién guardan consistencia con
fos ingresos que ha manifestado percibir durante ese lapso”.

No obstante, las dudas persisten. En ese mismo afio, el abogado
Ricardo Sodi Cuéllar, uno de los cinco observadores ciudadanos que
analizaron el expediente sobre el presunto enriquecimiento ilicito de
Montiel, comenté al periodista Jorge Alejandro Medellin, de £ Uni-
versal, que el peritaje mercantil elaborado por la Procuraduria Gene-
ral de Justicia del Estado de México (PGJEM) sobre la adquisicién
de bienes de Montiel “estuvo hecho para favorecer al ex manda-
tario”, y advirtié que el procurador Navarrete y su equipo no elabo-
raron un peritaje especializado para determinar “el origen de los re-
cursos del sefior Montiel”. De acuerdo con los informes oficiales, en
la investigacién participaron al menos treinta y cinco peritos en dis-
tntas areas.

“Hubo cinco peritajes mercantiles; integrantes de dos legislaturas
—1a LIl y la LIV— revisaron y avalaron lo investigado; hay audito-
rias de los afios 2000, 2001 y 2002 y en ninguna se detectaron des-

vios y en ellas se declard al sefior Montiel sin observaciones, {...]Y
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estin las declaraciones fiscales del ex gobernador, donde se acredita
que ese dinero es licito y que se pagaron impuestos por ese dinero”,
dijo el procurador Navarrete al periodista. '

No obstante, las exoneraciones fueron inttiles, porque el caso de
Arturo Montiel le dio la vuelta al mundo. Jorge Toribio decidié enlis-
tar las propiedades de su pariente en uno de los capitulos de su libro
Grupo Atlacornulco: Revelaciones 1915-2006. Cuando se publicé, en 2006,
Carolina Monroy del Mazo, prima de Pefia Nieto ¥ en ese momento
responsable de la politica cultural en el gobierno mexiquense, llegd
muy temprano a las oficinas de ]orge para exigirle que renunciara, con
la amenaza velada de hacer una auditorfa al Museo de El Oro, cuya di-
reccién él tenfa a su cargo y desde donde habia denunciado (a través
de El Sol de Toluca) la desaparicién, sustraccién o robo de piezas valio-
sas de la cultura estatal. Carolina argument6: “En este gobierno esta
prohibido publicar cosas contra el Grupo Atlacomulco”. EI escritor se
fue. No por la exigencia ni el enojo de Carolina, sino por el abierto
acto de censura oficial. El trabajo de Toribto no habia empezado en
2006, sino seis afios antes, Distribuido en contadas librerias de Tolu-
ca, su libro desaparecié o volé en las manos de unas cuantas personas,
quienes llegaron a comprar la totalidad de los ejemplares.

Todavia se hizo un dltimo y mis radical esfuerzo de censura: ho-
ras antes de la presentacién del libro, en un salén del Instituto de Es-
tudios Legislativos, Arturo Montie] envi6 a un personero para llamar
al sobrino Jorge Toribio a su oficina del Palacio de Gobierno. En un
didlogo breve, grotesco e insultante, el gobernador le ofrecié al autor
un millén de pesos por los mil ejemplares impresos de Revelaciones y por
los derechos posteriores de la obra. Apacible como es, o resistiendo el
coraje por la osadia, Jorge redescubri6 la estatura de su familiar, que se
enfilaba hacia la candidatura presidencial. El libro se presentd sin in-
cidentes, pero dias después, en pleno centro de Toluca, st hubo uno.

—:Qué hago? —pregunté la sorprendida responsable de una li-
brerfa cuando una persona, con un simulado aspecto de agente del go-
bierno estatal, llegé a comprar los libros, todos los que ella tenia a res-
guardo, del Grupo Atlacomulco.

Tuvo que venderle los ejemplares sin chistar. La historia fue ade-
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rezada con el buen humor de Jorge Toribio, quien cargara toda su vida
con el estigma de ser un Montiel.

Generosos en nombres y detalles, pero sobre todo con enorme
asombro, los internautas, a través del blog El Largato (lagarto-origi-
nal. blogspot.com), realizaron un trabajo de investigacién en el que fa-
llaron agentes de las procuradurias General de la Reptblica y del Es-
tado de México. Gracias a ellos, los mexiquenses se enteraron de las
extravagancias en la vida de recreo de su ex gobernador, cuando un
usuario subié una fotografia de Montiel y Maude que los mostraba
descansando desnudos en la piscina de su residencia en Acapulco, va-
luada en dos millones de délares. Ademas, se exhibid parte de sus in-
teriores, como el recibidor, donde habia piezas de escultura en made-
ra de uno de los artistas mas cotizados de Valle de Bravo. El aliento
alcanzé para detenerse un poco mas al norte, en un acantilado de otra
mansion, en Careyes, propiedacl de mas de mil metros cuadrados y va-
luada en sesenta millones de pesos, desde donde se dominaba la bahia
del Embrujo, para satisfacer una encarecida solicicud de la sefiora es-
posa de Montiel.

St Montiel le atribuyé a Madrazo el escandalo desatado desde Televi-
sa, tenfa razén en parte, y persisten las dudas por la mala fama y el des-
rrestigio bien ganado que aquel tabasquefio se cargaba, porque la con-
rocatoria estaba amafiada y nada lo haria soltar la candidatura
oresidencial. Pero con el descrédito encima, Montiel tenia un aliado
del diablo: el alboroto de corrupeién, la inmoralidad y la permisividad
Jue quemaba a los hermanos Bribiesca Sahagtn, hijastros del presiden—
re Vicente Fox. Las atenciones al asunto familiar presidencial se pre-
sentaron como una momentanea polvareda salvadora porque se dej6
de lado el asunto Montiel.
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Capitulo V

Historia de una conspiracion

A POLVAREDA LEVANTADA por Montiel estaba suspendida
Ldesde julio de 2001, en pleno idilio de los recién casados Mar-

ta Sahagtin y Vicente Fox. Cuando todavia estaba calientito el
afecto pasional en la residencia presidencial y nadie podia apagar las
estelas del toallagate, el viernes 6 de julio de 2001 se conocié desde la
PGR un bochornoso espectaculo de control politico protagonizado
por espias mexiquenses.

Un golpe de suerte en un operativo coordinado por el Centro de
Investigacion y Seguridad Nactonal (Cisen) de la Secretaria de Gober-
nacién y por la PGR dejé al descubierto Ia verdad sobre modernas his-
torias de espias, métodos de vigilancia y seguimiento de funcionarios
para sacar informaci6n a través de “agentes James Bond montielistas”.

Este peculiar equipo mextquense, que tuvo la mala suerte de cru-
zarse en el camino de un grupo de agentes federales, tenia el encargo
de investigar, analizar la conducta, declaraciones y relaciones de fun-
cionarios, lideres panistas estatales, priistas locales de rango —Carlos
Hank Gonzilez, Emilio Chuayffet y Alfredo del Mazo—, viejos riva-
les del gobernador, entre ellos Humberto Lira Mora, asi como Nor-
ma Meraz Dominguez, directora general de Radio y Televisién Mexi-
quense, quien en 2008 tomaria el antiguo lugar de Paula Yéfiez
Villegas y de Maude Versini en ¢l corazén de Montiel.

El montielismo fue pillado con las manos en la masa en una jugo-
sa e ilegal colecta de informacion. El 7 de octubre de 2001 el subpro-
curador federal de Procedimientos Penales A, Gilberto Higuera Ber-
nal, y el coordinador de la Unidad Especializada en Delincuencia
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Organizada (UEDQ), José Luis Santiago Vasconcelos, hicieron pibli-
¢o el desmantelamiento de una red de espionaje politico responsable
de escudrifiar también en la vida piblica y privada de integrantes del
gabinete del presidente Fox, ademis de crear un sistema de escuchas
para intervenir lineas telefénicas de los principales funcionarios de las
secretarias de Gobernacién y de Hacienda, asi como de dirigentes de
los tres partidos mayores: Accion Nacional (PAN), de la Revolucion
Democratica (PRD) y del propio Revolucionario Institucional (PRI).

Las investigaciones de la PGR, las declaraciones de Higuera y la
confirmacién de Vasconcelos eran muy precisas, pero no reflejaban las
retorcidas intenciones del gobierno mexiquense, que contemplaba una
adelantada acumulacién de informes, asi como la elaboracién de per-
files personalizados y archivos de anilisis con miras a la sucesién de
2006. Desde septiembre de 2000, luego de que Francisco Labastida
Ochoa perdié las elecciones presidenciales, Montiel querta tener en sus
manos y en las de su equipo el dudoso privilegio de fiscalizar la vida
v el desempefio de las principales figuras publicas, como si el pais en-
tero fuera un teatro guifiol.

Esa practica, acompafiada de otras menos visibles pero igualmen-
te efectivas, como la corrupcién disfrazada en la distribucion de gene-
rosos bonos, le habia dado buenos resultados cuando la puso en mar-
cha en la Cimara de Diputados para someter a un grupo de
ambiciosos legisladores locales panistas. Desde antes de su toma de
posesion, el 16 de septiembre de 1999, los perredistas habfan sucum-
bido a las febriles y provocativas pretensiones.

Ademis de crear oficinas para darle una pantalla legal al desarro-
llo del programa de espionaje e inteligencia —una policia de investi-
gaciones politicas secretas muy similar a la de Ta Secretaria de Gober-
nacién—, Montiel y su equipo intentaban reforzar algunos de esos
pequefios centros y crear un grupo propio disciplinado, basado en la
sumision, para controlar a lideres sociales y a dirigentes sindicales po-
tencialmente peligrosos, capaces de sembrar el descontento y esparcir
mconformidades.

Tres dias antes de aquel sibado 7 de octubre, algunas oficinas gu-

Sernamentales en Toluca quedaron atrapadas en una estela de panico.
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Se ordend desmantelar, a marchas forzadas, los centros mis evidentes,
colectar todo el material y deshacerse de otro que, en la prisa, pudiera
ser abandonado. El personal fue despachado a casa o de vacaciones
obligadas con goce de sueldo. Pero a todos se les pidi6é guardar silen-
cio. De la némina fueron borrados nombres comprometedores y a los
jefes se les pidié esconderse. La inusitada medida nada tenia de extra-
fio, porque para entonces el gobierno de Montiel sabia que agentes fe-
derales andaban tras la pista de espias y escuchas mexiquenses.

Agitacién y trastorno describirian y resumirian la situacién de ese
dia y el siguiente en la Secretaria General de Gobierno y la Subsecre-
tatfa de Seguridad Puablica del Estado de México, responsables de
mantener esa estructura que lleg6 a tener mas de cuatrocientas perso-
nas y de destinarle un presupuesto no comprobable —porque salfa de
los gastos confidenciales, las llamadas partidas secretas— de al menos
cuatro millones de pesos mensuales, aunque en principio se habl6 de
nueve millones de pesos anuales y de un cuerpo de doscientos espias,
bajo la clasificacion de analistas de informacién politica, distribuidos
en los ciento veinticnco municipios de la entidad.

La confusién y el nerviosismo tenian su razén de ser. Los agentes
federales ya conocian el programa mexiquense e incluso habian solici-
tado (en el transcurso del S de julio) informes sobre un grupo de re-
tenidos, entre ellos un menor de edad enviado al Consejo Tutelar. En
los primeros dos afios del sexenio montielista y hasta que la PGR des-
cubrié la red, el responsable de ese programa —Manuel Cadena Mo-
tales, secretario de Gobterno— fue la persona con méis poder en el go-
bierno, aunque a decir verdad también lo tenfa por escalafén.
Fracasada la aventura, mas tarde lo superaria en influencia el lider
priista Isidro Pastor Medrano.

Los implicados del gobierno mexiquense se lanzaron a nadar con-
tra la corriente, inseguros porque desconocian la profundidad de las
indagaciones federales sobre la “red de inteligencia” estatal, cuya labor
inicial, incluido el seguimiento fisico, se concentrd en los criticos del
régimen, asi como en los rivales panistas de Montiel, y luego se am-
phi6. Negaron que once personas retenidas y arraigadas durante noven-

ta dias fueran espias del gobierno de Montiel. “Ninguno de los doce

122




[uno fue remitido al Consejo Tutelar para Menores Infractores| dete-
nidos por la PGR trabaja en la estructura” Pero la informacién preli-
minar era ya una avalancha. En el aparato que urdié el plan y en el
cuerpo de espionaje habfa ex empleados de las desaparecidas direccio-
nes Federal de Seguridad y General de Investigaciones Politicas y So-
ciales de Gobernacién, ademas de trabajadores estatales directos, res-
ponsables de la coordinacion y tareas de logistica.

En el momento en que fueron descubiertas sus labores por mera
casualidad en los primeros dias de junio, cuando agentes de la PGR y
el Cisen rastreaban una banda de secuestradores, los espias mexiquen-
ses detenidos atin contaban con un “rudimentario” equipo conectado
a lineas telefonicas fijas, pero tenian en su poder un nutrido nmero
de audiocasetes ya grabados y etiquetados, listos para transcribir, ana-
lizar y enviar la informacién correspondiente a funcionarios del Esta-
do Mayor de la Direccién de Seguridad Publica y de la Secretaria Ge-
neral de Gobierno, Fstaban detectadas algunas “oficinas” de la red de
escuchas telefonicas en el Estado de México y en el Distrito Federal.

El propietario de un diario de Toluca también se beneficid de la
tecnologia del moderno espionaje cuando recibié un equipo para ras-
trear llamadas telefénicas y ubicacién de nimeros celulares. El dispo-
sitivo se habia instalado en una computadora que transmitia una sefial
a una antena para verificar los ntimeros que le interesaban.

Los asesotes montielistas de inteligencia estaban nerviosos por la
solicitud de la PGR sobre el grupo de retenidos, pero confiaron en la
habilidad y la discrecién de su “moderno” equipo humano del ilegal
espionaje para eludir al Cisen. Con exceso de soberbia, desdefiaron las
peticiones federales, apostaron a la inexperiencia e incapacidad de Fox
v la ingenuidad de Santiago Creel Miranda, secretario de Goberna-
<ién, para enfrentar un problema de esa naturaleza. Y los quisieron
exhibir bisofios, sin tomar en cuenta las repercusiones de muy largo
plazo que pudiera ocasionarle a su jefe un enfrentamiento con Ia Pre-
sidencia de la Reptiblica.

Todavia un dia después de las declaraciones de Higuera y Vascon-
celos, la vocera gubernamental Ana Lilia Herrera Anzaido —citada en
un reportaje de Milenio Diario sobre el Grupo Atlacomulco— inicid
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una campafia para defender a su jefe: “La mexiquense es hoy la clase
politica més sélida del pais y Arturo Montiel es el primer priista de la
entidad”. Después, ella misma intentaria deslindarse del montielismo.
Por su parte, el secretario de Gobterno, Manuel Cadena, se estrell6
contra las evidencias y se vio obligado a reconocer que seis espias si co-
braban como aviadores en el gobierno estatal.

Lo mismo ocurrié con el subsecretario de Seguridad Publica, Al-
fonso Navarrete, quien amplié los informes: seis trabajaban como em-
pleados en las dreas de Archivo y Personal de la Subsecretaria Admi-
nistrativa. “En marzo de este afio se regularizé la contratacién de
personal. Los seis fueron dados de baja y no reclamaron, ya que no es-
taban inscritos en némina. Podian ser aviadores. Sus cargos eran me-
nores. No estaban en freas que manejan informacién sustantiva.”

Cuando todos pensaban que el asunto se enfriaria con las decla-
raciones de Cadena y Navarrete, y también con las de la vocera para
cerrar filas en torno a su jefe y lider, se hicieron piiblicos nombres de
panistas espiados, entre los que sobresalian los del naucalpense José
Luts Duran Reveles, subsecretario de Comunicacién Social de 1a Se-
cretaria de Gobernactén y ex candidato a la gubernatura; Francisco
Gérate Chapa, presidente estatal del PAN; el senador Carlos Madra-
zo Limén, y el diputado Julidn Andrade. Y estaban intervenidas to-
das las [ineas del cuartel central de ese partido en Naucalpan y de la
presidencia municipal, lo mismo que las de las alcaldias de Tlalnepan-
tla, Toluca y Atizapan.

Mal asesorado por sus funcionarios de inteligencia detectivesca,
el inquieto e inseguro Montiel dejé huellas de torpeza porque desde
la Secretaria de Administracién, controlada por Pefia Nieto, salieron
pagos para algunos integrantes del cuerpo de espionaje diseminados
por todo el estado, especialmente en municipios de la zona conurba-
da, el Distrito Federal y algunos ayuntamientos del Valle de Toluca.
En esos dias germiné una de las semillas que le obstruirian a Montiel
el camino a la candidatura presidencial al enfrentarse a la familia Fox-
Sahagtn.

Sin frenos, con enemigos identificables, agentes de la PGR cada
dia mas cerca y seis de once arraigados reconocidos y aceptados como
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buréeratas estatales, el apresurado desmantelamiento del aparato de
inteligencia, al menos aquél dedicado a la escucha de funcionarios y di-
nigentes partidistas, fue inatil. Los federales todavia tuvieron tiempo
de descubrir nueve inmuebles adaptados como centros de escuchas,
uno de eflos en la calle Abraham Gonzalez, en la Ciudad de México,
a tres cuadras de la Secretaria de Gobernacion, y uno més en la de Va-
Hadolid, en la colonia Roma, desde donde observaban la sede nacional
del PAN, Los otros estaban en Toluca, Tlalnepantla, Naucalpan, Los
Reyes Iztacala, Ecatepec, Ciudad Nezahualcéyotl y Zinacantepec.

El Universal le tue cerrando a Montiel otras posibles justificaciones
hasta dejarlo de plano sin salida, y documentd una red de inteligencia
responsable de vigilar e investigar también a “empresarios y lideres so-
ciales”, adscritos a las seis subdirecciones regionales operativas de la
Secretaria de Seguridad Piiblica. Y: “al final de la cadena de mando
que recorre la informacién confidencial se encuentran el secretario ge-
neral de Gobierno, Manuel Cadena Morales, y Alfonso Navarrete Pri-
da, subsecretario de Seguridad Piiblica”. Mas adelante, este ltimo se-
ria nombrado procurador de Justicia.

Arturo Montiel ya no pudo eludir lo ineludible. Empezé a probar
ia “candidez” foxista cuando se descubrié en los circulos de la Secre-
taria General de Gobierno un cuerpo élite e ilegal de espionaje que,
simplificando las tareas, respondia al primer circulo de los funciona-
nios de la gubernatura, sin incluir a Cadena, responsable de analizar
con mayor rigor la informacidn recabada por las escuchas telefonicas,
entregarla “digerida” y bien interpretada en las oficinas de Miguel Sa-
mano Peralta, secretario particular del gobernador, ademis de crear
perfiles de personas, sin importar ideologia ni posicién econémica, y
Zrupos que pudieran representar un riesgo para la gubernatura.

Las ticticas de [a inteligencia mexiquense a través de la interven-
216n de cables de lineas telefénicas con rosetas, la infiltracién a grupos
de amigos y colaboradores de funcionarios determinades, la vigilancia
tja y movil de blancos elegidos, la intervencién a teléfonos particula-
res y de oficinas, asi como el envio de informacién a través de Internet
2 oficinas de acopio, se rastrearon hasta 1994, durante el gobierno de
César Camacho, con la renta de un cuarto en [a calle Amapolas, en la
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popular colonia San Antonio Zomeyucan del municipio de Naucal-
pan (por clerto, este municipio es llamado el peor dolor de cabeza
para los priistas, porque es el mas rico y estd en manos del PAN).

El alcance del programa de espionaje era ambicioso. Se habian he-
cho planes para dotar a algunos centros con camaras infrarrojas, trans-
misores de audio y video inaldmbrico, y esciners de radiofrecuencia.
Manejado el estado como una pequefia reptiblica, hubo voces que pi-
dieron ampliar esas oficinas conforme Montiel avanzaba hacia el pala-
cio presidencial, y dotar a las més importantes —responsables de per-
sonajes en Gobernacién, Hacienda y el PAN— con otras herramientas
disponibles casi en cualquier tienda de Estados Unidos, como cima-
ras de visién nocturna y periscopios.

Cuando nadie le veia un fin tan abrupto a la carrera de Montiel y
todo mundo se alistaba para tomar por asalto la candidatura presiden-
cial, hubo quienes ambicionaban un complejo programa de espionaje
profesional con pinganillos inalimbricos, chuletas electréntcas MIR-
21, detectores de micréfonos y de escuchas, intervencion de teléfonos
méviles e inhibidores telefénicos GSM. En aquel afio 2001, el proyec-
to mexiquense para desplazar al Cisen o crear una policia politica pa-
ralela era mas de lo que parecia a simple vista, A largo plazo contem-
plaba la localizacién vehicular por satélite, cimaras mini, micréfonos
espia y pistolas eléctricas.

Asimismo, los implicados deseaban instalar algunos centros, dis-
frazados de oficinas politicas, en las ciudades mis importantes del
pais, para identificar y neutralizar a los principales lideres sindicalistas,
intelectuales opositores al PRI, empresarios e inversionistas y a todos
aquellos que pudieran representar un escollo 2 la clase gobernante me-
xiquense. Pero en los primeros dias de julio de 2001, un comando fe-
deral integrado por sesenta agentes, con apoyo de elementos élite de la
policia municipal de Naucalpan, irrumpi6 en un cuarto de cinco por
cinco metros, donde encontraron cables pelados para intervenir fineas
telefénicas. El miéreoles 1T de julio, Montiel ya sopesaba los peligros.
Todavia negd cualquier tipo de vinculacidn con la red y se declaré “el
principal interesado en que se inicie esta investigacién” para deslindar

responsabilidades.
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Llamé “burdo” y “arcaico” el esptonaje, porque representaba “re-
gresar a los tiempos de las filtraciones y la siembra de pruebas con fi-
nes politicos”, Acorralado en una ceremonia en el Museo de la Ciu-
dad de México para la firma de un convenio con la Secretaria de
Turismo, el cuestionado gobernador intenté calmar las inquietudes de
los periodistas: “En mi gobierno trabajan més o menos doscientas mil
personas. Por eso se estd pidiendo una investigacion. Yo desconocia
que hubiera espias en mi estado”, Pero entonces ya se preparaban otros
cateos federales, aparecieron rectbos de némina (del gobierno estatal)
de algunos espias y se dieron a conocer los nombres de los hermanos
Alejandro —ex funcionario del Consejo Nacional de Seguridad Pabli-
ca— vy Carlos Diaz de Leon, integrados a la administracién pablica a
través de Carlos Iriarte Mercado, titular de Seguridad Publica.

Montiel asimilé el golpe. Atin parecia tranquilo e impasible.
Cuantas veces pudo, negd cualquier intencién de renunciar a la guber-
natura. Sin embargo, estaba lista su vinculacidén con los hermanos Diaz
de Leén. El primero, titular de la Direccion de Inteligencia Estatal, y
el segundo, jefe de la Coordinacién General de Gobernacién (que me-
ses antes habfa sustitutdo a la Direccién General de Gobierno, bajo las
drdenes de Cadena) y del manejo directo de espias, cuya responsabili-
dad estaba deftnida: crear carpetas de personajes potencialmente peli-
Zrosos para el sisterna, incluso eMPresarios; dar seguimiento a infor-
macién politica y social que pudiera desestabilizar al gobierno, y de
seguridad ptiblica a través de redes bien establecidas de informantes y
de policias encubiertos.

Fueron dias de datos abundantes. Se habian confirmado las iden-
tidades de treinta y cinco personas, once de ellas arraigadas en una casa
de seguridad de la PGR en San Angel: Roberto Pérez Andrade, Alber-
to Gonzilez Palomino, Arturo Pérez Negrete, Alejandro 1. Bustaman-
te Rivera, Luis Ignacio Zendejas Fuerte, Beatriz Carrera Martinez,
Maria Elena Garcia Acosta, Gerardo Alejandro Santillin Meneses,
Fortino Angel Cruz Pablo, Ricardo Garcia Padilla y Elizabeth Calde-
r6én Gonzilez. Y habia una orden de presentacion contra René Reyes
Cérdoba y los hermanos Diaz de Leén. No hizo falta que alguno de

los arraigados mencionara los nombres de Arturo Montiel y Manuel
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Cadena como sus jefes. Los otros centenares de espias fueron desapa-
reciendo y abandonaron sus sedes operativas.

Pocas veces se han atado tantos cabos sueltos al mismo tiempo, y
pocas veces se han dejado huellas regadas con tanto descuido. Algu-
nos indiscretos recibos de némina del gobierno estatal se colaron has-
ta la redaccién de Milenic Diario. Fechados en los meses de mayo y abril
de 2001, los primeros correspondian 2 Gerardo Alejandro Santillin
Meneses, uno de los cabecillas, cuyo salario salfa de la Secretaria de
Finanzas, y otros eran de Marfa Elena Garcia Acosta, El primero te-
nia un tngreso mensual superior a treinta y cuatro mil pesos'; la segun-
da, de diecisiete mul. Las indagaciones filtradas al diario llevaron a
Miguel Sitnano; ademas, al secretario de Administracién, Enrique
Pefia Nieto, al de Desarrollo Econémico, Carlos Rello Lara —quien
se deslindé de inmediato—, y a Carlos Iriarte Mercado, asentados ya
como Golden Boys.

Daba la impresién de que el montielismo estaba preparado para
todo. Habfa infiltrado sindicatos, organizaciones campesinas, vecina-
les y partidistas, pero el evidente cuerpo del delito —e] equipo deco-
misado y los recibos de pago— origind un caos. Y en ese desorden
Montiel dio muestras de ingenuidad politica y de sentirse acorralado
porque cometid el peor error de su carrera, aquel que quizé le costé la
Presidencia de a Republica. Se tiré al vacio y enfoc sus baterfas con-
tra Fox, en ese momento preocupado més por ensefiar a montar a ca-
ballo —alla en el rancho de Guanajuato— a su nueva esposa, Marti-
ta Sahagin.

El miércoles 18 de julio, algunos matutinos publicaron un extrafio
desplegado atribuido a Fernando Chivez Méndez, secretario particu-
lar del gobernador de San Luis Potost, Fernando Silva Nieto, escrito
con un lenguaje virulento y lleno de calificativos, condenas, cuestiona-
mientos y reproches a un gobierno federal autoritario, revanchista e in-
capaz, encabezado por Fox. Sobre todo, salia a la defensa del goberna-
dor mexiquense. Contra los calculos optimistas, dicho desplegado
tuvo un efecto multiplicador de apoyo priista al presidente de la Re-
publica. Y, en los hechos, representé la manifestacién mas clara del fra-
caso mexiquense. Jamas nadie supuso que las repercusiones llegarian
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afios después. Pero tampoco en 2006, cuando se les cayd la candida-
tura presidencial, nadie recordé el memorable desplegado.

Al pie aparecian los nombres de dieciocho de los diecinueve go-
bernadores priistas. A tltima hora, Montiel se acobardé, se dejé llevar
por su ingenuidad negindose a firmar un esctito salido de su gobier-
no. En las horas siguientes fueron identificados los responsables de la
publicacién —que apareci en la pagina 41 de Milenio Diario—, paga-
da en efectivo casi en forma clandestina; nada tenian que ver con San
Luis Potost: los viejos periodistas toluquefios Alfredo Albiter Sanchez,
encargado de la oficina de Comunicacién Social de la legislatura, y
Hugo Miranda, jefe de prensa de la fraccién priista, empleados ambos
del diputado Isidro Pastor, el personaje mis cercano a Montiel y a par-
tir de ese momento el segundo hombre con mas poder en su gobierno
hasta octubre de 2004. Luego se verifico el origen del documento en
las oficinas de Simano, secretario particular del gobernador.

En las siguientes horas, quince de los dieciocho mandatarios “fir-
mantes” del ataque a Fox se deslindaron del desplegado. Se negaron a
entrar en una guerra con el presidente de la Reptblica. Aunque Mon-
tiel no se dio cuenta, y mis adelante, en 2006, en plena etapa de la su-
cesion foxista, pocos se acordaban del asunto, su futuro politico que-
46 sellado en ese momento. El no lo sabia, y sus operadores politicos,
cortos de memoria, se negaron a echar un vistazo hacia el pasado re-
ctente. Se confiaron en el borrén y cuenta nueva.

La inmoral fortuna fue el golpe final. Sus espléndidas mansiones,
sus millones, los de sus dos hijos mayores y sus excentricidades con
Maude no eran de oidas, ni se habfan difundido sélo como rumores o
sospechas infundadas. Exhibido y agobrado en octubre de 2006,
Montiel se lanzé contra el PRI y lo debilité. Martita respird durante
unas semanas, el PAN gané sus segundas elecciones presidenciales y
los hermanos Bribiesca Sahagtin desaparecieron del panorama.

En términos boxisticos, el dltimo volado de derecha lo recibié
Montiel de pufios de su propio ex secretario de Finanzas y candidato del
PRI 2 la alcaldia de Toluca, Luis Enrique Miranda Nava, cuando en la
orimera semana de noviembre llegé a [a Procuraduria de Justicia del
Estado de México para querellarse por difamacién contra el regidor
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perredista José Luis Cortés Trejo, porque éste habia basado su deman-
da —Ia de las ciento veintitrés propiedades— en documentos ptibli-
cos en los cuales los inmuebles aparecian a nombre de familiares. Afir-
mé que las operaciones se habian realizado antes de 1999, petro en la
demanda contra Cortés Trejo, Miranda se olvidé de que las acusacio-
nes de corrupcidn en su contra no provenian sélo del regidor perre-
dista y dejo de lado una nota documentada de los reporteros Ménica
Ramirez e Israel Martinez, publicada el 31 de octubre de 2005 en el
dtario Milenio Toluca, sobre la “Bonanza econémica de Luis Miranda a
la sombra de Montiel”.

Dias después, una crénica publicada en la edicién de Milenio del 11
de noviembre de 2005 quedé como valor intrinseco de esa extrafia
moral del gobierno mexiquense, asi como de los enojos por la investi-
gacién de Moénica e Israel: “En algtin momento, un encolertzado, pre-
potente y electrizado Miranda sostuvo ante los medios de comunica-
cdn ser victima de maniobras politicas para afectar sus aspiraciones a
la alcaldia de Tolueca, y luego de identificar a la reportera de Milenio To-
luca, dejo de dirigirse a todos los periodistas presentes, se le acercd y le
advirtié: ‘No aceptaré chantajes de absolutamente nadie, que quede
claro’, pretendiendo cobardemente, ante cimaras y grabadoras, que
este diario lo ha chantajeado. [...] No es posible que el debate por la
alcaldia o por cualquier otro puesto publico se base en difamaciones,
se base en chantajes, o se base en forma irresponsable en atacar a gen-
te que no solamente no va a contender, como es mi padre, sino de una
familia entera [...] y eso es para cualquiera”.

Como respuesta a la perorata de Miranda, en esa edicién del 11 de
noviembre, Milenio publicé de nueva cuenta las acusaciones contra el
funcionario, con el encabezado “Investigacion de Milenio Toluca”: “Mi-
randa no sélo tiene a su nombre negocios y propiedades, sino que tam-
bién sus hijos, menores de edad, estan registrados como duefios de in-
muebles en Toluca e Ixtapan de la Sal, lo que hace que la fortuna del
aspirante a alcalde alcance cantidades incuantificables. (...} Los docu-
mentos permiten conocer desde la concesion obtenida para convertirse
en apoderado legal, para pleitos y cobranzas con todas las facultades ge-
nerales, aun las especiales, de Cablenet Internacional —otorgado por
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Emilio Murillo (sic) Azcirraga— .. J-Ola conformacién de la em-
presa denominada Grupo Textil Mexiquense (cuando ya era secretario
de Finanzas) de la cual es presidente y accionista mayoritario”.

FUNDACION

Hace mucho que Enrique Pefia Nieto dejé de ser ese nifio ingenuo que
muchos quieren ver. Representa una de las dinastfas mas perdurables
nacidas en el seno del Partido de la Revolucién Mexicana (PRM), pre-
cursor del PRI. Su encumbramiento pone de manifiesto que ahora
solo es cuestion de dar el salto definitivo, negociar con sus eventuales
rivales partidistas, capaces de interponerse en su camino, convencerlos
de que no es un politico incipiente y de que tiene capacidad para sol-
tarse las amarras de su antecesor. Su llegada a la gubernatura y el pos-
tetior retiro vergonzoso de Montiel de la candidatura presidencial le
dieron otro rango persuasivo en las politicas priistas para desplegar
planes en otra dimensién,

Por arriesgada que parezca la empresa en un pais gobernado por
&l PAN desde 2000, los ocho millones de electores mexiquenses ejer-
cen una irresistible tentacién. A veinte afios de haber obtenido su pri-
mer cargo en el gobierno estatal y su primera responsabilidad parti-
dista, la impaciencia presidencial lo acosa desde el primer minuto del
16 de septiembre de 2003, tal como en 1999 la ansiedad comenz6 a
devorar a Montiel. Desde ese momento nada es casualidad, pero los
Del Mazo, Baz Prada, Chuayffet y Montiel representan el ruido de
ios fracasos.

La aventura parece excestva si no se obtienen resultados. Ningin
mexiquense ha [ogrado sobreponerse a la derrota. Pocos tocan el caso
de Adolfo Lopez Mateos en 1958 —impuesto por Adolfo Ruiz Cor-
unes—, por las prevalecientes dudas sobre su lugar de nacimiento. Y
aunque hubiera nacido de veras en Atizapin de Zaragoza, los politicos
del Valle de Toluca estan inmunizados contra los del llamado Valle de
México. Hay un rechazo natural hacia éstos. Lopez Mateos podria ser
ariginario de Atizapan, pero ese municipio estd lejos de Toluca y to-
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davia mas de Atlacomulco. Darifa lo mismo st fuera centroamericano o
de un estado nortefio,

Enrique Pefia Nieto no es mal parecido. Quizi le falte un poco de
estatura (mide apenas 1.72 metros y pesa sesenta y nueve kilogramos),
pero encuadra bien con el maquillaje y ya dejé atras esa figura menuda
para dar paso 2 la de un hombre joven. Por su pelo engominado y eter-
namente peinado hacia atras, frente amplia y nueva sontisa, algunos co-
lumnistas lo faman Jimmy Neutrén. Sin embargo, este aspecto le ha dado
un nuevo atractivo personal y le ha permitido ser catalogado como un
politico galan y pretendido. Lejos quedaron los sobrenombres de otra
época: “En los circulos intimos de las familias poderosas de Atlacomul-
co y del estado, donde son comunes los apellidos Gonzilez, Montiel,
Del Mazo, Pefia, Monter, Cordero, Nieto, se narran, entre chocolates y
galletitas, anécdotas de los funcionarios ptblicos. Una de ellas recapi-
tula: en las fiestas universitarias uno de los priistas mas influyentes de
hoy era conocido como el Charal, carifioso apodo surgido de la moda
de aquel momento, pues el mencionado personaje era muy delgadiro,
distinguido también por aquellas tremendas botas tipo minero muy
bien lustradas. Nadie sospechaba que, con el tiempo, el servicial Charal
—quien odi6 toda su vida el sobrenombre escolar del Patotas— se con-
vertiria en el jefe de todos”, escribi6 el periodista Miguel Alvarado.

Sin considerar sus margenes de maniobra politica ya bien estudia-
dos por Arturo Montiel y Alfredo del Mazo, el actual gobernador me-
xiquense pronto se dejo seducir y sucumbié6 al encanto de la publici-
dad. Como su fallido tio antes que él, también puso su imagen,
esperanzas y futuro en las manos expertas de la Televisa de Emilio Az-
cirraga Jean. Las camparias masivas en prensa escrita, radio y televisién
han servido para crearle una percepcién ante los ojos del electorado de
todo el pais: situar su cara de nifio bien y bien portado, de joven viu-
do triste o de padre entusiasta, resignado vy carifioso.

Luego de las controvertidas elecciones en el Estado de México y
[a anormal derrota del panista Rubén Mendoza, en la mente de los
priistas mexiquenses surgié la mafiana misma del 16 de septiembre de
2005 una pregunta: ;Por qué no? La interrogacién, y al mismo tiem-
po aseveracion, fue como una sacudida.
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El ingeniero Arturo Pefia del Mazo, ex alcalde de Atlacomulco
—on o sin el consentimiento del ya gobernador Pefla Nieto—, se
movié con rapidez: se dio a la tarea silenciosa de reorganizar desde las
calles de la colonia Verénica Anzures, en el Distrito Federal, la funda-
cién cultural Isidro Fabela Alfaro, A. C., que a finales de 2008 tenia
una presencia basica en la mitad de México, desde Tijuana hasta Pa-
lenque. Aunque en un momento de su carrera su primo, el gobernador
Alfredo del Mazo Gonzilez, maniobré para obligarlo a solicitar licen-
cia, renunciar y abandonar la presidencia municipal en diciembre de
1984, el tiempo desvanecié los tropiezos politicos e imprudencias ad-
ministrativas de este hermano del extinto padre de Enrique.

Aquel diciembre de 1984, el presidente de la legislatura, Mario
Ruiz de Chavez, desobedecié a su jefe Del Mazo Gonzilez y se negd
2 hacerle un juicio politico exprés al impetuoso Arturo Pefia, Ruiz de
Chavez medité la solicitud del gobernador Alfredo del Mazo y busco
una salida alterna. Al final se ahorré el bochorno. Supuso que algin
dia los primos podian contentarse, sentarse a la misma mesa en Atla-
comulco y comer de la misma mano. El tiempo le daria la razén.

En la saga familiar, este tio Pefia del Mazo no aparece como un mn-
zenuo ni un atrabancado de la politica. En noviembre de 2004, duran-
te aquella ardiente época en la que los Hank Rhon, los Pastor y los
Navarrete hacian esfuerzos para desplazar a su sobrino, hizo un co-
mentario sorpresivo. Fueron los primeros dias en los que Enrique vi-
+16 el poder. El exaltado sefialamiento pasé inadvertido casi para to-
dos, y algunos lo consideraron lunitico: en un encuentro formal con
a dirigencia estatal del Frente Juvenil Revolucionario, adelanté que la
sucesion de Montiel estaba decidida para Enrique Pefia Nieto, aunque
sélo menciond las letras EPN, afiadiendo simplemente: “Este proyec-
-0 es nuestro”, Cada letra inicial del futuro gobernador quedaria gra-
vada en las paredes del restaurante Anturios, de Toluca.

La mayoria, incluido el lider de ese organtsmo, Gustavo Mendoza
Figueroa, tomé la declaracién como un alarde de fanfarroneria que
Suscaba apoyos para inclinar la balanza de la candidatura priista hacia
Enrique. Adquirié cariz de cartfioso auspicio para crear una estructu-
-a juvenil y embarcarla en una aventura riesgosa porque, en los hechos,
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representaba rudeza innecesaria contra el empresario Carlos Hank
Rhon y la declaracion de guerra a éste. Estilo y olfato les falt6 a aque-
llos jovenes reunidos. También les sobré soberbia porque los impresio-
naba el magnate Hank Rhon, que se lucia en algunas giras del gober-
nador Montiel.

Poco tardaron los aletargados jévenes en conocer de viva voz de
Montiel la respuesta a su incredulidad. Su recelo y falta de pericia fue
una peligrosa mezcla. Y su explosividad los sobrecogié cuando, sema-
nas después de aquel cénclave y la inexplicable indiscrecidn en el res-
taurante, los hechos acreditaron a Arturo Pefa. Los demas precandi-
datos fueron obligados a declinar uno a uno, hasta forzar la salida del
reacio millonario Carlos Hank Rhon, con todo y el apoyo incondicio-
nal del lider nacional priista Roberto Madrazo.

CATADORA OFICIAL

A Enrique Pefia Nieto le asignaron doscientos dieciséis millones se-
tecientos sesenta mil setecientos pesos para su campafia como candi-
dato a la gubernatura y, segin los arbitros electorales, tinicamente
eso gastd, Sin embargo, dicha cantidad seria el vestigio de un infier-
no pot chamuscatlo. Lo quemaria no sélo porque haciendo sumas y
restas, los nimeros no cuadraban y se acomodaron muy a fuerza,
sino por las denuncias para investigatlo, las cuales, junto con el tema
del panista Mendoza Ayala, pusieron en tela de juicio su honorabi-
lidad politica.

Para los primeros dias de la campania por la gubernatura parecia
un personaje de telenovela creado por los especialistas del Canal de
las Estrellas. La televisora cubrid a Pefia Nieto en todos sus noticie-
ros, en sus horarios estelares, poniéndolo al lado de figuras de la fa-
rindula y hasta presentando su juego de relojes, boligrafos, lapices, la-
piceros, chamarras, gorras, calcomanias, playeras y todo aquello que
pudiera fijarlo en el imagmario colectivo. Por eso, Pefia mismo y el
equipo encabezado por sus tios Arturo Montiel y Alfredo del Mazo
se sorprendieron cuando una encuesta del 16 de abril de 20085 lo ubi-
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c6 diez puntos porcentuales por debajo de su rival panista Rubén
Mendoza Ayala.

Era una situacién catastrofica, a pesar del esfuerzo de Moénica
Pretelint Senz para formar grupos de mujeres, potenciales votantes,
en torno a la gallardia y los atractivos varoniles de su marido. De ma-
nera que ejecutivos, creadores de imagen, maquillistas, camar(')grafos
y conductores de la televisora replantearon la figura del protagonista
de aquel drama elecroral. Aparecié entonces un rejuvenecido Pefia
Nieto, mas sonriente, al lado de personajes todavia mas populares de
Televisa.

Tan pronto le perdié el miedo a las camaras y se acostumbrd a ven-
der la imagen, a Pefia Nieto se le vio con Adal Ramones, Omar Cha-
parro, Galilea Montijo, asi como en entrevistas con los conductores de
los noticieros estelares de esa empresa o de otras, como TV Azteca. La
tendencia publicitaria se mantuvo con la misma fuerza ya siendo go-
bernador. Su administracién destiné de entrada un promedio de cua-
trocientos mil pesos diarios para promoverse como gobernador capaz,
politico cumplidor y hombre de familia. Fue un fenémeno indiscreto
y dispendioso con la tutorfa de Televisa.

Bien arropado por Del Mazo Gonzélez, quien en los primeros dos
afios de gobierno tomé en sus manos la imagen del sobrino, porque
Montiel se enfrascé con el Tucom en la batalla perdida por la candi-
datura presidencial, sélo en 2006 Pefia destind ciento treinta millones
de pesos para spots y anuncios en prensa. De acuerdo con el reporte
oficial de gastos realizados en la contratacién de espacios publicitarios,
el gobierno autorizé cincuenta millones en pagos para Televisa, otros
catorce millones trescientos treinta y tres mil pesos para TV Aztecay
casi cinco millones para la empresa Astron Publicidad.

Todavia en ese momento lejos estaba alguien de suponer que un
dia serfa necesario emplear a una joven conocida sélo como Marisol,
cuya presencia desperté sospechas por callada y trabajadora. Un fun-
cionario indiscreto comenté que muy pocos tenian la certeza sobre
qué hacia Marisol, una jovencita comunicadora que desde principios
del afio 2008 se convirtié en la sombra del gobernador Pefia Nieto.

Marisol empez6 encargindose con dedicacién de labores fraterna-
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les y domésticas, tales como limpiar las moronas o el polvo adherido
al saco del sefior gobernador. Luego, casi de inmediato, los cuidados y
la pulcritud se extendieron a la vigilancia permanente para que los ni-
fios llegaran puntuales, aseados y bien desayunados al colegio.

En el circulo cercano a Enrique Pefia Nieto se descart6 que se tra-
tara de alguna relacién que no fuera profesional. La nueva empleada
llegd a laborar sin dar pie a ningtin tipo de murmuraciones que pudie-
ran mortificar a su jefe y filtrarse a las paginas de revistas especializa-
das en chismorreos.

Mas adelante, las labores de esa joven universitaria pasaron a los
cuidados del pelo siempre engominado y bien peinado del sefior go-
bernador. Celebraron entonces que éste atendiera con esmero su pro-
pio aspecto, pero mis de una persona descubrié que aquella joven Ma-
risol no era una creadora de imagen, que para eso estaba Margarita
Neyra, la sobrina del lider refresquero Armando Neyra Chavez.

A partir de marzo de 2008, Marisol tomé un papel protagénico
indiscutible. Empefiosa y ajena a las habladurias, la joven Marisol cui-
dé los pufios almidonados, los cuellos planchados y las rayas muy de-
rechas en las mangas de las camisas o los pantalones, asi como los bo-
tones bien pegados en las prendas de vestir, Pero este fue el disfraz de
una realidad méis contundente.

El trabajo politico mas delicado de esta mujer profesional de la co-
municacién consistia, hasta fines de 2008, en probar los alimentos, el
agua y cualesquier otros liquidos o comestibles que pretendiera degus-
tar el sefior gobernador o que manos ajenas strvieran en su mesa. En
palabras lanas y en ese juego de inquietudes sucesorias, de problemas
apremiantes, delincuencia organizada, esperanzas cifradas o de revan-
chismos inesperados, ella se convirtié en la catadora oficial.

En junio de 2008 también se hizo ptiblico lo que todo mundo
percibia: para garantizar actos, presencia y seguridad de Pefia Nieto,
durante 2007 la administracién estatal aumenté en mas del cien por
ciento los casi quince millones de pesos —a casi treinta y cuatro mi-
llones y medio— del gasto presupuestado a la Coordinacién de Ayu-
dantia, de Logistica y Seguridad, inscritos en el programa de Conduc-
c16n de las Politicas Generales de Gobierno, cuyo presupuesto inicial
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de cuatrocientos catorce millones trescientos mil pesos fue insuficien-
te y terminé arriba de quinientos veintiin millones.

CARA... CARITA... CARISIMA

La aventura presidencial de Montiel terminé el jueves 20 de octubre
de 2005, setenta y ocho dias después de haber sido elegido represen-
tante del Tucom para hacerle frente a Madrazo. Se rindi6 a las eviden-
cias, tird la toalla, guardé sus millones, decidié perder a su bien amada
Maude y ésta se fue a Parfs. El poderoso ex gobernador, autoimpues-
to heredero del vacante liderazgo hankista, renunci6 a sus aspiraciones.
Pero la maquinaria pro Pefia no se detendria.

La imagen de éste irrumpi6 en la pantalla desde 2004. En ese afio
todavia no salian a la luz piblica los negocios de su ex jefe, los depo-
sitos millonarios, las propiedades regadas nt, menos, que de las arcas
estatales provenian cerca de doscientos sesenta mil pesos diarios para
alimentar esas buenas imagenes en las horas estelares de la televisién.
Los priistas mexiquenses pregonaban la honradez de su gallo presiden-
cial y mostraban su frente muy en alto para pasar sobre Roberto Ma-
drazo, arrebatarle la candidatura y llegar a Los Pinos para sustituir a
Fox. Ya le abrian su espacio a la sofisticacién y juventud de Maude Ver-
sini para opacar a dofia Marta Sahagun.

Representante del PRD ante el IEEM, Rubén Islas Ramos prefi-
gurd una ruta para conocer los fondos que el gobierno del estado (con
Montiel y con Pefia) destiné para promoverse ante los electores del
Estado de México y luego a nivel nacional, a fm de posicionar al pri-
mero y legitimar el triunfo del segundo. Aunque ésta no fue la prime-
1a vez que se cuestionaron los gastos de campafia de un candidato del
PRI, si permitié delinear un camino procesal para abrir la cerrazén
gubernamental.

Con periodistas de Diario Monitor, Islas Ramos fue rearmando, fun-
cionario por funcionario, la integracién grupal del gobierno de Pefia,
la reparticién por cuotas a Montiel, Del Mazo, César Camacho o
Emilio Chuayffet, el nepotismo y los compromisos a los amigos. Con
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Jenaro Villamil, de Proceso, traz6 una ruta sobre la entrega de contratos
millonarios de publicidad a la television, la radio y la prensa escrita
desde 2004, cuando con toda certeza Arturo Montiel habia confirma-
do la decisién de disputar la candidatura presidencial priista o se sen-
tia ya recorriendo los amplios jardines de Los Pinos y habia pactado
con Maude Versini los procedimientos para imponer 2 su sobrino
COIO SU SUCESOL.

Rubén Islas Ramos, basado en el analisis de las emisiones televi-
stvas y radiales, asi como en el estudio de las notas publicadas en re-
vistas y peribdicos, junto con Proceso llevd a cabo un diagnéstico so-
bre el fondo de los gastos publicitarios. Empezé a ordenar la
informacién para dilucidar cémo fue que David Lopez se convirtié
en uno de los tres gestores del gobierno mexiquense en la negociaciéon
con Televisa sobre “un paquete de cuatro campaiias simultineas que
sirvieron para maquillar el verdadero gasto de Pefia en spots electora-
les durante Ia campafia”.

También delined una ruta critica con el objetivo de presentar “un
recurso de solicitud de acceso a la informacién para conocer las tari-
fas, los tiempos, los spots y las biticoras reales de lo que gasté6 Mon-
tiel en 2004 y 2005”, y luego dar cauce procesal a su peticidn de aper-
tura, porque “existi6 una simulacién mercantil en el caso de la
contratacién de publicidad televisiva en el Estado de México” para
promover “cuatro campafias diferentes (la institucional del goberna-
dor Arturo, la de credencializacion, la de Unidos por México promo-
viendo a Pefia y la precamparia presidencial de Montiel en la interna
del PRI) [que] se negociaron en forma simultinea a través de los mis-
mos gestores, de forma que al gobierno del estado se le cobraron las
tarifas mas altas para maquillar el gasto de Pefia y los propios ingresos
reales de las televisoras”.

La Coordinacién General de Comunicacién Social, a cargo de Da-
vid Lépez, dio un portazo y decidié clasificar como “reservada” la in-
formacidn sobre todos los contratos de publicidad en medios de co-
municacidn, tanto escritos como electronicos. Para Islas Ramos, este
candado no estaba “fundado ni motivado”, ya que no correspondia a
la tipificacién de informacién reservada que establece la ley en la ma-

138




teria. Por eso, el Instituto de Transparencia le dio la razén a Islas en su
alegato, aunque las autoridades se negaron a entregar los contratos
completos.

El caso llegd hasta el Tribunal de lo Contencioso Administrativo.
La clave de este litigio fue aclarar st Pefia habia rebasado o no el tope
de gastos y si las cifras se habian maquillado a través de un contrato
de “publicidad en paquete” con las mismas empresas que le habian ser-
vido a Televisa para esta operaciéon: TV Promo y Radar. La informa-
cién confidencial involucrd a Montiel, quien tan sélo en mil doscien-
tos anuncios televisivos como aspirante del PRI gast6 ciento trece
millones trescientos veintinueve mil quinientos pesos entre el 4 de ju-
lio y el 7 de octubre de 2005, de acuerdo con la empresa Vertificacion
y Monitoreo que realizé ese seguimiento para el petiédico El Universal.
Contando abril, mayo y junio, la cifra se elevé a ciento cincuenta y tres
millones de pesos.

Otro registro, a partir de datos de la empresa de medicion de au-
diencia IBOPE, reveld que entre el 16 de abril y el 30 de junio de ese
afio, para el candidato Pefia se destinaron doscientos treinta y cinco
millones de pesos en publicidad. Esta cifra significé un rebase del tope
de gastos de campafia, fijados en doscientos dieciséis millones sete-
cientos sesenta mil setecientos pesos, como se indicéd anteriormente. El
PRD no pudo acreditar ante el Tribunal Electoral del Poder Judicial
de la Federacién (TEPJF) esta violacién, ya que no tuvo acceso a las
facturas originales negociadas con los medios. Unicamente Pefia Nie-
to sabe cuiles fueron los gastos totales para su promocién, aunque la
revista Proceso document6 que, tan solo en 2003, habrian promediado
setecientos cuarenta y dos millones de pesos.

Pero nada fue lo mismo después del escindalo de las cuentas de
los hijos de Montiel que se difundié en el programa El cristal con que
se mira, de Victor Trujillo, por Canal 4. La sucesién presidencial
tomd otros rumbos y las circunstancias obligaron a Pefia Nieto a
abrir, al menos en forma parcial, y dar a conocer contratos de publi-
cidad directa. Se supo que, en los primeros dos aftos de su adminis-
tracién, Televisa cobré por servicios publicitarios ciento ocho millo-
nes ochocientos treinta y ocho mil veinticuatro pesos. La empresa
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donde Emilio Azcirraga Jean es el mayor controlador promocioné al
gobernador en todos sus medios, incluidos Internet, revistas y diarios,
de acuerdo con el reporte de Transparencia para gastos de publicidad.
Esto significa que, cada dia, Televisa se llevd del Estado de México
ciento veintiocho mil cuarenta y cuatro pesos por gestionar la imagen
del gobernador.

Los pagos a esta empresa y sus asociados comenzaron el 16 de
septiembre de] 2005. En ese mismo afio, el diario deportivo Ovaciones
cobrd ciento dieciséis mil quinientos noventa y cuatro pesos. Para
2006, W Noticias facturd once mil quinientos pesos, era, si, muy
poco, pero la rebanada grande del pastel fue para Televisa, con cin-
cuenta millones once mil doscientos ochenta y ocho pesos; Ovaciones,
otro millén novecientos cincuenta y nueve mil cincuenta y seis pesos,
y la divisién Televisa Editorial, doscientos sesenta y cinco mil pesos.

Cémo se consolidd la relacion Televisa-gobierno del Estado de
Meéxico es un enigma, pero —al margen de los acercamientos que pu-
dieron tener en alguna reunién Azcarraga y Pefia— el periodista José
Martinez ofrecié desde abril de 1997 pistas en un anilisis que escri-
bié para la revista Férum: “Antes de anunciar su retiro, Fl Tigre Emilio
Azcirraga Milmo tomé las dltimas decisiones politicas para mantener
el control del tercer relevo generacional y designd a su hijo Emilio Az-
carraga Jean presidente ejecutivo del Grupo Televisa. Guillermo Care-
do White también asumié la Presidencia del Consejo de Administra-
cton, mientras la vicepresidencia quedé en manos de Miguel Aleman
Velasco, quien renuncié a una senaduria por Veracruz. Las funciones
prioritarias de su hijo serian las relaciones politicas con el gobierno fe-
deral, asi como con gobernadores, dirigentes de los partidos politicos
y la supervisién de los noticieros.

"Para apoyar al Tigrito quedaron Emilio Dévila, ex presidente de
Univisién y Univisa, en la Vicepresidencia de Operaciones, mientras
de la planeacién financiera quedaria encargado un grupo de tecnécra-
tas de las filas del salinismo, como Radl Lopez, formado a la sombra
de El Tigre, ast como parte del equipo de Pedro Aspe Armella, ex titu-
lar de Ia Secretarfa de Hacienda, como su ex jefe de asesores, Alejan-
dro Reynoso, st ex secretario particular Jorge Terrazas y otros como
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Emilio Romano, ex funcionario de la Procuraduria Fiscal, y Juan José
Juérez, ex ejecutivo de Banamex,”

La clave aparece en los apellidos Aspe Armella. El ex funcionario
también fue (en la firma especializada Protego Asesores Financieros,
que controla la refinanciacién de la deuda mexiquense) jefe directo de
Luis Videgaray Caso, secretario de Finanzas, Planeacién y Administra-
cién de Pefia.

Para 2007, Televisa se llevé en contratos directos cincuenta millo-
nes de pesos, y Televisa Toluca, cinco millones més. Otra de las empre-
sas favoritas del gobernador Pefia, la Organizacién Editorial Mexica-
na (OEM), propiedad de la familia Vizquez Rafia y editora de los
diarios El Sol, también se embolsdé una buena cantidad. En rtotal, los
Vizquez Rafia facturaron més de veintidés millones de pesos en sus
distintos medios. Uno de los mas favorecidos fue Ef Sof de Toluca, que
en tres afios cobrd casi once millones de pesos. En 2005, en cuatro
meses se llevd dos millones ciento setenta y tres mil seiscientos seten-
ta y nueve pesos; en 20006, cuatro millones trescientos noventa y dos
mil setecientos sesenta y dos pesos; y en 2007, cinco millones quinien-
tos mil noventa y dos pesos. Pero el dinero se repartié entre el diario
deportivo Esto, El Sol de México y las cadenas de radio ABC; esta tiltima
facturdé medio millén de pesos en 2006.

Otro medio favorectdo por el dinero del gobierno ha sido Milenso,
que ha facturado cinco millones novecientos cincuenta y cinco mil
doscientos setenta y nueve pesos, divididos en cuatro fuentes, Milenio
Diario, Milenio Semanal, Milenio Toluca y Milenio Fstado de México. La partida
més grande corresponde a Milenio Diario, en 2006, con un millén no-
vecientos treinta y cinco mil ciento ochenta y siete pesos.

El Heraldo de Toluca, de la familia Mena, cuyos negocios alcanzan
distribuidoras automotrices, inmobiliarias, al propio gobierno estatal
v a la Cimara de Diputados, facturé cuatro millones cuatrocientos
diez mil trescientos sesenta y ocho pesos.

En 20035, los contratos alcanzaron para cubrir cincuenta medios
escritos y nueve electrénicos; en 2006, se contrataron doscientos vern-
ticuatro escritos y veinte electrénicos. Para 2007, los medios ampara-
dos en [a publicidad de Pefa fueron sesenta y siete escritos y trece elec-
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trénicos. En todo este tiempo, el coordinador de Comunicacién So-
cial y responsable de los convenios ha sido David Lépez, uno de los
fundadores de Radio y Televisién Mexiquense, hace dos décadas.

TV Azteca se llevé la segunda rebanada mis grande en estos con-
venios. Pefia ha entregado al grupo de Salinas Pliego dieciséis millones
de pesos, divididos entre la revista Vértigo, los dos canales nacionales de
TV Azteca y TV Azteca Toluca.

El Diario, otro medio local tradicional de Toluca, propiedad de la
familia Maccise, facturé dos millones sesenta y cinco mil doscientos
doce pesos, repartidos entre radio y prensa escrita.

Reforma, el gigante mediitico del norte, propiedad de la familia
Junco, cobré dos millones ciento cuarenta mil novecientos setenta y
un pesos.

Impulso, otro de los diarios locales oficiales, propiedad del empre-
sario Alejandro Zendejas —duefio, entre otros negocios, de la escuela
Argos—, factur6 dos millones setecientos cuarenta y cinco mil seis-
cientos veinticinco pesos.

Portal ha facturado para el gobierno cuatrocientos cuarenta y un
mil pesos, mientras que Puntual reporta seiscientos mil.

Casi todos los medios mantienen algtin tipo de convenio con Pefia,
y todos han visto incrementado este pago, afio con afio. Incluso los de
linea critica, como La Jornada, Proceso y El Chamuco, tienen contratos. La
Jornada ha facturado un millén trescientos setenta y cuatro mil ocho-
cientos treinta y ocho pesos. Proceso cobrd tres millones trescientos
doce mil, y El Chamuco, ciento quince mil pesos.

En 2007, la novedad fue que cierta revista del corazén se sumd a
la lista de los medios que han firmado convenio: TV Notas le cobré a
Pefia trescientos treinta y stete mil pesos, aunque publica muy poco so-
bre el gobierno, Las revistas Quién y Hola cobran por articulo y entre-
vista, pero no cuentan con contrato publico.

Como desde el principio de su gobierno, el plan de Pefia Nieto
tiene tres orientaciones estratégicas: mantener y acrecentar la simpatia
y aprobacién de la opinién publica; generar escenarios favorables para
el trabajo del gobernador y su proyecto politico-gubernamental en la
sociedad; y promover y consolidar el reconocimiento positivo de su
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administracién 2005-2011, tanto en el ambito regional como en el
nacional,

En un analisis que realizé la revista Etcétera, se sefialé: con cargo al
erario, Pefia afianza su presencia nacional; y en uno de sus parrafos
precisa: “En 2006, Astron Publicidad capté mas recursos que los ob-
tenidos por cada uno de los medios imptesos y radiofénicos durante
el mismo afio: cuatro millones seiscientos mil pesos. De la oficina de
Comunicactén Social se nos informé que el gobierno mexiquense ero-
g6 tales recursos por el pago de créditos —o menciones— guberna-
mentales en la entrada y salida de los ‘Comentarios a la noticia’ de Jo-
aquin Lépez Dériga en Radio Férmula”.

En septiembre de 2007, durante una comparecencia de Luis Vide-
garay Caso, la diputada local Martha Angélica Bernardino advirtié al
gobierno, papeles en mano recibidos de la oficina de Pefia, sobre la
exageracion de los montos. “En el tomo uno de la Cuenta Piiblica que
ustedes nos turnaron se puede observar que en el ejercicio de ese afio
gastaron doscientos cuatro millones de pesos en publicidad, cuando la
legislatura sélo autorizé ciento treinta y dos millones de pesos.”

Correcto, educado y muy amable, Videgaray pidi6 a los diputados
fijarse en otras entidades —es decir, que se olvidaran del Estado de
México—, donde se asigna hasta el 0.26 por ciento de su presupues-
to anual a la publicidad, mientras que el gobierno federal destina has-
ta 0.36 por ciento de su presupuesto total.

Exasperado, pero también educado y afable, el diputado perredis-
ta Francisco Viazquez revird: “;Cémo es posible que diga eso? jTodos
vemos a diario anuncios del gobernador en horarios estelares triple
Ar" Luego le pidi6 hacer memoria, tener en cuenta que esa clase de
SPOts tienern un costo superior a trescientos cincuenta mil pesos cada
uno. Le hizo ver o le ejemplificé que unas semanas atras Pefia habia
acudido a su distrito electoral (el del legislador perredista) para inau-
gurar una calle en Tezoyuca a la que, con una inversidn de cien mil
pesos, le instalaron alumbrado pablico, y “al otro dia vimos varios
anuncios de esa obra en horarios triple A’ 1o cual se traduce en que,
a veces, “nos sale mas cara la difusién de la obra que la ejecucién de
ia misma”.
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Pese al bochorno ocasionado por el desliz montielista en “El cris-
tal con que se mira”, la relacién del gobierno de Pefia con la televiso-
ra y otros medios se hizo mas fructifera. Incluso, en Ia pritnera parte
de st administracién, con el propésito de legitimar su gubernatura, se
puso en marcha un programa para acallar rumores sobre las extrafias
ctrcunstancias de la muerte de Monica Pretelini Sdenz y la apresurada
incineracién de sus restos. Haciendo cuentas claras, de 2004 a 2006,
en la construccién de la imagen de Pefia y la consolidacién a nivel na-
cional de la de Montiel, los gobiernos de ambos destinaron en forma
directa un promedio diario de doscientos ochenta y dos mil trescien-
tos noventa y stete pesos. Eso significé que, por cada peso que el go-
bierno del Estado de México gasté durante 2004, trece centavos pa-
raron en publicidad. El afo siguiente fueron once y en 2006 se
elevaron a catorce.

A Pefia tampoco le funcioné el posicionamiento: en los comicios
locales y federales de 2006 su partido perdid todo: las tres senadu-
rias, las votaciones para presidente de la Republica, las diputaciones
locales y las consideradas alcaldias mayores: Naucalpan, Tlalnepantla
y Metepec. En la capital, Toluca, fue derrotado Miranda, el mejor
amigo de Pefia. Aun asi, para 2008, en la parte ptiblica el gobierno
destiné mis de ochenta millones de pesos para la contratacién de es-
pacios. El Sol de Toluca, la Extra del Sol, Grupo Acir Toluca, Televisa, con
mas de treinta y tres millones de pesos; TV Azteca, con once y me-
dio millones; Reforma, Ovaciones, Agrobusiness, Consulta Médica, Debate Fe-
minista, Industria, Mundo Ejecutivo, The Billionaire y IV Notas tueron otros
beneficiados. La tercera semana de abril de 2009, la oficina de Trans-
parencia estatal confirmé que entre el 16 de febrero y et 30 de abril
del mismo afio, Televisa, TV Azteca y la cantante Lucero recibieron se-
senta y ocho millones de pesos por la campafa “Logros” del gobierno
de Enrique Pefia Nieto. Haciendo sumas y restas entre el niimero de
spots que se transmitirfan con la imagen de la también actriz, cada se-
gundo al aire les costaria mil pesos a los contribuyentes mexiquenses.
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Capitulo VI
El manto del Opus Dei

NRIQUE PENA, figura continuista y sucesoria real de Arturo

Montiel mas que del Grupo Atlacomulco, se perfila como can-

didato presidencial para el afo 2012. No hay dudas sobre su re-
lacién familiar, como advierte el arquedlogo atlacomulquense Jorge To-
ribio: “Todos los Montiel descendemos de una sola rama, de Manuel
Montiel, un pintor sacro llegado a Santa Maria de Guadalupe Atlaco-
mulco en el siglo XVIIL Son cuatro generaciones desposandose hasta
el nacimiento de Gregorio Montiel Monroy, papa de Arturo, mientras
que la madre de Enrique, Socorro Nieto Sanchez, es hija de Enrique
Nieto Montiel y de Ofelia Sanchez. La madre de Enrique Nieto Mon-
tiel se llamé Efigenia Maontiel, bisabuela de Enrique Pefia Nieto. Cuan-
do los hijos de la bisabuela se desposan, el apellido Montiel se pierde
por ser materno, por eso al actual gobernador ya no le tocd”.

Como los apellidos, las crénicas sobre la vida publica de Pefia se
perderan en el tiempo, pero trascenderan las que explican cémo un po-
litico, a través de la publicidad y el buen cuidado familiar, escald to-
dos los puestos de la administracién. Si tiene el destino marcado, el
tempo lo dird, pero esa tutela de generaciones, con la expertencia de
casi seis décadas en el gobierno estatal y otro tanto acumulado en se-
cretarias de Estado de la federacién, puede ser la base para encontrar
las férmulas en la sucesién del presidente Calderon. A Pefia no pare-
cen afectarlo los enormes contratos de publicidad con las televisoras y
otros medios de comunicacién, ni el estigma de las exoneraciones de
los Montiel, ni los cuestionamientos por su IMposIciOn como Sucesor
en linea de la familia politica de Atlacomulco.
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Si uno ha de atenerse al arte de la adivinacién, resulta que Pefia
Nieto es el sexto gobernador de Atlacomulco y el quinto nacido en
esas Herras.

Familiar de los ex gobernadores Fabela, Del Mazo Vélez, Sinchez
Colin, Del Mazo Gonzilez y Montiel Rojas, Pefia escal6 posiciones
en forma vertiginosa durante el sexenio de su tio Arturo. Desde los
primeros afios de la década de 1990, éste lo tuteld en las artes del po-
der y lo llevé de la mano hasta la gubernatura, puesto predestinado
desde antes de que iniciara sus estudios de derecho en [a Universidad
Panamericana (UP), uno de los brazos del Opus Det, junto con la
Universidad Auténoma de Guadalajara (UAG), o su maestria en el
Instituto Tecnolégico de Monterrey (ITESM), cuyos principales inte-
grantes del patronato en el campus mexiquense son atlacomulquenses:
el empresario Eduardo Monroy Cirdenas, e hijos, asi como su sobri-
no, el politico Gustavo Cardenas Monroy; Santiago Velasco Ruiz, ex
director del ISSEMyM, y Mayolo del Mazo Alcantara, lo mismo que
Arturo Montiel.

Su ntmero de cargos florecié en unos afios: secretario particular
del titular de la Secretaria de Desarrollo Econdmico de 1993 a 1998
(los primeros afios con Montiel v, a la renuncia de éste, quedd Car-
los Rello); subsecretario de Desarrollo Politico de la Secretaria Gene-
ral de Gobierno, de septiembre de 1999 a marzo de 2000; integran-
te de los consejos de administracién de diversos organismos piblicos
de marzo de 2000 a octubre de 2002; vicepresidente de Ia Junta de
Gobierno del Sistema para el desarrollo Integral de la Familia del Es-
tado de México (DIF), de marzo de 2000 a octubre de 2002; presi-
dente del Consejo Directivo del Instituto de Seguridad Social del Es-
tado de México y Municipios (ISSEMyM), de marzo de 2000 a
octubre de 2002; titular de la Secretaria de Administracién, de mar-
zo de 2000 a octubre de 2002.

Algunos puestos se alternaron con otros partidistas o de eleccion
popular para evitar todos los candados y otros obsticulos, llegada la
hora de la sucesion y ya de la mano de Montiel, quien en octubre de
1991 fue designado presidente estatal de los priistas. Pefia fue dele-
gado distrital del PRI mexiquense en febrero de 1992; delegado de
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organizacién en los municipios de Jocotitlin e Ixtlahuaca en marzo
de 1993; secretario general del Instituto Politico Empresarial de oc-
tubre de 1998 a enero de 1999; subcoordinador de la campafia para
gobernador de Arturo Montiel Rojas, ese mismo afio; delegado a la
XVIII Asamblea General del PRI nacional en noviembre de 2001;
integrante del Consejo Politico Estatal del PRI; integrante del Con-
sejo Politico Nacional; diputado local por Atlacomulco (2003-
2006); coordinador del grupo patlamentario priista en la LV Legis-
latura local, de septiembre de 2003 a septiembre de 2004, y
presidente de la Junta de Cootrdinacién Politica de septiembre a oc-
tubre de 2004.

Educado y criado con el desahogo de las familias acomodadas de
su pueblo, Pefia Nieto entrd con mucho tiempo en el proyecto suceso-
rio que fue anunciado a los notables de Atlacomulco. Las predicciones
de aquella mujer que supo interpretar los suefios de un grupo y decir-
les lo que querian oir se nutrid de poderosas raices politicas, aunque
ahora subyace una honda preocupacion. Cada gobernante de ese lugar
que ha entrado a la antesala de [a candidatura presidencial se ha resig-
nado a verla como un espejismo. Después de las palabras de la mujer,
todo puede resumirse en que esos notables salieron a encontrarse con
su destino incierto porque sélo uno de ellos ha de alcanzarlo y ha de
ser nacido en Atlacomulco. Recreada con el paso de los afios, pocos se
atreven a subestimar esa vision,

No fueron casualidad los encargos ni las funciones en la clase pri-
vilegiada del poder en las que Arturo Montiel fue colocando a su so-
brino. Tampoco fue una casualidad su traslado a la Ciudad de Méxi-
co para inscribirse en los cursos regulares de Ia UP, donde terminé su
licenciatura en derecho. Descrito como un hombre muy religioso y
conservador, su paso por las oficinas gubernamentales y partidistas en
el Estado de México se enmarcd como un noviciado o destino inter-
medio; representd también la compra de su billete en la loteria suce-
soria presidencial desde que por primera vez su tio Arturo decidié
confiar en él. ‘

Sellado para siempre su sino en ese pueblo chico, las aulas univer-
sitarias sirvieron para disciplinarlo en las debidas y no menos escrupu-
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losas ambiciones del padre, ahora santo, José Marfa Escriva de Bala-
guer, sintetizadas en la Obra de Dios, u Opus Det.

Si [a primera congregacién de esta moderna y radical secta se fun-
d6 curiosamente en 1928 en la Esparia franquista, cuando el general
masén Platarco Elfas Calles se convertia en presidente de México, de-
claraindose enemigo acérrimo de [a Iglesia catélica, el 18 de febrero de
1949 —durante el gobierno mexiquense de Alfredo del Mazo Vé-
lez— en la capital mexicana se erigi6 el primer centro del Opus Dei,
cuyas pretensiones eran de largo plazo e intentarian legitimar una
irrupcion a la Presidencia de la Repuiblica.

Los escandalos de abusos y corrupcion de la clase politica mexica-
na han facilitado la continua presencia de Pefia mediante la publicidad
pagada en Ia televisidén o los medios mmpresos, casi desde un afio antes
de llegar a la gubernatura. Librado por el momento ese espectro [la-
mado Arturo Montiel —aunque el primer equipo de éste se col6 a la
gubernatura—, la imagen de Pefia se ha difundido por todo el pais en
un calculado proyecto. El propésito es hacerlo familiar, primero, entre
el electorado femenino. Ganar votos a través de las mujeres.

La imagen de un joven gobernante guapo atrajo de inmediato a las
firmas encuestadoras, Enrique Pefia Nieto luce fuerte ante los cuestio-
namientos y acusaciones por actos de corrupcién a personajes del
PAN, la muerte del secretario de Gobernacién —Juan Camilo Mou-
rifio— o las guerras intestinas por la dirigencia perredista, con el des-
gaste permanente de Andrés Manuel Lépez Obrador. Sien el PRI en-
rienden que algunos de sus “dinosaurios”, como Manlio Fabio
Beltrones o Enrique Jackson Ramirez, llegarfan con muchas dificulta-
des a Los Pinos en 2012, el Opus Dei tendra las puertas abiertas con
el joven politico. '

Los optimistas quieren pensar que, para equilibrar la dependen-
cia de Peiia respecto de la Obra, éste se ha convertido a la masoneria
dentro de la logia simbélica del Valle de México. Pero es un rumor
no confirmado que circula en los pasillos del Palacio. Y es que, des-
pués de Adolfo Lépez Mateos y Catlos Hank Gonzélez, o la simbé-
lica logia de Atlacomulco, los masones mexiquenses suefiah con in-
fluir en este gobernador. Al margen de su fidelidad opusdeista, el
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objetivo es que deje en paz a la aparente diezmada masonerfa, mante-
niendo un “equilibrio de hermandad” y de favores para con las dos
cofradias.

La masoneria no acepta o todavia no quiere ver que la Obra y los
Caballeros de Col6n pertenecen a extremos de la Iglesia catdlica capa-
ces de arrinconarla en todos los territorios donde San Pedro es pilar.
No es casualidad que el papa Juan Pablo II impulsara el radicalismo
del Opus Dei y nombrase a uno de sus miembros como vocero del Va-
ticano, ademés de mantener a la masoneria como enemiga de la Iglesia
porque profesa un culto antagénico. Mis all4, el Vaticano es alérgico a
los masones porque supuestamente resguardan documentos y ensefian-
zas sobre [a prictica de la creencia de Dios y los origenes de la Iglesia
que, de ser conocidos, la pondrian en serios apuros.

Si la masoneria le cerrd las puertas a la Iglesta cardlica en México
(a través del mason grado 33 Benito Judrez Garcia y mas tarde del ge-
neral Calles), Carlos Salinas de Gortari, ahora muy cercano a Pefia, gol-
pearia a la masonerfa al ir contra el ideario juarista y restablecer relacio-
nes diplomaticas con el Vaticano, Cuando Juan Pablo II visité México
durante el mandato de Fox, éste le besd la mano. Y Arturo Montiel se
apresurd a recibir sus bendiciones en compafifa de su madre.

A reserva de las negociaciones y la posicion que tomaran panistas
como el maltrecho senador Santiago Creel Miranda, y otros excluidos
del gabinete presidencial, todas las referencias Ilevan a la Obra, que
tiene acceso a poderosas fuentes de financiamiento en México me-
dtante empresarios y banqueros. St bien brotan algunos nombres co-
nocidos, otros guardan sus “sacrificios” amparados desde siempre en
las primeras constituciones opusdeistas, reformadas [uego de inopor-
tunos deslices o denuncias sobre algunos de sus articulos, como el
ciento noventa, que impone el voto del silencio: “A los extrafios se les
oculta el mitmero de socios y, mis atn, los nuestros no han de conver-
sar de estos menesteres con extraﬁos”, o el ciento novernta y uno: “So-
cios numerarios y supernumerarios sepan bien que han de guardar
siempre un prudente silencio respecto al nombre de los otros miem-
bros; y que a nadie van a revelar nunca que ellos mismos pertenecen

al Opus Dei”.
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PIEL DE CORDERO

De todos los gobernantes que ha tenido el Estado de México (Adol-
fo Lopez Mateos llegd mas arriba, pero jamas pas6 por la gubernatu-
ra), Enrique Pefia Nieto ha tenido el privilegio, desde el primer dia de
su mandato, de ubicarse en el primer lugar —incluidos sus probables
rivales en los partidos Accién Nacional (PAN} y de Ja Revolucién De-
mocritica (PRD}— en la lucha sucesoria presidencial. Ni siquiera
personajes como Gustavo Baz Prada, Alfredo del Mazo Vélez, Emilio
Chuayffet o Alfredo del Mazo Gonzilez pudieron verse en ese nivel.

La desaparicién de Mourifio nada ha aclarado sobre los presiden-
ciables del PAN y, por eso, [a mira de los equipos de Pefia ha empeza-
do a girar hacia otros nombres. Y alli sobresale el de Ernesto Cordero
Arroyo, secretario de Desarrollo Social, sin dejar de lado a otros como
Gerardo Ruiz Montes, titular de la Secretarfa de Economia. Si los prits-
tas se cobijan bajo la sombra de Televisa, con hombres como Cordero
descubrirdn con sorpresa que Azcirraga, a pesar del caudal del dinero
mexiquense, no serd soldado del PRI ni Televisa una aliada eterna.

El paso de Cordero por instituciones como la Universidad de Pen-
silvania o el Instituto Tecnolégico Auténomo de México (ITAM),
donde conocié a Felipe Calderén en 1992, ha obligado a los priistas
mexiquenses a despertar de un suefio que empez06 el 16 de septiembre
de 2005 y termind por disiparse cuando Montiel bajé la guardia y se
fue a esconder. Accesible como parece este Cordero, hijo de un médi-
co y de una enfermera, nacido en mayo de 1968, habla ya de él mis-
mo cuando se lo preguntan y se ha cuidado de inmiscuirse en escin-
dalos sentimentales o en la proteccién de familiares, Como Pefia, el
secretario de Estado pertenece a una generacidn de jévenes listos a ex-
tender su influencia dentro del partido. La casualidad quiso que este
profesor e investigador de economia, que no tiene hijos, impartiera cla-
ses en la misma institucién donde Pefia Nieto terminé su licenciatura:
la UP. El 1S de enero de 2008, Calderén lo nombré ticular de Desa-
rrollo Social, en sustitucion de Beatriz Zavala Peniche.

Después de Cordero, las maximas preocupaciones de la intransi-
gente Obra y del mismo Pefia estarian dentro del priismo, por un lado,
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y por el otro, en el Estado de México con temas que han quedado pen-
dientes, como el de Montiel y dos de sus tres familias, y otros propios:
la represion en San Salvador Atenco, los mis de ciento diez afios de
prisién impuestos a su lider, la extrafia muerte de Pretelini, la poste-
rior ejecucién en Veracruz de cuatro agentes de seguridad —uno de
ellos cercano a la extinta Ménica— que custodiaban a los tres hijos de
la difunta, asi como la larga historia de nepotismo y grupos de poder
enquistados en el PRL

En la resonancia de las encuestas de opinién publica que lo ven
como candidato presidencial, o huésped de Los Pinos si los comicios
de 2012 se realizaran en este momento, es dificil conocer como y
cuando Pefia se abrird por completo y echara sus cartas en el juego de
la precandidatura presidencial. Pero mientras no se le aparezcan aque-
llos fantasmas de Del Mazo Gonzilez y Del Mazo Vélez, o los espec-
tros de otros gobernantes mexiquenses, quienes se adelantaron y les
fue mal, entre ellos el ex secretario de Gobernaciéon Emilio Chuayffet,
puede jugar a sus anchas en la seductora batalla presidencial.

Afianzado el acercamiento del Opus Dei con los poderes politi-
co y econdmico, después de la santifiacién de Escrivd —cuya mision
y acciones quedaron delineadas para recaudar fondos a gran escala,
enganchar y movilizar jévenes entre las clases dominantes— circulan
en Toluca toda clase de rumores y versiones sobre la formacion reli-
giosa de su gobernante, acercandolo unas veces a los Legionarios de
Cristo o doctrinas de cualquier denominacion, incluso la masoneria,
y como influira esa relacién con la Iglesia catélica si el joven atlaco-
mulquense llegara de veras a ganar la carrera presidencial en 2012,
pero seria un error ver como novedad el acercamiento de Pefia al ca-
tolicismo sectario. '

Yerro serfa también atribuitle su descubrimiento a la Obra de
Dios, porque sus ritos de iniciacién en la Iglesia catélica mis puritana
pueden rastrearse hasta mucho antes de sus primeros dias en las aulas
universitarias, incluso antes de su nifiez, a través de dos de sus mas
ilustres paisanos y antepasados en forma indirecta, ambos nacidos en
la cabecera municipal de Atlacomulco: el primero, su excelencia ius-
trisima don José Luis Maximino Bernardo, un clérigo de la mis alta
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condicién, mejor conocido como el excelentisimo tres veces obispo
Maximino Ruiz y Flores, can6nigo penitenciario de la Basilica de Gua-
dalupe, quien caminé de veras sobre los pasos de San Pablo apéstol y
fue seguidor ferviente de la teologia dogmatica.

El nacimiento de Pefia estd ligado indisolublemente a la religion.
En la memorable travesia de Maximino, antes de andar esos pasos, al
inicio del siglo XX, a los veintiséis afios de edad, la Pontificia Univer-
sidad Mexicana le entregé el capelo y la borla de doctor en teologia
sagrada, para dos meses més tarde ordenarlo como sacerdote, E1 8 de
julio de 1913, el papa Pio X lo designé obispo de Chiapas. Consagra-
do el 8 de septiembre de ese afio en la Basilica de Guadalupe, en una
celebracion encabezada por el excelentisimo arzobispo José Mora y del
Rio, desempefi6 su encargo durante seis afios, pues en 1919 se despi-
di6 para ingresar al instituto de los Misioneros del Espiritu Santo. Su
permanencia en esta orden fue breve, porque en 1920, por un expreso
deseo del papa, fue restaurado y promovido como obispo de Detbe, en
la antigua Asia Menor, hoy Turquia, donde la historia recoge la prédi-
ca misionera de San Pablo. Su estadia también seria fugaz, porque el
arzobispo Mora del Rio lo solicité como obispo auxiliar de [a Didce-
sis de México. En abril de 1927 recibié con todos los honores eclesia-
les el cargo de gobernador de la Curia Metropolitana, la arquidi6cesis
mas importante de México, y atn en 1938 se tnantenia como vicario
general del arzobispado. En forma paralela fue, durante casi nueve
afios, rector del Seminario Conciliar de México.

En enero de 1928, en plena Guerra Cristera, el presidente Calles
ordend cerrarle ¢l seminario, saquearlo, detener al cura y encarcelarlo
junto con mis de doscientas personas —entre seminaristas de cinco
ciudades, parrocos y algunos asistentes—, Un dia después, el 27 de
enero, el mandatario cambié de parecer; se arrepintié del encarcela-
miento y ordend liberar de inmediato a su ilustrisima Ruiz y Flores,
quien no tenia ningan parentesco con su contemporineo, el queretano
excelentisimo sefior Leopoldo Ruiz y Flores, arzobispo de Morelia y
delegado apostélico.

Considerado uno de los dos personajes mas importantes en la his-
toria de Atlacomulco y uno de los jerarcas de la Iglesia catSlica mexi-

152




cana que negociaron el término de la Guerra Cristera, antes de su re-
tiro definitivo alcanz6 a consagrar, en una misa pontificial en la capt-
lla atlacomulquense del Sefior del Huerto, al cura Arturo Vélez Mar-
tinez, primer obispo de Toluca.

A monsefior Ruiz y Flores le adjudican el haber fundado la obra
de difusién del Santo Evangelio en la Arquidiocesis de México. Con
sus debidas alabanzas, también fue arcediano de la catedral en la Ciu-
dad de México, ademis de portar con el mayor de los orgullos su so-
ciedad honoraria de la Academia Mexicana de Santa Marfa de Guada-
lupe —cuya causa abrazaria Escrivi—, defensor de su protectorado a
los Caballeros de Colén y devoto de la Adoracién Nocturna.

Apaciguar los animos expansionistas de las doctrinas de Escrivi ha
sido muy dificil desde que terminé la Segunda Guerra Mundial. Una
vez acalladas las razones de los combates bélicos, se dio consistencia
al ideal de este padre. Llegd a México con vientos de nueva conquis-
ta: reclutar y adoctrinar a los més preparados, a los mas poderosos y a
los caudillos. Y esto fue un bilsamo para los siempre catdlicos ricos de
la provincia mexicana. Les dio esperanza. Si bien Enrique recibié una
educacién propia de quien algin dia podia convertirse en un gober-
nante estatal, el ambiente académico eclesial-catélico y de extrema de-
recha irfa forjando desde su pueblo el caracter de este joven.

Apenas tomé posesion en septiembre de 2005, su destino fue
marcado por conflictos sociales como el de San Salvador Atenco, que
traspasaron pronto la frontera mexiquense para llegar a oficinas de or-
ganismos como Amnistia Internacional, donde tuvo oportunidad de
mostrar al menos una parte de su formacién opusdeista. Atenco, con-
flicto que le hered6 su tio Arturo, se convirtié en una ocasién propi-
cia para el didlogo, pero las 6rdenes abrieron la puerta a una represién
inesperada y con un lenguaje bélico poco oido desde finales de la dé-
cada de los cincuenta.

Al mismo tiempo, y como resultado del fallido intento de Mon-
tiel, el Estado de México se convirtid en un transito temporal para
Pefia, nacido el 20 de julio de 1966 en pleno corazén de Atlacomul-
co. Alli nacieron tres de sus mas renombrados antepasados: Isidro Fa-

bela Alfaro, Alfredo del Mazo Vélez y Arturo Vélez Martinez; este dl-
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timo, ¢l humilde vicario fordneo de la iglesia de San José en Toluca,
adonde llegd en 1949 con la intervencién piadosa e infatigable de su
primo hermano, el gobernador Alfredo del Mazo Vélez, nacidos am-
bos con veinte dias de diferencia en 1904.

Impulsado otra vez por convincentes plegarias de Del Mazo Vé-
lez ante la mitra mexicana y luego ante el Vaticano, el cura Vélez Mar-
tinez fue elevado en abril de 1951 a primer obispo de la Didcesis de
Toluca. Este monsefior fue la segunda influencia de Pefia —y de to-
dos los atlacomulquenses con poder— en la Iglesia catdlica. En su pri-
mera obra, se eché a la espalda la “caritativa” misién de reconstruir la
iglesia de San José, elevada con su misma designacién de iglesia parro-
quial a catedral de Toluca. Consagrado en fastuosa ceremonia conce-
lebrada, decidié agrandar sus bulas obispales. Por eso, la reconstruc-
cién dio paso 2 una monumental catedral. Para hacerse de recursos,
cred y manejé un organismo civil y de beneficencia bautizado por él
mismo como Patronato Pro Construccion Catedral.

Fuente inacabable y socorrida de colectas fueron las funciones de
teatro, las kermeses, las vendimias y otros actos locales, de donde bro-
taron las primeras limosnas para la nueva morada de Dios en Toluca.
La mendicante institucién percibié un brevisimo pero generoso paisa-
je de dinero y, convencida del piadoso recibimiento, extendié la charo-
Ia a rifas y sorteos mayores: de residencias a motocicletas, automéviles
y electrodomésticos, al menos ésa fue la promesa. Para capturar la
atencién de la feligresia de todo el pais, el obispo se encomend?, a tra-
vés del primo, al alma misertcordiosa de la devota, influyente y muy
elegante dofia Maria Izaguirre de Ruiz Cortines, esposa del entonces
secretario de Gobernacién, el ex gobernador veracruzano Adolfo Ruiz
Cortines. Llegado éste a la Presidencia de la Repdblica, la ayuda se
mantuvo en forma intermitente.

La congregacién acudi6 al llamado de este representante de Jests
en suelo toluquefio y, ademis, primo hermano del gobernador y luego
senador Del Mazo Vélez, asi como familiar del diplomatico Fabela. La
historia y los apellidos lo avalaron. El auxilio de la bondad presiden-
cial de la mano de Maria Izaguirre permiti6 al patronato incluir en las
rifas una mansién en Lomas de Chapultepec.
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El balsamo de los ingresos fue suficiente para instalar un conjun-
to de-lujosas oficinas. Y el obispo gan6 mis indulgencias expurgatorias
cuando consiguié que el periédico Exeélsior autorizara al patronato un
crédito cercano a un millén de pesos en publicidad para los sorteos y
la venta del boletaje. La asociacién automatica de apellidos {(Vélez,
Del Mazo y Ruiz Cortines) se convirtié en un infalible picaporte para
el obispo Arturo Vélez Martinez.

Pero la fe de los ejecutivos del diario se apagd al cabo de unos
afios, cuando Lépez Mateos estaba ya en el despacho presidencial y
Del Mazo Vélez era senador: el dia en que en sus diligencias ordina-
rias descubrieron que el patronato habifa desaparecido la ganancia in-
tegra de rifas, sorteos, kermeses y funciones de teatro. La suavidad de
trato y la dulzura del obispo no pudieron ocultar la quiebra ni los ma-
los manejos del organismo. La corrupcion, en una palabra.

Los donativos se evaporaron en las manos del apacible ex cura de
Atlacomulco. Con toda su finura, el fraude escandaloso de aquellas ex-
trafias formas de entregar limosna se propalé cuando el obispo deci-
dié confiar en la intervencién celestial y no entregar una residencia
ubicada sobre la carretera México-Toluca.

FEn una relectura de los hechos, la monumental catedral de Toluca se
convirtié en un templo de oracién para la clase en el poder. El resto de
los habitantes de la capital del estado y los pueblos circunvecinos se dis-
tanciaron porque, al margen del vacio espiritual en la inmensidad de esa
construccién alejada de las proporciones humanas, la revision de valores
dio por entendido que la levantaron en el rfo revuelto del pecado de un
cura sinvergiienza, expuesto afios més tarde en el capitulo “Asuntos im-
portantes de la Catedral de Toluca o La grande y triste rifa por la Cate-
dral”, de Mis tiempos, libro del ex presidente José Lopez Portillo. Con esos
pensamientos y otros como “Creo en Dios, pero no en los curas”, el vo-
cablo “religiosidad” se practicé en iglesias “modestas”, como la Santa
Veracruz, al lado, y la de El Carmen, aledafia al Palacio de Gobierno.

Viejos perioclistas toluqueﬁos, como Jorge Diaz Navarro, recuer-
dan: “Muchas personas de edad, principalmente de los pueblos circun-
vecinos a la capital del estado, no han ido jamas a la catedral porque
consideran que es producto del pecado. Esto es, del fraude y del enga-
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no. Pues se hizo —dicen— con dinero que besé el diablo, por o tan-
to no es la casa de Dios, sino del mismisimo Lucifer”.

El escandalo se volvié un martirio perpetuo. Excélsior contraté al
despacho J. de J. Taladrid para llevar el caso y éste se lo entregd al en-
tonces joven abogado postulante José Lépez Portillo, quien se vio en
la penosa necesidad de escudrifiar en todas las cuentas, auditar y exi-
gir el embargo precautorio de los bienes conseguidos a través de las ri-
fas, al grado que el obispo de Toluca estuvo a punto de pisar los co-
rredores de la penitenciaria. Para evitar un vergonzoso bochorno
tamiliar por esas pillerias, el ya senador Del Mazo Vélez llegé a un
acuerdo: liquidé muy en silencio la deuda de su primo hermano.

El patronato viold las normas oficiales sobre rifas y sorteos, pero,
a pesar del escindalo, Vélez Martinez descubrié la grandiosidad del
tributo terrenal y se levanté como el hotelero mas poderoso del Valle
de Toluca con algunos negocios: el Motel del Rey o La Quinta del
Rey, y Villa Jardin, la discoteca mas importante en los noventa, donde
se reunian juniors de entonces liderados por Arturo Montiel Yifiez.
Su apellido atin es la cabeza mas visible del Holiday Inn en Toluca y
hoy los herederos estin por fincar en Malinalco otro complejo hotele-
ro. Fiel devoto con la gracia del Sefior, levanté un emporio bien cimen-
tado en el Motel del Rey, transformado Iuego en un alojamiento de
cinco estrellas en Paseo Tollocan, justo donde comienza [a avenida Al-
fredo del Mazo.

Aquel ambiente impregné las calles de Atlacomulco y roded a
Pefia hasta los once afios de edad. Sus recuerdos de formacién no pa-
saron de alli. En cuanto termind la primaria, su papa Gilberto Enri-
que Pefia del Mazo y su mama Maria del Perpetuo Socorro Nieto
Sanchez (hija de Constantino Enrique Nieto Montiel, eSposO0 a su vez,
en esa madeja de apellidos, de Ofelia Sinchez Colin, hermana del ex
gobernador Salvador Sinchez Colin) decidieron que ése era el mo-
mento de preparar a Enrique para el futuro. Lo sacaron para siempre
de las calles del pueblo. Primero lo ambientaron unos afios en Toluca
y mas tarde lo enviaron a la capital del pais.

En 1a reduccionista gran familia del Opus Dei en América Latina, el
namero de fieles supera veinte mil, distribuidos en Argentina, Chile y
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Colombia, ademas de México. En este tltimo pais controla la Universi-
dad Panamericana y el Instituto Panamericano de Alta Direccién de
Empresas (IPADE); en Chile, la Untversidad de los Andes, y en Argen-
tina, la Universidad Austral, entre docenas de negocios, instituciones,
medios y empresas. Estd documentado que al IPADE asistieron los pre-
sidentes Gustavo Diaz Ordaz, Miguel de la Madrid y Carlos Salinas.

Para reforzar su titulo de la UP, Pefia hizo una maestria en admi-
nistracion de empresas en el ITESM. En la UP tuvo una breve estan-
cia como profesor, pero la politica lo llamé desde joven, pues a los
veintisiete afios de edad —como ya vimos— fue secretario particular
de Montiel, cuando éste era el titular de la Secretaria de Desarrollo
Econémico del gobierno estatal. Montiel renuncié y se lo heredé al
nuevo titular de esa dependencia. Mucho antes, el mismo Montiel lo
habia recomendado para dirigir uno de los sectores juveniles del PRI
mexiquense, pero en el sector popular o rechazaron.

Ln esos seis afios, Pefia Nieto realizé multiples actividades en for-
ma paralela. Lo demis s6lo fue cuestién de tiempo, Montiel dejé que
las fichas se acomodaran solas, para por dltimo, en enero de 2005, im-
poner a Pefia como candidato a gobernador.

Con el derecho a picaporte que le dio su tio Montiel, la cercania
y los contactos de Alfredo del Mazo Gonzilez —ex gobernador me-
xiquense, secretario de Energia, Minas e Industria Paraestatal en el ré-
gimen de Miguel de la Madrid, hijo de otro ex gobernador que fue se-
cretario de Recursos Hidraulicos en el sexenio de Lépez Mateos—, las
puertas se le abrieron con facilidad.

GUERRA SUCIA

La opcién de Pefa parecia clara desde el principio del régimen mon-
tielista. En 2004 todavia hubo quienes dudaron del respaldo de Artu-
1o a su sobrino, pero pronto se desengafiarian. Como se relatd ante-
riormente, los procesos internos priistas para elegir al sucesor de
Montiel contaron con un rosario de candidatos, pero al menos con
dos posibilidades reales: Isidro Pastor Medrano, el ex regidor atlaco-
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mulquense que controlé y rehizo de la nada al PRI de Montiel, y el
empresario Carlos Hank Rhon,

Las campafias internas mostraron su inutilidad, ademas de la inca-
pacidad y la corrupcién del PRI para superar sus viejos vicios, porque
el “dedazo” fue implacable. Los demis precandidatos —Guillermo
Gonzalez Martinez, Fernando Alberto Garcia Cuevas, Jaime Vazquez
Castillo, Gustavo Cardenas Monroy, Enrique Jacob Rocha, Héctor
Luna de la Vega, Cuauhtémoc Garcia Ortega y Eduardo Bernal Mar-
tinez— entendieron el mensaje y se hicieron a un lado, a pesar de que
contaban con sélidos respaldos.

Por ejemplo, el entonces diputado Gustavo Cardenas Monroy, tam-
bién con fuertes antecedentes en Atlacomulco, es sobrino de uno de los
empresarios mis poderosos de México, Eduardo Monroy Cirdenas,
duefio de L.a Moderna, aliado con Roberto Gonzilez a través de los
Hank con su Grupo Financiero Interacctones. Roberto Gonzalez Ba-
rrera, cabeza de Maseca y Banorte, es suegro de Carlos Hank Rhon.
No es todo; el apoyo central de Cardenas Monroy proviene del grupo
IAMSA, propietario de ocho mil unidades de transporte de pasajeros,
tundado por Jestis Alcintara Miranda, originario de Acambay, y que
preside su hijo Roberto Alcantara Rojas ——pariente de Montiel—.

Pese al historial y los vinculos de cada uno de los candidatos, la lis-
ta se reduciria pronto: Pastor fue descalificado luego de una campafia
orquestada desde las oficinas de Versini y el procurador Navarrete. Bo-
rrado hasta hoy de los planos politicos estatales, amarré después una
frustrada alianza (vista como un caballo de Troya) con el panista Men-
doza Ayala, que no le reditué a este dltimo,

Y Hank Rhon se hizo a un lado cuando vio que Montiel y Versini
no lo dejarian llegar de ninguna manera. Se fue tranquilo a medias, con
la promesa de contratos de obra pablica, aunque los analistas mis sus-
picaces de la politica mexiquense vincularon su declinacion a la candida-
tura, en diciembre de 2004, a las extrafias circunstancias en que fue en-
contrado asesinado el ingeniero Enrique Eduardo Salinas de Gortari. La
madrugada del lunes 6 de ese diciembre, cuando Hank Rhon aparecia
muy a menudo al lado del gobernador Montiel, como su invitado espe-
cial, en medio de lo que ya era una inocultable y enconada lucha pree-
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lectoral entre hermanos priistas, descubrieron en un automdvil el cada-
ver de Enrique Eduardo, que tenia una bolsa de plistico en la cabeza y
mostraba huellas de tortura. Por tratarse de un personaje tan relevante,
las autoridades se apresuraron a informar que habia muerto por asfixia.

El automévil, propiedad de la misma victima, era un Volkswagen
Passat de color gris plata; Io abandonaron en las calles de un fraccio-
namiento residencial del municipio de Huixquilucan. Se descarté que
hubiera stdo un secuestro, aunque el dia anterior su familia habia de-
nunciado, en Cuernavaca, Morelos, la desaparicién del ingeniero, em-
presario de cincuenta y cinco afios de edad. Un dia después del hallaz-
go del cadiver, Hank Rhon anuncié pidblicamente su retiro de la
contienda, por no ver futuro. Ese dia asistié a los funerales, en los que
estuvo presente el ex presidente Carlos Salinas de Gortari.

La horrorizada ciudadania mexiquense recordd entonces algunos
escandalos recientes de la familia Salinas de Gortari: el hermano incé-
modo, Radl, todavia purgaba una condena en el penal de Almoloya de
Juirez, acusado por el homicidio de su cufiado José Francisco Ruiz
Massieu. (El peso de la investigacidn recayd en connotados personajes
mexiquenses incrustados ahora en el gobierno de Montiel, entre ellos
el diputado Humberto Benitez Trevifio, secretario de Gobierno en la
administracién de Pefia, y a quien, un mes después de la muerte de Co-
losio, en 1994, lo nombraron procurador de la Repiblica. Luego de
mis de una década, Radl fue absuelto y liberado.} Y Carlos, obligado
a exiliarse como uno de los ex presidentes (y politicos) mis odiados,
no podia quitatse de encima la sombra de dudas por el magnicidio del
candidato presidencial Luis Donaldo Colosio Murrieta.

Antes de ser ejecutado, a Enrique Eduardo se le relacionaba con
una marafia de delitos de todos los calibres, pero sobresalia el de lava-
do de dinero. Las lineas de investigacién apuntaron a su circulo inti-
mo: compadres, familiares, una ex esposa y su compafiera sentimental,
quienes habrian intentado chantajearlo. “Estos personajes sabian que
Enrique escondia una gran fortuna”, sefialé Milenio Diario. Pero la hi-
pétesis de chantaje formaba parte de la informacién confidencial,
como eran aquellas precisiones de que el ingeniero era investigado por
una transferencia de siete millones de délares a un banco europeo.
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Mas adelante, el procurador Navarrete declaré que estaban identi-
ficados los complices del homicidio y que se habfan tomado medidas
para evitar una fuga; sefialé que el crimen se habia planeado desde el
primer circulo de allegados y, en una conferencia, prometi6 una “sacu-
dida nacional” con el resultado de las investigaciones coordinadas por
sus agentes. Los nombres de los presuntos complices nunca salieron a
la Tuz pablica y la sacudida adn aguarda en los desgastados archivos
de la procuraduria estatal o en boca del funcionario, hoy alejado de las
cuestiones judiciales.

Asi pues, cuando el escindalo del asesinato bafiaba todas las capas
gubernamentales, Hank Rhon renunci6 al proceso interno para elegir
candidato del PRI a la gubernatura y se retird. “Porque senti que no
era el candidato de unidad.” Para hacerlo ¢con elegancia o menos espi-
noso, dijo a sus seguidores que lucharia por la candidatura de la alian-
za PRI-PVEM.Y el emptesario se fue para siempre. Tal como ocurrié
con su paisano Guillermo Gonzilez, afectado por un coma prediabé-
tico, y Eduardo Bernal.

Con ese inexplicable crimen como telén de fondo del proceso
pritsta para elegir a su candidato a gobernador, Hank Rhon se alejé de
Montiel. Su hermano Jorge habia perdido las elecciones en Baja Cali-
fornia, derrotado por un panista o por la maestra Elba Esther Gordi-
llo; como el lider nacional de su partido, su amigo y compadre Rober-
to Madrazo, no pudo defenderlo, anuncié su declinacién para volver a
sus negocios. EI 31 de enero de 2005, Pefia se registré como candida-
to tnico y de unidad de todo el priismo del Estado de México. Solo
ya, esperaba la voz de arranque para las campafias politicas en las que
se enfrentarfa a la perredista Yeidckol Polevnsky, abanderada de An-
drés Manuel Lopez Obrador, y sin ninguna esperanza, y al panista Ru-
bén Mendoza Ayala, arriba en las encuestas.

Sin aspavientos, Mendoza Ayala, ex legislador y ex alcalde de Tlal-
nepantla, habia derrotado en una contienda interna al conocido panis-
ta José Luis Durdn Reveles. Su presencia inquietaba. Intentaban obli-
garlo a renunciar a esa lucha inatil Tanto era el temor, que grupos
priistas pugnaron en tres ocasiones para que el Instituto Electoral le
retirara el registro. Mendoza tenta un pecado grave o mortal: en su ju-
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ventud se habia formado en las filas del PRI, Habia sido una de sus

mayores promesas y esperanzas; conocia sus matias, sus trampas.

En algtin momento se acercé ¢ integrd al grupo juvenil creado por
Abraham Talavera Lopez, un hombre elegante, perspicaz, dominante y
muy inteligente, tres veces diputado priista, ex embajador de México
en Guatemala, ex oficial mayor de la Secretarfa de Gobernacién, direc-
tor de Investigaciones Politicas {en el sexenio de Lopez Portillo), con-
sejero presidencial y mago de la alquimia electoral. Era de esos politi-
cos que poseian el don Gnico de descubrir estudiantes que pudieran
adoctrinarse y enrolarse en las filas el PRI

Reclutado en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales
(ENEP) en Acatlan por Cuauhtémoc Sianchez Barrales, el ex —en dos
ocasiones— alcalde de Tlalnepantla, ex diputado federal y en su mo-
mento presidente del PRI mexiquense, Mendoza Ayala conocié a la-
lavera en alguna etapa de su carrera. Trabé amistad con él y con algu-
nas de las promesas que estaban bajo su tutela, como Carlos Iriarte
Mercado (quien en el sexenio 1999-2005 seria incorporado al equipo
de primera linea de Montiel, con Pefia, Miranda, Simano y Eduardo
Segovia), Ulises Ramirez Nafiez (un futuro diputado local, alcalde de
Tlalnepantla y senador por el PAN) y el diputado Mario Enrique del
Toro (quien de las filas panistas salté al PRD).

Duefio de peculiar vida, avezado en el fraude electoral, receloso, pro-
clive al derroche, a la apariencia fisica pulcra y la imagen corporativa, sin
capacidad para ocultar algunas de sus extravagancias, como sus intermi-
nables veladas, sus coloquios o tertulias, Talavera Léopez dio forma des-
de el PRI a uno de los grupos actuales mas exquisitos y de mayor in-
fluencia en la zona conurbada de la Ciudad de México, que terminaria
alinedndose y militando en el PAN estatal. Talavera estaba conwencido de
que Rubén Mendoza Ayala tenfa madera para desplazar a los politicos
pertenecientes al Grupo Atlacomulco y llegar a la gubernatura.

Talavera se eché a la espalda la tarea de educar, por llamarle de al-
guna forma, a Rubén. Habia gran afinidad encre ellos. .o ensefid a ves-
tir, le corrigid la forma de hablar, lo introdujo en una marafa de tiem-
pos y amistades priistas para hacerlo alcalde de Tlalnepantla, diputado
v lider del partido. A Rubén lo vefa con la cabeza fria y lo considera-

16l



ba un hombre inteligente. Iban juntos a todas partes. Pero un drama
se atravesd en el camino: un dia, Talavera amanecid sin vida.

Su muerte es uno de los muchos casos apilados entre montones y
montones de legajos del archivo judicial que alimentan el descrédito
gubernamental. El lunes 27 de enero de 1997 Abraham Talavera Lé-
pez, reconocido politico mexiquense, quien ocupaba la Direccién Edi-
torial del PRI, fue hallado muerto en su domicilio en la colonia Hé-
roes de la Revolucion, en Tecarnachalco, Naucalpan.

Segtin el acta, Guillermo Camiseau Garcia, secretario particular de
la victima, encontré el cuerpo a las diez y media de [a mafiana de ese
dia, por lo que dio aviso a las autoridades. El encargado de despacho
de la subprocuraduria del estado en la zona de Tlalnepantla, Sebastian
Cruz Vargas, informé que el crimen habia sido perpetrado en el inte-
rior de [a residencia de la victima, en Plutarco Elfas Calles 18. Indicé
que, con certeza, [os asesinos eran personas conocidas, por lo que bien
podia tratarse de una venganza.

A las once de la noche dio inicio la declaracién de uno de los se-
cretarios auxiliares, Miguel Angel Cérdova, la dltma persona que lo
vio con vida y lo dej6 a las puertas de su residencia en la madrugada
del mismo lunes, alrededor de las tres y media. Los primeros analisis
de la necropsia revelaron que la victima fue golpeada con un objeto
contundente —un tubo o un bate de beisbol—. Talavera recibié cua-
tro golpes en la cabeza, uno en [a espalda y otro en el térax. De las he-
ridas en la cabeza, presentaba una de tres centimetros en la sien del
lado izquierdo. Las otras tres estaban en la parte postertor del craneo.
Originario de Tenango del Valle, donde nacié en 1949, el politico mu-
116 entre fas cuatro y las seis de la mafiana.

Se encontraron otras huellas de violencia en el interior de la resi-
dencia, lo que hizo suponer a los especialistas que hubo resistencia o
una rifia. Los peritos hallaron sangre por toda la casa y descartaron
que se hubiera forzado alguna de las puertas de entrada.

Ademis de su brillante carrera politica en cargos de eleccion popu-
lar, ast como de designacion, Talavera milité en el PRI desde 1967. Fue
lider juvenil estatal de 1970 a 1972, y director del Centro de Estudios
Politicos, Econdémicos y Sociales (CEPES) en 1983. Fungi6 como de-
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legado general del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) en Campeche
(1976), durante la campaiia presidencial, y se integr6 a la Comisién de
Asuntos Internacionales de 1980 a2 1994. Fue coordinador de asesores
del oficial mayor del PRI en 1987; secretario de Capacitacién Politi-
ca del CEN, de 1988 a 1989, y fundador de la revista priista Examen
en 1989. Entre 1989 y 1991 fue director general del Instituto de Estu-
dios Politicos, Econémicos y Sociales (IEPES) del CEN e integrante
del Consejo Politico del PRI mexiquense de 1991 a 1995.

Talavera vivia solo desde que se separé de su esposa Maria de los
Angeles Gongzalez, con quien procred una hija. Era amigo personal del
asesinado candidato presidencial priista Luis Donaldo Colosio. Egre-
sado de El Colegio de México, cursé en Chile y Perd estudios latino-
americanos, y en la Untiversidad de Harvard, una maestria en positivis-
mo mexicano. Fue becario de la Biblioteca Nacional de Washington y
desdefié una beca en la Universidad de Oxford, en Gran Bretafa.
Cuando José Lopez Portillo era presidente de México, lo invitdé como
titular de la Direccién de Investigaciones Politicas, oficina desde la que
tuvo acceso a los archivos de toda la clase politica mexicana. Lo llama-
ban el Espia Mayor. Conocia los secretos de todos. Mas tarde, De la Ma-
drid lo hizo embajador en Guatemala, y a su regreso le ofrecieron la
direccién general del IEPES.

En las siguientes semanas, a Miguel },\ngel Cérdova se le acuséd de
homicidio y falso testimonio, y a Guillermo Camiseau Garcia, de fal-
so testimonio y encubrimiento. Se informé que a Talavera no lo habian
golpeado con un bate ni con un tubo, sino con una botella de whisky
Johnnie Walker. Durante unos dias, nada mas, el crimen acaparé las
paginas de algunos diarios. Después se diluy6 en la insensibilidad de
las autoridades priistas mexiquenses; para entonces era gobernador
sustituto César Camacho Quiroz, y procurador de Justicia Luis Agui-
lar Basurto —luego Jorge Reyes Santana—.

En marzo de 2005, la guerra electoral contra Rubén Mendoza
Ayala expuso otras artimafias de la politica del Estado de México (en
esa guerra habfan caido Hank Rhon y Ia perredista Polevnsky, cuyo
nombre fue atacado hasta mostrarla como una impostora), caracteri-
zada por una creciente vocacién persecutoria. El lunes 7 de ese mes, la
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sociedad mexiquense se sobrecogié cuando el disefiador Mario Gon-
zilez Albarrin, coparticipe de una llamada guerra sucia Contra varios
actores politicos en Michoacin, Guerrero, Colima, Yucatin y Sinaloa,
convocd a una rueda de prensa para denunciar al delegado del PRI en
el Estado de México, Jestts Murillo Karam, porque a través del consul-
tor y publicista venezolano Juan José Rendén habia orquestado una
campafia contra el abanderado panista a fin de involucrarlo en asuntos
de homosexualidad y orgias.

St alguna vez lo tuvo, el componente humano de la politica estaba
perdido. Apareci6 toda una sucesién de subterfugios y mentiras, cuyos
secretos s6lo se conocian en el PRI Sin embargo, las dudas sobre Men-
doza Ayala ya estaban sembradas. Gonzalez Albarrin precisé que desde
febrero le habian encargado una serie de totomontajes del panista, por
los cuales recibié un anticipo de cien mil pesos. También aceptd que, con
anterforidad, se involucrd en campafias para desacreditar a candidatos de
oposicién al PRI, como el perredista Lazaro Cérdenas Batel —a quien
se le acusd de practicar [a santeria—, que, con todo, gand la gubernatu-
ra en Michoacan. Agregd que decidié denunciar porque su conciencia
no le permitia estar tranquilo y le indignaban esos actos.

Durante la campafia hubo una ausencia total de escripulos y de
buenos propésitos. Esa situacién permitié propagar rumores de todos
los calibres posibles. Acompafiado por integrantes de la Asociacidn de
Mujeres Unidas por el Estado de México, el disefiador confié en que
sus revelaciones no tendrian repercusiones legales, porque lo apoyaba
una mstitucién no gubernamental ni partidista.

De manera que a mediados de febrero le encargaron a Gonzalez
Albarrin realizar los fotomontajes contra Mendoza para desprestigiar-
lo, y como prueba de ello mostré algunos en los que se vefa al ex al-
calde de Tlalnepantla y candidato panista sosteniendo relaciones con
hombres. No hubo una sola modulaciéon del crudo lenguaje.

“Me presento aqui a denunciar estas porquerias, porque st bien me
quedé callado cuando la gubernatura de Michoacin, ya no podia mas.
S¢€ que estos actos son vergonzosos. Me indignan. Ya mi conciencia no
podia estar tranquila. Estoy aqui por una cuestién moral y porque me
indigna que un personaje extranjero venga a NUestro pais a corromper
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la politica mexicana.” Y agregd: “[Rendén] ha recibido millones por
parte del estado de Sinaloa gracias a Francisco Labastida Ochoa”.
Confesé que desde 2001 estaba dedicado de tiempo completo a pro-
ducir campafias de guerra sucia.

No habia necesidad de probar las declaraciones de Gonzalez Al-
barrén, pues sirvieron sélo como pantalla distractora para atizar el fue-
go encendido con el retiro de Hank Rhon y los ataques a Polevnsky.
Literalmente, metieron la politica mexiquense a un cochinero. La gue-
tra contra Mendoza empezé mucho antes y fue real, aunque tenia mu-
cha tela de ddnde cortar por sus abusos en la alcaldia de Tlalnepantla.

Esta campafia descubriria el lamentable estado de la politica mexi-
quense y el “arte” de destruir al enemigo. En el PRI se sentaron pa-
cientes a atestiguar la muerte politica de Rubén Mendoza Ayala. La
mafiana del lunes 13 de diciembre de 2004 cuajé el modelo a seguir.
La nota principal de El Sol de Toluca cay6 de improviso con un encabe-
zado mas chismoso que informativo: “Rubén no le cumplié a su no-
via. Ménica Mondragén no lo constdera buen compafiero ‘ni capaz de
gobernar mi hogar’ ”

Fechada en Metepec, la nota franqued todos los terrenos de la
imaginacién: Mendoza Ayala habia faltado a su palabra de caballero y,
luego de anunciar unilateralmente en diversos medios su compromiso
matrimonial con Ménica Mondragén, periodista y conductora del no-
ticiero “Buenos Dias Toluca”, de la noche a la mafiana se desentendid
de él, provocando serios inconvenientes en la vida privada, famaliar y
laboral de su supuesta prometida.

“La fuerte presion ejercida en Ménica Estrada —firma con el ape-
llido de Mondragén— provocé que este sdbado fuera internada de ur-
gencia en el Centro Médico de Toluca, aquejada por excesivo vomito
v migrafia, generados por el grave estrés por la falta de respuesta de
Mendoza Ayala, que simplemente ha rehuido a hablar con ella. [...]
Atn convaleciente en el hospital, Monica Estrada refirié la dificil si-
tuacién por la que atraviesa, debido a la forma en la que se dieron las
cosas, primero con un intempestivo anuncio matrimonial en el cual
Mendoza Ayala no le pidid su opinidn, pero con el cual estuvo de
acuerdo después de haberse dado una larga platica entre ambos y, lue-
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go, con la completa desatencion y falta de seriedad del candidato pa-
nista. [...] ‘Estuve dispuesta a tomar la mano de un hombre que den-
tro de una relacidn present6 para mi la posibilidad de una verdadera
pareja. Su propuesta de matrimonio alent6 mi confianza en poder de-
sarrollar a su lado un proyecto comiin a favor de la familia del Estado
de México. [...] Sin poder hablar demasiado debido a su endeble es-
tado de salud, nos entregd una carta escrita por su pufio y letra don-
de sefiala que después de momentos reflexivos, signados por una acti-
tud reflexiva y honesta, ‘he decidido salir de un circulo informativo
falaz, generado por el entorno a un supuesto matrimonio con el licen-
ciado Rubén Mendoza Ayala, candidato a gobernador del Estado de
México por el PAN, que afecta mi vida profesional y personal. [...]
Como toda mujer comprometida, me dispuse a responder con digni-
dad y activamente a la relacién, asi como al compromiso, circunstan-
cia que sélo la ejerci en lo individual, siempre dirigida y atendida por
sus colaboradores, en ausencia y absoluta desatencién del licenciado
Mendoza Ayala, quien habiendo satisfecho su necesidad de presentar
futura consorte derivé una necesaria circunstancia que para los seres
humanos es de vital importancia, una simple cuestién de relactones
piblicas e imagen. |...] Considero que ninguna relacién se puede fun-
dar en el desamor, interés politico y la apariencia. Esperé, de una per-
sona de su estatura y presencia, consideracién, seriedad y, sobre todo,
calidad de sentimientos; ante la circunstancia, no considero a Rubén
Mendoza Ayala buen compaiiero, pero no capaz de gobernar y ejem-
plo para mis hijos. [...] La supuesta relacién tejida por Rubén Men-
doza Ayala me ha causado en mi vida privada, familiar y profesional
serios inconvenientes. Conformo su finiquito y desautorizo cualquier
expresion que en torno a ésta emita el citado candidato’”

A fin de darle imagen a Pefia, apareci6 toda la gama de maquinaciones
de la democracia. Por ejemplo, el sabado 11 de diciembre de 2004, el
Consejo Politico Estatal del PRI celebré un encuentro para el cual
conté con policias en treinta y cuatro patrullas y doce camionetas, al
menos trescientos efectivos vestidos de civil y francotiradores aposta-
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dos en edificios contiguos a la sede priista. Semejante despliegue de
fuerzas iba a garantizar la expulsién deshonrosa de Isidro Pastor Me-
drano, condenado por simular eventos, meter ideas y descarrilar el
proceso, ademas de insertar en la némina a un equipo de cuatro mil
“aviadores”. No obstante, lo hizo con el beneplicito de su jefe Artu-
ro Montiel. Sin los recursos autorizados desde la gubernatura, Pastor
jamés habria podido mantener ni siquiera un tercio de ese equipo.

El caso de las maniobras dafiinas del disefiador Mario Gonzilez
Albarrin, acompafiado por sus mujeres defensoras, fue otro ejemplo
extremo y deleznable. Sin embargo, lo que siguid espantd, por su pri-
mitivismo, a un selecto grupo de periodistas que en enero de 2005 re-
cibieron por correo electrénico un andnimo, en el cual se inculpaba a
Rubén Mendoza Ayala del homicidio de su amigo y ex jefe Talavera.

Tras cuatro afios de silencio, una indiscrecion revel6 aquella otra
confabulacion. Por el lenguaje rudo, ademas de un fundado temor a
represalias, los periodistas decidieron deshacerse de las camufladas
“revelaciones” del anénimo y no publicar una sola linea. Nadie inten-
t6 indagar de dénde habia salido, su veracidad, nt quiénes lo divulga-
ron. El mensaje lleg6 a donde el PRI queria hacerlo llegar: a los perio-
distas que tenian contaco con Mendoza Ayala.

Uno de esos periodistas toluquefios descift6 el mensaje y lo guar-
d6 en sus archivos. Lo mantiene bajo resguardo como parte del am-
biente sucio que todeé aquella campatfia grotesca que buscaba desalen-
tar el voto por el PAN.

En el contexto de ese anénimo, asi como de algunos otros vesti-
gios de la renuncia de Hank Rhon y el burdo ataque al nombre de
Yeidckol Polevnsky, la declaracién del disefiador Mario Gonzilez Al-
barrin forma parte de aquellas acciones que parecian limttadas y se
convirtieron en signos de una atmosfera descompuesta, A partir de ese
dia, la campafia electoral del PAN no volvié a ser la misma. Rubén
Mendoza fue desdibujindose hasta desaparecer.

Como nunca, o quiza cOmo stempre, con ese andNIMo la politica par-
tidista mexiquense fue absurda y se puso por encima de la ley. Ese tono
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de barbarie canibal se mantuvo en toda la campafia. Los fragmentos
del anénimo ayudan a reconstruir la atmoésfera de degradacion en las
sernanas previas a los comicios: _

“Hace mis de diez afios guardo esto en mi memoria. Este es un re-
cuerdo de los actores de la historia o historieta en camino de gober-
nar. No puedo reststir ofrlos hablar de moral, de familia, de buenas
costumbres, de honestidad, de valores, cuando son la muestra de lo
que no debe de ser, de lo que la politica no debe representar.

"Vivia en la zona norte del Distrito Federal y tomaba clases en un
Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH). Hombre rudo, golpea-
dor y alcohélico, mi padre se dedicaba al transporte de mercancias en
un camidn de tres y media toneladas, rentado en la zona industrial de
Vallejo; después de clases o en fines de semana me obligaba a trabajar
como machetero, cargando y descargando, sin salario. Mi madre tole-
raba esta situacidn para evitar las golpizas que nos proptnaba. Aguan-
t6 ella por nosotros. Queria que fuéramos licenciados.

“Un dia, a la salida de la escuela, acompafiaba a mi novia a su
casa. Caminando bajo el fuerte sol que quemaba el pavimento de la
calzada Vallejo, nos dirigiamos a la unidad El Rosario, donde ella vi-
vta. De pronto escuchamos un claxon y vimos aproximarse a un Jetta.
La miré indignado porque pensé en algtin pretendiente. Pero no, del
vehiculo bajé un hombre elegante. Hacia un casting para comerciales,
y yo daba el tipo. Si me elegian, tendria paga. Me entregd una tarje-
ta con su nombre y teléfono, pidiéndome que llamara antes del vier-
nes. La tarjeta tenia un nombre: Lic. Rubén Mendoza Ayala, y su na-
mero telefénico.

"Se ofrecié a llevarnos pero me negué. Crei que queria conocer a
mi novia. Ese jueves mi papé se emborraché. A las quejas de mi ma-
dre, la respuesta fue la de siempre: golpes. Sali. Como no tenia a don-
de ir, me acordé de la propuesta, asi que llamé. Pedt por Rubén. El cas-
ting estaba cerrado, pero harfan una excepcién, Me recibirian la noche
del sdbado en una casa por el rumbo de Tlalnepantla.

"Me presenté puntual. Era una casa muy grande. Alrededor se en-
contraban estacionados vehiculos de lujo, toqué el timbre. Me abrié
un joven bien vestido. Era una fiesta para hombres solos. Habia cua-
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tro o cinco jovenes, Rubén y un hombre maduro, como de cuarenta y
cinco afios, a quien todos se dirigian con respeto y admiracién. Rubén
me recibié con afecto. Tomamos. Después de cuatro o cinco vasos de
whisky, estaba mareado. Me invitd a recostarme en una de las habita-
ciones y me acompaﬁé. Me puse bravo, y parecié arrepentirse, pero
sacé mucho dinero.

"Prometié mis. Sali6 y regresé con el hombre maduro. Su nombre
era Abraham. Asi se llamaba. Le gustaba que le dijeran jefe o diputado.
Agarré mi dinero, mas de quinientos doélares. Me prometieron empleo.
Tomé un taxi 2 mi casa. Durante varios dias dudé. Fui contratado como
jefe de departamento, con un salario superior a dos mil délares men-
suales. La mayoria de los asistentes a la fiesta trabajaba en la misma ofi-
cina; ahi estaban Rubén Mendoza, Alberto —su secretario particu-
lar—, Ulises, mi jefe, y responsable del dinero; Carlos Iriarte —luego
contratado para el gabinete de Arturo Montiel—, otro cuate y yo.

"Cada sabado nos reuniamos en casa de Abraham Talavera. Del
trabajo no hay mucho qué decir, era bien pagado. Abraham nos obli-
gaba a vestir bien y a manejar un buen carro. Para eso, Alberto nos
prestaba, por instrucciones de Abraham, para el enganche de los co-
ches. Para la ropa, cada mes nos visitaba un sastre con trajes de marca.
Pasado el tiempo, me tocd una ayuda para 1r a vivir con Ulises, apro-
vechando que éste se salié de su casa. Yo, encantado de dejar a mi pa-
dre, me fui a vivir con él, a un departamento cerca de la Zona Rosa.

"El dinero era el cebo de la trampa, porque una vez aceptado no
te podias salir, debias mucho... y no podias renunciar; ése era el arre-
glo, mientras lo respetaras no habia problema, seguias cobrando y vi-
viendo bien. A mi me gusté. Manejaba mi Ford Escort del afio, verde
botella, importado, de lujo, circulando por la ctudad, vestido con ropa
de marca y, cuando podia, acompafiado por alguna mujer.

" Algtin tiempo después, Rubén empez6 a visitarnos. Su relacidn se
hizo mis fuerte y estrecha. Esa época fue de las més felices que vivi-
mos. Pero lo bueno dura poco. Por esos dias Iriarte también empezd
a visitar el departamento. Se sentia solo y, de paso, cargaba con la pena
del abandono de sus estudios en el Colegio Militar. Con el apoyo de
Abraham, arreglé lo de su baja. La investigacion se cerrd, y el asunto
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cay6 al olvido, Iriarte se presentaba vistiendo un uniforme negro de
gala, el que usan los cadetes en ocasiones especiales.

“Una noche Talavera monté en célera contra Rubén, quien se ha-
bia enriquecido y beneficiado de sus relaciones politicas. En la siguien-
te fiesta sabatina, con Ulises Ramirez, Alberto y Carlos Iriarte —Ru-
bén llegaria mis tarde, porque llevé a su mami a una boda—,
Abraham fue otro. Como a las dos de la mafiana, port fin llegé Men-
doza Ayala. Abraham se violent6 y amenazé con un ‘cabrones, yo los
hice, y los puedo deshacer, el que manda soy yo'.

"La historia es confusa: se escuché un grito de dolor. Abraham re-
acciond dirigiéndose hacia un mueble de la sala. De un cajén saco una
pistola, le apunté a un Ulises asustado. Rubén tomé una botella de vi-
drio color verde, de whisky JB, y golpe6 a Talavera. Abraham, el poli-
tico profesional, el diputado federal, el reconocido académico y el ta-
lentoso abogado, se desplomé desmayado, sangrante. Rubén y Ulises,
los aprendices, la emprendieron a patadas en contra del indefenso ser
humano. Iriarte se sumé a la golpiza. Era ésa una furia descontrolada.

"En esa orgia de patadas, sali6 un disparo. Los agresores se queda-
ron paralizados. Los tres se retiraron a un rincén. Alberto se acercé,
tocd el pecho de Talavera. Con una palidez mortecina, confirmé: ‘esta
muerto’. Rubén, Ulises y Catlos se abrazaron desconsolados y Horan-
do. Ahora eran cémplices del homicidio de su jefe y protector. Rubén
nos entregd diez mil délares a cada uno, aunque al final de cuentas, na-
die hubiera hablado por lo denigrante y comprometedor del asunto,
como por las amenazas de muerte. Abandoné el pais.”

Rubén Mendoza salié “muerto” en esa peligrosa guerra de exter-
minio politico. Su campafia fue, desde entonces, un circo de tres pis-
tas. Termin6 refugiandose en sus domintos de Tlalnepantla. Accién
Nacional nunca entendi6 qué pasaba, buscé explicaciones donde no
las habia. Y el carismatico Talavera regresO a su muerte, enterrado para
siempre. Su caso sigue a buen resguardo en los archivos judiciales y en
la historia de este pais.

El domingo 3 de julio de 2003, Pefia gané con mucha comedidad

los comicios y, casi de inmediato, se convirti6 a la vez gobernador elec-

to y precandidato presidencial.
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Una noche de agosto de 2008, sentado a una mesa del restauran-
te California sobre el Paseo Tollocan, en Toluca, durante una platica

informal —cuando intentaba contratarlo para dirigir su periédico y
un portal en Internet—, Isidro Pastor Medrano hizo una confesion
mordaz al periodista Miguel Alvarado. Lejos los comicios para suce-
der a Montiel, incluso éste ya divorciado de Versini y casado con Nor-
ma Meraz, Pastor no podia dafiar a nadie, ademas de que su futuro se-
guia en el limbo politico luego de la vergonzosa expulsion del PRL
Palabras mas, palabras menos, le dijo a Alvarado que en aquel enton-
ces estaba listo un expediente para involucrar al candidato panista Ru-
bén Mendoza Ayala en asuntos de pedofilia. También atribuy6 su cai-
da a la intervencién de Maude Versini. '
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Capitulo VII

Alianza pecaminosa

OMBRAS DE DUDA cubrian desde 1998 la personalidad de
Arturo Montiel Rojas, cuando se develaron algunos misterios
sobre su forma de hacer y entender la politica. En la historia
de su ascensién hasta la candidarura para suceder a César Camacho
Quiroz es dificil hablar de casualidades porque se amontonan intri-
gas, traiciones y dos fraudes electorales: uno interno a través de la
manipulacién priista, aparentemente una maniobra para frenar aspi-
raciones de su amigo entrafiable y ex jefe Humberto Lira Mora; y
otro para detener el avance del PAN en la entidad, evitar el triunfo
de su candidato a gobernador José Luis Duran Reveles, desmantelar-
lo y armar su propio grupo politico. Con calificativos de todos los
calibres —tramposo, desleal, transa, perverso, mezquino, corrup-
tor—, Arturo Montiel se hizo del poder absoluto ¥, llegado el mo-
mento de cada uno, se desembarazé de sus adversarios priistas, pa-
nistas y perredistas.
Antes de consumarse ambas conjuras, no puede omitirse recono-

cer la ayuda que Montiel recibi6é de Emilio Chuayffet.

Elegido gobernador del Estado de México para el periodo del 16 de
septiembre de 1993 al 15 del mismo mes pero de 1999, Chuayffet
no completd dos afios porque, a finales de junio de 1995, Zedillo co-
rrid a su secretario de Gobernacién, Esteban Moctezuma Barragin
(luego de una matanza de campesinos en Guerrero, perpetrada por la
policia de aquella entidad, y porque el mismo presidente dificulté su
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trabajo), y le pidi6 al mexiquense renunciar a la gubernatura —lo que
Chuayffet hizo el 2 de julio— para reemplazarlo.

A pesar de los argumentos sélidos de la oposicion en la legislatura
del Estado de México, Chuayffet recurri6 a su poder para imponer en
el cargo que dejaba vacante, a Camacho Quiroz. Fue un movimiento es-
tratégico con miras a la sucesién presidencial del 2000.Y fue también
su primer yerro mayor: exceso de confianza. Antes de sentarse a despa-
char en la Ciudad de México para controlar la politica interna de un
pais convulso, le ganaron sus prematuras ansias sucesorias. Y desde su
nueva posicion se apropié del liderazgo del Grupo Atlacomulco.

En forma incuestionable mordi6 el anzuelo de la ambicién, lo que
le trajo dramiticas consecuencias el martes 9 de septiembre de 1997,
cuando quedd atrapado entre los enconos del salon de plenos del Pa-
lacio Legislativo de San Lazaro. En una mocién promovida por Mar-
celo Ebrard Casaubdn, los diputados federales o censuraron, recrimi-
naron y desconocieton como intetlocutor ante el gobierno federal.
Frente a esos legisladores, a los que habia intentado someter, apenas le
alcanz6 el aliento para bajar la mirada, callar y perder su autoridad.

Chuayffer mostré un intervencionismo abierto para evitar la ins-
talacién de la Camara de Diputados el dltimo dia de agosto de 1997.
La fallida maniobra podria haber tenido serias consecuencias, ya que
el pais estuvo al borde de Ia ruptura constitucional. Cualquiera que
haya sido el origen del hecho —sus ambiciones o las obsesiones de Ze-
dillo por la animosidad hacia Porfirioc Mufioz Ledo—, esa crisis, pro-
vocada para imponer por la fuerza a una diputacién minoritaria del
PRI, lo deslegitimé y descarté como candidato presidencial.

Ese dia también el PRI empez6 a perder la Presidencia de la Re-
ptiblica. De haber tenido éxito en su intentona de “golpe de Estado”
al Congreso de la Unién y haber puesto a los diputados mayoritarios
a merced de los doscientos treinta y nueve del PRIy las veleidades ze-
dillistas, Gobernacidn habria hecho afiicos la de por si endeble “demo-
cracta’” mexicana. La medida habria colocado a Chuaytfet junto al
nada honroso lugar del “error de diciembre” de 1994, causante de una
traurnatica devaluacion del peso que dejd como herencia la peor crisis
econdmica y financiera de la historia mexicana.
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El intervenciomismo en [a Camara fue mal Planeado e inutil, Por
encima le pasaron el perredista Mufioz Ledo y el panista Carlos Me-
dina Plascencia quienes, al menos en ese momento, terminaron con el
histérico avasallamiento priista. La legislatura se instalé. No funciona-
ron ni los intentos de soborno. Cegado ante los sintomas de agonia en
el presidencialismo, el despacho de Zedillo todavia cuestioné la vali-
dez juridica de la legislatura mediante una tramposa interpretacion de
laley y se cerr con el bloque opositor. Para “dialogar” les envio al au-
tor material del frustrado golpe: el secretario de Gobernacién.

A través de politicos mexiquenses cercanos a Chuayffet en esa épo-
ca, Jorge Diaz Navarro recrea en su libro inédito parte de esa crisis y
concluye que el entonces secretario de Gobernacidn queria usar al Ejér-
cito para impedir la toma de protesta de los opositores y proteger a los
pritstas. “Instruy6 al PRI para que, al dia siguiente, en todas las capi-
tales, los priistas se manifestaran en contra del espurio Congreso opo-
sicionista. Y el Ejército garantizaria la seguridad de los manifestantes.
Al enterarse los altos mandos de las fuerzas armadas de la situacién,
pues se les habia pedido poner en estado de alerta a todas las zonas mi-
litares, se reunieron para analtzarla en los &mbitos juridico, social, poli-
tico y militar, cayendo en cuenta que las manifestaciones constituirian
actos de provocacion y porque la Legislatura estaba legalmente consti-
tuida. [...] Sin la fuerza de las armas, el PRI desistié y Mufioz Ledo,

como se habia elegido, contestaria el informe presidencial.”

AFRENTA LLAMADA BETETA

Pero los desatinos de Chuayffet comenzaron varios afios atras, tal vez
durante aquella manana del 8 de septiembre de 1989 cuando, en su
oficina de la Secretaria General de Gobierno, llor frente a un repot-
tero para negar las versiones de alta traicién a su jefe, el gobernador
mexiquense Mario Ramoén Beteta Monsalve. La mafiana del dia ante-
rior, el presidente Carlos Salinas de Gortart habfa ordenado cesar a Be-
teta inmediatamente.

Aunque las invitaciones para celebrar el Grito de la Independencia
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ya se habian distribuido y Beteta se aprestaba a pasar el 15 su dltima
noche en la soledad del Palacio, la exigencia de su renuncia, disfrazada
de la promocién a una gerencia bancaria, fue terminante. Ella espera-
ba desde la segunda semana de julio de 1988. Esta vez no lo salvaria
el recuerdo de su padre, el general y pintor Ignacio Beteta, jefe del Es-
tado Mayor del presidente Lazaro Cardenas, ni el de su tio, Ramén
Beteta, secretario de Hacienda y Crédito Publico del presidente Mi-
guel Alemin Valdés. Su “muerte” estaba decretada.

El cambio fue imperioso. Salinas lo aguantd hasta septiembre de
1989, cuando su gobierno estaba por cumplir dos afios, para evitarse
el trauma de convocar a nuevos comicios. El mandatario no mostrd el
menor interés sobre elecciones en el Estado de México porque un afio
y dos meses antes, el 6 de julio de 1988, habia perdido todo, y ese
todo se reflejé en el millon doscientos mil votos que apoyaron las as-
piraciones presidenciales de Cuauhtémoc Cirdenas Solérzano en la
entidad, contra seiscientos cuarenta y nueve mil salinistas. El recuerdo
de Cardenas fue una sombra vengadora. Frente al reportero, Chuayffet
soltaba lagrimas redentoras y hacia maletas, guardaba sus recuerdos.

Desde el principio no hubo confianza en la lealtad de Chuayffet.
Las elecciones federales de 1988 se convirtieron en una miniguerra de
espionaje interno porque el pequefio grupo cercano al gobernador te-
nia la certeza de que el secretario general de Gobierno y titular de la
Comisiéon Estatal Electoral tejia en secreto sus redes para sustituir a
Betera, y [o hacfa en forma directa a través de allegados al candidato
presidencial priista Carlos Salinas. Al otro dia de los comicios federa-
les de julio de 1988, el PRI mexiquense recurri6 a la manipulacién de
sufragios para sostener a sus candidatos a senadores y diputados, pero
no puso igual empefio con los votos del candidato presidencial.

Habfa fuertes rumores sobre el inminente y disfrazado despido de
Beteta, que ya habia librado la crisis generada por los ataques a Pemex
—empresa de la que habia sido director general—, cuya engafiosa cul-
minacién fue el encarcelamiento del lider Joaquin Hernandez Galicia,
La Quina. Los aduladores de Beteta lo aislaron, le hablaron bonito v él
creyd que la gubernatura serfa eterna. Todos lo alentaban, incluidos los
seguidores de Chuayftet, que vefan a éste como su sustituto. Chuayffet
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lo sabfa e hizo poco por frenar los rumores sobre el desahucio politi-
co de Beteta y por el contrario, aumentaron.

Entrada la noche del jueves 7 de septiembre, en un juego minucio-
so de sesenta palabras devastadoras, Beteta hizo publica su decision,
irrevocable, de dimitir y regresar a la capital; de separarse de su “irre-
nunciable” encargo puiblico de inmediato, a partir de la madrugada del
viernes 8. Las cronicas de los diarios reflejaron el tono imperativo del
despido: “Todos los patios del Palacio estaban llenos de camionetas y
vehiculos donde los principales funcionarios se Illevaron sus efectos
personales y dejaron sus despachos limpios para entregarlos™.

El fulminante cese parecié un “magnicidio politico” ante los ojos
de los mexiquenses. Lo compararon, guardadas las distancias, con el
asesinato de Alfredo Zarate Albarrin en marzo de 1942. Aquella des-
titucién reveld el caracter de Salinas y su amargura por los resultados
que en el Estado de México hicieron ganador a Cuauhtémoc Cérde-
nas. Aunado a ello, fue clara [a descortesia y la burla del presidente de
la Reptiblica al obligar a renunciar al gobernador sin dar aviso a la le-
gislatura local.

Las elecciones presidenciales de 1988 se convirtieron en una pesa-
dilla para el PRI en todo el pais, particularmente en los estados de
México, Michoacin y Baja California, donde el candidato del Frente
Democritico Nacional (FDN), Cuauhtémoc Cairdenas, lo arroll6. El
gobernante michoacano, Luis Martinez Villicana, y el bajacalifornia-
no, Xicoténcatl Leyva Mortera, también fueron cesados de inmediato.
Al primero se le degradd a la direccién general de Caminos y Puentes
Federales, y el segundo se march desterrado a Washington como re-
presentante de Nafinsa. Al gobernador “mexiquense” —mas bien, al
capitalino impuesto a los mexiquenses por capricho de Miguel de la
Madrid—, lo toleraron un poco mas.

La debacle priista y la desgracia de Beteta debieron ser responsa-
bilidad de Chuayffet, como titular de la Secretaria General de Gobier-
no y garante de la Comisién Estatal Electoral, en su calidad de opera-
dor politico de un gobernador foraneo. El debia tener el control de los
hilos partidistas, asi como de las tendencias del voto. Todo le salié mal
o lo manej6 a su favor. No hubo visién para prevenir el desastre.
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La afrenta fue demasiado. Salinas lo sabia, como lo sabia todo
mundo: Beteta nunca hizo nada por la campafia presidencial. Ningtin
petrolero hizo nada o trabajaron por Cardenas, y ¢l habia llegado a la
gubernatura mexiquense desde la direccion general de Pemex, sin ha-
ber vivido un solo dia en la entidad y, la verdad sea dicha, sin tampo-
co mover un dedo para “ajustar” los resultados electorales de 1988.Y
Chuayffet lo secund6, dejo correr las aguas, pero no tomd ninguna
precaucion. Talentoso como parecia e inteligente como lo calificaban
los priistas mexiquenses, debié haber previsto la catastrofe. Todas las
“virtudes” del secretario general de Gobierno quedaron expuestas en
su borrascosa indolencia o manifiesta incapacidad para dominar una
entidad que estaba obligado a conocer como la palma de su mano.

Con los votos mexiquenses no habria sido necesario recurrir a fa
tristemente célebre “caida del sistema”. Esa farsa electoral sembraria
graves dudas sobre la legitimidad salinista. En 1988 se diluy6 la tran-
sicién democritica para dar paso a un fraude cibernético entre la ma-
rafia de incoherencias oficiales, ndmeros irreales, acusaciones y los ase-
sinatos de los cardenistas Francisco Xavier Ovando Hernandez y
Romin Gil Heraldez.

Aquella estafa electoral sepultd al gobernador. Se separd del cargo
con el fin de aceptar una asesoria especial con Salinas, ast como la di-
reccion general del Banco Mexicano de Comercio Exterior, o la llama-
da Multibanca Comermex.

Asi, el lunes 11 de septiembre, en una de las oficinas de la alcal-
dia, Ignacio Pichardo Pagaza, titular de la Procuraduria Federal de la
Defensa del Consumidor (Profeco), esperaba apertrechado la decision
de los diputados locales, convertidos en un Colegio Electoral muy
aleccionado para violar las leyes estatales e imponerlo. Al filo de las
cinco y media de [a tarde fue juramentado. Humberto Lira Mora lle-
g6 a la Secretarfa General de Gobierno y Chuayffet sali¢ huyendo por
la puerta de atrés,

En su destierro, Chuayffet ﬂegé a la Profeco y se tomd tiempo
para olvidar, terminé de enjugarse las lagrimas y amarr6 una negocia-
ci6n politica con Fernando Gutiérrez Barrios, secretarto de Goberna-
cién salinista. El 16 de septiembre de 1993, Salinas y Gutiérrez Ba-
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rrios levaron a Emilio con los brazos en alto a Ia gubernatura como
sucesor de Pichardo Pagaza. Los desmemoriados priistas echaron en
saco roto la traicién a Beteta y la hecatombe electoral. Todo fue per-
donado y sepultado desde el primer minuto del aquél dia.

La fuerza del nuevo gobernador se hizo patente, no con la perse-
cucion de quienes le disputaron la candidatura, sino con la decisién de
adular al poder salinista dividiendo en dos al municipio de Chalco y
creando el municipio ciento veintidés: Valle de Chalco Solidaridad, en
homenaje al programa estrella de Carlos Salinas.

DESDE GOBERNACION

Como se relaté antes, en la mafiana del domingo 2 de julio de 1995
Chuayffet entregé su solicitud de licencia para sepatarse del cargo en
forma definitiva, pues habia aceptado una invitacién del presidente
Zedillo para ocupar la Secretaria de Gobernacién, en sustitucién de
Moctezurna Barragan.

Los primeros doce meses de Chuayffet en Gobernacién tenfan
huellas claras de sobrada insolvencia e mngenuidad. El 28 de junio de
1996, bajo la proclama: “El gobierno se ha negado a satisfacer los re-
clamos de justicia, libertad y democracia del pueblo, y ha demostrado
que jamés va a ceder, por lo que hemos decidido conquistatlos con la
fuerza de las armas”. Se trataba de la aparicién puablica del Ejército Po-
pular Revolucionario (EPR), durante la conmemoracién del primer
aniversario luctuoso de la masacre en Aguas Blancas, Guerrero, donde,
por érdenes del gobernador Rubén Figueroa Alcocer, la policia em-
boscé a un grupo de campesinos y disparé contra ellos; diecisiete mu-
rieron y hubo veinticuatro heridos. Figueroa seria obligado a renunciar
el 12 de marzo de 1996.

El encumbrado Chuayffet respondié a las proclamas del movi-
miento armado con arrogancia: “Yo no admito que se le llame guerri-
lla. Fue una pantomima montada para ganar publicidad”. Ya tendria
tiempo de rectificar. Por arriesgadas y por negarse a ver la realidad, las
declaraciones del funcionario responsable de mantener la paz interna
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se volvieron un martirio. EI 28 de agosto, el comando central rebelde
le envié una respuesta menos teatral. Coordiné nuevos atentados en
instalaciones militares y policiacas de cuatro estados. Luego del ataque
en Huatulco, el mis publicitado, Chuayffet inicié una persecucion
abierta contra el grupo armado.

Los guerrilleros ampliarian su radio de acctén a Guanajuato, Tlax-
cala, Puebla, Hidalgo y Morelos e incluso llegaron a realizar ataques a
instalaciones de Pemex. Los oficios de alerta roja militar mostrarfan
esa “ficcién” de 1996 en palabras del presidente Felipe Calderén,
cuando el lunes 16 de julio de 2007 sefialé que, frente a la accién cri-
minal de los terroristas, “el combate a este mal exige decisién y firme-
za. [...] Enfrentamos riesgos a la seguridad internacional como lo son
el crimen organizado o el terrorismo que actdia en nuestros paises”.

Ni Chuayffet, ni su equipo cercano, ni sus asesores, ni sus espias
de inteligencia incrustados en la némina de la policia politica supieron
enfrentar esa “mascarada”, ni tuvieron capacidad para detectarla. El
pais empez0 a cobrarle. Tampoco encontrd 1a hebra fina, fuera del au-
toritarismo v la manipulacién, para negociar con el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN). '

En dos afios y medio Chuayffet no pudo apagar los fuegos que
consumian la paz interna, a pesar de la evidente militarizacién de al-
gunas zonas y las campafias de exterminio. indigena. Su equipo no
pudo siquiera convencer a los partidos de oposicién de sus buenas in-
tenciones, y se aprobd una reforma elecroral que defendia las altimas
ventajas del PR1L

Capitalizados los errores por la oposicion, otra amenaza golped al
secretario de Gobernaci6n. Desde los pulpitos de la catedral, en su ho-
milia del domingo 20 de octubre de 1996, el arzobispo Norberto Ri-
vera Carrera envié una amenaza velada cuando ley6 una proclama pro-
pia. Le recordé que, cuando una autoridad se sale del marco legal o
contraviene los derechos humanos, “no hay obligacion de tributarle
obediencia”. Ese dia qued atrapado en un campo minado. También la
Iglesia estaba harta de la politica interna.

Ahi comenzé la dltima etapa de la ruidosa caida de Chuayffet y
abri6 la puerta al sinaloense Francisco Labastida Ochoa. El descon-
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cierto cundié en la dependencia y se impuso el autoritarismo: desde
las oficinas de Asuntos Religiosos salié una arriesgada respuesta a la
arenga de monsefior Rivera, amenazindolo con imponetle una multa
de veinte mil dias de salario minimo o clausurarle la Catedral Metro-
politana. Gobernacién le recordé: “Nadie, bajo ningtin argumento, se
encuentra eximido del respeto y la obediencia al régimen del derecho”.

Minado, Chuayffet descubri6 tarde la intolerancia de su respuesta,
Con una guerra de baja intensidad para someter a los zapatistas, as
como a [as comunidades indigenas chiapanecas, y el EPR quemindo-
le los discursos, la jerarquia eclesial unida se le fue encima. La Direc-
ci6n de Comunicacion Social de la Arquidiéeesis revird: “Lo que se
dijo, se dijo bien y se sostiene, y no hay que rectificar ni una coma”,

Resintiendo la reprimenda de Gobernacién y sintiendo [a amena-
za intimidatoria, el obispo de Tacimbaro, Michoacin, Rogelio Cabre-
ra Lopez, advirtid: “La autoridad no debe comportarse de manera
despética, sino actuar para el bien comin como fuerza moral, que se
basa en la libertad y en las obligaciones que ha adquirido con los ciu-
dadanos. [...] En la actualidad nadie quiere someterse a nada n1 a na-
die, ni a las leyes ni a los acuerdos internacionales. [...] Ante esta si-
tuacion de anarquia hay dos opciones: se obedece o se impone la
autoridad. No hay mas, obediencia o autoritarismo”,

Una semana aguanté Gobernacién respuestas de obispos y arzo-
bispos a su amenaza velada. Chuayffet no se encontraba en condicio-
nes de afrontar una “suerrilla” eclesial, de manera que reculd, pactd
con la jerarquia catélica y la dej6 en santa paz. Nadie esperaba que la
Iglesia llegara al punto de iniciar una revuelta civil, pero se tomd como
una bravuconada cerrar la Catedral Metropolitana. Sin embargo, el
golpe de gracia llegd con los conflictos religiosos en la selva lacando-
na chiapaneca.

Con la permisividad de los gobiernos federal y estatal, el PRI ati-
z6 una escalada de hostigamiento y persecucién contra indigenas pro-
testantes y simpatizantes de Marcos. Una mano tendida visiblemente
Hevaba al gobernador de Chiapas, Julio César Ruiz Ferro, y al despa-
cho de Chuayffet, a través del Cisen, que preparaban grupos paramili-
tares capacitados en el espionaje politico —Paz y Justicia, Los Chin-
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chulines, Mascara Roja o Mira fueron el boton de muestra— para cer-
car a zapatistas en Los Altos y someter a disidentes a una guerra de
baja intenstdad, ademis de crear zonas militares (una en Ocosingo,
bastién del EZLN, y otra en Tenosique, Tabasco).

Enmarcada esa beligerancia, 1996 fue el afio del despegue de los
gastos militares internos. Las fuerzas armadas —Ejército y Marina—
recibieron un presupuesto global de catorce mil novecientos setenta y
un millones de pesos, incremento de un cuarenta y seis por ciento en
relacién con el afio anterior. Todavia en la segunda semana de diciem-
bre de 1997, los cabecillas de Paz y Justicia concedieron una especie de
tregua, maquillaron la realidad para dejar pasar sin novedad e inadver-
tida la gira por Chiapas del nuncio apostolico, monsefior Justo Mullor.

El 22 de diciembre, los paramilitares se adentraron en la selva. A
pesar del intenso patrullaje de soldados, apoyado en morteros de 81
milimetros, ametralladoras 0-50 de ciento veinte tiros por minuto, fu-
siles de asalto -3, con aditamentos especiales para mira telescopica,
visiéon nocturna o de rayo laser, vehiculos anfibios y tanquetas, en el
municipio de Chenalhé esos verdugos paramilitares asesinaron y des-
cuartizaron en el campamento Las Abejas a un grupo de 'mdigenas que
oraban en una ermita. Las victimas sumaron cuarenta y cInco: nueve
nifias, veintitin mujeres adultas (cinco estaban embarazadas), seis ni-
fios y nueve hombres adultos. Ademds, resultaron heridas diez mujeres
(cuatro nifias) y stete hombres (cuatro nifios).

La impunidad dio paso al exterminio. El 10 de junio de ese afio,
en EI Bosque (municipio auténomo zapatista de San Juan de la Liber-
tad) fueron ejecutados ocho campesinos, algunos por la espalda. La
matanza se atribuy a soldados, policias estatales y agentes del Cisen,
En el operativo, coordinado en las comunidades zapatistas de Chava-
jebal y Unién Progreso, se reportd la detencidn y tortura de cincuen-
ta y tres personas, ademAs de actos de rapifia.

La carniceria en Las Abejas tuvo su desenlace once dias mas tar-
de. El montaje de los paramilitares solapados por Gobernacién no
pudo sostenerse en una reconstruccion inicial de hechos. Habian ma-
tado por la espalda. Zedillo monté en célera y el 3 de enero de 1998

despidié a Chuayffet sin honores. Este se fue con el curriculum en-
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sangrentado. Durante sus treinta meses en Gobernacion, fueron eje-
cutados cerca de cuatrocientos indigenas. Antes de concluir el tortuo-
so 1997, los zapatistas ya eran un movimiento politico-social. Y el
obispo Samuel Ruiz Garefa denuncié que el Ejército tenia en Chia-
pas cincuenta y siete mil soldados repartidos en las ocho regiones au-
ténomas y los treinta y un municipios en rebeldia. En las cercanias se
contabilizaron tanques Tymoney equipados con proyectiles, orugas
artilladas para terreno fangoso y helicopteros Bell-212.

El despido sumié a Emilio Chuayffet en el descrédito por sus
torpezas politicas, sus enfrentamientos con la Iglesia catélica, su des-
dén por la guerrilla desde Oaxaca y Guerrero, la formacién de gru-
pos paramilitares, y las fallidas maniobras que buscaban la ruptura
constitucional, un “golpe de Estado” al Congreso para someter a los
partidos Accién Nacional (PAN), de Ia Revolucién Democritica
(PRD), del Trabajo (PT) y Verde Ecologista de México (PVEM),
cuya alianza convirti6 a sus doscientos sesenta y un diputados en un
bloque mayoritario en la LVII Legislatura, una “amenaza” para el
gobierno zedillista.

Maltrecho, desprestigiado, malgastadas sus ilusiones de llegar
como puntero a los comicios de 2000 para instalarse como sucesor le-
gittmo de Zedillo, y sin posibilidades de regresar a la gubernatura res-
guardada por su amigo Camacho, Chuayffet volvié para ajustarle cuen-
tas a su rival histérico, el texcocano Humberto Lira Mora.
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Capitulo VIII

La imposicic')n

ECELOSO POR EL MALTRATO de la prensa durante su es-

tancia en Gobernacién, donde también le recordaron el otor-

gamiento de permisos de apuesta a Jorge Hank Rhon, Emilio
Chuayffet se autoexilid en la fria capital mexiquense y sintiéndose el
lider de los priistas del Estado de México, tomé en 1999 el control de
la sucesion de Camacho como si fuera la propia. Parecia buscar a al-
guien a modo, ambicioso, manejable y, por sobre rodas las cosas, ca-
paz de llegar a la deslealtad.

Atrincherado en Toluca y aferrado en mantenerse a flote en la po-
litica mexicana, sostenia un liderazgo endeble y fisurado que parecia
tener un objetivo: dar un golpe efectivo para deshacerse de sus enerni-
gos a través de la imposicién. Ademas, seria una leccién para el presi-
dente de la Reptiblica, por osar despedirlo y, peor, desnudar sus inca-
pacidades politicas y de didlogo. No le costd trabajo encontrar a ese
aliado momentaneo en el presidente del PRI estatal, por segunda oca-
sion: Arturo Montiel Rojas.

La segunda llegada de Montiel al PRY, el 17 de febrero de 1997,
serviria de preAmbulo para la esperada candidatura de Humberto Lira
Mora. Por lo menos éste asi lo creyd. Montiel habfa sido su colabora-
dor cercano y gran camarada.

La traicién a Lira Mora se hilvané con apoyo de los ex goberna-
dores, hasta conseguir el visto bueno del enfermo Hank Gonzilez.

Muerto Hank dos afios después de la imposicion de Montiel, el
periodista Jorge Diaz Navarro armé el rompecabezas de los embates
para acorralar a Lira Mora, hacerlo presa de la refinada politica de

133



Chuayftet, victima de la conspiracién de su amigo Montiel y del opor-
tunismo de Hank: “Llegado el momento en que el gobernador y los
ex gobernadores, en ese perverso ritual de atajarle el paso a la demo-
cracia, tenian que consensuar sobre quién serfa el candidato que habria
que sacar adelante a como diera lugar, Chuayffet y Camacho filtraron
a gente de Hank (para esconder sus intenciones verdaderas al ya viejo
profesor) que su respaldo seria para el senador Héctor Ximénez Gon-
zélez. Pero el magnate de Tianguistenco no simpatizaria con esa pro-
puesta, Hablando por todos los demas ex gobernadores (no estaban
presentes ni Pichardo ni Alfredo del Mazo, pero se arrogd su represen-
tacién), Emilio confesé. Tampoco ellos se inclinaban por Lira Mora.
Y ofrecid una serie de razones sobre la sobrevivencia de la clase poli-
tica a la que ellos pertenecian.

"—Entonces ;quién? —pregunté Hank—. Fuera de ellos —agre-
gbé—, no veo en los demas prospectos a alguien que nos garantice.

"Emilio sacé su as de la manga,

"—Creo que no se ha tomado en cuenta a un nuevo prospecto que
conoce el estado y sabe todo lo que es preciso saber de nuestra politi-
ca, porque se ha hecho entre nosotros. Me refiero al sefior presidente
de nuestro partido, al licenciado Arturo Montiel Rojas. ‘

"Cuando todos pensaban que Hank pediria la opinién a los de-
mas, sorprendid, vio bien esa posibilidad. Aceptd. El Profesor recordé
que Montiel hizo su carrera bajo la égida de su amigo y socio en ne-
gocios Juan Monroy Pérez.

"De aquel cénclave corren muchas versiones, pero la mayoria coin-
cide en que ninguno de los presentes habia pensado siquiera en el
nombre de Montiel, conocida su amistad cercana, afinidad y depen-
dencia politica y laboral de Lira Mora, Descartados y guilotinados
que fueron Lira Mora y Ximénez Gonzilez y, consumado que fue un
golpe mis a la clase politica del Valle de México, todo quedd en ma-
nos de Emilio y de César para que el prospecto fuera sacado adelante
en la eleccién abierta a la militancia. [...] Para enviar el mensaje a los
priistas de que el bueno era Montiel, ahi mismo se decidié que lo sus-
tituyera en la dirigencia del partido el secretario general de Gobierno,
Jaime Vazquez Castillo. Cuando corrié la noticia, los menos suspica-

134




ces apostaban a que Montiel declinarfa a favor de su jefe Lira Mora.
Pero, otros redomados chimuelos mascadores de toda suerte de tuer-
cas y clavos, se fueron a [o directo y advirtieron que el sindrome de Is-
cariote permed a Montiel, quien se prestd a tan incalificable felonia
politica, ya que desde que lleg6 por segunda ocasién al PRI, se adver-
tia que venia a prepararle el camino al texcocano.”

La clase priista mexiquense acepté que, de nuevo, el lider Hank
Gonzilez, secundado por viejos amigos suyos como los ex gobernado-
res Jorge Jiménez Cantii y Salvador Sanchez Colin, decidiera el nom-
bre del nuevo gobernador. Por eso, ante una marafia bien manejada por
Chuayffet, el dia de la reunién ni siquiera se pararon Del Mazo Gon-
zilez ni Pichardo. Al primero se le dio la oportunidad de meter a uno
de sus hombres a la pelea: Alejandro Nieto Enriquez. Pero desde la de-
rrota en el Distrito Federal ante Cardenas, la influencia de Del Mazo
habia sido minima en el selecto grupo de ex gobernadores. Sin poder
y sin recursos, su candidato estaba muerto. Ademas, su relacién con
Hank Gonzilez y Jiménez Cantq estaba por los suelos (aunque en po-
litica hasta los muertos resucitan y, afios después, Del Mazo “reencar-
nd” en su sobrino Pefia).

Sélo Montiel sabe cudndo y cémo Chuayffet le hablé al oido sobre la
posibilidad de entrar en la linea sucesoria, si bien al parecer la fecha
mas indicada fue junio de 1998. Muy débil de caricter y entrampado
por momentos entre la lealtad a su ex jefe y amigo, el 7 de julio de
aquel afio ya habta sucumbido a la posibilidad de la sucesion y a la his-
toria sobre la vidente, los seis gobernadores atlacomulquenses y Ia le-
yenda de que uno de ellos llegaria a la Presidencia de la Reptiblica.

Habia tomado una decisién y fue consecuente. Querfa ser gober-
nador y mas adelante impulsaria su candidatura presidencial. Tiempo
tenfa. No le costd trabajé conocer la opinidn de los lideres municipa-
les priistas y, menos, inclinar la balanza del PRI a su lado para hacer
entrar en razén a esos dirigentes, porque él los habia impuesto.

Con esa semilla sembrada casi sesenta afios atras, Arturo Montiel
Rojas prepard discretamente su ascenso. Y consumé la traicién politi-
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ca, su primera de gran envergadura. De la mano de Emilio Chuayffet,
apoyado en colaboradores de mucha confianza, entre ellos su asisten-
te auxiliar Enrique Pefia Nieto, asi como su paisano, el regidor Isidro
Pastor, y después Luis Enrique Miranda.

Humberto Lira Mora confiaba en las reglas no escritas de la leal-
tad y tenia confianza plena en su amigo y ex subordinado. Cuando fue
asesinado Luis Donaldo Colosio, Pichardo Pagaza resucité en la poli-
tica en el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del PRI y en busca de
apoyo ripidamente colocé a mexiquenses. Nombré a Lira Mora secre-
tario de Accion Electoral. A su vez, Lira invité a Montiel como sub-
secretario también de Accién Electoral. Este renuncié como secretario
de Desarrollo Econdmico, cansado de los modos de Chuayffet. Enten-
dié, como lo hicieron Pichardo y Lira Mora, que el reemplazo de Co-
losio, Ernesto Zedillo, acogeria a la dirigencia priista.

Para Montiel, un cargo en la federacién fue una oportunidad de
oro y asumi6 la representacion de la Secretaria de Gobernacién ante [a
Comision Intersecretarial de Investigacién Oceanogrifica (CIIO).
Asentado Lira Mora en la Subsecretaria de Proteccion Civil, hizo a su
amigo director general del ramo en esa dependencia. Mis tarde, pasa-
ria a la Direccién General de Talleres Graficos de la Nacion, para re-
gresar por segunda ocasién en ese 1997 como presidente del Comité
Directivo Estatal (CDE) del PRL

Pero el 7 de julio de 1998, como predmbulo a la eleccién interna
del candidato que se realizaria el 31 de enero de 1999, el PRI convo-
c6 a la elaboracién de su plataforma electoral. Hecho piblico el ines-
perado movimiento, las formas empezaron a revelar fondo y trasfon-
do. Estaba rota la promesa no escrita de imponer a Lira Mora en la
gubernatura. Fue un golpe mortal, y éste lo supo, porque la misma
convocatoria allanaba el camino a otros precandidatos —a través de lo
que ya se perfilaba como unos comictos abiertos o una inédita eleccién
primaria estatal, bajo el disfraz del respeto a la democracia interna—,
controlados todos desde las instalaciones del PRI bajo el mando de
Montiel y la mano muy visible de Chuayffet a través de su sucesor Cé-
sar Camacho.

Abierta la deslealtad, Lira Mora sabia quién serfa el candidato ¥
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por ende, quién el gobernador a partir del 16 de septiembre de 1999.
Su amigo y Camacho tenian bajo férreo control a cada uno de los cien-
to veinticinco presidentes de los comités municipales priistas. Ir a una
eleccién interna abierta serfa un suicidio. Lo sabia, pero no le queda-
ba de otra. Tampoco le dieron oportunidad de renunciar a su precan-
didatura. La convocatoria lo obligd a poner sobre la mesa sus cartas,
abritlas y el 26 de julio entrar al simulado juego democratico. Envia-
do por La fornada, Alberto Aguirre advirtié: “Tres priistas destapados
y otros seis ocultos estin moviendo sus piezas. Carlos Hank [ Gonzi-
lez] lleva la voz cantante, pero dentro del grupo ‘toluco’ hay fisuras,
producto de afiejas rivalidades”.

La lista de precandidatos fue amplia: Jaime Vizquez Castillo, ex
secretario general de Gobierno, encumbrado por Chuaytfet, se anot6
entre los primeros; luego se sumaron Manuel Cadena Morales y He-
berto Barrera Veldsquez, hasta entonces dos politicos de no muy gran-
des vuelos. En el momento oportuno, ambos renunciaron para apoyar
a Montiel. El primero también se disciplinaria o se haria a un lado
cuando le ordenaron sustituir al precandidato en la presidencia estatal
del PRI y hacerse cargo de la campafia montielista. Vizquez se fue de
la lengua y prometi6 al menos dos millones cuatrocientos mil votos
para la eleccidn contra los aspirantes del PAN y del PRD.

Hubo una sola mujer: Yolanda Senties Echeverria (sobrina del ex
presidente Luis Echeverria Alvarez e hija del ex regente Octavio Sen-
ties Gémez), pero todo mundo —al menos todos los priistas— sabia
de su llegada en calidad de bulto para birlar a Lira Mora aunque fue-
ra unos cuantos votos de las mujeres de la vieja guardia. Luego anoté
su nombre otro aliado de Picharde Pagaza, José Merino Mafién (si no
era uno serfa otro), que harfa adn mas obvio el objetivo del grupo en-
cabezado por Chuayffet: echar montén a Lira Mora. El senador Héc-
tor Ximénez Gonzilez entiqueceria la lista, pero él dudaba del proce-
so y por lo menos intentd guardar un poco el decoro partidista.

Mientras Montiel quedaba con via libre para entrar a ese pleito de-
sigual y como presidente del partido hacia llamados a la calma y res-
petar los tiempos, recorria abiertamente los ciento veinticinco munici-
pios. Hacfa una campafia en lo oscurito para fortalecer su candidatura
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y atizar e] antagonismo contra su amigo Lira Mora, quien sumaba in-
fluyentes adeptos: los atlacomulquenses Mayolo del Mazo Alcantara y
Ricardo Montiel Espinoza, que venia laborando al lado de René Mar-
tinez Souverville y le preparaba la campatia en Naucalpan.

Lira lanzé sus mejores golpes y se confié en la proteccién de su ex
jefe, el ex gobernador Pichardo Pagaza. Pero todo estaba hecho. En
una entrevista, Barrera sefialé al diario Liberacién, cuyo propietario era
un hijo del ex gobernador Pichardo: “Se dice que Montiel tiene la li-
nea del gobernador [Camacho]”. Yolanda Senties traté de enmendarle
la plana, Reconocié el riesgo de la linea a favor de un candidato: “No
hay que olvidar que en casi setenta afios se hizo [ de ese modo]”.

Hertdo de muerte, con la idea de que le seria imposible sortear los
peligros y los escollos tendidos por su amigo Montiel y Pot su enemi-
go Chuayffet, Lira Mora tird algunos golpes en una entrevista que el
mismo rotativo publicé como nota principal de su edicién del 8 de
enero, cuando amenaz6 con derrotar al “pritsmo autoritario” que pre-
tendia manipular la eleccién del candidato.

El 17 de noviembre de 1998, Montiel renuncié a la presidencia
del PRI estatal y al dia sigutente entregd su solicitud como precandi-
dato a la gubernatura. Luego vinieron “en bola” los demis precandida-
tos. Para evitar sorpresas, todavia Emilio y Arturo dieron 4rdenes de
infiltrar los equipos de Ximénez y de Lira. Camacho le jugd rudo a
Emilio, cuando a los pocos meses de que Montiel se convirtié en go-
bernador sonaron los nombres para el Senado y la Cémara de Dipu-
tados federales que llegarfan en 2000. Montiel palomed la lista, alia-
do con Camacho. Chuayffet querfa un escafio en el Senado y todo el
priismo lo apoyd; pero Montiel lo hizo a un lado y metid a su amigo,
el ex gobernador Camacho. Enterado de su exclusion, Chuayffet mon-
td en cdlera, se infartd por la traicién y termind hospitalizado.

La otra candidatura al Senado recayé en Barrera Velasquez. En su
momento, éste decliné como precandidato del PRI para sumarse a
Montiel. Ambos, Camacho y Barrera, perdieron. Aunque alcanzé a
meterse pot representacién proporcional, Camacho fue humillado. El
pueblo que gobernd durante cuatro afios y medio fue “ingrato” y le
dio la espalda. Para entonces, Montiel ya tenia su proyecto.
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El 31 de enero y los dias que siguieron a esa discutida eleccién pri-
maria, el semblante y las palabras de Lira Mora fueron el termémetro
de la situacién: “Gané la fuerza, el uso de la fuerza. .. no reconozco a
ia fuerza como fuente de legitimidad en el uso del poder”, y terminé
refunfufiando su pena como subsecrerario de Asuntos Religiosos de la
Secretaria de Gobernacién, mnpuesto por Zedillo. Fueron sus tltimos
esfuerzos por buscar la gubernatura.

A partir de ese dia, Montiel empez0 a formar su grupo para ins-
talarse en la gubernatura y preparar el camino hacia Los Pinos. Pocos
repararon entonces en la importancia del nombramiento de Pefia Nie-
to como subcoordinador de la campafia de Montiel a la gubernatura.
Pasd inadvertido. Mas de un priista reconoce, hasta ahora, que en esa
campafia Enrique ya era hombre del poder, stempte protegido por Ar-
turo Montiel.

NUEVA TRAICION

Nadie imaginaba entonces que en 2001, con la muerte de Hank Gon-
zalez, Arturo Montiel, ya instalado en la silla de gobernador, se alza-
tia como el politico mexiquense con mas poder desde marzo de 1942,
Ademas, su apellido atlacomulquense habia reclamado con derechos la
gubernatura, pues Fidel Montiel Saldivar, segundo procurador de Jus-
ticia del gobierno de Isidro Fabela, no pudo colarse en 1951, Fabela y
la Presidencia de la Repiblica impusteron a Del Mazo Vélez.

Su llegada a la gubernatura encajé bien en una entidad priista in-
tolerante, acostumbrada a valerse de todos los medios, sobre todo el
fraude, el nepotismo, el control del dinero v el sometimiento de la
prensa, para conservar el poder. Aquel domingo 4 de julio de 1999, el
candidato priista habria podido ganar por un voto, por un millén o
por tres millones. Habria podido perder por cinco millones de sufra-
gios o mis y aun asi habria sido declarado ganador con todas las de la
ley, porque ya estaba decidido. ‘

La noche de ese domingo, las tendencias electorales lo dieron
como puntero, con un inverosimil margen de doscientos mil votos so-

189



bre su rival panista José Luis Durin Reveles. En esa eleccion inequita-
tiva, el PRI recurri6 a la compra del voto, al robo de urnas, el relleno,
la manipulacién del padrén y de actas, la falta de computo de casillas,
el acarreo y el secuestro de resultados, pero los panistas estaban poco
preparados para defender con elementos categbricos su triunfo contra
las irregularidades. Hubo un descuido ~~aunado a los arbitros electo-
rales vestidos con los colores del PRI y el apoyo abierto del gobierno
de Camacho, a través del desvio de recursos y una campafia sucia con-
tra el panismo— porque descubrieron tarde el aparato de espionaje
montado por los priistas para vigilar las actividades de Duran y su re-
punte en las encuestas, asi como a sus principales colaboradores.

La estrategia del PRI fue muy clara. La razén por la que nadie le
dio credibilidad a los doscientos mil votos de ventaja fue que la de-
cisién ya estaba tomada desde la gubernatura de Camacho. EI 28 de
junio de 1999, seis dias antes de las elecciones constitucionales, que-
d6 completado y empacado el Dicrionario Enciclopédico del Estado de México,
impreso en los talleres de X Pert Press S. A. de C. V. y encuadernado
en los Talleres de Arte S. A. de C. V. Su tiraje fue de cinco mil ejem-
plares, mas los sobrantes para reposicién y los que por la noche de ese
dia se filtraron a personajes especiales y a algunos periodistas... En
sus paginas aparecid, por vez primera, el nombre de Arturo Montiel,
ya acompafiado del titulo de gobernador constitucional, a pesar de
que atn no se celebraban los comicios. En la pagina 311, con una
foto en el margen superior derecho, el diccionario —coordinado por
Humberto Musacchio y Luis Fernando Granados— establece: “Mon-
tiel Rojas, Arturo. n. en Atlacomulco, Méx. (1943). Licenciado en
Administracién de Empresas y contador publico por la UNAM
(1962-67), donde fue profesor (1967). Desde 1966 es miembro del
PRI, en el que ha sido tres veces miembro del Consejo Politico Na-
cional, secretario general de la FOP mexiquense (1990), presidente
del comité estatal mexiquense en dos ocasiones y secretario general del
movimiento UNE (1990-91). Consejero de la Asociacién de Indus-
triales del Estado de México. Se ha desempefiado como presidente
municipal de Naucalpan de Juarez { 1975), secretario particular del
gobernador Jorge Jiménez Cantd (1976-1981), diputado federal por
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el Estado de México (1991-94), secretario de Desarrollo Econémi-
co del gobierno del estado, director de Proteccién Civil de la Secre-
tarfa de Gobernacién (1995-96) y director general de los Talleres
Graficos de México”.

El pecado del diccionario acarreé por si mismo una pesada peni-
tencia. Hasta el 31 de julio se expidi6 el bando que declaraba a Mon-
tiel gobernador electo para el periodo 1999-2005, sélo cuatro de cada
diez electores (tomando como base esos niimeros oﬁciales) habrian
votado por éL.

Por eso, diputados de oposicion —el PAN y el PRD eran mayo-
ria en la legislatura, mientras los alcaldes de esos partidos, que tam-
bién gobernaban los municipios mas ricos e influyentes, amenazaron
con impedir que Montiel pisara sus territorios— informaron a la opi-
nién pablica que no se presentarian a la sesion del 15 de septiembre
de 1999 para la toma de protesta. El avance de los partidos de oposi-
cibén en la legislatura y los ayuntamientos mexiquenses mis poblados
comenzd a verse durante el gobierno de Chuayffet, se acentu6 con Ca-
macho y se verfa arrasado diez meses después de que Montiel tomara
las riendas del PRJ,

Acosado por la intranquilidad, [a documentada compra de votos,
la transa, la cuestionada legitimidad del proceso, el significado de la
rebelidn de los legisladores, el peligro siempre latente de las acusacio-
nes por el fraude electoral, la objetada legalidad de su triunfo y un
ambiente cada dia mis enrarecido, pero amparado en el milagro del
diccionario enciclopédico, el “gobernador electo”™ al fin mostrd su
rostro, porque si se retrasaba por treinta dias la fastidiosa toma de po-
sesion, la Cimara de Diputados debia convocar a nuevas elecciones,
en un plazo no mayor de ciento veinte dias a partir del inicio del pe-
riodo constitucional.

Los montielistas negociaron bonos extras para algunos diputados y
el PRD acepté presentarse, sumarse a la bancada del PRI, levantar el
brazo y dar cumplimiento al articulo 75 de la Constitucién local, Ia ju-
ramentacién ante la legislatura con todos sus ritos implicados. La acti-
tud perredista result6 extrafia porque su candidato Higinio Martinez
Miranda desconocié la legitimidad del proceso y los niimeros finales.
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Si los suefios de llegar a la gubernatura se iniciaron con la compli-
cidad de Chuayffet, nadie se ocup6 de aclararle a Montiel que su per-
sonalidad era poco atractiva para el electorado, de ahi también el dilu-
vio de insistencias y maliciosos rumores de que habia que cambiarlo
por el ex regente de la capital del pais, Oscar Espinosa Villarreal, quien
para entonces era presa de escandalos politicos y acusaciones de frau-
de en su gobierno y en la malograda Nafinsa. Esa posibilidad figurd
siempre en la lista de deseos de aquellos priistas que inundaban las re-
dacciones con comentarios sobre el perfil opaco de su candidato. Y se
hizo todo lo posible por recordirselo.

Prestaron atencién a cada detalle del dominio publico. En el PRI y
en el gobierno estatal nadie alz6 un dedo para defenderlo porque, a fin
de cuentas, tomaria posesién. Comoquiera, aquella atmdsfera escocta la
vanidad del candidato, quien no estaba a la altura de sus antecesores.
Antes de llegar por segunda vez a la gubernatura, Baz fue rector de la
UNAM, secretario de Salubridad y director de la Escuela Médico-Mi-
litar; Juan Fernindez Albarran, secretario general del Comité Ejecutivo
Nacional (CEN) priista; Hank Gonzélez, director general de Conasu-
po; Jiménez Cantti despachd como secretario de Salubridad y Asisten-
cia; ni qué hablar del curriculum superior de Beteta; y Del Mazo llegd
desde la direccidn general del Banco Obrero. Aun ast, el 15 de septiem-
bre de 1999, con la legitimacién avalada por el perredismo (bono de
por medio), Montiel pudo rendir protesta ante cuarenta y dos de los
setenta y cinco diputados (los treinta del PRI, diez del PRD y dos del
Partido del Trabajo). El desaire lo pagarian los panistas mas adelante.

Completada la mudanza de su antecesor, en el primer minuto del
16 de septiembre de 1999 Montiel debié meterse a su primera deci-
sién politica en una batalla presidencial. Su posicién al frente del go-
bierno de la entidad mis rica del pais en términos econémicos y elec-
torales, lo convirtié en un interlocutor codiciado por el tabasquefio
Madrazo v el sinaloense Labastida, aunque el horizonte sucesorio lo
acaparaba Fox. A Montiel lo sorprendieron el rezago y la lentitud del
arrangue de Labastida,

Labastida carecia de una personalidad magnética; més bien parecia
tibio y sin estatura, pero estaba revestido de los elogios presidenciales.
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Desde abril de 1999 Zedillo despejo cualquier inquietucl, apoyado en
su hombre mas cercano: el secretario de Desarrollo Social, Esteban
Moctezuma Barragin. A fin de evitar escenas bochornosas, Moctezu-
ma fue el rostro zedillista para encauzar la cargada, y para alla se vol-
c6 Montiel.

EsSLABON ROTO

Todos suponian que Hank Gonzilez calmarfa el apetito politico de
Monttel y sus ansias de aparecer como interlocutor vilido, cuando le
pidi6 apoyar la candidatura de su “hijo adoptivo” y protegido Madra-
zo. La misma solicitud hizo Chuayffet.

El gabinete zedillista estaba obsesionado con las consejas de su jefe
para “democratizar” la seleccién en el dedazo; en 1999 los precandi-
datos ya le habian tomado la palabra. El poblano Manuel Bartlett
Diaz y el tabasquefio Madrazo estaban en plena campafia desde el ini-
cio de ese afio.

Montiel vio en ese momento la oportunidad histérica de romper
con Hank, de ser posible desplazarlo, tomar su lugar. Y lo tomé.

Por razones sentimentales, Hank jamis le darfa la espalda a Ma-
drazo. No so6lo era uno de sus hombres leales, como lo fue el también
tabasquefio Manuel Gurria Ordéfiez, que estuvo bajo el cobijo de
Hank desde la década de los setenta. Madrazo tenia vinculos en las
empresas hankistas, conocia el tejemaneje y, como a su tio Gurria Or-
déiiez, El Profesor 1o habia apoyado para ganar posiciones de magnitud,
aun contra la voluntad de Zedillo.

Madrazo se casé con Isabel de la Parra, hija de Victor de la Parra
—quien dirigi6 parte del emporio de Hank desde la década de los
ochenta— y viuda de Cuauhtémoc Hank Rhon. En el Estado de Mé-
xico, el relato popular cuenta que “Carlos Alberto Madrazo Becerra,
padre de Roberto, y Hank fueron amigos. Cuando Carlos muere [0 lo
matan junto a su esposa Graciela Pintado y otro centenar de pasajeros,
entre ellos el tenista Rafael El Peén Osuna] en un sospechoso acciden-
te aéreo la mafiana del 4 de junio de 1969 en el cerro del Fraile en
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Monterrey, los hijos quedan desamparados. A pesar de las dudas todo
apunta a que si hubo un complot del secretario de Gobernacién Luis
Echeverria, con el presidente Gustavo Diaz Ordaz, porque Madrazo
avanzaba necio en [a conformacién de un nuevo partido politico. Tres
meses después, Hank llegd a la gubernatura y ordené apoyar a los
huérfanos del fallecido ex lider nacional priista”.

Si Hank crefa en el proceso de democratizacién que Carlos Ma-
drazo emprendié para limpiar al PRI y en el partido propuesto (Pa-
tria Nueva), eso se lo llevd a Ja tumba, pero dio instrucciones de arro-
par a los Madrazo. A Roberto lo tuvo cerca. Le pagd estudios en
Estados Unidos y o hizo su asesor. Cuando Hank fue nombrado re-
gente del Distrito Federal, de nueva cuenta lo {lamé a su lado; Madra-
zo también trabajé en algunas de las empresas de Hank. Mas adelan-
te lo nombré delegado en Magdalena Contreras, y su tio Gurria
Ordbiiez despachaba como secretario de Gobierno del Departamento
del Distrito Federal. Hoy, Jorge Hank Rhon y Madrazo Pintado son
compadres. También emparenté por el lado politico.

Las ansiedades presidenciales le ganaban a Madrazo. Se peleé para
siempre con Zedillo desde que en esa marafia de malas negociaciones
y peores contranegociaciones éste le ordend renunciar a la gubernatu-
ra de Tabasco para intégrarse a la Secretaria de Educacién Pablica a fin
de llevar a buen término negociaciones zedillistas con tabasquefios an-
timadracistas. Ademas, Zedillo habia negociado ya la gubernatura con
el PRD. Madrazo se negé a renunciar e hizo quedar en ridiculo al pre-
sidente de la Reptblica, que jamas le perdonaria la terrible afrenta. Sin
embargo, en ese momento el presidente ticubed, se echd para atris con
lo de la dimisiodn, agaché la cabeza y fue a levantarle la mano a Madra-
20 hasta las riberas del rio Grijalva como nuevo gobernador. De ma-
nera que Madrazo tenia enfrente obsticulos insalvables, ademas de su
bien ganada imagen negra.

Ahi estaba también Manuel Bartlett. Desde su silla en Puebla, éste
era todo mMenos un espectador pasivo: si el PIKI no asumta una acutua
democratica serta y responsable, alertaba, serfa derrotado en 2000. El
blanco de sus dardos era la politica neoliberal que el zedillismo ejercia
en detrimento del desarrollo. Insinuaba sus intenciones —sospechosas
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u obscenas, después de aquella caida del sistema en 1988— de entrar
a la sucesion. Por dltimo resaltaban los incrédulos anhelos del sina-
loense Labastida, el suefio guajiro del ex lider nacional priista Hum-
berto Roque Villanueva y el titubeante gobernador veracruzano Mi-
guel Aleman con su ingenuo sondeo telefénico.

Sin proponérselo, Zedillo romperia el eslabén de la continuidad
priista y los escandalos de la “dictadura perfecta”, como alguna vez la
bautizé el novelista peruano Mario Vargas Llosa en el circulo de po-
nencias de la revista Vaelta y en donde Octavio Paz se encolerizd. Si en
1994 Zedillo no queria a Madrazo como gobernador de Tabasco, me-
nos como candidato presidencial. En 2000 recurnio a la prictica vicia-
da de todos sus antecesores, hizo a un lado sus prédicas democratiza-
doras y tomd el papel principal en su sucesion para cerratle las puertas
a Madrazo, Intervino enérgicamente para imponer a su candidato y
corrompid el proceso con el ancestral recurso del dedazo.

A decir verdad, desde un inicio Zedillo cerrd las puertas a sus ad-
versarios, primero al hacer lo necesario para que Madrazo dejara Ta-
basco, después con el encarcelamiento de Raill Salinas de Gortari,
COmO presunto asesino intelectual de su cufiado Francisco Ruiz Ma-
ssieu. Al poco tiempo, cuando Jorge Hank pisé la carcel por unas ho-
ras, pero sobre todo cuando levanté [a mano a Cuauhtémoc Cardenas
Solérzano en el Distrito Federal, dejando al malogrado Alfredo del
Mazo Gonzilez en la banca.

Zedillo comenzaba a sacudirse la carga Hank-Madrazo. A Del
Mazo no le quedé otra que refugiarse en el Estado de México sin en-
cargo, hasta que su amigo de la infancia en Atlacomulco, Arturo Mon-
tiel, llegé a la gubernatura. Pero eso no acabé ahi. El gobierno zedi-
llista y el perredista del Distrito Federal le tendieron un cerco a Oscar
Espinoza Villarreal por peculado en Nafinsa y como jefe del Departa-
mento del Distrito Federal. Meses mas tarde, el 3 de enero de 1998,
7 edillo despidié a Chuavifer de Gobernacién: tiempo atras habia aui-
tado a Pichardo como titular de la Secretaria de Energia. La dedicato-
ria fue clara para la clase politica de Atlacomulco. La hizo a un lado.

Montiel descubri6 pronto el gusto por mandar y ser obedecido, a
no recibir érdenes ni aceptar consejos. Fue intti] la recomendacion de
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apoyar a Madrazo. No hubo argumentos para convencerlo de que era
el bueno, o muy peligroso, como lo veria seis afios después. Montiel

desencadend una polémica estéril cuando, institucional, incliné sus fi-
chas por el candidato zedillista: Labastida fue bien acogido por el
pritsmo mexiquense de Montiel, al grado que éste lo cargd en el Toreo
de Cuatro Caminos.

Entre avalanchas de comentarios de esa clase politica recreada en
el mito del Grupo Adacomulco, a hankistas y chuayffetistas se les re-
vel6 la segunda traicién de su protegido Montiel.

Con la salud maltrecha por el cincer, Hank Gonzalez guardé las
facturas que intentaba cobrarle a Zedillo por la persecucién a Salinas
y a su hijo Jorge Hank, quien estuvo a punto de pasarse varios afios
preso por un “problema menor”: trifico de piezas arqueoldgicas.
Chuayffer se guardé en su residencia de Toluca a sanar las heridas
abiertas y sangrantes por su despido de Gobernacién. [La misma con-

ducta sumisa y silenciosa siguieron Pichardo y el derrotado Del Mazo.

Espinoza Villareal huyé a Centroamérica. Hankistas y labastidistas
serian irreconciliables, sobre todo cuando en campafia Labastida decla-
r6 que no aceptaria dinero de Jorge Hank y deslizé la sospecha del nat-
cotrafico. Montiel no hizo caso a esas declaraciones, y ya en el poder
hizo o posible por acercar a Labastida con Fl Profesor. E1 23 de abril de
2000 se organiz6 una reunién en el Estado de México, liegd Labasti-
da, flanqueado por Montiel, Hank, Del Mazo, Alfredo Baranda Garcia
y Chuayffet. Un reportero le pregunté a Hank sobre las declaraciones
de Labastida. Caballeroso, como siempre, respondié que no sabia nada.
En cambio, declaré que eran buenos amigos. Zedillo se guardé sus ren-
cores. Todo indica que al final se distancié de su candidato presidencial
y, también por eso, decidié levantarle la mano al PAN.

Montiel descubrié tardiamente —en 2005, durante la Tucha por
la candidatura presidencial priista— que su apoyo a Labastida en
2000 habia fortalecido a Madrazo porque, aliado con la maestra Elba
Esther Gordillo Morales, les gand la dirigencia nacional del PRI y de
alli brincé a la candidatura presidencial. Montiel debié retirarse por la
puerta de atris, aunque tampoco el tabasquefio tendria fuerza nt estra-
tegia para derrotar al panista Calderén.
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Ni Hank con toda su maestria en el arte de adular, ni Chuayffet
con su visién de hombre superior, tuvieron capacidad para aceptar su
declive. Desdefiados, toreados y vencidos por Montiel, quien ofrecié
su maquinaria priista a [abastida, se alinearon. En un intento por res-
catar un poco de su maltrecho honor, negociaron el apoyo a la campa-
fia labastidista, con [a promesa de reivindicacién a Emilio con una se-
naduria, siempre y cuando éste apoyara una posible llegada de Montiel
a la Secretarfa de Gobernacién. De esto, nada se cumpliria.

Con la memoria todavia dolida por el fraude del domingo 4 de ju-
lio de 1999, los electores le recordaron al sistema que nada es para
siempre. Muy temprano, el domingo 2 de julio de 2000, cuando ape-
nas empezaban a contarse las actas de la eleccién presidencial, un avi-
so alertd a Montiel; le hizo saber la debacle para el PRI y todos sus
candidatos en el estado. Perdié las dos senadurias —la de Camacho y
la de Barrera— y sus candidatos apenas pudieron ganar once de los
treinta y seis distritos electorales federales. Diecinueve se los arrebatd
el PAN, cinco el PRD y uno los ecologistas.

Otro aviso lo obligd a reaccionar. De los cuarenta y cinco distri-
tos locales para integrar la Cimara de Diputados, apenas le reporta-
ron una leve mayoria en dieciocho. Veintiuno se los quedaron candida-
tos panistas y seis los perredistas. Y faltaba una sorpresa mis: la
oposicion también se quedd con los més importantes, ricos e influyen-
tes de los ciento veintidds murictpios, incluidos Naucalpan, la capital
Toluca, el vecino Metepec y Ciudad Nezahualcoyotl. No fue un des-
tello aislado: el PAN se asentd en treinta ayuntamientos, y el PRD, en
veintiuno. “Los chiquitos” se les quedaron a los priistas. Pronto Mon-
tiel y su equipo conocieron el sentir mexiquense.

El panismo llev6 un registro de la desgracia priista: “El PAN del
Estado de México aportd para el triunfo [de Fox] la friolera de dos
millones doscientos treinta y nueve mil setecientos cincuenta sufragios
contra el millén seiscientos mil setecientos catorce del PRI a Labasti-
da. No fue carro completo, pero Accion Nacional se ubico, por pri-
mera vez en su historia, como la principal fuerza politica", como en
2005 publicaria Jests Delgado Guertero en su Historia del PAN en el Es-
tado de México.
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Ese fracaso tuvo sus interpretaciones. En el intercambio de confi-
dencias esporadicas entre funcionarios del gobierno estatal y los deso-
lados directivos del PRI nadie os6 arriesgar su futuro y atribuir la de-
rrota a la memoria fresca de la burla y consumacién del fraude de
1999, Las criticas internas en voz baja fueron agrias para el gobernan-
te, su inestabilidad, sus desaciertos a la hora de seleccionar candidatos
y su erronea apuesta por Labastida. El bullicioso jabilo de la oposi-
cién y el silencio ldgubre en el edificio del PRI en Toluca representa-
ron los dos simbolos de la debilidad momentanea de Montiel. Su ima-
gen sufrid un doloroso descalabro. No le preocupaba enfrentar a una
legislatura adversa, porque ya tenfa planes para lidiar con el PAN, sino
el ocaso de su suefio por llegar a la Secretaria de Gobernacién y des-
de alli controlar al madracismo.

Pero €l era el jefe. Se acallaron los sefialamientos reprobatorios a
su incipiente y maltrecha Iabor gubernamental. Se rehicieron una 4
otra vez las cuentas aritméticas, hasta que alguien se acordd de las par-
tidas secretas del presupuesto estatal, replanted esas sumas y sacd di-
nero de la nada. Operadores de Montiel encabezados por Pastor dise-
fiaron una estructura sazonada en recursos para aprovechar la
embriaguez del triunfalismo panista.

La postura mayoritaria vistié de una altanera arrogancia a un gru-
pe de diputados panistas. Mareados por el triunfo, abrieron un frente
de guerra interna persecutoria basada en el hostigamiento y la descali-
ficacién. Empezaron a pelear, aun antes de tomar posesion, por la jefa-
tura de la bancada, que representaba recursos econémicos y un escalén
hacia la presidencia de la Gran Comisién de la legislatura. El especta-
culo del encono blanquiazul opacé el descalabro priista, que irfa dilu-
yéndose. La prensa volcaria sus atenciones hacia los desfiguros azules.

Interrogado por la prensa sobre el nombramiento de Julisn Angu-
lo Géngora como coordinador de la fraccién del PAN a [a LIV Legis-
latura, Domingo de Guzman Vilchis Pichardo hizo una acusacién con-
tra su compaiiero, la cual mostrd la fisonomia de las hostilidades:
“Tantas torpezas ya me parecen sospechosas. .. él se quiere sentir jefe
y aqui no lo es”. El significado politico de esa agresién verbal Ilevaba
otro sentido y tuvo efecto de carambola, porque representd un des-
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ahogo momentaneo para el alicaido gobierno montielista, asi como un
inesperado y virulento ataque personal contra el lider estatal panista
Francisco Garate Chapa, impulsor de Angulo. Y las posiciones se en-
durecieron todavia mas.

A Pastor se le encargd seducir a los inconformes encabezados por
De Guzmin. Algunos aceptaron la ltuvia de recursos. El gobernador
estaba al tanto del avance para colapsar la bancada panista. Y, aplican-
do la mixima del general Alvaro Obregén de que nadie resiste un “ca-
fionazo de cincuenta mil pesos”, su artilleria preparé impactos certe-
ros indexados a la plusvalia del momento. La escuela de Fabela recibié
su mayor elogio.

El desenlace: trece diputados panistas se acogieron a la vieja y sa-
bia méxima de que “quien obedece no se equivoca”, guardaron sus pu-
dores, escondieron la dignidad, debilitaron al PAN y decidieron crear
una fraccién independiente emperifollada con los desgastados colores
nacionales del PRI. La nueva bancada fue pactada en veinticinco mi-
llones de pesos pot cada uno de los trece desertores,

A pesar de los esfuerzos por ocultar el millonario soborno, en
2002 una indiscrecion permitid ver con toda nitidez el pragmatismo
de los legisladores apartados: en una conferencia de prensa, a finales de
ese afo, el diputado independiente Ricardo Garcia Alavés aceptd lo
del vigoroso “disparo de cafién” de veinticinco millones de pesos. La
conferencia, en la que anunciaria su candidatura a la alcaldia de Tolu-
ca, se desvié cuando un periodista le pregunté expresamente sobre
aquel dinero. No lo negé y aclaré que, en su caso, pidid al gobierno
de Montiel entregarle esa cantidad en materiales y maquinaria de cons-
truccién para favorecer a sus representados del II Distrito de Toluca.
Sus declaraciones postetiores dejaron constancia sobre como nacid esa
fraccion. “De los demaés”, dijo, “no me consta la forma en que hayan
recibido esos millones, pero de que hubo un apoyo para que nos hicié-
ramos independientes, por supuesto.”

En marzo de 2001, la nueva bancada, “sucursal” del PRI, quedd
integrada por De Guzmin (ex alcalde de Villa Nicolas Romero), He-
siquio Lépez Trevilla, Ricardo Garcia Alavés, Marfa Isabel Maya Pi-
neda, Carlos Galin Dominguez, Gonzalo Lépez Luna, [.eonardo Bra-
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vo Hernindez y Francisco Antonio Ruiz Lépez, militantes del PAN,
a quienes se sumaron los neopanistas (ex priistas y de nueva cuenta
priistas redimidos) José Sudirez Reyes, Francisco Murillo Castro, Juan
Abad de Jests, Mario Enrique del Toro y Aarén Urbina Bedolla.

Tras las elecciones de julio de 2000 y con una bancada priista
apuntalada por los independientes y el PRD, Montiel movié a su gen-
te. Sacé de la Subsecretaria de Gobierno a Pefia y lo llev a la Secreta-
ria de Administracién en lugar de Ernesto Némer. También hizo movi-
mientos en la de Finanzas y en Planeacion, encargadas de administrar y
distribuir INgresos y egresos gubernamentales, asi como en la Contra-
foria. No es arriesgaco advertir que Montiel, enganchado a la compra
de conciencias, castigd al estado por el revés priista del 2 de julio. El
avance blanquiazul lo obsesioné, lo vio como afrenta personal.

Su campafia por desestabilizar al PAN mexiquense le rindié frutos
en marzo de 2001. La decisién de borrarlo y hacerle pagar los agravios
—iniciados con las acusaciones de un fraude electoral pata evitar el as-
censo de Duran Reveles, y la posterior rebeldia para frenar la toma de
poseston en septiembre de 1999— se mostré con crudeza cuando, el
21 de marzo de 2001, De Guzman, coordinador de Ia fraccién inde-
pendiente, declard que ély sus compafieros seguian reconociéndose pa-
nistas de sangre blanquiazul, pero en la Ciudad de México se publica-
ron las otras “insospechadas” razones. Proceso y Reforma difundieron
pruebas de la sumisiéon a Montiel a través de bonos especiales de hasta
cuatrocientos cincuenta mil pesos entregados a varios independientes,
asi como concesiones (autos nuevos y bonos) a los del PRD.

Contaminado, el panismo mexiquense entrd en crisis. Los excesos
de la ruptura quedaron expuestos otra vez el 6 de mayo de 2001. En
el reportaje “Canibalismo estilo panista”, Proceso publicé copias de re-
cibos expedidos por la presidencia de la Gran Comisién de la LIV Le-
gislatura, a nombre de los ex panistas De Guzmian y Urbina Bedolla.
El 15 de enero, el primero recibid ciento dieciocho mil pesos en un
bono para fondo revolvente. Y en diciembre de 2000, Urbina recibié
doscientos cuarenta y ocho mil pesos por gastos de representacién.

Los testimonios desgranados mostraron todavia un nivel mas vi-
ciado y se perdid la oportunidad histérica de una legislatura indepen-
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diente, un poder real que habria servido para refrenar o exhibir en su
momento los abusos de Montiel. Todos se enteraron del laboratorio
montielista montado para exterminar al panismo. En una nota firma-
da por Enrique I. Gémez y Humberto Padgett en la edicién del 18 de
septiembre de 2001, Reforma documentéd que la Gran Comisi6n, enca-
bezada por Pastor, otorgaba bonos de entre noventa mil y ciento
ochenta mil pesos. El secreto de la compra de legisladores a través de
ese beneficio comprometié a otros “independientes”: Galan Domin-
guez {ciento cuarenta y cinco mil pesos), Abad de Jesas (ciento trein-
ta y seis mil) y Bravo Hernandez (noventa mil).

En el golpe mortal a la independencia del Poder Legislativo, tam-
bién parte de las maniobras priistas para salvar el débil gobierno de
Montiel, no hubo contemplaciones. El esquema se repitié en otros
partidos politicos. La misma edicién del rotativo advirtié sobre la en-
trega de bonos especiales a los diputados perredistas José Saavedra Co-
ronel {ciento cincuenta mil pesos), Juana Bonilla {ciento cincuenta
mil) y Antonio Cabello (ciento ochenta mil) e involucré a Valentin
Gdémez Bautista, ex alcalde de Crudad Nezahualcéyotl, quien a media-
dos de septiembre habia ocupado la presidencia de la Gran Comisién,
con un bono por trescientos mil pesos, a través de la Secretaria de Ad-
ministracion, la de Pefia.

Galan intent6 refutar las pruebas de la rentabilidad priista, alzé los
brazos para defenderse y calific6 de falsos los documentos, pero la res-
puesta corrid a cargo del diputado panista Alejandro Gamifio Palacios,
quien no sélo comprobd, mediante peritaje grafolégico judicial, la en-
trega de un bono a Galan, sino de otros dos: por noventa mil y cua-
trocientos cincuenta mil pesos, ademas de uno por doscientos cin-
cuenta mil pesos para él y sus compafieros De Guzmén, Urbina y
Lépez Trevilla en apoyo a actividades partidistas, lo cual era absurdo,
pues nunca se supo de actividad alguna ni de que hubieran fundado un
partido independiente, como recordé afios mas tarde Jests Delgado.
“Sin embargo, apenas fue una parte de la distribucién de fondos pi-
blicos a los independientes, ya que el 15 de enero de 2001, De Guz-
man recibié, ademas de los ciento dieciocho mil pesos mencionados,
trescientos mil mis para la compra de vehiculos; en la misma fecha Ut-
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bina fue beneficiado con otros trescientos mil pesos por el mismo con-
cepto, mientras que Juan Abad fue apoyado con noventa y cinco mil
pesos para la contratacién temporal de personal. Respecto a los perre-
distas, Valentin Gémez Bautista y José Antonio Saavedra Coronel re-
cibieron ciento cincuenta mil pesos y ciento quince mil por bono es-
pecial para fondo revolvente, y bono especial para apoyo de personal
externo, en forma respectiva. La diputada Rosalba Ruenes, del Partido
Accibn Social, fue favorecida con trescientos mil pesos para la adqui-
sicién de vehiculos.”

EL REBANO DEL PASTOR

La presencia de Arturo Montiel fue asomandose en la vida politica na-
cional, habito que no abandonaria sino hasta caer en desgracia como
precandidato presidencial. Con ambiciones que se revelaron muy len-
tamente, entrd a los estados, sobre todo a los gobernados por priistas,
de una forma peculiar e indiscreta a través de un “ejéreito” profesio-
nal formado por espectalistas en alterar, con todas las trampas posibles
—rtelleno y robo de urnas, voto maltiple a través del carrusel, acarreo,
intimidacion a funcionarios para dilatar o impedir la instalacién de ca-
sillas y alteracion de actas—- resultados electorales, conocido pronto
como “Fuerza Mexiquense”.

Montiel retomé las ensefianzas dinasticas del viejo Fabela. Inundé
con politicos leales y sumisos los ayuntamientos mais notables. Asi
pas6 en Toluca, Tlalnepantla, Naucalpan, Chalco, Zumpango de la La-
guna e Ixtlahuaca, ademas de Atlacomulco y Acambay. Envi6 jueces,
agentes del Ministerio Piblico, secretarios y tesoreros. Incluso nom-
bré como alcaldes a incondicionales, con la intencién de mantenerlos
como espias y controladores de los caciques de esas comarcas. Todo
bajo el rubro de “renovacion moral”.

Fue un equipo de mapaches formado y controlado en forma ver-
tical por el ex seminarista, amigo de Montiel y ex regidor atlacomul-
quense Isidro Pastor, con recursos ilimitados de partidas presupuesta-
les secretas que le dieron rango de secretario o jefe de gabinete sin
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cartera. Esa organizacién politica —espfas incluidos, responsables de
infiltrar reuntones, mitines, eventos, conferencias o cualquier tipo de
encuentros— buscaba evitarle descalabros al PRI, pero tuvo poco éxi-
to, como lo demostraron los resultados de los comicios de 2000.

Experimento autoritario partidista, Fuerza Mexiquense fue una
especie de hibrido de experiencias trigicas probadas en épocas pasadas,
como en Ja del tabasquefio Tomés Garrido Canabal, con su grupo de
choque Bloque de Juventudes Revolucionarias (los tristemente célebres
Camisas Rojas de fines de los veinte y los treinta, cuya misién era eli-
minar —ésa era la palabra— a los “santurrones” catélicos), o aque-
llos infames Dragones de la década de los ochenta, que era una briga-
da controlada desde el CEN priista, especialista en alquimia electoral,
desplegada primero en el verano de 1986 en Chihuahua para contener
a panistas encabezados por su candidato a gobernador —el empresa-
rio Francisco Batrio Terrazas— e imponer, a sangre y fuego, a Fernan-
do Baeza Meléndez.

Fue entonces cuando surgio el nombre del joven Roberto Madra-
zo Pintado, delegado de la dirigencia priista que despachaba desde la
Ciudad de México y que estaba aterrorizada por el avance de Barrio.
En 1992 rodavia aparecieron los Dragones en el estado de Michoacin
para garantizar el triunfo del empresario porcicultor Eduardo Villase-
fior Pefia. Con la guia del delegado nacional priista, Madrazo, el PRI
retuvo la gubernatura, pero el trabajo quedd incompleto porque Villa-
sefior Pefia nunca pudo gobernar. Dos afios mas tarde, Madrazo fue
reubicado en su natal Tabasco.

Capacitados y formados para improvisar y dar salida a cualquier
tipo de asuntos electorales, Ios Dragones se hicieron pasar incluso
como representantes de partido en comités distritales o desconocidos
electores de un distrito, con capacidad para votar cuantas veces se les
ordenara en un namero ilimitado de distritos o casillas. Aparecian
cuando era necesario anular las mismas casillas a fin de detener el avan-
ce de la oposicidn, sin importar el color del partido ni las siglas. Su
movilidad para alterar resultados estaba controlado desde la Ciudad de
Meéxico, desde donde se expandieron a estados como Sinaloa. Con
esos ejernplos, la Fuerza Mexiquense fue tomando forma.
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Pocos supieron cuantos elementos integraban este nuevo ejército
rojo, capaz de inclinar una eleccion, pero el sébado 11 de diciembre de
2004, cuando la maquinaria priista lo empujé a la desgracia por inten-
tar disputarle la candidatura a Pefia, el nuevo dirigente del partido en
la enttdad, Manuel Garza Gonzélez, El Meme —impuesto con el tnico
propdsito de enfrentar y someter al lider rebelde—, ofrecié una rueda
de prensa en Toluca y denuncié que Pastor tenia injustificadamente en
némina a mas de cuatro mil personas. Esos empleados representaban
una carga onerosisima e insostenible.

Conocido en forma amplia por las mismas “cualidades” de Pastor,
pero a nivel nacional, y calificado como uno de los politicos de la pi-
caresca priista, £l Meme neg6 acusaciones de despidos masivos y sin ra-
z6n, pero aceptd que estaba en proceso la desarticulacién de un gru-
po personal con fines proselitistas: “Lo que estamos haciendo es que
NOSOLros MO tenemos recursos para sostener eso, no tengo yo idea
cémo [Pastor] podia proveerse de recursos para sostener un aparato de
ese tamafio, [...] Que tuvo una estructura que decian que era lateral,
pero para mi gusto era sobrepuesta, encima de la estructura orgénica
formal del PRI, donde los comités municipales fueron desproveidos
de recursos y, en cambio, compafieros disponian de recursos y vehicu-
los. |...] Los recursos se desviaban del propésito formal. Las estruc-
turas formales del partido estaban desmanteladas, comités municipa-
les cerrados, sin teléfono, sin ningiin apoyo, en tanto que grupos de
personas reclutadas cumplian labores de proselitismo al margen de la
actividad y de los programas del partdo”.
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Capt’tulo IX
Asalto en Atenco

A MOLIDOS A GOLPES, a los detenidos —hombres y mu-

jeres— los arrastraron, los acostaron bocabajo en el piso de

las cajas de los vehiculos de la policia estatal. Como reses en
canal, los arrojaron en hileras, apilados unos sobre otros. Agazapados
en la complice oscuridad de la madrugada, los agentes caminaron so-
bre ellos. Tirados aht, los reventaron a toletazos. Los patearon. Habia
6rdenes de romperles las nalgas a las mujeres por “pendejas y putas”.
A algunas las obligaron a desnudarse o de plano les desgarraron y
arrancaron la ropa para “desnudarlas a giievo”, porque habia que ba-
jarles lo “calientes”.

A tres afios de distancia, todo se mira de soslayo con los ojos tan
abiertos y a la vez tan cerrados para no ver nada y seguirse de largo
pensando que todo es irreal. Sin embargo, con esa brutalidad, cruel-
dad y desmedida violencia entré la justicia mexiquense, empleando sus
mis avanzados métodos de represion. Ahi quedan los dolorosos e ina-
gotables recuerdos de abuso sexual, la violacién a las garantias indivi-
duales, el trato inhumano y degradante, el uso excesivo de fuerza y la
tortura sistematica en la incursién policiaca a San Salvador Atenco,

Esa justicia llegd instigada por una televisién que transmiti6, re-
transmitié y se regoded con las imagenes de un policia caido, en me-
dio de una narracién estridente y provocadora: “Se acerca al policia in-
consciente y lo golpea en los testiculos de la forma mis ruin”, “Aqui
estin las imAgenes para el sefior Enrique Pefia Nieto”, “Sefior, hay que
poner mano dura”. La ley y la justicia mexiquenses se lanzaron despia-
dadamente sobre sus presas.
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Descontextualizada y manipulada la noticia en radio y television,
los conductores de noticias prendieron fuego a la mecha: “Es una ver-
- giienza lo que estamos viendo en la televisién, yo no sé qué espera el
gobierno para dar una orden mis fuerte y eficaz y precisa para acabar
con estos hombres que estin atacando a la policia {...], estin quedan-
do en vergiienza, estdn quedando en entredicho la autoridad tanto del
Estado de México como del gobierno”, exigian los de TV Azteca. A las
diez y media de la mafiana del jueves 4 de mayo de 2006, los rastros de
la incursi6n, el ataque y el pillaje policiaco paramilitar de los elementos
de la Agencia de Seguridad Estatal {ASE) eran visibles en Atenco.

El pueblo es diferente a tres afios de distancia. Algunas bardas
guardan neciamente las siglas y leyendas del Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EZLN)} y su Otra Campafia. Nadie le apuesta a
San Salvador Atenco. Los presos, la perseguida América del Valle, hija
del lider de los ejidatarios de Atenco, y los habitantes traumatizados
no fueron suficientes. Sobre la autopista Texcoco-Lecheria los sefiala-
mientos que guian al pueblo han sido borrados. Apenas dos, escondi-
dos entre los matorrales, dan cuenta de este territorio y dos discretas
entradas conducen al lugar.

El 3 de mayo de 2006 la noche protegié un movimiento sigiloso
de tropas de choque. Al amparo de la oscuridad, cuando rayaban las
cuatro de la mafana del dia 4, mis de tres mil quinientos policias esta-
tales y federales, acompafiados por dos hombres encapuchados —dos
delatores que sefialaban la puerta de algunas viviendas—, empezaron
a cumplir la orden de allanar.

Esa madrugada, en forma paralela, otros agentes dispararon luces
de bengala, cuyo estallido desde el cielo fue la sefial. Los miles de agen-
tes armados se dispersaron por todo el pueblo. Las salidas estaban ta-
padas. No habia para dénde correr. Se oyeron disparos y explosiones,
se formé una inmensa nube de gas lacrimégeno. Gritos cercanos y de-
sesperados: “Nos estan disparando, compafieros”. La cente —“aten-
cos’' mezclados con estudiantes— iba en todas direcciones sin saber
qué hacer. Hubo contusién, luego caos. “Es el micio del asalto a un
pueblo y sus casi cuarenta mil habitantes. Esta es la madrugada que
reescribe la historia. Y éste es el viejo pueblo de San Salvador Atenco.
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Son las cuatro de la mafana del 4 de mayo. La omision de las autori-
dades, su negativa a informar o su silencio sobre los hechos de esas ho-
ras, y las posteriores, daria paso a la especulacién. Pero la recopilacién
de imagenes mostrarfa que la policia si estaba armada.”

Los primeros fragmentos del ataque fueron de un videoaficiona-
do. El mostré que la recnologia puso a disposicion social una herra-
mienta eficaz contra la palabra oficial. Sélo Wilfrido Robledo Madrid
sabe cusl fue la orden que emitié su jefe Pefia, porque a éste le respon-
dia en persona, pero en el operativo y la represién contra los “atencos”
y su escaso apoyo —jbvenes que esperaban o preparaban la llegada de
Marcos— se noté un ciimulo de odio contenido.

Algo pasaba en el pueblo. La oscuridad se hizo cémplice de 1a bru-
talidad. La embestida aplast6 la resistencia precaria.

La madrugada de aquel 4 de mayo los uniformados élite fueron
enviados desde Toluca u otras bases regionales de la policia mexiquen-
ses, con el apoyo amplio de las televisoras, asi como de la inteligencia
federal antiterrorista, para contener y someter al “grupo subversivo”,
ese tratamiento le dieron al conocido como Frente de Pueblos para la
Defensa de la Tierra. A su paso se llevaron todo lo de valor, como pasa
en todas las guerras y como sufren siempre todas las victimas. Recu-
rrieron a decenas de allanamientos sin orden judicial, guiadas por dos
delatores encapuchados, dos infiltrados de la comunidad que denun-
ciaron a sus hermanos y vecinos para capturar a su lider Ignacio del
Valle Medina. A través del terror de organismos de Estado, acallaron
y sometieron a ese grupo unido de atenquenses, quienes cuatro afios
antes tuvieron la osadia de descarrilar una decisién equivocada e injus-
ta de los gobiernos federal y estatal.

Acumuladas unas cincuenta y cinco mil fojas en el expediente, cer-
ca de tres mil pruebas desahogadas, varias decenas de juicios de ampa-
ro, reconocidos los abusos por la Suprema Corte de Justicia de la Na-
citm en febrero de 2009 v convertido aquél en el proceso penal mas
VOLUITHNOSO ¥ compucado en la historia judicial mexiquense, el oivido
supone para Atenco un interminable castigo oftcial y una puntual ven-
ganza a su insolencia machetera.

La mafiana del 4 de mayo la placita principal lucia las huellas de
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la violencia contra un movimiento social: piedras, charcos de sangre,
zapatos abandonados, vidrios rotos, tubos, un automévil destrozado y
hasta cartulinas de colores con la invitacion para asistir a mitines que
encabezaria el zapatista Marcos. Todas las calles estaban sitiadas. La
principal, Miguel Hidalgo, era la peor. Parecia zona de guerra. La casa
de cultura popular José Enrique Espinosa Juarez fue tomada por asal-
to para dar acomodo a un estado mayor policial comandado por el vi-
cealmirante Wilfrido Robledo Madrid y supervisado por Humberto
Benitez Trevifio, secretario general de Gobierno. Esta era su guerra y
ellos, los victoriosos.

En el transcurso del 3 de mayo, el dia anterior, algunos reporteros
de Toluca todavia recuerdan —en el Palacio de Gobierno de la capital
mexiquense— 2 un agitado vicealmirante que vociferaba, condicionan-
do e intentando convencer a Pefia sobre la necesidad de entrar a su ma-
nera, literalmente a sangre y fuego, con la policia élite estatal, para so-
meter 2 los macheteros. En aquella reunién emergente del “gabinete de
seguridad ptblica” estatal, instigaba y azuzaba al gobernador, alzando
la voz y exigiendo autorizacién para realizar una incursion al pueblo
rebelde. Tenia hambre de entrar en aceién,

Es imposible conocer la respuesta textual de Pefia pero, en la ma-
drugada de ese dia 4, de la boca de Robledo salieron érdenes para re-
ducir el movimiento popular que eché por tierra un negocio superior
a siete mil millones de do6lares, en su primera etapa, para beneficio de
unas cuantas familias mexiquenses, entre ellas las de Montiel el ex go-
bernador y de Hank, ademas de la larga cadena de beneficiarios de los
Fox-Sahagun. Si el nuevo gobernador Pefia aprobd los excesos del ope-
rativo, la situacidn fue grave porque reveld, apenas iniciado su sexenio,
cOémo su administracidon criminalizaria conflictos sociales, con el dis-
logo particular de terror, de la alteracién de contextos y del uso de tée-
ntcas efectivas, a través de la radio y la television, para conseguir el vis-
to bueno de los ciudadanos. Si no lo supo, si se enterd a medias y sus
dos subordinados actuaron por cuenta propia, la situacién es igual de
grave, porque mostrd impericia y falta de control en los cuerpos res-
ponsables de garantizar la seguridad ciudadana.

El estudio “La ruta de la represion. Apuntes para una historia de
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la persecucion politica en México. Primera parte: la prision politica
(1990-2008)", de Eugenia Guuiérrez y Gloria Arenas Agis —presa en
el penal mexiquense de Santa Maria Chiconautla—, difundido el 2 de
octubre de 2008, da cuenta del saldo final: “Al menos doscientas doce
personas fueron detenidas, golpeadas y torturadas. Un joven de veinte
afios y un adolescente de catorce murieron victimas de la policia. Vein-
tiséis mujeres denunciaron violacién sexual y cinco personas fueron ex-
pulsadas del pais. Nueve menores, entre ellos una mujer, fueron envia-
dos al Tutelar de Menores de Zinacantepec [zona conurbada con
Toluca] para ser torturados durante veinticuatro dias. Todos los dete-
nidos fueron torturados durante las cinco horas que durd su trayecto
de Atenco hacia el reclusorio de Santiaguito”.

Las televisoras guardaron silencio sobre la ejecucién del jovencito
Francisco Javier Cortés, asesinado con una bala de pistola reglamenta-
ria calibre .38. John Gibler de Global Exchange Human Rights y el pe-
riodista Diego Enrique Osorno removieron esquirlas del miedo en una
de sus cronicas: “Francisco habia sido enviado por su madre a recoger
tarnales de tripa de pollo ese dia [3 de mayo| de la batalla en la carre-
tera. El joven de catorce afios caminaba por el interior del pueblo, don-
de no habfa enfrentamientos. De repente se topd con un pequefio gru-
po de policias desesperados ante la derrota frente a los pobladores
alzados. Uno de los policias se acerco a él 'y, sin mas, descargd su pis-
tola contra él, sefalaron tres testigos. El atacante del jovencito estaba
a setenta centimetros, establece contundente la autopsia practicada, y
no merecié nunca una sola mencién en la televisora nacional”.

El documento de Eugenia Gutiérrez y Gloria Arenas Agis conclu-
ye: “El responsable es Enrique Pefia. El ataque fue dirigido por Ro-
bledo. En dias posteriores, diecisiete personas fueron liberadas sin
cargos y ciento sesenta y dos bajo fianza. Treinta y tres personas que-
daron encarceladas. Trece atin lo estin, y alli permaneceran bajo car-
gos de secuestro equiparado y ataques a las vias de comunicacién, Al-
gunos han sido sentenciados a ciento doce, y a treinta y dos afios de
prisién. Tres fueron recluidos en un penal de maxima seguridad”.

Los especuladores que se frotaban las manos por el suculento ne-
gocio del lucro inmobiliario quisieron ocultar la historia de una zona
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que ejemplifica el olvido y el desdén gubernamental, y donde son pal-
pables la pobreza, la desigualdad y la marginacién. Alli, en unas horas
llenas de odio incontenible, la maquinaria oficial mostré cdmo se usa
y para qué sirve la justicia. Por eso nadie le apuesta a Atenco, ni a sus
habitantes. Las autoridades ejercieron la violencia contra un pueblo
que no tiene nada. Y a finales de agosto de 2008 reforzaron su supre-
macia con el terror psicoldgico, cuando se informé que a Ignacio del
Valle le habian impuesto una nueva condena acumulada.

Los atenquenses atn no se reponen y se preguntan hasta dénde
pretende llegar el gobierno, cuyos excesos pueden convertirse en el bu-
meran de 2012. Con la incursién de mayo de 2006 en San Salvador
Atenco y sus machetes, las autoridades perdieron las formas, asi como
el sentido politico y humano. La justicia encontré sustentos para legi-
timar la represién a ese pueblo y mostré ampliamente el proyecto de
un grupo que mira hacia la candidatura presidencial.

Mientras los atenquenses todavia esperan un milagro y fuchan por
la liberacién de sus presos, sus calles viejas y pobres siguen contando
historias terribles y lamentablemente reales, como la del joven Ken
Lueders Monsivais, que detras de las rejas de la prisién de Santiagui-
to mostraba una cara amoratada y sanguinolenta, asi como los dedos
fracturados de una de sus manos. O la de aquella indigena de unos
cuarenta afios de edad, Magdalena Garcia, de pelo lacio, largo, grueso
y negrisimo, una analfabeta que ademas casi no hablaba espafiol y que
malbaraté su burro Filemén para poder pagar a su abogada por un jui-
cio que la llevara a obtener la libertad. O la de la condena acumulada
superior a los ciento doce afios de prision que le impusieron a Ignacio
del Valle. O la de abusos que sufrié una madre soltera, quien la tarde
del 3 de mayo fue sometida, golpeada y obligada a practicar felaciones
a tres policias. Acaso estas Vejaclones Nunca se van a borrar porque,
como reza una frase escrita debajo dela fotograffa de América del Va-
lle que esta en la Casa de la Cultura: “Sélo nos queda la resistencia”.

Con una Agencia de Seguridad Estatal {ASE) paramilitarizada y
apoyada por una policia federal incapaz de desactivar conflictos socia-
les y sin preparacién para controlar muchedumbres si no es a través de
la fuerza primitiva del fusil y del garrote, este pueblo sucumbié en un
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mensaje inescrutable y sin enredos politicos: muertos, tortura sexual,
golpeados, vejaciones sistemAticas a mujeres, torturados, lideres en el
exilio y presos politicos refundidos de por vida.

Seria simplista advertir que, organizados, ellos resistieron también
con violencia o que en ocasiones amenazaron y desafiaron. Consecuen-
cia de la injusticia, retuvieron a una docena de policias en el auditorio
municipal. Como se narrd antes, a otro mas lo masacraron a golpes y
la televisién se encargd de mostrar los vestigios de la barbarie e inclu-
so sus noticieros estelares y sus cipsulas especiales se regodearon con
esas escenas que mostraban a un “pueblo salvaje”. Sus conductores
ocultaron la pobreza y la injusticia social, asi como el abuso guberna-
mental para despojarlos de sus tierras, y hablaron de los “rebeldes”
atenquenses cOmo mercancias desechables.

En su momento, nadie hizo el intento de esconder el pasado de su
lider Ignacio del Valle Medina, serigrafista nacido en 1955, ni nadie
oculté que en 1999 fue uno de los promotores mas activos de la cam-
pafia priista que culminé en 2000 con la llegada de Margarito Yanez
Ramos a la presidencia municipal de Atenco, y nadie tampoco justifi-
c6 ninguna accién de este hombre.

Este pueblo agredido repeli6 a tubazos a los granaderos antimoti-
nes, amagd con sus machetes, prepard y lanzd bombas molotov, se
armé con piedras y petardos, y se parapeto en la quema de neumati-
cos. Los mantuvo a raya. Si, todo eso se hizo y nada se justifica, pero
ni el gobernador, ni su secretatio de Gobierno, Benitez Trevifio, ni los
asesores de éstos supieron co6mo negoctar. Fueron incapaces de ofrecer
salidas politicas a una poblacién agredida. Recurrieron al aniquila-
miento de algunos de sus habitantes.

Pefia mostré para qué sirve la preparacion de la Agencia de Segurt-
dad del Estado (ASE). En Atenco fue claro quién manda, cémo lo hace
y quiénes obedecen. Encontr6 en el dilogo de la violencia de Estado
la dnica salida para acallar a ese pueblo de una vez y para siempre.

Las fotografias de los abusos dieron la vuelta al mundo y mostra-
ron la incivilidad de este “didlogo” muy peculiar. “En nuestra demo-
cracia”, advirtié el profesor Nelson Arteaga Botello, de la Untversi-

dad Auténoma del Estado de México (UAEM) y doctor en
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sociologia por la Universidad de Alicante, en una entrevista con Sele-
ne Hernandez dias después de la toma del poblado, “no se puede cri-
minalizar a los sujetos sociales en conflicto, lo cual no significa apo-
yar a todos los conflictos sociales que surjan, sino que no podemos
partir del supuesto que los criminales estan del otro lado. [...] Se re-
quiere un cambio de mentalidad porque parece que los politicos fue-
ron forzados a someterse a los lineamientos democriticos y son de-
mocriticos en términos electorales, pero no para realizar un disefio
institucional. Lo anterior se puede demostrar porque todo estallé por
el desalojo de ocho floristas, que degenerd en acometida con dimen-
stones internacionales. Y eso habla de la incapacidad institucional
para establecer cauce a un conflicto”.

Los testimonios de viva voz se rescataron en cada periédico de la
Ciudad de México. En el nimero que apareci6 el 15 de mayo de
20006, larevista reprodujo el de Raymundo Sanchez: “Pefia Nieto los
mandé drogados, sélo asi se explica su brutalidad. Se metieron a mi
casa. Nos encafionaron y se llevaron a mis hijos a punta de pistola”.
Y el de Manuel Salinas: “Lo dejaron muy golpeado, esta muy magu-
lfado, no puede ni caminar”, cuando describe la situacion de su pa-
dre, Jorge Salinas Jardén.

En la dltima semana de enero de 2009, el dictamen final que so-
bre el caso elaboré José de Jests Gudifio Pelayo, ministro de la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nacion (SCJN), advirtid que las carencias
y las deficiencias con que operan los cuerpos de seguridad, la falta de
profesionalismo de los policias, asi como la inexistencia de una legis-
lacidn y de protocolos acerca del uso de la fuerza ptblica, detonaron
las violaciones graves en la comunidad de Atenco en mayo de 2006.
Propiciaron que los policias que participaron en los hechos se salieran
de control y que, incluso, algunos de ellos abusaran sexualmente de las
ujeres aprehendidas.

El documento afirmé que, a raiz de las indagatorias realizadas so-
bre el caso, en efecto se detectaron indicios y pruebas de que varias de
las mujeres detenidas fueron victimas de algéin tipo de abuso sexual. A
manera de advertencia, el texto destacd que el cimulo de carencias y
deficiencias detectadas no eran privativas de quienes participaron en
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los operativos de Atenco, sino de todas las policias del pais, por lo que,
incluso, de manera reiterada, advirtié del riesgo y del “estado sensible
de vulnerabilidad” en que se coloca a la poblacién cada que se tiene
que hacer uso de la fuerza publica.

El dictamen presenté una relacién de las personas que participa-
ron en los hechos acontecidos los dfas 3 y 4 de mayo de 2006,
realizar un sefialamiento acerca de su responsabilidad en los hechos™.
En la lista lo mismo aparecieron el gobernador del Estado de México
y el actual procurador general de la Repiblica y ex secretario de Segu-
tidad Piiblica Federal en el momento de los hechos, Eduardo Medina
Mora, que funcionarios estatales y federales de menor rango, aunque
la corte no est4 facultada para emitir un pronunciamiento de culpabi-
lidad personal, por corresponder al 4mbito de otras autoridades en el
orden federal, estatal o municipal.

El texto, producto de las conclusiones de una comisiéon de minis-
tros, exonerd a Pefia, pero anoté que las acciones de fuerza pablica en
Atenco fueron ejecutadas “de manera excesiva, desproporcionada, ine-
ficiente, improfesional e indolente”, al perseguir a ambulantes y acui-
vistas de esa comunidad el 3 y 4 de mayo de 2006. Expuso que hubo
impunidad derivada de las acciones policiacas, tanto al ejecutar el ope-
rativo como al no castigar a los responsables de los excesos.

La SCJN enlist a los funcionarios que tendrian responsabilidad en
esos hechos e incluyé a quien fuera coordinador nactonal del Conse)o de
Seguridad Publica, actual director general del ISSSTE, Miguel Angel
Yunes; al secretario general de Gobierno mexiquense, Humberto Beni-
tez Trevifio; al entonces procurador, Abel Villicafia Estrada, y a Eduardo
Medina Mora, Ardelio Vargas Fosado, Ramén Pequenio Garcia y Héc-
tor Sanchez Gutiérrez. “Segun las funciones que a cada uno competian,
en términos de lo explicado en los considerandos precedentes [del do-
cumento], habrian configurado las violaciones a derechos humanos
apuntadas”, precisa la SCJN en el capitulo duodécimo del proyecto, ti-
tulado “Sobre la determinacién de quiénes participaron en las violacio-
nes graves encontradas”. “Las violaciones de garantias individuales son
graves porque alteraron de manera negativa la forma de vida de la comu-
nidad en que acontecieron, asi como sus relaciones con la autoridad.”
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Una crénica del semanario Nuestro Tiempo muestra cémo se mani-
pulé la verdad: la informacién se obtuvo del didlogo de los jovenes téc-
nicos de Televisa, que preparaban escenas con los comisarios ejidales
para un programa dominical. Los encargados de entrevistar a Santiago
Medina y a Ricardo Lopez manipularon el entorno a fin de lograr
imagenes de impacto. Se les ocurrié grabar las entrevistas a través de
un agujero en la puerta de la pequefia oficina del comisariado ejidal.
Como el espacio era insuficiente, uno de ellos la rompid y le arrancéd
un trozo. Cuando el semanario regresé a finales de 2008, descubrié el
agujero reparado. La puerta fue cambiada. Aquella habitacién, en la
que Televisa mostré a los lideres como si estuvieran en la clandestini-
dad, permanecia cerrada con llave.

~——Ya esta, Miguelc')n, a ver qué te parece asi.

Apagaron las luces y la entrevista se realizé en menos de cinco mi-
nutos. Las preguntas se centraron en el miedo que quizi sentian los
ejidatarios, si podian dormir bien, si su movimiento estaba muerto o
si podian salir a la calle con toda normalidad. Estas entrevistas pasa-
ron al aire un domingo 14 de mayo en un programa de analisis y se
complementaron con un pequefio recuento de lo sucedido en Atenco.
Santiago Medina estuvo a cuadro apenas dos minutos.

La manipulacién de la imagen, del fondo y de la forma se permi-
te siempre y cuando no afecte la percepcion de la realidad. Televisa io
hizo en busca de un mayor impacto y presenté a los ejidatarios en un
ambiente ligubre,y, como se dijo antes, clandestino. Utilizé la palabra
escondidos. La verdad fue diferente. Ellos accedieron a la entrevista en la
pequefia oficina, donde habia al menos otras siete personas y cuyo ac-
ceso era libre, Los ejidatarios no estaban en penumbra, mucho menos
escondidos, y les preocupaban asuntos més importantes, como la libe-
racién de sus compafieros y la seguridad de sus familiares, segtin co-
mentaron ellos mismos antes de iniciar la grabacion.

Asi, Miguelén y sus compafieros presentaron un rostro deforma-
do de San Salvador Atenco.

Como se detallard mas adelante, este lugar salté a la fama en 2001
cuando los gobiernos federal —encabezado por Fox— y estatal —por
Montiel— decidieron construir alli un aeropuerto internacional que
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anualmente realizaria mas de trescientas mil operaciones y tendria ca-
pacidad para movilizar hasta ochenta millones de pasajeros. Mache-
tes en mano, los ejidatarios se hicieron escuchar porque querian com-
prarles sus tierras a precios regalados. Ademas, serian desplazados. Si
acaso, unos cuantos tendrian una fuente de empleo cuando el aero-
puerto estuviera terminado. Este era el megaproyecto Fox-Montiel. El
primero, junto con los hijos de Martita, y el segundo, con los pro-
pios, los Montiel Yafiez.

Los ejidatarios se organizaron en el Frente de Pueblos en Defensa
de la Tierra. Abanderaron otras causas, radicales algunas, o éstas les
llegaron a ellos. Concretaron alianzas con otros movimientos campe-
sinos, dentro y fuera de su estado. Pronto el nombre de los machete-
ros y ese pueblo aguerrido estuvo en boca de todos y de todos los pe-
riédicos. Su alianza mis visible se dio en la selva de Chiapas, donde el
EZLN los acogié como miembros. Para entonces los “guerrilleros” de
Marcos eran ya un grupo indigena rebelde sin armas, una guerrila de-
sarmada; una minoria que buscaba formas para insertarse a la vida po-
litica formal.

Las consecuencias naturales de su lucha en esa tierra de nadie, por-
que para entonces ya estaban expropiadas, los hicieron aguantar las mi-
radas y ellos miraron a los ojos de todos. El “Ya basta” y la pérdida
del miedo al gobierno priista de Montiel y al panista “del cambio” de
Fox cautivaron a otros. Tuvieron un efecto multiplicador cuando mas
de cinco mil personas se atrevieron a llegar, portando machetes, a las
inmediaciones de Los Pinos. Los frentes Popular Francisco Villa, el
Movimiento Popular Revolucionario y los activistas del sobreviviente
Consejo General de Huelga (CGH)) de la UNAM se hicieron eco de
las victortas. Se arrimaron a su sombra e intentaron incrustarse en ese
pequefio filén de rebeldia campesina. La historia no terminé alli. Fue
excesivo, pero hubo quienes, imprestonados cuando el machete resond,
los relacionaron con la organizacién separatista vasca ETA y con el
maofsta peruano Sendero Luminoso.

Silencioso y abandonado, frente al quiosco de San Salvador Aten-
co se yergue el auditorio municipal, sede del movimiento contra Fox y
Montiel, quienes ya tenian todos los planes para distribuir la tierra, las
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concesiones y repartir los desarrollos alternos —hoteles de cinco es-
trellas, residenciales campestres con campo de golf y exclusivos super-
mercados—. Un mural cuya imagen dio la vuelta al mundo permane-
ce a la intemperie. Aparecen las figuras de Marcos y de Ignacio del
Valle, lider de los macheteros, preso en el penal de maxima seguridad
Almoloya. También Emiliano Zapata y Ricardo Flores Magén, simbo-
los mudos de la lucha de aquella gente con su grito de guerra: “Aten-
co no esta a la venta”,

~ Este pueblo se levanta temprano y, en silencio, se traslada a Texco-
co y a las zonas mas cercanas del Distrito Federal. Aqui no hay rasca-
cielos ni ejecutivos; nadie habla frenéticamente por celular ni anda a las
prisas. En el pequefio ayuntamiento, unos cuantos empleados llevan
papeles de un lado a otro. A las diez de la mafiana, la sede del Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra abre sus puertas. Ubicado a dos-
ctentos metros del Palacio Municipal, este edificio, que fue centro de
la atencién del mundo, luce solitario, pero no abandonado. Todavia
concurren algunos, entre ellos Trinidad Ramirez, la esposa de Ignacio
del Valle, el lider del movimiento, preso desde el 4 de mayo de 2006
en ¢l penal federal de El Altiplano.

Ella es la cabeza emblematica de lo que queda del grupo. Organi-
za giras, supervisa [a defensa de su familia desintegrada y se ocupa de
la sede, con el apoyo de unos cuantos mas. Es cierto que no presenta
el mismo aspecto de los dias posteriores al mayo aquel, pero Atenco
es un pueblo temeroso.

“Ese no seria el dinico ni el dltimo revés contra Pefia Nieto”, escri-
bi6 el periodista Rodolfo Montes en un reportaje para la desapareci-
da larevista de El Universal. “Rectores y directores de cuatro universida-
des le advirtieron que sus instituciones asumirian la defensa juridica de
al menos trece estudiantes que fueron capturados en la revuelra. [
Fue una represion estipida, le espeté el rector de la Universidad Auté-
noma de la Ciudad de México, Manuel Pérez Rocha, al dar a conocer
que un estudiante de su escuela habia sido detenido. Se trata de Ma-
rio Alejandro Escobedo. [...] El de la Universidad Auténoma de Cha-
pingo, Sergio Barrales Dominguez, hizo lo propio y presentd una lis-
ta con los nombres de los detenidos que pertenecen a la institucién

216




que dirige” De la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH) fueron detenidos Arturo Manuel Gonzalez Rosas, Rafael
Renato Balderas y Mariana Silva Gémez. Del plantel Xochimileo de
la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM) destacé Damian
Gustavo Camacho, quien trabajaba en una tesis sobre el movimiento
social de esa region.

Nunca en el Estado de México se habia sentido la represion en esa
magnitud, nunca la impunidad como entonces y nunca como enton-
ces estuvieron las calles tan llenas de ojos vigilantes. Atenco intenta di-
simular que no pasa nada, pero no lo consigue.

Atin esperan lo peor porque ven factibles las ambiciones de Pefia
y del Grupo Atlacomulco por la Presidencia de la Reptblica y creen
que pada los detendrd. Montiel —recuerdan— no poseia la misma
certeza, porque habia muchas acusaciones en su contra. A Pefia lo ven
diferente, con mucho tiempo para ocultar, limpiar su imagen a través
de Ia publicidad en las televisoras, y atin no le aparecen rivales, ni en el
PAN, luego de la muerte del hombre mas cercano al presidente Calde-
r6n. Eso justamente est4 haciendo la campafia televisiva de Pefia, quien
desde finales de junio de 2008 cambié su imagen triunfante por la de
la actriz Angélica Rivera, quien alguna vez encabezd una camparia
contra la violencia de género.

En ese junio de 2008, de pronto la actriz aparecid posando en un
primer plano, y en el fondo, la mayorfa de las trescientas obras que el
gobernador Pefia se comprometié a entregar cuando era aspirante,
aunque faltaban otras trescientas, que intentaria entregar en lo que res-
ta de su gobierno. :

DE PRINCIPIO A FIN

Antes de que Montiel le declarara la guerra personal a Fox el 18 de ju-
lio de 2002, la empresa parecia libre de riesgos. El gobierno del Esta-
do de México sélo debia promover las bondades del decreto federal
para desaparecer un poblado, quitarle algunas miles de hectireas a
otros mis y construir un aeropuerto internacional en el Valle de Mé-
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xtco. En septiembre de 2001, el gobernador mexiquense tenia la situa-
cién bajo control. Su mayor obstaculo —los diputados panistas— es-
taba sometido, y a otros dirigentes o funcionarios municipales del
PAN los mantenia bajo una especial vigilancia a través de su sofistica-
do programa de escuchas y espionaje telefénicos. Con certeza de man-
do se lo hizo saber a la federacién.

El gobierno foxista anuncié entonces {la mafiana del lunes 22 de
octubre de ese afio) Ia expropiacién de cuatro mil quintentas hectireas
en una amplia zona comprendida entre Texcoco y San Salvador Aten-
o para construir la terminal aérea. Prepar6 detalles de la obra, aunque
la medida provocé la protesta inmediata. Con los proyectos alternos
—l gran negocio de Montiel, quien estaba en camino de formar una
empresa de bienes raices conocida como Cuatro Vientos—, al final
Atenco perderia unas cuatro mil quinientas hectareas.

Emitido en la Presidencia y triunfalmente ventilado por los poli-
ticos priistas en el gobierno del estado sobre la avenida Lerdo en To-
luca, el decreto sobre la exproptacién alerté a los ejidatarios, ya que era
injusta, porque ademas sélo les pagarian stete pesos con veinte centa-
vos por metro cuadrado de terreno. Primero se rieron por el precio ri-
diculo y la corta visién de las autoridades. Luego se descorazonaron y
acabaron abatidos porque nadie, ni un funcionario de rango menot, se
les acercéd para concretar planes de desarrollo, de empleo, de vivienda,
ni de reubicacién, cuando estaban a punto de arrasar sus tierras y sus
casas. Como dicen los atenquenses: “Jodidos como estamos nos que-
rian chingar”.

Y no andaban errados. Tomando en cuenta todos los factores, el
sector inmobiliario en la zona, asi como los planes oficiales de desa-
rrollo y las provecciones de venta de terrenos para terceros, el plan
daba para pagar lo justo: entre mil doscientos y mil quinientos pesos
por metro cuadrado. La reventa de terrenos serfa en su momento el
mayor negocto para los especuladores (protegidos por funcionarios fe-
derales, estatales y algunos municipales) y los empresarios, quienes
contaban con informacién confidencial sobre el uso futuro de la tie-
rra y las millonarias derramas econémicas.

Todo el conjunto del aeropuerto contemplaba dieciséis mil hectd-
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reas para su construccidn, cinco mil en manos de ejidatarios y el resto
de propiedad federal. De ellas, sélo el aeropuerto ocuparia tres mil no-
vecientas sesenta y seis. El resto albergaria un rea de proteccion am-
biental y mitigacién. En zonas aledafias se cambiaria el uso del suelo,
lo cual también seria otro negocio mayor.

De haberse concretado, la disposicion habria afectado el patrimo-
nio de unas cuatro mil quinientas familias de Atenco, un pueblo de
treinta y cinco mil habitantes. Cast todas ‘se habrian visto obligadas a
emigrar, pero en la pobreza, con sus siete pesos y veinte centavos por
metro cuadrado en la bolsa. Se pusieron en marcha acciones de protes-
ta, resistencia y movilizaciones para exigir [a derogacién inmedtata, Se
crisparon los 4nimos. Habitantes de Tocuila, Magdalena Panoaya y
Acuexcomac se sumaron a la lucha. Las posiciones se recrudecieron.
Esos habitantes que sintieron amenazado su patrimonio se armaron de
valor. La voracidad de Montiel dio paso a enfrentamientos. Se prolon-
garon las batallas callejeras durante meses.

El pequefio poblado de San Salvador Atenco, con sus macheteros y
sus mujeres al lado, empezd a ser cotidiano en los medios de comunica-
cién. La resonancia se extendid. Las protestas ejidatarias tomaron otra
dimensién. La situacion empeord el jueves 11 de julio de 2002, cuando
se reportd que un enfrentamiento entre ejidatarios y granaderos habfa
cobrado su primera victima: José Enrique Espinosa Juarez, padre de cin-
co hijos. Era vecino de la comunidad de Francisco 1. Madero.

La realidad, el gobierno mexiquense desplegd ese dia mas de mil
elementos de la fuerza pablica estatal para impedir una protesta con-
tra el gobernador. En el paraje Santa Catarina de Acolman, las fuerzas
del orden emboscaron a un centenar de atenquenses ya en camino a Teo-
tthuacin para manifestarse frente a Montiel. Este terminé sin novedad
su gira de trabajo. La celada policial dejé un saldo de treinta campesi-
nos heridos, varios de gravedad, y diecinueve desaparecidos.

La golpiza no fue lo tinico que cegd la vida de Espinosa. En las
instalaciones de la Procuraduria General de Justicia en Ecatepec, asf
como en las de [a Subprocuraduria en Tlalnepantla, lo recluyeron sin
atencidén médica durante dos dias. Sus custodios, agentes de la Policia
Judicial del Estado, lo mantuvieron varias horas acostado bocabajo.
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Encabezadas por el procurador Navarrete, las autoridades mexiquen-
ses pusieron en marcha una campafa de declaraciones rigurosamente
incomprensibles y engafiosas para explicar aquello que no necesitaba
palabras y hacer creer que la golpiza habia sido “leve” y que el hom-
bre habia muerto por una diabetes mellitus mal tratada, complicada
por una insuficiencia respiratoria aguda, con notables alteraciones hi-
droelectroliticas, propiciadas por edema cerebral, pancreatitis aguda,
esteatosis hepatica, dafio glomerular y neumonta bilateral.

Ignorado el traumatismo cranecencefilico causado por las técnicas
policiales que desencadenaron la muerte de José Enrique, las autorida-
des hicieron circular supuestas declaraciones de la viuda Marfa del So-
corro Merino Buendia, quien luego se encargaria de desmentirlas y
aclarar que su marido se habfa sumado a la lucha atenquense en octu-
bre de 2001 —cuando se emiti6 el decreto expropiatorio— porque su
familia fue condenada desde los escritorios de los gobternos estatal y
federal a perder su tinica pertenencia: su vivienda, Habia prometido
defender con sangte el patrimonio de su familia, y lo cumplié.

Manchados con esa sangre, Fox y Monttel serian obligados a ce-
rrar [a boca cuando miles de ejidatarios despidieron a aquel luchador
enterrindolo en un pequefio y expropiado pantedn de la comunidad
que doce afios atras lo habfa recibido con su familia. Pero Navarrete
todavia se dio su tiempo para defender lo indefendible —a sus poli-
ctas con macanas— y dijo que una pedrada habia sido la causante de
la muerte.

Sumada a golpeados y desaparecidos, la muerte de José Enrique se
consideré “el hecho més contundente”, el que mas desasosiego sem-
brd en la Presidencia de la Repiblica, donde Xochitl Galvez, titular de
la Oficina de la Representacién para el Desarrollo de los Pueblos In-
digenas, se alzé como una predicadora en el desierto contra los planes
de Montiel, del arquitecto Ernesto Velasco Leén (director de Aero-
puertos y Servicios Auxiliares [ASA] y uno de los mis entusiastas im-
pulsores del aeropuerto) y de Pedro Cerisola y Weber (secretario fede-
ral de Comunicaciones y Transportes).

Con esa mecha encendida, Atenco terminé por levantarse contra
los planes de Fox y Montiel. Obstruyeron vialidades, retuvieron a fun-
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cionarios para exigir la liberacién de campesinos detenidos y atrajeron
los ojos de la comunidad internacional.

En agosto de 2002, el anélisis “Mas vale tarde que nunca, una re-
lacién minima de las metidas de pata” alerté: las autoridades crearon
una corriente de opinidén para justificar la represién. Elaborado por
Octavio Islas y Fernando Gutiérrez —investigadores del ITESM,
campus Estado de México—, el documento representd un modelo de
la comedia de horrores federales que tuvo lugar en Atenco. “Renuen-
te a practicar una efectiva comunicacién social de Estado, la Direccién
General de Comunicacién Social de [a Presidencia de la Repuablica
optd por mentir, pretendiendo validar la tesis del complot.”

Levantado el velo del negocio inmobiliario, el abuso y los errores
cometidos, los académicos pusieron la vista en el montaje de “un mo-
numental engafio oficial y mediatico que pocos creyeron”. Los ejida-
tarios no estaban en venta, tampoco sus tierras ni sus animales. Los
gobiernos podian guardarse sus siete pesos con veinte centavos, atin-
que luego se filtraron esas informaciones del medio millon de pesos
por hectirea de temporal: los siete pesos con veinte centavos, equiva-
lentes a setenta y dos mil pesos, mas un bono complementario de cua-
trocientos veintiocho mil pesos; o aquello de veinticinco pesos por
metro cuadrado por las de riego, y luego otro rumor de cincuenta y
tres pesos, mas la divisién de las ganancias entre los afectados de trece
ejidos, ademas de una bolsa de trabajo. Nunca hubo nada concreto. El
gobierno queria negociar por separado, agarrarlos uno por uno “en te-
rreno neutral”.

El lunes 22 de julio de 2002, las autoridades mexiquenses ofrecie-
ron una muestra probada de su inclinacién por “el didlogo sin corta-
pisas”: en el Juzgado Quinto de lo Penal se notificé la formal prision
a los ejidatarios José Gonzalez Gonzilez, Ignacio Yanez Sanchez, Gil
Morales Pérez, Manuel Nafiez Arias, Maria Isabel Rojas Salas, Mau-
ricio P4jaro Huerta y Pascual Martinez Garcia, mientras en e] Palacio
Legislativo de San Lazaro el grupo parlamentario del Partido Verde
Ecologista de México (PVEM) lanzaba una campafia para cazar a su-
puestos infiltrados politicos en el movimiento.Y ofrecié medio millon
de pesos por cabeza. Nunca encontré a ninguno. '
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AMBICION

Si Montiel estaba convencido de que los siete pesos con veinte centa-
vos de su “programa bandera” serfan suficientes para persuadir a los
ejidatarios a emigrar con sus familias, abandonar sus luchas, sus tierras,
olvidarse de la historia tlahuica y buscarse otra vida, si habfa conven-
cido a sus amigos empresarios de invertir, de ganar adeptos entre la
clase politica panista —ademas del secretario Cerisola y el amigo de
éste, Velasco Leén— vy ellos lo colocarian en el escaparate de la suce-
sién presidencial de 2006, el golpeteo metilico del machete le reveld
su equivocacion. Los agravios acumulados eran muchos. La dignidad

no estaba en venta.

También por eso fueron indtiles los viajes montielistas al extran-
jero, acompafiado de algunos de sus proyectistas. Luego se descubri-
ria con ironia y estupor que el sefior gobernador tenia razones senti-
mentales ¢ inmobiliarias, pero ambas personales, para abandonar el
pais y pasearse por algunos centros financieros del mundo. Por eso,
desde el principio fue un engafio eso del compromiso de inversiones
en infraestructura, en empleo y en negocios adyacentes a la futura ter-
minal aérea. Francia, Espafia y Estados Unidos empezaron a recibir
su capital privado.

Tal vez Fox estuvo informado a medias o engafiado por Cerisola,
sin ninguna investigaciéon de campo sobre la opinidn de las familias
afectadas por la expropiacién, excepto la para entonces devaluada pa-
labra del gobierno mexiquense, que vefa las cuentas bancarias repletas
de ddlares con Pefia a la cabeza, porque cuando se puso en marcha el
plan él era secretario de Administracion del gobierno montielista y
cuando se cancelé él también dejé la dependencia. Nada era casuali-
dad. En 1999, cuando Arturo era candidato, su recaudador de fondos
para la campafia o subcoordinador financiero fue su sobrino Pefia. La
mancuerna funcioné bien, pero Fox se dio tiempo para reflexionar.
Algo lo hizo cambiar y el proyecto aeroportuario entré en franca ago-
nia. El jueves 1 de agosto de 2002, el presidente dejé de creer en to-
dos y cancelé el decreto expropiatorio “ante la negativa de los ejidata-
rios a vender sus tierras”.
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Al dia siguiente, un contrariado y desorientado Montiel lamentd
Ia decisién y le echd en cara al gobierno federal la pérdida de inversio-
nes —francesas y alemanas—, por dos mil millones de délares. En su
enojo, se fue de la lengua e hizo publica una derrama ya invertida, por
la promesa del aeropuerto, cercana a cuatrocientos millones. El tiro le
salié por la culata. La respuesta fue inmediata a través de Eduardo
Sojo, coordinador de Politicas Priblicas de la Presidencia, quien lo des-
minti6 y, con ello, a su secretario de Administracién (Pefia). “El go-
bierno federal no tiene conocimiento de inversién alguna en el proyec-
to”. Y, lapidario, precisé: “No hay ningin inversionista haciendo
estudios nt proyectos de prefactibilidad para realizar inversiones, de tal
marnera que en estos momentos el gobierno federal no ha aceptado a
ningdn inversionista”.

La cancelacién fue una catdstrofe para Montiel. Los priistas en-
mudecieron en el Estado de México y se les quedaron muy grabados
el Frente de Pueblos para la Defensa de la Tierra, los machetes y su
lider Ignacio del Valle. Con un peque-ﬁo grupo de comuneros, Del Va-
[le acabé con el negocio. Los investigadores del Tecnolégico citaron
un analisis firmado por Gerardo Unzueta en Expansion: “Los benefi-
cios econdmicos que generaria al llamado Grupo Atlacomulco la
construccién de la nueva terminal aérea de fa Ciudad de México fue-
ron estimados en el orden de cien mil millones de délares. De acuer-
do con estudios técnicos que elabord el gobierno del Estado de Mé-
xico, el aeropuerto de Texcoco traeria una derrama econdmica inicial
por setenta y siete mil millones de pesos, con un efecto multiplica-
dor”. Después reflexionaron: “:Por qué el 22 de octubre de 2001 el
gobierno del cambio no fue capaz de presentar una propuesta justa’y
generosa, razonada en la elemental necesidad politica de compensar
ampliamente a los gjidatarios de San Salvador Atenco por la enajena-
cién de su patrimonio?”

Cancelado el proyecto, el germen del odio quedd sembrado. Fox re-
cibié ataques desde todos los frentes politicos y empresariales. Unos y
otros exigian mano dura contra el grupo rebelde. Tercos, los “atencos”
cobraron fuerza y ganaron fama. Global Exchange Human Rights los
documenté paso a paso: “Los Sin Tierra de Brasil mandaban sus defe-
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rencias en cartas, el Ejército de Liberacion Nacional (ELN)) de Colom-
bia hacia lo misto, el agricultor francés altermundista Joseph Bové pre-
guntaba quién era Ignacio del Valle, y el Premio Nobel José Saramago,
desde las Islas Canarias, se confesaba admirador del movimiento”.

El fracaso del proyecto, la fortaleza del movimiento de un pueblo
aferrado a sus costumbres 0 —¢por qué no>~— a la bisqueda de com-
pensaciones justas por la venta de su tinica pertenencia valiosa, una tie-
tra salitrosa poco aprovechable, golped el rostro de politicos desacos-
tumbrados a la oposicién social y muy malacostumbrados a salirse con
la suya, Puestos en evidencia y con el animo afectado, se refugiaron en
la teoria de movimientos conspirativos nacidos en el exterior y enquis-
tados en la lucha de los “atencos”.

Montado en la teoria del complot a fin de justificar la incapacidad
del gobierno de Montiel para dialogar con los ejidatarios, y luego re-
tomado en el analisis de las “metidas de pata”, Manuel Cadena Mo-
rales, secretario general de Gobierno, advirtid que extranjeros y otros
grupos alejados de los ejidatarios “han sido identificados en algunas
matchas y manifestaciones”. Hablé de canadienses, espafioles, france-
ses "y de otro origen muy ajenos a los intereses de nuestra patria”,
peto el gobierno estatal no podia intervenir porque ese caso cortes-
pondia a la Secretaria de Gobernacién.

Pedro Cerisola ——~quien ante los constantes cuestionamientos de
plano opté por afiltarse al PAN—, en una conferencia que dictb en
el Foro de Consulta Tematico sobre Ciencia e Innovacién Tecnolégi-
ca, expres6: “No nos confundamos, el asunto puede juzgarse a toro
pasado como un error, y seguramente no hubo perfecciones. Sin em-
bargo, no es un problema del aeropuerto, es un problema politico. Es-
tin queriendo ver qué clase de gobierno somos y cémo vamos a re-
solver problemas”.

En ese encuentro, realizado en Mérida, también desmintid con sus
palabras cualquier otro plan para aumentar el precio de las indemni-
zaciones por el decreto expropiatorio. Se fijaron, dijo, conforme a la
ley, pues asi lo exigia un estado de derecho, y asi fueron valuadas las
tierras por la Comistéon de Avaltios, conforme a las reglas, Por o tan-
to, no se podia pagar “un centavo mas”, y recordé que para construir
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el aeropuerto de Denver el gobierno estadounidense pagd a dieciocho
pesos la hectirea de tierras de riego.

Casi cuatro afios después, el miércoles 3 de mayo de 2006, los
“atencos” se enfrentaron a las policias estatal, federal y municipal por
defender a floristas desalojados de un mercado texcocano. La madru-
gada del 4 de mayo, la policia estatal recuperé la cabecera de Atenco y
encarcel6 en las siguientes horas a doscientas doce personas. Sin em-
bargo, la fuerza desmedida y las acusaciones de violaciones durante el
traslado al penal de Almoloya pusieron al gobierno de Pefia en la mira
del mundo.

Pefia sali6 al paso y declard que “yo asumo la responsabilidad to-
tal de San Salvador Atenco”. Pese a las evidencias capturadas en cin-
tas de video, fotografias o relatos orales, su jefe policiaco, un cuestio-
nado Robledo Madrid, negé que hubieran violado y masacrado a los
atenquenses o que, en su €aso, estuvieran armados, pero las imégenes
lo desmentian. Dos muertos y la memoria documentada de al menos
siete violaciones sexuales terminaban por descalificar las palabras del
comisionado.

Con el nombramiento del cuestionado Robledo como jefe de la
policia estatal a partir del 15 de septiembre de 20085, Pefia sorpren-
dié a todo mundo en su toma de posesién y mostré el masculo de su
gobierno. Considerado un purista de la extrema derecha, estaba bien
documentada la mano represora de ese ex guardia marina egresado de
la Escuela Naval en 1964, cuya lealtad ha estado al servicio de inte-
reses personales. Su lenguaje belicoso era conocido, tanto como el
procedimiento de responsabilidad administrativa por la aplicacién mn-
debida de recursos publicos —evidenciada en irregularidades duran-
te la adquisicién de tres aviones y nueve helicopteros cuando era titu-,
lar de la Policia Federal Preventiva—; la operacién implicé quince
millones de délares.

Mayor fue el asombro cuando, el jueves 2 de febrero de 2006,
Pefia dejo en sus manos, con poderes plenos, la titularidad de una
cuestionada Agencia de Seguridad Estatal (ASE), un cuerpo policiaco
sin sustento legal, que evocé de inmediato las sombras ominosas de

aquel Batallon de Radiopatrullas del Estado de México (Barapem)
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con el que el Profesor Hank y Jiménez Cantd sostuvieron sus gobiernos
respectivos libres de cuestionamientos y reprimieron a lideres y movi-
mientos sociales.

Volcado todo el apoyo a este ex titular de Seguridad Puablica de Ta-
basco —donde tuvo bajo su mando al capo narcotraficante Alcides
Ramén Magana, El Metro—, primo del gobernador mafioso Mario
Villanueva Madrid y ex responsable de la lucha antiterrorista, Pefia le
entregd sin restricciones toda la seguridad del estado, a pesar de la in-
habilitacién que le impuso la Secretaria de la Funcién Péblica (SFP)
federal para ocupar catgos piblicos hasta por doce afios y la condena

a cubrir una multa cercana a tres millones de pesos.

Los excesos y el derramamiento de sangre en Atenco tocaron a las
oftcinas mismas de Pefia, Benitez, Abel Villicafia (el procurador) y Ro-
bledo, asi como a los jueces responsables de los procesos. Sometido el

Estado de México como en las peores épocas priistas, las historias
contundentes del abuso —a las mujeres, penetracién con dedos u
objetos, y en alguno con el pene, asi comno el sometimiento a golpes
para que practicaran sexo oral— no se investigaron a fondo. Las acu-
saciones resonaron en lo mas hondo de la oscuridad. Se fueron deshi-
lachando, marcando los resentimientos oficiales hacia una poblacién
rebelde. Sobres misteriosos sin remitente llegaron a las redacciones de
algunos diarios para entregar un VCD, fechado el 12 de mayo de 2006,
con la denuncia del “verdadero rostro del Frente de Pueblos en Defen-
sa de la Trerra. .. Ignacio del Valle Medina”, para justificar el accionar
de la policia y poner en marcha una campafia a favor de la defensa del
joven gobernador. ‘

Imégenes editadas por manos anénimas mezclaron turbas enarde-
cidas, El o los autores recopilaron grabaciones de las televisoras, hicie-
ron trabajo con iméigenes superpuestas, les metieron efectos especiales.
Para evitar que se distinguiera un escenario de otro, mezclaron tomas
de afios anteriores, Listo el “verdadero” rostro, los “atencos” fueron
criminalizados. En el video confuso y deformado de la campaiia con
tintes oficiales, las batallas de esa muchedumbre fueron presentadas
como el germen embrionario de un movimiento insurgente para deses-
tabilizar a Pefia y, entonces, abrirse en un movimiento armado.
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Documentado por organismos internacionales como Amnistia In-
ternacional, el escandalo se contuvo en forma momentinea con la espe-
ranza de pasar al olvido. Con imagenes que subié a Internet de una par-
te de la realidad de aquella madrugada del 4 de mayo, una voz femenina
fuera de cuadro, o en off, se encargd en los dias sigutentes de desmentir
aquellas imigenes superpuestas, a Pefia, a policias de la ASE, a Roble-
do Madrid, asi como a otros funcionarios, quienes alin tapan el sol con
un dedo para afirmar que nada pas6, niegan las violaciones sexuales, las
salvajes golpizas, los heridos, los dos muertos, las lagrimas y las viola-
ciones a las garantias individuales, y sélo ven salvajes macheteros,

Bl video, no la voz, hizo eco de una desgracia. La noche del 3 de
mayo la gente esperaba. Sabia que algo pasaria. La repeticién durante
hotas de la golpiza al policia exacerbd odios contenidos. Habia guar-
dias en las barricadas levantadas para contener a las fuerzas policiales.
Los ojos de cada atenquense estaban en vigilia. Desde Toluca habia ru-
mores sobre el envio de un contingente mayor de granaderos, apoyados
con elementos élite del cuerpo antimotines entrenados para apagar vio-
lentamente movimientos sociales. A los rumores se sumaron informes
sobre el apoyo de la Policia Federal Preventiva (PFP).

Afloraron recuerdos de esta dltima corporacidon porque el martes
23 de noviembre de 2004 abandoné a su suerte a los agentes Victor
Mireles Barrera, Cristébal Bonilla Martin y Edgar Moreno Nolasco,
retenidos y golpeados en forma salvaje, cerca de dos horas, por habi-
tantes de San Juan Ixtayopan, en la delegacién Tlahuac del Distrito
Federal. Los cuerpos de Mireles y de su compafiero Bonilla fueron de-
positados en una hoguera armada en la parte alta del pueblo, donde
ambos terminaron de morir.

El jueves 19 de agosto de ese mismo afio los agentes de la PFP die-
ron una nueva muestra de incapacidad para negociar y su escasisima
preparacién para contener muchedumbres, cuando ejidatarios mexi-
quenses de Xalatlaco intentaron recuperar mil quinientas hectireas en
la Cantinflora y Agua Grande, tierras en disputa con habitantes de
Santo Tomés Ajusco, en la delegacion Tlalpan de la Ciudad de Méxi-
co. Los ejidatarios salieron ilesos de una refriega de veinte minutos en
la zona de La Placa. Los agentes usaron balas de goma en una lucha
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cuerpo a cuerpo, pero fueron obligados a pedir refuerzos e internar en
el Hospital Milicar al teniente René Nijera Mateos.

Los “atencos” seguro conocian las impeticias y la brutalidad de fa
PFP, una mezcla peligrosa porque unas semanas antes —el jueves 20
de abril—, durante un operativo para desalojar instalaciones de la Si-
dertirgica Lizaro Cardenas-Las Truchas (Sicartsa), los agentes jamés
supieron cémo desactivar la violencia y recurrieron a esa misma ticti-
ca para enfrentar a trabajadores en huelga. El saldo final del enfrenta-
miento: dos trabajadores asesinados, ejecutados con disparos de arma
de fuego, y cincuenta heridos, dos de ellos de gravedad.

El 3 de mayo de 2006, los “atencos” los hicieron huir de nueva
cuenta. En los enfrentamientos por el desalojo y la defensa de los flo-
ristas en Texcoco, el mando de los federales reporté cinco lesionados
muy delicados, enviados al Hospital Militar. La policia estatal se ano-
t6 catorce elementos heridos, y la municipal, once. Los reveses y las
imagenes de television alimentaron los rencores oficiales contra el mo-
vimiento indigena de macheteros. No obstante, lo que més enardecid
a los mandos en el gobierno estatal fue que esos macheteros hubieran
exhibido [a impericia negociadora de Pefia.,

Los cateos fueron casa por casa. Hubo una suspensién de garan-
tias de facto. La voz femenina inicid el relato: “En un lugar de Texco-
co donde por tradicién vende sus productos la gente de [a zona, se pre-
tende construir un centro comercial. El dia 3 de mayo ocho floristas
tueron brutalmente desalojados —del mercado Belisario Domin-
guez— por elementos de la policia municipal y estatal. Gente de
Atenco se solidarizd, Cerraron una carretera y detuvieron a ocho po-
licias, exigieron que fueran liberados los detenidos. El gobierno no li-
ber6 a nadie. En la noche la gente liber6 a los policias”.

El recuerdo cadtico sobre Francisco Javier, asesinado con el dispa-
ro directo al corazén de una pistola calibre .38, y de Ollin Alexis Ben-
humea Hernandez, untversitario herido en la cabeza por un cartucho
de gas lacrimégeno disparado por un elemento de [a policia, ponen a
prueba la memoria colectiva contra el silencio y la desmemoria oficial.
Alexis falleciéd en el hospital. Tenia veinte afios, estudiaba danza desde
los nueve. En la UNAM cursaba dos carreras al mismo tiempo, mate-
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maticas y economia, ademis de ruso. A Arnulfo Pacheco, un atenquen-
se minusvalido, que padece una enfermedad cerebral degenerativa, lo
bajaron a golpes de su silla de ruedas y lo sacaron a rastras de su casa.

La Comisién Nacional de los Derechos Humanos (CINDH) de-
terminé que elementos policiacos de la ASE fueron responsables de las
muertes de Francisco Javier y de Ollin Alexis. Cast tres afios después,
en este 2009 se hilvanan otros hechos: a las detenidas les rompieron la
ropa, las obligaron a ponerse de rodillas, las golpearon en la cara y las
tocaron en sus partes intimas, Amnistia Internacional documenté que
cuando estas mujeres quisieron denunciar a sus agresores, las institu-
ciones gubernamentales o responsables de la justicia en el Estado de
México les dieron la espalda. Veintiséis fueron victimas de tortura y
violencia sexual. Algunas, ademds, estuvieron recluidas durante diecio-
cho meses. _

El periodista Diego Enrique Osorno escribié: “Ella estd parada.
Rendida en la plaza principal de San Salvador Atenco. Levanta las ma-
nos como pidiendo paz después de tanto correr. El primer policia lle-
ga y le propina un toletazo en la cabeza. Se dobla. Aparece otro. Este
para patearle sus piernas. Ella cojea, pero no cae. Vienen Cinco mas.
Todos a golpearla. Todos de la policia del Estado de México, Ella cae
por fin, se pega y sangra. Uno de los representantes de la ley la agarra
de los pies. Otro de las manos. Asi la van arrastrando diez metros por
la calle hasta la caja de una camioneta. Ella gime algo extrafio. Ellos,
su euforia. [...] Se aparece otro efectivo con voz de mando. Andale,
subete, pinche india, ordena. Y su cuerpo es lanzado hasta caer en un
montén inerte de personas que también acaban de ser capturadas. Sus
dos pies quedan al arre. A patadas, un policia montado en la camione-
ta termina de acomodarla. Es la indigena mazahua Magdalena Garcia
Durén, quien acaba de ser detenida y estd a punto de ser trasladada al
penal de Almoloyita. [...] Afuera de la circel donde Magdalena per-
maneceri encerrada, cincuenta de sus compafieras se ofrecerin a ser re-
cluidas para conseguir su liberacién. Buscaran hablar con todes los ‘li-
cenciados’ que van saliendo del penal, pero nada. Se encadenarin a
unos barrotes. Gritaran en su lengua indigena y en espafiol, pero sélo

el silencio y el frio de la madrugada en el Valle de Toluca las escucha”.
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Desde las celdas de Almoloyita, las presas también alzaron la voz
contra Pefia en una carta que le enviaron a fines de junio de 2006: “Sa-
bemos que insiste en su postura de asegurar que no hubo abusos psi-
coldgicos, fisicos y sexuales los dias 3 y 4 de mayo, que no hubo tor-
tura ni violaciones y que no hay denuncias; con esto trata de poner en
duda nuestra palabra y la de organizaciones como la Comisién Nacio-
nal de los Derechos Humanos (CNDH), Miguel Agustin Pro Juarez,
Colectivo Contra la Tortura y la Impunidad, Comisién de la Verdad o
Amnistia Internacional, incluso dudando de los expedientes del pro-
pio penal y la palabra del pueblo que se sustentan en certificados mé-
dicos, pruebas psicolégicas o el Protocolo de Estambul; revisiones psi-
colégicas que, después de un mes, dejaron secuelas en desgarres e
infecciones vaginales, fotografias, videos, testimonios, denuncias ante
todas estas instancias. Su palabra, le dijeron, no puede contra la nues-
tra porque estd sustentada en pruebas médicas, psicolégicas, fisicas o
ginecologicas”.

Afuera de prisién, enviados del gobierno ponian en marcha una
campafia contra los lideres del Frente de Pueblos para limpiar la ima-
gen de Pefia y sus funcionarios: “En la comunidad hay mucha gente
que rechaza al grupo agresor. No todos somos violentos y aunque qui-
zas hoy estemos sufriendo por la presencia policiaca, es mejor a vivir
atemorizado por Ignacio del Valle y su gente”.

Cuatro meses después del operativo, Amnistia Internacional en-
contrd evidencias sobre “nuevos indicios de que las autoridades del
Estado de México no sélo no han investigado sertamente las acusacio-
nes de las mujeres que afirman haber sido victimas de abusos sexuales,
sino que incluso han ocultado las pruebas de tales abusos”. A tres afios
de distancia, siete mujeres y veintitin hombres permanecen bajo custo-
dia policial, acusados de secuestro de policias, ultraje y ataques a las
vias de comunicacion; una palabra més simple serfa terrorismo y otra
delincuencia organizada.

St pocos lo recuerdan, Gloria Arenas y Maria Eugenia Gutiérrez lo
tienen presente: el 6 de mayo de 2007, Ignacio del Valle fue sentencia-
do a sesenta y siete afios y medio de prision (junto con Felipe Alvarez

Hernindez y Héctor Galindo Gochicoa). El 2I de agosto de 2008, a
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Ignacio se le dicté una nueva sentencia de cuarenta y cinco afios —lo
cual lo condena a un total de ciento doce afios—, asi como el pago de
una multa de ciento treinta mil quinientos cincuenta y ocho pesos.

En la misma fecha se dictaron sentencias de treinta y un afios, diez
meses y quince dias, mas el pago de una multa de cuarenta y cuatro mil
trescientos cuatenta y cuatro pesos, a Juan Carlos Estrada Romero,
Roméin Adan Ordéiiez Romero, Julio César Espinoza Ramos, Pedro
Reyes Flores, Oscar Hernandez Pacheco, Edgar Eduardo Morales Re-
yes, Narciso Arellano Hernandez, Jorge Alberto Qrdofiez Romero,

Alejandro Pilén Zacate e Inés Rodolfo Cuéllar.

Junio de 2009. Los campos de San Salvador Atenco permanecen en
paz. Cada cinco minutos, un avién desciende rumbo al aeropuerto de
la Ciudad de México; los habitantes de este municipio ya estan acos-
tumbrados. Hace siete afios lograron que Fox y Montiel suspendieran
la construccién de la gigantesca terminal aérea, alterna a la capitalina.
Cinco afios después, un violento enfrentamiento termind con el encar-
celamiento de por vida de los lideres de aquel movimiento opositor.
Nada puede hacerse para liberatlos, pero el mensaje ha sido entendi-
do: quienes se opongan a los negocios gubernamentales seran asestna-
dos o encarcelados.

Hoy, a tres afios de la represion, el proyecto toma forma, otra vez.
Sin obstaculos, operadores del ex gobernador Arturo Montiel y un gru-
{o constructot preparan la resutreccion de la nueva terminal aérea. Du-
rante los tltimos siete afios el gobierno federal adquirié poco a poco
parcelas, hasta completar unas nueve mil hectireas (sobre todo del lado
texcocano) que Campesinos de Texcoco y Atenco consideran perdidas.
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Capitulo X
Las caras ocultas de Hank

L. ECHAR UN VISTAZO por encima del largo muro de pie-

dra que se alza en el rancho Don Catarino, refugio del profe-

sor Carlos Hank Gonzélez en Santiago Tianguistenco, de don-
de era originario, vienen a la mente los mitos en torno a este personaje
que fue maestro del sutil arte de la manipulacién. Antes y después de
su muerte, pocas dudas hay de que este hombre es el mas conocido y
el segundo més importante asociado a la palabra Atlacomulco.

Corruptor con la mirada y de trato suave —rasgo que lo distin-
guiria toda su vida~——, desde septiembre de 1975 y hasta su muerte
fue identificado como cabeza de la organizacién politica més longe-
va e influyente de México, la mas negada y la mas presente. El Gru-
po Atlacomulco es el arma invisible para atacarlo y para defenderlo.
Su nombre real era Carlos Mario, pero nunca nadie se atrevié a lla-
marlo asi y nunca nadie conocié su apellido verdadero, porque usaba
uno prestado.

Una breve estaricia como maestro de primaria y secundaria lo at6
para siempre al municipio de los gobernadores Enrique Peiia, Isidro
Fabela, Salvador Sanchez Colin, los dos Alfredo del Mazo y Arturo
Montiel. La sola mencién del apellido Hank pone en el punto de
mira el cacicazgo, el crimen organizado, el trafico de influencias, el
oportunismo, la triangulacién de contratos gubernamentales, la sos-
pecha de homicidio, la corrupcién, el lavado de dinero, una especta-
cular fortuna forjada al amparo del poder, el abuso de autoridad, el
negocio de animales exéticos o en peligro de extincién y el comercio

ilegal de piezas arqueolégicas,
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Durante cinco décadas y hasta su muerte —ocurrida el sibado 11
de agosto de 2001 a consecuencia de un cancer de prostata—, en su
amurallado e impenetrable rancho de Tianguistenco, Hank amalgamé
“apaciblemente” la esperanza y la avidez de la clase gobernante y de
los tiempos por venir. Le bastaba una charla para reconstruir su tma-
gen y seducir a interlocutores. Pocos empresarios y pocos politicos
—acaso los presidentes Luis Echeverria Alvarez y Miguel de la Ma-
drid, y el gobernador Alfredo del Mazo Vélez— lograron sustraerse a
su compleja personalidad e hicieron esfuerzos (inutiles al final, porque
ninguno, al menos los dos mandatarios, se atrevi a juzgatlo) para con-
tener un poder emanado del desenfreno en el manejo del dinero pi-
blico y las influencias gubernamentales.

Para bien o para mal, desde la presidencia municipal de Santia-
go Ttanguistenco su figura llama la atencién. Y todavia se muestra de
manera opresiva, porque, sin haber sido nunca alcalde de su pueblo
natal, desde principios de los afios setenta fue declarado hijo prédi-
go y luego alli mismo, justo a un costado y atris de la presidencia
municipal, sobre un amplio corredor, se levant6 su primera gran es-
cultura de cuerpo entero como recordatorio de la extensién de su
poder personal.

Pero aunque este hombre, nacido el 28 de agosto de 1927, hubie-
ra sido ciento por clento mexicane, sin una gota de sangre germana,
aunque se hubiera “naturalizado™ atlacomulquense, o lo hubiera adop-
tado el cacique del pueblo Maximino Montiel Olmos, su primer an-
gel guardian y a quien llamé “padre amoroso y lider de pueblos”, y si
desde su plaza magisterial en la direccién de la pequefia secundaria lo-
cal se hubiera propulsado a la Presidencia de la Reptblica, jamis ha-
bria participado en la profecia de aquella vidente pueblerina. Eso si,
Atlacomulco atestigué mudo el encumbramiento de ese humilde ven-
dedor de golosinas.

En el colmo de las paradojas, cuando en 1947 estaba por nacer en
Atlacomulco su primogénito Carlos, mientras el padre ejercia como
maestro, [a familia se negd a que su hijo naciera en ese pueblo, por la
mala calidad de los servicios médicos y la pobreza sanitaria. Llegado
el parto, Maria Guadalupe Rhon de Hank, conocida eternamente
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como la maestra Lupita, fue trasladada e internada en una clinica de
Toluca, donde dio a luz.

Ninguno de los Hank se establecetia en el norte mexiquense. Es
imposible explicar por qué la familia no echd raices en ese lugar que
tanto renombre les dio y que forjaria su venturoso destino de gobier-
no. En silencio, un dia Carlos Hank se marché para nunca volver, ni
por su madre. Su lugar de residencia serfa la tierra de sus abuelos ma-
ternos, el patriarca don Catarino Gonzalez Benitez y dofia Francisca
Tenorio Gonzilez.

St bien acumulé riqueza y fructiferas amistades a su paso por la
Conasupo, la gubernatura, la jefatura del Departamento del Distrito
Federal, asi como por las secretarias de Turismo y de Agricultura y
Recursos Hidraulicos, tenia desarrollado el sentido de la oportuni-
dad, por lo que los cimientos de su riqueza ya estaban consolidados
antes del 1 de enero de 1955 cuando, a sus veintiocho afios, tomé po-
sesion como alcalde de Toluca, impuesto por el gobernador Salvador
Sanchez Colin.

Avaricia y recursos ptiblicos convirtieron la imagen de este maes-
tro rural en la de un hombre exitoso, calculador y acomodaticio, en-
cantador de serpientes, de cuyas abultadas cuentas bancarias se nutrie-
ron “amigos” y se compraron “lealtades” que destacaron y ocuparon
mejores espacios sociales, politicos y econémicos. “Bien manejados”,
esos recursos le dieron el dominto absoluto de una clase politica des-
perdigada. Con magistral sentido practico, plasmé como muy pocos la
necesidad de congruencia entre dinero, poder, unidad y control.

El Profesor representa el arquetipo de las pretensiones, la fantasfa y
el compromiso de los gobiernos del PRI, al lado de caciques como el
potosino Gonzalo Natividad Santos Rivera, conocido por el mote de
Alazin Tostado, o su amigo Arturo Durazo Moreno, Fl Negro, a quien
acept6 como jefe tinico de la policia cuando gobernaba el Distrito Fe-
deral y cuyas tropelias y matanza de presuntos delincuentes sudameri-
canos pasé por alto durante seis afios.

Se negd a escuchar los cuestionamientos sobre el “Partenén” de
Durazo, edificado en Acapulco con recursos ilegales, asi como sobre
su fastuosa mansidén del Ajusco, el indebido descuento de cuotas para
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{a construccién del pantedn Mausoleos del Angel —pensado para los
uniformados defefios pero en el que nunca se enterrd a un solo agen-
te—- o ¢l degradante empleo de policias en labores de albaiileria. Tam-
pocd atendi6 aquello de la exigencia quincenal de centenarios que Fl
Negro hacia a cada uno de los dieciséis jefes de drea, ni ¢l otorgamien-
to de grados de coronel a toda su “palomilla”, como Esteban Fernan-
dez Mantecén y Vicente Alarcon Heras (luego degradado a mayor), ni
los fraudes a la academia o la sustraccién de armas de cargo.

Hank omiti6 y desechd informes sobre la banda criminal encabe-
zada por su jefe de policia —y los amigos de éste, con algunos fami-
liares— en la zona de Tacubaya. En forma décil, de conveniencia, por-
que él se enriquecia 3 SU rarnera con sus negocios capitalinos, dio por
verdad aquel sefialamiento amenazador del “general” habilitado: “Yo
sélo respondo a la autoridad del presidente de la Repuiblica”, su ami-
go, don José Lopez Portillo. A él lo defendié como un perro.

Cuando a Durazo lo hicieron “general de Division honoris causa”,
otro general de verdad, Félix Galvan Lépez, no quiso enfrentarse a Lo-
pez Portillo, ni se inconformé con la medida, pero se dio su tiempo
pata increpar a su nuevo “compafiero” de armas y de grado. Palabras
mas, palabras menos, le dijo que el mandatario se habia equivocado
con él. Un soberbio Durazo, luciendo su generalato y su poder —con
la mira puesta en una posible candidatura presidencial—-, respondio:

—No, se equivoc() con usted, yo si soy general.

Hank también tolerd los abusos del agente mas allegado a su jefe
de policia, Francisco Sahagtin Baca, director de la extinta Division de
Investigacion para la Prevencién de la Delincuencia, un cuerpo trans-
formado con todas las de la ley en una rentable organizacién criminal
del Distrito Federal.

Parte de la enorme maquinaria hankista estaba integrada por ami-
gos, discipulos o ahijados suyos jlevados del Estado de México: el di-
rector de Reclusorios y Centros de Readaptacion fue su confidente
Humberto Benitez Trevifio —actual secretatio general de Gobierno de
Pefia—. Por esa dependencia paso también Humberto Lira Mora. Dio
cobijo al llamado nifio prodigio Abraham Talavera Lopez, a quien
hizo delegado en Venustiano Carranza y luego lo ayud6 para alcanzar
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una diputacion federal; o Evangelina Alcantara Lara, su hija adoptiva,
a quien le encargé la Direccién de Proteccion Civil.

Curiosamente, su frase més conocida, la que lo hizo famoso, “Un
politico pobre es un pobre politico”, debid justificar la proteccién a
Durazo. Muy pocos recordaron o muy pocos quisieron ver hacia atras,
regresar a 1974, cuando le faltaba mis de un afio para concluir su
mandato en la gubernatura y cred una tenebrosa corporacion policia-
ca conocida como Batallén de Radiopatrullas del Estado de México
(Barapem), un equipo paramilitar de proteccién personal.

En un abrir y cerrar de ojos, el Barapem dio cabida a criminales,
cuyo personaje mas notorio fue el asaltabancos y primer comandante
Alfredo Rios Galeana, “enemigo publico ntimero uno” del pais. Atra-
pado por la ley divina, se convirtié al cristianismo en Estados Unidos
y, por una afortunada casualidad, en 2005 Io alcanzé la ley del hom-
bre en un suburbio de Los Angeles.

Agrupado en ochenta y cuatro unidades motorizadas, el Barapem
—éuya imagen empeoratia como cuerpo antiterrorista en el gobierno
de Jorge Jiménez Canti— se convirtié en una policia politica de élite
y de asalto paramilitar, banda de la delincuencia organizada que, du-
rante afios, puso en jaque a trabajadores, comerciantes y empresarios
mexiquenses. En el sexenio de Jiménez Cantd (1975-1981), sus agen-
tes fueron premiados: recibieron escuadras Magnum 357, rifles de
asalto M1, modernos equipos antimotines, méascaras antigis y radios
transmisores-receptores. Y lo fundamental: Hank y Jiménez Cantt le
garantizaron autonomia de accién e inmunidad. A través del terror sis-
tematico, el Barapem se erigié como garante de la seguridad de los dos
gobernadores priistas.

Responsables de la guerra sucia en esas dos administraciones y con
el aval de [a inmunidad, los integrantes del sanguinario Barapem, ade-
mas de extorsionar a obreros y empleados de gobierno, asaltaron pa-
gadurias, bancos, camionetas de valores y empresas cuyos gerentes o
propietarios se negaban a pagar cuotas de proteccién. Cuando la enti-
dad se les hizo chiquita, ampliaron sus operaciones al Distrito Fede-
ral, luego a Morelos y terminaron en Hidalgo.

Con el comandante Rios Galeana, cuyas drdenes precisas de “lle-
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gar, matar y robar” todavia parecen resonar, terminaron de formarse
los secuestradores Nicolas Caletri, El Mochadedos, Daniel Arizmendi, El
Mochaorgjas, Benito Vivaz Urstia y Julio Ursta. Esta columna vertebral
del secuestro se diseminé por todo el centro del pais. Junto con Leo-
nardo Montiel Rtz y José Bernabé Cortés Mendoza, El Marino, se les
responsabilizé de por lo menos un centenar de atracos y un niimero
similar de homicidios. Cierto, también liquidaban a sus complices he-
ridos, “porque los muertos no saben hablar”, y matgxba.n a sus compa-
fieros policias.

El 23 de septiembre de 1981, una semana después de que Del
Mazo Gonzalez juré como gobernador mexiquense, se puso en mar-
cha un proceso para investigar a todos los elementos y funcionarios del
Barapem. E1 5 de octubre se hizo ptblico el cese de catorce delegados
de Transtto, tres comandantes del batallén, seis comandantes de uni-
dades policiacas y dieciocho funcionarios del irea administrativa de la
Direccién General de Seguridad Priblica y Transito.

Movido por una renovacion moral muy achatada y obligada por el
desastre revelado en su toma de posesién, herencia tnica de Lopez
Portillo, el presidente De la Madrid emprendié algunas acciones. EI 4
de marzo de 1984, Maria de Jestis Medel dicté orden de aprehension
contra el préfugo “general” Durazo. El gobierno mexicano pidié ayu-
da a la Interpol. Lo boletiné en ciento cuarenta y cuatro paises, sobre
todo en Estados Unidos, Canad4 y Brasil. El 29 de junio, la Agencia
Federal de Investigacion (FBI) lo capturé en Puerto Rico, lo trasladé
alos Angeles, Iuego a una prisioén en San Diego, aTiuanay finalmen-
te a Ia Ciudad de México. Lopez Portillo y Hank, sus dos jefes y pro-
tectores, salieron con la frente en alto y las manos limpias. El primero
se fue a disfrutar su Colina del Perro en Lomas de Vista Hermosa, en
el Distrito Federal, y el segundo sobrevivié varios sexenios hasta ter-
minar como uno de los hombres mas acaudalados de México.

Justo en 1955, el alcalde Hank, quien desde la tesoreria de Toluca
(de 1952 a 1955) despuntd como un excelente hombre de negocios,
nvitd a su amigo Maximino Montiel Flores a formar parte de una so-
ciedad para el transporte de combustibles. La prosperidad del petrd-
leo los uni6. Su primera pipa se las regalé el entonces director general
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de Pemex, el ex senador, ex contrabandista de alcohol en la época de
la prohibicién y ex alcalde juarense, Antonio Jiquez Bermidez.

Al mismo tiempo, Sinchez Colin ayudd a Hank a gestionar, a tra-
vés de su amigo y ex jefe, el presidente Miguel Aleman Valdés, un per-
miso verbal especial, con visos de salvoconducto, para evitar el pago de
derechos e impuestos aduanales, asi como saltarse los engorrosos tra-
mites hacendarios, en la importacién de pipas, y se hizo de una com-
prada —una Autocar de cien mil pesos—, que se sumé a la regalada
—auna Kenworth de doble salchicha usada, conocida como el “Peque-
fio Sheriff "—. Ambas entraron rodando sin escalas hasta los tanques
de abastecimiento de gasolina del monopolio petrolero mexicano.

Garantizado el permiso hacendario con las “stplicas” presidencia-
les, librados los obstaculos aduanales, segura la amistad con Jaquez
Bermiidez {quien entregaria el combustible en condiciones de crédito
a la palabra, a precios preferenciales y antes que a los competidores),
asi como todas las simpatias del gobernador, ademas del ala siempre
protectora de Isidro Fabela y de sus propias amistades, Javier Vélez
Gémez (compadre de Hank), hipotec6 gustoso su rancho para conse-
gUIr MAas recursos.

Luego se sumé a la naciente y “visionaria” sociedad el empresario
Jaime Dosal. Carlos, Javier y faime (en ese momento Maximino deci-
di6 retirarse de la empresa, porque las pipas se utilizarian para nego-
cios ilicitos) se hicieron de otros diez carres-tanque. En forma extra-
fia, en esa época un misterioso superintendente de Pemex —hay
quienes estan convencidos de que recibib érdenes de Jaquez— le ven-
dib a la naciente soctedad una bodega, con todo y refacciones para sus
vehiculos. La transaccidn fue de un millén de pesos en efectivo. El ne-
gocio fue redondo y tan insélito para pasar inadvertido, porque sélo
las refacciones costaban més de ese millén de pesos.

Hasta 1958, cuando Jaquez Bermudexz habia dejado Pemex después
de doce afios y habfa sido nombrado embajador ante los paises arabes,
Hank tomé algunas medidas, recurrid a los favores del nuevo director
general de Pemex, Pascual Gutiérrez Roldan, nombrado por Adolfo
Lépez Mateos, y regularizé contratos para distribuir combustibles en
todo el pais. De esa manera se limpié su fortuna inicial.
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Los pocos cuestionamientos 2 la naciente fortuna de Hank, ya notable
en diciembre de 1958, esa peculiar forma de hacer negocios y su ob-
sesion por salir de la pobreza se acallaron en un régimen controlado
por la mano dura del mexiquense Lépez Mateos, cuyas cartas de pre-
sentacion abrieron el eterno juego priista con el asesinato del luchador
social Rubén Jaramillo, con todo y su familia, a través de érdenes sali-
clas del Ejército mexicano, pero ejecutadas puntualmente por agentes
de la Policia Judicial del estado de Morelos.

Inmersos en el endurecimiento politico y la cerrazén del PRI, los
movimientos guerrilleros en México deben en mucho su origen a las
revueltas campesinas encabezadas por Jaramillo, entre 1944 y 1946, en
los estados de Guerrero, Morelos, Puebla y México. Famoso por su re-
beldia, este lider realiz6 actividades proselitistas a favor del general
Miguel Henriquez Guzman, adversario de Adolfo Ruiz Cortines en la
eleccién de 1952, afio en que la lucha jaramillista se radicalizé.

Entre octubre de 1953 y mayo de 1954, encabez6 ataques contra
defensas rurales en Metepec y Teteacalpa, pero su acto mas trascenden-
te fue la expropiacién de terrenos comunales en El Guarin y Michi-
pan, Morelos. La figura de Jaramillo se hizo mitolégica y sus leyendas
traspasaron los nombres de cada general revolucionario inserto en el
partido oficial, porque entrd a una lucha muy desigual. Un dia, con la
intencién de realizar nuevas expropiaciones en la regién limitrofe de
Morelos y Guerrero, el lider rebelde se enfrenté a varias patrullas bien
apertrechadas de la XXIV Zona Militar.

En mayo de 1963 fue detenido por agentes de la Policia Judicial
de Morelos, quienes un dia después lo asesinaron a sangre fria. Lépez
Mateos y el Ejército ya no lo querian vivo. Conocida la posicién de las
fuerzas armadas y del presidente, los judiciales solos no se habrian
atrevido a someterlo a ese juicio sumarisimo, encontrarlo culpable y
ajusticiario, ademas de ejecutar a su familia. _

Ese movimiento puede considerarse el dltimo con raices revolucio-
narias de 1910, pues en 1914 Jaramillo se incorpord en Morelos a [a
guerrilla del Caudillo del Sur, Emiliano Zapata, y lleg) a tener bajo su
mando a por lo menos a setenta y cinco rebeldes. Las injusticias en ese
estado y el anhelado reparto de tierras nutrieron la rebelién jaramillis-
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ta. Su movimiento aparece como eslabon entre los rescoldos del zapa-
tismo —el de Emiliano Zapata— y las modernas teorias revoluciona-
rias mexicanas, surgidas en las décadas de 1960 y 1970.

Si la ola represiva impulsada por Lépez Mateos se dej6 de lado en
forma deliberada, fue sélo porque su sucesor, Gustavo Diaz Ordaz, y
el sucesor de éste, Echeverria Alvarez, sustituyeron los recuerdos con
una represion afin mis cruenta: el asesinato de estudiantes universita-
1108, la persecucion, la detencién, la tortura y la invencién de delitos a
escritores, matemaricos, poetas, filasofos, Ingenieros o activistas estu-
diantiles, a través de la Direccién Federal de Seguridad y de grupos re-
presores o de choque como Los Halcones.

Adolfo Lépez Mateos mostré que México no serfa un paraiso con

-éL. Le imprimié sentido a la violencia gubernamental, hizo de la per-
secucién politica selectiva una norma de Estado. Aunque parece yaun
recuerdo remoto, algunos de sus principales criticos resintieron el ex-
ceso y el atropello. Fueron proscritos por el régimen. Se encargd de
hostigar y encarcelar al pintor David Alfaro Siqueiros, al periodista Fi-
lomeno Mata, al lider magisterial Othén Salazar y al lider izquierdis-
ta Arnolde Martinez Verdugo.

Vanos fueron los esfuerzos de Lopez Mateos. Muy enfermo, lo
pudo constatar a finales de la década de 1960. El autoritarismo de su
régimen, las imposiciones revolucionarias, la desigualdad social que

permeaba el pais y las demandas insatisfechas de participacién politi-
ca, entre otros factores, dieron origen al movimiento guerrillero mexi-
cano moderno. '

El gobierno lopezmateista arraigd, como politica de Estado, la
persecucién en contra de los ferrocarrileros, hostigo a los obreros,
acallé a trabajadores de Telégrafos y, en su lenguaje belicoso, trans-
gredié la libertad sindical para castigar, ms, a los trabajadores de
Pemex: les impuso como secretario general del sindicato a un perso-
naje que formaria su propia leyenda negra, para terminar encarcela-
do en el régimen de Catlos Salinas de Gortari: Joaquin Hernindez
Galicia, La Quina.

El cimulo de atropellos y criticas no hizo mella en un Hank em-
peiftado en amasar dinero y consolidar su porvenir. La piel se le volve-
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ria todavia mas gruesa cuando el régimen de Lépez Mateos usé la
fuerza para someter a sus compafieros del sindicato de maestros.

Para mantener asegurado el control de los destinos propios, o por la
complicidad priista, todos se hicieron de la vista gorda, silentes pasa-
ron por alto mucho tiempo la fortuna del maestro normalista produc-
tor de chiclosos, natillas, ate de tejocote, jalea y corazones de chocola-
te rellenos, las golosinas y conservas infantiles Terry; del poderoso
maestro de primaria y amigo verdadero de don José Lépez Portillo.

Como legado insolente del nivel de los gobernantes mexicanos de
esa generacién y otras posteriores, perviven las expresiones de este
hombre cautivador, quien sostenia que el dinero es un recurso para ha-
cer politica, aunque, como en su momento advirtieron analistas y pe-
riodistas de todo el pais, “su conducta desmintid su frase mas famo-
sa, porque para él [a politica fue un recurso para hacer dinero. Politica
y dinero le permitieron acumular poder. El mismo, en su desfachatada
frase, expresaba los temores que debid haber padecido cuando joven.
Si no hubiera tenido tanto dinero, habria sido un pobre politico”.

El “secreto” mas complejo que devela el ingenio del Profesor lo re-
transmitieron Pedro Alisedo y Ratll Monge en noviembre de 1994, en
un reportaje para Proceso: “A pesar de uno que otro descalabro politi-
co e inclusive de tragedias familiares, Hank Gonzilez sobrepasé las
cuatro décadas de presencia en la vida publica nacional gracias, sobre
todo, a su enorme capacidad para ejercer el arte de la seduccion. [...]
Adulador por naturaleza, lo fue con mayor ahinco y sagacidad con
quienes mas importan para ascender en la escala de la politica y del go-
bierno: con los presidentes de la Republica”.

Las expresiones de Hank s6lo compiten con las del potosino San-
tos Rivera, El Alazin, otro de los simbolos arraigados de la corrupcién
priista, quien, pistola en mano y acompafiado por una gavilla de ban-
doleros, sembrd el terror y reprimié a simpatizantes de Juan Andreu
Almazin para garantizar la “victoria” del candidato presidencial Ma-
nuel Avila Camacho, presentindose como el primer grupo organizado

de “mapaches” electorales en los comicios de 1940. A finales de la dé-
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cada de 1920, Adolfo Lépez Mateos, seguidor de José Vasconcelos y
estudiante de derecho, fue una de las victimas de los esbirros del caci-
que potosino. Después de la golpiza, el estudiante mexiquense termi-
n6 refugiado en Guatemala. En décadas posteriores, la muerte de este
ex presidente, con sus cinco aneurismas, se atribuyé a aquella golpiza
ordenada en 1928 por Santos Rivera y el entonces presidente Plutar-
co Elias Calles.

El Alazin inmortalizé aquella maxima sombria que ain serpentea
en los pasillos de las oficinas gubernamentales: “La moral es un arbol
que da moras” y, como resultado directo de sus andanzas tangibles, los
priistas evocan en la nostalgia sus tres “ierros” para el rival: encierro,
destierro y entierro. Cémo olvidar a este callista identificado mas
como Gonzalo N, Santos, cuando se dio el lujo de insultar, golpear ¥y
azotar contra la pared, en publico, al lider del PNR, Basilio Badillo, 3

porque destituyé al secretario de Actas, el senador Zendn Suirez, alia-

do del gobernador mexiquense Filiberto Gémez Diaz.

DUDAS ETERNAS

Algunos pasajes ilustran y ofrecen todavia pequefias pistas esclarecedo-
ras de la espesa niebla que rodea la vida de Carlos Hank Gonzalez,
cuya sontisa se convirtid en su principal arma de lucha y en escudo
para ocultar su pasado.

Fue un excéntrico y se le atribuyé a penurias familiares que sufrid
desde nifio y hasta los veinte afios de edad, asi como a las interrogan-
tes sobre su origen y la identidad de su padre real. Ni siquiera hay cer-
teza de que haya nacido en Santiago Tianguistenco. Sin un hilo conduc-
tor, ni uno suelto con medias verdades, el foco de atencién se encuentra
pasado el enigma de sus primeros dos afios de vida, hasta cuando, por
extrafias decisiones familiares, fue relegado a vivir en un barrio de su
pueblo con uno de sus tios {Cardencio Gonzalez Tenorio), cura jesui-
ta, al que la familia se cuidé de ocultar y mantenet en el anonimato.

En el cimulo de versiones sobte la paternidad de Hank Gonzalez
hay una media verdad: que fue hijastro de Trinidad Mejia Ruiz, zapa-
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tero remendén, e hijo de Julia Gonzalez Tenorio, quien atendia una
tienda de golosinas. Pero en lo enredado de esa historia, al mismo
tiempo aparecieron los nombres de un inmigrante aleman (Jorge Hank
Weber), un segundo y misterioso sacerdote catdlico {(Fermin de Jests
Villaloz) y un desconocido pastor protestante. Todo en torno al naci-
miento de Carlos Hank Gonzalez se mantiene como un enigma.

Los Hank intentaron hacer verosimil la historia de Jorge Hank We-
ber, por lo mismo, se dijo primero que era militar aleman en retiro, un
coronel ex combatiente de la Primera Guerra Mundial, quien llegé a
México y perdié la vida en un paraje conocido como Rio Hondo, cuan-
do Catlos apenas tenia dos afios. Pero no existe certeza i en el nombre,
ni en el accidente, ni en la nacionalidad y menos en lo del grado mili-
tar, porque luego en la misma familia se dio otra variante a fa version.

Antes de que £l Profesor se encargara en la década de 1980 de echar
por tierra la versién del aleman, en 1954 su madre dofia Julia habia
puesto su granito de arena para crear mas confustones sobre la pater-
nidad y sobre Hank Weber. Incluso, el 24 de noviembre de 1954 ella
desaparecié cualquier rastro de su esposo Trinidad Mejia y cambié la
nacionalidad del aleman. Ese dia, cuando, después de veintisiete afios
de nacido dofia Julia decidié que su hijo Carlos debia tener un acta de
nacimiento de Santiago Tianguistenco, declaré que los Hank Weber
eran originarios del Distrito Federal e informé que era viuda de Hank
Weber, y que el padre de éste, también de nombre Jorge y de apellido
Hank, era un fabricante de radios, casado con un ama de casa conoci-
da como Catalina Weber.

Luego surgié otra versién mas sobre el origen de Jorge Hank We-
ber, de quien se dijo que fue traido desde Alemania por el general re-
volucionario Joaquin Amaro Dominguez, zacatecano obregonista avi-
do de aprender, que lo nombré su maestro particular de idiomas con
el grado de coronel y pele6 en algunas camparias. Al término de la Re-
volucién, en algiin momento Hank Weber conocié a Julita y se enamo-
16 de ella, que para entonces tenfa cerca de cuarenta afios de edad, pero
que se le recuerda como muy alta, muy blanca y muy atractiva, siem-
pre reservada. Luego vino la versién de su matrimonio entre 1934 y
1935 con Trinidad Mejia. Y por tltimo, los sefialamientos, esto st una
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verdad, de que ella vivié hasta su muerte en la cabecera municipal de
Atlacomulco, en la casa de Marita Vélez.

En todo caso, el misterioso orgullo aleman se mantuvo con sus
disparidades como un elemento para desechar todo tipo de murmura-
clones, porque para esas fechas el registro parroquial de Tianguistenco
solo muestra la llegada de cinco sacerdotes mexicanos: el vicario fori-
neo Jests Barrios, cuya fecha se marcé el 29 de abril de 1920; el pres-
bitero Jestis Valero Estrada, el 23 de agosto de 1923; el padre Francis-
co de Paula Garcia, el 2 de septiembre de 1910; el padre Buenaventura
Becerril, en 1917; y también en 1910, el cura humanista y liberal mi-
choacano de Patzcuaro —aunque algunos estudiosos e investigadores
sefialan que el municipio mexiquense de Villa del Carbén fue su lugar
de origen— Fermin de Jestis Villaloz.

Con una estatura de entre 1.85 y 1.90 metros, fornido, de tez
blanca, el médico homedpata Villaloz se presentd jovencito en la pa-
rroquia de Santiago Tianguistenco y alli permanecié algunos afios.
Para entonces, Julia Gonzilez Tenorio frisaba los veinte afios de edad.
Luego, el sacerdote desaparecié inexplicablemente y reaparecié dos
afios mis tarde (en octubre de I919) como vicario de Atlacomulco,
pero con el nombre acortado de Fermin Villaloz.

Nadie sabe cuindo ni por qué decidié suprimir su segundo nom-
bre, pero sus caracteristicas y fisonomia coincidian con el desapareci—
do cura de Santiago Tianguistenco. Ya relacionado con los atlacomul-
quenses y ganada la confianza de su nueva feligresia, aparecié la
aclaracién respectiva con la firma: padre Fermin de J. Villaloz, quien se
alzé como uno de los mas influyentes personajes del desarrollo de
Atlacomulco hasta 1931. Su personalidad atrapé, pero su pasado per-
manecid en la bruma.

Viejos atlacomulquenses como Juan Montiel Flotes —autor de [a
biografia de Alfredo del Mazo Vélez— todavia lo recuerdan como un
gran hombre religioso y humanista. Fue la época, segun sus feligreses,
en que en ese municipio se practicaron los ritos catdlicos en su méxi-
mo esplendor. Pero el caricter y la formacién liberal de Villaloz ofre-
cen una imagen que invita a la interrogacién... En algiin momento,

hubo sospechas de que fue un distractor aquello de que Carlos Hank
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liegd a Atlacomulco a dar clases porque alli se encontraba el politico
mas influyente y afamado de la entidad: su mentor Isidro Fabela. Esa
afirmaci6én ha prevalecido, pero es motivo de controversia, porque al
parecer Carlos Hank seguia las huellas de su elusivo padre, del que Vi-
llaloz podia tener algunas claves, resguardadas y reservadas en el inex-
pugnable corazén de dofia Julia Gonzilez Tenorio.

Alejado de Tianguistenco antes de que terminara la Revolucién, a
Villaloz se lo tragé la tierra en 1931 con la gran elocuencia de sus mi-
sas en latin, cuando Carlos Hank vivia en Santiago y tenia apenas cua-
tro afios de edad. De acuerdo con viejos habitantes de Atlacomulco
que conocieron al cura y atn lo recuerdan, en 1951, al finalizar su se-
xenio, Alfredo del Mazo Vélez (quien nunca ocult6 su animadversién
por Hank} hizo esfuerzos por localizar a Villaloz o, al menos, encon-
trar sus restos y trasladarlos al pantedn municipal, pero nunca logré ni
una cosa ni la otra.

Villaloz oficié en Zumpango, en parroquas de la Ciudad de Mé-
xico, asi como en Santa Cruz Acatlin y San Rafael Atlixco, pero las
autoridades de a Iglesia no supieron dar razones de los restos. Cuan-
do mas se acercaron los agentes de Del Mazo Vélez, las indagaciones
[levaron a una fosa comtn. Fermin de Jesas Villaloz estaba perdido
para siempre. El gran y tinico amigo verdadero de ese cura, el profesor
toluqueﬁo. Juan N. Reséndiz Garcta, desaparecié de Atacomulco
cuando Hank llegbé como maestro de primaria, aunque a ese hombre
adn se le pudo ubicar en Puebla a finales de los sesenta. Y alla muri6
a los ochenta y seis afios.

En todo caso, el misterio sobre el origen de Carlos Hank perma-
nece, porque en el mismo mausoleo de la farmilia en Santiago Tianguis-
tenco no existe en la parte exterior ninguna alusién a Jorge Hank We-
ber ni al padrastro Trinidad Mejia, con quien Julia contrajo nupcias a
mediados de la década de 1930. En la inscripcién aparecen seis nom-
bres en dos ramas. La primera, de los abuelos, estd integrada por Ca-
tatino Gonzalez, Francisca Tenotio y Julia Gonzalez de Hank. En la
segunda se mnscribe el nombre de Carlos Hank Gonzilez, seguido por
los nombres de Cuauhtémoc Hank Rhon (su hijo, muerto el 4 de
mayo de 1987) y el de Lupita Hank Myers.
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En agosto de 2001, en una de sus columnas publicadas en el pe-
riédico Reforma, el periodista Miguel Angel Granados Chapa reveld
que un dia El Profesor, veinte afios antes de su muerte, le confes6 que si
habria podido aspirar a la Presidencia de la Repiblica, el anico pues-
to que no pudo alcanzar, porque Jorge Hank Weber, aquel inmigrante
aleman, s6lo le presté el apellido. ;Qué intentd confesar? ¢Qué pasado
atormentaba a la madre de un maestro normalista que logré casi todo
cuanto desed? ;Quién entonces fue su padre y cudl fue el papel del cura
o del pastor del que hablan los viejos atlacomulquenses? En todo caso,
se comid sus desasosiegos para dejar todo igual: [a incertidumbre so-
bre la verdad. '

“A punto de concluir su gobierno en el Distrito Federal hace casi
veinte afios, Carlos Hank Gonzélez me hizo una confidencia que nun-
ca divulgué, porque la supuse parte de una maniobra para alcanzar la
dnica meta que no consigui6 en su vida, la de ser presidente de la Re-
publica. Dijo que por respeto a su madre nunca aclararia que en reali-
dad el impedimento constitucional vigente entonces en el articulo 82
—ser hijo de extranjeros— no lo afectaba, pues Jorge Mario Hank
Weber no fue su padre sanguineo aunque le diera su nombre”, escri-
bié el columnista en la primera de dos partes de su “Plaza Piblica”
dedicadas a la muerte de aquel personaje.

Hubo una anomalia atn més extrafia y sorprendente: Carlos Ma-
rio Hank Gonzilez fue presentado muy extemporineamente ante el
Registro Civil de Santiago Tianguistenco el 24 de noviembre de 1954.
Como quedd asentado en el acta 830, ese dia se registrd, ante el ofi-
cial Luis Rodriguez Gonzélez, al sefior Carlos Mario Hank Gonzélez,
veintiséis afios después de su nacimiento —cuya fecha reconocida es Ia
del 28 de agosto de 1927 y que tuvo lugar en el mismo Santiago Tian-
guistenco—, Para entonces, y sin personalidad legal, El Profesor levaba
dos afios como titular de la tesoreria del ayuntamiento de Toluca y se
aprestaba a iniciar su campafia por la alcaldia de ese municipio, el cual
empezd a gobernar en 1955. En la semaéntica oficial, es asombroso que
antes de 1954 Hank no hubiera “existido” como estudiante de prima-
ria, de secundania ni normalista. Tampoco “existia” cuando lo designa-
ron tesorero de Toluca.
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El dia de su registro extemporaneo, su mami tenia sesenta y dos
afios de edad, Hank Weber aparecia como originario de la Ciudad de
México (no aleman) y los nombres de sus abuelos finados eran Jorge
Hank y Catalina Weber. En esa extemporanea acta de nacimiento, Ju-
lia Gonzalez también hizo a un lado a Trinidad Mejia Ruiz, su espo-
so segundo, el zapatero rernendén. Con una tibrica, ella “enviudé”
otra vez, pues firmé como sefiora Julia G. viuda de Hank.

En El sistema politico del Estado de México; surgimiento, consolidacién y cam-
bio, que en 2003 edité la Universidad Auténoma del Estado de Méxi-
co (UAEM), el investigador Ricardo Arellano Castro aportd su grano
de arena al dudoso pasado de Carlos Hank. Sefialé que, sobre los ori-
genes, si existi6 la version del padte religioso, pero lo ubicé como pas-
tor protestante y rescatd aquella explicacién del inmigrante aleman,
quien habria tenido alguna participacion en las batallas de la Revolu-
cién mexicana. El secreto terminé por guardirselo Hank, pero é] mis-
mo abrié la puerta a la especulacién.

Para muchos, la muerte del patriarca adulador suponia la desapa-
rictéon del imperio, pero siempre se encuentra algo cuando uno mira
con muchisima atencién. La influencia opresiva permanece, y algunos
de sus beneficiarios lo recuerdan ahora con una estatua que se alza
ominosa desde el Paseo Tollocan en Toluca con un infame juego de lu-
ces apasteladas rojas y verdes, cuya fantasmagoérica silueta fue bautiza-
da por los toluqueiios, el mismo dia de su tnauguracién, como “El
Monumento al Ladrén”,

Una barda de tres a cinco metros de altura, cuyo costo fue de cer-
ca de un millén y medio de dolares, rodea la majestuosa propiedad de
la familia, un rancho que ocupa unos veinte mil metros cuadrados, que
colinda con un parque industrial —donde también se fabrican auto-
partes de coches y camiones de carga de 1a Mercedes-Benz— y da em-
pleo directo e indirecto a unas quinientas personas de los alrededores.

Enclavada en una umbrosa calzada de piedra, la fortaleza se ubica
en Santiago Tianguistenco, al oriente de Toluca, territorio de pobreza
y evolucién empresarial. Este es el hogar Hank. El rancho, como lo lla-
ma la gente del pueblo, tiene dos accesos visibles y frente a él se ubica
un parque de las mismas dimensiones, donde puede verse una pista de
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go-karts y son notorios los inmensos prados donde pastan borregos y
los caporales adiestran caballos de raza.

La tranquilidad rodea la mansion y majestuosa abre sus puertas al
publico una vez al afio, durante la conmemoracién luctuosa de este se-
midi6s de los priistas. Los habitantes de este lugar satisfacen su curio-
sidad sobre el hombre que, a su manera, le dio fama a su pueblo con
frases como: “El presupuesto es para hacer politica, y lo que sobre,
para obra pablica”.

La mansi6én guarda tesoros: armaduras de caballeros medievales, de
conquistadores espafioles, casacas, ornamentos y atavios rescatados de
la Colonia, sables, espadas de acero forjado, dagas, pufiales, arcabuces
y otras armas de fuego usadas para someter o aterrorizar a indios abo-
rigenes de la Nueva Espafia. Insinuada Ia lista minuciosa del pequefio
museo familiar, de reojo uno nota los detalles cuidados de buen pro-
fesor: vajillas antiguas bafiadas en oro, tapetes de piel de cebra, de leo-

pardo, de ledn y de jaguar.

Cuando termind el gobierno de Sanchez Colin en 1957, Gustavo Baz
Prada recibié el pago a favores prestados durante la Revolucion: llegod
resignado a la gubernatura, pues nunca cumpliria el suefio de habitar
la casa presidencial. Con todas sus consecuencias, el naciente inversio-
nista Hank renunci6 a la alcaldia, dejando en su lugar al primer regi-
dor, el también atlacomulquense Ernesto Monroy Cérdenas, hermano
del empresario Eduardo Monroy, propietario del Grupo La Moderna,
Fue nombrado director de Gobernacién estatal, dependiente del secre-
tarto general de Gobierno, Jorge Jiménez Cantd, y como oficial mayor
lleg6 Alejandro Caballero. Este trio serfa inseparable. En una década,
Hank pasé de coordinador de Escuelas Primarias y Secundarias en
1952, dependiente de la Direccién de Educacién Pablica que encabe-
zaba ef atlacomulquense Domingo Monroy Medrano, a tesorero, alcal-
dey transportista.

A través de Isidro Fabela, Ia suerte le sonti6 en el segundo afio de
Baz Prada, cuando el 3 de noviembre de 1957 el presidente Adolfo

Ruiz Cortines eligié como su sucesor a su secretario del Trabajo, L6-
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pez Mateos. El senador Alfredo del Mazo Vélez fue nombrado coor-
dinador general de la campania presidencial —luego brincarfa a la Se-
cretaria de Recursos Hidraulicos— y el ex alcalde toluquefio fue re-
vestido como candidato a diputado federal para el trienio 1958-1961.
En la C4mara Baja entablé relaciones fructiferas y duraderas con otros
personajes: Enrique Olivares Santana, Alfonso Corona del Rosal, Ju-
ventino Castro, Leopoldo Sinchez Cels, el tamaulipeco Emilio Mar-
tinez Manatou y Alfonso Martinez Dominguez.

Como legislador federal, su partido lo designé delegado en el su-
reste de México. Supervisé para el PRI los estados de Tabasco, Cam-
peche, Quintana Roo y Yucatin, Desde entonces quedd prendado de
esos paraisos turisticos. También establecerfa relaciones con los caci-
ques de esas comarcas, entre ellas la tabasquefia, donde se hizo cama-
rada de Carlos Madrazo Becerra, el gobernador, a quien conoci6 en la
década de los cuarenta.

Con derecho a picaporte, a través de Fabela, en el despacho presi-
dencial, Hank prosperé todavia mas. Trianguld, a través del diploma-
tico, amistad plena con Mariano Lépez Mateos, hermano del presi-
dente y director general de los Almacenes Nacionales de Depésito. En
cuanto a la flotilla, se le garantiz6 la importacién de pipas ensambla-
das en Estados Umdos, sobre todo Kenworth, y con la intermediacién
de Mariano mantuvo acuerdos preferenciales con Pemex. -

Se cuestiond ese trato, pero su compaiiia Transportes Unidos S.
A., tenia control de las rutas de distribucién de Juirez, Chihuahua, Si-
naloa, Sonora, Salamanca, Qaxaca, Veracruz, Tabasco y Yucatin. La
boyante sociedad contaba con setenta unidades, cada una valuada en
medio millén de pesos. Ademis, se hizo concesionario de la Volkswa-
gen en Chihushua, ast como de la Kenworth en Cuauhtémoc 50, en
Toluca, bajo el nombre de Motors Truck. Estos fueron los tltimos
ecos de su pobreza. Los dias y los afios pasaron hasta que en las calle-
juelas oscuras de Tianguistenco empez6 a levantarse su mansién impe-
rial, rodeada de un muro de marmol, cantera y roca tallada.
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Capitulo X1

Lazos de familia

L PEQUENO CENTRO y la plaza que se ubican entre sus dos

avenidas principales dan testimonio de dos sociedades contras-

tantes: una que estd entusiasmada por la posibilidad de que uno
de sus habitantes se lance a la candidatura presidencial, y otra que vive
atada a la imperiosa y constante necesidad de allegarse recursos. El pai-
saje rural se desmorond y se perdié. En Adacomulco conviven, sin
mezclarse, las viejas familias “aristocraticas”, las cuales controlan la
vida politica, comercial y econdmica de la ciudad, con sus cada vez
menos numerosos niicleos de campesinos y los cada vez mis numero-
sos obreros y empleados que reciben salarios de miseria.

Atlacomulco, que durante la Colonia y el porfiriato fue un lugar
de transito hacia las ricas vetas mineras de El Oro y Tlalpujahua, es
hoy zona de paso hacia la moderna autopista a Morelia, la capital de
Michoacan, y Guadalajara, la de Jalisco.

Sin gestas para contar, sin importancia cultural ni politica, duran-
te la primera mitad del siglo XX Atlacomulco fue un pueblo pequefio,
de unas cuantas calles, los viejos dicen “dos y terregosas”, iluminadas
apenas, de donde emergen cada afio las fiestas septemnbtinas para agra-
decer los favores y pedir por las bendiciones del Sefior del Huerto.

Hacia finales de la década de 1920, ocurridé un hecho que rompié
la tranquilidad del pueblo. Arturo Pefia Arcos (£l Chino), su cufiado
Pedro del Mazo Vélez (El Pedrin) y Manuel Pérez Montiel, jovenes y
pendencieros, en una noche de parranda y alcohol, y acompafiados por
Enrique Gonzilez Mercado, “enjuiciaron” al personaje mas promi-
nente del pueblo: el milagroso Sefior del Huerto; lo encontraron cul-
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pable, desenfundaron y le dispararon hasta agotar las municiones. La
tmagen sacra resultd ilesa. Los cuatro intentaron “rematar” al santo
patrono con el tiro de gracia, acabar para siempre con el protector de
Atlacomulco. Eso nadie lo perdoné.

Aquella misma noche, una crispada muchedumbre armada con ga-
rrotes y piedras queria lincharlos. Enardecidos, hombres y mujeres pe-
dian alli mismo su ejecucién. Ya en la madrugada, cuando las piedras
volaban, los salvé la intervencién del alcalde y del sindico, hermano de
uno de estos “asesinos” de santos.

Otro de los patriarcas, Maximino Montiel Olmos, también inter-
vino y acudié al entonces gobernador, su amigo y aliado, el coronel
Carlos Riva Palacio. Este se vio en la necesidad de ir al pueblo en per-
sona para prometer justicia y calmar a la multitud que, literalmente,
querfa quemnar en lefia verde a los sacrilegos pistoleros. Al Chino Pefia
le recordaron viejos pecados, como aquél cuando su abuelo y su padre
se aduefiaron 2 la mala del rancho La Laguna.

Aunque el gobernador Riva Palacio jaméis cumpliria su promesa
de hacer justicia, en esos momentos logré apaciguar a los ofendidos
y furibundos catélicos. Gané tiempo para los jovenes, pero a pesar de
eso, nada los libré de enfrentar a otra justicia mas terrenal, irracional
y expedita. Les cobraron la osadia. El pueblo entero se erigib otra vez
en jurado popular. A tres de los cuatro agresores, por separado y a su
tiernpo, los siguieron, los cazaron y los acribillaron en nombre del
“ejecutado” Sefior del Huerto.

A El Prdrin lo ejecutaron en 1935, un mes antes de su boda con Ju-
lia Montiel Saldivar. Lo “venadearon” en una visita a Temascalcingo.

En una tarde de 1944, emboscaron al Chino Pefia. Ese dia, en la
mafana, ya todos sabfan que habria un muerto mas. El Chino se habia
casado con Dolores del Mazo Vélez —hermana del Pedrin—, con ella
procred dos hijos: Arturo Pefia del Mazo, actual presidente de la Fun-
dacién Cultural Isidro Fabela y a Enrique Pefia del Mazo, padre de
Enrique Pefia Nieto.

Doce meses después, Manuel Pérez pagd su penitencia. Una ma-
fiana apareci baleado en las calles de Atlacomulco. Los asesinos lo ti-
raron a las afueras de su casa. Su mama, Maria Montiel Rivera —fa-
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miliar de Victor Gregorio Montiel Monroy—, alcanzé a darle los san-
tos 6leos y su bendicién. Tal como habia sucedido con los otros dos,
nadie dijo nada ni se atrevié a buscar culpables, el verdugo habia sido
pagado por el pueblo.

Enrique Gonzilez Mercado no fue condenado por aquel jurado
popular por dos razones: para que sirviera como recordatorio a futu-
ros delincuentes y porque era hermano de un funcionario del ayunta-
miento e hijo de Nicolis Gonzalez Fabela, uno de los caciques de
Atlacomulco a finales del siglo XIX. Ademas, era sobrino del revolu-
cionario carrancista Isidro Fabela, quien lo apadrin6 para ocupar car-
gos piblicos ademas de darle una diputacién local en 1943,

Con el tiempo se develaron las verdaderas razones de las ejecucio-
nes: conforme se reportaron, se fue calmando la ola de robos de gana-
do mayor. Nadie mas se atrevid, al menos no en ese momento, a jun-
tar una banda de ladrones de ganado con los alcances de Ia del Chino
Pefia y del Pedrin del Mazo.

Desde 1942, cuando Fabela llegé a la gubernatura e integré a su
grupo a los notables de Atlacomulco y a todos los hizo participes de
la némina estatal, ya nada fue igual. Atlacomulco perdié su aire cam-
pirano y de lonjas mercantiles. Desaparecieron sus calles empedradas
y su arquitectura modesta fue arrasada. El adormilado pueblo insuflé
animos a la clase gobernante que se instalé a plenitud cuando tomé
forma el que seria conocido como Grupo Atlacomulco. Los politicos
serian la base de su renombre,

Las pistas que proporcionan los archivos personales representan un
recurso excepcional, porque revelan que, apenas iniciado el siglo XX,
los personajes prominentes de Atlacomulco decidieron operar en cua-
tro verttentes: la politica, la econdmica, la eclesiistica y la empresarial,
a fin de asegurar un dominio total en su trabajo de control guberna-
mental. Como una coincidencia, su andar también se divide en cuatro
periodos: el primero, cuando buscaron regidurfas y otras posiciones
en aquel ayuntamiento; el segundo, a partir de 1942 con la llegada de

Fabela a la gubernatura; el tercero inicié con la Hegada de Hank Gon-
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zalez a la gubernatura en 1969; y en el cuarto, Pefia Nieto, como un
instrumento de Arturo Montiel, Alfredo del Mazo Gonzilez y el cle-
ro, a través del Opus Dei, para llegar sélidos a la sucesién presiden-
cial de 2012.

Si bien la unidad del grupo se ve amenazada por una guerra inter-
na entre los subgrupos del clan de los Hank —encabezado por el
magnate Carlos Hank Rhon—, los damnificados del ex candidato Ro-
berto Madrazo y los de Montiel, acosado por los fantasmas de aque-
lla vidente con sus predicciones sobre la Presidencia de la Republica,
cuando el tronco familiar se estructura de manera cronolégica, consul-
tados los archivos municipales, escuchada la tradicién oral y los testi-
monios personales, revisados los reportajes sobre politicos mexiquen-
ses y procesos electorales locales desde principios del siglo XX, la
historia se encarga de armar un sélido arbol genealégico de esa socie-
dad que intenta, apoyada siempre en los medios de comunicacién, ser
la sucesora del panista Calderén.

Un recorrido breve por los personajes involucrados arroja eviden-
cias de la rama original con Jestis Montiel, que en 1892 y 1894 llegd
a la alcaldia de Atlacomulco. A su sombra se arrimaron Vicente Nie-
to, Nicolas Gonzalez Fabela, Francisco Vélez Miranda, Fernando del
Mazo, Vicente Vélez, Gabino Colin, José Colin, Domingo Flores, Ra-
fael Nieto, Mariano Diaz, Rafael Sudrez y Bernabé Martinez. Ellos
fueron una raiz trunca al iniciarse el movimiento armado de 1910.

Después de 1913, los hijos de éstos regresaron de manera gradual,
regaron la semilla y comenzaron el mito. Movieron sus pocas piezas
como en tablero de ajedrez. No dejaron la alcaldia. Perfilaron rasgos
familiares y aparecié Manuel del Mazo Villasante, padre de Alfredo
del Mazo Vélez y abuelo de Alfredo del Mazo Gonzilez. En 1912,
Buenaventura Gémez Laguna mantuvo a Del Mazo Villasante en su
puesto, pero éste renunci6 a los tres meses de tomarlo. A partir de ese
momento desapareci6 del escenario porque murib su protector Gon-
zilez Fabela. Huérfano, deambulé sin futuro. Afios después, Montiel
Olmos lo rescatd. En 1918 Hegé a la alcaldia. Al mismo tiempo, se au-
toconcedié un permiso para abrir un negocio de vinos y abarrotes, con
un préstamo que nunca liquidé.
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Del Mazo Villasante dejé atrds su amarga experiencia, pero su en-
tusiasmo se perdié de golpe. Se retird, aunque en 1920 todavia le per-
mitirian ostentar el cargo de juez conciliador, y en 1922, el de primer
regidor. Falleci6 al afio siguiente, a los cuarenta y stete afios, Murid sin
saber que su hijo Alfredo del Mazo Vélez se casaria en 1931 con Mar-
garita Gonzélez Mercado, hija de Nicolas Gonzélez Fabela. Aquel afio
de su muerte sorprendi6 la noticia de que la familia Del Mazo Villa-
sante estaba en la pobreza. Nadie se explicaba dénde habia parado el
dinero de las haciendas y lo que éstas habrian podido producir. Peor,
las tierras heredadas por su familia quedaron en el abandono. Incluso
se sabe que su viuda, Marfa de las Mercedes Vélez Diaz, se dedicé un
tiempo a la raspa del maguey y la extraccién de aguamiel. En una épo-
ca, la familia fue propietaria del rancho Santa Lucia en Acambay, pero
éste se subastd luego del sismo de 1912.

En Atlacomulco adquirieron el rancho San Martin, pero nunca lo-
graron hacer producir las tierras muertas. Fue pérdida total. Luego se
les conocié una tienda de abarrotes con venta de vinos y licores, que
quebré. Por eso, en la década de los veinte, Alfredo del Mazo Vélez
termin6 convertido en chofer de un vehiculo de servicio pudblico que
transportaba pasajeros de la estacién conocida como Flor de Maria al
centro de Atlacomulco, y mecanico, segiin los dias de la semana, la
temporada y el ntmero de “viajantes”, con su hermano Manuel.

También por eso puede establecerse que el primer periodo de los
politicos de Atlacomulco, en el que ya actuaron como clan, empezé ese
afio, se consolidé con la llegada a la alcaldia de Montiel Olmos en
1924, luego en 1927, asi como para el bienio 1930-1931, y como pri-
mer regidor entre 1940 y 1941, cuando por ministerio de ley se ocu-
PO en varias ocasiones como alcalde suplente e incluso maniobr para
que otras veces lo hiciera el regidor segundo: José de Jests Nieto, pa-
riente por linea materna de Enrique Pefia Nieto.

Como la mayoria de los acontecimientos histéricos, la caida de
un grupo o el surgimiento de otro no fue un hecho casual ni repen-
tino. Atlacomulco cuenta una historia extrafia y trigica sobre el Es-
tado de México y sus politicos, por lo menos los del PRI en cual-
quiera de sus denominaciones. La intencién de formar la agrupacién
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en esa época fue defender el poder en Atlacomulco en el contexto de
la Revolucién.

Sin ningdn personaje sobresaliente —porque Isidro Fabela se ol-
vidé de su pueblo una vez enrolado con Venustiano Carranza—, te-
mian la llegada de otros revolucionarios y qué estos se hicieran del po-
der. Aunque no lo confesaban, sentfan lastimado su amor propio o el
orgullo. Empezaron a controlar sisteméiticamente el ayuntamiento des-
de T915. Los integrantes de la naciente camarilla eran muy religiosos,
fervientes catdlicos, quienes decidieron, al principio, velar por los in-
tereses de “los mal vestidos”. Luego algo les pasé. Poco a poco fecun-
daron y se propagaron otros tipos de ambiciones de poder.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, el impulso definitivo
lo daria el presidente Manuel Avila Camacho, quien disimulé cuando
los fabelistas crearon las primeras empresas Constructora Mexicana de
Obras Publicas y Morelos, de la mano, la experiencia, la lealtad y la
discrecion del ingeniero Alfredo Becerril Colin y el secretario general
de Gobierno, Alfredo del Mazo Vélez. Con dichas empresas, los fabe-
listas se hicieron de contratos de obra piblica para caminos de terra-
ceria y carreteras, sistemas de agua potable y alcantarillado, y escuelas.

En 1999, Juan Montiel Flores retomé el tema de las dos compa-
fifas en su libro Un laurel al mérito, publicado por el Instituto Mexiquen-
se de Cultura durante el gobierno de Arturo Montiel. Fabela rompe-
ria pronto su sociedad de negocios con Del Mazo y Becerril, refinaria
algunas de sus técnicas para triangular contratos de operaciones, a tra-
vés del provechoso trifico de influencias, y se asociaria con un joven
maestro que también en la década de 1940 escogié en una escuela pri-
maria de Atlacomulco su plaza para empezar su carrera magisterial:
Carlos Hank Gonzilez. Esta sociedad seria muy fructifera hasta la
muerte de Fabela, ocurrida el 12 de agosto de 1964.

OTRO COMIENZO

El segundo periodo del clan familiar, agrupacién politica pueblerina o
Grupo Atlacomulco, como se le quiera etiquetar, empezo en 1942,
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luego del asesinato en marzo de Zarate Albarran. Ese afio marcé un
parteaguas en el reparto del poder. El dia 16 de ese mes ya estaban
bien incrustado los Montiel, los Del Mazo, los Huitrén, los Colin, los
Monroy, los Nieto, los Pichardo y hasta Adolfo Lépez Mateos, como
director del Instituto Cientifico y Literario (ICLA), aunque éste se
formé en el cacicazgo de los Gémez Diaz.

Lépez Mateos, cuyo lugar de nacimiento sigue en el misterio por-
que todavia hay dudas de que fue Atizapin de Zaragoza, lleg a la Pre-
sidencia de la Repiblica respaldado por una solida carrera. Se inici6
en la politica dentro del Grupo Toluca, en el que hizo amistad con el
coronel Filiberto Gémez Diaz y con Carlos Riva Palacio, Empezé
como secretario privado del primero y se casé con Eva Simano, hija
de Efrén Simano, tesorero en el gobierno de Gémez Diaz, de quien
era amigo, compadre y asociado en algunas empresas mineras de El
Oro, junto con el acambayense Néstor Pefia.

‘También estuvo involucrado con la agrupacién familiar de Atlaco-
mulco de tal modo que, afios después, cuando llegé a Los Pinos im-
pulsado por su predecesor Adolfo Ruiz Cortines, nombré secretario
de Recursos Hidraulicos a Del Mazo Vélez; a Galo Oses del Mazo lo
llevé como jefe de intendentes del palacio presidencial; a Hank lo hizo
diputado federal y luego subgerente de Ventas de la Conasupo; y a otro
atlacomulquense, Roberto Barrios Castro, lo encumbré a la jefatura
del Departamento de Asuntos Agrarios y de Colonizacién, para hacer
mancuerna con Del Mazo Vélez. Lopez Mateos insertd a otros tantos
de Atlacomulco en la némina del Departamento del Distrito Federal
(DDF), a cargo de Ernesto P. Uruchurtu. A Rafael Suirez Ocafias lo
nombraron jefe de colonias, y como director general del DDF impu-
so a su amigo Abel Huitrén y Aguado.

En 1942 Maximino Montie] {fue investido como principal conse-
jero politico y le cedié todo su equipo a Fabela, pero esa sociedad se
comenzd a fracturar en 1943, cuando hubo desacuerdos por el desa-
seo en la investigacién y los resultados del juicio del asesino de Zara-
te Albarrin —Fernando Ortiz Rubio—, cuyo capitulo inicial conclu-
yo en forma vergonzosa con el despido de Fidel Montiel Saldivar
(literalmente lanzado de su oficina hasta con amenazas de enjuiciarlo
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y encarcelarlo), segundo procurador en la borrascosa administracién
fabelista, También caus6é molestia el amparo que la Suprema Corte de
Justicia de la Nacidén concedi6 en 1945 para el homicida.

En esa época, y como ya hemos visto antes, Del Mazo se respon-
sabilizé de manejar el dinero pablico en la tesorerfa (luego irfa a la Se-
cretaria General de Gobierno). Federico Nieto fue designado presi-
dente de la Gran Comisién de la Cimara de Diputados; Arturo Garcia
Torres, secretario de Gobierno —ambos para mantener bajo control a
todos los grupos y subgrupos politicos o los cacicazgos formados en

la entidad—; Malaquias Huitrén, oficial mayor; Mario Montiel, ins-
pector de Tesorerias; Alfredo Becerril Colin, asesor técnico de la Jun-
ta de Planificacién y Zonificacion; Dario Diaz Montiel, inspector ge-
neral de Policia; Isidro Monroy Medrano, jefe del Departamento de
Transito; Leopoldo Suirez Ocafia, agente del Ministerio Pdblico de
Tlalnepantla, y el hermano de éste, Rafael, titular del Ministerio Pu-
blico del distrito judicial de El Oro. Fabela acept6 a todos aquellos
politicos cobijados a la sombra de Maximino.

Si hay dudas sobre el hecho de que los atlacomulquenses forma-
ban un grupo que daba la batalla por conseguir el poder y de que
Maximino fue su forjador, sobre ello arrojan luz extractos de una
carta que, de pufio y letra, Leopoldo Suérez Ocafia (el mismo agen-
te del Ministerio Pablico fabelista} dirigié a Maximino Montiel Ol-
mos, el 29 de diciembre de 1935: “Pasando a otro asunto, quiero
aprovechar ésta para comunicarle que hoy domingo estuvo Abraham
en la Camara de Senadores, junto con Ignacio Gémez y el sefior La-
bra. Me platicé que (¢?) tiene el propésito de poner elementos suyos
y extrafios a nuestro pueblo en la Tesoreria y deméis empleos del
ayuntamiento; a este respecto yo opino que todos ustedes deben
oponerse a toda costa, pues seria injusto que elementos que no han
hecho ninglin sacrificio por nuestro pueblo, ocuparan esos puestos,
con perjuicio de ustedes que han luchado y cooperado para llevar a
(¢2) al puesto que ocupa. Ojali pues, que no permitan que por nin-
gan concepto ocupen esos puestos elementos extrafios, ya que por
derecho les corresponden a ustedes. Yo por mi parte voy a hablar con

Labra [Wenceslao Labra), para que él le hable a (;?) con el objeto de
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que desista de estos propdsitos”. La carta pertenece al archivo de
Jorge Toribio. '

Al final, Rafael Suirez Ocafia, hermano de Leopoldo, llegd como
secretario del ayuntamiento para el bienio 1936-1938, y Montiel Ol-
mos fue colocado como juez de paz. Los apellidos se repitieron en to-
dos los puestos del cuerpo edilicio: Montiel, Becerril, Martinez Colin
y Javier Vélez Mercado como presidente municipal. Enla siguiente ad-
ministracion, Rafael fue impuesto como nuevo alcalde de Atlacomul-
coy se llevd de suplente al benefactor y estimado amigo de los Suérez:
Montiel Olmos. Se aferraron a la alcaldia y en 1942 Fabela cargd con
el grupo. En mayo de aquel afio, pistoleros a sueldo del coronel Satur-
nino Osornio, el mafioso ex gobernador de Querétaro, y del diputado
Juan N. Garcia, cazaron y asesinaron en Tlalnepantla al joven agente
del Ministerio Pdblico Leopoldo Suirez Ocafia, cuando estaba por
cumplir treinta y tres afios. Como se recordar4, Juan N. Garcia estuvo
involucrado también en el asestnato de Zarate Albarrin,

El poder del culto a Fabela se extendi6 a los medios o él lo hizo
extenderse. Borré los espacios de la critica y en 1943 comprd {o se
apropi6) el semanario El Demécrata para cuidar los intereses grupales a
través de su sobrino Gabriel Alfaro. Por sus oficinas —y a veces por
sus paginas y la nébmina— pasaron los atlacomulquenses Rafael Sui-
rez Ocafia, Santiago Velasco y Mario Colin Sinchez, quien afios des-
pués, acabaria asesinado frente a su casa de Cuernavaca. Aunque no se
le atribuyé ninguna conexién con el homicidio, meses antes trascendié
un altercado que Mario tuvo con Alfredo del Mazo Gonzilez, mien-
tras el primero despachaba como secretario de Educacién.

Ocurrib el 16 de septiembre de 1982 —justo cuando cumplié su
primer afio en la dependencia, y ese dia renuncido—, pues el goberna-
dor Del Mazo deseché una propuesta para que la hacienda San José
de Barbabosa, la propiedad mis valiosa de Colin, se convirtiera en el
Centro Cultural Mexiquense., Fuera de control, éste abofeted a su pai-
sano Del Mazo. '

Con una mala estrella que le impidié llegar a la gubernatura, por-
que la empezd a buscar desde que a mediados de la década de 1940 se
convirtid en secretario particular de Alfredo del Mazo Vélez, Mario
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Colin habia dedicado afios a disefiar y preparar el Centro Cultural Me-
xiquense, por lo que en aquel septiembre de 1982 Del Mazo hijo no
le pudo dar peor noticia. El patriarca de la cultura mexiquense queda-
ria fuera del proyecto al que habia dedicado su vida.

Nunca se sefialaron culpables de su asesinato pero Mario Colin sa-
bia que lo iban a matar: el 5 de marzo de 1983 lleg6 a despedirse de
su hermano Guillermo a la quinta Las Estrellas, ubicada en San Mi-
guel, Zitheuaro, en el estado de Michoacan. Guillermo Colin Sanchez
lo registr6 en algunas paginas del libro Mario Colin, ensayo bibliogrdfico, de
José Luis Alanis Boyso, publicado por el ayuntamiento de Atlacomul-
co en 1984,

La historia del dia del crimen la relaté brevemente Luis Fermin
Cuéllar, médico de Mario y residente de Cuernavaca. El 9 de marzo
de 1983 se encontraba a las puertas de su casa, en el barrio del Pila-
cén, cuando, como casi todos los dias, vio acercarse a su amigo Mario,
a quien después de cenar le gustaba caminar, eran casi las nueve de ia
noche. Mario, con voz calma, le alcanzd a decir:

—Fijate que me dieron un balazo.

Y perdi6 el conocimiento.

En un automévil particular lo trasladaron a la Cruz Roja y de alli
a la clinica T-1 del IMSS, donde fue sometido a una operacién que con-
cluyé a la una de la mafiana del domingo 10 de marzo de 1983. La bala
le habia perforado el intestino grueso. Dos semanas duré la agonia. En
una de sus mafianas licidas alcanzé a decitle a su secretario particular
que fue atacado por dos personas, quienes viajaban en una motocicle-
ta. No le robaron nada, su billetera y sus otras pertenencias estaban in-
tactas. Nunca encontraron a los culpables. E1 25 de marzo, Mario Co-
lin Sanchez perdié los suefios de llegar a la gubernatura y murié.

En El Demécrata las paginas estaban abiertas para los miembros de
la familia o los politicos de ideas afines. Para nadie mas. Asi oficiali-
zaban la cultura informativa de aquella época, que perdura hasta hoy.
En sus respectivas administraciones, la misma escuela siguieron los
gobernadores Salvador Sanchez Colin, quien privilegi6 la creacién de
El Heraldo de Toluca para luego ahogar a El Demécrata, y Carlos Hank
Gonzalez, que apoyd el nacimiento de los Rumbo, enfadado porque la
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cadena de los “soles” seguia la campaiia de su rival priista Enedino

Ramén Macedo.

Aunque el parentesco entre los Montiel y los Pefia no parece muy
claro por los apellidos, en el arbol genealogico que da inicio a este
libro queda claro cé6mo estas familias se encuentran unidas por un
sélido entramado de parentescos desde el siglo XIX y la primera dé-
cada del XX.

Aunque es como ponerle el cascabel al gato, al revisar el padrén de
empleados del gobierno del Estado de México, disponible en Internet,
puede observarse que las relaciones y los apellidos se mantienen vigen-
tes. Enrique Pefia Nieto es primo de Alfredo del Mazo Maza, el men-
cionado secretario de Turismo desde el 20 de mayo de 2008: el papa
de Enrique, quien fallecib poco antes de [a toma de posesion de su
hijo, se llamaba Gilberto Enrique Pefia de]l Mazo, de la misma linea de
Alfredo del Mazo Vélez, padre de Alfredo del Mazo Gonzalez. Este
altimo es padre de Del Mazo Maza. Las dos genealogias consangui-
neas los unen a través de las generaciones.

Enrique Pena Nieto negé las acusaciones de nepotismo que e hi-
cieron unos reporteros en las horas que siguieron al nombramiento de
Del Mazo Maza como sectetario de Turismo, pero, como se ha visto,
dos lineas de sangre arrojan claridad al indiscreto tema y llevan a los
bisabuelos de ambos: los hermanos Manuel y Pedro del Mazo Villa-
sante. Manuel fue padre de Alfredo del Mazo Vélez, el que, casado
con Margarita Gonzilez Mercado, procred a Alfredo del Mazo Gon-
zilez. Pedro contrajo nupcias con Maria Dolores Vélez Diaz, quienes
dieron a luz a Dolores del Mazo Vélez. Esta, a su vez, se casd con Ar-
turo Pefia Arcos, El Chino, y de esa unidn nacieron los ingenieros Enri-
que y Arturo Pefia del Mazo. Si la mezcla de apellidos fuera combus-
tible y se le arrojara una chispa, el gobierno mexiquense estaria ahora
echando fuego por todas sus oficinas y quemaria todo Atlacomulco.

El poder y el dinero pablico se constituyeron en una herencia,
Los Montiel, los Fabela o los Del Mazo sentaron un mal precedente
porque los apellidos hoy con Pefa son similares o los mismos. Den-
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tro de la Secretaria de Educacién, en la Direccién General de Servi-
cios Educativos Integrados, aparece el maestro en administracién
Juan Carlos Monroy Montiel, con el cargo de contralor interno de los
SEIEM. Monroy Montiel es primo hermano de Arturo y Juan Pablo
Montiel Yaez, hijos del ex gobernador. Otro que aparece en el regis-
tro es René Gabriel Montiel Pefia, delegado regional de Desarrollo
Agropecuario en Atlacomulco, que a su vez tiene relacién en negocios
vinculados con el ganado en Acambay, de- donde es alcalde Ariel Pefia
Colin, quienes a su vez son primo y tio del gobernador Pefia.

Otro Montiel incrustado es Bernardo Monroy Montiel, director
de Comercio Exterior en la Secretaria de Desarrollo Econémico. Ri-
goberto del Mazo Gardufio es jefe del Departamento de Vinculacién
de la Secretaria General de Gobierno en Atlacomulco. Destaca tam-
bién Francisco Montiel Consuelo, director de Deporte de la UAEM
durante tres cuatrienios, antes director de la Facultad de Odontologia,
como lo habia sido su padre Jestis Montiel Navas durante el mandato
de Carlos Hank Gonzilez.

Ana Cecilia Pefia Nieto, hermana del gobernador y sobrina de
Arturo Montiel Rojas, aparecia como directora de Inversion Extran-
jera. Otra mujer relacionada con el grupo o la familia es la paisana
Melody Huitrén Colin, de los Huitrén Bravo y pariente por linea
materna del ex gobernador Salvador Sinchez Colin. Ella fue directo-
ra de la Facultad de Derecho y secretaria técnica del Consejo Estatal
de Poblacién. Perdié las elecciones a diputada local por el distrito I de
Toluca, aunque siempre ha suspirado por la rectoria de la UAEM. El
hermano de Melody, Joel Huitrén, fue regidor de Atlacomulco en el
pasado trienio y presidente municipal por ministetio de ley en el pri-
mer semestre de 2006.

Joel Huitrén Bravo, padre de Melody y de Joel Huitrdn, fue presi-
dente municipal de Atlacomulco, diputado local por esta poblacién y
director del periddico Génesis de 1967 a 1969. Otro es Abel Huitrdn
Roldan, secretario particular del presidente municipal de Temascaltzin-
O, MUNICipio que colinda con Atacomulco. En el listado de emplea-
dos hay mis de la familia Huitron. Uno de ellos es Adriana Brasilia
Sanchez Huitrén, en el Consejo Estatal de la Mujer, como delegada re-
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gional de Atlacomulco. Desde hace més de sesenta afios, la familia Hui-
trén ha ocupado cargos en los diferentes niveles de gobierno.

Guadalupe Monter Flores, originaria de Atlacomulco y quien ha-
bia ocupado toda su vida cargos menores en el Registro Pablico de la
Propiedad del distrito de El Oro, se convirtié en secretaria de Educa-
cién Piblica en el gobierno de Pefia. Ella es sobrina de Maximino
Ruiz y Flores, obispo de Chiapas y de Derbe. Y Héctor Velasco Mon-
roy, también atlacomulquense, sobrino de Leopoldo Velasco Mercado
y primo hermano de Marcela Velasco Gonzilez, es uno de los diputa-
dos mis influyentes en la legislatura local.

Roberto del Mazo Garcta es subdirector de Desarrollo Regional
en la Subsecretarfa de Desarrollo Regional de Valle de Bravo, y Alfre-
do del Mazo Garcia, subdirector de Servicios en la Secretarfa del Agua
y Obra Piblica.

EL TIO ALFREDO

Otro tio ocupa un lugar preponderante: el ex gobernador, ex secreta-
rio de Estado, ex diputado federal, y otros ex, Alfredo del Mazo Gon-
zalez es presidente del Consejo Mexiquense de Infraestructura {Co-
min), parte de los organismos que responden en forma directa a la
gubernatura de Pefia. Asesora en la toma de decisiones. Al margen de
la influencia directa de Arturo Montiel, como un segundo poder Del
Mazo Gonzalez busca por su lado allanatle a Pefia Nieto el camino a
Los Pinos.

Este proyecto se puso en marcha un miércoles justo después del se-
gundo informe de gobierno, en septiembre de 2007, cuando Francis-
co Labastida Ochoa sefialé en Toluca: “Enrique Pefia Nieto puede ser
un buen candidato a la Presidencia de la Reptblica en 2012”. El en-
tonces senador priista fue un poco més all4 de la mera cortesia politi-
ca y sacé a flote las cualidades del gobernador mexiquense: sabe con-
ciliar, coordinar, tiene capacidad para escuchar y llegar a acuerdos.
“No sélo tiene talento, sino también buenas formas politicas.”

Amarrado por los intereses de la familia o su maldicién, porque
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no ha logrado tener un presidente de la Repablica, Pefia mantiene cer-
ca a su tio Del Mazo con cuotas de poder definidas. Si de su paren-
tesco con Montiel conservéd la incertidumbre en la opinién piblica
hasta mediados de 2008, la relacién con los Del Mazo es inocultable.
La influencia de Alfredo del Mazo Gonzalez se noté desde el princi-
pio. Ejerce una autoridad marcada en las decisiones y su equipo es
duefio de algunas de las carteras prioritarias en la administracién.,

A lo largo de tres afios y medio del gobierno de Pefia, Del Mazo
se ha convertido en pieza clave en la determinacion de las politicas pu-
blicas, principalmente las relacionadas con la construccién de infraes-
tructura para el desarrollo y la contratacion de la obra pablica a través
del Comin. El enorme poder y la influencia que detenta en el Estado
de México el ex gobernador no podria explicarse sin las amistades que
hizo durante su estancia en la direccién del Banco Obrero, asi como
en la Secretaria de Energia, Minas e Industria Paraestatal.

Pero existe una pieza clave en el control de los grandes negocios
que ejerce Del Mazo Gonzélez desde su privilegiada posicién como ti-
tular del Comin: su primo Mayolo del Mazo, quien durante la guber-
natura de aquél fue director de Protectora e Industrializadora de Bos-
ques {Protinbos}), hoy Probosque. Conocido como el nuevo patriarca
de Atlacomulco, Mayolo es propietario de las distribuidoras de trac-
tores John Deere y de la agencia automovilistica Mintcar, entre otras
actividades lucrativas como la hoteleria y los emporios turistico-re-
creativos como Tepetongo y Cantalagua, ademis de haber sido inte-
grante del patronato de Banrural y formar parte del consejo del
ITESM, campus Toluca. Es panente del empresario del autotranspor-
te Jestts Alcantara Miranda y enlace de Del Mazo con los sectores em-
presariales e industriales. .

La influencia de Del Mazo se hace sentir, ademas, con la designa-
cién del coordinador de Comunicacién Social, David Lépez, quien
ocupd el mismo cargo durante su gobierno, asi como con la de Jaime
Almazan Delgado, secretario de Educacién y ahora titular de 1a Comi-
sion de Derechos Humanos. Y, sobre todo, con la figura del actual se-
cretario de Comunicaciones, Gerardo Ruiz Esparza, subsecretario ge-
neral de Gobierno en la administracién delmacista.
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En Comunicaciones, a Ruiz Esparza se le considera el brazo efe-
cutor del ex gobernador mexiquense y en distintos foros reconoce que
el sector que encabeza cuenta con el tnayor presupuesto de las dltimas
tres décadas, cercano a veinte mil millones de pesos —incluidas inver-
siones estatales, federales y privadas—, el cual contrasta con el asigna-
do por el gobierno estatal a la Secretaria de Agua y Obra pdblica, de

dos mil quinientos cincuenta y cuatro millones.

El Estado de México es una de las entidades mejor comunicadas
de la Repiiblica. En su territorio se ha desarrollado una red de cator-
ce mil doscientos cincuenta y tres kilémetros de caminos federales, es-
tatales y municipales, donde circulan mas de dos millones de vehicu-
los diariamente. De igual forma, hay mil cuatrocientos kilémetros de
vialidades primarias urbanas que comunican a sus Municipios.

Con el objetivo de fortalecer su imagen entre los electores de la
zona conurbada de la Ciudad de México, donde hay entre diez y doce
millones de personas en edad de votar, en los primeros tres afios el go-
bierno de Pefia autorizd inversiones superiores a once mil millones de
pesos. Dio luz verde al proyecto de cuatro mil doscientos veinte millo-
nes para la primera etapa del Viaducto Elevado Toreo-Tepozotlin y a
los mil setecientos millones para el tren suburbano, en coordinacién
con el Distrito Federal. También autorizé seis autopistas concesiona-
das de cuota a corto y mediano plazos.

Para atraer electores michoacanos, aprobd el libramiento noro-
riente, conector de la autopista México-Toluca con la autopista a
Atlacomulco y el camino a Maravatio. Esta obra representa una inver-
s16n de mil doscientos millones de pesos y la construye SFC Conce-
siones, del Grupo Inbursa. Otra obra uniri la autopista México-To-
luca con la carretera de cuota México-Cuernavaca, a través de la via
Lerma-Santiago Tianguistenco-Tres Marias, con un ramal hacia Te-
nango del Valle. La concesién fue adjudicada a la constructora La
Nacional, en conjunto con Grupo Interacciones, de los Hank. Se
construira en dos etapas: de Lerma a Tenango, dieciséis kildmetros, y
otra de Santiago Tianguistenco a Tres Marias, cuarenta y ocho kild-
metros, También destaca la autopista Toluca-Ziticuaro, por donde se
espera que al final de la segunda etapa circulen siete mil automéviles
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diarios. Su costo sera de dos mil trescientos millones de pesos y ten-
dri un ramal hacia Valle de Bravo. La construye Acomex, del Grupo
Coconal.

Uno de los proyectos més importantes s la autopista Toluca-
Naucalpan, que costard unos tres mil millones de pesos. Otro es la au-
topista de cuota Remedios-Ecatepec, que se elevara sobre el tio de los
Remedios, en los limites con el Distrito Federal. ICA, del empresario
Bernardo Quintana, gand la concesion de esta obra de casi veinticinco
kilémetros. Costari cinco mil doscientos millones de pesos e incluira
el entubamiento del rio y un puente de tres y medio kilémetros.

Esta es la dimensidén del poder que ejerce el tio Alfredo del Mazo
en la actual administracién estatal y que buscarj, a través del Comun,
crear un circulo de hegemonia de cara a los comicios presidenciales de
2012. Bien se puede parafrasear al general chihuahuense Rodrigo M.
Quevedo: “En el cielo manda Dios, pero en suelo mexiquense los
Pefia, los Del Mazo y los Montiel”.

ENQUISTADOS

Con el paso de los afios, y a través de una recapitulacién de hechos, el
poder en el Estado de México parece mas un patrimonio farniliar des-
de 1942. El gobierno funciona como una gran cofporacién manejada
por los mismos apellidos. Pero en esta empresa, a la que de cuando en
cuando se cuelan personajes de fuera, los parientes de ex gobernadores
también encuentran su sitio en la administracién de Pefia, como es el
caso de Ignacio Pichardo Lechuga, hijo de Ignacio Pichardo Pagaza y
antiguo propietario del extinto diario Liberacién. Hoy es coordinador
regional de Valle de Bravo.

Jorge Jiménez Campos, hijo del doctor Jorge Jiménez Cantd, es
coordinador general de la Comision Coordinadora para la Recupera-
cién Ecologica de la Cuenca del Rio Lerma, cargo que su padre le he-
red6 al morir. Jiménez Canti coordiné el programa de campafia de
Hank en 1969, fue secretario de Gobierno con Gustavo Baz Prada, y
gobernador desde 1975 hasta 1981. Gustavo Barrera Graff llegb al go-
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bierno en 1963 con Juan Ferndndez Albarrin, fue su secretario de
Gobierno y en 1981 presidente del Tribunal Superior de Justicia.
Mencidn aparte merecen los Barrera de Laura Barrera Fortoul, secre-
taria de Turismo con Montiel y actual titular del DIF.

Funcionarios como el secretario de Gobierno, Humberto Benitez
Trevifio, llevan mas de tres décadas en puestos puablicos que heredan y
transfieren junto con poderes y dinero. Estos grupos imponen candi-
datos, proponen, nombran funcionarios y manejan el presupuesto pu-
blico con la total aprobacién del resto de los poderes, el Legislativo y
el Judicial. La mayoria de ellos tienen una cosa en comin: fueron im-
pulsados por Carlos Hank Gonzilez o por protegidos del clan, Los
intereses compartidos saltan a la vista, pero también tienen relaciones
de sangre con el resto de las familias.

En las filas de Hank, Benitez Trevifio salté a puestos ptblicos. Tra-
baj6 en Auris, en la creacién de niicleos urbanos ¥y NUevos municipios,
como Cuautitlin Izcalli, Fue director de Reclusorios del Distrito Fe-
deral en 1976, durante la regencia de Hank; fue asesor de la Contra-
loria en 1983 y luego director del Registro Patrimonial de la Con-
tralorfa federal; en 1988, director general de Administracién en la
Secretaria de Turismo; procurador de Justicia con Ignacio Pichardo en
el estado. Benitez también se vio involucrado en Ia muerte de Luis Do-
naldo Colosio, pues se le menciona como uno de los grandes conspi-
radores en el magnicidio, junto con la ctpula del Grupo Atlacomulco.
Benitez fue titular de la PGR. y tuvo la encomienda de investigar el ase-
sinato del candidato priista, asi como el de Francisco Ruiz Massiew.
Reaparecié en suelo mexiquense con Montiel y éste se lo impuso a
Pefia como secretario de Gobierno. Asimismo, estuvo presente en el
“atencazo”.

El mismo Montiel Rojas tiene su historia. Estuvo en la campafia
de Hank en 1969; en el gabinete de Jiménez Cantd en 1975; fue pre-
stdente estatal del PRI, con Ignacio Pichardo; hizo campafia para di-
rigir al PRI estatal en 1991 y a la vez fue diputado federal por Tolu-
ca; tue secretario de Desarrollo Econémico; subsecretario de Aceidn
Electoral del PRI nacional en 1994; director general de Proteccién Ci-
vil en 1995, Por su parte, Gregorio Montiel Monroy, su padre, tuvo
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una pequefia carrera politica. Fue alcalde de Atlacomulco por ministe-
rio de ley, en los dltimos meses del gobernador Juan Fernindez Alba-
rran y el primer afio de Carlos Hank; wolvié como primet regidor en
1979, apoyado por el secretario particular de Juan Monroy Pérez, en-
tonces titular de la Secretarfa General de Gobierno: Arturo Montiel.

Monroy Pérez salié de Ia Conasupo para apoyar la campafia de
Hank para la gubernatura, fue diputado local en 1969 y alcalde
de Naucalpan, y secretario general de Gobierno con Jiménez Canta
en 1975. Su hermano Hermilo Monroy fue alcalde de Atlacomul-
co en dos periodos y diputado federal. Juan hizo negocios en coci-
nas Quetzal con Montiel; con casas y edificios de lujo; consetruyo
Los Cedros, Las Flores y Plaza Las Américas en Metepec y Toluca;
fue presidente estatal del PRI en 1989, Fue socio de los grupos Gi-
gante y Cinemas Ramirez. Construyé un desarrollo ecolégico en Vi-
lla Guerrero y los residenciales Bosques de San Juan, Plaza San Juan
y la Torre Ejecutiva Metepec. _

Otros con cargos heredados son los de la familia Jacob. Enrique
Jacob Soriano aparecié en la campafia de Hank en 1969, y fue nom-
brado ese afio director de Gobernacién; fue director de Relaciones Pu-
blicas del Distrito Federal en 1976, asi como diputado y alcalde de
Naucalpan; es padre de Enrique Jacob Rocha, quien aparecid en 1987,
en el sexenio de Mario Ramén Beteta, como secretario particular del
gobernador, y llegd a la Secretaria de Desarrollo Social con Montiel
en 1999. Duefia de empresas e inmuebles en Naucalpan y Tlalnepan-
tla, la familia tiene influencia en el gobierno, pero aunque el hijo bus-
c6 la gubernatura para el 2005, perdi6 con Pefia.

Evangelina Alcintara, oriunda de Atlacomulco, estuvo en la cam-
pafia de Hank; fue directora del extinto Instituto de Proteccion a la
Infancia del Estado de México, y de Proteccion Civil del Distrito Fe-
deral en 1976. Es madre de Evangelina Lara Alcantara, quien se de-
sempefié con Montiel como directora de los penales de la entidad y
con Pefia inicié en la Subsecretaria de Educacién Piblica; ambas son
parientes del empresario y politico Jests Alcantara, zar desde media-
dos de la década de 1950 del autotransporte de pasajeros en el centro
del pais. También destaca José Manzur, subsecretario de Gobierno. Su
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padre, José Manzur Quiroga, Pepe, fue coordinador en el noroeste del
estado en la campafia de su compadre Hank en 1969, Este le otorgd
Ia concesién de grias para remolcar vehiculos por accidente o infrac-
ci6n, lo que lo convirtié en el zar del arrastre.

Ariel Pefia Colin, tio de Enrique Pefia, se inicié como alcalde de
Acambay para el trienio 2006-2009. El triunfo se lo habfa arrebatado
el panismo, pero desde la gubernatura se hizo todo lo necesario para
que ¢l gobernara el municipio. La composicién del paisaje circundan-
te de las redes familiares es exuberante y variado: Laura Barrera, ex se-
cretaria de Turismo y actual titular del DIF, en sustitucién de Ménica
Pretelini, es hija de Heberto Barrera Velazquez, ex lider estatal del
PRI, sobrino del extinto lider obrero Fidel Velizquez Sinchez. Gusta-
vo Vizquez, hijo del ex dirigente del tricolor mexiquense Jaime Vaz-
quez, ocupa la Coordinacién de Proyectos Especiales de la Secretaria
del Agua y Obra Pablica.

La familia dominante del Estado de México, con peso en buena
parte del pais, no surgié hace diez afios ni cincuenta. Tiene un siglo
ocupando y heredando diferentes cargos, Inmiscuida en traiciones y
alianzas, en corruptelas, empefiada en eternizarse en la entidad mas
rica del pais y mis influyente politicamente. Los apellidos de algunos
funcionarios y empresarios ya aparecian a finales del siglo XIX, en el
convulsionado México prertevolucionario,

Esos apellidos conforman la aristocracia que desde hace seis déca-
das condimenta los presupuestos y las néminas del gobierno estatal,
las diputaciones, los escafios en el Senado, las regidurias, [as presiden-
ctas municipales v, de cuando en cuando, alguna oficina de cualquier
Secretaria de Estado. Como sefiala el periodista Rogelio Hernandez
Rodriguez en trescientas cuarenta paginas de su tesis doctoral Amista-
des, comprotmisos -y lealtades: lideres &y grupos politicos del Estado de México 1942-
1993, se trata de una élite politica que “cimenta la creencia en una di-
nastia hereditaria”, “convirtié en principio politico basico la lealtad”
¢ “hizo de la unidad el principio fundamental de su defensa frente a
la élite nacional”,
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Capitulo XII

La vida después de Moénica

ON UN ROSTRO CUIDADO para la televisién, obra maestra

de Ia mercadotecnia, la persistente imagen de Enrique Pefia

Nieto en la pantalla ha empezado a redituar en las encuestas
de opinion, las cuales lo ubican a la cabeza de sus posibles rivales priis-
tas Beatriz Paredes Rangel, Manlio Fabio Beltrones, Enrique Jackson
Ramirez, Emilio Gamboa Patrén o Eduardo Bours. Y, aunado a esa
reiterada estrategia de promocién en los medios, el gobernador mexi-
quense se ve COMO una realidad presidencial desde febrero de 2007,
cuando el Foro Econémico de Davos, Suiza, lo incluy6 en la lista de
lideres mundiales juveniles, distincién similar a la del presidente Feli-
pe Calderon.

Los priistas mexiquenses se llenaron de esperanzas luego de esa
nominacién. Sin embargo, en los primeros dias de febrero de aguel
afio, el gobemador mexiquense negd cualquier augurio futurista para
la carrera presidencial de 2012: “No, de ninguna manera; mas bien re-
presenta una designacién muy honrosa, comprometedora. [...] Exigi-
ra trabajar con mayor COMPLomiso y responsabilidad con los mexi-
quenses”’. Fue la primera sefial firme de que el sexto gobernador
atlacomulquense iba por buen camino. Fue el dia de su legitimacion
real, avalada por una pequefiisima comunidad internacional. En ese
momento tenia cuarenta afios de edad.

Convertido en los primeros meses de cada afio en la capital de la
globalizacion, el opulento escenario suizo lo ratificé en enero de 2003
como lider mundial juvenil. Se presenté ante veintisiete jefes de Esta-
do, al menos ciento trece MINIstros, mil trescientos directivos de gran-
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des empresas y trescientos cuarenta representantes de la sociedad civil,
Todos conocieron en persona al gobernante mexiquense. Esa presen-
tacién le dio un valor agregado, cuyo verdadero significado se notars
en los siguientes afios.

Arropado en su atractivo fisico, pelo cuidado y bien peinado, una
disimulada risa juvenil y una seguridad reforzada, en ese enero de
2008 el gobierno del Estado de México destiné poco mis de seiscien-
tos mil pesos para una comitiva de cinco dias, encabezada por los se-
cretarios de Finanzas, Luis Videgaray Caso; Comunicaciones, Gerardo
Ruiz Esparza; Desarrollo Urbano y Vivienda, Marcela Velasco; Turis-
mo, Laura Barrera, y Desarrollo Econémico, Enrique Jacob Rocha,
que atestiguaria la entronizacién definitiva de Pefia como el tnico y
real Golden Boy.

El periodista José Gil Olmos escribié en septiembre de 2008:
“Montado en una campafia mediatica de costos multimillonarios, el
gobernador del Estado de México ofrece una mmagen moderna e im-
poluta, colocandose entre los principales aspirantes a la nominacién
presidencial del PRI [...] Pefia Nieto cuenta con el apoyo de sus pa-
drinos y recurre a las tradicionales componendas y mafias priistas.
[-..] Ademss, es impulsado por el Grupo Atlacomulco y por persona-
jes como [el ex presidente] Carlos Salinas de Gortari y [la lider magis-
terial | Elba Esther Gordillo Morales, quten lo considera como uno de
sus favoritos para 2012 e incluso trabaja en ese proyecto”.

Ademis de la halagadora realidad, ese enero de 2008 fue de resul-
tados espectaculares porque, después de su presentacién ante los hom-
bres mas poderosos del mundo, empez6 a ser visto como el nuevo y
joven jerarca de todos los priistas del Estado de México, lider de Ia vie-
ja clase hegeménica de Atlacomulco. Su porvenir politico no puede se-
pararse de Arturo Montiel, por los intereses que los han unido por dé-
~ cadas y que ahora se atribuyen al sector de la construccién, pero, con
todos los resortes del poder en mano, Pefia contari con el glamour de
la clase politica mexiquense, aun a costa de su antecesor,

Montiel no tenfa una personalidad arrolladora, pero se manejé
con indudable astucia y eficacia en asuntos personales y politicos. Puso
en marcha un método muy acomodado a sus intereses. Estaba sobra-
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do de ambiciones. Desde su llegada a la gubernatura en septiembre de
1999, su agenda parecid concentrarse en tres objetivos fundamentales:
consolidar su bienestar material, borrar el avance del PAN y prepatar
a su sucesor. A éste lo escondié para luego encumbrarlo. Desde que su
paisano Isidro Fabela impuso en 1945 a Alfredo del Mazo Vélez, nin-
glin mexiquense habia tenido tal poder y ninguno habia podido usar-
lo en toda su expresion, excepto por su descarrilada campafia por la
candidatura presidencial.

Mediante una costosa publicidad en television y la aparicién en al-
gunas revistas del corazdn y otras del jetser, a Enrique Pefia Nieto le
construyeron una imagen comercial vendible, lo hicieron celebrity y asi lo
han proyectado para proseguir el camino trunco de Fabela, Del Mazo
Vélez, Sanchez Colin, Del Mazo Gonzilez y Montiel: camplir con la
profecia y darle a su Atlacomulco un presidente de la Republica.

Al lado de esos apellidos y de sus estilos de gobernat, destaca una
herencia familiar atin més directa y que desde principios del siglo XX
fue moldeindose y buscando hacerse mas cotidiana: la de la familia
Pefia. Durante su gobierno de 1969 a 1975, Carlos Hank Gonzéilez
respaldd a los caciques Pefia de Acambay, un municipio colindante con
Atlacomulco. Hank impuso y protegié a Roque Pefia Arcos, alcalde
para el trienio 1970-1973. Apenas en ¢l trienio anterior, 1967-1970,
su pariente de sangre Rafael Pefia y Pefia habia dejado la presidencia
municipal. El hermano de Roque, Alberto Pefia Arcos, habia sido al-
calde de 1952 a 1954.

Si hoy Enrique se dirige al palacio presidencial, es porque nacid
en Atlacomulco, sélo su familia materna (Nieto) es originaria de este
lugar. De Acambay llegaron los Pefia. Insertados en la sociedad atla-
comulquense, los apellidos se fusionaron: su padre fue Enrique Pefia
del Mazo, y su abuelo materno, Enrique Nieto Montiel. A Enrique
le tocod la fortuna de tener ocultos, sin proponérselo, sus origenes
montielistas llegado el tiempo de su imposicion en la gubernatura y
de sortear acusaciones por abusos y corrupcion contra su antecesor
Arturo Montiel.

Sin tanta estridencia, no muy lejos de Atlacomulco, los Peiia pros-
peraban. La historia de “Despefiadero”, significado prehispanico de
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Acambay, carece de grandes personajes, a no ser por dos: en 1938 el
médico Maximiliano Ruiz Castafieda desarrollé una vacuna contra el
tifus exantematico, aplicada en la Segunda Guerra Mundial. En 1948
obtuvo el Premio Nacional en Ciencias. Como merecido tributo a sus
investigaciones en el sector salud, ocupd un escafio en el Senado de
1958 a 1964, cortesia del presidente [.opez Mateos. El otro persona-
je fue Ernestina Garfias, que durante los primeros afios del siglo XX
se convirtié en la soprano mis destacada de México y una de las con-
sentidas en el mundo. Se presenté en Nueva York y en Paris.

En Ia historia de Acambay se desliza el nombre de Febronio Pefia,
presidente municipal en 1918 y 1920; sin embargo, stemnpre vivié mas
preocupado por consolidar el desarrollo de sus ranchos, También des-
tacan Bernardo Pefia Arcos, periodista, fundador y editor de Tezén o
Acambay Grifico, y cronista municipal; el ferrocarrilero Samuel Pefia,
ideSlogo de la Liga Acambayense; Néstor Pefia, empresario rninero,
socio de genetales y coroneles revolucionarios.

El mis recordado es el impulsivo Severiano Pefia, alcalde por mi-
nisterio de ley en 1914, 1916, 1921 y 1923, y en 1925 por eleccién,
pero no llegd a ocupar la alcaldia en este dltimo periodo porque en ese
afio murié asesinado por rencillas politicas y ejidales. Los Pefia dieron
otros presidehtes municipales: Salvador Pefia, en 1929; Alberto Pefia
Arcos, en 1952 Rafael Pefia y Pefia, en 1955 y 1967, ambos periodos
por voto del pueblo, y Roque Pefia Arcos, en 1970,

Entre los espafoles llegados a Despefiadero después de la Con-
quista destacan los apellidos Pefia, Arcos, Alcantara, Castafieda y, al -
dltimo, los Del Mazo. Los Pefia terminaron por emparentar con los
Montiel durante el siglo XX —son los casos de Rafael y Maximi-
no Montiel Flores, hijos de Maximino Montiel Olmos, quienes se ca-
saron con las primas hermanas Blanca Pefia y Maria Elena Pefia, des-
cendientes de Néstor Pefia—; los Del Mazo lo hicieron con los
Gonzélez y los Vélez de Atlacomulco, asi como con los Pefia.

Pese a su fortaleza municipal, hasta hoy nadie se explica la desapa-
ricidn de los Pefia de la vida pablica, su reclusién y la salida de algu-
nos para asentarse en Atlacomulco. No resurgieron sino hasta la llega-
da de Enrique a la gubernatura, Lo mismo pasé con el apellido Nieto,
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de participacion minima en la vida atlacomulquense. Los viejos recuer-
dan a Rafael Nieto, integrante de la Junta Patridtica en 1877, 1883 y
1892; Guadalupe Nieto, regidor tercero en 1879 y quinto en 1882, o
Vicente Nieto, cuarto regidor en 1886, juez conciliador en 1890, ter-
cer regidor en 1892, integrante de la Junta Patriética en 1894, tercer
regidor en 1895 y en 1896, su regreso a la Junta Patriética en 1900,
1901 y 1902 o su tercera regiduria en 1896; Francisco Nieto, en la
Junta Patriética de 1902, y Marcelino Nieto, también en la junta Pa-
tridtica de 1920 y 1921.

Hay muy pocas referencias de este dltimo como regidor en 1925
o de su paso por la Junta de Mejoras Materiales en 1930. Hubo otros
Nieto, como Enrique Nieto Montiel, abuelo del actual gobernador,
segundo regidor en 1942 y primero en 1952, de donde pasé a la al-
caldfa por ministerio de ley, cuando su cufiado Salvador Sanchez Co-
lin despachaba como gobernador. Sin embargo, su gobierno termind
en forma inesperada, acusado de desvio de fondos.

Con las puertas abiertas desde que acepté la candidatura en enero de
2005, Enrique Pefia Nieto ha sido protagonista de innumerables anéc-
dotas relacionadas con su apariencia fisica. Candidato todavia, en junio
de 2005 lo presentaron como “el politico méas guapo del momento”.
Aunque s6lo el tiempo permitir conocer si lo apuesto le sera atil a la
hora de negociar la candidatura en 2012, antes de mostrar su prepara-
cién politica y administrativa para gobernar una entidad de dieciocho
millones de habitantes, la revista Caras lucié las otras cualidades del jo-
ven atlacomulquense: “Estaba molesto por algin asunto de trabajo,
pero asi de serio se veia mis guapo todavia”. Por su lado, Pefia hablé
sobre su piropo favorito: “Enrique, mi amor, que seas gobernador”.
Tentador fue el encanto e imposible sustraerse a las paginas de so-
ciedad. Le gustara o no, llegé como un playboy. Con el “;Pefia, aunque
tenga duefial” y “;Papacito, te doy mi voto pero dame un hijo!”, el ti-
mido ex diputado local sacé de su album familiar recuerdos en foto-
grafias de la nifiez: la de su primera comunién a los siete afios de edad,
al lado de sus padres y el sefior cura, asi como la de su pifiata a los dos
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afios. Termind por lucir la del idilio de su boda por la Iglesia con Mé-
nica Pretelini Sdenz en febrero de 1994,

Los misterios en la relacién temprana del binomio Montiel-Pefia son
muchos, pero el encuentro de ambos fue providencial y algunas cele-
braciones rutinarias y en apariencia irrelevantes se convirtieron en de-
cisiones de trascendencia politica y actos de gobierno. En aquel afio,
Montiel ya estaba transformado en el guia del joven Enrique, Del bra-
zo de su esposa Paula, le sirvié como testigo en la boda civil con Mé-
nica. Afios més tarde, la pareja serfa elegida para apadrinar el bautizo
de uno de los hijos del matrimonio Pefia-Pretelini. La amistad y el pa-
rentesco quedaron sellados con el lazo del compadrazgo.

La promocién de Pefia Nieto fue ilimitada, “hasta en el papel del
bafio, si era preciso”, dirfa él. El sabado 12 de febrero de 2005 en To-
luca, tomé protesta como candidato con el apoyo de una inflada “ma-
rea roja” de doce mil entusiastas acarreados transportados en trescien-
tos autobuses. Repitié la dosis el sabado 16 de abril cuando se fue a
meter a Tlalnepantla, la tierra de su rival panista. Hubo semanas en las
que en la enriquemania se contaron mas de cincuenta camiones diarios
para transportar a los acarreados.

Disfrutando de una renovada sensacién de reposo, su equipo, en-
samblado por Arturo Montiel, acaté las disposiciones de presentarlo
como factor cohesionador en un PRI disperso entre las dudas sembra- -
das desde suelo mexiquense sobre su lider nacional, el tabasquefio Ro-
berto Madrazo Pintado, la “debilitada” seduccidn azul de un panismo
golpeado en forma sistemitica por la gubernatura y el irreconocible
pero persistente avance amarillo perredista de la mano de Andrés Ma-
nuel Lpez Obrador.

Habia que mostrar éxito en la campafia. No importaba rellenar
mitines para que el apoyo fuera completo. Arturo hizo todo lo posi-
ble por incrustar en la televisién una gallarda y varonil figura de su so-
brino, llena de atributos y cualidades. Lo impulsé y lucié en progra-
mas de variedades y entretenimiento, pero lo acercé un poco mis,
hasta quemarlo casi, a Ia imagen chabacana de Galilea Montijo y la or-
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dinaria de Tere, la secretaria. Lo convirtié en un guapo en la extension
de la palabra. Y la televisién atestigué la efervescencia inusitada que
Pprovocd su nuevo personaje. '

Cuando se descubrié su inseguridad para improvisar y las crénicas
de los diarios exhibieront esa debilidad como una incapacidad, el ma-
quillaje se encargd de vencer la timidez endureciéndole las inexpresivas
lineas de expresién; desde luego, también cont6 con la tranquilidad de
los discursos escritos. Eso reditué en una amplia popularidad televisi-
va. Su equipo estampd su nombre en playeras rojas, calcomanias para
autombdviles, cuadernos, Ilaveros, dulces, plumas, sombreros, globos,
parabuses, anuncios espectaculares y en casi catorce mil bardas de cien-
to veinticinco municipios.

Esto altimo no fue un asunto menor: tan sélo en la precampafia
se asignaron recursos para pintar un millén y medio de metros cuadra-
dos en bardas. La misma cantidad de metros setfan repintados para la
campatia formal, con espectal énfasis en treinta y cuatro municipios
prioritarios por la presencia de la oposicidén o por su riqueza material,
cuyos votos habia que atraer. Entre ellos se encontraban Huixquilucan,
La Paz, Lerma, Valle de Chalco, Toluca, Ciudad Nezahualcéyotl, Nau-
calpan, Ixtapaluca y Metepec. Aquélla fue la escuela de Montiel. Una
calca de su precampafia y de su campafia.

Como toda la publicidad impresa —espectaculares, lonas, gorras
o encendedores, asi como el programa de credencializacién—, la pin-
ta de bardas estaba en manos de Arturo Montiel Yafiez, junto con Jor-
ge Garcia Robles y Moisés Vazquez Castillo, quienes delegaron fun-
ciones operativas a las empresas Roétulos Niche, con sede en Toluca y
propiedad de Victor y Fernando Mancilla; Supra Visual, Empresa de
Propaganda y Publicidad, de los hermanos Rosario y Benjamin Mon-
roy Diaz, también en Toluca; Roberto Ortiz y José Muiioz también re-
cibieron contratos, Y para la campafa de credencializacion del 29 de
enero al 30 de marzo de 2005 se destinaron recursos por al menos seis
millones de pesos, a través de la empresa Telemark, a fin de identificar
a un minimo de dos millones de electores.

“E] PRI dentro de sus recursos propios tiene la capacidad para ha-
cer este contrato, que se realizé en noviembre”, dijo a la prensa en fe-
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brero de 2005 Jorge Torres, secretario de Organizacion estatal priista.
Y el diario Reforma lo recordé el jueves 3 de febrero: “El 28 de enero,
empleados de la Secretaria de Educacidn estatal fueron citados en la
Plaza Espafia de Toluca —a un costado del Palacio de Gobierno—
para tramitar su credencial en una unidad mévil del PRI, y afiliarse al
partido a sugerencia de sus jefes”.

Como si el tiempo se hubiera detenido y nada hubiera cambiado,
tue una campafia al estilo del viejo PRI, con todo y la entrega de des-
pensas, materiales de construccién, los suefios cargados de promesas y
sus voces de pregonero. Por sus limitados avances, también llevaron la
imagen de Pefia a los partidos de futbol. Inofensivo y suave de trato,
se dejé querer por esta ola roja priista. Del grupo Rebelde se tomé la
muisica para la pagina de Internet, aunque él dio como su favorita Yo
nio te pido la luna, de Daniela Romo. Y recordé la dltima vez que lloré:
cuando su padre cay6 enfermé. Don Entique Pefia del Mazo queria a
su hijo fuera del juego sucesorio gubernamental y algunas veces la ex-
ternd con sus amistades cercanas. Nunca se sintié cémodo con Enri-
que hijo en esos circulos ni en esas alturas.

Arturo Montiel siempre se preocupd por cuidar a su sobrino En-
rique. Cuando en los noventa a Enrique lo rechazaron como dirigente
juvenil en el PRI estatal, Montiel lo hizo su asistente. Con tiento y
cuidado, Enrique encajé en el gusto de Arturo. Mostrando un claro
sentido de paternidad partidista, Arturo guié esos primeros pasos de-
soyendo voces que los caricaturizaron o los hicieron blanco del humor
4cido, porque “uno aprendié los gestos del otro y al otro le dio por
vestir y adoptar los ademanes y las manias del otro”, sefial6 Miguel
Angel Alvarado, uno de los periodistas locales que mas ha escrito des-
de 1999 sobre el ascenso de Pefia.

Hacia 1993, a Pefia Nieto se le veia a la sombra de Montiel, com-
partiendo secretos con él, cuando —quiz4 incubando un proyecto pet-
sonal en forma inconsciente——, Arturo influy6 para que lo nombraran
tesorero del Comité de Financiamiento del Comité Directivo Estatal
(CDE) del PRI en 1993, durante la campafia de Chuayffet. En ese
nuevo gobierno, que empez6 el 16 de septiembre de 1993, Montiel
llegd por primera vez al gabinete. Lo designaron titular de la Secreta-
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ria de Desarrolio Econdémico, y hasta alli lo acompafié su sobrino
COmo secretario particuiar. Posteriormente, cuando Montiel se fue con
Lira como subsecretario de Accidn Electoral, se cuidé de blindar a En-

rique y mantenerlo en la némina del Estado de México. La proteccion
a Pefia Nieto no fue casualidad.

LA MEJOR COLABORADORA

En marzo y abril, y todavia en mayo, Monica Pretelini estaba conven-
cida de la necesidad de promover la campafia de su marido. El cuadro
familiar lucia sereno. Expuso sus calculos sobre las seguidoras a la can-
didatura de Pefia y le puso niimeros redondos de cinco mil promoto-
ras en los ciento veinticinco municipios de la entidad. Con la imagen
impecable del candidato guapo, asi como la importancia focalizada en
la televisién, Ménica queria ayudar a darles a las concentraciones po-
licicas el toque de showrman y hacer de las arengas politicas de su mari-
do un eterno concierto al estilo de Luis Miguel. El llamado al voto
por su marido recibid un caudal de respuestas femeninas.

Pero no resistié tanto. Aglutinadora y promotora del club de ad-
miradoras, Ménica se fue apagando en las giras y antes del final apa-
recia distante, cansada y melancélica cuando en los acarreos crecid el
ensordecedor “;Enrique, mi amor, seris gobernador!” De pronto daba
la impresién de que no encontraba la férmula para cambiar situacio-
nes que la incomodaban como la aparicién de las estrellas del elenco
de Televisa. Le robaron a Enrique, y algunos asombrados reporteros
atn tienen fresco aquel dia en que le recordé a su marido que ella no
era Paula,

Si hizo alusién a los conflictos de sus compadres Arturo y Paula
por ¢l engafio, divorcio y el matrimonio Arturo-Maude, Ménica se la
guardé y se la llevé. Si fue alguna otra alusion, igual se la llevé. Tam-
bién quedaron en el aire algunos sefialamientos sobre advertencias fa-
miliares de no casarse con Enrique. La informacién se filtré a la pren-
sa y eso fue un descuido extrafiisimo en una entidad donde las noticias
se maquillan hasta el punto final.
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Aunque Ménica fue el alma inicial de la campafia, para algunos re-
sultd inexplicable que la ola roja la fue haciendo hurafia; y se presen-
taron situaciones incémodas con el “;Enrique, bombén, te quiero en
mi colchén!” En algunos mitines escuché con molestia el “iEnrique,
mangazo, contigo me embarazo!” Nadie dijo una palabra sobre el es-
tado animico o las depresiones de Ménica mientras se halagaba y en-
cumbraba a Enrique. Su esposo aparecié un dia con el pelo engomina-
do, con otra personalidad, mas estudiada y ampulosa. Lo convirtieron
en un vendedor publicitario con el “iTe lo firmo y te lo cumplo!”

El dia de la toma de posesién lucia cambiada. Se alzaron rumores
sobre una posible separacién y se recordé la solidez econémica de los
Pretelini Sienz. El también era otro, mas duro y mas confiado en el fu-
turo. Como nuevo producto en el mercado, se allegd de una corte de
cronistas. Ademas de los millonarios contratos publicitarios, el encar-
celamiento y persecucién de lideres sociales, Iz represién en San Salva-
dor Atenco, el despido de maestros disidentes y su- cercania incurable
a la industria del especticulo, en la legislatura se aprobd una ley para
darle el control de los procesos comiciales a través del Instituto Elec-
toral del Estado de México (IEEM) y reposicionar a un maltrecho
PRI que, ya con Enrique Pefia en la gubernatura, perdié rodo. El con-
trol del PRI le permitira negociar con Manlio Fabio y Beatriz Paredes
y, si éstos ceden, hacerse de la candidatura presidencial. La meta no es
2009. El peligro es llegar debilitado y sin amarres a 2012.

Ménica se apagd mis al protestar como presidenta del DIF. Ha-
ber donado su salatio para la beneficencia fue un detalle admirado,
porque estaban presentes los més de ciento veinte mil pesos mensua-
les que cobraba su antecesora Maude. Su desencanto fue palpable
porque descubri6é cémo desde la gubernatura empezaban a desman-
telarse la mayoria de los programas de la nifiez mexiquense y de los
adultos mayores del DIF para transferitlos a la Secretarfa de Desarro-
llo Social, controlada por Ernesto Némer Alvarez, esposo, Como se
dijo antes, de una prima del gobernador. Sin recursos, ella seria una
figura decorativa.

Sinti6 su puesto como un castigo que la condenaba a representar
el papel sumiso de la esposa del gobernador. Adn hay quienes recuer-
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dan una reunién celebrada con la mayoria de las presidentas de los
ciento veinticinco comités municipales del DIF y las palabras de la se-
fiora Pretelini: “No dejen que les quiten recursos, no permitan el des-
mantelamiento de los programas de apoyo, porque asi no se puede
ayudar”. Fue alli donde también le metieron de nueva cuenta o un po-
quito mas, los nombres de Galilea Montijo y de Maritza Diaz. Fue-
ra verdad o no lo de las supuestas relaciones extramaritales, el caso ha-
bia estallado.

Pefia también tuvo un arranque dificil por la exposicion pablica y
documentada del compadrazgo, el nepotismo y el repartd de cuotas
grupales en su gabinete, las demandas judiciales contra su antecesor y
su negativa inicial para abrir los contratos de publicidad, pero eso sélo
fue el preludio de una tragedia mayor.

Lo que estaba por ocurrir ni siquiera se igualaba a los chismes so-
bre la supuesta relacién con la Montijo y con la hacedora de imagenes
Jessica de la Madrid, ni los fastidiosos rumores de sobremesa de un
oculto hijo con una ex empleada de la Secretaria de Finanzas, ni su su-
puesta cercania roméintica con una mujer de la Procuradurfa General
de la Republica, con la productora regiomontana Rebecca Solano, con
Ia actriz Patricia Manterola o con Nora Soto Campa Gonzilez. Angé-
lica Rivera vendria mucho después.

El jueves 11 de enero los priistas mexiquenses despertaron con un
sobresalto. Muy temprano en la mafiana se involucré a Pefia en un fa-
tal accidente aéreo, reportado supuestamente entrada la noche del
miéreoles, en el helicoptero de la gubernatura, cuando regresaba de
una gira de trabajo. Se decia que habia perdido la vida. Sumido el es-
tado en la confusién y pegados los priistas a la radio, hacia las diez de
la mafiana del jueves la versién cambi6. Se hablé de la muerte fulmi-
nante de Ménica y Enrique.

Los rumores fueron incontrolables por la falta de informacién y
porque médicos indiscretos hicieron comentarios sobre un traslado de
Ménica, durante las primeras horas de la madrugada del jueves, a la
Cruz Roja, cuyas instalaciones se encuentran a tres cuadras de la Casa
de Gobierno y donde no la recibieron porque ya iba muerta. Pero en
esa institucion nadie conocia el nombre de la rechazada. Y luego al
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Centro Médico de Toluca, que en realidad estd en Metepec, a donde
habia llegado muerta, y luego a un hospital del ISSEMyM.

Pasadas las diez y media intentd aclararse la confusién. Se supo a
través de portavoces que la presidenta del DIF estatal y primera dama
mexiquense estaba grave, internada en el hospital ABC de Santa Fe, en
la Ciudad de México, por complicaciones de una crisis epiléptica. Ha-
cia las once habia sido trasladada a terapia intensiva. Y a la una de la
tarde se confirmé: atendida por un grupo de médicos encabezados por
el neurdlogo Paul Shkurovich Bialik, Ménica presentaba muerte cere-
bral. Al filo de las tres y media de Ia tarde se rompid el silencio para
oftcializar el fallecimiento.

Atribuida su muerte al brote de la epilepsia tonica generalizada
que le ocasiond un derrame cerebral y un paro respiratorio, la noticia
cimbté 2 la clase politica estatal. La ola expansiva le dio otros contor-
nos a la tragedia porque a través de esta defuncién, con tintes de un
negado suicidio, el electorado de todo el pais se condoli6 de la figura
frigil del joven y apesadumbrado politico viudo con sus tres hijos
huérfanos. Habian estado juntos casi catorce afios.

Fue auténtico el sentimiento generalizado de compasion solidaria
y se hizo mayor porque, al morir, Ménica todavia era joven. Tenia cua-
renta y cuatro afios. Nacida el 29 de noviembre de 1962, vivid casi
siempre en la zona residencial Lomas de Tecamachalco, en el munici-
pio mis panista del Estado de México, Naucalpan. Moénica y Enrique
se conocieron en julio de 1993 mientras comian en El Mesén del Ca-
ballo Bayo. Hubo un flechazo.

£l empezaba a foguearse trabajando para el exigente gobernador
Chuayffet. Ella era presidenta de la Asociacién de Colonos de Teca-
machalco. Aquel afio sellaron su destino de la manera maés simple, en
una comunién plena de futuro, y ella fue su mejor colaboradora. Fi-
nalmente decidieron casarse el 12 de febrero de 1994 en la iglesia de
Santa Teresita, en Lomas de Chapultepec. Ella era una mugjer atractiva,
de barba partida, simpitica, de caricter recio, exigente y mandona, de
ojos pequefios, muy expresivos, y {rente amplia. Era independiente. Ll
tenfa veintiocho afios, pero representaba menos. Parecia adolescente y
todavia no se engominaba el pelo. Ella tenia autoridad.
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Se instalaron en una casita en Toluca, muy cerca de Ia XXII Zona
Militar, del ingeniero Enrique Pefia del Mazo. Fueron afios de felici-
dad, tenian todo en coman. Més tarde se mudaron al fraccionamiento
residencial La Asuncién, uno de los méas exclusivos de Metepec.

Aunque la television hizo una cobertura discreta de las exequias,
los centenares de esquelas publicadas en los diarios durante los tres
dias posteriores reflejaron la impresidn por el duelo. Hubo quienes
consideraron que muchas de ellas se insertaron para hacerse presentes
a los ojos del gobernador con fines politicos, pero otras tantas apela-
ron a la pena real. Se hicieron familiares las imigenes de Paulina, Ale-
jandro y Nicole, los tres hijos de la pareja, de doce, diez y seis afios de
edad, respectivamente. La popularidad del gobernador se afianz6 en su
figura doliente.

La desventura sedujo a un pais lleno de esperanzas y necesitado de
personajes. En medio de corrupcion, matanzas del narcotrafico, se-
cuestros, asaltos y pobreza, en este pais la muerte de aquella mujer, al
margen de las extrafias circunstancias, levanté una reaccidn de solida-
ridad. Como una caja de resonancia, las noticias sobre la decisiéon fa-
miliar de respetar la voluntad de la difunta Ménica de donar sus 6rga-
nos para salvar o mejorar la calidad de vida de personas en lista de
espera fueron un bilsamo para los atribulados mexicanos.

Aun a riesgo de parecer prosaicas, en el mismo dolor brotaron sos-
pechas y dudas por lo inusual de una muerte atribuida a la epilepsia.
Eso dio lugar 2 una ola de otros rumores que desvanecieron la imagen
de una pareja perfecta y feliz. Y apenas empezaba a comentarse sobre
las honras finebres en un mausoleo familiar de Toluca o Atlacomulco,
cuando se filerd la revelacién de una desacostumbrada ceremonia de
cremacion de los restos de Monica.

También se desconocian los origenes de la excepcional enferme-
dad, el llamado gran mal, del que nunca nadie hablé y que aquejaba a
Moénica desde 2005. Proliferaron asombradas versiones sobre su esta-
do fisico y emocional. Hubo quienes advirtieron que llevaba una vida
normal y que no presentaba signos de la enfermedad mortal. Incluso,
se destacé que nunca nadie se enterd de la existencia de medicamentos
ni de tratamientos especializados. En una nota enviada a Milenio sobre
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la muerte de Ménica, la reportera toluquefia Claudia Hidalgo escribié:
“Con frecuencia cancelaba a tiltima hora su asistencia a los actos pu-
blicos por problemas de salud, pero siempre se le vio con buen sem-

EH £F

blante”.
tre la sefiora y el gobernador habia algunos conflictos que

Lo que si se conocia al interior del gabinete estatal es que en-

presuntamente se complicaron al ampliarse las relaciones de Pefia con
algunas estrellas de Televisa”, escribié Elvia Andrade en un amplio
analisis para Reportajes Metropolitanos.

Segiin colaboradores de la esposa del gobernador mexiquense, pre-
cis6 Andrade: “Su finada esposa llevaba una vida normal ¥y 1o mostra-
ba signos de la enfermedad que, se asegura, le provocé la muerte. Nun-
ca nos enteramos que haya tomado medicamentos o que estuviera en
tratamiento neuroldgico. No seguia ninguna dieta especial. [.. -] Inclu-
so tenia una intensa vida social, comia de todo y eventualmente con-
sumia bebidas alcohdlicas. [...] El pueblo tendr la respuesta a su in-
cognita, y los adversarios politicos del atlacomulquense una arma muy
poderosa para destruirlo”.

A sus cuarenta y cuatro afios, todavia en diciembre, su aspecto en
publico distaba de ser el de una mujer fragil, asustada y enferma. Y
porque, en todo caso, desde hace muchisimo tiempo la epilepsia dejé
de ser mortal. Las estadisticas muestran que es rarisimo el deceso de
un epiléptico si éste tiene buena atenciéon médica, a menos que sea ne-
gligente en su cuidado. Las dosis de medicamento pueden reducirse en
forma paulatina y, a la larga, las crisis pueden controlarse.

Verdad o no, salieron a la superficie el enfado de ella en la campa-
fia, la frialdad de las dltimas semanas, la crisis depresiva y una sobre-
dosis de barbitiiricos que obligd al gobernador, en diciembre de 2007,
a declarar a la revista Quién: “Ménica no se suicidé”.

En esa entrevista, publicada el 21 de diciembre, confirmé versiones
surgidas [a mafiana de aquel jueves en Toluca: su esposa murid la noche
del mismo miércoles o durante las primeras horas de la madrugada del
jueves en la capital del estado, y no al mediodia del jueves en la Ciudad
de México. Palabras mas, palabras menos, le dijo al reportero Alberto
Tavira Alvarez que en el Centro Médico en Metepec intentaron reani-
marla y reactivar sus signos vitales, aunque ya iba con muerte cerebral.
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Si debe o no ventilarse en piblico el tema del deceso de su espo-
sa, él mismo se ha encargado de llevarlo 2 la prensa y mantener el im-
pulso. Aprovechd las paginas de Quién para hablar de una conspiracién
de aquellos periodistas que plantearon interrogantes en la extrafia
muerte de su esposa: “Cuando estés en la politica, cualquier tema que
pueda ser aprovechado por tus adversarios para golpearte, lastimarte o
desgastarte se va a utilizat. Lamentablemente, ésas son las reglas de la
politica”. Para él, las dudas sembradas sobre el caso fueron una barba-
ridad ofensiva y lastimosa. “Después del fallecimiento de mi mujer,
comenzaron a decir mentira y media.”

El jueves 19 de diciembre de 2008, a través de la Coordinacién
General de Comunicacion Social, se emitié una aclaracion oficial para
desmentir que el gobernador haya pensado contraer matrimonio con
la actriz Angélica Rivera. En su ntmero del 3 de octubre de 2008
Quién le dio de nueva cuenta la nota principal para confirmar el vincu-
lo sentimental “de cuatro meses” con su nueva “duefia”, la actriz An-
gélica Rivera Hurtado. “El hombre que da la éiltima palabra en terri-
torio mexiquense palomeé el nombre y, a principios de abril de 2008,
Angélica Rivera estaba llegando a la Oficina de Representaciéon que
tiene el gobierno del Estado de México en la calle Explanada, en las
Lomas de Chapultepec. [...] El gobernador, entonces de cuarenta y un
afios, y la Gaviota, de treinta y siete, nunca se habian visto personal-
mente. La cita era, en primer lugar, para conocerse y, en segundo, para
que él explicara a la que fuera Fl Rostro de El Heraldo en 1987 la cam-
pafia de publicidad que ella iba a realizar, con el objetivo de que en-
tendiera y se comptrometiera de lleno con el proyecto del verdadero gé-
ber precioso”. )

Al dia siguiente del fallecimiento, otra versién atizd las contradic-
ciones de las tltimas horas. En su columna “En privado”, publicada el
viernes 12 de enero en Milenio Diario, Joaquin Lopez Dériga —quiza el
periodista més escuchado ¢ influyente en el gobierno mexiquense— re-
construy6 algunas de las escenas: “Un poco después de la medianoche,
a las 0:50 ya del jueves, Enrique Pefia llamé por teléfono [a su esposa
Moénica Pretelini] para decitle que ya iba de regreso. Estaba por Santa
Fe, volaria en helicéptero y en vemnticinco minutos estaria con ella en
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casa. [...] Asi fue. Llegd, entré a su cuarto sin encender la luz, le susu-
16 al ofdo que le hiciera un Iugar en la cama y no le respondié. [...]
Le insisti6 y nada. [...] Alarmado encendi6 la luz y la vio muerta. In-
tentd respiracién artificial al tiempo que pedian Ias urgencias médicas.
[-..] Inconsciente, llegé a un hospital de Toluca, desde donde, a las tres
de la mafiana, la trasladé al ABC de Santa Fe, en el que era atendida por
su médico, el neurdlogo Paul Shkurovich Bialik, quien a las once de la
marfiana diagnostic6 la muerte cerebral provocada por un paro cardio-
respiratorio a las dos de la mafana, a causa de un evento convulsivo, mal
del que venia atendiendo a Ménica desde hace dos afios”,

Sin embargo, el doctor Shkurovich dijo en enero de 2007 a José
Gil Olmos y Ricardo Ravelo, reporteros de Proceso, que al filo de las
once de la mafiana del jueves la paciente se agravé y fue internada en
el area de terapia intensiva. Luego se le colocaron varios catéteres para
regular algunas funciones. “Poco después el médico logré restablecer
su respiracién pot medio de un ventilador ¥, tras una pausa, Pretelini
fue sometida a un encefalograma y en ese momento, segiin Shkurovich,
se determind su muerte cerebral por falta de oxigenacién, lo que téc-
nicamente se conoce como encefalopatia anéxica —dafios al tallo ce-
rebral por falta de oxigeno— y se tradujo en la verdadera causa de su
fallecimtento.” Ménica obré el milagro de morir dos veces.

FANTASMAS EN VERACRUZ

Las cuidadosamente ocultas y enredadas circunstancias que rodearon
la enfermedad, la medicacién y los tratamientos de Ménica propor-
cionaron los ingredientes necesarios de un caso que rebas6 los limites
de la curiosidad por los asuntos del sector ptblico y el funcionario de
mayor peso en la entidad. Si los problemas de la pareja se pudieron
ocultar y el alejamiento en campafia quedd inscrito en el ambito fa-
miliar, las interrogantes sobre el fallecimiento ejercieron una podero-
sa atraccidon.

¢Qué pasé aquella noche? Eso s6lo lo sabe Enrique Pefia. {Por qué
la cremacién? También él tiene la respuesta.
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La muerte de Ménica arremoliné todas las aguas de la politica
mexiquense. El infortunio intimo y personal lo plasmaron los dos pe-
riodistas de Proceso: el alcance politico del caso Pretelini se pudo medir
con el niimero de esquelas que aparecieron en nueve periédicos nacio-
nales. “Tan s6lo el viernes 12 aparecieron publicadas cuatrocientas se-
senta y nueve de condolencia y pésame, El sibado siguieron aparecien-
do por decenas. Un nfimero que no alcanzé en su muerte Catlos Hank
Gonzalez, el legendario profesor y guia politico del Grupo Atlacomul-
co, pues sblo setenta y cuatro esquelas recordaron su fallecimiento,
[...] Principal figura en este escenario, Pefia Nieto rebas6 en condo-
lencias incluso a Juan Sanchez Navatro, duefio del Grupo Modelo y el
lider moral por décadas de la clase empresarial mexicana: sélo apare-
cieron cincuenta y seis.”

Las versiones familiares concuerdan en que un ataque epiléptico
fue el origen de su muerte y desmienten que la esposa del gobernador
tomara pastillas para dormir o antidepresivos. Sin embargo, Claudta,
su hermana, declaré a una revista que Ménica no tenia epilepsia, aun-
que si una especie de crisis nerviosa, pues estaba sometida a una gran
tension por su trabajo en el DIF. Desminti6 cualquier infidelidad de
Pefia Nicto y defendi6 su integridad moral.

Al margen de las conjeturas, se supo que, desde al menos ocho me-
ses antes de las convulsiones fatales, Ménica era atendida por el doc-
tor Shkurovich, pero en Toluca se hablé de un trastorno surgido en
2005. Si es exacta la versién, la campafia politica supuso un gran sa-
crificio, aun si hubiera aprendido, como la experiencia lo ha demostra-
do en el caso de otros epilépticos, a controlar las crisis y canalizarlas.
Si desde ese 2005 apareci6 en forma repentina el gran mal, se lo ocul-
taron al piblico y a los funcionarios cercanos a Pefia. Y el equipo de
colaboradores de Ménica supo guardar un silencio sepulcral durante
dos afios, aunque estaba en peligro la vida de su jefa.

Entonces, fue arriesgado involucrarla en la campafia, conociendo
la enfermedad, porque provocar un ataque epiléptico es sencillo, Bas-
ta un pequefio susto para alterar el sistema nervioso central, por
ejemplo, lo que desarrollaria un aura y el posterior ataque. Se ha do-
cumentado ampliamente que también tiene relacién con los estadios
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del suefio, sobre todo las fases profundas en el inicio de los ataques.
~ A los médicos les queda claro que el REM “es una fase anticonvul-
siva, pero el resto del suefio no. Y por eso muchas crisis se presentan
de noche”.

Y alli surgieron otras dudas y nuevas interrogantes. Si se conocia
la enfermedad y sus riesgos, ;por qué no hubo nadie para atenderla en
ese instante concreto del inicio de Ia crisis aquella noche del miérco-
les, con los recursos materiales y humanos a disposicion de la guber-
naturg? Poquisimas evidencias pablicas quedaron sobre ese problema
personal de la primera dama; fisica y animicamente, Ménica parecia
una mujer saludable y con muestras de entereza.

Pero hay otro acontecimiento que patece sumarse a las interrogan-
tes que atn contintan abiertas. El jueves 10 de mayo de 2007, en un
ilégico asalto en las calles de Veracruz, asesinaron a cuatro escoltas de
los hijos del gobernador mexiquense, todos elementos de élite y de
confianza comisionados por la Agencia de Seguridad Estatal (ASE).

En el atentado, también lleno de contradicciones, murieron los
agentes Roberto Delgado Nabor, Erick Rey Lopez Sosa, Guillermo
Ortega Serrano y Fermin Esquivel Almazin (de veinticuatro, treinta
y siete, treinta y cuatro, y treinta y cinco afios de edad, respectiva-
mente ). Hubo intentos de crearles imagenes de soberbios, abusivos y
ostentosos.

La historia empezé para la familia Pefia Pretelini por la noche,
después de una cena en el tradicional café La Parroquia del malecon.
Aquélla era la primera celebracién de las madres sin Ménica. Segtin
los informes oficiales, pasadas las diez y media, los comensales aban-
donaron el restaurante. Paulina, Alejandro y Nicole, los hijos del go-
bernador, subieron a una camioneta Suburban negra acompafiados
por su tia Claudia Pretelini Sienz y otros dos adultos. Atris, en una
Durango gris plata, los escoltaban los cuatro agentes, encabezados
por el experimentado Esquivel Almazin, armados con las reglamen-
tarias armas cortas y, como apoyo, rifles de asalto R-15. Fuera de
Delgado Nabor, ninguno carecia de experiencia.

Minutos mas tarde, al veinte para las once, cuando se dirigian al
hotel Galerias Plaza sobre el bulevar costero Manuel Avila Camacho y
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apenas cruzando la esquina con Simén Bolivar, frente a la Plaza de la
Soberanta, el corazén de la zona turistica del puerto, otras cuatro ca-
mionetas {hubo quienes vieron dos Mitsubishi) se unieron a [a comi-
tiva oficial mexiquense. En lo que parecié una accion agresiva y violen-
ta, una de las nuevas compafifas intent$ rebasar por la derecha a la
Durango para colocarse atris de la Suburban de la cufiada y los hijos
de Pefia, pero lo impidi6 una maniobra efectiva de los guardaespaldas.

En otro rapidisimo movimiento, una de las Mitsubishi emparej6 a
la Durango y, ahora por el lado izquierdo, volanted y golped al vehi-
culo mexiquense, que termind por impactarse contra la banqueta. Pero
(y es necesario hacer un alto), con dos acciones violentas, con la enco-
mienda de cuidar a los hijos del gobernador Pefia, ninguno de los cua-
tro escoltas supuso que eran victimas de una agresién. Ninguno sos-
peché. ¢Acaso pensaron que jugaban a los autos chocones o que los
conductores de las otras camionetas jugaban a los cerrones o preten-
dian practicar arrancones?

En forma sorprendente, todavia uno de ellos se dio su tiempo para
tomar el celular, marcar, comunicarse con Claudia Pretelini y pedirle:

—Siga usted al hotel, sefiora, tenemos un incidente, en seguida los
alcanzamos.

Mis asombroso resulté que los cuatro agentes responsables de vi-
gilar por la seguridad de la familia del gobernador mexiquense hayan
tomado la decisién de detenerse para arreglar lo del incidente con los
conductores de las Mitsubishi. La Suburban se adelanté “a toda velo-
cidad” y se perdi6 calles adelante, hasta llegar al Hotel Galerias Plaza,
donde se hospedaban los Pefia Pretelini.

Todavia dos de los escoltas mexiquenses tuvieron tiempo de bajar
de la Durango, mostrar sus credenciales, identificarse como policias y
descubrir, en ese momento, que algo andaba mal. Recibieron una llu-
via de disparos. Entre las calles Sim6n Bolivar y Valencia, sobre el bu-
levar, fueron recogidos més de doscientos casquillos percutidos. Los
dos guardaespaldas que se quedaron arriba de la Durango, en el asien-
to posterior, tampoco notaron ninguna irregularidad en el percance. Y
tampoco tuvieron tiempo de sacar sus armas.

Los guardaespaldas cayeron muertos al instante, a unos metros de
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su propio vehiculo. Los otros dos murieron dentro de la camioneta.
Intitiles fueron las escuadras y los rifles de asalto R-15. “Fue una agre-
s16n sorpresiva y violenta, y cuando la cufiada del gobernador escucha
los disparos, la camioneta iba adelante, imprime mayor velocidad para
huir y llegar hasta el hotel”, comentaria casi de inmediato Humberto
Benitez, secretario general de Gobierno del Estado de México. Sin
ninguna prueba, se apresuré a declarar que los agentes mutieron en una
confusién de narcotraficantes. _

Muertos los cuatro escoltas, los asesinos abordaron sus camione-
. tas y se perdieron en la zona turistica del puerto. Minutos después lle-
g6 la policia veracruzana al lugar de la masacre e identificé a los muer-
tos. Eran agentes al servicio de los hijos de Pefia. Un comunicado
emitido durante los primeros minutos del 11 de mayo dio cuenta del
hecho, omitiendo la identidad de las victimas. Sin embargo, la infor-
macién de Veracruz no coincidié en algunos detalles.

En su boletin, la procuraduria veracruzana, que tampoco tenia
ninguna prueba, atribuyé la muerte de los policias mexiquenses a una
confusion de las luchas de poder entre bandas del crimen organizado
y descarté cualquier atentado contra los hijos de Pefia, porque éstos
“ya se encontraban hospedados en su hotel” al momento del ataque.
Luego surgi6 la otra versién: los custodios de los hijos de Pefia viaja-
ban solos y no escoltaban a nadie.

En ese ambiente enrarecido, el procurador de Justicia veracruzano,
Emeterio Lépez Mirquez, informé de inmediato que el caso habia
sido atraido por la PGR, aunque ésta lo negd. La Subprocuraduria de
Investigacion Especializada en Delincuencia Organizada sélo pidié
una copia certificada de la averiguacién previa.

Antes que los veracruzanos, el gobierno mexiquense deslindé las
razones del “incidente”, No fue intento de secuestro, dijo un palido
gobernador; tampoco fue accién de los narcos, informaba apresurado
el secretario de Gobierno, quien con ningln elemento se atrevid a de-
cir que una banda habia confundido a los escoltas con un grupo rival
y habia disparado. No dijo qué banda ni por qué los escoltas parecian
miembros de una organizacién delictiva.

Un dia después, en el Valle de Chalco, Pefia descarté que el horni-
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cidio de los escoltas asignados a sus hijos fuese un ataque dirigido a su
persona o a su familia. Con base en las primeras investigaciones, sefia-
16 que el tiroteo (pero nunca hubo un tiroteo, sino una matanza) ha-
bia sido una confusién de grupos relacionados con el narcotrifico,
quienes habrian visto en los guardaespaldas a los rivales de una banda
organizada.

“No hay la més minima sospecha de que se traté de un ataque per-
sonal; realmente las primeras investigaciones y conclusiones a las que
llegan las autoridades son que, presumiblemente, se traté de una con-
fusién de grupos de sicarios. Dejaré que las autoridades competentes
realicen las investigaciones correspondientes.” En parte tenia razén.
Por la forma, al parecer los guardaespaldas conocian a sus agresores.
Tal vez por eso no intentaron defenderse.

Los cuatro agentes fueron sepultados en panteones de Zinacante-
pec y Toluca. A los familiares les entregaron trescientos sesenta mil pe-
sos por los seguros de vida y una compensacién. Se les ofrecié apoyo
y se les pidi6 la discrecion requerida del caso. Todos callaron. Muy po-
cos repararon en que Fermin Esquivel era de las pocas personas que
conocian detalles de la vida matrimonial de Enrique Pefia y Monica
Pretelini, porque su comisién oficial con la pareja no habia comenza-
do el dia de su asesinato; llevaba varios afos trabajando como escolta
de Ia familia.

La imagen de Esquivel se fue difuminando hasta desaparecer, y el
asesinato termind por perderse en una marafia burocritica judicial a
partir del lunes 20 de mayo de 2008, cuando un comando de encapu-
chados irrumpi6 en un domicilio sobre la avenida 16 de Septiembre
en Luvianos —un pequefio municipio al sur del estado, sumido en la
pobreza y controlado por el imperio de El Chapo Guzméan— y ejecutd
al maestro Ranferi Gonzilez Pefia, un supervisor escolar de zona de
cuarenta y cinco afios de edad, considerado hasta ese momento cabe-
cilla de los asesinos a sueldo de La Familia, una de las dos organiza-
ciones que controlan el ctimen organizado en el Estado de México,

El homicidio fue perpetrado con al menos una decena de descargas
de armas de fuego de alto podet, los asesinos encapuchados —quienes
vestian uniformes negros con las siglas de las Agencia Federal de In-
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vestigaciones (AFT) y de la de Seguridad Estatal (ASE)}— abordaron
dos camionetas que los esperaban y huyeron. Y cuando la familia de la
victima adn no salia del estupor, regresaron, levantaron el cadaver y lo
metieron en uno de los vehiculos. Luego enfilaron por una de las ca-
lles en direccién a una casa de materiales, donde secuestraron al arqui-
tecto Ranferi Gonzilez Rodriguez, hijo de Gonzilez Pefia.

Aunque sélo se habld de dos camionetas, vecinos de la familia
Ranferi recuerdan que, a las ocho y diez de la mafiana, porla 16 de
septiembre aparecié un convoy, instalé un retén en dos esquinas sobre
la cabecera municipal y, en un par de minutos, unos cinco sicarios des-
cendieron de dos camionetas con vidrios polarizados, irrumpieron en
el domicilio de los Ranferi y asesinaron al maestro, frente a su madre
y dos de sus hermanas, de nueve y diez afios de edad.

En las calles de Luvianos nadie habla. Se respira el miedo, pero to-
davia se recuerda que, en los dias previos a la ejecucion y al secuestro,
allegados al maestro Ranferi —hermano de Alberto Gonzalez Pefia,
El Coronel, presunto lugarteniente de una célula de Los Zetas en la
zona— abrieron la boca y alardearon sobre algunas propiedades “libe-
radas” luego de una incursién al puerto de Veracruz para silenciar a un
grupo de agentes del Estado de México.

Hay algo estremecedor en los recuerdos. Han pasado dos afios del re-
vuelo. En las calles de Toluca y Naucalpan la vida es previsible, siem-
pre fria y siempre igual. Como pasd con los Del Mazo, ‘Chuayffet y
Montiel, el estado respira anticipados aires presidenciales. Atras han
quedado resquicios de incertidumbre y, fuera de los circulos guberna-
mentales, muy pocos recuerdan a dofia Ménica. Queda un albergue
con su nombre y con capacidad para atender a doscientos cincuenta
nifios. Fue inaugurado un mes después de su muerte y su costo pro-
medié veinticuatro millones de pesos,.

Aunque el caso atrajo una poderosa atencién general, la propia vo-
racidad de la informacién en un pats en el que pasa de todo hace la
vida marchar por inercia. Pefia es un foco de atencién; con mucha re-
gularidad, en entrevistas y toda clase de espacios pagados, atiende
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COMPromisos politicos y empresariales, y activa iniciativas para contro-
lar procesos electorales. Gracias a la publicidad pagada, su imagen se
prodiga profusamente, a veces hasta la exageracion, y le han ido for-
jando la personalidad avasalladora de un hombre cuyo tiempo libre se
reparte entre su residencia en Ixtapan de la Sal, sus tres hijos y ahora
Angélica Rivera, la Gaviota.

Mbdnica, la primera dama, encontrd la paz. Hace mucho inicié el
olvido popular, pero su historia sigue manchada de interrogantes.
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La historia oculta de la familia que durante

seis décadas ha controlado el estado mas
importante del pais

La radiante imagen de Enrique Pefia Nieto se exhibe sin cesar
por todos los medios posibles y las encuestas de opinién lo sefia-
lan como la carta més fuerte para enarbolar la candidatura presi-
dencial del PRI en 2012.

La trayectoria de Pefia Nieto es también la de una gran familia:
los apellidos Pefia, Montiel, Nieto, Del Mazo, Fabela, Gonzélez,
Vélez, Sénchez y Colin, han dado al Estado de México seis gober-
nadores, todos ellos unidos por sélidos lazos familiares y de poder.
“Se han valido de la corrupcién, compra de lealtades, imposicio-
nes y otras maniobras similares para conservar y heredar el mando
de generacién en generacién, a pesar de algunos intervalos.”

Como actual gobernador del Estado de México, Pefia Nieto
se ha convertido en la cabeza visible del Grupo Atlacomulco; su
ascenso fue labrado escrupulosamente y est4 lejos de ser una obra
del azar o una maniobra caprichosa de su antecesor Arturo Mon-
tiel. Negocios de familia desentrafia la verdad detr4s de la carismé-
tica figura de Pefa Nieto y el entramado politico para alcanzar la
Presidencia de la Reptiblica.

* Su cercana relacién con el Opus Dei y
el ala dura de la Iglesia catélica.

* Los cuantiosos gastos de campana y cuidado de imagen.

* La existencia de una catadora que prueba
sus alimentos antes que él.

* Las extrafias circunstacias de la muerte de Ménica
Pretelini y el posterior asesinato de sus guardaespaldas.

* Su presunta intervencion para que Arturo Montiel
eludiera las acusaciones por enriquecimiento ilicito.
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