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Una historia de la  
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Podrán decir, como se ha dicho en otras ocasiones, que se hicieron desaparecer 
los cadáveres, que se sepultaron clandestinamente, se incineraron. 

Eso es fácil. No es fácil hacerlo impunemente, pero es fácil hacerlo (1977).

Gustavo Díaz Ordaz 
(Presidente de México, 1964-1970)

¿Que dónde están los desaparecidos políticos? Bueno, pues están muertos, 
definitivamente [...] Dicen que el gobierno, pero el gobierno es  
desde el primer gendarme hasta el Presidente de la República. 

Así que, dentro de esa gama, busquen a los responsables (1978)

Rubén Figueroa Figueroa 
(Gobernador de Guerrero, 1975-1981)





Días después  era subida en calidad de tapete a un carro [...] llegamos a un lugar 
no identificado, me bajaron por unas escaleras, fui conducida a una celda  

donde me quitaron las esposas y la venda de los ojos [...] Nuevamente, acostada  
sobre el piso del carro, sintiendo sobre mi cuerpo los pies de los policías [...] llegamos 
 a un lugar donde se sentía el aire �esco, me quitaron las esposas y, sin previo aviso,  
fui despojada de mis ropas [...]No tuve tiempo de pensar, enseguida me empujaron 

de espaldas en una pileta larga [...] dentro del agua, sentí una descarga eléctrica 
 y perdí el conocimiento. Cuando desperté estaba ya vestida dentro de un carro 

en movimiento rumbo a la crujía [...] Nuevamente me vendaron los ojos, me amarraron 
las manos [...] fui llevada al pocito a mi rutinaria sesión de tortura.

Guadalupe Gladys López Hernández 
(Sobreviviente de la detención- desaparición)
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PRÓLOGO

Toda buena historia de lo social –y la que el lector tiene en sus manos lo 
es– implica examinar y juzgar el pasado desde la textura, los valores y las preocu-
paciones del presente. Esa exploración desde el aquí y ahora de lo ya acontecido, 
inevitablemente invita a la reflexión sobre las posibilidades de las que ya está 
preñado el futuro.

[Tiempo suspendido] parte de un hecho fundamental: que en los 1970 surgió 

un nuevo tipo de disidencia política y social en México, que consideró histórica-
mente necesario y moralmente justificado iniciar un proceso de transformación 
radical de un régimen que no cumplió con los postulados de justicia social de la 
revolución de 1910, y [que] además mantenía un control autoritario y represivo 
sobre la sociedad. 

Ése fue el origen y razón de las guerrillas de la época, de la estructura contra-
guerrilla del gobierno y, finalmente, de uno de los instrumentos más siniestros 
de esta última: la desaparición forzada como práctica institucional. Y este ins-
trumento no se convirtió en historia tras la derrota de la guerrilla, se mantuvo 
en otros contextos y hoy hay un reclamo para ponerle fin y saber lo que ocurrió 
con miles de sus víctimas.

Lorenzo Meyer
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Si, como lo expusiera Jorge Carpizo, el autoritarismo mexicano en su 
período clásico –de mediados del siglo pasado a los inicios de los 1990– se 
condensaba en una presidencia con amplios poderes constitucionales y meta-
constitucionales1, su otra cara, su complemento, fue otro conjunto de poderes 
igualmente amplios: los anticonstitucionales, los que en su extremo resultaron 
francamente criminales. Esta investigación de Camilo Vicente Ovalle aborda 
una de esas arenas criminales de la presidencia mexicana autoritaria: la política 
de la desaparición forzada de cuadros guerrilleros o sospechosos de serlo en 
torno a los 1970.

[Tiempo suspendido] parte del hecho de que la desaparición forzada es un 
fenómeno añejo y que llega hasta nuestros días. Al inicio de 2019, el Regis-
tro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas estaba compuesto 
por más de 40 mil nombres. Obviamente, muchos de esos desaparecidos no 
lo fueron por la acción de agentes del Estado, pero el secuestro, en septiembre 
de 2014, de 43 estudiantes por policías de Iguala y su posterior desaparición, 
pone de manifiesto que el problema no concluyó con la derrota de la insurgen-
cia armada de los 1970, sino que desde fines del siglo pasado se trasladó a otra 
dimensión, a aquella donde se libra la “guerra contra el narcotráfico”.

La investigación de [Tiempo suspendido] se llevó a cabo en las postrimerías 
del viejo régimen. Y éste, hasta el final, siguió resistiendo los esfuerzos de los 
investigadores por ahondar en uno de sus lados más obscuros. Una de las princi-
pales fuentes para echar luz en esa zona son los archivos de la antigua y siniestra 
Dirección Federal de Seguridad (dfs), ya depositados en el Archivo General 
de la Nación (agn). Pero esos documentos continuaron sujetos a un régimen 
especial: los custodiaban herederos de la dfs, que pusieron todos los obstáculos 
posibles para evitar que los investigadores levantaran el velo que cubría la sis-
temática y finalmente bien organizada actividad del aparato represor del viejo 
régimen. Fue apenas en 2019 –cuando esta investigación ya estaba concluida–
que una nueva administración del agn logró expulsar a esos secuestradores de 
la memoria política de la dfs, que está compuesta por 58 mil expedientes y 7 
millones de tarjetas que sintetizan la información y localización de los docu-
mentos de esa temida policía política del antiguo régimen.

Con un universo de datos tan amplio y de tan difícil acceso cuando se recabó 
el material de esta obra, el autor debió ser selectivo y por eso centró su esfuerzo 
en el examen de tres estados donde el fenómeno se manifestó de manera más 
aguda en la época estudiada: Guerrero, Oaxaca y Sinaloa. Cada caso muestra 

1  Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo XXI Editores, 1978.
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peculiaridades en la organización tanto de los opositores como de los actores 
gubernamentales que los combatieron. 

Y si bien aún queda mucho campo por explorar, los tres casos aquí examina-
dos, ya permiten generalizaciones con sustento empírico.

[Tiempo suspendido] examina la desaparición forzada dentro de los marcos 
políticos de la Guerra Fría y del autoritarismo mexicano. El espacio temporal 
que abarca –1940 a 1985– es uno donde ambos marcos, el internacional y el 
nacional, se conjugaron para propiciar “prácticas y técnicas [de represión], que 
llegaron a configurar en algunos momentos y espacios prácticas de terrorismo 
de Estado”.

El estudio de la “desaparición forzada” demanda de una definición y nuestro 
autor la ofrece: 

entiendo por detención-desaparición forzada como una forma específica de las 
violencias de Estado que se presentan como una práctica, particularmente dentro 
de las instituciones encargadas de la seguridad, que en algunos momentos aparece 
como estrategia sistemática, planificada y ejecutada desde o al amparo del Estado, 
para la eliminación de aquellos definidos como enemigo político.

La estrategia contraguerrillera de la época se desarrolló en tres temporali-
dades. Entre 1940 y 1970 se practicó una desaparición forzada “primitiva” y 
que venía de muy atrás. Sin embargo, a partir de 1971 y hasta 1978 la represión 
pasó a una fase más sofisticada. Los procesos se burocratizaron e institucionali-
zaron y se dio forma a un “complejo contrainsurgente” que adquirió espacio y 
peso dentro del aparato del Estado. Los operadores de la represión pasaron de 
respuestas ad hoc a la institucionalización de un “circuito de la detención-desa-
parición” que estuvo compuesto de tres fases: 1) la aprehensión, 2) la detención 
y 3) la “definición final”, es decir, el momento en que el aparato represor opta-
ba por hacer transitoria o permanente la desaparición del detenido. En 1977, 
cuando la actividad guerrillera empezó a declinar y hasta mediados de los 1980, 
el “complejo contrainsurgente” también se contrajo pero, a la vez, empiezan a 
tomar otra forma en las campañas contra el narcotráfico y que culminarán en 
la “guerra contra el narco” de inicios del siglo xxi. En ese nuevo contexto la 
desaparición forzada se dirigiría contra otro enemigo muy distinto del anterior 
y donde ya no entraría la dfs, porque la voluntad presidencial la desapareció, 
pues el narco ya la había penetrado a fondo. 

Volvamos a los 1970, momento en que se institucionaliza el sistema de re-
presión contra el adversario político y que es el eje de este libro. Las operaciones 
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de aprehensión eran responsabilidad del “complejo contrainsurgente”, formado 
por la Secretaría de Gobernación (Segob), la Secretaría de la Defensa Nacional 
(Sedena), la Procuraduría General de la República (pgr) y el sistema judicial. 
En un segundo plano se encontraban los operadores, que incluían a la dfs, a 
la policía militar, a la llamada “Brigada Especial” e incluso a “Los Halcones”. 
Finalmente, estaban las policías estatales y municipales. 

Para lograr el objetivo que buscaba toda esa estructura, la fase clave era la 
que seguía a la aprehensión: la detención. Ésta se podía prolongar a voluntad 
de los captores. Aquí la tortura se convirtió en el centro de la acción. Vicente 
Ovalle explora e ilustra esta fase tanto con documentos como con entrevistas 
con sobrevivientes. La tortura tenía –tiene– por objeto no sólo obtener infor-
mación, sino también elaborar un documento con la confesión arrancada para 
transformarla en “la verdad de Estado sobre el enemigo” y esa “verdad” consistía 
en despolitizar la acción insurgente para convertirla en mera acción criminal. 
Como subproducto de todo este proceso se lograba la “desestructuración” o 
quiebre moral del torturado que, formalmente, ya no era otra cosa que un de-
lincuente vulgar. 

Y la tortura sistemática, ¿dónde se llevaba a cabo? La evidencia muestra que 
se adaptaron o construyeron prisiones clandestinas de doble propósito, como 
centros de detención y espacios de tortura, ubicados generalmente dentro de 
cuarteles.

El tercer y último paso en este proceso ya bien institucionalizado consistió 
en decidir la suerte final del prisionero. La desaparición del sujeto podía ser 
temporal, ya sea que fuese dejado en libertad sin mayor trámite o puesto a dis-
posición de la “justicia”, pero la desaparición igualmente podía ser permanente. 
El autor sostiene que los datos muestran que entre 1974 y 1978 –momento 
pico de la represión–, se privilegió la desaparición permanente.        

La investigación de Camilo Vicente Ovalle es un ejemplo de la historia po-
lítica que usa de manera inteligente los materiales que la burocracia del aparato 
represivo de un régimen autoritario elaboró, archivó y ordenó en el desempeño 
de su función, pero que el investigador examina, interpreta y pone al servicio 
de un fin diametralmente opuesto: dar a conocer el lado criminal del autorita-
rismo y contribuir a construir las defensas democráticas que impidan cualquier 
involución que abra la puerta al retorno de formas similares de política en Mé-
xico o en cualquier otra parte.
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Ramón Galaviz Navarro, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre 
(lc23s), en Sinaloa, fue aprehendido en enero de 1978 y mantenido como 
detenido-desaparecido hasta julio de ese mismo año. Primero estuvo desapa-
recido en el cuartel de la 9ª Zona Militar, en Culiacán, y, posteriormente, en el 
Campo Militar Número 1 (cm1), en la Ciudad de México. Fue sometido a tor-
turas físicas y psicológicas, cuyos efectos aún padece, técnicas diseñadas no sólo 
para arrancarle información, sino para suspenderlo de su mundo y arrebatarle 
cualquier aspiración de transformación social.

En ese tiempo tenía unos 23, 24 años, entonces se imponía eso sobre el miedo, 
prácticamente el miedo lo dejabas a un lado y adelante, seguir hacia adelante. No 
somos de hule, tenemos sentimientos y sabíamos los riesgos que se seguían, perder 
la vida está cabrón. Pero te repito, tanta injusticia, tanta atrocidad que hace el siste-
ma sobre el pueblo, es muy fuerte eso. Se necesita ser muy insensible para no sentir 
eso: ese coraje […] Entonces, yo cuando me integro a la Liga, fue… tengo vago ese 
recuerdo, pero no completé el año ya militando de tiempo completo, porque allí se 
viene la detención, allí quedaron los sueños…1

1  Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre de 
2017, Culiacán, Sinaloa.

INTRODUCCIÓN
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Como otros miles de jóvenes entre las décadas de 1960 y 1970, Ramón formó 
parte de un nuevo tipo de disidencia política y social en México que consideró 
históricamente necesario, y moralmente justificado, iniciar un proceso de trans-
formación radical de un régimen que no cumplió con los postulados de justicia 
social de la revolución de 1910, y además mantenía un control autoritario so-
bre la sociedad. Esta disidencia, que se manifestó como ruptura en las sierras de 
Chihuahua y Guerrero a mediados de la década de 1960, alcanzó su expresión 
más acabada en los movimientos armados y los movimientos populares a lo largo 
del país durante la década de 1970. Ante este desafío, que en algunos momentos 
presentó rasgos de insurgencia social, el Estado mexicano modificó sus esquemas 
de seguridad con formas específicas que dieron el sello distintivo a un nuevo ciclo 
de violencia estatal: la contrainsurgencia, las estructuras clandestinas de la repre-
sión, y la desaparición forzada como uno de sus dispositivos fundamentales.

Durante mucho tiempo, los estudios sobre las violencias de Estado en Méxi-
co fueron desplazados de las preocupaciones de las ciencias sociales: puestas las 
miradas en los mecanismos de hegemonía, control e inclusión, fueron colocados 
bajo la sombra los mecanismos de exclusión y eliminación de los que el Estado 
mexicano echó mano, con niveles de refinamiento muy similares al resto de los 
países de América Latina que también vivieron bajo gobiernos autoritarios o 
dictatoriales, y con una efectividad  demostrada durante varias décadas. Hasta 
que la emergencia nos alcanzó, y nuestra catástrofe presente nos ha hecho mirar 
con mayor seriedad al pasado reciente. Este libro, situado en la emergencia, busca 
dar cuenta de una de las formas de esas violencias que el Estado mexicano desple-
gó para el control social y eliminación de sectores importantes de la disidencia 
política: la desaparición forzada. Definida en la jurisprudencia internacional, la 
desaparición forzada se entiende como la privación de la libertad de una persona 
o grupo de personas por parte de un servidor público o con la aquiescencia del 
Estado, acompañada de la falta o negativa de información sobre el paradero de 
la persona, sustrayéndola de los efectos de la ley. Esta definición ha sido asociada 
a un tipo ideal de detenido-desaparecido: el desaparecido permanente a manos 
del Estado.  Sin embargo, la desaparición forzada transitoria, es una categoría que 
define la experiencia de aquellas personas que sobrevivieron a la desaparición. 

La desaparición forzada no fue un acto único, sino un conjunto de pro-
cedimientos que se articularon en un circuito, cuyo fin programado fue la 
eliminación. Desde el momento en que una persona era ingresada al circuito 
de la desaparición, fue transformada en un sujeto suspendido, un detenido-des-
aparecido. Esta forma de la violencia de Estado no estuvo determinada por el 
tiempo. La radicalidad de este dispositivo represivo estuvo dada porque él mismo 
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produjo una nueva experiencia del tiempo. Su acción sobre un conjunto histó-
rico-social, las técnicas aplicadas a los cuerpos, los espacios donde los sujetos 
fueron confinados, la determinación final sobre los sujetos, sobre los cuerpos, 
produjeron esta nueva experiencia. La desaparición forzada fue, en primera 
instancia, una acción que buscó suspender al sujeto de su estructura histórico-so-
cial: suspenderlo de su mundo. Las técnicas que fueron aplicadas al cuerpo de 
las y los desaparecidos, desde el momento mismo de la aprehensión, estuvieron 
dirigidas a su sometimiento a través de la ruptura de las relaciones espacio-tem-
porales más inmediatas, desfondando su realidad. Esta suspensión produjo una 
nueva experiencia del tiempo. Hacia dentro, un tiempo infinito. No hay criterios 
para mensurarlo, incluso el criterio último parece desvanecerse: la definición so-
bre la vida y la muerte, de la cual la persona detenida-desaparecida se encuentra 
igualmente suspendida. Hacia fuera, en ese mundo fracturado por la acción de la 
desaparición, el tiempo producido es indeterminado, a la espera de ser reinstaura-
do: un día, un mes, un año, la vida entera.

El 28 de agosto de 1978, a las puertas de la Catedral Metropolitana de la Ciu-
dad de México, unas ochenta mujeres se instalaron en huelga de hambre. Eran las 
madres, esposas e hijas de personas detenidas-desaparecidas, víctimas de la con-
trainsurgencia, que hoy se denomina con el engañoso nombre de “guerra sucia”. 
“En 1974, mataron a mi hijo Salvador Corral García, en 1976 aprehendieron 
a mi hijo José de Jesús, quien está desaparecido, y en 1977 mataron a mi Luis 
Miguel Corral”, narraba una de las madres, apostada a las puertas de Catedral. 
“¿Usted cree que es normal que en un país desaparezca la gente?”, pregunta in-
quisitorial de otra de las madres a la reportera.2 Han pasado cuarenta años de esa 
huelga de hambre y el drama que acompañaba a esas mujeres se ha multiplicado.

Es 10 de mayo de 2012, desde el día 9 han llegado unas doscientas madres, 
principalmente del norte del país, para participar en la primera Marcha de la Dig-
nidad Nacional “Madres buscando a sus hijos e hijas y buscando justicia”. El lugar 
de encuentro: la Plaza de la República de la Ciudad de México. Varias llevan un 
cubrebocas blanco con una pregunta en rojo, como grito silencioso que se repite 
una y mil veces: ¿Dónde están? La demanda: Vivos los llevaron, vivos los quere-
mos. Son otras las mujeres. Son otros los desaparecidos. “Aquí estamos –dice una 
madre de Chihuahua– como mamás para decir que aquí sigue un lugar vacío, 
desde que nuestras hijas salieron de casa”.3 El vacío y la ausencia infinita apenas 

2  Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, México: Ediciones Era, 1980, pp. 83-85.
3  Miroslava Breach, “Caravana de madres en busca de sus hijos desaparecidos llegará al DF el 10 de 
mayo”, La Jornada, 9 de mayo de 2012.
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cubiertas por una esperanza igual de infinita, testaruda: “Esta lucha la tenemos 
que ganar –sostiene otra madre–, porque la sangre de nuestros hijos sigue cla-
mando justicia y no van a acallar sus voces mientras nosotros sigamos peleando”.4

Son las víctimas de un fenómeno que ha mutado. Se calcula que cerca de 
mil quinientas personas fueron desaparecidas en la contrainsurgencia, número 
que aún después de tanto tiempo sigue siendo tentativo. Bajo la “guerra contra 
el narco” las cifras pasan los cuarenta mil, imprecisas como lo es esta “guerra”.5

Desde mediados de la década de 1970, se fueron creando comités que de-
nunciaban los crímenes del Estado mexicano, y que exigían la liberación de los 
presos políticos y la presentación con vida de los desaparecidos. Entre 1975 y 
1976, se creó el Comité Pro-Libertad de Presos Políticos; en 1978, el Comité 
Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos de Mé-
xico “Eureka”, poco después también se crea el Comité Nacional Independiente 

4  “Día de la madre”, El Financiero, 10 de mayo de 2012, consultado en: <http://impreso.elfinancie-
ro.com.mx/pages/Ejemplar.aspx>.
5  Desde 2007, los datos sobre personas desaparecidas son gestionados por el Registro Nacional de 
Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas. Los datos fueron actualizados hasta el 30 de abril 
de 2018, por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública. De acuerdo 
con la “Ley General en materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición cometida por 
Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas”, publicada en el Diario Oficial de la 
Federación en noviembre de 2017, a partir de 2018, corresponde a la Comisión Nacional de Búsqueda 
de Personas la actualización de los datos del Registro. Hasta la fecha de la redacción de esta introduc-
ción, no se habían presentado nuevos datos.

Otro 28 de agosto. Marcha por los desaparecidos. Foto: Carlos Piedra
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ProDefensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados; también la Aso-
ciación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de violaciones a los 
Derechos Humanos en México (Afadem) con mayor presencia en Guerrero. 
A nivel estatal se formaron diversos grupos, como la Unión de Padres con Hijos 
Desaparecidos, en el estado de Sinaloa, o el Comité de Madres de Desaparecidos 
Políticos de Chihuahua, que se fueron sumando en distintos momentos dando 
un carácter nacional a su lucha. 

Si bien este libro da cuenta de cómo el Estado mexicano fue construyendo 
a la desaparición forzada como una estrategia contrainsurgente, y lo hace través 
de los propios documentos de las dependencias encargadas de esas tareas, lo que 
estos documentos demuestran, además de la existencia de tal estrategia, es que 
los colectivos de madres y familiares, que desde mediados de los setenta se apos-
taron en plazas públicas, afuera de dependencias gubernamentales y cuarteles 
militares y de policía, tenían razón. El grito de madres y familiares de desapa-
recidos siembre estuvo sostenido por la razón. No sólo que la, siempre negada 
por el Estado, desaparición forzada existió, sino que las fuerzas señaladas como 
responsables, así como los cuarteles militares y policiacos convertidos en cen-
tros clandestinos de detención a donde se  llevaron a las y los detenidos y donde 
fueron vistos con vida, existieron. Y este libro ofrece suficiente evidencia de ello.

La desaparición forzada como forma de represión política tiene larga data 
en México, apareció muy pronto, en el proceso mismo de consolidación auto-
ritaria del Estado. Existe evidencia de una forma primitiva, aún muy cercana 
a figuras como la detención arbitraria y el secuestro político, implementada 

Las “Doñas” frente al Campo Militar Número Uno. Foto: Carlos Piedra
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por parte del Ejército y corporaciones policiacas, principalmente la Dirección 
Federal de Seguridad (dfs), entre las décadas de 1940 y 1950. Esta presencia 
temprana es indicativa del largo proceso de rutinización de la práctica dentro 
del Ejército y las policías, que facilitó la implantación de formas más sofistica-
das, hasta llegar a la configuración de la desaparición forzada como se presentó 
durante la contrainsurgencia.

En la medida en que fue integrada a la estrategia contrainsurgente, hacia 
mediados de la década de 1960, su configuración fue transformándose de una 
táctica operativa para obtener información hasta convertirse en un dispositi-
vo para la eliminación. Este uso apareció cuando el Estado escaló la violencia 
contra algunos grupos disidentes, principalmente las guerrillas, lo que implicó 
grados más altos de coordinación entre el Ejército y las policías, así como la 
conformación de una estructura para la eliminación. 

A finales de la década de 1970, comenzó otra transición de la desaparición, 
en el contexto de la primera “guerra contra el narco”,6 que implicó su desplaza-
miento del eje ideológico-político, de combate a la disidencia, como había sido 
usada, y la transferencia de personal de las instituciones de seguridad nacional a 
organizaciones criminales, llevándose consigo el expertis adquirido en los años 
contrainsurgentes. Esta transición significó la condición de posibilidad para la 
generalización de la desaparición, como la conocemos el día de hoy.

Hasta hace muy poco tiempo, el giro contrainsurgente y la introducción de 
la desaparición forzada como parte de la lógica de violencia estatal no habían 
sido observados ni analizados para el caso mexicano. Se mantuvo la idea de que 
México no fue si quiera un pariente lejano de esa gran familia autoritaria lati-
noamericana que hizo costumbre la eliminación de las disidencias, por lo que no 
hizo falta detenerse en su análisis.  Fue ésta una de las razones por las que en los 
análisis y estudios sobre el régimen y sistema político autoritario el interés estuvo 
centrado en los mecanismos de inclusión como la negociación, cooptación, cor-
porativismo, reformas político-electorales, así como los beneficios sociales que 
llegaban a ciertos sectores medios y trabajadores, entre otros, que explicaban la 
excepcionalidad. Es decir, la atención académica estuvo puesta en los mecanis-
mos hegemónicos de control y mediación, hegemonía llamada pax priista. 

6  En 1977, comenzó la implementación de la Operación Cóndor, coordinada por la Secretaría de la 
Defensa Nacional, diseñada para el combate al narcotráfico en la zona fronteriza de Sinaloa, Durango, 
Chihuahua y Sonora. Aunque no fue la primera campaña contra grupos de narcotraficantes, sí fue la 
primera que contó con una movilización masiva de personal militar y armamento, además de contar 
con una amplia cobertura en los medios impresos. Por ello le llamo la “primera guerra contra el narco”.  
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Mientras que los mecanismos de exclusión, en particular los represivos, 
recibieron poca atención, por haber sido considerados un pilar menor del ré-
gimen. Sin embargo, desde inicios de la década del 2000, quizá animados por 
cierta esperanza en la alternancia de gobierno, hubo un impulso para desmon-
tar la historia oficial, por contar lo que “realmente ocurrió” y por denunciar a 
los responsables de la violencia de Estado. La creación de la Fiscalía Especial 
para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp) y la apertura de 
los “archivos de la represión”, en 2002, contribuyeron a este impulso. Y aun-
que la iniciativa gubernamental y voluntad de actores políticos se agotó muy 
pronto, el impulso para conocer y explicar se mantuvo en ciertos ámbitos aca-
démicos y de organizaciones civiles, que han contribuido a la creación de un 
campo de estudios que, aunque incipiente y marginal aún, ya cuenta con un 
corpus relevante en términos del conocimiento de las formas de la disidencia 
como del giro contrainsurgente que tomó el Estado mexicano en esas décadas. 
Sin embargo, aún hay vacíos respecto a estudios en torno a la desaparición for-
zada, sobre todo a la luz de la magnitud que ha alcanzado en los últimos diez la 
desaparición en México.

Aún no contamos con datos precisos ni tampoco con estudios académicos 
que nos den una idea sobre el alcance de la desaparición forzada en el período 
contrainsurgente, entre 1960 y 1980. Y esto tiene que ver no sólo con las difi-
cultades propias de un estudio de tal naturaleza, sino con la administración de 
la impunidad, a través del control y eliminación de archivos y testimonios. En 
ese sentido, el propósito central de este libro es ofrecer una explicación general, 
a través de estudios de caso, de la lógica de la violencia, así como de las prácticas 
represivas y la dinámica general de la desaparición.  

Hasta ahora sólo se cuenta con dos recuentos oficiales de nivel nacional, el 
informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) de 2001, 
presentó 532 casos de desaparición forzada, 181 en zonas urbanas y 351 en zo-
nas rurales. Del total, dice el informe, 275 están acreditadas, 97 tienen indicios 
y 160 son no acreditadas. Por otra parte, está el informe de la Femospp, en éste 
se dice que, entre las décadas de 1960 y 1980, hubo 787 casos: 436 acreditados, 
207 con presunción fundada y 145 carecen de información. No sólo discrepan 
en las cifras, también en las entidades que tuvieron casos de desaparición. Por 
otra parte, ninguno de estos dos informes da cuenta de las personas que fueron 
detenidas-desaparecidas y que sobrevivieron. Sólo para el caso de Guerrero, 
la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero (Comverdad) documen-
tó 205 casos de personas que fueron víctimas de detención-desaparición y 
sobrevivieron. A este tipo de desapariciones la Comverdad las denominó 
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desaparición transitoria. Este libro tampoco ofrece cifras concluyentes, no 
pretendí elaborar un informe de derechos humanos, sino un estudio histórico 
que diera cuenta del proceso de implementación de la desaparición forzada en 
México.  

Para este análisis se realizaron tres estudios de caso: Guerrero, Oaxaca y 
Sinaloa, en una temporalidad que va desde mediados de la década de 1960 a 
principios de la década de 1980. Este fue el período de la contrainsurgencia, en 
la que se implementaron políticas, programas y acciones, para impedir, minar 
o derrotar a la insurgencia social, o lo que desde el Estado se comprende como 
insurgencia: una serie de movimientos sociales y organizaciones políticas y po-
líticas-militares que buscan transformar el régimen. La contrainsurgencia no 
sólo se constriñó a acciones de tipo policiaco-militar, abiertas o encubiertas, 
incluyó aspectos legales, políticos, económicos, discursivos, dirigidos desde el 
Estado con el fin de mantener una sociedad ordenada.

El propio desarrollo de la investigación fue arrojando casos de desaparición 
que habían sucedido varias décadas atrás del período contrainsurgente. Estos 
hallazgos le dieron una dimensión distinta al fenómeno estudiado. Fue necesa-
rio, entonces, ampliar hacia atrás el marco del estudio, hasta la década de 1940.

Si bien es cierto que la desaparición forzada es homogénea en tanto técnica: 
diseñada para la eliminación de aquellos identificados como enemigos, multi-
plica sus efectos a los círculos sociales cercanos al detenido-desaparecido, y la 
impunidad es parte de su estructura al ser un acto que busca negarse a sí mismo, 
borrando toda evidencia; su desarrollo e implementación son afectadas por las 
condiciones contextuales y la lógica general de violencia en la cual esté inscrita.   

Caracterizar este fenómeno represivo en sus condiciones de posibilidad y 
sus dinámicas operativas, dentro del sistema y lógica de violencia de Estado, 
desplegadas a lo largo de cuatro décadas, resultó fundamental para explicar y 
comprender la radicalidad que alcanzó la desaparición forzada en México.

Este libro está integrado por cuatro capítulos en los que se presenta un análisis 
panorámico de la desaparición forzada. El primero, “Antes de 1968”, da cuen-
ta de la desaparición antes de 1970 y los ciclos de violencia política en los que 
se inscribieron sus usos. El segundo capítulo, “La organización de los ‘hombres 
perfectos’: desaparición y contrainsurgencia”, describe el proceso histórico del 
giro contrainsurgente y la adaptación o creación de dependencias especiales para 
la desaparición forzada. El tercero, “El circuito de la detención-desaparición”, 
analiza el desarrollo específico de la desaparición forzada en el marco de la estra-
tegia contrainsurgente, entre 1968 y 1985. El análisis presenta las articulaciones 
específicas de cada uno de los procedimientos que conformaron el circuito de 
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la desaparición, así como la experiencia de la desaparición narrada por sobrevi-
vientes. Se suele interpretar que desde el momento mismo en que comenzó el 
combate a la nueva disidencia, en particular al movimiento guerrillero, desde 
finales de la década de 1960, la desaparición forzada fue usada como una téc-
nica de eliminación. El análisis esquemático e histórico de las estructuras de la 
contrainsurgencia señala lo contrario, y pone en discusión las transformaciones o 
evolución de la propia estrategia contrainsurgente en la década de 1970. En esta 
parte se presenta un análisis integral de la desaparición a partir del resultado de los 
estudios de caso. Finalmente, en el cuarto capítulo, “Los usos de la desaparición”, 
se presenta la descripción y análisis de los tres casos de estudio: Oaxaca, Sinaloa y 
Guerrero, observando el desarrollo particular del conflicto político, la violencia 
de Estado, y las formas de implementación de la desaparición en cada caso.

LOS ARCHIVOS DE LA REPRESIÓN 

Aunque este libro abreva de numerosos estudios sobre violencia política, en 
especial de aquéllos sobre el movimiento armado en las décadas de 1960 y 1970 
que se han publicado en los últimos diez años, su principal fuente fue el ma-
terial recabado en los archivos de la represión a nivel federal y los testimonios 
de sobrevivientes de detención-desaparición. Los testimonios fueron la única 
ventana que me permitió observar algunos elementos sobre la infraestructura 
y dinámica de los centros clandestinos de detención, así como algunos proce-
dimientos de la desaparición. Cada una de estas fuentes merece una reflexión 
particular, sin embargo, quiero sólo traer a cuenta los archivos, no porque ten-
gan una preeminencia epistemológica superior a los testimonios, sino por su 
posición política en la actualidad mexicana: formar parte de la administración 
de la impunidad.

El diseño e implementación de la contrainsurgencia quedó registrada en 
cientos de miles de documentos de diversas dependencias de seguridad nacio-
nal, así como de diversas instancias de los gobiernos de las entidades federativas. 
En su conjunto, forman un vasto acervo documental, disperso y aún poco 
conocido, que llamamos “archivos de la represión”. Como la primera y funda-
mental precaución al tratar con esta fuente, es no olvidar que formó parte de 
la arquitectura autoritaria. Es una fuente que no está informando de hechos 
tal cual acontecieron; son documentos inscritos en la estructura y proceso de 
contrainsurgencia, es la memoria autoritaria y, por ello mismo, tiene un alto 
valor en tanto nos da cuenta de la evolución de la estrategia y sus estructuras. 
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Los archivos de la represión, como todo archivo de Estado, no sólo tuvieron 
por objetivo servir de soporte documental, sino alimentar y posibilitar los pro-
cedimientos cotidianos de la dependencia a la que pertenecieron: contar con la 
información suficiente y en tiempo sobre los “enemigos” en turno, información 
que permitiera documentar su culpabilidad, permitir su captura y ejecutar la 
condena. En el caso de la dfs, su departamento de archivo era consultado co-
tidianamente y se puede decir que de manera inmediata a la detención de una 
persona o grupos de personas, así como también en sus primeros interrogato-
rios, pues la información extraída con la tortura era inmediatamente verificada 
y cruzada con otros datos del archivo. Valgan tres ejemplos. 

Los primeros días de mayo de 1971, en el marco del Plan Telaraña para el 
combate a las organizaciones guerrilleras en el estado de Guerrero, se realizaron 
decenas de aprehensiones de personas cercanas a la Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria, que luego fueron trasladadas al Campo Militar Número Uno 
(cm1), donde permanecieron varios meses como detenidas-desaparecidas. En 
un informe del 5 de mayo se dice: “Con relación a las detenciones practicadas por 
el Ejército en el Estado de Guerrero, en las personas de Alfonso Vázquez Rojas, 
Hilda Flores Solís, Onésimo Barrientos, Raymundo Barrientos Rey, Leonardo 
Guerrero Adame y Domingo Barrientos Rey, en los archivos de esta Dirección 
únicamente se encuentran los antecedentes de las dos primeras, como sigue...”.7 

Después de un enfrentamiento entre policías y militantes de la lc23s, en 
la colonia Clavería, de la Ciudad de México, en el que resultaron gravemente 
heridos dos militantes y trasladados al Hospital Militar, en el reporte del día se 
asentó: “Hasta el momento no se ha podido interrogar a los heridos debido a 
su estado de gravedad, los cuales únicamente han mencionado llamarse Arturo 
Jiménez Terán y Martha Romero, respectivamente, sin haber antecedentes de 
estos nombres en los Archivos de esta dfs”.8 

El registro correcto de los nombres resultaba fundamental, pues era un ele-
mento para ir construyendo las redes de las organizaciones disidentes. El 19 
de julio de 1978, ocho días después de la detención-desaparición por parte del 
Ejército del líder de la cocei Víctor Pineda Henestrosa, en la ciudad de Ju-
chitán, Oaxaca, el Jefe del Departamento del Archivo, Vicente Capello Rocha, 
envió al mayor de infantería Raúl Orduña Cruz, Jefe de Control, un formato 

7  Archivo General de la Nación, Fondo Dirección Federal de Seguridad, expediente DFS, 100-10-
16-2 L-3 H25. En adelante se cita DFS, en su caso, nombre del documento, fecha y el número de 
expediente.
8  DFS, 11-235 L-40 H-32.
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para la aclaración del nombre correcto de Víctor Pineda: “Mereceré a usted, 
ordenar al C. Agente en Juchitán, Oaxaca, se sirva hacer la siguiente aclaración: 
Cuáles son los apellidos correctos del Profesor Víctor Pineda Henestrosa o 
Víctor Henestrosa Pineda”. En ese mismo formato, con su propio puño y letra, 
el agente de la dfs escribió la respuesta: “Lo correcto es Pineda Henestrosa, 
Víctor. Wilfrido Castro Contreras”.9 

En este sentido, un archivo de la represión no puede ser tratado tan sólo 
como un repositorio de información al cual podemos acceder para reconstruir 
o construir una narrativa explicativa del pasado. No se puede perder de vista 
que los archivos no fueron un apéndice inocuo de información: formaron parte 
de la estrategia represiva, y así tienen que ser leídos. 

La magnitud de estos archivos y su gestión administrativa comportan un 
primer reto para el investigador, sin embargo, el problema central sigue siendo 
la lógica de violencia y estrategia represiva en la que se encontraban articulados y 
que se sigue reproduciendo, pero ahora en una administración de la impunidad 
mediante el control del acceso a la información contenida en los documentos, 
control que prolonga las lógicas de violencia en el presente.

Uno de los pocos destellos de la transición mexicana (que se opacó muy 
pronto), fue la transferencia, en 2002, al Archivo General de la Nación (agn) 
de algunos conjuntos documentales de estos “archivos de la represión”. Esta 
decisión abrió la posibilidad archivística del estudio de un período muy recien-
te de la historia política de México. Pero no pasó mucho tiempo para que la 
pequeña mirilla abierta comenzara a ser considerada una intromisión a la inti-
midad del Estado: al ejercicio concreto de su poder. 

Una década después, en enero de 2012, el Congreso mexicano expidió la 
Ley Federal de Archivos. Esta Ley puso en acto una nueva categoría: el “do-
cumento histórico confidencial”10 que, al mismo tiempo que reconoció su 
cualidad de históricos a los documentos de la represión, canceló la posibilidad 
de su conocimiento histórico, pues fue negada su publicidad: “Los documen-
tos históricos confidenciales transferidos al Archivo General de la Nación o 
a los archivos históricos en calidad de custodia no formarán parte del archivo 
histórico de acceso público, hasta que concluya el plazo establecido en el artículo 
27 de la presente Ley”.11 Para estos documentos, la ley estableció los plazos de 

9  DFS, 100-18-1-78 L-67 H-5.
10  Diario Oficial de la Federación, Ley Federal de Archivos, 23 de enero, 2012. La categoría de 
“documento histórico-confidencial” se establece en los artículos del 26 al 30 de esta Ley. 
11  Artículo 28 de la Ley Federal de Archivos.
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treinta y setenta años para su consulta y un estricto control para el acceso a la 
información, custodiada no sólo por el archivo, sino por otras dependencias 
que, con criterios muy cercanos al absurdo, contribuyeron a fundamentar una 
legislación regresiva.

En 2015, tras que el agn se negó a entregar información, interpuse un re-
curso de revisión ante el Instituto Nacional de Acceso a la Información (inai) 
que convalidó la negativa del agn argumentado que yo no había acreditado 
“que requería tener acceso a dicha información para realizar una investigación 
o estudio que se considere relevante para el país”.12 Ante esta respuesta, le soli-
cité al propio inai que me informara sobre los procedimientos y criterios por 
los cuales determina qué investigación es relevante para el país. La respuesta 
fue que “no cuenta con un documento específico que establezca los criterios 
y procedimientos por los que este Instituto determina si una investigación o 
estudio es relevante o no para el país”,13 es decir, estamos ante un ejercicio de 
mera discrecionalidad.  

Sobre estos archivos se ha llevado a cabo un debate los últimos cuatro 
años, particularmente en torno al cierre de la consulta directa del archivo de 
la Dirección Federal de Seguridad, así como sobre la Ley Federal de Archivos, 
normativa particularmente regresiva en relación con el acceso a la información 
y el derecho a la verdad, y la Ley General de Archivos, recientemente aprobada 
y congelada hasta junio de 2019. Ésta última, menos regresiva (se eliminó de 
ella la categoría “documento histórico-confidencial”), conservó al menos tres 
aspectos peligrosos para el acceso a la información, el derecho a la verdad y 
para la investigación histórica: la temporalidad de la reserva que puede ir de 
treinta  a setenta años; la indeterminación de los períodos de transferencia, que 
da lugar a la discrecionalidad de las dependencias; y preserva de forma injusti-
ficada la regulación del inai sobre la investigación social que se realiza o utiliza 
archivos.

Al momento de escribir esta introducción se anunciaban los que parecen 
que podrían ser tiempos mejores para el acceso a los archivos de la represión, 
esperemos que así sea.

12 Resolución al recurso de revisión RDA 2626/15. La resolución sólo me dio razón parcial, y 
ordenó al AGN a que rehiciera una versión pública en la que no se tacharan nombres de funcio-
narios, pero al mismo tiempo la resolución insistía en que no podía tener acceso a los documentos 
“histórico confidenciales”.
13 Respuesta del INAI, 18 de agosto de 2015 a través del oficio INAI/CAI/148/15.
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DE REGRESO A TLATELOCO

Otra vez Tlatelolco, es abril de 1977. Ese año el presidente José López Por-
tillo restableció las relaciones de México con España y, para mostrar la buena 
voluntad en esta nueva etapa, después de la muerte de Franco, designó como 
embajador al ex presidente Gustavo Díaz Ordaz. En conferencia de prensa, el 
13 de abril, el recién designado embajador, evidentemente molesto, respondió a 
las preguntas de los periodistas que se dieron cita en la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, en Tlatelolco. Una y otra vez interrogado sobre la noche del 2 de 
octubre, sobre la represión al movimiento estudiantil, dijo: 

Estoy muy orgulloso de haber podido ser presidente de la República y haber po-
dido, así, servir a México. Pero de lo que estoy más orgulloso de esos seis años es 
del año 1968, porque me permitió servir y salvar al país, les guste o no les guste, 
con algo más que horas de trabajo burocrático, poniéndolo todo: vida, integridad 
física, horas, peligros, la vida de mi familia, mi honor y el paso de mi nombre a 
la historia. Todo se puso en la balanza. Afortunadamente, salimos adelante. Y si 
no ha sido por eso, usted no tendría la oportunidad, muchachito, de estar aquí 
preguntando.14

¿Hubo víctimas?, ¿quién ordenó disparar?, ¿dónde están los cadáveres?, 
¿cuántos murieron?, ¿y los desaparecidos? Las preguntas quedan en el aire en la 
entrevista. Pero Díaz Ordaz desafía: 

Podrán decir, como se ha dicho en otras ocasiones, que se hicieron desaparecer los 
cadáveres, que se sepultaron clandestinamente, se incineraron. Eso es fácil. No es 
fácil hacerlo impunemente, pero es fácil hacerlo.

Cincuenta años después de 1968, con más de cuarenta mil desapareci-
dos, la historia y nuestra catástrofe presente han corregido a Díaz Ordaz: en 
México, ha sido fácil desaparecer personas y también ha sido fácil hacerlo 
impunemente.    

14  José Reveles, “‘Creo que cometió un grave error’: DO”, Proceso, 26 de abril de 1977. 





El proceso de modernización política y económica que definió el período 
posrevolucionario, así como la consolidación del Estado mexicano y su con-
figuración autoritaria, durante la década de 1940, fue acompañado de una 
disidencia política compuesta, fundamentalmente, por maestros, campesinos 
y obreros, que comenzaron a ser desplazados de los beneficios económicos del 
desarrollo modernizador y de los espacios políticos que habían ganado bajo el 
amparo revolucionario, en especial durante el gobierno de Lázaro Cárdenas. 
La configuración política de esta disidencia estuvo anclada al ideario revo-
lucionario expresado en la Constitución de 1917, de allí las demandas de su 
cumplimiento y respeto, y la exigencia de inclusión en la modernización. 

Contra estos sectores se desplegó una represión que buscó desarticular las 
expresiones de descontento, y procuró el control de las organizaciones obreras 
y campesinas, así como la cooptación y mediatización de las clases medias.13 
Para ello fue indispensable el desplazamiento de las disidencias y la purga de 

13  Soledad Loaeza señala que: “Las vías de integración de las clases medias al sistema político fueron 
de dos tipo: indirectas, como el desarrollo y reconciliación simbólica, y una directa: la cooptación”, 
Soledad Loaeza, Clases medias y política en México. La querella escolar, 1959-1963 (México: El 
Colegio de México, 1988), p. 119. También puede consultarse Tiziana Bertaccini, El régimen priista 
�ente a las clases medias, 1943-1964 (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009).
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opositores –particularmente aquellos bajo sospecha de comunismo– al interior 
tanto de las instituciones del nuevo Estado como de las organizaciones de tra-
bajadores. 

Los años cuarenta del siglo xx fueron testigos de la intervención del Esta-
do en los principales sindicatos del país: las purgas al interior del magisterio 
comenzaron en los primeros años del gobierno de Manuel Ávila Camacho, a 
través de su secretario de Educación, Octavio Véjar Vázquez, quien llevó a cabo 
acciones para desplazar y expulsar a la disidencia magisterial de la Secretaría de 
Educación Pública.14 En diciembre de 1946, fue intervenido militarmente el 
Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana; en octubre de 
1948 fueron tomadas por asalto, por agentes de la dfs, las oficinas del Sindicato 
de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana. Las intervenciones 
policiaco-militares significaron el primer paso para la reorganización de los 
principales sindicatos de acuerdo con las necesidades del proyecto autoritario. 
En estos mismos años fueron expulsados de la Confederación de Trabajadores 
de México el dirigente socialista Vicente Lombardo Toledano, militantes con 
filiaciones al Partido Comunista Mexicano, y se concretó el acercamiento de la 
confederación al Partido Revolucionario Institucional (pri). 

Si en la década de 1940 se selló el control sindical, en la década que va de 
1958 a 1968 asistiremos a la cancelación, por vía de la represión, de proyectos 
democráticos y populares que se enfrentaron al Estado autoritario: el movi-
miento ferrocarrilero y el movimiento de maestros, en 1958; el movimiento 
médico, en 1965. También movimientos cívicos relevantes como la Asociación 
Cívica Guerrerense y la Unión Cívica Potosina, entre 1959 y 1963. O movi-
mientos campesinos como los de Chihuahua, entre 1960 y 1965, o en Morelos, 
encabezado por el movimiento jaramillista. Cada uno de estos movimientos 
puso en evidencia la exclusión de la modernización política y económica, así 
como los límites del Estado autoritario. Ninguna de las expresiones de disenso 
quedó a salvó de la represión. Elisa Servín expresa muy bien esta experiencia 
autoritaria: “Al concluir la década de los cincuenta e iniciarse los años sesenta, 
paralela a la consolidación del sistema político, se fortaleció la convicción de 
que era imposible enfrentar por la vía democrática al autoritarismo guberna-
mental”.15 

14  Stephen R. Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción (México: Océano, 2008), p. 97.
15  Elisa Servín, “Los ‘enemigos del progreso’: crítica y resistencia al desarrollismo del medio siglo”, 
en Elisa Servín (coordinadora), Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994. Historia crítica de las 
modernizaciones en México, tomo 6 (México: Fondo de Cultura Económica, 2010), pp. 112-113.
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En este período, fueron desplegados un conjunto de prácticas para el control 
autoritario: desde la cooptación e imposición de dirigencias en sindicatos, hasta 
la purga en dependencias y organizaciones de masas, detenciones arbitrarias, 
asesinatos de dirigentes y masacres, sobre todo en el campo, aunque en 1968 
se mostró la capacidad del Estado para llevarlas a cabo en ciudades. Hasta hace 
muy poco no se había considerado a la desaparición forzada como una práctica 
dentro este abanico represivo. 

Tanto en el ámbito académico como entre organizaciones de derechos hu-
manos, existe el consenso de que el uso de esta práctica por parte de las policías 
y el Ejército se produjo hasta la década de 1970 y de forma muy focalizada. 
Sin embargo, pese aque aún no sabemos cuán integrada estuvo la desaparición 
forzada antes de 1968, hay indicios suficientes que permiten suponer que, al 
menos una forma “primitiva” de ésta, formaba parte de los procederes de dis-
tintas policías y el propio Ejército. Estos indicios aparecen en distintos estudios 
sobre la historia política contemporánea de México.

Para octubre de 1931, el conflicto magisterial en San Luis Potosí había 
escalado. Producto de los abusos y arbitrariedades del cacicazgo potosino de 
Saturnino Cedillo, el movimiento magisterial se organizó para exigir el alto 
al hostigamiento en contra de maestros, así como el pago de salarios retenidos 
sin justificación. Como lo explica la historiadora Romana Falcón, Saturnino 
Cedillo se negó a conciliar y optó por la represión abierta, cesando y persi-
guiendo a los militantes del movimiento. El punto de mayor represión se vivió 
en noviembre, con el encarcelamiento y desaparición de más de un centenar de 
profesores:    

A fines de noviembre, las arbitrariedades propias del cacicazgo alcanzaron uno de 
sus momentos más culminantes. El gobierno mandó encarcelar a 150 maestros por 
“hostilizar” a la administración local, y mucho de los presos, incluidas las mujeres, 
fueron golpeados. En la noche se les sacó a todos con un rumbo desconocido, sin que se 
supiese de su paradero por varios días, a pesar de los amparos obtenidos por familia-
res y amigos y de los ruegos hechos a los poderes federales para que intervinieran.16

De acuerdo con la investigación de Romana Falcón, fue la intervención 
del gobierno federal lo que permitió la posterior ubicación de los maestros: 

16  Romana Falcón, “De las raíces al esplendor, el cacicazgo de Saturnino Cedillo en San Luis Potosí”, 
en Romana Falcón, Historia desde los márgenes. Senderos hacia el pasado de la sociedad mexicana 
(México: El Colegio de México, 2011), p. 228 [cursivas mías].
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“algunos fueron localizados en el norte del estado, otros habían sido llevados a 
Palomas17 a realizar trabajos forzados”.

Por su parte, Elisa Servín también hace referencia a la práctica de la desapa-
rición en el marco del movimiento henriquista y la Federación de Partidos del 
Pueblo Mexicano (fppm), en la década de 1950: “El tono agresivo de las reu-
niones henriquistas facilitó que éstas se impidieran cada vez que las autoridades 
lo juzgaran conveniente; la desaparición y el asesinato de dirigentes locales o su 
encarcelamiento, se dieron sin que el fppm pudiera evitarlo”.18

Estudios recientes sobre el movimiento jaramillista en Morelos también 
dan cuenta de la práctica de la desaparición como medida represiva. Tanalís 
Padilla, a través del testimonio de jaramillistas, narra la persecución a la que 
fueron sometidos. En 1944, en la persecución de militantes por miembros 
del Ejército dice: “El oficial no perdió más tiempo. Siguió su búsqueda de 
jaramillistas y logró capturar a Ambrosio Pérez. ‘Desde entonces lo hicieron 
perdedizo; ya nunca apareció. Lo mataron”.19 A principios de la década de 
1950, en el marco de la elección de 1952, la represión al jaramillismo se incre-
mentó, haciéndose cada vez más comunes los asesinatos y la aparición de los 
cuerpos en las carreteras de Morelos: “De manera similar, durante su campaña 
política, numerosos jaramillistas sufrieron secuestros, tortura y asesinatos. ‘En 
aquel entonces cuánto no fue lo que vimos nosotros’, recordó Pedro Herminio, 
un campesino indígena de Xoxocotla, ‘jóvenes desaparecidos, luego uno los 
encontraba muertos…”20

Siguiendo los pasos de Porfirio Jaramillo, hermano de Rubén, y la lucha 
campesina en el ingenio azucarero en Atencingo, Puebla, la historiadora Gladys 
I. McCormick da cuenta de que pudo documentar al menos doce asesinatos y 
desapariciones entre 1952 y 1958.21 Entre ellas, la desaparición y asesinato de 
Porfirio Jaramillo y Fortunato Calixto Nava, aprehendidos en marzo de 1955. 
En un reporte de agentes de la DFS, citado por la autora, se hace clara la inten-
ción de desaparecer con un fin político:

17  El rancho donde nació Saturnino Cedillo, en el municipio de Ciudad del Maíz, San Luis Potosí. 
18  Elisa Servín, Ruptura y oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954 (México: Cal y Arena, 
2001), p. 375 [cursivas mías].
19  Tanalís Padilla, Después de Zapata. El movimiento Jaramillista y los orígenes de la guerrilla en 
México (1940-1962) (México: Akal, 2015), p. 153.
20  Padilla, p. 190.
21  Gladys I. McCormick, �e Logic of Compromise in Mexico. How the countryside was key to the 
emergence of Authoritarianism (Estados Unidos: �e University of North Carolina Press Chapel 
Hill, 2016), p. 154.
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Nos llamó la atención que el Gobernador del Estado de Morelos y el Gobernador 
del Estado de Puebla son los mejores amigos. Se cree que los cuerpos de estas per-
sonas se han ocultado con el propósito de evitar cargos, ya que es bien sabido que el 
Gobernador de Morelos es un enemigo acérrimo de la familia Jaramillo debido a la 
rebelión del hermano de Porfirio, Rubén Jaramillo, en este estado. 22

El cuerpo de Porfirio Jaramillo fue identificado por su esposa, Aurora He-
rrera, el 27 de abril en Pachuca, Hidalgo. Muchos años después, en medio de 
la campaña presidencial de 1988, la familia Jaramillo Herrera envió una carta 
a Rosario Ibarra de Piedra, de la organización de familiares de desaparecidos 
Comité Eureka y entonces candidata a la presidencia, dándole la bienvenida a 
Jiutepec, Morelos. En la carta narran la desaparición de Porfirio: 

Hace 33 años –el 24 de febrero los cumplió– Don Porfirio Jaramillo Méndez sa-
lió de su casa –la casa de usted– para la Ciudad de México desde donde mantenía 
contacto con sus compañeros campesinos del Ingenio de Atencingo en el Estado 
de Puebla, tramitando sus documentos y defendiendo sus intereses. Ese día, fue 
secuestrado del lugar donde se hospedaba y que por espacio de tres meses estuvo 
en calidad de desaparecido, hasta que su esposa y una comisión de ejidatarios de 
Atencingo, lo encontró ya sepultado en calidad de desconocido, en un pueblo del 
Estado de Hidalgo. A pesar de haber pasado todo este tiempo, las huellas de su 
martirio no desaparecían.23 

Estos indicios imprimen un giro en la manera en que nos hemos interrogado 
por la desaparición forzada en México, en tanto que fenómeno histórico. En este 
capítulo pongo a consideración algunos casos para, al final, volver sobre la dis-
cusión de la periodización e inteligibilidad histórica de la desaparición forzada.

EL DISCIPLINAMIENTO DE LA FAMILIA REVOLUCIONARIA: LOS ALMAZANISTAS

Si bien, para la década de 1940, las características autoritarias del sistema polí-
tico mexicano ya estaban definidas (la centralización del poder en el Ejecutivo; 
un partido dominante, hegemónico; el control corporativo de la sociedad, y 

22  McCormick, pp. 156-157 [traducción mía].
23  Archivo del Comité Eureka, “Secuestro, ejecución extrajudicial, exhumación clandestina”, carpeta 
Porfirio Jaramillo Méndez.
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la desmovilización política), aún no estaba completamente refinado. Uno de 
los aspectos que se fueron ajustando, como parte del disciplinamiento de la 
“familia revolucionaria”, fue el mecanismo de selección de candidato y sucesión 
presidencial. 24  

La elección de 1940, como apuntan algunos historiadores, fue una de las 
más competidas al interior de la familia revolucionaria, y una de las más contro-
vertidas. Después de la expropiación petrolera, el conflicto con las empresas y el 
panorama internacional no tan favorable al gobierno de Cárdenas, así como los 
golpeteos políticos de la derecha en el país –tanto dentro de la familia revolu-
cionaria como fuera de ella– supusieron un claro límite a la “utopía cardenista”. 
Puede decirse que estas condiciones fueron determinantes para que Cárdenas 
se inclinara no por su sucesor “natural”, el general Múgica, sino por quien envia-
ría un mensaje de “moderación” de la Revolución mexicana, y ese fue el general 
Manuel Ávila Camacho.

Sin embargo, no todos asumieron esa decisión dentro del Partido de la Re-
volución Mexicana (prm), en especial aquellos sectores o grupos que habían 
sido golpeados o marginados por el cardenismo, entre los que se encontraba el 
general Juan Andrew Almazán, “un candidato que, a más de conocido y de recia 
personalidad, aspirante que por si algo faltara, se negó a contender dentro del 
Partido, y por ello se declaró candidato independiente, cuya elección determi-
naría el pueblo y no la burocracia del prm”.25 

A mediados de 1939, ya en pleno proceso sucesorio, el conflicto al interior 
del prm se agudizó. La renuncia de Luis I. Rodríguez Taboada, presidente del 
partido, el 28 de mayo de 1939, provocó una sacudida interior. La salida del 
presidente del partido favoreció a Manuel Ávila Camacho, y éste se dedicó a 
consolidar sus apoyos. En un informe de finales de mayo, sobre la situación 

24  La década de 1950, vio las últimas disidencias al interior del partido en términos del mecanismo 
sucesorio, otorgándole al sistema político autoritario el halo de estabilidad hasta la década de 1980. El 
proceso electoral de 1952 fue el último en que personajes surgidos de las filas del sistema participaron 
como candidatos independientes; eso no fue tolerado más.  “La disidencia dentro de las filas oficiales 
se había dado desde el principio de la Revolución, pero en 1952 fue la última ocasión en que esto 
ocurrió. El rotundo fracaso de los henriquistas, fue sólo la culminación de una larga cadena de disi-
dencias fallidas dentro de la ‘familia revolucionaria’, que se había iniciado con Adolfo de la Huerta en 
1923, y que sistemáticamente habían fracasado en su intento de contrariar la voluntad presidencial”, 
Lorenzo Meyer, La segunda muerte de la revolución mexicana (México: Cal y Arena, 2008), p. 33. 
Hubo algunas muestras de disenso al interior del PRI, pero no significaron una ruptura, es el caso del 
proceso democratizador que supuestamente quería llevar a cabo Carlos Madrazo, a comienzos de la 
década de 1960.
25  Daniel Cosío Villegas, La sucesión presidencial (México: Joaquín Mortiz, 1975), p. 46.
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política al interior del prm en el Estado de México, el agente de la Oficina de 
Investigaciones Políticas y Sociales señaló que “el Partido de la Revolución” 
había estado enviando cartas a los “Sectores Militares” para que expongan sus 
opiniones respecto al general Almazán: 

haciéndoles la indicación en forma vaga que se deses [sic] que los puntos de que 
hagan mención sean terminantes con el fin de posteriormente se dé a conocer el 
verdadero sentir del elemento Militar. Tratando con esto de ayudar con las men-
cionadas cartas que el Ejército no esté con el Gral Almazán, y sí, con el Gral Avila 
Camacho.26 

Estas cartas, dice el informe, fueron enviadas de manera individualizada a 
los oficiales del ejército. En el Estado de México, como en muchos lugares, la 
competencia electoral fue desigual:

Los propios dirigentes [del comité local en apoyo a Almazán] manifiestan apatía, 
frialdad y poco entusiasmo en la organización y actividad de la campaña en favor 
de su candidato debido a que según ellos están colocados en un plano desigual por 
cuanto a que las autoridades locales se inclinan en favor del candidato Gral. Avila 
Camacho.27   

La campaña electoral se llevó a cabo con un alto grado de confrontación y 
violencia. Los enfrentamientos entre los grupos de avilacamachistas y almaza-
nistas se fueron agudizando conforme se acercaba la fecha de las elecciones: 
“sobre todo a partir de enero de 1940, y la lista de heridos y muertos por razones 
políticas empezó a crecer hasta llegar a su clímax el 7 de julio”.28 Al día siguiente 

26  Archivo General de la Nación, Fondo Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, 
Informe del 31 de mayo de 1939 al Jefe de la Oficina de Información Política y Social, caja 140, expe-
diente 7, fojas 11-12. Además del conflicto propiamente contra los almazanistas, este informe es muy 
claro respecto al papel reservado a la Cámara de Diputados dentro del sistema político: “Pude infor-
marme que los puestos a Dip. se repartieron de la siguiente forma, Cinco se los asignó el Gobierno 
del Estado, Tres la Confederación Nacional Campesina, y Dos la CTM dejando un margen de dos 
Curules, que hasta el momento no se sabe si serán para los que jueguen como independientes”. En 
adelante se cita: IPS, en su caso título del documento, número de caja y en su caso número de expe-
diente y foja.  
27  IPS, “Se informan los aspectos generales que ofrece la campaña electoral federal en el Estado de 
México”, caja 140, expediente 7, foja 15. 
28  Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolución Mexicana. Un ensayo de 
historia contemporánea de México, 1910-1989 (México: Cal y Arena, 1989), p. 184.
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de la elección, los alamazanistas se apresuraron a anunciar su triunfo, sin em-
bargo, los resultados oficiales fueron aplastantes en favor de Ávila Camacho. 
El aura de fraude electoral se colocó sobre el espectro político, y la violencia 
política se extendió al conflicto poselectoral. Incluso, se propagaron rumores 
respecto a que la derrota de Almazán generaría una rebelión militar en su apo-
yo.29 Esto no ocurrió, pero en muchas partes la violencia contra los almazanistas 
se desató.

Durante este proceso, se enmarcó la desaparición de un grupo de almazanis-
tas, el 4 de octubre de 1940. Ese día por la mañana, fueron detenidos el coronel 
Roberto Martínez, presidente del Partido Cívico Mexicano, partido local del 
Estado de México de filiación almazanista, J. Patiño, Genaro Guadarrama, Luis 
Escalona, éste fue candidato a diputado por el distrito de Lerma, Porfirio Va-
lenzuela Huerta y J. Corona. La detención se llevó a cabo en el Hotel Canadá de 
la Ciudad de México, alrededor de las cinco de la tarde, por individuos armados 
“al parecer de la Policía del Estado de México”: “Los detenidos fueron llevados 
a la Inspección General de Policía de Toluca, de cuyo lugar se les trasladó a Te-
nancingo internándoseles en el Cuartel de San José”. En el informe se dice que 
testigos aseguraron que del cuartel los sacaron con rumbo desconocido:  

uno de los detenidos de nombre Porfirio Valenzuela Huerta [originario del mu-
nicipio de Capulhuac, fue presidente del comité almazanista en el municipio] 
amaneció muerto el domingo 6 de este mes en la carretera de Toluca-México, a la 
altura del kilómetro 29. Se afirma insistentemente que un Oficial del Ejército de 
apellido Ballesteros, de servicio en la 22 Zona Militar, fue quien personalmente 
mató a Valenzuela.30 

Dado el nivel del conflicto, la Secretaría de Gobernación, a través de la 
Oficina de Investigaciones Políticas y Sociales (oips), se tomó en serio la in-
vestigación. Además, el caso adquirió cierta resonancia pública por lo que la 
Procuraduría General de la República (pgr) lo atrajo. 

En telegrama cifrado dirigido al jefe de la oips, el agente Jesús González 
Valencia informó que, en entrevistas sostenidas con el Procurador y con el 
Secretario de Gobierno del Estado de México, éstos negaron que su gobierno 
haya estado involucrado en el caso del “secuestro” de los almazanistas: “incli-
nándose ambos decididamente es culpable Subteniente Andrés Ballesteros a 

29  Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción, p. 91.
30  IPS, Informe del 17 de octubre de 1940, caja 140, expediente 7, foja 62. 
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quien abonan como hombre criminalísimo y de antecedentes pésimos siendo 
éste actual pistolero ex Senador [Antonio] Romero”. 

Una fuente almazanista local, en el telegrama no se dice quién, le aseguró al 
agente que tanto el gobierno local, como el ex senador Romero y los jefes mili-
tares, fueron los autores intelectuales del secuestro. Esta misma fuente abundó 
que los “presos” fueron “depositados en lugar cercano a Tenancingo llamado La 
Granja de allí retirados posteriormente llevados Coronel Martínez por Subte-
niente Ballesteros al desierto y sacrificado y que Ballesteros ya antes había dado 
muerte a los otros presos”.31

En la prensa que siguió el caso, se comenzó a señalar que el propio presiden-
te Cárdenas había instruido a la pgr para que tomara cartas en el asunto: 

La Procuraduría General de Justicia de la República, por medio de sus servicios 
de policías, tomará participación directa en las gestiones para localizar al coronel 
Roberto Martínez, quien, según se ha informado ya, desapareció de esta capital des-
de hace varios días [...] En forma extraoficial supimos ayer que, acatando órdenes 
del Presidente de la República, la Procuraduría ha girado ya las disposiciones del 
caso…32   

Los familiares de los “desaparecidos” interpusieron denuncias ante la pgr, y 
ésta realizó varios careos entre testigos, familiares y los que habían sido señalados 
como implicados en la desaparición, como autores materiales e intelectuales.

Un memorándum del 15 de noviembre de 1940 describe uno de estos ca-
reos, entre un familiar de uno de los desaparecidos –no se dice ni su nombre 
ni de quién es familiar sólo sabemos que es una mujer porque en algunos mo-
mentos se le refiere como “la Sra.”– y el diputado local José Mozo (en algunas 
notas periodísticas escriben Mosso), hermano de Román Mozo, señalado como 
uno de los que participaron en el comando que detuvo a los almazanistas en la 
Ciudad de México. 

Lo interesante de la reseña del careo es que muestra el grado de implicación 
política en las “desapariciones”. Por ejemplo, el involucramiento de diputados 

31  IPS, Telegrama del 18 de octubre de 1940, caja 140, expediente 7, fojas 69-72.  
32   “La Procuraduría toma con interés el caso del coronel Martínez”, La Prensa, 18 de octubre de 
1940. Casi un mes después, se siguió insistiendo en el tema: “La Procuraduría General de la República, 
guarda reserva sobre las órdenes recibidas del Primer Magistrado de la Nación, general Cárdenas, para 
que se investigara la desaparición del coronel Roberto Martínez y seis personas más...”, véase “Siguen 
las investigaciones en la Procuraduría General”, El Universal, 13 de noviembre de 1940.
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locales, presidentes municipales, comandantes de policía y miembros del ejérci-
to, lo que no deja lugar a dudas sobre el motivo político, incluso la implicación 
del presidente electo. En el careo, “la Sra.” indicó que buscó a José Mozo para 
que le dijera el lugar en el que habían enterrado a los almazanistas, éste le con-
testó que su familiar no estaba muerto, que “sólo se encontraba secuestrado 
porque se les acusaba de que se habían levantado en armas y que eso lo hacían 
por indicaciones del propio Gral. Manuel Ávila Camacho…”, que si quería en-
contrarlo, él podría ayudarla, “mediante la entrega de cien pesos para gastos del 
guía que él le proporcionaría y bajo la más absoluta reserva so pena de perder la 
vida”.33  La familiar se trasladó a Tenancingo, con el guía, donde corroboró que 
habían sido asesinados. El acoso contra este grupo de almazanistas alcanzó a los 
propios familiares: 

Últimamente ha desaparecido la esposa del Coronel Martínez y que debía haberse 
presentado el lunes de esta semana en la Procuraduría sin que hasta la fecha haya 
sido localizada ni en su casa ni en casa de sus mismos familiares y personas de su 
amistad, por lo cual existen serios temores por su vida.34        

El periódico La Prensa, del 18 de noviembre, publicó que las investigaciones 
llevadas a cabo por la Procuraduría ya habían logrado dar con la ubicación de 
los cuerpos de los “políticos desaparecidos”. Pero no se dio mayor seguimiento. 
Los informes de la oips se detienen allí. Sin embargo, la prensa dio seguimiento 
al caso hasta finales de noviembre, cuando fueron detenidos varios de los impli-
cados en la desaparición.35  

33  IPS, “Memorándum. Sobre la desaparición del Coronel Martínez, Luis Escalona, Víctor Gómez, 
Genaro Guadarrama, Patiño y demás personas aprehendidas en el Hotel Canadá de la Ciudad de 
México”, 15 de noviembre de 1940, caja 140, expediente 7, foja 90.  
34  El Memorándum da cuenta también de la persecución a que fueron sometidos los familiares de 
los “desaparecidos”: “Para terminar cabe agregar que a efecto de consumar un nuevo atentado en 
las personas de los familiares desaparecidos populan [sic] por las calles adyacentes a la Procuraduría 
Gral. de la república, temibles bandas de pistoleros encabezadas por el Presidente Municipal de 
Tlalnepantla [donde habitaban la mayoría de los familiares], Sr. Marcelino Fuentes, el Comandante 
de la Policía del mismo lugar Sr. Rafael Sánchez Bretón, Antonio Sánchez y autor material de las 
aprehensiones, hasta ahora en libertad, Sr. Román Mozo hermano de José Mozo, Pedro Posada ex  
Presidente Municipal del mismo lugar, Ángel Carrillo chofer y temible pistolero del propio José 
Mozo, todos ellos portando sendas pistolas”.
35  “Revelaciones sobre los desaparecidos. Están localizados los autores de la masacre política”, La 
Prensa, 22 de noviembre de 1940; “Declaró ayer el munícipe de Timilpan”, Excélsior, 22 de noviem-
bre de 1940. 
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CONTRA EL FANTASMA DEL COMUNISMO

Los gobiernos que siguieron al del general Cárdenas no sólo fueron un freno 
a los proyectos más radicales de la Revolución mexicana, sino –como algunos 
autores han señalado– un corrimiento hacia la derecha. Es casi un consenso aca-
démico que una de las características del autoritarismo mexicano es que no fue 
excluyente en el grado en que lo fueron otros, como el caso de las dictaduras del 
Cono Sur o el franquismo. Y esto es así, quizá, por el alto grado de pragmatismo 
del régimen, por su baja –que no inexistente– “ideologización”, que le permitió 
convivir con grupos que, en alguna medida, manifestaron posturas ideológicas 
contrarias. Pero en el momento en que alguno de estos grupos intentó llevarlo a 
la práctica, se pasó a otro momento del circuito represivo.

Durante la década de 1940, se reforzó la política corporativa como parte de 
la consolidación del autoritarismo, es decir, la desmovilización de los sectores 
independientes, particularmente el sindicalismo obrero y la “limpieza” de la 
oposición dentro de esas organizaciones, en especial del comunismo.36

Los comunistas fueron durante mucho tiempo quienes sostuvieron una 
disputa, no sólo política, sino ideológica con el régimen. Aunque el Partido Co-
munista Mexicano (pcm) nunca llegó a significar una oposición de peligro real, 
ni por su peso social o en el sistema político ni por la radicalidad que hubieran 
tenido sus acciones, fueron constantemente acosados por el régimen. Fue sobre 
todo durante el gobierno de Miguel Alemán que esta política anticomunista se 
radicalizó, Barry Carr señala que:

Bajo la presidencia del general Rodolfo Sánchez Taboada, el pri modificó su pro-
grama nacional para hacer posible la inmediata expulsión de los individuos que 
pertenecían a otros partidos políticos. El pri se declaró sólidamente anticomunista 
y empezó a purgar de sus filas a los comunistas y sus simpatizantes...37     

36  “Los instrumentos de que se valió el Estado para llevar a cabo su política de desmovilización fue-
ron diversos. A cada grupo social correspondió una táctica diferente: la represión policiaca y militar 
como respuesta a las reivindicaciones de trabajadores y campesinos contestatarios, la concertación 
para los empresarios y la jerarquía eclesiástica, la cooptación y la integración simbólica para las cla-
ses medias”, Loaeza, Clases medias y política en México. La querella escolar, 1959-1963, p. 123. Para 
Loaeza, la desmovilización política tuvo dos elementos centrales: el nacionalismo desmovilizador y el 
anticomunismo nacionalizador, Loaeza, pp. 130-131.
37  Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, 4a ed. (México: Ediciones ERA, 1996), 
p. 155. También véanse Servín, “Los ‘enemigos del progreso’: crítica y resistencia al desarrollismo de 
medio siglo”; Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción. 
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Esta definición anticomunista del pri se dio en el marco de la vista a México 
del presidente de los Estados Unidos, Harry S. Truman, en marzo de 1947, re-
cién iniciado el gobierno de Miguel Alemán. La confesión de anticomunismo 
no fue lo único que trajo la visita del presidente estadounidense. Ese mismo año 
se creó la Dirección Federal de Seguridad (dfs), dependiente directamente del 
presidente Alemán. No se tiene el dato de la fecha de su creación, pero el primer 
documento oficial en el que se menciona a la dfs es de ese mismo marzo de 
1947.38 Más allá de la coincidencia, la visita trajo apoyo para la formación de 
dicha dependencia: 

La más importante de las nuevas organizaciones creadas por Alemán fue la Direc-
ción Federal de Seguridad (dfs), invento de uno de los más conocidos y notorios 
consejeros del presidente, el coronel Carlos Serrano. La dfs seguía el modelo del 
fbi y ‘realizaba intervención telefónica con equipo proporcionado con ayuda del 
fbi’. A mediados de 1947 empleó a instructores del fbi en el entrenamiento de 
nueve reclutas de la Academia Militar adscritos a la nueva policía de Seguridad.39  

Sus tareas, además de proveer seguridad al presidente, estaban relacionadas 
con la vigilancia de la oposición, dentro o fuera del régimen. Los comunistas 
encabezaban la lista. El 5 marzo de 1949, el director de la dfs, coronel Marceli-
no Inurreta, envió la siguiente instrucción: 

Sírvase usted disponer que los Agentes que a continuación se mencionan, lleven 
a cabo investigaciones sobre comunismo y organizaciones obreras en general, así 
como toda acción subversiva en contra del Régimen.40 

Esa instrucción no fue casual. Desde sus inicios, el gobierno de Alemán tuvo 
que enfrentar una “insurgencia obrera”, en especial de los sindicatos de áreas estra-
tégicas, como los petroleros que se lanzaron a huelga en las primeras semanas, o el 
conflicto con los ferrocarrileros entre 1948-1949, y en todos los conflictos el fan-
tasma del comunismo aparecía. A finales de 1949, por ejemplo, la Procuraduría 
de Justicia del Distrito Federal comunicó a la prensa que había sido descubierto 

38  Sergio Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México (México: 
Grijalbo, 2001), p. 62.
39  Barry Carr, pp. 153-154.
40  Archivo General de la Nación, Fondo Dirección Federal de Seguridad, “Memorándum”, 5 de 
marzo de 1949, expediente 11-67-49. 
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un complot comunista en contra del régimen, entre los implicados se encontraba 
el líder ferrocarrilero y comunista, Valentín Campa, quien fue detenido. 

En ese marco de acoso, el pcm se declaró en contra de la política pro esta-
dounidense del régimen y, el 2 de diciembre, convocó a una manifestación en el 
Hemiciclo a Juárez –que no fue autorizada– contra la “política imperialista de 
los Estados Unidos”. La manifestación fue disuelta y varios comunistas fueron 
detenidos y “desparecidos” durante doce días.     

En el informe de la dfs, del 9 de diciembre del mismo año, firmado por el 
coronel Marcelino Inurreta se consigna lo siguiente: 

Con motivo de la aprehensión de que fueron objeto por parte de la Policía Secreta 
y de la Uniformada, miembros del Partido Comunista, el viernes 2 del actual a las 
18 horas, los cuales fueron llevados a la Sexta Delegación en donde han permane-
cido incomunicados […]  Entre las personas que fueron aprehendidas se encuentra 
el Director del Periódico “La Voz de México”, MANUEL TERRAZAS, Jefe de 
Redacción del mismo órgano MANUEL UNZUETA, MARIA GUADALU-
PE ARBALLO, Dirigente del Comité del Distrito Federal; DANIEL VACA, 
MANUEL MACIAS, dirigente de las Juventudes Comunistas; LINO DOMIN-
GUEZ, JOSE SOLANO, y otros que en el momento de la detención transitaban 
frente al Hemiciclo a Benito Juárez…41    

El caso fue discutido en la prensa, donde se confirmó que estaban “desa-
parecidos” y que había una fuerte sospecha de que la dfs los tenía. El día 13 
de diciembre, El Universal publicó una nota con el encabezado “Nada se Sabe 
Sobre los Comunistas Desaparecidos”, donde daba cuenta de que distintas de-
pendencias policiacas negaban tenerlos: 

Los reporteros de policía de los diarios capitalinos fueron invitados ayer por altos 
jefes de la Dirección Federal de Seguridad para visitar sus oficinas y certificar que 
no se encuentran en ellas detenidos los cuatro periodistas de extrema izquierda que 
se afirma han desaparecido.42

Por su parte, Excélsior dio cuenta de la entrevista que una comisión del 
pcm, encabezada por Diego Rivera, sostuvo con el Procurador de la República, 
Francisco González de la Vega, para “denunciar la desaparición de dichos co-

41  DFS, “Memorándum”, 9 de diciembre de 1949, expediente 11-34-49 L-2 H-338.
42  El Universal, 13 de diciembre de 1949.
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munistas”, a lo que el procurador se comprometió a iniciar investigaciones.43 Las 
autoridades negaron contar con información y mucho menos tener retenidos 
a los comunistas. Sin embargo, por el informe del coronel Marcelino Inurreta, 
ahora sabemos que sí habían sido desaparecidos.  

Dejados en libertad el 14 de diciembre, Manuel Terrazas dio una entrevista 
acompañado por el secretario general del partido, Dionisio Encina, al periódico 
Últimas Noticias. El pie de foto que acompaña la nota, con el rostro de Terrazas, 
dice lo siguiente: “Manuel Terrazas, redactor del periódico comunista ‘La Voz de 
México’, que anoche fue puesto en libertad, tras de haber sido buscado varios días 
por una comisión del Partido Comunista”.44 En la entrevista, Terrazas narra “su-
mamente agitado” que el agente del ministerio público: “olvidó ingenuamente 
levantar el acta consignando a los detenidos, y así aunque ‘oficialmente’ se negaba 
que hubieran sido detenidos, de hecho se encontraban incomunicados”. El día 6 
de diciembre, es decir, cuatro días después de su detención, un grupo de “agentes 
secretos” los llevó al edificio de la Jefatura de Policía, donde se les fichó.45 Sin em-
bargo, continuaron en situación de “incomunicados” durante nueve días más. 
El día 15 de diciembre, se informó que el secretario particular del presidente 
Alemán declaró “sobre la desaparición de cuatro periodistas”, que éstos estaban 
por ser liberados.46 El caso no adquirió mayor trascendencia, y los comunistas 
continuaron siendo objeto de la vigilancia y hostigamiento de la dfs.

CONTRA LA OPOSICIÓN SINARQUISTA

La práctica de desaparición o de “secuestro político”, como hasta ahora se 
puede desprender, fue utilizada en todo el espectro político: al interior de la 
familia revolucionaria, contra la izquierda, y también contra la derecha. En 
particular la derecha católica, pues recordaba al período de la “guerra cristera”, 
fue vista con recelo por el régimen, aun cuando el gobierno de Ávila Cama-
cho comenzó a hacer guiños a la Iglesia. Hay que recordar que éste, en 1940, 

43  Excélsior, 13 de diciembre de 1949.
44  Últimas Noticias, 15 de diciembre de 1949 [cursivas mías]. 
45  Así se consignó también en un reporte de la DFS el 27 de diciembre de 1949, DFS, expediente 
11-75-49 L-3 H-2, en el que se dice que fueron consignados por los delitos de disolución social y 
ataques al presidente. 
46  “Libertad para los periodistas de filiación roja”, Excélsior, 15 de diciembre de 1949.
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se declaró “creyente” y católico.47 Sin embargo, con la masacre del 2 de enero 
de 1946, en León, Guanajuato, quedó claro que el régimen revolucionario no 
toleraría la disidencia, independientemente del signo ideológico. En la ciudad 
de León, se formó un partido local llamado Unión Cívica Leonesa que agrupó 
a comerciantes y políticos, algunos de ellos sinarquistas, con el propósito de 
contender por la alcaldía de la ciudad, en oposición al partido oficial, el prm. 
A pesar de que ganó las votaciones del 16 de diciembre de 1945, su triunfo no 
le fue reconocido. En protesta, sus militantes organizaron una manifestación 
el 2 de enero de 1946, que fue duramente reprimida. Esta demostración de 
fuerza, además de innecesaria, causó un fuerte impacto político, a tal grado que 
se decidió remover al gobernador del estado y reconocerle la victoria al partido 
opositor.48

Pese a la represión, y quizá debido al triunfo reconocido, las organizaciones 
sinarquistas, a veces de la mano del Partido Acción Nacional (pan), impulsa-
ron en diversas partes del país la participación electoral en oposición al partido 
oficial.

A mediados de 1952, en San Luis Potosí, la Unión Nacional Sinarquista 
(uns) comenzó una campaña contra el control político que ejercía Gonzalo 
N. Santos; la campaña fue llamada como “insurgencia cívica” y encabezada por 
el líder local de la uns, Francisco Ramírez Vázquez, que al mismo tiempo era 
candidato a diputado por el pan. La agrupación local de la uns se volvió blanco 
del acoso del gobierno local. El 2 de agosto de 1952 fue agredida una brigada de 
propaganda de la uns por la policía local, encabezada por Tomás López Flores, 
jefe de la Policía de Investigaciones del Estado. Ese mismo día por la tarde, el 
candidato Francisco Ramírez Vázquez fue “secuestrado”.49

En una nota publicada en El Universal, con el encabezado “Directivo sinar-
quista del que no hay huella”, se aseveró que Francisco Ramírez Vázquez “fue 
llevado a la Jefatura de Policía y más tarde sacado con rumbo desconocido. En 
todas partes se niega que se encuentre detenido en alguna de las cárceles oficia-
les o particulares [sic] de San Luis…”50 

47  Enrique Krauze, La presidencia imperial (México: Maxi-Tusquets, 2009), p. 55.
48  Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción, pp. 136-144; Luis Medina, Civilismo y 
modernización del autoritarismo, 1940-1952, Historia de la Revolución Mexicana, tomo 20 (México: 
El Colegio de México, 1979), pp. 95-100.
49  “Jefe de la UNS Secuestrado en San Luis Potosí”, Novedades, 6 de agosto de 1952.
50  El Universal, 6 de agosto de 1952. Al parecer al momento de su “secuestro” las elecciones locales 
ya habían pasado, y la UNS reclamaba su triunfo sobre el candidato del PRI a la diputación.
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Un informe posterior, del 25 de agosto, confirmó que el líder sinarquista fue 
detenido y llevado a “la vecina población de Tancanhuitz de donde lo regresaron 
a la Penitenciaría”.51 Los informes no son claros, pero al parecer la presentación 
como “formalmente preso” por los delitos de sedición y asociación delictuosa, se 
hizo hasta el día 10 de agosto.52 Fue puesto en libertad el día 17 de agosto. Ya en 
libertad, en un mitin el 5 de septiembre de 1952, Francisco Ramírez declaró los 
objetivos de su insurgencia (palabras recogidas por el agente de la dfs enviado): 
“Nuestra lucha es por el bien común municipal y para lograr eso es necesario 
desterrar de S.L.P la injusticia, la explotación y el caciquismo que ha impuesto el 
más odioso Régimen de terror encabezado por Gonzalo N. Santos”.53 

UNA VIEJA PRÁCTICA

El uso de la desaparición forzada en México, como forma de represión política, 
ha sido muy anterior a la década de 1970, como hasta ahora se había consi-
derado. Los casos que he traído a cuenta permiten señalar que ésta ya estaba 
presente, al menos, desde la década de 1930, con una clara participación de las 
dependencias encargadas de la seguridad nacional.

Los casos descritos, así como aquellos apenas mencionados en la bibliografía 
citada, permiten sostener que la desaparición forzada de personas fue una prácti-
ca represiva en México desde el momento mismo de la construcción del Estado 
posrevolucionario. ¿Cuál es entonces la diferencia, en términos históricos, con 
las desapariciones de la década de 1970? Todo parece indicar que la diferencia 
se define en términos de su sistematicidad. Es decir, que a partir de la década de 
1970 asistiremos a la reintroducción de una vieja práctica como parte de una 
nueva estrategia para la contención y eliminación de la disidencia política. Por 
otro lado, es de considerar el nivel de conocimiento público, a través de notas en 
periódicos, que estos casos alcanzaron y que, como se verá más adelante, todos los 
casos fueron tratados como asuntos políticos, es decir, desapariciones cuyas ra-
zones eran eminentemente políticas. La despolitización mediática del enemigo 
político se instalará como parte de la estrategia también hasta la década de 1970. 

En los casos que he documentado en el trabajo de archivo y hemerográ-
fico, ocurridos entre 1940 y 1968, el término “desaparición” ya era utilizado 

51  IPS, Sinarquismo, 15 de agosto de 1952. Caja 810, expediente 14.
52  Novedades, 11 de agosto de 1952.
53  DFS, expediente 100-22-14-952 L-4 H-4.
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y no sólo por los militantes y afectados directos, también por la prensa de la 
época y funcionarios públicos. Pero era usado como sinónimo de secuestro, e 
intercambiado de forma indistinta. Aunque estas desapariciones/secuestros 
eran comprendidas como una medida de represión político-ideológica por los 
afectados, y pese a cumplir con varias de las características que hoy definen esta 
práctica: detención y retención ilegal de las personas por parte de autoridades, 
locales o federales, en lugares desconocidos y, además, la negativa de toda in-
formación sobre la detención, no tenían la carga conceptual de ser una práctica 
diseñada y operada por el Estado de manera sistemática y centralizada. 

Por otra parte, este tipo de desapariciones, de acuerdo con los documentos, 
lindan o se encuentran en una zona limítrofe con categorías delictivas como 
el secuestro, o abusos de autoridad como la detención arbitraria, por lo que 
su inteligibilidad jurídica se complica. Es decir, no podríamos comprender-
las jurídicamente como ha quedado establecido por el derecho internacional 
desde finales de la década de 1970. Sin embargo, considero que sí podemos 
entenderlo históricamente como un mismo fenómeno que ha ido evolucionan-
do. Entonces, es posible hablar de desapariciones forzadas en México desde la 
década de 1940.

Esta diferencia histórica, entre práctica y estrategia, resulta fundamental para 
una mejor comprensión de la administración de la violencia de Estado en Mé-
xico, entre otras razones porque permite entender la persistencia y continuidad 
de diversas formas de represión y control político social.

Toda forma, mecanismo o técnica de represión política se inscribe en 
lógicas de violencia más amplias. Los casos de desaparición que presenté se 
enmarcan en un ciclo de violencia de Estado que puede situarse temporal-
mente entre 1929 y 1950. En este ciclo, la violencia desplegada se inscribió 
en el lento proceso de construcción del Estado posrevolucionario y, particu-
larmente, de la construcción de lo que Alan Knight ha llamado el “acuerdo de 
élites”54 y de su proyecto hegemónico. Hacia finales de la década de 1950, se 
abrirá otro ciclo, en el que la violencia desplegada estuvo inscrita en la consoli-
dación del sistema autoritario, en su afirmación frente a exterioridades que se 
le presentaban como hostiles. El agotamiento del desarrollo estabilizador, que 
comenzó a notarse desde mediados de la década de 1960, el incremento de las 
contradicciones políticas, así como los cambios en la geopolítica internacional 
en los primeros años sesenta influyeron en la transformación de la disidencia 

54  Alan Knight, “El acuerdo de élites en México: coyuntura y consecuencias”, en Alan Knight, 
Repensar la Revolución mexicana, vol. 1, 2 vols. (México: El Colegio de México, 2013), pp. 351-392.
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que se había expresado, y fueron factores para la emergencia de un nuevo tipo 
de disidencia que se conformó de sectores amplios de jóvenes que recogieron 
las experiencias anteriores de desafío al Estado autoritario. El nuevo contexto 
ideológico, en el marco de la Revolución cubana y la Guerra Fría, junto con 
experiencias de solidaridad de clase y de la represión autoritaria, dieron forma 
a la nueva subjetividad política que tomó cuerpo en organizaciones políticas, 
populares y guerrilleras, que quisieron hacer la guerra revolucionaria. Frente a 
esta nueva configuración de la disidencia política, el Estado mexicano desplegó 
una nueva estrategia: la contrainsurgencia. Para la década de 1970, el ciclo de 
violencia que se abrirá estará determinado por la estrategia contrainsurgente 
que se desplegó a lo largo de casi veinte años.



En el ocaso de su vida Miguel Nazar Haro, uno de los principales responsables 
del diseño e implementación de la estrategia contrainsurgente entre 1965 y 
1985, fue llevado a juicio por la Femospp, acusado de la desaparición forzada 
de Jesús Piedra Ibarra y de Arturo Ignacio Salas Obregón, ambos militantes de 
la lc23s. Nazar Haro nunca se hubiese imaginado ser sometido a tal afrenta: 
“Después de vencedor, vencido en el ocaso de mi vida”.55 Él, cuyos servicios a la 
patria le habían valido impunidad. El régimen autoritario así se lo había mani-
festado en diversas ocasiones, como cuando lo salvó, en 1982, de ser sentenciado 
en Estados Unidos por pertenecer a una organización dedicada al robo de autos 
de lujo. Y es que, al final del día, toda su vida la había entregado al resguardo de 
los intereses de la Nación: 

Fue el orgullo más grande de mi vida haber pertenecido al órgano de seguridad 
de este país […] Porque en ese tiempo que se llamó guerra fría, los rusos y los esta-
dounidenses optaron por dividirse el mundo. Entonces qué hizo Estados Unidos: 
proteger a los países afines a su ideología. Qué hicieron los soviéticos: infiltrar, lavar 

55  Gustavo Castillo García, “Los guerrilleros, aventureros que querían el poder”, entrevista a Miguel 
Nazar Haro, La Jornada, 5 de febrero de 2003. 
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cerebros a jóvenes nacionales para agitar su país de origen y poderlos atraer hacia 
ellos […] Este país es digno de defenderlo hasta con la vida.56

Proteger a la nación requirió de sacrificios, así lo consideraron Nazar y otros 
quienes se veían a sí mismos como patriotas, como el ex presidente Luis Eche-
verría Álvarez. Para Nazar, los patriotas fueron hombres perfectos que organizó 
y formó: 

Por eso la organización selecta de jóvenes que yo formé, me firmaban un acta secreta 
en la que se comprometían a estar dispuestos a dar la vida. Pasaron entrenamientos 
muy duros para ser hombres perfectos. Para mí es un orgullo haber sido director de 
la Federal de Seguridad.   

La idea de una organización de hombres perfectos, disciplinados, al servicio 
de los intereses de la patria está anclada en la fundación misma de los servicios de 
inteligencia mexicanos. En junio de 1931, el Jefe del Departamento Confiden-
cial, coronel Adalberto Torres Estrada, envió una propuesta de reorganización 
a la subsecretaría de Gobernación, en la que urgió a que fuera integrado un gru-
po de oficiales del Ejército al Departamento. Aunque no restaba importancia a 
los agentes civiles, reconocía la superioridad militar: 

los militares, por la naturaleza de la misión a que se han dedicado, están más capaci-
tados para interpretar las órdenes superiores sin tomar en consideración los peligros 
a que pudieran exponerse, ni hacen objeciones ni comentarios, teniendo siempre 
por norma –cuando están bien seleccionados– sólo el cumplimiento de su deber.57

Su solicitud fue rechazada por temas presupuestarios, pero una vez que el 
general Lázaro Cárdenas asumió el cargo de secretario de Gobernación, en 
agosto de 1931, insistió en ella de nueva cuenta. De acuerdo con otro oficio del 
jefe del Departamento, el general Cárdenas solicitó la incorporación de 25 ofi-
ciales del ejército, pero esta iniciativa también quedó congelada por la dimisión 
de Cárdenas al cargo en octubre de ese mismo año.58

56  Entrevista con Miguel Nazar Haro, El Universal, 27 de julio de 2005.
57  IPS. “Presenta iniciativa para disponer de un grupo de oficiales del Ejército Nacional que auxilie 
las labores del Departamento”, 22 de junio de 1931, caja 44, expediente 1. 
58  IPS. “Se comunica cuáles son las comisiones que desempeñan los agentes de este Departamento”, 
31 de octubre de 1931, caja 44, expediente 1.
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A pesar de la ausencia militar, se insistió en formar o al menos insuflar en los 
agentes una idea de superioridad y responsabilidad moral acorde con la labor 
que realizaban: la protección de la patria y el Estado revolucionario. En el regla-
mento de 1934 se resumen las cualidades indispensables de los agentes: “ser leal, 
discreto, honrado, tener valor civil y personal, ser disciplinado, diligente, decen-
te, sagaz, de notoria buena conducta y tener un concepto claro y preciso de las 
responsabilidades que su propio empleo entraña”.59 Según José de la Luz Mena, 
agente veterano de los servicios de inteligencia, esa personalidad de los agentes y 
su organización disciplinada pagaron buen tributo a la nación y al Estado: 

Se descubrieron complots contra instituciones y hombres de la revolución, se loca-
lizaron extranjeros indeseables que agitaban obreros y campesinos; se descubrieron 
guaridas o locales donde se imprimía propaganda sediciosa, abastecimientos de 
parque y armas de los rebeldes cristeros; se siguió paso a paso el desarrollo de los 
acontecimientos políticos que culminaban en rebelión, por lo que el movimiento 
rebelde encontraba preparado al Gobierno constituido.60

Alrededor de la idea de haber contribuido a la consolidación del Estado 
revolucionario, se fue construyendo una identidad de cuerpo basada en esos lo-
gros y en la conciencia de pertenecer a una élite: “no éramos policías corrientes. 
Estábamos bien vestidos y bien arreglados. Éramos muy bien recibidos y muy 
conocidos. Éramos especiales. Éramos puro tigre”.61

A mediados de la década de 1960, estas estructuras de seguridad comen-
zaron una transformación fundamental en su interior, tanto en la forma de 
organizarse como en algunos de los supuestos ideológicos en las que se habían 
amparado, inaugurando un nuevo ciclo de violencia política y de Estado en 
México, con dos características principales: por un lado, el surgimiento de un 
nuevo tipo de disidencia política, cualitativamente distinta a la que se había ex-
presado durante las dos décadas anteriores, cuya máxima expresión fueron los 
movimientos armados de la década de 1970; y por otro, la creación de grupos 
especiales dentro de las dependencias de seguridad nacional, que no respondían 
a la estructura legal de éstas. A partir de entonces, los grupos legales e ilegales 

59  IPS. “Reglamento para el funcionamiento interior del Departamento Confidencial”, 1934, caja 
44, expediente 1.
60  IPS. “Resumen de los breves apuntes para la historia del Departamento Confidencial”, 1934, caja 
58, expediente 1. 
61  Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, p. 66.
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para combatir a la disidencia convivieron dentro de la misma estructura oficial. 
Esto dio el sello distintivo a este nuevo ciclo de violencia estatal. El supuesto 
ideológico que alimentó el giro en la estrategia de seguridad nacional, además 
del anticomunismo cultivado desde los años cuarenta, fue la percepción de 
encontrarse ante una situación de insurgencia nacional: se configuró así una 
estrategia contrainsurgente. 

Este ciclo de violencia en México ha sido interpretado bajo la categoría de 
“guerra sucia”, que goza de popularidad no sólo en sectores académicos, sino po-
líticos y periodísticos. El término “guerra sucia” está vinculado a la ilegalidad de 
las prácticas represivas que el Estado desplegó durante los años setenta y ochen-
ta del siglo pasado para contener o eliminar a la disidencia.62 Sin embargo, el 
término, más allá de su uso con fines periodísticos, no aporta claridad empírica 
ni conceptual al ciclo de violencia política y de Estado que duró aproximada-
mente 20 años,63 y que no afectó sólo a las organizaciones guerrilleras, sino a un 
conjunto más amplio de la disidencia política en México. Tomando sólo el uso 
de técnicas ilegales contra la disidencia se deja de lado el proceso de adaptación, 
aprendizaje y radicalización de las políticas y estrategias policiales-militares que 
se vieron implicadas en la contrainsurgencia y, sobre todo, se pasa por alto la 
propia definición del Estado de una situación (posible o de hecho) de insur-
gencia. Bajo el término “guerra sucia” quedan subsumidas tanto las prácticas 
de terror de Estado como otras violencias estatales, y conflictos políticos de 
distinto orden y grado. También oculta el uso de instrumentos legales para el 
combate a la disidencia, las definiciones de delincuencia y delitos nuevos, como 
el terrorismo, que no fue un torcimiento de la ley, sino la adecuación contrain-
surgente del Estado. 

Por lo anterior, opté por usar la definición de contrainsurgencia, para com-
prender un momento muy particular del combate a las disidencias políticas. Por 
contrainsurgencia se entiende el conjunto de políticas, programas y acciones, 

62  Sobre el origen, transferencias y algunos usos del término “guerra sucia” véase Marie-Monique 
Robin, Escuadrones de la muerte, la escuela �ancesa (Buenos Aires: Sudamericana, 2005), pp. 65-84.
63  Herrera y Cedillo, por ejemplo, reconocen que este término es una convención periodística 
y, a pesar de señalar que es controversial, optan por usarlo: “En este ensayo nos enfocaremos en la 
producción historiográfica en torno a la época que ha trascendido como la guerra sucia (1964-1982) 
de acuerdo con una convención en el ámbito del periodismo”, Adela Cedillo y Fernando Herrera 
Calderón, “Análisis de la producción historiográfica en torno a la ‘guerra sucia’ mexicana”, en 
Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán y Martín López Ávalos (editores), El estudio de las 
luchas revolucionarias en América Latina (1959-1996): Estado de la cuestión (Zamora: El Colegio de 
Michoacán / Universidad de Santiago de Compostela, 2014), p. 264. 
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coordinadas en una estrategia centralizada que busca impedir, minar o derrotar 
a la insurgencia social, o lo que desde el Estado se comprende como insurgen-
cia: una serie de movimientos y organizaciones que buscan transformar el 
régimen político. La contrainsurgencia no sólo se constriñó a acciones de tipo 
policiaco-militar, abiertas o encubiertas, incluyó también aspectos legales e ile-
gales, políticos, económicos, discursivos, dirigidos desde el Estado con el fin de 
mantener una sociedad ordenada y sometida.64

Durante el período contrainsurgente, que va de 1965 a 1985, las estructu-
ras y formación de los miembros de las dependencias de seguridad nacional, 
particularmente la Sedena y la Segob, se modificaron sustancialmente, y con 
ellas el Estado mexicano. Las modificaciones centrales, en esos años, se fueron 
articulando a las necesidades planteadas por la incorporación de la técnica de 
la desaparición forzada a la estrategia contrainsurgente, como lo veremos en las 
páginas que siguen.

LOS INICIOS

El uso de grupos especiales en México, públicos y clandestinos, para la des-
articulación y eliminación de la oposición no fue una novedad del período 
contrainsurgente. Los servicios de inteligencia y los grupos especiales, policia-
les y militares, se fueron institucionalizando y profesionalizando en el proceso 
de construcción del nuevo Estado surgido de la Revolución de 1910, y de su 
configuración autoritaria entre las décadas de 1930 y 1950. No es extraño, en-
tonces, que durante esos años los servicios de inteligencia hayan sido diseñados 
y usados como un instrumento para la consolidación del régimen autoritario.   

Aunque los orígenes de los servicios de inteligencia civiles se encuentran, de 
acuerdo con el estudio de Sergio Aguayo,65 en el mismo proceso revolucionario 

64  La bibliografía sobre contrainsurgencia es amplia, para una revisión panorámica recomiendo: 
Michael T. Klare y Peter Kornbluh (coordinadores), Contrainsurgencia, proinsurgencia y antiterro-
rismo en los 80. El arte de la guerra de baja intensidad (México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes / Grijalbo, 1990), Colección Los Noventa, núm. 45; Raúl Sohr, Para entender la guerra 
(México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990), Colección Los Noventa, núm. 44; 
Ganesh Sitaraman, “Counterinsurgency, the War on Terror, and the Laws of War”, Virginia Law 
Review, vol. 95, núm. 7 (2009), pp. 1745-1839; Eduardo González Calleja, Asalto al poder: La vio-
lencia política organizada y las ciencias sociales, Ciencias sociales (España: Siglo XXI editores, 2017).
65  Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, pp. 44-49.
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y en el gobierno de Venustiano Carranza en 1918, la institucionalización de 
éstos comenzó hacia mediados de la década de 1920.66 

En 1924 la dependencia dejó de llamarse Servicios Confidenciales para 
denominarse Departamento Confidencial, nombre que conservó hasta 1938. 
Este cambio no fue meramente nominal, durante este período se implementa-
ron modificaciones técnicas y administrativas, así como características políticas 
que sentaron los esquemas generales con los que los servicios de inteligencia 
civiles funcionaron hasta principios de la década de 1960. 

En el ámbito administrativo, se definieron dos tipos de agentes: los de in-
vestigaciones y los confidenciales. A los primeros, les fueron asignadas labores 
de recopilación de información política; y a los segundos, funciones de policía, 
labores de vigilancia, localizaciones y aprehensiones.67 A partir de estas dos fi-
guras se definieron las funciones que, para la década de 1940, se concretarían en 
dos dependencias especializadas: una para investigar, la Dirección General de 
Investigaciones Políticas y Sociales (1942), y la otra para ejecutar, la Dirección 
Federal de Seguridad (1947). 

En ese mismo período se instauró la obligación de confidencialidad absolu-
ta, aunque nunca fue plenamente respetada, prohibiendo a los agentes dar sus 
nombres reales e información sobre su trabajo, para lo cual fueron provistos de 
credenciales de periodistas u otras profesiones que les facilitaran el desarrollo 
de sus encomiendas.

Durante las décadas de 1930 y 1940 sus tareas de inteligencia estuvieron 
vinculadas a la vigilancia y control político de cualquier figura de relevancia 
política y militar, particularmente grupos o sujetos considerados como posibles 
enemigos del naciente Estado. En esta clasificación entraron religiosos, extran-
jeros y miembros de la propia élite revolucionaria. 

Conforme se fueron profesionalizando, los servicios de inteligencia se con-
virtieron en uno de los principales instrumentos de control político del nuevo 
régimen, principalmente del presidente de la República y del Partido Nacional 
Revolucionario (pnr). El agente José de la Luz Mena Alcocer dictó, en 1934, 

66  Un estudio detallado sobre la organización e institucionalización de los servicios de inteligencia 
en sus primeras décadas, que presenta una descripción pormenorizada de los jefes de los servicios y 
de sus actividades en el proceso de construcción, lo ofrece César Enrique Valdez Chávez, “Enemigos: 
Vigilancia y persecución política en el México posrevolucionario (1924-1946)” (Doctorado en 
Historia, El Colegio de México, 2017).  
67  IPS. “Instructivo general para los Inspectores de Quinta y Agentes de Primera de este 
Departamento Confidencial”, 1934, caja 44, expediente 1. Los Inspectores de Quinta serán los 
agentes de investigación, y los Agentes de Primera los agentes confidenciales.
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una conferencia sobre la historia del Departamento Confidencial; en ella, con-
sideró que esta dependencia del presidente y del partido marcó el inicio de la 
decadencia en los servicios de inteligencia: 

la importancia política que ha perdido la Secretaría de Gobernación con el estable-
cimiento del Partido Nacional Revolucionario, que es el que prácticamente resuelve 
los conflictos antes de que lleguen a la esfera oficial, y segundo, la orientación que 
se le ha dado a los servicios confidenciales, que en ocasiones ha perdido su base 
fundamental, la discreción, y en otras la política de principios […] el Departamento 
perdió bastante de su política de principios para dar acceso a ciertos personalismos 
que podrían concretarse en estas palabras: Tener como objetivo principal servir al 
señor Presidente de la República…68

La configuración de los servicios de inteligencia en sus primeras etapas está 
vinculada al ciclo de violencia situado entre 1928 y finales de la década de 1940. 
En ese ciclo se inscribió la violencia entre las élites, como el mecanismo de reso-
lución de conflictos, y su transición hacia el acuerdo autoritario.69 Los servicios 
de inteligencia fueron usados de manera más puntual para vigilar a las distintas 
facciones de la élite, como se puede observar en el siguiente cuadro de las tareas 
encomendadas en 1931 y 1933.

Comisiones desempeñadas por agentes del servicio de inteligencia, 1931 y 1933

Comisiones desempeñadas en 1931, 
por grupos de agentes*

Comisiones desempeñadas en 1933, 
por agentes individuales**

Grupo1: Departamento Central, 
delegaciones, Inspección de Policía,  
Tráfico y gendarmerías

Agente 1: grupos antirreleccionistas, 
grupos oposicionistas, grupos afines al 
señor Coronel Riva Palacios

Grupo 2: Secretaría de Guerra y Marina, 
Jefatura de Guarnición de la Plaza, 
centros militares, Secretaría de Hacienda, 
Dirección General de Aduanas y 
Ferrocarriles

Agente 2: católicos, laboristas, cromistas 
y agraristas

68  IPS. “Resumen de los breves apuntes para la historia del Departamento Confidencial”, 1934, caja 
58, expediente 1. 
69  Knight, “El acuerdo de élites en México: coyuntura y consecuencias”, pp. 352-392.
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Comisiones desempeñadas en 1931, 
por grupos de agentes*

Comisiones desempeñadas en 1933, 
por agentes individuales**

Grupo 3: comunismo, agrarismo, 
laborismo, Caballeros de Colón, teatros, 
cines, cabarets y casas de tolerancia

Agente 3: Confederación General 
de Trabajadores, opinión pública, 
comerciantes, industriales, profesionistas, 
periódicos 

Grupo 4: Secretaría de Industria, Comercio 
y Trabajo, centros, alianzas, partidos, 
sindicatos, prensa diaria, tranvías y camiones

Agente 4: elementos y actividades  
de los generales Cedillo y Almazán

Grupo 5: Cámara de Diputados, Cámara de 
Senadores, Partido Nacional Revolucionario, 
Secretaría de Comunicaciones y Obras 
Públicas, Correo, Telégrafos

Agente 5: actividades en las delegaciones

Agentes 6 y 7: Cámaras del Congreso de 
la Unión 

Agente 8: Confederación Campesina, 
comunistas 

Agente 9: Confederación Sindicalista, 
Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros

Agente 10: grupos afines al general 
Manuel Pérez Treviño

Agente 11: grupos afines al general 
Cárdenas, pnr

Agentes 14 y 15: agrupaciones nuevas y 
asuntos generales del df

Aunque es evidente el uso político de los servicios de inteligencia, en ese tiem-
po aún no se habían configurado como las dependencias de la represión política 
que aparecerán en el período de contrainsurgencia. La configuración de los servi-
cios de inteligencia en cuerpos de operación de una estrategia represiva comenzó 
en la década de 1950, una vez que el régimen autoritario estuvo consolidado y su 
configuración ideológica plegada a la nueva política hemisférica de los Estados 
Unidos en el marco de la Guerra Fría: el anticomunismo y la seguridad interna. 

(continuación)

* IPS, “Secomunica la distribución del Personal de Agentes de este Departamento”,  
30 de octubre de 1931, caja 44, expediente 1. ** IPS, “Resumen de los breves apun-

tes para la historia del Departamento Confidencial”. De acuerdo con este 
 documento, en 1933, se realizó una restructuración del Departamento,  

asignando las tareas ya no por grupo, sino a agentes individuales.
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CAMBIO GEOPOLÍTICO Y CONSOLIDACIÓN AUTORITARIA 1950-1970

En el proceso de construcción y consolidación del Estado posrevolucionario 
aparecieron gran variedad de prácticas legales e ilegales para eliminar o contener 
las distintas oposiciones al proyecto que, desde 1929, se presentó como hegemó-
nico, sintetizado en la creación del pnr. Prácticas que pronto se transformaron 
en el repertorio represivo del Estado: desde la negociación bajo presión hasta el 
asesinato político o la masacre; desde el uso de la legalidad como justificación 
de la represión hasta la represión abierta como la única legalidad posible. 

El último momento en que un miembro de la “familia revolucionaria”, ha-
ciendo uso de mecanismos de la democracia formal, intentó romper el acuerdo 
autoritario, fue en 1952: la represión a la candidatura electoral del general Mi-
guel Henríquez Guzmán, y al movimiento henriquista, comprobó y afirmó la 
fuerza de dicho acuerdo. 

Si el desacuerdo al interior de la familia revolucionaria quedó cancelado, el 
que surgió de otras filas quedó totalmente proscrito: el movimiento de la Unión 
Cívica Potosina, encabezada por Salvador Nava Martínez, en San Luis Potosí; 
la Asociación Cívica Guerrerense, que tenía entre su dirigencia a Genaro Váz-
quez Rojas, y la fase electoral del movimiento jaramillista, en Morelos,70 fueron 
testigos y víctimas del proceso electoral que se había convertido en un mero 
mecanismo formal de confirmación de decisiones que ya habían sido tomadas 
al interior de las estructuras autoritarias.

La proscripción e ilegalización de la disidencia partidaria y sindical quedó 
sellada con los charrrazos a los ferrocarrileros, la ruptura de las huelgas de los 
petroleros, la represión masiva a los maestros, la ilegalización del pcm, y la per-
secución a ciertos sectores de la derecha, como los sinarquistas y los panistas. 
Este proceso de control, domesticación y desarticulación de las disidencias 
ocupó el período entre 1948 y 1958, aproximadamente. 

Con el gobierno de Miguel Alemán, quedaron definitivamente atrás los ras-
gos populares de los gobiernos de la revolución, y se impuso como eje central 
el crecimiento de la iniciativa privada y la industrialización como condición de 
posibilidad de desarrollo, que se ahondarían en los tres sexenios siguientes.71 

70  Padilla, Después de Zapata. El movimiento Jaramillista y los orígenes de la guerrilla en México 
(1940-1962), pp. 157-197; McCormick, �e Logic of Compromise in Mexico. How the countryside 
was key to the emergence of Authoritarianism.
71  Blanca Torres, Hacia la utopía industrial, 1940-1952, Historia de la Revolución Mexicana, tomo 
21 (México: El Colegio de México, 1979).
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Los mecanismos corporativos y represivos formaron parte del sistema 
de control autoritario que el régimen posrevolucionario desarrolló para el 
cumplimiento de las nuevas necesidades económicas, y de las adaptaciones 
ideológicas del autoritarismo mexicano. Este ciclo de violencia posibilitó y se 
vinculó al programa económico conocido como desarrollo estabilizador –im-
plementado entre 1958 y 1970–, que necesitó del control de los trabajadores (a 
través de la represión o de su inclusión y control corporativo), la “pacificación” 
y control del campo, que a través de la transferencia de valor sostuvo parte del 
desarrollo urbano e industrial del programa económico, así como el control 
político como medida de control macroeconómico.72

Este largo proceso de control y desarticulación de la disidencia tuvo costos 
sociales y políticos muy altos, pero exitosos para el régimen autoritario. Al final 
del gobierno de Adolfo López Mateos, en 1964, se pueden observar los resulta-
dos más acabados de la represión autoritaria de la mano de dos instituciones: el 
Ejército y la Dirección Federal de Seguridad. El Ejército fue uno de los principa-
les instrumentos para el control y represión a la disidencia. Ya profesionalizado 
y bajo el estricto control del mando civil, del presidente de la República, durante 
la década de 1950, fue usado para reprimir las manifestaciones de la disidencia 
política, lo mismo a los henriquistas que a las huelgas obreras o movimientos es-
tudiantiles en la capital, como la represión al movimiento politécnico en 1956, 
y las diferentes movilizaciones en los estados. Esta disposición le valió al Ejército 
cierta autonomía relativa para negociar con el ejecutivo prebendas presupuesta-
rias, que serían evidentes durante las décadas siguientes.73 

La desmilitarización del sistema político mexicano, cuyo hecho representati-
vo fue la llegada a la presidencia de Miguel Alemán, el primer civil en ese encargo, 
no significó una pérdida de influencia de los militares en el ámbito político, sino 
una especie de desplazamiento negociado. Un acuerdo en el que los militares 

72  Uno de los artíficies del programa económico conocido como desarrollo estabilizador fue 
Antonio Ortiz Mena, secretario de Hacienda de 1958 a 1970, quien lo explica así: “Todos estos 
movimientos generaron una situación social muy delicada que derivaron en importantes decisiones 
del nuevo gobierno que encabezaba el presidente López Mateos. Por ejemplo, demandó que se 
reforzara la estrategia de estabilidad macroeconómica, pues una de las metas de los grupos agita-
dores era conseguir una devaluación que provocara el descontento generalizado entre la población 
y debilitara al gobierno […] Así, la estabilidad macroeconómica se convirtió en un pilar no sólo 
de la política económica, sino también de la estrategia política y social del gobierno”, Antonio 
Ortiz Mena, El desarrollo estabilizador: reflexiones sobre una época (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1998), p. 77.  
73  Servín, Ruptura y oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954, p. 115.
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estarían fuera del escenario político principal, a cambio de prebendas económi-
cas y de estatus, y el Ejército seguiría siendo uno de los pilares del gobierno civil, 
creando una imagen de una “institución apolítica”.74 Además, Alemán comenzó 
el remplazo de la vieja jerarquía de militares revolucionarios con una presencia 
importante en la vida pública, promoviendo a jóvenes oficiales que convivieron 
por un tiempo en los puestos de mando con los primeros. Aunque no fue muy 
importante aún el remplazo de la vieja jerarquía, los movimientos contribuye-
ron con la imagen de modernización de la institución militar.75

La presencia del Ejército, en el marco de este desplazamiento negociado, 
siguió siendo muy relevante, principalmente en el control de la disidencia 
política, como ya se ha señalado, pero también en la vida política y social en 
los estados. A través de las zonas militares, no sólo se aseguró la presencia del 
gobierno federal como contrapeso a los poderes locales, el Ejército también 
cumplió un papel de mediador o tuvo en sus manos la definición final en con-
flictos agrarios, llevó a cabo funciones de policía, y funcionó como canal para 
reclamos hacia el gobierno federal, cuando los gobiernos locales resultaban 
inoperantes. Esto le dio, contrario a la imagen de una institución apolítica, un 
peso político relevante en el mantenimiento del orden y en la conservación de 
la legitimidad del poder presidencial.76 

Hacia mediados de la década de 1960, comenzó un cambio radical en la 
estructura y pensamiento de la institución militar, transformando sus prácticas 
represivas: la introducción del pensamiento contrainsurgente y la formación 
antiguerrillera. Hasta 1964, no existían manuales antiguerrilla en el Ejército,77 

74  �omas Rath argumenta: “By the 1940´s the regime presented a coherent, durable image of the 
army as an apolitical institution, employed by the civilian authorities for occasional legitimate police 
work. �is idea was broadly popular; it was also quite familiar and predated the revolution”, �omas 
Rath, “Camouflaging the State. �e army and the Limits of Hegemony en PRIista Mexico, 1940-
1960”, en Paul Gillingham y Benjamin T. Smith, Dictablanda. Politics, work, and culture in Mexico, 
1938-1968 (Durham y Londres: Duke University Press, 2014), p. 103. Para abundar sobre el tema 
de la desmilitarización de la política en México véase �omas Rath, Myths of Demilitarization in 
Postrevolutionary Mexico, 1920-1960 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2013).    
75  Roderic Ai Camp, Generals in the Palacio. �e Military in Modern Mexico (Nueva York: Oxford 
University Press, 1992), pp. 24-26.
76  D. F. Ronfeldt, �e Modern Mexican military, a reassessment, Monograph series (Center for US-
Mexican Studies, University of California, 1984), p. 69; Rath, “Camouflaging the State. �e army 
and the Limits of Hegemony en PRIista Mexico, 1940-1960”, p. 93.
77  Jorge Luis Sierra Guzmán, “Armed Forces and Counterinsurgency”, en Adela Cedillo y fernando 
Herrera Calderón (editores), Challenging Authoritarianism in Mexico. Revolutionary Struggles and 
the Dirty War, 1964-1982, (Nueva York: Routledge, 2012), p. 184. 
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y fue entre 1965 y 1966, cuando se realizaron los primeros ejercicios militares 
de entrenamiento antiguerrillero.78 Fue en este período cuando el pensamiento 
contrainsurgente comenzó a afianzarse dentro del Ejército. Se promovieron 
reformas y cambios importantes en torno a ello. De acuerdo con Piñeyro, entre 
los cambios relevantes estuvieron la “rotación de mando, para dar oportunidad 
a todo el personal de ejercer el mando y renovar los cuadros; elaboración masiva 
de manuales de guerra irregular”.79

Respecto a éstos últimos, Alma Mendoza hace el siguiente recuento: “se ela-
boraron manuales como los de Guerra Irregular, de Operaciones en Campaña y 
de Grupos de Comando y una nueva versión del libro ‘Guerrillas y Contrague-
rrillas’ del Tte. Cor. de Inf. Roberto Heine Rangel”.80 

Un aspecto importante fue la restructuración orgánica de 1969: se crearon 
la Brigada de Fusileros Paracaidistas y tres Batallones de Infantería, se renovó 
el Batallón de Policía Militar, y se creó el Segundo Batallón de Policía Militar. 
Tanto la Brigada de Fusileros como el Segundo Batallón de Policía Militar fue-
ron agrupaciones clave en el desarrollo de la contrainsurgencia; por ejemplo, el 
2º Batallón –entre otras de sus funciones– estuvo encargado de la administra-
ción del centro clandestino de detención emplazado en el cm1. 

La formación de oficiales en Estados Unidos, que no fue una novedad, se 
incrementó sustancialmente en este período: “Entre 1950 y 1963, un promedio 
de 18 soldados mexicanos, recibieron entrenamiento castrense en el extranjero 
cada año. Este número aumentó a 76 entre 1964 y 1968”.81 

Por su parte, Piñeyro señala que, entre 1964 y 1974, cuatrocientos oficiales 
mexicanos pasaron por las escuelas del ejército estadounidense.82 La formación 
de policías y oficiales de los ejércitos latinoamericanos en las escuelas estadou-
nidenses fue significativa en el giro ideológico y en la generalización de las 
técnicas de represión en toda América Latina. Siendo esto así, es relevante que 
la presencia de oficiales mexicanos fue relativamente menor frente a sus pares 
argentinos, chilenos o guatemaltecos. 

78  José Luis Piñeyro, Ejército y sociedad en México: pasado y presente (México: Universidad Autónoma 
de Puebla / Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 1985), p. 85.
79  Piñeyro, p. 86.
80  Alma Paloma Mendoza Cortés, “Transformaciones estructural-organizacionales de la Secretaría 
de la Defensa Nacional: 1937-2000” (Maestría en Gobierno y Asuntos Públicos, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2014), p. 54.
81  Jesús López González, Presidencialismo y Fuerzas Armadas en México, 1876-2012 (México: 
Gernika, 2012), p. 178.
82  Piñeyro, Ejército y sociedad en México: pasado y presente, p. 106.
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De acuerdo con Klare y Stein, los mexicanos graduados en la Escuela del 
Ejército de las Américas, hasta el 5 de septiembre de 1975, habían sido 254 
oficiales; mientras que argentinos fueron seiscientos, 2 131 chilenos y 1 519 
guatemaltecos.83 De acuerdo con estos autores, entre 1950 y 1975, el total de 
oficiales mexicanos que habían pasado por las aulas en algunas de las escuelas 
militares norteamericanas fue de 738, número significativamente menor frente 
a los 6 328 chilenos o los 8 448 brasileños. 

Entre algunos de los cursos que fueron tomados por los oficiales mexicanos, 
entre 1970 y 1975, se encuentran: operaciones de contrainsurgencia, contra-
insurgencia urbana, inteligencia militar y operaciones de contrainsurgencia 
urbana. Respecto a los policías, el número de personal mexicano entrenado en 
el programa de seguridad pública estadounidense, entre 1961 y 1972, fue de 
65. Éstos recibieron adiestramiento tanto de la Academia del fbi como de la 
Academia Internacional de Policía. De ésta última, se graduó Miguel Nazar 
Haro en 1965.

Un aspecto central de los trabajos recientes sobre la Guerra Fría, en América 
Latina, es la valoración más profunda del peso relativo de Estados Unidos en la 
región,84 otorgándoles un papel más activo a los regímenes latinoamericanos 
en las definiciones sobre el combate y eliminación de la disidencia política.85 

83  Michael T. Klare y Nancy Stein, Armas y poder en América Latina, Serie popular Era (México: 
Ediciones Era, 1978), p. 120.
84  Uno de los autores que han impulsado esta persectiva es Stephen G. Rabe, quien sostiene: “�e 
United States was not omnipotent, and Latin America leaders were not mere puppets of the United 
States. But historian can go too far in denying the realities of the global distribution of power or the 
active US role in fomenting chaos in the region during the Cold War…”, Stephen G. Rabe, �e Killing 
Zone. �e United States Wages Cold War in Latin America, 2a ed. (Nueva York: Oxford University 
Press, 2016), xl. Sin embargo, algunos autores han llevado también muy lejos esta postura, al punto 
de disminuir sustancialmente la responsabilidad del gobierno estadounidense en la contrainsurgencia 
latinoamericana, por ejemplo, Hal Brands, Latin America’s Cold War (Estados Unidos: Harvard 
University Press, 2010).
85  Sobre el caso de México, el historiador Lorenzo Meyer apunta: “México, como parte de un 
subsistema internacional de facto, dominado desde el siglo anterior por la influencia estadounidense 
y situado en la zona geográfica de seguridad inmediata de Estados Unidos, simplemente no tuvo 
alternativa y fue arrastrado a la Guerra Fría desde el inicio. Sin embargo, la clase política mexicana in-
tentó mantener un cierto grado de independencia relativa frente a su poderoso vecino […] El examen 
de cómo, cuándo, por qué y con qué resultado jugó sus cartas la élite política mexicana –y la élite del 
poder en general– frente a Estados Unidos, frente a varios actores organizados internos y frente a la 
sociedad en general durante la Guerra Fría, hace que el enfoque que liga el examen de los procesos 
internos con externos de la época, provea una explicación parcial pero importante, del desarrollo 
político, económico, social y cultural de México en la segunda mitad del siglo XX”, Lorenzo Meyer, 
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Y por otra parte, estos estudios dan cuenta del proceso de radicalización de la 
Guerra Fría, que se alcanzó hacia mediados de la década de 1960, cuando la 
política estadounidense dio un giro fundamental en el apoyo y reconocimiento 
a gobiernos autoritarios y dictatoriales.86 Y en ese proceso hay que comprender 
el giro contrainsurgente del Estado mexicano.    

En todo caso, estos números de militares y policías entrenados en las acade-
mias estadounidenses indican que, pese a ser sustantivamente menores,87  fueron 
suficientes para que tanto Ejército como policías fortalecieran su configuración 
contrainsurgente. Durante los años de 1965 a 1971, el Ejército fue adaptado en 
su formación y en su estructura para la contrainsurgencia y las necesidades que 
ésta presentó, por ejemplo, en 1971, se realizó una reforma a la Ley Orgánica 
del Ejército que, entre otras cosas, implementó nuevas modalidades de brigadas 
sociales, frente al avance de la guerrilla en áreas rurales. 

Al mismo tiempo en que el Ejército fue implementando estos cambios, en el 
ámbito civil se creó otra importante dependencia que, junto con los militares, 
cargó sobre sus hombros la política contrainsurgente. En 1947, Miguel Alemán 
Valdés puso en marcha un novedoso instrumento para la seguridad nacional: la 
Dirección Federal de Seguridad (dfs).

 En sus primeros años, fue una dependencia adscrita a la oficina de la Presi-
dencia y sus encargos o comisiones derivaron directamente del presidente. Sin 

“El frente mexicano de la Guerra Fría”, en Rodolfo Gamiño Muñoz et al., La Liga Comunista 23 de 
Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonio y literatura (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México / Universidad Autónoma de Tlaxcala, 2014), p. 26.
86  Michael E. Latham señala que el apoyo o reconocimiento de regímenes autoritarios no fue una 
política inmediata de Estados Unidos en la Guerra Fría: “�e promotion of authoritarian regimes 
may not have been Johnson’s first choice, but as modernization ran aground in Latin America he 
concluded that such a policy would certainly be preferable to the uncertainties of long-term dem-
ocratic development. �omas Mann, Johnson’s new assistant secretary of state for Latin America 
affairs, outline the administration´s approach in 1964 by declaring that the United States would no 
longer make democratic reforms a condition for delivery of US military and economic aid under 
the Alliance. In the struggle to prevent a ‘second Cuba’, order and anti-Communist stability would 
have to precede progress. Accordingly, the administration moved quickly to recognize military coups 
against le�-leaning governments in Brazil, Bolivia, and several other states”, Michael Latham, “�e 
Cold War in the �ird World, 1963–1975”, en Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad (editors), �e 
Cambridge History of the Cold War, vol. 2 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), p. 270.   
87  Esta tendencia cambió para la década de 1990. Según la investigación de Lesley Gill sobre la 
Escuela de las Américas, a partir de esa década, “la mayoría de los soldados vienen de México y de los 
países andinos de Bolivia, Colombia y Perú, donde los EE. UU. hacen la guerra al tráfico de narcóti-
cos ilegales”, Lesley Gill, Escuela de las Américas: entrenamiento militar, violencia política e impunidad 
en las Américas, Colección Escafandra (LOM Ediciones, 2005), p. 46.
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embargo, su novedad no radicó en esta relación estrecha con el presidente, ni 
tampoco en una confusión o desvío de sus atribuciones al asumir que la segu-
ridad nacional era la seguridad del presidente y del sistema. Como he indicado 
un poco antes, la forma y atribuciones dadas a la DFS fueron un resultado de la 
evolución de los servicios de inteligencia desde la década de 1930, por ejemplo, 
la dependencia del presidente de la República, consistente con la configuración 
autoritaria. Sus atribuciones tampoco fueron muy novedosas. Se podría decir 
que la dfs fue la concreción de la división administrativa de las funciones de 
investigación política y ejecución policial, que ya se habían instaurado desde 
1934. Se le dieron atribuciones de investigación y estuvo dedicada, en sus pri-
meros años, a la ejecución de las órdenes presidenciales, cumpliendo un papel 
determinado dentro de las prioridades de seguridad nacional, definidas por el 
presidente Alemán Valdés: “proteger su vida, mantenerlo al tanto de las activi-
dades subversivas y coordinar las demás funciones policiacas en México”.88 

Incluso, sus métodos de investigación y ejecución tampoco fueron sus-
tancialmente distintos a los implementados en años anteriores.89 Espionaje, 
intervención telefónica, asistencia encubierta a actos públicos de la disidencia 
política, infiltración de partidos y grupos, y detención arbitraria de personas 
incómodas al régimen.

Un elemento que también se encontraba en las anteriores dependencias de 
inteligencia, pero que fue potenciado y adquirió institucionalidad con la crea-
ción de la dfs fue la corrupción y las prácticas delincuenciales de sus agentes 
y directivos. De acuerdo con un informe del agregado militar de la Embajada 
de los Estados Unidos, coronel Maurice C. Holden, enviado el 16 de junio de 
1947, al Departamento de Estado, tanto el director de la dfs, coronel Mar-
celino Inurreta, como su segundo, Juan Ramón Gurrola: “Ambos son personas 
de cuestionable carácter, e información reciente señala su participación en ac-
tividades de narcotráfico. Parece que usan la organización como fachada para 
operaciones ilegales con las que amasar fortunas personales”.90 

La corrupción de sus miembros fue uno de los factores para que el suce-
sor de Alemán en la presidencia, Adolfo Ruiz Cortines, decidiera separar a la 

88  Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción, p. 216.
89  Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, p. 68.
90  Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción, p. 216. Sobre el nivel de corrupción 
alcanzado, véase también Enrique Condés Lara, Represión y Rebelión en México (1959-1985). Los 
años dorados del priato y los pilares ocultos del poder, vol. 2 (México: Universidad Autónoma de Puebla 
/ Miguel Ángel Porrúa, 2007), pp. 155-165; Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inte-
ligencia en México, p. 74.
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dfs de la oficina de la presidencia y ponerla bajo control de la Secretaría de 
Gobernación. La corrupción y los delitos fueron la marca de la dfs a lo largo 
de su existencia institucional, llegaron a acentuarse tanto que en un punto se 
convirtieron en intolerables hasta para el propio régimen.

La novedad de la dfs estuvo ubicada, en estricto sentido, en el terreno po-
lítico: fue un instrumento del giro ideológico del régimen revolucionario. No 
hay que olvidar que, con el freno revolucionario y el fin de la Segunda Guerra 
Mundial, el gobierno de Manuel Ávila Camacho, y con mayor claridad Miguel 
Alemán, alineó al Estado mexicano a la nueva política hemisférica de seguridad 
interna impuesta por los Estados Unidos, en la cual el comunismo fue consi-
derado como enemigo civilizatorio. Durante la visita del presidente Henry 
Truman a la Ciudad de México, en marzo de 1947, el régimen autoritario hizo 
patente el acercamiento y “coincidencia ideológica” con la política estadouni-
dense. Claros fueron los señalamientos de la dirigencia nacional del pri contra 
el comunismo y su influencia perniciosa en México.91 A partir de ese año, el 
giro ideológico se caracterizó por impulsar un “nacionalismo anticomunista”,92 
que en algunos momentos fue discreto, sobre todo en política internacional y, 
en otros, abiertamente hostil, particularmente frente a la disidencia interna. El 
presidente del pri, general Rodolfo Sánchez Taboada, puso los marcos de este 
giro ideológico en septiembre de 1947: 

Declaramos con decisión y claridad que no somos comunistas y que no seremos 
comunistas; que sobre todas las cosas amamos la libertad y no aceptamos ningún 
imperialismo; que afirmamos nuestro credo y nuestra convicción por la democra-
cia, y que estamos dispuestos a luchar al lado del pueblo, incluso contra quienes, 
haciendo alarde de malabarismos verbales, tienden a imponer ideas que no están 
acordes con la realidad mexicana.93

La época de las asonadas militares y los rompimientos al interior de la fami-
lia revolucionaría habían pasado, el Estado surgido de la revolución se había ya 
consolidado, y en su nuevo giro autoritario ubicó los riesgos en los márgenes 

91  Soledad Loaeza, “Modernización autoritaria. A la sombra de la superpotencia, 1944-1968”, en 
Nueva historia general de México (México: El Colegio de México, 2010), pp. 660-661.
92  Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, 1940-1952, p. 94; Loaeza, Clases medias 
y política en México. La querella escolar, 1959-1963, pp. 130-131; Niblo, México en los cuarenta. 
Modernidad y corrupción, pp. 174-178.
93  Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, 1940-1952, p. 178.
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o en las afueras del régimen. Los comunistas, a propósito de la nueva política 
de seguridad hemisférica, fueron el primer blanco, pero no fueron los únicos. 
Ideológicamente, el anticomunismo funcionó como la justificación para la 
eliminación de la disidencia, comunista o no. Desde su creación y durante la 
década de 1950, la dfs participó o coordinó directamente acciones contra co-
munistas, sindicalistas e intelectuales opositores al régimen.94

En su lógica de exclusión de aquello que estuviera radicalmente alejado del 
proyecto hegemónico, el régimen autoritario produjo a su vez un nuevo tipo 
de disidencia. Al cerrarse el sistema sobre sí mismo, fue evidencia para muchos 
sectores, tanto populares como sectores medios, de que no había ya posibili-
dades de modificar partes de él sin transformarlo totalmente. Esta posición, 
que contrasta con las definiciones de la disidencia política hasta ese momento, 
fue expresada tanto teórica como prácticamente por primera vez en la sierra de 
Chihuahua, en 1965, y, en 1967, en la sierra de Guerrero. 

Después del asalto al cuartel de Madera, en Chihuahua, el director de la dfs, 
capitán Fernando Gutiérrez Barrios, encargó, en el otoño de 1965, al agente 
Miguel Nazar Haro, recientemente graduado de la Academia Internacional de 
Policía, de Washington, la creación de un grupo especial que permitiera cono-
cer las fuentes y redes de apoyo del grupo que atacó el cuartel, y que funcionara 
como un equipo especializado que recabara información sobre el nuevo tipo 
de disidencia: “Se me dio la orden de formar un grupo para investigaciones 
especiales, tenía diez elementos trabajando en espionaje y contra espionaje”, de 
acuerdo a Nazar Haro.95 A este grupo especial se le nombró c-047.

El c-047 sólo rindió cuentas al director de la dfs, de éste derivaron sus ór-
denes específicas, conformándose como una élite dentro de la élite policial. Un 
agente fundador del c-047, entrevistado por Sergio Aguayo, recuerda que las 
tareas del grupo estuvieron centradas en la compilación de información que per-
mitiera establecer las redes, estructura e ideología y, finalmente, la infiltración 
de los grupos que tuvieran por objetivo la subversión: “Teníamos una relación 
directa con el director. Éramos chaparritos y pasábamos desapercibidos porque 
nuestra función era investigar y juntar información. Teníamos infiltrados en 
muchos grupos subversivos”.96

94  Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, pp. 196-197.
95  Jorge Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia (México: Debate, 
2008), p. 26.
96  Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, p. 125.
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Miguel Nazar Haro estuvo a cargo del c-047 hasta 1970. Debido a sus éxi-
tos al frente del grupo, fue ascendido a subdirector, con la tarea de escalar el 
programa del c-047 pero a nivel de toda la dfs, es decir, convertir a la dfs en 
una dependencia dedicada a la contrainsurgencia. Nazar recuerda: “De 1960 a 
1965 fui agente; de 1965 a 1970 tuve un grupo de investigadores que especia-
licé. Como me destaqué como interrogador e investigador logrando resolver 
muchos casos, muchísimos casos, me hacen subdirector”.97 

No hay mucha información sobre el c-047, los archivos de las estructuras 
administrativas de la represión nunca han sido abiertos, apenas algunos rastros. 
Aunque, durante la década de 1970, se crearon otros grupos especiales para la 
estrategia contrainsurgente, al parecer, el c-047 siguió desempeñando su tarea 
de contrainteligencia y, a principios de la década de 1980, había aumentado 
sustancialmente su nómina. 

La creación de cuerpos especializados, en el marco de una estrategia contra-
insurgente para enfrentar a la disidencia, dedicados a la investigación del origen, 
la composición, las redes y el grado de apoyo popular con que contaban estos 
nuevos grupos disidentes, fue la respuesta más elaborada del Estado. Sabemos 
que desde 1965 estas estructuras se pusieron en marcha, entre ellas, como se ha 
señalado, el grupo c-047 de contrainteligencia de la dfs; o también el diseño de 
grupos paramilitares y parapoliciales, como el “Batallón Olimpia” o los “Halco-
nes”. A lo largo de la década de 1970, fueron creándose nuevos grupos, cada vez 
más perfeccionados, hasta alcanzar grados superiores de refinamiento tanto en 
la estrategia contrainsurgente como en el diseño de los grupos de eliminación y 
su práctica clandestina: la detención-desaparición forzada de personas.

COORDINACIÓN Y ELIMINACIÓN:  
EL COMPLEJO CONTRAINSURGENTE, 1972-1985

Como se ha mostrado, el cambio cualitativo dentro de las estructuras de segu-
ridad nacional tuvo lugar, hacia mediados de la década de 1960, aparejado con 
la emergencia de un nuevo tipo de disidencia. Transformaciones que también 
fueron consistentes con las políticas de seguridad hemisféricas impulsadas por 
los Estados Unidos. 

97  Gustavo Castillo García, “Los guerrilleros, aventureros que querían el poder”, entrevista a Miguel 
Nazar Haro, La Jornada, 5 de febrero de 2003.
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Pero fue hasta los primeros años de la década de 1970, cuando se escaló la 
estrategia contrainsurgente contra los movimientos armados y sociales, alcan-
zando fases de eliminación en los últimos años de esa década. La característica 
central de este escalamiento de la violencia fue la coordinación de las diversas 
dependencias de seguridad pública y nacional en torno a una vieja práctica que 
comenzó a cobrar nuevas dimensiones: la desaparición forzada. Jorge Luis 
Sierra, en la introducción a su libro sobre contrainsurgencia en México, sos-
tiene: “los hechos más atroces de la contrainsurgencia mexicana siempre 
ocurrieron cuando la policía y los militares unieron sus fuerzas para combatir 
a la guerrilla”.98 La coordinación, entonces, fue una evolución en la perspectiva 
contrainsurgente que ya se había instalado en distintos niveles del gobierno 
mexicano. 

La coordinación contrainsurgente significó la consolidación del soporte 
institucional que daría la forma definitiva al dispositivo de la desaparición for-
zada. La coordinación y el refinamiento de los procedimientos de combate a la 
disidencia se tejió alrededor de esa técnica represiva. 

Las primeras operaciones de tipo contrainsurgente que se llevaron a cabo en 
contra del movimiento armado comenzaron en 1969-1970. Se pueden señalar 
dos eventos que marcan este cambio: la implementación de la primera campa-
ña contrainsurgente en Guerrero, entre junio y septiembre de 1970, llamada 
“Operación Amistad”99 y las detenciones de militantes de la Asociación Cívica 
Nacional Revolucionaria (acnr), del Movimiento de Acción Revolucionaria 
(mar) y del  Frente Urbano Zapatista (fuz), entre 1971 y 1972. El gobierno 
federal, a raíz de esas detenciones, decidió escalar la estrategia contrainsurgen-
te: 

En una entrevista para este libro, Miguel Nazar Haro dijo que el gobierno asumió 
que la guerrilla urbana era un tema de seguridad nacional después de conocer las 
declaraciones de los integrantes del mar. Luis de la Barreda le dio la orden de in-
vestigar con mayor profundidad y Nazar Haro transformó a la Dirección Federal 
de Seguridad en lo que había sido el c-047 –pero ahora con mayores recursos–, una 
maquinaria de cazar a guerrilleros.100  

98  Jorge Luis Sierra Guzmán, El enemigo interno. Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en México 
(México: Universidad Iberoamericana / Plaza y Valdés, 2003), p. 26.
99  Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana” (México: Comité 68 Pro Libertades 
Democráticas, 2006), pp. 337-339.
100  Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia, 156. 
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Los cambios en la contrainsurgencia, que se fueron implementando en esos 
primeros años, fueron una respuesta a la situación de movilización popular y 
a la acción de grupos guerrilleros a nivel nacional, y en especial al temor de la 
coordinación entre ellos. Entre 1971 y 1972 se reactivó la movilización popu-
lar, principalmente de la mano de la acción estudiantil, con especial fuerza en 
Chihuahua, Nuevo León, Oaxaca y Sinaloa. La característica central de la reac-
tivación política fue que sectores amplios de estudiantes no sólo simpatizaron 
con organizaciones campesinas y obreras, apoyándolos en sus movilizaciones, 
sino que participaron en la creación de nuevas organizaciones independientes 
que de manera rápida mostraron capacidad de acción política de masas. Es el 
caso de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil de Oaxaca (coceo), crea-
da en 1972, o las alianzas y movilizaciones conjuntas de obreros y estudiantes 
en Nuevo León, especialmente en Monterrey, entre 1971 y 1972;101 asimismo, 
en 1972, la fundación del Comité de Defensa Popular por parte de estudiantes, 
obreros y colonos de la ciudad de Chihuahua, que ese mismo año comenzaron 
a realizar acciones; y en Sinaloa, una importante movilización estudiantil, en 
abril de 1972, marcó el comienzo del cambio radical del movimiento popular 
en ese estado. 

Por otra parte, entre 1971 y 1972, habían sido detectados, identificados, 
detenidos o desarticulados núcleos y militantes de cuatro organizaciones po-
lítico-militares: la detención del núcleo urbano de la acnr, en la Ciudad de 
México, tras el fallido intento de asalto a la sede local del pri, en julio de 1971; 
la detención, en febrero de 1972, de los militantes del fuz, quienes habían 
secuestrado el año anterior al secretario de Aeropuertos y Servicios Especiales, 
Julio Hirshfield Almada; la aparición de la Liga de Comunistas Armados, en la 
ciudad de Monterrey; la detección de la organización Unión del Pueblo (up); 
y la identificación y detención de militantes del mar, entre marzo y junio de 
1971, grupo que había sido entrenado en Corea del Norte, quizá el único que 
contó con entrenamiento militar en forma.102 

101  Edna Ovalle, “Historia, movimientos sociales y participación política-juvenil en Monterrey 
(1968-1972)”, en Rodolfo Gamiño Muñoz, Yllich Escamilla Santiago y Fabián Campos Hernández, 
La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonios y lite-
ratura (México: Universidad Nacional Autónoma de México / Universidad Autónoma de Tlaxcala, 
2014), pp. 141-156.
102  Al respecto, véanse Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR (El oro que no llegó 
de Moscú). (México: Plaza y Valdés, 2003); Verónica Oikión Solano, “El Movimiento de Acción 
Revolucionaria. Una historia de radicalización política”, en Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia 
García Ugarte (coordinadoras) Movimientos armados en México, Siglo XX, vol. 2, 3 vols. (Zamora: El 
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En el caso de Guerrero, entre 1971 y mediados de 1972, tanto la acnr como 
el pdlp-bca habían llevado a cabo secuestros103 y acciones directas contra el 
Ejército. Para los órganos de seguridad, estas actividades evidenciaron el fortale-
cimiento operativo de estas organizaciones. Además, el inicio de movilizaciones 
universitarias, y la identificación de redes de apoyo a la guerrilla entre los estu-
diantes y otros sectores populares urbanos, aumentaron la preocupación.   

Las investigaciones y las detenciones realizadas les dieron la confirmación, 
tanto al Ejército como a la dfs, de uno de sus temores más grandes: los grupos 
armados estaban buscando coordinarse. Por ejemplo, la participación de mili-
tantes del mar en las emboscadas del pdlp-bca. En su conjunto, la presencia 
de movilizaciones y organizaciones en distintas partes del país aumentaron la 
percepción de las dependencias de seguridad de estar frente a una situación de 
insurgencia de carácter nacional.  

En este contexto, se hizo necesaria la coordinación de las distintas depen-
dencias de seguridad y sus grupos represivos, clandestinos y públicos, legales e 
ilegales, dando forma al complejo contrainsurgente. Esta coordinación ocurrió 
en dos niveles: una coordinación operativa, por ejemplo, cuando se realizaba un 
operativo en el que concurrían diversas dependencias de seguridad, o cuando 
los detenidos eran trasladados a instalaciones militares para después ser lleva-
dos a instalaciones policiales. El segundo nivel, que incluyó el operativo, fue la 
coordinación administrativa, que se expresó en la creación de grupos especiales 
conformados por elementos de varias dependencias de seguridad, con un man-
do único que recayó en militares y policías de alto rango; estos grupos operaron 
bajo una misma estructura administrativa, incluso, algunos llegaron a tener 
oficinas e instalaciones especiales.

La evidencia de estos niveles de coordinación cuestiona la interpretación his-
toriográfica predominante sobre el combate a la disidencia política, en especial 
al movimiento armado. Esta interpretación sostiene que hubo una división geo-
gráfica-administrativa para la desarticulación o eliminación de la disidencia: el 

Colegio de Michoacán / CIESAS, 2008), pp. 417-460.; también AGN, Fondo DFS, Movimiento de 
Acción Revolucionaria versión pública, 14 legajos, 2008. 
103  Los secuestros más relevantes fueron: 24 de junio de 1970: Juan Gallardo Vega; 29 de diciem-
bre de 1970: Donaciano Luna Radilla, gerente del Banco del Sur; abril de 1971: Agustín Bautista 
Cabrera, muerto; 25 de junio de 1971: Dr. José Becerra Luna; 19 de noviembre de 1971: Dr. Jaime 
Castrejón Diez; 18 de diciembre de 1971: Emigdio Solis Sotelo, ex alcalde de Petatlán; 17 de mar-
zo de 1971: Dr, Telésforo Andalón; 7 de enero de 1972: Ing. Jaime Farill Novelo, director de la 
Preparatoria número 2, Acapulco; 14 de marzo de 1972: Cuauhtémoc García Terán, estudiante, hijo 
de un cacique.
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Ejército fue destinado al combate de la guerrilla rural, mientras que los cuerpos 
policiacos encabezados por la dfs y las policías judiciales fueron encargados del 
aniquilamiento de la guerrilla urbana. Como se verá más adelante –en el análisis 
de los casos de Oaxaca, Sinaloa y Guerrero–, las evidencias de las operaciones 
conjuntas en el campo y la ciudad llevadas a cabo por el Ejército y las distintas 
policías, dejan de lado la interpretación corriente sobre la división geográfica del 
combate a las guerrillas, y ponen en el centro los niveles de coordinación y los 
momentos en que aparecieron. 

La coordinación operativa apareció muy temprano, fue la primera fase del 
escalamiento de la violencia contrainsurgente. Entre 1969 y 1971, en Guerrero, 
hay reportes en los que se observa que los interrogatorios a detenidos fueron 
realizados por agentes de la dfs, éstos enviaban la información obtenida al 
Ejército –particularmente nombres y ubicación de otros militantes–, que se 
encargaba, a su vez, de realizar las nuevas detenciones. También en el caso de 
Sinaloa, para el año 1972. 

La coordinación administrativa apareció entre 1973 y 1974, y de esa coordi-
nación destacaron aquellos grupos que sirvieron para hacer más eficaz y eficiente 
el dispositivo de la desaparición forzada. Usualmente se toma a la Brigada Espe-
cial, creada en el verano de 1976, como el inicio de la coordinación administrativa 
contrainsurgente y el punto más alto y refinado de las tácticas de eliminación del 
movimiento armado urbano.104 Sin embargo, esto es poco preciso. Para cuando 
la Brigada Especial se creó, popularmente conocida como Brigada Blanca, el 
complejo contrainsurgente y su nivel de coordinación estaban ya consolidados. 
Es probable que gracias a esa consolidación, tanto del conocimiento acumulado 
como de la articulación previa, se deba la creación, en 1976, de un grupo especial 
con tal nivel de efectividad, como lo fue la Brigada Especial.  

Aproximadamente tres años antes, en 1973, en el estado de Nuevo León fue 
creado el Cuartel General Contra la Subversión. Dirigido por un experimen-
tado agente de la dfs, Ricardo Condelle Gómez,105 fue uno de los primeros 

104  Condés Lara, Represión y Rebelión en México (1959-1985). Los años dorados del priato y los pila-
res ocultos del poder, tomo 2, pp. 205-207; Laura Castellanos, México armado, 1943-1981 (México: 
Ediciones ERA, 2007), pp. 266-268; Rodolfo Gamiño Muñoz, Guerrilla, represión y prensa en la 
década de los setenta en México. Invisibilidad y olvido (México: Instituto Mora, 2011), pp. 93-94.
105  Los registros de Ricardo Condelle se remontan a finales de la década de 1950, cuando en su 
condición de agente de la Dirección Federal de Seguridad tenía como tarea informar sobre las 
actividades de comunistas, en particular de las juventudes comunistas, también de las actividades 
del Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, y sobre el priismo local [DFS, expediente 
100-17-1-1957 H-227 L-1]. Desde esos años, tuvo conflictos vinculados a sus actividades ilícitas 
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grupos especiales para la contrainsurgencia, y en especial para operar la deten-
ción-desaparición, con una coordinación operativa y administrativa. Una de las 
detenciones-desapariciones que operó este grupo fue la de Jesús Piedra Ibarra, 
militante de la lc23s, el 18 de abril de 1975.106 

En un amplio informe, fechado el 9 de agosto de 1974, que está dirigido al 
director de la dfs, capitán Luis de la Barreda Moreno, Condelle Gómez detalló 
las actividades que se realizaron para la conformación del Cuartel General con-
tra la Subversión.107 

Creado hacia el segundo semestre de 1973, como una coordinación entre la 
Policía Judicial del Estado, comandada por Carlos G. Solana Macías y los agentes 
de la dfs destacados en Monterrey, su primer objetivo fue obtener información 
sobre el Comité Estudiantil Revolucionario y la lc23s, y lograr detenciones de 
sus militantes. Para ello se dotó de la siguiente estructura: Jefe de Grupo, coor-
dinador, dos comandantes, un analista, una secretaria, diez agentes para el grupo 
de aprehensiones (cinco de la dfs y cinco de la judicial estatal) y seis agentes de-
dicados a investigaciones. En enero de 1974, el capitán Luis de la Barreda ordenó 
la ampliación de los trabajos de vigilancia del Cuartel General, lo que implicó no 
sólo ampliar las capacidades materiales, sino los recursos humanos. De acuerdo 

o abusos de poder dentro de la misma DFS. En 1957, fue acusado de la falsificación y venta de cre-
denciales de la DFS, motivo por el cual se derivó una investigación interna y el “suicidio” del agente 
René Arámbula [DFS, expediente 100-17-1-1957 H-241 L-1]. En 1959, la profesora y agente de la 
DFS en la zona lagunera, Ofelia Esther Olivares, quien se había infiltrado en las células del Partido 
Comunista en la región de Torreón, envió una larga carta al entonces secretario de Gobernación, 
Gustavo Díaz Ordaz, relatando las dificultades y peligros de su trabajo, y señalando los abusos de 
Condelle: “El Sr. Ricardo Condelle, según el conocimiento que tengo, en forma antipatriótica y por 
la voracidad desmedida de que es afecto al dinero, para enriquecerse como lo ha hecho, y haciendo 
mal uso del cargo que ostenta, ha dejado de cubrir todos los sueldos de dos contactos que nos hizo 
buscar, y los sueldos a otros contactos y colaboradores de la H. Dirección […] Por todo lo expues-
to, a Usted, SEÑOR MINISTRO DE GOBERNACIÓN, le suplico que de conformidad con su 
reconocida colaboración al Sr. Presidente de la República Lic. Dn. Adolfo López Mateos, y amplio 
conocimiento de la ardua tarea que peligrosamente desempeñamos para bien de nuestro Supremo 
Gobierno y de la Patria, resuelva en justicia este caso” [DFS, expediente 11-84-59 H-2 L-1]. Pese 
a estos antecedentes y quejas, Condelle Gómez siguió laborando en la DFS hasta convertirse en 
responsable del Cuartel General contra la Subversión.  
106  Expediente CNDH/PDS/90/NL/N00062.000 caso del señor Jesús Piedra Ibarra, CNDH, 
“Informe Especial sobre las quejas en materia de Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 
70 y principios de los 80” (México: Comisión Nacional de Derechos Humanos, 2001), consultado en: 
<http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/2001_Desapariciones70y80.pdf>.
107  DFS. “Cuartel General contra la Subversión en Nuevo León”, 9 de agosto de 1974. Expediente 
11-235 L-20 H-180/190. 
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con Condelle Gómez, siguiendo una vieja tradición de los agentes de la dfs de 
engrandecer sus hazañas, incluso las administrativas, los trabajos del Cuartel 
General fueron ampliamente reconocidos, incluso el agente especial del Minis-
terio Público, Salvador del Toro, le recomendó hablar con el comandante de la 
7ª Zona Militar, con sede en Monterrey, general de División Antonio F. Limón 
Jara, con quien finalmente se entrevistó el 7 de abril de 1974. Según Condelle, 
el general no sólo le manifestó “simpatía” por su trabajo, sino que dispuso “un 
pelotón de soldados” y armamento para fortalecer al Cuartel. 

En realidad, el crecimiento del Cuartel General no fue un proceso natural 
derivado de los excelentes trabajos dirigidos por Condelle, sino el resultado de 
definiciones políticas a nivel central, de otra manera no se explicaría la colabo-
ración del Ejército. El presidente municipal de Monterrey, Leopoldo González 
Sáenz, en junio de 1974, acordó con Condelle la integración de agentes de se-
guridad municipal para la conformación de la delegación poniente del Cuartel 
General, acorde a la indicación del director de la dfs de ampliar las capacidades 
hasta “cubrir los 4 puntos cardinales de la ciudad de Monterrey”. La delegación 
poniente del Cuartel General quedó conformada en el mes de agosto, y sus 
instalaciones estuvieron en una casa particular, cuya renta fue cubierta por la 
presidencia municipal, equipada con “oficina con escritorios, Armas, Unidad 
Radiomóvil, el grupo de la 7ª Zona Militar, Agentes de la Dirección Federal de 
Seguridad y Agentes de Seguridad Municipal”. 

La coordinación fue aumentando de acuerdo con las necesidades y desafíos 
que la estrategia contrainsurgente estableció, pasando rápidamente de una 
coordinación operativa a la coordinación administrativa en grupos como el 
Cuartel General contra la Subversión, que operó más o menos con la misma 
estructura hasta finales de la década de 1970, y con la misma misión: vigilar a los 
sectores obrero, popular, campesino, estudiantil, y eliminar a las organizaciones 
guerrilleras.  

Un dato relevante en el proceso de consolidación del Cuartel General es 
que parte de su infraestructura, en especial la usada como cárceles clandestinas, 
en donde se mantuvo en calidad de detenidos-desparecidos a militantes de las 
organizaciones guerrilleras y organizaciones populares, fueron proporcionadas 
por individuos vinculados a los sectores empresariales de Monterrey. Algunos 
ex militantes, incluso, señalan que los empresarios regiomontanos financiaron 
a grupos paramilitares clandestinos de la contrainsurgencia. El papel de los em-
presarios y su articulación directa en la definición de la estrategia represiva aún 
no ha sido estudiado, pero de a poco van saliendo elementos de esta participa-
ción, indicios, como los señalados en los casos de Oaxaca y Sinaloa.
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Nombre
Batallón de la 7ª 

Zona Militar

Abraham Martínez Sánchez 31° bi
Daniel Luna Olague 31° bi
Jesús Solís Macías 31° bi
José Rosvelt Hernández Ramírez 31° bi
Evodio Herrera Castillo 31° bi
Jesús Martínez Palacios 31° bi
Uriel Soto Ramírez 31° bi
Alfredo Aguilar Mascorro 31° bi
José Cruz Mata Loera 31° bi
Santos Gómez Hernández 45° bi
Guadalupe Ramírez Lugo 45° bi
Luis Guillén Zaragoza 45° bi
Juan de Dios Miranda García 45° bi
José Cruz Miranda Sánchez 45° bi
Eliseo Carrión Posada 45° bi
José Martínez Cuellar 45° bi
Marco Antonio Sánchez Saldaña 45° bi
Guillermo Cedillo Navarro 45° bi

Fuente: elaboración propia, con datos del documento “Cuartel General contra la Subversión 
en Nuevo León”, del 9 de agosto de 1974, dfs, expediente 11-235 L-20 H-180/190.

Nombre
Ricardo Condelle Gómez
Carlos García Reyes
Jorge Fernández Vázquez
Pedro Canizalez Sánchez
Francisco Javier Valverde Ramírez
José Luis González Díaz
Raúl Romero Cisneros
José Álvarez Pedraza
Gustavo Melo Palacios
Manuel Mauries Ruiz
Raymundo Bárcenas Elizalde
Ramiro Valencia Salinas
Arturo Meza García

Personal de la dfs y la Policía Judicial adscrito al Cuartel General  
Contra la Subversión, Nuevo León, 1974

Fuente: elaboración propia, con datos del documento “Cuartel General contra la Subversión 
en Nuevo León”, del 9 de agosto de 1974, dfs, expediente 11-235 L-20 H-180/190.

Personal militar adscrito al Cuartel General  
Contra la Subversión, Nuevo León, 1974
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En el caso del Cuartel General contra la Subversión, el propio Ricardo Con-
delle Gómez indicó en su informe al director de la dfs que, como parte de la 
infraestructura: “se cuenta con dos ranchos para efectuar Investigaciones, uno en 
el municipio de Villa de Santiago, N. L. y el otro en el municipio de Higueras en 
un lugar denominado ‘La Laguna’. Estos lugares me han sido cedidos por amigos 
personales”. En el Informe de la cndh sobre desapariciones, en el caso de Jesús 
Piedra Ibarra se relata que, después de su aprehensión, fue llevado a un rancho en 
el ejido “Los Remates”, en el municipio de Juárez, Nuevo León, en donde perma-
neció en condición de desaparecido y bajo tortura, y después trasladado al cm1.  

Finalmente, en 1976, el Cuartel General había aumentado su infraestructu-
ra, pero no el número de su personal:

los 32 miembros del Cuartel General se han dedicado a recorrer todo el Estado de 
Nuevo León en busca de datos que señalen la ubicación de miembros de Guerrillas 
que militen Militarmente o en Brigadas de concientización entre el Campesinado 
y diariamente se “peinan” los Sectores Industriales con el objeto de evitar el reparto 
de volantes y folletos de las Brigadas “Carlos Rentería Rodríguez”, dirigidos a los 
obreros.

Para el efecto, este Cuartel General tiene 16 vehículos en buenas condiciones, 
automóviles de diferentes marcas; 4 motocicletas; 4 bicicletas; 2 carretones para 
venta de frutas utilizados para llevar el armamento y parque necesario para enfren-
tamientos contra la Subversión planeados por informes de Contactos secretos que 
se tienen desde que principió la organización de la Subversión con el adiestramien-
to de Guerrillas.108 

Esta forma de coordinación e implementación de la estrategia contrainsur-
gente se mantuvo como la forma privilegiada durante todo el período. Si bien 
la coordinación operativa fue la constante, la coordinación administrativa se 
expresó en grupos conjuntos, con un mando único y con un espacio geográfico 
de acción determinado. Es decir, como se puede observar en el caso del Cuar-
tel General contra la Subversión, y como se verá en otros casos, estos grupos de 
coordinación actuaron en áreas específicas. Todos estos grupos estuvieron subor-
dinados a las secretarías de Gobernación y de la Defensa Nacional y, en última 
instancia, a la presidencia de la República. Al presidente en turno, durante el pe-
ríodo contrainsurgente, se le mantuvo informado constantemente de los riesgos 
y desafíos de la disidencia, así como de los avances y logros en su combate.

108  DFS. “Subversión en el Estado de Nuevo León”, 26 de mayo de 1976, expediente 11-235 L-37 H-85.
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El grupo más representativo de este tipo de coordinación fue la Brigada 
Especial, conocida popularmente como Brigada Blanca, su objetivo fue la 
eliminación de las brigadas de la Liga que actuaban en el Valle de México, en 
particular la Brigada Roja.109 Creada administrativamente el 7 de junio de1976, 
el documento que establece sus características orgánicas y de operación deja cla-
ro que el motivo principal fueron las acciones de la lc23s en el Valle de México, 
que “han motivado la alteración del orden público y puesto en entredicho la 
eficacia del sistema de seguridad gubernamental”:

sus objetivos, normalmente, son el asesinato de agentes policiacos en situación 
pasiva, evitando los encuentros directos, así como asaltos y secuestros por los que 
piden como rescate varios millones de pesos, con los que día a día se fortalecen, 
teniendo medios para comprar armas, alquilar casas y para mantenerse en la clan-
destinidad.110  

El hecho que definió la creación de la Brigada Blanca fue un ataque, el 4 de 
junio de 1976, de la lc23s a un grupo de policías, en Ciudad Azteca, Estado 
de México, que se encontraba realizando el pase de lista en la Comandancia de 
la Policía Auxiliar Industrial. En la acción fueron muertos cinco policías, entre 
ellos el comandante, y fueron trasladados al hospital otros cinco. De acuerdo 
con el reporte de la dfs, el ataque fue realizado por un comando de “5 hombres 
y 3 mujeres no identificados, al parecer miembros de la Brigada Roja de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre”.111 El historiador Rubén Ortiz señala que ese 
mismo día del ataque, por la noche, se llevó a cabo una reunión en las oficinas 
de la dfs, donde se decidió elaborar un plan para la eliminación de las brigadas 
de la lc23s en el Valle de México. Estuvieron presentes: “de la pjf, Edmundo 
Arriaga López; dfs, Miguel Nazar Haro; pjdf, Jesús Miyazawa Álvarez y Jorge 
Obregón Lima de la dipd136; ahí analizaron las acciones que había llevado a 
cabo la lc23s y acordaron un plan coordinado para ‘una acción definitiva’”.112 
El ataque a los policías mostró la necesidad de una coordinación más efectiva 

109  Rubén Ortiz Rosas, “La Brigada Especial. Un instrumento de la contrainsurgencia urbana en 
el Valle de México” (Licenciatura en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, 2014).
110  IPS, “Brigada Especial. Plan de Operaciones N° Uno ‘Rastreo´”, caja 1515-A, expediente 482.
111  DFS, “Liga Comunista 23 de Septiembre”, 4 de junio de 1976, en Liga Comunista 23 de 
Septiembre versión pública, legajo 8/13.
112  Ortiz Rosas, “La Brigada Especial. Un instrumento de la contrainsurgencia urbana en el Valle de 
México”, p. 71.
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en el combate contra las brigadas de la Liga en la Ciudad de México y la zona 
conurbada. 

Pero la decisión de eliminación de la lc23s se había tomado mucho antes 
de la creación de la Brigada Blanca y, con esa lógica, se había operado en otros 
estados. Acerca de la decisión de la eliminación de la lc23s traigo a cuenta tres 
documentos que me parece muestran el diseño global de la estrategia que se 
siguió. El primero de ellos dirigido al director de la dfs, del 10 de enero de 
1975, proviene del Cuartel General contra la Subversión, en Nuevo León, en el 
que se presenta un análisis sobre la reorganización de la lc23s en esa entidad, 
y concluye: 

Para contrarrestar este movimiento se organizaron dos Contra-Brigadas en el 
Cuartel General contra la Subversión en Nuevo León, cubriendo 16 y las áreas 
acostumbradas por los fascinerosos en las Zonas Industriales y en las áreas de Cons-
trucción del Infonavit.

Las Brigadas son jefaturadas por Arturo Meza García y José Carlos Álvarez 
Gonzáles e integradas por Agentes de la Policía Judicial del Estado y Soldados de la 
7ª Zona Militar.113   

El segundo informe, del 25 de febrero, fue elaborado con la información 
“obtenida” del comando de la lc23s capturado en la ciudad de Oaxaca. En 
él se analiza el proceso de rupturas y descomposición de la Liga, a raíz de la 
muerte de Ignacio Salas Obregón, y cuya consecuencia fue la formación de co-
mandos autónomos, como el Comando Sur con sede en Oaxaca. 

El informe señala: 

Ante este fenómeno de transformación, los militantes de la ‘Liga Comunista 23 de 
Septiembre’ están actuando en estas operaciones sin un mando nacional, por lo que 
no representan ya un peligro político, pero sí social, ya que con la experiencia que 
adquirieron realizan homicidios y atracos para beneficio propio en pequeña y gran 
escala.114

En el tercer informe, del 27 de abril, se le da cuenta al secretario de Goberna-
ción del nivel de peligrosidad de los integrantes de la Brigada Roja: 

113  DFS, 11-235 L-24 H-164.
114  DFS, 11-235 L-25 H-179.
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El brazo fuerte de la Liga Comunista 23 de Septiembre es la llamada “Brigada Roja”, 
operará en esta capital exclusivamente en asaltos y actos terroristas porque todos y 
cada uno de estos selectos elementos están decididos a cometer actos suicidas […] en 
ella están militando los más decididos […] Esta Dirección Federal de Seguridad 
está elaborando en forma especial un álbum de los elementos más radicales que se 
encuentran militando en la Liga Comunista 23 de Septiembre, para establecer un 
“Álbum de elementos suicidas”, ya que serán los que presenten mayor problema en los 
enfrentamientos policiacos.115

Como se puede observar, la configuración de la lc23s como enemigo a 
eliminar ya estaba dada antes de la formación de la Brigada Blanca, y la forma 
en que se estaba combatiendo en algunas ciudades, como Monterrey y Culia-
cán, era a través de grupos de operación conjuntos. En ese sentido, la creación 
de la Brigada Blanca no significó una novedad en su diseño, sino una decisión 
administrativa que permitió al complejo contrainsurgente incrementar el nivel 
de eficacia y eficiencia, es decir, una mejora cualitativa en los procedimientos y 
coordinación para la detención-desaparición principalmente de militantes de 
la lc23s, pero no exclusivamente. 

Su estructura organizativa se compuso de grupos operativos integrados por 
elementos del ejército y de los cuerpos policiacos, para efectuar rastreos per-
manentes en “zonas críticas del Valle de México”. La instancia de coordinación 
y decisión recayó en una “Comisión de Seguridad”, integrada por los jefes de 
las policías “Dirección Federal de Seguridad, Policía Judicial Federal, Policía 
Judicial del Distrito, Dirección General de Policía y Tránsito del Departamento 
del Distrito Federal, Policía Militar”. Esta Comisión fue encabezada por Miguel 
Nazar Haro, subdirector de la dfs; mientras que el coronel Francisco Quiroz 
Hermosillo, comandante del 2º Batallón de la Policía Militar, fue el responsable 
de la coordinación de los grupos operativos. 

El Estado Mayor de la Brigada Blanca se integró por el jefe de interrogado-
res, el jefe del grupo de información y operaciones, el jefe del grupo de manejo 
logístico y el jefe de control de personal y administración. Los grupos que 
integraron la Brigada Blanca fueron de tres tipos. 1) Operativos: compuestos 
por diez elementos. 2) Especiales: tres grupos de localización y neutralización 
de explosivos; grupo de acción con “adiestramiento especializado”, y el grupo 
de interrogadores “compuesto por cuatro elementos especializados”. 3) Grupo 
aéreo: con dos helicópteros. Todos los integrantes de la Brigada recibieron un 

115  DFS, 11-235 L-26 H-203/205, informe del director, capitán Luis de la Barreda.
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entrenamiento especial, que incluyó conocimiento sobre la lc23s, técnicas de 
seguridad, comunicaciones y codificación, fabricación de explosivos, neutrali-
zación de artefactos explosivos, técnicas de aprehensión y registro, técnicas de 
interrogatorio y “conducción de detenidos”.116 

Esta estructura garantizó una mayor coordinación y le dio capacidades ma-
teriales, recursos económicos y de movilidad superiores a lo que habían tenido 
grupos similares. Esta forma de organización fue reproducida en otros grupos, 
los últimos años de la década de 1970 y los primeros de la década de 1980, lo que 
se reflejó en un incremento de las desapariciones forzadas entre 1976 y 1979. 

Las estructuras contrainsurgentes, pese a su mejor coordinación y su efecti-
vidad, nunca pudieron superar conflictos internos que las fueron desgastando, 
y tampoco se deshicieron de los niveles de corrupción que habían caracterizado 
a las instituciones y agentes de los servicios de inteligencia desde la década de 
1940. Las diferencias entre militares y policías marcaron un nivel de conflicto 
interno, que el gobierno federal trató de disminuir dando nombramientos mi-
litares a los altos funcionarios policiales del complejo contrainsurgente. En el 
gobierno de José López Portillo, se hizo teniente coronel a Miguel Nazar Haro 
y general de brigada a Arturo Durazo. Pero eso no fue suficiente para reducir 
los conflictos. Un militar recuerda su paso por la Brigada Blanca, y muestra su 
profundo desprecio por el personal policial: 

Mi brigada de la Policía Militar tenía su sede en el Campo Militar Número 1. Ahí 
estábamos cuando de pronto empezaron a llegar cuates de corporaciones policiacas 
civiles. La verdad es que tenemos otra mentalidad. Los policías son medio cobardes, 
a veces traicioneros. Y carecen de disciplina. Pero ni modo. Nos dijeron que había 
que formar un grupo. Claro, ellos se refugiaron en nuestro territorio, el Campo 
Militar era nuestro, y les dábamos, ora sí, chance. Usaban las instalaciones de la 
prisión, ellos, los jefes, y todos los demás. Eran prepotentes y, por qué no decirlo, 
bastante cabrones. A mí y a otros de la Policía Militar nos adscribieron a la Brigada 
Blanca, y pues a cumplir.117

Las diferencias entre policías y militares al interior de estos grupos llegó a 
expresarse en confrontaciones en los altos mandos, por diferendos políticos, 
por el control de espacios que ya estaban significando importantes negocios 
con el narcotráfico, como en el caso de Sinaloa, o incluso diferencias personales, 

116  IPS, “Brigada Especial. Plan de Operaciones No. Uno ‘Rastreo´”, caja 1515-A, expediente 482.
117  Rafael Rodríguez Castañeda, El policía. Perseguía, torturaba, mataba (México: Grijalbo, 2013), p. 85.
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como lo mostró el conflicto, en 1978, entre el general Alberto Quintanar, en 
ese entonces comandante de la 9ª Zona Militar en Culiacán, y la dfs, en parti-
cular con Nazar Haro. Un reportaje de Proceso mencionó este diferendo, que se 
hizo público por la detención de un agente de la dfs en el cuartel de Culiacán. 
El reportaje dio cuenta del mensaje que le envió el general a Nazar Haro por 
medio del agente: 

Posteriormente, el general Quintanar le informó que le había dado 2 millones de 
pesos a Nazar para que diera de baja o cambiara de plaza a su hijo, Andrés Quin-
tanar Reyna. “Dile al mierda de Nazar que si es tan hombre, que venga y me la va a 
persignar. Quería llevarse a mi hijo a la Brigada (Blanca), a ese nido de ratas, para 
matarlo. Pero si algo le pasa a mi hijo, yo voy a saber quién fue y no quedará ningún 
familiar del que lo haga”.118  

La detención del agente de la dfs por los militares quedó registrada en los 
archivos de la dependencia policial, como un pequeño rastro que da cuenta de 
la vida interna del complejo contrainsurgente.119 

Otro momento en que se expresó esta forma de coordinación administrativa 
fue con el Plan de Operaciones Silenciador, hecho para aprehender a militantes 
de la Unión del Pueblo y desarticular a esa organización, del que me ocupo en 
el caso Oaxaca. Tuvo la misma estructura operativa que la Brigada Especial, sus 
diferencias fueron que el Plan Silenciador fue diseñado para aplicarse en tres 
estados, y la Brigada Especial actuó, casi exclusivamente, en el Valle de México; 
otra diferencia es que temporalmente el Plan Silenciador fue más acotado, sólo 
durante el año de 1978, mientras que la Brigada Especial actúo hasta 1981.  

En el Plan de Operaciones Silenciador, presentado por el director de la dfs, 
Javier García Paniagua, se justificó la necesidad de poner en marcha una ofensi-
va contra la Unión del Pueblo en tres estados de la República. Después de hacer 
un repaso de los bombazos entre 1972 y 1978, la dfs concluyó: “En razón del 
análisis efectuado en los incisos anteriores se estima que el grupo clandestino 
‘Unión del Pueblo’ está en posibilidades de continuar realizando actos de te-
rrorismo por medio de colocación de artefactos explosivos, principalmente 
en el df, Oaxaca y en Guadalajara, Jal.”.120 Por lo tanto, la ofensiva tenía dos 

118  Raúl Monge, “Los rostros de Nazar Haro”, Proceso, 27 de enero de 2012. 
119  Sobre la detención del agente Miguel Ángel Herrera Armenta y su encuentro con el general 
Quintanar, véase DFS, expediente 100-23-78 L-47 H-128.
120  DFS, expediente 11-222 L-14 H-176/195.
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metas claras: impedir que el grupo guerrillero continuara con los bombazos, y 
desarticular definitivamente al grupo. Al menos los objetivos descritos en el do-
cumento, a diferencia de otros planes, no aparecen definidos como exterminar, 
eliminar o neutralizar: 

La dfs localizará, detendrá y consignará a los integrantes del grupo subversivo 
‘Unión del Pueblo’, en las ciudades de Guadalajara, Jal., Oaxaca, Oax., y df; inte-
grando para el efecto 4 grupos, para evitar que continúen realizando actividades de 
terrorismo que dañen a industrias e instalaciones vitales.  

El Plan Silenciador fue operado por cuatro grupos de acción conjunta y 
uno de respaldo. Cada grupo tenía diez agentes de la dfs, cinco de la policía 
militar y diez militares de la Zona Militar de los estados señalados. Francisco 
Limón Correa estuvo al mando del grupo Guadalajara, Tomás Morlet Bór-
quez,121 del Grupo Oaxaca y Gabriel Sosa Cuevas el del Distrito Federal. Todos 
agentes de la DFS. Esto importa en términos de la coordinación de la con-
trainsurgencia, pues indica que no siempre el Ejército asumía el mando y la 
coordinación de estos grupos conjuntos. Cada uno de los grupos contaría con 
un puesto de mando, una oficina. En el caso de Oaxaca, ésta se ubicó en la calle 
Morelos núm. 800, en el centro de la ciudad. Las instrucciones generales dadas 
a los grupos pusieron el énfasis en la detención con vida de los militantes de la 
guerrilla, y en el interrogatorio que permitiera desarrollar otros operativos con 
la información recabada: 

121  Tomás Morlet Bórquez, experimentado agente de la DFS, participó en las detenciones de mi-
litantes e interrogatorios a detenidos-desaparecidos, y en el seguimiento y espionaje al movimiento 
universitario y popular en Oaxaca. Según información del Fondo DFS, renunció como sub-jefe de la 
Policía Judicial de Oaxaca el 14 de abril de 1978 [Expediente 100-08-1-78 H-277 L-65] y, en mayo, 
comenzó a dirigir uno de los grupos del Plan Silenciador. En noviembre de ese año, fue señalado de 
pertenecer a una banda de robacoches y de vender protección a líderes de grupos criminales [“Agentes 
de la DIPD de la capital del país investigan los robos de automóviles aquí”, Oaxaca Gráfico, 29 de 
noviembre de 1978]. Quizá desde esas fechas hizo su tránsito definitivo a grupos de narcotrafican-
tes. Se ha dicho que estuvo vinculado al Cártel del Golfo [Diego Enrique Osorno, La guerra de los 
Zetas. Viaje por la �ontera de la necropolítica (México: Debolsillo, 2014), pp. 222-223]. En febrero 
de 1985, fue detenido en Tijuana, con Enrique González Aguilar, ex teniente coronel de la Policía 
del DF y Eduardo Ramírez Ortiz, ex jefe de los servicios de seguridad del Nacional Monte de Piedad. 
Morlet había sido señalado por el jefe de la DEA, Francis Mullen, de ser uno de los responsables del 
secuestro del agente de la DEA Enrique Camarena [expediente 009-041-009 25 de febrero de 1985]. 
Tomás salió libre y se integró al servicio del Cártel del Golfo, hasta su asesinato en un restaurante en 
Matamoros, Tamaulipas, en 1987.    
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b. Todos los Grupos cuando capturen a elementos subversivos, rendirán un informe 
gráfico a esta Dirección, en el cual se debe incluir detalles de la acción y novedades 
que ocurran en forma cronológica.
c. Hasta donde la situación particular lo permita capturarán a elementos subver-
sivos por medios pasivos, para proceder a efectuar interrogatorios y continuar 
operando con el resultado que se obtenga de los mismos.       

Los interrogatorios tendrían que enfocarse en la composición vigente del 
grupo, su dirigencia, el entrenamiento y capacidad operativa de los militantes, si 
habían sido entrenados en el extranjero, así como las redes de apoyo y financia-
miento. Finalmente, el plan incluyó un listado de prófugos de la organización. 

A finales de 1976, la Sedena hizo algunos balances positivos de la coordi-
nación en la contrainsurgencia. En un amplio documento de balance sobre la 
situación nacional, fechado el 3 de diciembre de 1976, elaborado por la Sección 
2 de inteligencia militar, para el nuevo gobierno que entraba en funciones en-
cabezado por José López Portillo, se valoró de forma positiva la coordinación: 

Las actividades delictivas en el país han sido de preocupación constante de los 
gobiernos para evitarlas y reducirlas al mínimo. Las autoridades civiles en coordi-
nación con el Ejército, al multiplicar esfuerzos han frenado en gran parte los actos 
negativos que elementos disidentes han venido realizando, tal como es el caso de 
la “Liga Comunista 23 de Septiembre” y la “Vanguardia Revolucionaria Armada 
del Proletariado de Guerrero”, que pretendió aglutinar a elementos de las gavillas 
de Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos, así como a simpatizantes.122    

Este tipo de informes fueron sistemáticos durante el período contrainsur-
gente, elaborados a partir de los informes de cada una de las comandancias de 
las zonas militares en el país, con los mismos apartados e igual forma de procesar 
la información; podían sintetizarse y elaborar conclusiones a escala nacional en 
cada uno de los temas de interés. Eran ubicados geográficamente, de manera 
que fue posible establecer zonas de acción prioritarias, dado el grado de con-
flicto o la posibilidad de articulación geográfica y política que pudieran llegara 
tener, como lo muestran los mapas incluidos en el informe. Este informe que 
he comentado se ocupó de cinco temas: político, agrario, estudiantil, delictivo, 
enervantes y sindical. Presentando para cada uno el balance de la comandancia 
de zona y, finalmente, haciendo conclusiones generales y de alcance nacional. En 

122  Sedena, “Síntesis de Información Nacional”, 3 de diciembre de 1976, caja 54, expediente 167.
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las conclusiones dejaron en claro la crisis profunda, política y económica, con la 
que terminó el gobierno de Luis Echeverría, y de la que se mostraba evidencia a 
nivel nacional, y de los riesgos que esto implicaba para el nuevo gobierno: 

Este sexenio puede considerarse que se inicia con el espectro de una situación pro-
picia para que grupos interesados puedan crear desórdenes y violencia; en virtud 
de la crisis económica que afrontamos, combinada con los focos de agitación que 
por diversos motivos existen, pueden generar actos tendientes a alterar el orden 
[…] la creciente necesidad origina que existan cada vez más personas dispuestas a 
emprender acciones delictivas para conseguir el sustento propio y el de sus familias, 
y en muchos casos es probable se sumen a grupos disidentes.   

Por tal motivo, solicitaron la ampliación de personal y recursos para la sec-
ción de inteligencia. La movilización y las crisis políticas en Oaxaca y Sinaloa, 
en 1977, mostraron que su balance no estaba equivocado. En los últimos años 
de la década de 1970, el complejo contrainsurgente y la Sedena mostraron un 
incremento considerable de su personal y de sus recursos materiales.

El complejo contrainsurgente, esa organización de hombres perfectos 
pensada por Nazar Haro, había consolidado sus estructuras y discursos, como 
hemos podido observar, hacia finales de la década de 1970. 

El limitado acceso a información sobre la administración de la violencia de 
Estado ha impedido hacer un análisis y descripción más profunda de las estruc-
turas. Lo que hemos podido avanzar en el conocimiento de éstas ha sido a través 
de las huellas de su actuar. Esta negativa y ocultamiento de la información refe-
rente a manuales de operación, de procedimientos, de administración y recursos 
humanos de la dfs, ips y la Sedena ha hecho complicada la de por sí comple-
ja labor de reconstruir la estructura del aparato contrainsurgente que operó, 
por lo menos, durante dos décadas. Y no parece ser casual este ocultamiento, 
cuando el argumento gubernamental para deslindarse de los graves crímenes 
cometidos ha sido desdibujar el diseño de la política estatal de eliminación de la 
disidencia aduciendo “excesos individuales”. El esfuerzo de este estudio ha sido 
mostrar esa política de eliminación, señalando que no hubo tales excesos indivi-
duales y que la violencia desplegada correspondió a lógica contrainsurgente del 
Estado, sin dejar de lado la brutalidad que mostraron algunos de los miembros 
del complejo.123 

123  Investigaciones recientes, algunas ya citadas en este estudio, han presentado información sobre 
los personajes que dirigieron la contrainsurgencia o que tuvieron alguna participación relevante. Los 
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Para finales de la década de 1970 y principios de la década de 1980, las 
dependencias del complejo contrainsurgente habían alcanzado un nivel im-
portante de especialización y complejidad burocrática y, al mismo tiempo, 
paradójicamente, había comenzado su declive. Los contextos nacional e inter-
nacional habían cambiado, y obligaron a un giro en la contrainsurgencia. La 
llegada de James Carter a la presidencia de los Estados Unidos institucionali-
zó el discurso de la defensa de los derechos humanos, como una bandera para 
un nuevo tipo de geopolítica regional.124 Mientras, en el contexto nacional, 
la crisis económica y política que Echeverría había heredado a José López 
Portillo no lo colocaba en buenas condiciones para continuar con una estra-
tegia generalizada de represión. Por otra parte, para principios de la década 
de 1980, la disidencia armada había sido casi aniquilada, y la emergencia de 
nuevos movimientos sociales por la democratización y el reconocimiento de 
derechos humanos no justificaban la estructura contrainsurgente diseñada 
en la década anterior. Y, no menos importante –como lo ha señalado Sergio 
Aguayo–, para principios de la década de 1980, la descomposición política 
de la dfs era ya notoria, sus vínculos con grupos de narcotraficantes, bandas 
de robacoches y otras formas del crimen organizado, comenzaron a ser muy 
evidentes y costosas para el nuevo gobierno que se erigió con la promesa de 
“renovación moral”. 

Estas estructuras de seguridad se habían convertido en un negocio bas-
tante lucrativo y atractivo, quizá a eso se deba el aumento exponencial de su 

nombres de los perpetradores se desgranan y solamente se han hecho públicos unos cuantos, los que 
se nombran una y otra vez en los testimonios de las víctimas, entre los perpetradores: Mario Acosta 
Chaparro, Miguel Nazar Haro, Tomás Morlet, Eliseo Jiménez Ruiz, Carlos Ulises Acosta Vázquez, 
Wilfrido Castro Contreras, Francisco Quirós Hermosillo, Arturo Durazo Moreno, Francisco 
Sahagún Baca, José Salomón Tanús, Rafael Rocha Cordero, Jesús Miyazawa Álvarez, Obregón Lima, 
Joaquín Solano Chagoy y varias decenas más.
124  “El gobierno de Estados Unidos deberá retirar toda ayuda económica y militar a aquellos go-
biernos de América Latina que reprimen los derechos humanos, propuso el senador Frank Church 
en sesión pública del senado”, “Ningún Apoyo de EU a Países que Violen los Derechos Humanos: 
Church”, Excélsior, 7 de febrero de 1977. El presidente José López Portillo hizo su primera visita presi-
dencial a Estados Unidos, el 14 de febrero, para tratar la grave crisis económica en la que se encontraba 
México. No es difícil pensar que, dadas las quejas internacionales sobre violaciones a los derechos 
humanos en México, algo se haya acordado sobre este asunto. Sobre el giro de derechos humanos 
que tomó la última etapa de la guerra fría véase Rosemary Foot, “�e Cold War and human rights”, 
en Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad, �e Cambridge History of �e Cold War, vol. 3 (Reino 
Unido: Cambridge University Press, 2011), pp. 445-465; Samuel Moyn, Human Rights and the Uses 
of History, 2a ed. (Londres: Verso, 2017), pp. 85-102.
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personal en los primeros años de la década de 1980. Los últimos años de su 
existencia, estas dependencias habían crecido considerablemente, como lo 
muestran los organigramas de principios de la década de 1980. En particular 
la dfs tuvo un incremento sustancial de su personal entre 1981 y 1984, hasta 
triplicarse.

Hacia finales de los setenta, la especialización operativa también se había 
incrementado, hasta llegar a contar con distintos niveles para el procesamiento 
de información y acción operativa, como se observa en los distintos depar-
tamentos creados para ello. Por ejemplo, en el caso de ips, todos los datos 
recabados eran procesados de manera central y, dependiendo del tipo de infor-
mación, existió un área correspondiente. Como puede observase en el Manual 
de Organización de ips, de 1981, el Departamento de Estudios de Zonas Prio-
ritarias debía: 

Realizar investigaciones sobre las manifestaciones socio-políticas más notables de 
zonas prioritarias (urbanas y rurales) para integrar la parte correspondiente en los 
estudios sobre los Estados de la Unión […] Ofrecer elementos que puedan cons-
tituir medidas preventivas en el acontecer de fenómenos sociales o políticos…125 

125  IPS, “Manual de Organización de la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales”, 
1981, caja 1961-B, expediente 1.

Personal efectivo adscrito a la Dirección Federal de Seguridad, 1977-1984

Fuente: elaboración propia con información del documento  
“Plantilla de Personal, 1983-84”.
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Organigrama de la Dirección de General de Investigaciones Políticas y Sociales, 1981
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Organigrama de la Dirección Federal de Seguridad, 1983-1984
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El complejo contrainsurgente no sólo integró a las dependencias de seguri-
dad nacional, sino a otras dependencias y poderes del Estado mexicano. Hasta 
ahora, no hay estudios que hayan profundizado en la participación contrain-
surgente de dependencias, tampoco sobre el diseño de políticas públicas con 
un enfoque de combate a la disidencia, como la política social implementada en 
regiones de Guerrero o Oaxaca. Aunque este estudio tampoco se ocupa de ello, 
me pareció importante al menos traer a cuenta algunos elementos que señalan 
la participación de otros poderes del Estado, como el judicial.  

El poder judicial 

Otro componente del complejo contrainsurgente, que usualmente es presenta-
do como marginal, fue el poder judicial. Aunque ha sido excusado del análisis 
de la represión, otorgándole el papel de un poder omiso, su papel fue mucho 
más activo. 

Un primer señalamiento es que el poder judicial no encubrió meramente, 
sino que hizo consistente la represión política con el marco jurídico vigen-
te. El complejo contrainsurgente prestó mucha atención a la legalidad de la 
estrategia, por ello, la configuración pública del enemigo político no como 
una oposición político-ideológica, sino como meramente criminal: un terro-
rista o un hampón, en un contexto jurídico, con las modificaciones hechas en 
1970, que le permitió procesar a disidentes como terroristas. Esta preocupa-
ción también la observamos en la laboriosa y detallada documentación de la 
culpa de los detenidos. Esa construcción legal también sirvió de soporte al 
circuito de la detención-desaparición y a la suspensión de los sujetos, que eran 
configurados jurídicamente como algo distinto de ellos mismos, otra forma 
de suspensión y desubjetivación, que era reafirmada en los procedimientos 
clandestinos.

Y aunque sólo se le ha reconocido participación al poder judicial en ese 
ámbito jurídico, también tuvo una participación más directa en el circuito de 
la detención-desaparición. Durante los primeros años de la década de 1970, 
fue común la presencia de agentes del Ministerio Público en los centros clan-
destinos de detención para tomar la declaración “formal” del detenido. Unas, 
eran las declaraciones obtenidas en o inmediatamente después de los tormentos 
para el uso operativo de la dfs y, otras, eran las declaraciones que servirían para 
documentar la culpabilidad. Después de algunos días de estar como deteni-
da-desaparecida, y de las torturas e interrogatorios, Lourdes Rodríguez Rosas 
señala que llegaron otros agentes a tomarle otra declaración: 
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Fueron unos pinches monos que nos tomaron una declaración. Yo no sé si eran 
ministerios públicos. Pero sí me acuerdo que se tardaron horas con la declaración, 
¡horas!: dónde naciste, qué leías de chiquita, con quién te criaste, cuántos libros de 
comunismo has leído, quiénes son tus maestros, quién te invitó a la ACNR, cono-
ces a Genaro […] Ni los que me torturan, era quién sabe quién chingados.126        

También fue común que los informes de los interrogatorios elaborados 
por los agentes de la dfs fueran entregados al Ministerio Público, y luego pre-
sentados ante los juzgados como declaraciones firmadas y consentidas por los 
detenidos.

Jueces, Ministerios Públicos, directores de reclusorios, abogados de oficio, 
participaron también como soporte de la desaparición forzada. Hay algunos 
indicios que permiten observar esta participación. 

Fue común que a los detenidos-desparecidos que habían sido puestos en 
cárcel política, fueran desaparecidos otra vez, si se consideraba que podían 
tener información sobre acciones de los grupos guerrilleros o que habrían te-
nido contacto en la cárcel con enlaces de las guerrillas: “Luego resulta que en 

126  Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo de 2014, Ciudad de México.

Comisión del Comité Pro-Libertad de Presos Políticos, afuera de Los Pinos,  
solicitando audiencia con el entonces presidente Luis Echeverría Álvarez,  

en noviembre de 1976. En la foto aparecen, Ricardo Hernández Hernández,  
Pablo Gómez Caballero, Dionisio Garza, Lourdes Rodríguez Rosas,  

Marco Rascón Córdova. Fuente: DFS, exp. 11-196 L-4,
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las declaraciones que uno firmó se asegura que conoce a tal o a cual y cuando 
sucede algo afuera donde se supone participó esa persona, te vuelven a llevar”.127 
Wenceslao José García, detenido en octubre de 1974, estuvo poco más de un 
mes como detenido-desaparecido en el hospital militar y luego en el cm1, fue 
trasladado a Lecumberri como preso. El 5 de septiembre de 1975 fue llamado 
a los juzgados y no regresó.128 Sin embargo quedó registrado que fue puesto 
en libertad bajo fianza, con número de boleta 120856, por el juzgado 11 de lo 
penal. A la fecha Wenceslao José García sigue detenido-desaparecido.

Entre el 27 y 28 de marzo de 1978, fueron detenidos cinco militantes de la 
up, en Guadalajara. En el expediente se encuentran fotos que, al parecer, les fue-
ron tomadas en un centro clandestino de detención.129 Cuatro de ellos fueron 
trasladados a la Ciudad de México por agentes de la dfs, el 5 de abril, entre ellos 
Gabriel Solorio Ortega, quien de acuerdo con el informe de la Femospp está 
desaparecido.130 El 27 de ese mes, fue detenido Alberto Núñez Jara, también 
Raymundo González Pérez. El 28, fueron detenidos: Felipe de Jesús Briseño 
Delgado y Esperanza Rosas de Briseño. En un informe de la dfs, se dice que el 
día 19 de mayo fueron puestos en libertad bajo fianza: Felipe de Jesús Briseño 
Delgado, Noé Rafael Aguirre García, Jorge Enrique Sánchez Olivo, Alberto 
Núñez Jara, Hilario Dueñas Lara y Adolfo Martínez Villegas:

Los ya mencionados estaban acusados por los delitos de asociación delictuosa, en-
cubrimiento y otros, de lo cual tiene conocimiento el Lic. Ramón Ojeda Ávila, Juez 
Segundo de lo Penal, el cual bajo proceso 368/78 les siguió la averiguación corres-
pondiente con los resultados arriba citados. Se hace notar que en la misma fecha en 
que ingresaron salieron libres estas personas, según manifestó el Lic. Ojeda Ávila 
por no tener pruebas suficientes en su consignación.131 

Para todas estas personas, la dfs elaboró un reporte con sus antecedentes. 
Sobre Adolfo Martínez Villegas señala, por ejemplo, que fue reclamado por 
el Comité Pro-Defensa de Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos 

127  Roberto Vizcaíno, “El sistema contra sus opositores”, Proceso, núm. 17, 26 de febrero de 1977.
128  DFS. “Carta de denuncia de presos políticos”, septiembre de 1975. Expediente 11-220 L-12 H-302. 
129  DFS. “Estado de Jalisco”, 28 de marzo de 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 13/18.
130  DFS. Nota del 5 de abril de 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 13/18.
131  DFS. “Estado de Jalisco”, 22 de mayo de 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 14/18.
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como desaparecido, pero que el 19 de mayo había sido liberado.132  De los 
casos de Alberto Núñez Jara y Felipe de Jesús Briseño Delgado, la propia dfs 
generó informes y fotos de su detención en marzo de 1978, no en mayo, como 
se consigna en los informes con antecedentes, y que fueron trasladados al 
df para interrogatorios. Además, en el caso de Briseño Delgado, su nombre 
es recogido por el informe de la Femospp como desaparecido. Es posible, 
entonces, que todas las personas nombradas en el reporte de su presunta li-
beración se encuentren en calidad de detenidas-desaparecidas, y que no estén 
documentadas. 

Víctor Pineda Henestrosa, fue detenido por un comando del Ejército en 
la ciudad de Juchitán, Oaxaca, el 11 de julio de 1978. El 20 de julio, la prensa 
informaba que había sido el Juez Mixto de Primera Instancia quien elaboró la 
orden de aprehensión, como presunto responsable del delito de homicidio. 
Víctor Pineda Henestrosa continúa detenido-desaparecido. 

Estos casos señalan la participación directa del poder judicial en el circuito de 
la desaparición. El aval de jueces y ministerios públicos fue notable. El período 
de la contrainsurgencia está plagado de estos procedimientos jurídicos, como 

132  DFS. “Antecedentes de Adolfo Martínez Villegas”, 27 de junio de 1978. Expediente Unión del 
Pueblo versión pública, legajo 14/18.

Mitin de comités de familiares de personas desaparecidas y presas políticas,  
afuera de la Secretaría de Gobernación, en marzo de 1978.  

Fuente: DFS, exp. 11-196 L-4 H-203
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soporte del circuito de la detención-desaparición, y fueron elementos que ali-
mentaron la elaboración de la verdad de Estado.

ENEMIGO Y VERDAD DE ESTADO:  
LOS DISCURSOS DE LA CONTRAINSURGENCIA

La nueva disidencia, en particular aquélla que adquirió la forma de movimiento 
armado, fue contenida y eliminada no sólo con grupos especializados para su 
combate, también con redefiniciones político-jurídicas, deslizamientos con-
ceptuales y la formación de una opinión pública que, en su conjunto, formaron 
el discurso de la contrainsurgencia. Estas redefiniciones permitieron la articu-
lación de una economía política de la violencia de Estado distinta, al mismo 
tiempo que ya eran parte de ella. En este apartado, presento tres formas del 
discurso de la contrainsurgencia: la creación del enemigo, la verdad “sobre sí” 
del militante y la desaparición según los desaparecedores.

Un nuevo enemigo 

La construcción pública que el Estado mexicano hizo de la nueva disidencia 
política tuvo un papel central en la conformación del complejo discursivo de 
la contrainsurgencia. El núcleo de este cambio no fue la criminalización de la 
disidencia, como comúnmente se entiende, sino su despolitización. Este pro-
ceso articuló deslizamientos en prácticas y conceptos en diversos órdenes del 
ámbito público, y de la economía de la violencia que, hasta la década de 1960, 
había imperado.

El deslizamiento más evidente fue la configuración pública de un nuevo su-
jeto, presentado como mero delincuente, carente de toda politicidad, que borró 
a otro: el disidente. Esta despolitización no sólo significó presentar al disidente 
como criminal, sino como carente de toda moralidad, sin motivación política 
e ideológica, y síntesis de los males sociales. Al discurso del régimen sobre la 
disidencia fueron integradas doxas sociales de exclusión: las categorías de homo-
sexualidad, resentimiento, drogadicción, vagancia, alcoholismo, enfermedad, 
entre otras, fueron tejidas a la de disidencia, para darle una nueva configuración. 
La eliminación de este nuevo sujeto, configurado públicamente como enemigo, 
se presentó como políticamente necesaria y como socialmente deseable. 

La condensación más expresa sobre este nuevo sujeto eliminable, la encon-
tramos hacia finales de la década de 1960 en la figura del El Móndrigo. En abril 
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de 1969, en la Ciudad de México, se comenzó la distribución de un pequeño 
libro, en el que se cuentan los devenires del movimiento estudiantil de 1968. 
El Móndrigo. Bitácora del Consejo Nacional de Huelga da cuenta de los inters-
ticios y de la verdad del movimiento. Publicado por la editorial Alba Roja, el 
manuscrito de un miembro del Consejo Nacional de Huelga, encontrado junto 
al cadáver de éste en el edificio Chihuahua, el 2 de octubre de 1968, se convirtió 
inmediatamente en un éxito editorial, o al menos eso fue parte de su propia his-
toria. Ni el supuesto autor de El Móndrigo ni la editorial Alba Roja existieron, 
ambos formaron parte de un montaje político, en el marco de un proceso de 
limpieza de todo rastro de legitimidad del movimiento. 

Hoy, El Móndrigo es catalogado como un panfleto infame que buscó des-
prestigiar al movimiento estudiantil: lleno de diatribas, conjuras y delaciones 
tejidas por un hilo de saña y delirio. ¿Cuál es entonces la importancia de traer 
a cuenta un documento lleno de infundios? La aparición y distribución de El 
Móndrigo no sólo buscó desprestigiar y restarle legitimidad al movimiento, 
pretendió constituirse en el autorretrato del enemigo y en un marco de inter-
pretación para el propio poder político. De ahí su importancia. 

El Móndrigo no fue único en su tipo. Antes de él, en 1968, ya había apa-
recido un texto sobre el asalto al cuartel de la ciudad de Madera, Chihuahua. 
Titulado ¡Que poca Mad…era!, la de José Santos Valdés, con la misma estructura 
narrativa de El Móndrigo, un testigo de primera fila narra la verdad oculta de los 
hechos de Madera, que busca desprestigiar a sus participantes. Fue un texto que 
respondió al libro de José Santos Valdés, Madera, razón de un martirologio, que 
pretendió explicar las razones del asalto al cuartel de Madera y las acciones del 
Ejército y el gobierno en Chihuahua. Otro texto, de la misma estirpe pseudo 
literaria, fue El Guerrillero, con el subtítulo ¿conoce usted la intriga socio-política 
de las guerrillas en México? Aquí está la historia. Aparecido en 1974, pretendió 
contar la verdadera historia oculta tras la guerrilla de Lucio Cabañas desde el 
punto de vista de un testigo cercano a Lucio, y presentar como legítimas las 
acciones del Ejército en el estado de Guerrero.     

La figura con la que se sustituyó al disidente político fue el delincuente co-
mún. Y allí estaban relatos como El Móndrigo para darle materialidad: ningún 
ideal político, ninguna ética guiaron al movimiento, sólo los más bajos, ruines y 
oscuros propósitos. Por otra parte, las notas de los principales periódicos resal-
taron lo inmoral o el mero resentimiento, como características de estas nuevas 
disidencias. 

Sobre la detención de Francisco Uranga, en 1972, militante del fuz, una 
nota señala: 
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Del relato, que sintetizamos a continuación, aflora que no les animó nunca una idea 
política; simplemente les atrajo hacer dinero fácil buscando para ellos las sendas del 
delito. Lo de hacerse aparecer como grupos de “guerrilleros”, no fue más que una 
pantalla para despistar a las autoridades policiacas y evitar su captura […] Francisco 
López Uranga, de 34 años de edad, declaró que hace tiempo trabajó de decorados 
y tapicero y, con cinismo, expresó que en la actualidad “estaba entregado de lleno a 
la comisión de delitos”. 133 

A la muerte de Genaro Vázquez Rojas, líder de la acnr, la nota principal de 
El Universal fue: 

Final de una vida que desvió el rencor. La muerte del profesor Jenaro Vázquez 
Rojas vino a poner punto final a una vida azarosa, frustrada, al parecer por esos pe-
queños imponderables que cambian el destino de los hombres, quienes desean ser 
una cosa y, ironías, a las que son ajenos, toman rumbos diferentes a lo que habían 
planeado ser.134 

Carlos Monsiváis nos recuerda la estructura narrativa de este tipo de relatos:

depositar en letras de molde todo lo imaginado exaltadamente desde las posicio-
nes de represión, darle la verosimilitud de la imprenta a esa sangrienta y grotesca 
fantasía colectiva que denigra y agiganta a sus opositores para mejor deshacerse de 
ellos.135 

A lo largo de la década de 1970, esta estructura ideológica se presentó como 
la narrativa pública sobre el enemigo, e hizo posible la implementación de una 
estrategia represiva consistente con ella. Desde los medios de comunicación, 
las estructuras de poder político y grupos intelectuales vinculados a éste, se ali-
mentó esta narrativa. Bajo este esquema ideológico, la politicidad del enemigo 
no apareció en el discurso público. Incluso en los momentos de la amnistía 
política, se reconocía al actor, pero inmediatamente se señalaba que no había 
sido sujeto de la acción del Estado por sus posiciones políticas o ideológicas, 
sino por la comisión de delitos comunes, narrativa que al mismo tiempo que 
anulaba la politicidad del disidente, intentó borrar los rastros de la represión 

133  “Narra Uranga López cómo secuestraron a Hirschfeld”, El Universal, 1 de febrero de 1972. 
134  “Final de una vida que desvió el rencor”. El Universal, 2 de febrero de 1972.
135  Carlos Monsiváis, “De libelos y libros”, Proceso, 11 de febrero de 1984.
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política. En 1978, después de una las crisis políticas y sociales más graves de 
la historia política contemporánea de Oaxaca, el gobernador interino, general 
Eliseo Jiménez Ruiz, declaró sobre la situación de los detenidos en ese proceso:    

En Oaxaca, ni hay persecución de presos políticos, ni existen presos políticos. 
Nadie ha sido detenido por profesar ideologías contrarias a las del país. Todas las 
personas que fueron detenidas durante el movimiento universitario pasado, fueron 
procesadas por delitos del fuero común.136

A la par de esta configuración pública del enemigo, se presentó otro desliza-
miento dentro de la economía de la violencia, en las disposiciones legales para 
el control de la disidencia. 

Durante el período del autoritarismo clásico, que va desde la consolidación 
del Estado postrevolucionario entre las décadas de 1940 y 1950, hasta finales 
de la década de 1960, imperó una economía de la violencia de Estado articulan-
do tanto mecanismos legales como extralegales para el control de la disidencia 
política. En esta articulación, los mecanismos legales no fueron una cobertura 
o máscara de los extralegales, más bien fueron el último recurso, y lo fueron por-
que fundamentalmente esos mecanismos legales reconocían la politicidad de 
la disidencia, piénsese en los artículos 145 y 145 bis del Código Federal Penal, 
vigente hasta 1970: 

Artículo 145. Se aplicará prisión de dos a doce años y multa de mil a diez mil 
pesos, al extranjero o nacional mexicano, que en forma hablada o escrita, o por 
cualquier otro medio, realice propaganda política entre extranjeros o entre nacio-
nales mexicanos difundiendo ideas, programas o normas de acción de cualquier 
gobierno extranjero, que perturben el orden público o afecten la soberanía del 
Estado mexicano.137

Si bien es cierto que se privilegiaron los mecanismos extralegales de con-
trol, desde la cooptación hasta el asesinato selectivo de líderes, hubo que 
implementar los mecanismos legales que reforzaron la apariencia de legalidad 

136  Ismael Sanmartín, “Ni persecución ni presos por ideologías en Oaxaca”, Noticias, 10 de mayo 
de 1978. 
137  Código Penal Federal, Libro Segundo, Título Tercero, Capítulo 3, Art. 145. Este texto, que es el 
primer párrafo del artículo, corresponde a la reforma realizada en 1950, en la que se añadieron los de-
litos contra las actividades económicas o la obstaculización del funcionamiento de las instituciones.
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democrática que el régimen había consolidado. Pero, la aplicación de ese marco 
legal provocaba costos políticos cada vez más altos para el régimen, sobre todo 
pérdida de legitimidad, pues la existencia de estos delitos y la aplicación de las 
penas vinculadas a ellos producían una paradoja: el marco legal criminalizó la 
disidencia, sus actos o intenciones, pero no se les despolitizó. Sus delitos seguían 
considerándose políticos, lo que hacía evidente la poca tolerancia del régimen 
a la acción disidente y esto entraba en contradicción directa con la pretensión 
democrática del sistema. Piénsese en las huelgas obreras de la década de 1950, 
el movimiento médico de 1965 y el movimiento popular de 1968, en los que el 
delito de disolución social funcionó como recurso para la desarticulación de las 
organizaciones.

En julio de 1970, se realizó una reforma al Código Penal para el Distrito y 
Territorios Federales en Materia del Fuero Común y para toda la República en 
Materia Federal, y al Código Federal de Procedimientos Penales. Esta reforma 
adquirió cierta relevancia histórica, porque fueron eliminados los artículos 145 
y 145 bis, “cumpliendo” con una demanda del movimiento estudiantil de 1968.

Sin embargo, en esta reforma, además de fortalecer la legislación penal para 
garantizar la “estabilidad del país”, se introdujo un pequeño deslizamiento, un 
nuevo delito que, de acuerdo con el texto de la reforma, no fue considerado 
como político, en él ya no aparecen sancionadas la propaganda política, ni las 
ideas, como en el delito de disolución social, era un puro acto delincuencial 
contra la nación: el terrorismo: 

Art. 139. Se impondrá pena de prisión de dos a cuarenta años y multa hasta de 
cincuenta mil pesos, sin prejuicio de las penas que correspondan por los delitos 
que resulten, al que utilizando explosivos, sustancias tóxicas, armas de fuego o por 
incendio, inundación, o por cualquier otro medio violento, realice actos en contra 
de las personas, las cosas o servicios al público, que produzcan alarma, temor, terror 
en la población o en un grupo o sector de ella, para perturbar la paz pública, o tratar 
de menoscabar la autoridad del Estado o presionar a la autoridad para que tome una 
determinación.138

Otro deslizamiento ocurrió en el ámbito militar, menos notorio. Para el 
Ejército, el nuevo tipo de disidencia que había emergido desde mediados de la 

138  DOF, 22 de julio de 1970. Se estableció un nuevo título dentro del Código Penal: “Delitos con-
tra la Seguridad de la Nación”.
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década de 1960, aquélla que asumió la forma de guerrilla, representó un desafío, 
no militar, sino moral y político. 

Para el Ejército, la guerrilla como táctica, era reivindicada como parte de 
su historia militar. No hay que olvidar que el Ejército mexicano se reconocía 
como el heredero directo de los ejércitos de la Revolución de 1910, y muchas 
de las acciones militares memorables correspondían con las guerrilleras. Pero, 
además, moralmente la oficialidad reconocía en la guerrilla una forma honora-
ble de defensa de la patria. Aún para 1970, en medio de artículos sobre la lucha 
contra el comunismo y la subversión, en la Revista del Ejército aparecían textos 
sobre la moralidad del guerrillero y la legitimidad de la guerrilla: 

Hay entonces, una doble obligación para aceptar la beligerancia del guerrillero: la 
legal y la moral. Sin embargo, la historia nos enseña con insistencia repetida a través 
de los años, cómo tal obligación ha sido siempre olvidada. Ya los romanos llamaban 
salteadores y bandidos al indómito Viriato y a sus huestes de guerrilleros lusita-
nos. El invasor no sólo combate al guerrillero, sino también lo calumnia y sacrifica 
como malhechor, valiéndose de propagandas mentirosas para difundir por todas 
partes y con las más espaciosas y falsas razones la justicia de su proceder, a menudo 
enarbolando una hipócrita bandera civilizadora. Mas no halla otras respuestas a su 
innoble conducta que la de la condenación de la opinión pública, el desprestigio 
y el fortalecimiento de la resistencia del pueblo invadido; y el guerrillero a quién 
llaman bandido es a los ojos de sus compatriotas y de todos sus contemporáneos un 
héroe, el que la posteridad acaba de enaltecer y glorificar.139     

La aparición de una guerrilla, que postulaba la necesidad de una nueva re-
volución y que cuestionaba la legitimidad del régimen, también cuestionaba 
la legitimidad del Ejército. En consistencia con la narrativa pública sobre el 
enemigo, y con el orden jurídico que configuró un nuevo tipo de delito con-
tra la nación sin considerarlo del orden político, el Ejército negó al naciente 
movimiento armando la moralidad que le reconocía a la táctica guerrillera, y 
sus miembros fueron considerados como delincuentes, apátridas y traidores. 
Durante todo el período contrainsurgente, entre 1960 y 1980, el Ejército negó 
sistemáticamente la existencia de grupos guerrilleros, pues le permitía escapar a 
la paradoja moral, y también al reconocimiento de beligerancia que lo hubiera 
llevado a acatar la legislación internacional sobre la guerra interna. 

139  General de Brigada D. E. M. (Ret.) Jesús de León Toral, “De la beligerancia de los guerrilleros”, 
Revista del Ejército, mayo de 1970, p. 19. 
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En 1977, el secretario de la Defensa Nacional, general Félix Galván, afirmó 
“en México, y lo digo con seguridad completa, no hay guerrilleros”, eran malean-
tes sin ideales que al llamarse guerrilleros “trataban de obtener la benevolencia 
del público”. Para el general Galván, el guerrillero tenía una moralidad que no 
le era posible reconocer en los movimientos armados mexicanos: “Guerrilleros 
fueron para mí los maquis de Francia, los seguidores de Tito en Yugoslavia, y 
otros grupos de gente que luchaba al lado de su ejército para obtener la libertad 
de su país. Pancho Villa pudo ser un guerrillero”.140 

En su ensayo La guerrilla recurrente, Carlos Montemayor propuso un aná-
lisis respecto al enemigo en México y la forma en que éste fue representado. 
Montemayor partió de una premisa fundamental: la violencia de Estado tiende 
a esconder sus propios medios, genera un discurso que “oscurece su naturale-
za”, la envuelve en bruma con eufemismos y metáforas. Ese discurso, uno de 
cuyos pilares es la caracterización del enemigo a combatir, fue el corazón de 
la estrategia estatal y de la lógica de violencia. La forma en que se enuncia al 
enemigo es ya, en gran medida, el índice de la estrategia represiva y política que 
será empleada.

¿Guerrillera yo? o de la verdad sobre sí mismo

Gladys López Hernández fue detenida-desaparecida, en la Ciudad de México, 
el 15 de septiembre de 1971. Después de pasar varios días en un centro clan-
destino de detención, sometida a torturas, fue presentada y pasó detenida tres 
años en la cárcel de mujeres. En sus memorias, Ovarimonio, ¿yo guerrillera?,141 
Gladys narra con especial atención los primeros momentos de su detención, 
y la forma en que era identificada por la dfs, que había sido la dependencia 
encargada de su detención-desaparición: 

140  “Régimen Militar en México, no: Galván”, Excélsior, 9 de febrero de 1977. Ésta fue la posición 
del Ejército desde el comienzo de la contrainsurgencia. Su antecesor en el cargo de secretario de la 
Defensa, el general Hermenegildo Cuenca Díaz, ante las acciones de comandos urbanos guerrilleros, 
declaró: “No hay guerrillas urbanas. Hay tranquilidad en el país”. Sus palabras obedecieron a la pre-
gunta de que si la serie de asaltos bancarios eran dirigidos por guerrilleros u organizaciones clandes-
tinas. “No hay guerrillas urbanas, afirma el Gral. Cuenca Díaz”, Excélsior, 17 de septiembre de 1971.
141  Gladys López Hernández, Ovarimonio, ¿yo guerrillera? (México: Ítaca, 2013). Gladys López 
militó en el movimiento estudiantil y en la formación de las preparatorias populares en la Ciudad de 
México, durante un tiempo fue contacto y apoyo para diversos militantes de organizaciones guerri-
lleras. También fue contacto con los presos políticos, nunca se reivindicó como militante de alguna 
organización guerrillera. Gladys fue detenida-desaparecida el 15 de septiembre de 1971 y, después de 
unos días, presentada como presa en Lecumberri, donde pasó tres años.
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se me acusaba de terrorismo, según ellos yo era la agitadora que había movilizado 
a la gente el 10 de junio y que les había entregado las bombas a los estudiantes, así 
como de que estaba en contacto con los movimientos guerrilleros del país.142 

Detenida-desaparecida en Torreón, Coahuila, el 9 de abril de 1979, Bertha 
Alicia López García fue interrogada y torturada; en el traslado al centro clan-
destino de detención los agentes le decían: 

–¿Sabes que te vamos a matar?
–¿Por qué?
–Por guerrillera, no te hagas pendeja.
–Yo no soy guerrillera.
–Al rato vas a jurar por tu madre que lo eres.143

A través de los interrogatorios a los que fueron sometidos los militantes 
mientras se encontraban en calidad de detenidos-desaparecidos, los agentes 
de las dependencias de seguridad buscaron obtener información clave para las 
operaciones contrainsurgentes, pero también buscaron que el detenido asumie-
ra la configuración pública que se le había dado, que confirmaran la verdad de 
Estado que se les había impuesto.

Detenido el 18 de octubre de 1977, en el estado de Puebla, Jesús Vicente, 
militante de la Coalición Obrero Campesino Estudiantil del Istmo (cocei) 
que realizaba trabajo político con algunas organizaciones tanto de Tuxtepec 
como de Puebla, fue vinculado a los bombazos que había realizado la Unión del 
Pueblo, y a un asalto bancario en Tuxtepec, Oaxaca. Cuenta sobre su interroga-
torio en el centro clandestino de detención: 

Entonces, cuando me detienen, cuando me desaparecen, pues las preguntas eran 
ésas, y yo por supuesto negaba mi participación, y me decían “tú podrás decir lo que 
quieras, pero nosotros tenemos información, estamos totalmente informados, no 
necesitamos más, nomás queremos confirmar, ya sabemos todo esto”.144    

142  López Hernández, p. 77.
143  David Cilia Olmos y Enrique González Ruiz (editores), Testimonios de la guerra sucia (México: 
Tierra Roja, 2006), p. 31. Bertha Alicia fue detenida-desaparecida el 9 de abril de 1979, y fue presen-
tada en agosto de ese mismo año. Testimonio presentado el 31 de agosto de 1979.
144  Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero de 2016, 
Juchitán, Oaxaca.
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La nueva configuración pública del enemigo, que despolitizó al disidente, fue 
soportada por las pruebas que la estrategia clandestina contrainsurgente le apor-
tó. La tortura y la detención-desaparición, principalmente, fueron acompañadas 
de una narrativa clandestina consistente con el discurso del ámbito público.  

El núcleo de esta narrativa fue la confesión, esa “especie de compromiso, 
pero un compromiso muy particular: no obliga a hacer tal o cual cosa; implica 
que quien habla se compromete a ser lo que afirma ser, y precisamente porque 
lo es”.145 La contrainsurgencia no sólo buscó desarticular, contener o eliminar 
a la disidencia, también buscó afanosamente documentar la culpabilidad del 
enemigo, culpa que explicó la acción de las dependencias de seguridad, y cuya 
documentación alimentó la verdad de Estado. Las confesiones, declaraciones 
obtenidas en los interrogatorios bajo tortura, los informes de éstas, los análisis 
de personalidad, los informes de antecedentes, entre otros, fueron los soportes 
del discurso clandestino. 

El 13 de abril de 1977, el director de la dfs, Javier García Paniagua, elaboró 
un informe dando cuenta de la detención de tres miembros de lc23s, llevada a 
cabo por la Dirección General de Policía y Tránsito del df, el 12 de abril. Entre 
los detenidos estaba Antonio Orozco Michel, quien se había fugado, en enero 
de 1976, de la cárcel de Oblatos, en Jalisco, gracias a un operativo de liberación 
de la lc23. Para la dfs, Antonio Orozco, así como los otros cinco militantes fu-
gados, estaba considerado como un miembro radical de la organización y cuya 
reintegración había significado un fortalecimiento de la misma.146 Por ello, en 
esta nueva detención resultaba clave que “su interrogatorio sea llevado al cabo 
de una forma técnica y notablemente amplia”,147 pues de ello dependía obtener 
buena información y, sobre todo, la verdad que a toda costa “debido a su fa-
natismo” y usando “sistemas militares” Antonio Orozco estaba ocultando, “se 
percibe que el sujeto detenido se conduce con falsedad”. El interrogatorio debía 
centrarse en cinco aspectos: organización, actividades delictuosas realizadas, 
planificación de hechos futuros, actitudes ideológicas y situación económica. 

145  Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia (Argentina: 
Siglo XXI editores, 2014), p. 26.
146  Sobre la fuga del penal de Oblatos, el 22 de enero de 1976, véase DFS, expediente 11-235-76 
L-35 H-88. También, Antonio Orozco Michel, La fuga de Oblatos. Una historia de la LC 23 de 
Septiembre, Guadalajara, La Casa del Mago, 2009.  También se habían fugado: Enrique Guillermo 
Pérez Mora, José Natividad Villela Vargas, Francisco Mercado Espinosa, Armando Escalante Morales 
y Mario Álvaro Cartagena López. 
147  DFS. Liga Comunista “23 de Septiembre”, 13 de abril de 1977. Expediente 11-235 L-43 H-105, 
Liga Comunista 23 de Septiembre versión pública, legajo 9.
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Además de obtener datos amplios y verificables sobre los temas, había un in-
terés en que el detenido confirmara la definición ideológica, política y jurídica 
que se había elaborado sobre el enemigo. Que dijera esa “verdad sobre sí”, no 
importaba cuántas veces debiera ser sometido el detenido a interrogatorio para 
hacerle confesar esa verdad oculta, “se hace notar que, de acuerdo con las res-
puestas que el detenido proporcione, será necesario repreguntar para lograr el 
objetivo que se persigue”. 

Los interrogatorios buscaban que los militantes confesaran sobre los actos 
“delictivos” que cometieron y cometerían, sus motivaciones, y también buscaron 
develar aquello que los hacía ser. En la declaración de Joaquín Cruces García, 
militante de la Unión del Pueblo, tomada en un centro clandestino, se dice:

El declarante desea manifestar que desde la edad de 7 u 8 años de edad aproxima-
damente se ha dedicado a ingerir bebidas alcohólicas con una frecuencia que ha 
aumentado a medida del paso de los años considerándose actualmente como un 
alcohólico crónico… 

Para, inmediatamente después de esta confesión, declarar su ideología.148 
Esto fue consistente con el discurso público que buscó quitarle cualquier carác-
ter de honestidad moral a los militantes. 

Por ello, en la estructura de los interrogatorios, durante el período de la con-
trainsurgencia, una parte importante se dedicó a la infancia del militante, su 
contexto familiar y escolar, para descubrir en ellos el origen de las “desviaciones”: 

dónde naciste, qué leías de chiquita, con quién te criaste, cuántos libros de comu-
nismo has leído, quienes son tus maestros, quién te invitó a la acnr, conoces a 
Genaro… Toda esa letanía, y pues claro, que les vas diciendo: “pues sí, claro que leí 
el Manifiesto del Partido Comunista, programa de la sep de tercero de secundaria 
de Historia Contemporánea lo tiene, vaya usted y véalo… ¿qué leía de chiquita?, 
pues La Pequeña Lulú, Superman… pues qué quería que leyera… ah, y además Vidas 
ejemplares, del padre Rivaldi… ¿y qué hacías de chiquita?, pues daba catecismo”.149

148  Declaración de Joaquín Cruces García, “tomada” el 22 de septiembre de 1975, en expediente 
Manuel Zárate Aquino, versión pública. 
149  Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo de 2014, Ciudad de México. Militante de la ACNR, detenida-desaparecida en julio de 1971, 
en la Ciudad de México, después puesta como prisionera en la cárcel de mujeres.
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La estructura narrativa de los informes de interrogatorios, además de 
proporcionar información útil para las operaciones contrainsurgentes, fue di-
señada para aparecer como la voz de los militantes declarando la verdad sobre sí 
mismos, una verdad que correspondía con el discurso público que los definía y 
con el marco jurídico que los acusaba, haciendo consistentes las prácticas clan-
destinas de la contrainsurgencia con su discurso público, jurídico-político.

En los informes de las declaraciones de militantes de la Unión del Pueblo, 
detenidos tras los bombazos del 27 de enero de 1975, aparece el supuesto ver-
dadero objetivo del grupo, que en voz de los militantes quedaba escrito como 
“el declarante afirma”: “Que su objetivo es crear pánico y desconcierto entre la 
población, para que culpen al gobierno y así poder abrir camino a otros gru-
pos que luchan por sus mismos ideales”.150 En el reporte de la declaración de 
Salvador Cortés Gutiérrez, detenido el 30 de enero,  se insiste sobre el objetivo 
de la organización: “Que el propósito de su organización es provocar pánico y 
descontento entre el pueblo, para que éste culpe al Gobierno de la existencia de 
grupos inconformes…”. No es casual la definición de los delitos, es consistente 
con la que ya había dado el marco jurídico, particularmente la definición del 
delito de terrorismo introducido en 1970,151 y que estas confesiones, bajo el for-
mato de declaraciones, hayan pasado del orden clandestino al público sin mayor 
proceso de traducción, pues la consistencia entre ambos órdenes estaba dada.

Otra de las estructuras narrativas clandestinas de la contrainsurgencia, fue 
la construcción de los militantes detenidos como “enfermos”, soportada por 
discursos de pretensión científica expresados en documentos denominados 
“exámenes psicotécnicos”.152 Estos exámenes sicotécnicos tuvieron la finalidad 

150  DFS, Unión del Pueblo, 31 de enero de 1975. Expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 6/18.
151  Sobre esta misma estructura de las declaraciones, véase el informe de la declaración de José 
Francisco Rivera Carbajal, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, detenido en Sinaloa, en 
septiembre de 1973, en DFS, José Francisco Rivera Carbajal, versión pública, legajo único. También, 
la declaración de Manuel González Fuentes, supuesto militante del Partido Proletario Unido de 
América, detenido-desaparecido en Oaxaca, en agosto de 1978, en DFS, Manuel González Fuentes, 
versión pública, legajo único. Los interrogatorios les fueron realizados cuando se encontraban en 
calidad de detenidos-desaparecidos; Manuel González Fuentes sigue desaparecido. Refiero estos dos 
expedientes para que se pueda contrastar con los militantes de la Unión del Pueblo, y el lector pueda 
comprobar la generalidad con la que se aplicó la estructura narrativa de las confesiones, y que abarcó 
el período de la contrainsurgencia, aunque en realidad podría tomarse cualquier otro expediente, y se 
observará la misma estructura. 
152  Los informes de dichos exámenes se presentan en formatos de la Secretaría de Gobernación y de 
la DFS, y con fecha que coincide con el período de detención-desaparición de los militantes, por lo 
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de validar “científicamente” el discurso gubernamental sobre la personalidad 
de los guerrilleros. Los informes de exámenes sicotécnicos que pude localizar 
en el fondo documental de la dfs corresponden a los militantes de la Unión 
del Pueblo detenidos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en distintas 
partes del país. 

En el informe de la declaración tomada a René Arizmendi Villalobos, 
en la que se da cuenta de cómo conoció a Tiburcio Sánchez Cruz y a otros 
miembros de la Unión del Pueblo, en ningún momento se dice que él fuera 
miembro de la organización. Sin embargo, en su hoja de “Examen sicotécni-
co” se dice: “Es de temperamento sanguíneo fuerte, recio a reacciones, ilógico, 
miente con tranquilidad, se contradice, socarrón, al parecer es el engancha-
dor”. En la hoja del examen sicotécnico de Virgilio Arizmendi Sánchez, se 
concluye: “Tienen un I.Q. [testado], es un tipo sanguíneo [testado], [testado] 
confirmado e incurre en contradicciones constantes durante su charla”; en el 
caso de José Luis Girón León, las conclusiones de su examen señalan: “Es un 
individuo de temperamento [testado], dudoso en sus conceptos y con un IQ 
[testado]”. 153 

¿A dónde van los desaparecidos?  
O de la desaparición según los desaparecedores 

El ejercicio de la violencia de Estado ha ido acompañado de su propia negación, 
nunca se dice ella misma, nunca aparece como tal. Nuestra historia recien-
te pone en evidencia, como un mecanismo, el discurso brumoso en el que la 
violencia del Estado se envuelve, salpicado de eufemismos y metáforas que fun-
cionan como ventanas del terror.

El 3 de julio de 1979, don Manuel Talamás Camandari, entonces obispo de 
la diócesis de Ciudad Juárez, envió una carta al procurador general de la Repú-
blica, Óscar Flores, solicitándole información sobre varios casos de personas 

que queda descartado que se tratase de los exámenes de personalidad que comúnmente se aplican en 
los reclusorios.
153  DFS, Unión del Pueblo, 1 de febrero de 1975. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 
6/18. Además de los ya citados, también localicé los informes de exámenes sicotécnicos de: Francisco 
Alberto Cruz Sánchez, Casto Eugenio Cruz Sánchez, Rolando González Meléndez, Raymundo 
Hernández Castillo, Rodrigo Morales Alonso, Nicéforo Urbieta. Todos ellos detenidos-desapareci-
dos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en las ciudades de Oaxaca, Guadalajara y el Distrito 
Federal. Todos fueron puestos en prisión política. Lamentablemente para el análisis, mucha de la 
información de estos exámenes sicotécnicos se encuentra testada.        
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detenidas-desaparecidas por motivos políticos. El procurador le respondió, el 6 
de julio, en cuatro breves páginas. En ellas, sintetizó la versión oficial sobre los 
desaparecidos, decía:

Comprendo la angustia de los familiares de las personas desaparecidas, pero el 
Gobierno no está en la posibilidad de dar información de dónde se encuentra 
cada persona desaparecida […] en muchos casos personas que se dan como des-
aparecidas las hemos localizado con diverso nombre e identidad, contrayendo 
con ellas el compromiso de no revelar su nueva identidad, ya que la cambiaron 
muchas de ellas por motivos familiares, otros por motivos pecunarios, y algunas 
por otras razones […] Respecto a que existe el derecho constitucional a saber 
dónde están sus hijos, esto sería si éstas estuvieran en poder de alguna autoridad 
o tribunal, pero el Gobierno no tiene ‘obligación constitucional’ de encontrar 
dónde esté alguna persona que no haya sido aprehendida o esté sujeta a proceso 
o detención…154

Durante los gobiernos de Luis Echeverría y José López Portillo (y los que 
siguieron), sistemáticamente se negó que hubiera una estrategia para eliminar 
a un sector de la disidencia política, principalmente a las guerrillas. No sólo 
se ocultó que las dependencias encargadas de la seguridad nacional llevaban 
a cabo operaciones de detenciones ilegales y posteriores desapariciones. Ade-
más, se insistió en que las propias víctimas de tales abusos eran los responsables 
de su suerte.

En la misma carta del procurador Óscar Flores, éste le comentó al obispo 
que la Procuraduría, por instrucciones del presidente de la República, llevó 
a cabo una investigación de 314 personas denunciadas como desaparecidas, 
y generó un informe de 160 páginas, con información sobre la suerte de los 
detenidos-desaparecidos. En realidad, esa investigación y sus resultados que el 
procurador comentó al obispo fue sólo una compilación de “informes” que la 
propia dfs generó cuando detuvo-desapareció a personas, militantes o no. Son 
hojas que contienen una narración, ficticia y elaborada por la estructura clan-
destina de la contrainsurgencia, donde se da cuenta de la suerte que corrieron 
las personas denunciadas como detenidas-desaparecidas. Evidentemente esta 
narración eximía al Estado mexicano de cualquier responsabilidad. Estos infor-

154  Carta del procurador general Óscar Flores al obispo Manuel Talamás Camandari, 6 de julio de 
1979. Archivo personal de Óscar Loza Ochoa, Culiacán, Sinaloa.  
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mes se encuentran anexados a los expedientes de militantes que, efectivamente, 
fueron detenidos-desaparecidos.

Detenido-desaparecido en la ciudad de Puebla, José de Jesús Corral García, 
militante de la lc23s, pasó varios meses en esa condición, siendo sometido a 
torturas por agentes de la dfs; a la fecha continúa desaparecido. Sin embargo, 
la narración elaborada por la propia dfs sobre la desaparición de José de Jesús, 
cuenta algo distinto:  

Por declaración de algunos integrantes de la citada Liga que se encuentran reclui-
dos en distintas cárceles del país, se logró establecer que a José de Jesús Corral los 
dirigentes de ese grupo le encomendaron realizar el asalto a una sucursal bancaria 
en el Estado de Puebla, pero contraviniendo las órdenes dadas, desertó y se dirigió 
a Chihuahua, sin que hasta la fecha se sepa de su paradero, por lo que es buscado 
tanto por sus compañeros como por las diferentes corporaciones policiacas.155

El expediente de Felipe Ángel Millán García, militante de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre, en Sinaloa, contiene información que permite saber 
que fue detenido por agentes de la dfs y la Policía Municipal en la ciudad de 
Culiacán, el 23 de julio de 1977. Felipe sigue desaparecido. Igual que en otros 
casos, la dfs elaboró un documento en el que se establece una ficción que “da 
cuenta” de su desaparición:  

Este individuo no está muerto, es prófugo de la justicia. Miembro de la Liga Co-
munista “23 de Septiembre” a nombre de cuyo grupo realizó múltiples actividades 
delictivas durante varios meses. El 10 de septiembre de 1977, fue encontrado en 
la calle de Joaquín Redo de la Colonia Gabriel Leyva, Culiacán, Sin., en unión de 
otros miembros de ese grupo subversivo, teniendo en su poder varias armas de grue-
so calibre ocultas en ese lugar que era una casa de seguridad, lugar donde también 
se encontraron múltiples explosivos […] A partir de esa fecha han tratado diversas 
corporaciones policíacas de ubicar a los prófugos sin resultados.156

Otro caso es el de Vicente Mendoza Martínez, vinculado al grupo Unión 
del Pueblo, desaparecido el 20 de mayo de 1978, en la ciudad de Oaxaca. El 
documento sobre su desaparición dice así: 

155  DFS, expediente 100-10-16-4 L-4. 
156  DFS, Felipe Ángel Millán García, versión pública. 
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La desaparición de este individuo ha sido investigada por diferentes Corporaciones 
Policiacas, toda vez, que la misma está considerada como un verdadero secuestro 
ya que no se han localizado antecedentes, en el sentido de que se haya dedicado a 
actividades ilícitas.

Por afirmación de allegados a esta persona, se sabe que sus captores no han he-
cho contacto con la familia, misma que denunció su desaparición semanas después 
de ésta.157

Otro documento, con el nombre de Miguel Nazar Haro mecanografiado, 
informa de la liberación de Vicente Mendoza Martínez el 25 de mayo. No im-
portando la suerte final del detenido-desaparecido, al parecer, era obligado a 
elaborar documentos que justificaran de alguna manera su desaparición y pro-
palar públicamente esa versión.

En este tipo de reportes, que pertenecen a una estrategia discursiva docu-
mental, se responsabilizaba a las víctimas de la represión de su propia suerte; al 
mismo tiempo que se documentaba su culpa y se borraba el rastro del detenido. 
De esto se alimentó la versión oficial, como se muestra en la carta del procura-
dor Óscar Flores.

La construcción de una ficción como condición de posibilidad de una ver-
dad de Estado, no sólo soportó la materialización de esa verdad en la represión, 
además, impuso una interpretación que deviene memoria. Hasta el día de hoy, 
los sectores radicalizados no sólo de las guerrillas, sino de los movimientos po-
pulares de la década de 1970, se les sigue dando el tratamiento de “enfermos” o 
enemigos que moral y políticamente fue válido eliminar.

El desarrollo y la consolidación de la infraestructura contrainsurgente fue 
determinada, de manera sustancial, para dar cabida a la detención-desapari-
ción: los grupos especiales, la coordinación entre dependencias, los espacios de 
detención y tortura, los discursos públicos y clandestinos, la especialización de 
los agentes y militares. Mientras que la implementación de la detención-des-
aparición estuvo determinada por la propia estrategia contrainsurgente, ya 
sea como técnica para la desarticulación o para la eliminación, las necesida-
des específicas para el desarrollo de la detención-desaparición impulsaron a 
la contrainsurgencia en términos de su diseño, como veremos en el siguiente 
capítulo.

157  DFS 11-196 H-179 L-9.





En la medida en que la desaparición forzada fue integrada a la estrategia con-
trainsurgente, hacia mediados de la década de 1960, su configuración fue 
transformándose. Como veremos en los casos de Oaxaca, Sinaloa y Guerre-
ro, la desaparición forzada quedó determinada por el desarrollo de la propia 
estrategia: pasó de ser una opción táctica para la obtención de información y 
desarticulación de las organizaciones a convertirse en una técnica para la eli-
minación, diferenciada en el tiempo y en el espacio tanto por la construcción 
y tratamiento político-ideológico del enemigo (no se instrumentó igual para 
todo el conjunto de la disidencia), como por la dinámica de confrontación a 
nivel local y nacional (no se implementó de la misma manera ni en el mismo 
tiempo en los distintos escenarios de conflicto).

En este sentido, tuvo una evolución consistente con la estrategia contra-
insurgente, y aunque en los distintos momentos de esta evolución hay rasgos 
de continuidad, también se presentaron diferencias cualitativas: la técnica, así 
como sus procedimientos, no siguió una lógica cronológica sino estratégica, su 
implementación no fue lineal en el tiempo ni generalizada en el espacio.

Esto significa, contrario a lo que de manera corriente se afirma en la litera-
tura sobre el período contrainsurgente en México, que la desaparición forzada 
no fue introducida de manera inmediata al repertorio represivo del Estado 
como una técnica de eliminación. Este uso apareció hasta que el Estado escaló 
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la violencia contra algunos grupos disidentes, principalmente las guerrillas, lo 
que implicó grados más altos de coordinación entre el Ejército y las policías, 
así como la conformación de una estructura para la eliminación, como he-
mos visto en el capítulo anterior. Niveles y estructuras que fueron alcanzados 
hacia mediados de la década de 1970, momento en que el circuito de la deten-
ción-desaparición quedó consolidado. 

En la medida en que he podido alumbrar algunos aspectos y espacios de 
la técnica de la desaparición forzada, he tratado de reconstruir sus principales 
mecanismos y procesos. En lo que sigue se describe y muestra el circuito de la 
desaparición, sus procedimientos, sus articulaciones, a través del recorrido de 
los detenidos-desaparecidos suspendidos dentro del circuito. 

EL CIRCUITO 

El circuito de la detención-desaparición articuló tres procedimientos: apre-
hensión, detención y definición final. Cada uno de ellos tuvo un desarrollo 
particular, y en su articulación configuraron una de las técnicas más eficaces 
de la contrainsurgencia. Su articulación y consolidación no correspondió, o no 
sólo, a una decisión político-ideológica a priori a la estrategia. Fue, en realidad, 
un proceso de aprendizaje, de determinaciones tácticas, tanto políticas como 
militares, dentro del propio conflicto y frente al desafío puesto por la disiden-
cia: “El Estado no estaba preparado, en aquel entonces, para prevenir acciones 
como las nuestras”, señaló Francisca Calvo Zapata, militante del Frente Urbano 
Zapatista, detenida en febrero de 1972.159 

Al mismo tiempo que el pensamiento contrainsurgente maduró y se for-
taleció al interior de las dependencias de seguridad, el descubrimiento de una 
nueva disidencia y la confrontación con ésta fueron determinantes para la 
articulación del circuito de la detención-desaparición, así como para las modi-
ficaciones institucionales necesarias para la implementación de una técnica con 
exigencias particulares como lo es la desaparición de personas. 

Aunque la desaparición forzada era una vieja práctica en las fuerzas de se-
guridad nacional, su inclusión en la estrategia contrainsurgente se acompañó 
del refinamiento en sus procedimientos, que posibilitarían su implementación 
sistemática. Las primeras modificaciones hacia la sistematización se hicieron en 

159  Vicente Leñero, “La guerrilla fue un error. Paquita Calvo, secuestradora de Hirschfield”, Proceso, 
núm. 17, 26 de febrero de 1977. 
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las técnicas para la obtención de información, que resultaba prioritaria para el 
Estado frente a una disidencia que le era desconocida. 

La acumulación y sistematización de información sobre la nueva disiden-
cia adquirió relevancia desde 1965, con la creación del c-047, como lo explicó 
Miguel Nazar Haro: “‘Partí de cómo lograr datos e información para estable-
cer un principio de investigación. Les señalé que la base fundamental eran las 
relaciones públicas; hacer amigos en los diferentes sectores de la población 
para obtener información’”.160 Esta acumulación de información sirvió para la 
identificación de los sujetos y sus redes y, finalmente, lograr la aprehensión de 
militantes y la desarticulación de sus organizaciones. Sin embargo, pese a las 
mejoras, la investigación tradicional ya no fue suficiente para conseguir infor-
mación de los militantes y sus redes, ni para romper las estructuras clandestinas 
de las nuevas organizaciones populares radicales y las guerrillas. Esto fue evi-
dente en los primeros años de la década de 1970. Se introdujo entonces el uso 
de la tortura sistemática. Felipe Canseco, ex militante de la Unión del Pueblo, 
lo explica de la siguiente manera: 

Yo creo que con las organizaciones clandestinas ya es una represión más elaborada, 
porque ya necesitan información, cuando los movimientos eran masivos y fronta-
les, únicamente, pues los aplastaban: metían al ejército, asesinaban, etcétera. Pero 
cuando están conscientes, el gobierno, de que se están creando redes clandestinas a 
las que no tiene acceso con sus elementos de información, entonces ya se hace más 
sofisticada la represión, entonces vale la pena detener, torturar, desaparecer, tener 
en tratamientos prolongados, para sacar información, aterrorizar…161 

El uso de la tortura fue clave para la obtención de información y lograr 
aprehensiones de militantes de las primeras organizaciones guerrilleras. Pero 
las modificaciones introducidas para la obtención de la información no se 
tradujeron de manera inercial en mejoras en otros procedimientos de la deten-
ción-desaparición. Por ejemplo, aún en los primeros años de la década de 1970, 
las aprehensiones seguían siendo caóticas, con operativos muy evidentes, casi 
razias, incrementando las posibilidades de denuncia. El 14 de julio de 1971, el 
grupo de abastecimiento y enlace de la acnr en la Ciudad de México intentó 
un asalto a las oficinas del pri local, sin embargo, errores en la acción llevaron 

160  Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia, p. 27.
161  Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de julio de 2014, 
Oaxaca, Oaxaca.
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a la detención de uno de sus militantes. Como producto de los interrogatorios, 
detuvieron a otros miembros del grupo, entre el mismo 14 y el 15 de julio, entre 
ellas a Lourdes Rodríguez Rosas y a Concepción Solís, cuñada de Genaro Váz-
quez. Las militantes de este grupo permanecieron detenidas-desaparecidas casi 
dos semanas. Cuando a Lourdes Rodríguez la ingresaron en los sótanos de las 
oficinas de policía capitalina, en la plaza Tlaxcoaque, muy cerca del Zócalo de la 
ciudad, se dio cuenta que no fueron las únicas aprehendidas:

éramos el grupo de nosotros y los vecinos del primero que agarraron, porque cuan-
do lo agarran no sé si dio su dirección o le encontraron una credencial o sepa la 
chingada, pero el chiste es que agarraron hasta al perico: el portero, el tamalero… 
bueno, yo cuando llegué [vi] a tanta gente del barrio dije “¡ay cabrón!, este güey sí 
tenía bases de apoyo”, y cuando me van diciendo: “no, yo llegué a dejarle los tamales 
a su esposa y que me jalan”, su esposa, el tamalero […] Fueron y peinaron el barrio… 
haz de cuenta que aventaron una red y todos, jalaron a todos […] Hasta que van 
viendo que no tenían que ver, entonces los fueron sacando.162

Al paso que la información obtenida fue mejor sistematizada, la aprehen-
sión se fue perfeccionando, haciéndose más precisa. Esto necesitó, además de 
la introducción de la tortura sistemática, de la implementación de un procedi-
miento de detención que sustrajera a los sujetos involucrados –tanto militantes 
aprehendidos como agentes del complejo contrainsurgente–, y sus acciones, 
del escrutinio público. Así, la detención-desaparición se implementó, en los 
primeros años de la contrainsurgencia, para disponer de la persona aprehendida 
el tiempo suficiente para obtener información, y poder cruzarla y contrastarla 
con otra ya archivada. En estos primeros momentos, entre 1968-1974, la mayor 
parte de los detenidos fueron liberados o puestos en cárcel política, una vez que 
la información obtenida había sido la suficiente, o también porque el cálculo 
político de la contrainsurgencia consideró necesaria o útil la liberación.

La detención fue el soporte de la tortura sistemática, y esto permitió ins-
trumentar mejoras en el procedimiento de la aprehensión, con acciones de 
inteligencia dirigidas y focalizadas que hicieron más efectiva la aplicación de la 
violencia.  Una mejora en la aprehensión fueron los operativos, que integraron 
procesos de seguimiento y vigilancia, de “caza” en el argot contrainsurgente, de 
militantes que podían ser seguidos por días o semanas antes de ser aprehendidos. 

162  Entrevista a Lourdes Rodríguez Rosas, ex militante de la Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria, 25 de mayo de 2014, Ciudad de México.
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En 1974, en la persecución que se hacía de los miembros de la Unión del 
Pueblo, la dfs confirmó una reunión que algunos miembros de esta organiza-
ción sostuvieron en Aguascalientes. Siguiendo los pasos de los militantes, en 
el mes de octubre llegaron hasta una casa de huéspedes en la que habían ren-
tado un cuarto. La casa pertenecía a una pareja “de avanzada edad”, al catear el 
cuarto, los agentes de la dfs encontraron, según el informe, varios manuales 
guerrilleros, documentos y libros de marxismo. Las instrucciones dadas a los 
agentes fue quedarse en el domicilio día y noche “con el fin de detener a cual-
quier persona que pregunte o trate de entrar a las habitaciones de las personas 
mencionadas”.163

Estos dispositivos de vigilancia podían ser muy efectivos, si lograban la 
detención de un militante sus efectos se multiplicaban. La aprehensión fue la 
conclusión del proceso de investigación y sistematización de información obte-
nida por espionaje, infiltración o tortura y, al mismo tiempo, el comienzo para 
una nueva aprehensión. El 15 de septiembre de 1977, después de la detonación 
de bombas en Guadalajara, el df y Oaxaca, la dfs colocó un dispositivo de vigi-
lancia en una casa de seguridad de la Unión del Pueblo en el Estado de México, 
“como resultado del dispositivo que fue colocado en la casa ubicada [testado] 
con elementos de esta Dirección Federal de Seguridad y de la Brigada Blanca, 
en espera de que llegaran miembros de la organización terrorista ‘Unión del 
Pueblo’”, fue detenido Ricardo Sánchez González. El informe continúa:

Después de los estrechos interrogatorios a que fue sometido por agentes de esta 
Dirección […] aceptó conocer la existencia de otra ‘casa de seguridad’ de la organi-
zación terrorista ‘Unión del Pueblo’ a la que de inmediato se trasladaron Agentes 
de esta Dirección apoyados por elementos de la Brigada… 

En dicha casa de seguridad, detuvieron a Quintilla Urbieta Morales. Y 
concluye: 

Se sigue ejerciendo vigilancia en los dos domicilios y se continúa interrogando a los 
detenidos para lograr conocer la identidad y captura de los demás miembros de esta 
organización clandestina y ubicación de sus ‘casas de seguridad’”.164 

163  DFS. Informe, 5 de octubre de 1974. Unión del Pueblo versión pública, legajo 2/18.
164  DFS. “Organización terrorista ‘Unión del Pueblo’”, 16 de septiembre de 1977, Unión del Pueblo 
versión pública, legajo 10/18 [cursivas mías]. 
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De acuerdo con el semanario Proceso, detuvieron a trece militantes: “La po-
licía dijo conocer perfectamente a los autores de los atentados e incluso tener a 
13 de ellos detenidos, pero no dio nombres ni mayores detalles ‘para no entor-
pecer las averiguaciones’”.165

En los dispositivos también fue común el uso de “carnadas”. El 19 de agosto 
de 1977, en la plazuela Rosales, en la ciudad de Culiacán, fue detenido Francis-
co Javier Manríquez Pérez, realizando pegas de propaganda de la lc23s. Al ser 
interrogado, ese mismo día, señaló que quien lo había reclutado había sido José 
Manuel Alapizco Lizárraga, “al que se podía localizar en la calle [testado] de 
este lugar”.166 Inmediatamente, un comando integrado por elementos de la dfs, 
el Ejército y la policía judicial del estado, se trasladó a la casa señalada en donde 
habitaba también Martha Camacho Loaiza, militante de la lc23s y esposa de 
José Manuel. Martha Camacho y la señora que les rentaba la casa, Josefina Ma-
chado, permanecieron cuarenta días detenidas-desaparecidas.167 

La característica central del procedimiento de aprehensión fue el ejercicio 
de una violencia sobre el cuerpo de la persona que inauguraba su suspensión: 
los golpes, la anulación de sentidos para la ubicación y orientación, como la 
vista y el oído y, sobre todo, la individualización de la violencia para suspender 
al sujeto de su mundo. Las aprehensiones individuales o de pequeños grupos 
no sólo fueron una necesidad táctica, por la menor capacidad de resistencia, 
sino porque la cantidad de violencia para suspender al sujeto necesitaba que su 
aplicación fuera lo más individualizada posible. 

No sólo se trató de aprehender a un individuo sino, a través de su aprehen-
sión, desarticular una red. La estrategia contrainsurgente, desde sus inicios, 
estuvo enfocada en las redes que se estaban articulando, y ése fue uno de los 
primeros objetivos de la represión: la desarticulación. La espacialidad de la 
contrainsurgencia no fue determinada por el carácter rural/urbano, como 
suele entenderse, más bien fue definida por el espacio de la acción política 
de los militantes: fábricas, campos agrícolas, universidades, sindicatos o co-
munidades. Por ello, la característica del complejo contrainsurgente fue la 

165  “Veintiún bombas en tres ciudades”, Proceso, núm. 46, 19 de septiembre de 1977.
166  DFS. Informe “Estado de Sinaloa”, 20 de agosto de 1977. Martha Alicia Camacho Loaiza versión 
pública, legajo único. 
167  Entrevista a Martha Camacho Loaiza, Culiacán, Sinaloa, 4 de noviembre de 2014. Martha 
Camacho logró que su caso fuera considerado como crimen de lesa humanidad, de acuerdo con “la 
resolución 209/2014, referente a la revisión de un juicio de amparo, el Cuarto Tribunal Colegiado 
en Materia Penal del Primer Circuito” que obligó a la PGR a considerar el caso como tal, véase Gloria 
Leticia Díaz, “La guerra sucia sí va a juicio”, Proceso, 2 de octubre, 2015.  
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coordinación de las fuerzas armadas y las policías, y su acción conjunta en los 
distintos espacios de la insurgencia.

Todas estas tácticas dieron su forma definitiva al procedimiento de la apre-
hensión y su articulación a la detención-desaparición, siendo reproducido de 
manera precisa hasta el final de la estrategia contrainsurgente. Este ejercicio de 
la violencia correspondió a un conocimiento adquirido y acumulado durante el 
proceso de construcción de la estrategia y del complejo contrainsurgente, que le 
dieron los grados de efectividad alcanzados entre 1974 y 1975.

El 19 de mayo de 1975, en el jardín que rodea el monumento a Álvaro 
Obregón, sobre la avenida de los Insurgentes, al sur de la Ciudad de México, fue 
aprehendido por un comando de la dfs José Luis Moreno Borbolla, militante 
de la lc23s, cuando asistía a un encuentro con otro militante: 

mientras unos me esculcaban, por si estaba armado, otros trataban al mismo tiempo 
de esposarme con las manos atrás, entre golpes y patadas, todo a un mismo tiempo, 
yo parecía un muñeco sujeto a la fluctuante voluntad de ellos. Fue la última vez que 
vi a “Benito”, alejándose del lugar de la cita, en ese momento me cubrieron la cabeza 
con la chamarra de algún agente, el olor a sudor impregnado en la prenda fue la 
primera impresión de la pérdida de libertad. Posteriormente me subieron a la parte 
trasera de un auto de cuatro puertas, me tiraron al suelo del vehículo, varios agentes 
se subieron atrás y me pisaron, ahí comenzó la cadena de violentas humillaciones y 
represión física.168

El 13 de diciembre de 1983, Bertha Alicia Ovalle Bustos, militante de la 
cocei, fue aprehendida en la Alameda Central, de la Ciudad de México. Ha-
bía ido a denunciar la detención-desaparición de Jesús Vicente, ocurrida el día 
anterior: 

El día 13 de diciembre de ese año, acudimos a un despacho de abogados para entre-
vistarnos con una abogada conocida, esta oficina se encontraba frente a la Alameda 
Central. Al salir de ésta y al caminar hacia la plaza de la Alameda, nos intercepta-
ron a tres compañeros y a mí los agentes de la dfs y nos treparon a una camioneta 
cubriéndonos el rostro con nuestras propias ropas. Intimidándonos con amenazas 
si gritábamos. Posteriormente, nos arrojaron al piso del vehículo y nos traslada-
ron a un estacionamiento (por el ruido que escuché) y nos recluyeron con los ojos 

168  Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, pp. 12-13.
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vendados. A partir de ese momento me separaron del grupo de compañeros y me 
llevaron a una oficina.169   

Como se observa en los testimonios de sobrevivientes, una vez aprehendi-
dos, eran trasladados inmediatamente a un centro clandestino de detención, la 
mayoría de las veces. el primer internamiento fue en centros ubicados en insta-
laciones militares. 

Aunque ya desde 1968 hay evidencia de traslados al cm1 o a otros centros 
clandestinos, es importante destacar que, al menos por la evidencia con la 
que se contó para este estudio, fue hasta 1971, con el Plan Telaraña, cuando 
se ordenaron, por primera vez para el caso de Guerrero, los traslados a centros 
clandestinos de manera sistemática. En este plan se expresó con fuerza de ley la 
decisión de detener-desaparecer como parte de los procedimientos de conten-
ción y desarticulación de la acnr y el pdlp-bca, en el plan se da la instrucción: 
“En caso de lograr la captura de maleantes, se les conducirá al 2º Batallón de 
Policía Militar para su interrogatorio”. Este batallón se encontraba ubicado en 
el cm1.170 Tan fue así, que en los reportes de detenciones y traslados de personas 
durante la implementación del plan se incluyó la siguiente leyenda, con algunas 
variantes: “por órdenes del secretario de la Defensa, los detenidos serán trasla-
dados a la Ciudad de México al Campo Militar Número 1”. 

Con esto se dio un paso importante en la consolidación del circuito de la 
desaparición, y se convirtió en una de sus características: la mayoría de los des-
aparecidos fueron detenidos, primero, en centros clandestinos en su lugar de 
detención y, después, trasladados a la Ciudad de México. No en todos los casos 
sucederá esto, pero fue la generalidad durante el período contrainsurgente.171 

El 23 de abril de 1980, Eladio Torres Flores, militante de la lc23s, fue apre-
hendido en la zona industrial de Naucalpan, municipio del Estado de México, 
mientras realizaba un reparto de propaganda. Su aprehensión se llevó acabo de 
acuerdo con el procedimiento ya establecido: 

169  Entrevista a Bertha Alicia Ovalle Bustos, militante de la Coalición Obrera Campesina 
Estudiantil del Istmo, realizada por Camilo Vicente Ovalle, Juchitán, Oaxaca. 
170  Sedena. “Plan Telaraña”, 2 de marzo de 1971, expediente 286, caja 97.
171  Por ejemplo, en el caso de Guerrero, no es claro que todas las personas detenidas-desaparecidas, 
en 1974, hayan sido trasladadas a la Ciudad de México, pero sí a los centros clandestinos en el cuartel 
de Atoyac y de Pie de la Cuesta. En Sinaloa, varios de los detenidos-desaparecidos en 1977 no fueron 
trasladados, los mantuvieron durante meses en el cuartel de la 9ª Zona Militar o en casas habilitadas 
como centros clandestinos por la DFS, y algunos fueron liberados después de varios meses.
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Salieron tres hombres: uno se abalanzó sobre mí y me desarmó, otro me golpeó 
en la cabeza con la culata de su rifle y otro más recogió el maletín donde llevaba la 
propaganda. Estando yo tirado en el piso me golpearon y con jirones de mi propia 
camisa me ataron las manos a la espalda, y me cubrieron los ojos. Como un costal de 
papas, me arrojaron dentro del coche y me quitaron los zapatos y los calcetines […] 
Transcurridos unos minutos llegamos a un lugar, que por lo breve del recorrido no 
podría ser otro que el Campo Militar Número Uno.172

Internados y detenidos en los centros clandestinos, la suspensión de las per-
sonas se hizo efectiva en su radicalidad: “El tiempo parece no transcurrir”.173 En 
los testimonios de sobrevivientes de detención-desaparición son coincidentes 
con esta experiencia temporal: su incapacidad de mensurar el tiempo y la infini-
tud que imprimió el tormento sobre los cuerpos.

“En situaciones así se pierde por completo la noción del tiempo, solamente 
sé que era un lunes cuando comenzó el secuestro…”, recuerda Gladys López Her-
nández.174 Lourdes Rodríguez dice sobre la dificultad de mensurar el tiempo: 
“yo siento que estuvimos así más o menos cerca de un mes […] porque además 
como te vendan, y luego estás en un méndigo sótano. Y luego como hasta las ga-
nas de comer se te van, no sabes ni qué pedo. Ésa es la cuestión”.175 Jesús Vicente 
Vázquez, detenido-desaparecido por segunda vez en diciembre de 1983, dice: 

allí donde estaba yo era una celdita, un cuartito con la luz encendida todo el tiem-
po, de manera que yo nunca sabía si era de noche o era de día […] y entonces pierdes 
la noción del tiempo […] pero obviamente ellos saben de eso, es su trabajo, son 
especialistas en eso […] nunca supe si era de día era de noche, además la luz siempre 
estaba prendida. Y eso hace que el detenido no solamente caiga en la confusión sino 
también en la desesperación de no saber dónde está ni qué hora es ni cuánto tiempo 
ha pasado…176   

172  Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, p. 36. Eladio Torres fue presentado 
el 5 de junio de 1980.  
173  Cilia Olmos y González Ruiz, 38.
174  López Hernández, Ovarimonio, ¿yo guerrillera?, p. 76.
175  Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo de 2014, Ciudad de México. 
176  Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero de 2016, 
Juchitán, Oaxaca. Militante y dirigente de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo, 
detenido-desaparecido en octubre de 1977 y, nuevamente, en diciembre de 1983. En esta segunda 
ocasión, fue puesto en prisión política en la que permaneció de 1984 a 1987.
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Además del refinamiento en los procedimientos para la obtención de 
información, la inclusión de la tortura sistemática, y el procedimiento de 
aprehensión, la detención de los militantes también representó un reto y su 
consolidación llevó un par de años. Esto es relevante en la valoración global 
de la desaparición forzada en México, pues nos habla de una política de Estado 
que se fue consolidando, sistematizando e institucionalizando, en la medida en 
que las dificultades para su implementación fueron resueltas y la técnica perfec-
cionada. Conforme la desaparición comenzó a masificarse, el tratamiento a los 
detenidos-desaparecidos dentro del circuito se presentó como un problema, no 
sólo de infraestructura sino de diferenciación conceptual. 

Como ya he señalado, en tanto técnica, la desaparición forzada comenzó 
a sistematizarse desde 1971, provocando cambios en las instituciones, en sus 
procedimientos. Un problema clave fue la nominación de los detenidos-des-
aparecidos, que no fue planteado como un asunto moral sino meramente 
procedimental, ¿cómo denominar a este nuevo tipo de sujetos producto de la 
sistematización de una técnica?, ¿cuál sería su tratamiento dentro de las lógicas 
y procesos de la administración de la violencia de Estado? La técnica, que al 
mismo tiempo que exige eliminar su propia evidencia, no podía ser implemen-
tada por fuera del aparato burocrático, y no resistió la pulsión al registro y al 
control de éste. Pero, al mismo tiempo, el dispositivo de la detención-desapa-
rición modificó la forma del registro burocrático: se requirió de un proceso de 
diferenciación conceptual, que se dio a través de la metaforización de la condi-
ción de los detenidos desaparecidos. 

Durante el proceso de consolidación y masificación de las desapariciones, 
a los desaparecidos primero se les identificó como “detenidos”, haciendo una 
clara distinción con los presos, los prófugos, los asesinados. Esto lo podemos 
observar con claridad en el caso de Guerrero y Oaxaca. Hacia 1973, comenzó 
a usarse el término “paquete” en radiogramas o informes confidenciales de la 
Sedena, pero su uso sistemático se observó sólo hasta mediados de 1974, en el 
marco de la campaña militar contra el pdlp-bca por el secuestro de Rubén Fi-
gueroa, la generalización de este término, en todo el complejo contrainsurgente 
lo podemos documentar a partir de 1975. Finalmente, entre 1974 y 1977 he 
podido ubicar, en testimonios, el uso de la numeración para referirse y adminis-
trar a los detenidos-desaparecidos, en Sinaloa y Guerrero. 

Estos cambios en la nominación de los desaparecidos están estrechamente 
vinculados con el uso de la técnica. Un ejemplo de ello son las modalidades de 
desaparición transitoria, prolongada o permanente, y las formas de su termina-
ción, ya sea en cárcel política o liberación, entre algunas otras.    
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Hasta 1974, la mayoría de los detenidos-desaparecidos, después de un pe-
ríodo, fueron presentados a las autoridades civiles, incluso no era extraño que 
se les presentara ante la prensa, como una confirmación de la acción del Estado 
contra los “facinerosos”. Sin embargo, entre 1974 y 1975, esta tendencia comen-
zó a revertirse. Se hizo más frecuente el uso de la detención-desaparición en sus 
modalidades prolongada y permanente. La obtención de información seguía 
siendo, tácticamente, la justificación, pero estratégicamente la eliminación de 
los grupos se presentó como necesaria y apareció así, también, su uso como 
práctica de terrorismo de Estado, en la sierra y costa de Guerrero, en la costa 
oaxaqueña y el valle de Culiacán, o las zonas industriales de Monterrey. 

En el cambio de un uso táctico a un uso de eliminación se entretejieron los 
conflictos y dinámica política locales, las definiciones políticas a nivel federal 
y los cambios en la geopolítica internacional. En el caso del procedimiento de 
detención, la instrumentación de sus modalidades prolongadas y permanentes 
estuvo vinculada, con claridad en los casos de Guerrero y Sinaloa, a la definición 
político-militar para terminar con los núcleos insurgentes, y a definiciones de 
tipo ideológico sobre el enemigo, en particular sobre algunos grupos como la 
lc23s y el pdlp-bca, al ser considerados como completamente eliminables.

Si bien era ya una tendencia del complejo contrainsurgente, por su diseño y 
concepciones ideológicas, hubo eventos que aceleraron ese cambio: en el caso de 

Militantes del Frente Urbano Zapatista detenidas en febrero de 1972.  
En la foto aparecen, de izquierda a derecha: Lourdes Uranga López,  

Francisca Calvo Zapata, Margarita Muñoz Conde de Uranga  
y María Elena Dávalos Montero. Fuente: DFS: exp. 100-10-16-4 L-3 H-246.
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Guerrero, el secuestro del candidato a la gubernatura, Rubén Figueroa Figueroa, 
en 1974. En el caso de la lc23s, el asesinato del empresario Eugenio Garza Sada, 
en septiembre de 1973; los secuestros, en octubre de 1973, del cónsul británi-
co Duncan Williams y del empresario Fernando Aranguren, y los asesinatos de 
policías, a los que se les vinculó, sobre todo, después de 1975. Pero, sobre estos 
acontecimientos aceleradores, debe considerarse la preocupación del gobierno 
federal y del complejo contrainsurgente por la posibilidad de articulación y ex-
pansión geográfica de la insurgencia: el aumento de la movilización popular en 
Oaxaca, la reactivación de los movimientos universitarios en varios estados; así 
como la articulación de estos núcleos con otros sectores del movimiento popular: 
el caso de la lc23s y el movimiento campesino y jornalero en los valles agrícolas 
de Sinaloa, el movimiento universitario y la Unión del Pueblo, en Oaxaca, y evi-
dentemente el arraigo comunitario de la acnr y el pdlp-bca en Guerrero. 

Salvo el caso de Guerrero, cuyo año axial de la represión fue 1974, hay dis-
tintas narraciones que señalan que, a partir del año de 1975, se dio el tránsito en 
la estrategia contrainsurgente y la implementación de la detención prolongada 
y permanente. Como se puede observar en la siguiente gráfica, si excluimos el 
año de 1974 –cuyo número de desapariciones corresponde a Guerrero–, se 
puede notar el incremento a partir de 1975, frente a 1973 por ejemplo, tenden-
cia que se mantendrá hasta 1978. 

Fuente: elaboración propia con datos del Informe Femospp, 2006.177

177 Estos datos sólo deben tomarse como indicativos, en ningún caso definitivos porque la investi-
gación de la FEMOSPP, y el informe mismo, tiene inconsistencias en la determinación del número 
de desaparecidos durante la contrainsurgencia. El subregistro es uno de los problemas principales.

Detenciones-desapariciones permanentes, 1968-1985
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José Luis Moreno Borbolla recuerda que en uno de los interrogatorios a los 
que lo sometió Miguel Nazar Haro, éste le dijo: “ustedes son el último grupo 
que van a ser presentados ante los juzgados, de aquí en adelante los demás no 
van a recibir los mismos ‘beneficios’”.178 En una entrevista realizada a presos po-
líticos en Lecumberri, en 1977, se puede observar que ésta fue una versión que 
circuló entre los militantes que habían salido del circuito: 

Hay la versión –indicaron– de que a los últimos que salieron les dijeron que nadie 
más sería trasladado. Y desde entonces, según se puede constatar en los diarios, ha 
habido más aprehensiones que luego son negadas por las autoridades. Ello hace 
prever que el número de los encarcelados en el campo militar ha aumentado, sin 
que haya ninguna oportunidad de que se les juzgue en forma civil.179

178  Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, p. 17. Al final de su testimonio, 
señala: “Las detenciones y enfrentamientos se continuaron dando a lo largo de los siguientes meses, 
la organización se desangraba a lo largo y ancho del país. Pero ahora los compas ya no llegaban a la 
cárcel, sólo era noticia de la nota roja de los periódicos, quedaban tirados en el asfalto de las ciudades 
y la tierra del campo o en los sótanos de los campos militares”. 
179  Roberto Vizcaíno, “El sistema contra sus opositores”, Proceso, núm. 17, 26 de febrero de 1977. 

Militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre, en Sinaloa. Fueron detenidos 
en septiembre de 1977 por la DFS y el Ejército. Continúan desaparecidos. En la 

foto aparecen, de izquierda a derecha: Edmundo Hernández Borrego,  
Orlando Miguel Anaya y Gilberto Arroyo López. Fuente: DFS,  

Liga Comunista 23 de Septiembre versión pública, legajo 10/13, 2010.
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Según Lourdes Rodríguez, el número de detenidos presentados como presos 
fue descendiendo significativamente: 

En los años de 72 y 73 tú no tienes idea cuánta gente cayó a la cárcel, la “O” [sección 
en la cárcel de Lecumberri] fue rebasada, en el caso de los hombres. Nosotros llega-
mos a tener 6 celdas, porque ya no cabíamos […] Entonces, yo siento que nosotros, 
los de los primeros grupos, le servíamos de soporte al mismo Estado, porque podía 
decir ante la sociedad y ante los gringos: miren, nosotros tenemos el control, no se 
nos va nadie, estos pinches terroristas ya los agarramos […] Entonces, de alguna ma-
nera estábamos reforzando al Estado en su papel de Estado. Pero cuando hay toda 
una insurrección: que le secuestran a Castrejón Diez, a los malditos racistas, clasistas 
de Monterrey, y luego en Guadalajara y un sinnúmero de cosas, yo pienso que ellos 
sintieron que perdieron el control. Porque no sólo eran secuestros, eran insurreccio-
nes en los campos de Sinaloa, eran ya insurrecciones en otros campos de Morelos 
[…] Yo creo que ellos dijeron: no, ya no más presos porque se están articulando 
dentro de la cárcel. Nosotros no teníamos ninguna posibilidad de articularnos den-
tro de la cárcel, pero si hubieran estado las organizaciones suficientemente fuertes 
y afines cuando salimos, evidentemente sí nos hubiéramos articulado con ellas. Y 
éramos muchos. Pero, además, no sólo en el df, había presos en Sinaloa, en Sonora, 
en Monterrey, en Coahuila, ¿dónde no había presos? Pues donde los virreyes de 
los caciques dijeron: “chingan a su madre, los matamos y los echamos a una fosa 
común”.180

La detención fue el procedimiento que le dio su característica distintiva al 
conjunto del circuito de la detención-desaparición. Alrededor de ella se diseñó 
infraestructura especializada, se destinó y entrenó personal para su manteni-
miento. De acuerdo con la lógica contrainsurgente, la detención se implementó 
por la imposibilidad de romper las redes clandestinas de las organizaciones, y la 
consecuente dificultad de obtener información para desarticularlas, aunque no 
pasó mucho para que también se aplicara a organizaciones no clandestinas o a 
personas sin militancia. Como he señalado, este procedimiento fue diseñado 
para mantener en disposición absoluta a los sujetos, en un primer momento 
como una decisión táctica para obtener información bajo tortura, pero rápi-
damente la detención y la tortura fueron transformados en procedimientos de 
aniquilamiento, que no siempre significó la eliminación física del individuo.

180  Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo de 2014, Ciudad de México.
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Aunque no hay un registro preciso sobre la tortura sistemática, su uso se 
volvió corriente desde los primeros años de la década de 1970, alcanzando su 
refinamiento una vez que el complejo contrainsurgente se consolidó, hacia 
mediados de la década.181 La Femospp estableció en su informe que durante 
el período de la contrainsurgencia se registraron alrededor de 2 141 casos de 
“tortura sistemática con secuestro de la víctima”, a los que no sumó los casos en 
contextos de movimientos estudiantiles. Llama la atención que se use el térmi-
no “secuestro”, cuando en realidad está haciendo alusión a desaparición forzada. 
De acuerdo con la Femospp: 

Puede darse la presunción fundada de que hay tortura, cuando el detenido –en 
lugar de ser puesto a disposición de autoridad competente en tiempo y forma– es 
secuestrado y conducido a cárceles clandestinas o instalaciones militares para ser 
interrogado o no es puesto a disposición de autoridad competente en el tiempo 
previsto por la ley.182  

Resulta sorprendente que, al menos como un dato indicativo, los 2 141 casos 
de tortura sistemática presuntamente se habrían llevado a cabo en condiciones 
de detención-desaparición transitoria. 

La tortura sistemática fue el detonador de la implementación de la de-
tención-desaparición. En este sentido, la tortura cruzó todo el espectro de 
la detención, fue el corazón de ese procedimiento: su objetivo táctico fue la 
obtención de información, su objetivo último la desestructuración del sujeto. 
El tormento sobre los cuerpos y las mentes buscó la obtención de información 
para la aprehensión de más militantes y la desarticulación de las organizacio-
nes, pero también fracturar las subjetividades: había que desestructurarlos 
para hacerlos decir la verdad del Estado. La tortura fue la pluma con la que 
los detenidos firmaban los discursos-soporte de la verdad de Estado sobre el 
enemigo:

De repente se abre la puerta y uno sólo espera oír su nombre. Cuando no se escucha 
viene el alivio, pero cuando sucede lo contrario ya sabe uno lo que espera. Ahora es 
el “pocito”, ahora las descargas eléctricas. Otras más los golpes. Y así, a ya no querer 

181  Para Laura Castellanos, fue en la detención-desaparición del comando de la ACNR en la Ciudad 
de México, donde fue detenida Lourdes Rodríguez Rosas, cuando se institucionalizó la tortura siste-
mática. Castellanos, México armado, 1943-1981, p. 127.   
182  Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 568.
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más, uno confiesa lo que nunca ha hecho. Llega un momento en que uno dice ¡cá-
mara!, sí es cierto lo que dicen, dónde firmo…183

Los “estrechos interrogatorios”, como la jerga burocrática se refirió eufemís-
ticamente a la tortura, buscaron romper con la voluntad de los militantes. La 
intensidad de la tortura dependió, en gran medida, de la urgencia que tuvieran 
para obtener la información. Los agentes y torturadores del complejo contra-
insurgente conocían muy bien la obligación de los militantes de “aguantar” al 
menos 24 horas la tortura,184 para dar oportunidad a que la organización mo-
viera su estructura clandestina; la tortura fue aplicada para romper, en primera 
instancia, esa resistencia. Durante los primeros años de la contrainsurgencia 
fue común que a los detenidos se les practicaran varios interrogatorios y que 
quedaran registrados en las “declaraciones”, no sólo para obtener toda la infor-
mación posible, sino para documentar la culpa que justificaba la pena, pública 
o clandestina. 

En los informes de interrogatorios a los detenidos entre 1970 y 1975 puede 
observarse esta regularidad. Sin embargo, la investigación de archivo mostró que 
para 1977 y 1978 comenzó una disminución considerable de las “declaraciones” 
documentadas, probablemente porque ya no se consideró fundamental la docu-
mentación de la culpabilidad, la sentencia ya estaba determinada: eliminación. 

Martha Camacho Loaiza pasó cuarenta días detenida-desaparecida, y en su 
expediente no se encuentra ninguna “declaración”; de los siete militantes de la 
lc23s detenidos en la 9ª zm, con sede en Culiacán, quienes pasaron poco más 
de cuatro meses detenidos-desaparecidos, tampoco hay registro de sus decla-
raciones. En el caso de Guerrero, con los más de 200 detenidos-desaparecidos 
en el año de 1974, sucede lo mismo. En el caso de Juan Antonio Flores Tirado, 
detenido-desaparecido el 3 de septiembre de 1977, en Culiacán, y que pasó más 
de cien días en esa condición, apenas se encuentran rastros documentales. La 
técnica ya no se justificó por la obtención de información, sino que operó la 
pura tautología de la máquina, el sometimiento del sujeto y su eliminación:

183  Roberto Vizcaíno, “El sistema contra sus opositores”, Proceso, núm. 17, 26 de febrero de 1977. 
184  Después del fracasado asalto a las oficinas del PRI-DF, el comando de abastecimiento de la 
ACNR se enfrentó a esa disyuntiva. Lourdes Rodríguez recuerda: “Entonces, lo que decimos noso-
tros es: ‘sólo nos quedan dos sopas’, o bueno, en ese momento lo que yo planteé fueron dos sopas: o los 
rescatamos o nos vamos para Guerrero. Pero quien era el enlace dijo, no, él tiene 24 hrs para resistir 
mientras nosotros mandamos decir qué está pasando […] entonces me quedé con el colectivo, pues lo 
que tenía que suceder sucedió: a las 3 de la tarde nos estaban deteniendo a todos”. Entrevista a Lourdes 
Rodríguez. 
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“orita vas a ver, ¿sabes nadar?”, poquito, le dije. Me agarraron, me amarraron así 
por detrás las manos, y me vendaron los pies hasta la rodilla, y me aventaron para la 
alberca. Y allí abajo yo me aventé pa’arriba como pude, y me agarraron […] “te voy a 
matar”, “maténme”, hasta que se enfadaron, me levantaron y me dejaron tirado […] 
Cuando oía caer el agua yo, cuando estábamos en el otro lugar, en la tina del baño, 
me ponía a temblar porque yo sabía, sabía lo que me iba a pasar. Diario, diario, dia-
rio me golpearon. Yo duré más de un mes que todos los días me golpearon, todos los 
días. Estaba molido en el piso de tanto golpe […] Te pisaban, te pegaban patadas. Se 
portaron muy groseros, con aquella saña…185        

Tanto la concepción ideológica sobre el enemigo político (como sujetos 
“enfermos”, “desviados”, “suicidas”), como las definiciones tácticas, convirtieron  
al militante detenido en el único responsable de su suerte: los tormentos infligi-
dos y la muerte misma fueron su entera responsabilidad, el agente del complejo 
contrainsurgente enalteció su acción degradando al militante, quitándole todo 
fundamento político, y convirtiéndolo en un sujeto eliminable. El someti-
miento a una condición abyecta fue garantizado por largas sesiones de tortura, 
mecanismo de inscripción corporal de la lógica de violencia a la que estaba a 
merced. La tortura se aplicó de acuerdo con procedimientos, sustentada en el 
mandato burocrático. Los agentes, los torturadores, los guardias de las cárceles 
clandestinas, al final del día sólo cumplían con una función particular dentro de 
la burocracia estatal, ser administradores de la violencia:

Lo de la famosa tortura, pues es cuestión de puntos de vista. Nos enfrentamos a gen-
te muy cabrona, dispuesta a todo. Querían derrocar al gobierno. Era una guerra y 
ellos sabían tanto como nosotros que en una guerra hay que echar mano de todos los 
recursos. Y ciertamente, traíamos escuela, cada quien de su respectiva corporación. 
La verdad no conozco ningún policía del mundo que trate con guantes de seda a 
los delincuentes. En fin, lo menos que inspiraban los detenidos era compasión. Nos 
dijeron que había que ser duros, que eran las órdenes de mero arriba, y lo fuimos.186 

La tortura también se infligió a menores, a los hijos de los propios militantes 
que habían sido detenidos con ellos, con el objetivo de “quebrar” la voluntad, 

185  Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre 
de 2014, Culiacán, Sinaloa.
186  Rodríguez Castañeda, El policía. Perseguía, torturaba, mataba, pp. 88-89. Entrevista realizada 
por el autor a un ex agente de la DFS. 
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o sólo usaron la amenaza de torturarles. Quintilla Urbieta Morales fue apre-
hendida el 16 de septiembre de 1977, junto con otros militantes de la Unión 
del Pueblo. Su hermano, Nicéforo Urbieta Morales, había sido detenido desde 
1975. Fue aprehendida en su domicilio por un comando de la dfs, en ese mo-
mento se encontraba con su hija de tres años, quien también fue detenida:

No me permitieron salir por el zaguán si no ya habían roto un barrote por ahí me 
hicieron salir de ahí empezaron los golpes, no me dejaron ni parar bien a mi hija, 
me la arrebataron bruscamente cuando el jefe me preguntó que si había gente le dije 
que no, me dio una bofetada, me empezó a revisar y a quitarme la ropa […] Por fin 
me taparon los ojos diciéndole a la niña que iba a romper una piñata todavía ella les 
dice adónde, ellos se sueltan a carcajadas. Caminamos mucho para llegar a la casa 
de las torturas […] En cuanto entramos empezaron los golpes en diferentes partes 
del cuerpo, insultos, preguntas, toques y sacudimiento de cabeza metida al agua, así 
pasé más de 3 hrs cuando entra uno de ellos diciendo cuál es la casa verde que por 
qué no la había mencionado al mismo tiempo insultando y golpeando. Más tarde 
me pasaron con Nasar me destaparon los ojos y empezaron las preguntas sobre las 
bombas que si no decía me iban a quemar con ácido, Nasar mando traer a un joven 
desfigurado por las torturas que si quería quedar como él o me creía con más fuerza 
que un compa que también estaba como mapa de la cara. Si no hablas me traigo a tu 
hija le voy a hacer igual que a ti y la violo delante de ti a ver si no grita…187

Entre sesiones de tortura, como continuación de ésta, los detenidos, en espe-
cial los identificados con grados de responsabilidad mayor en sus organizaciones 
o con información privilegiada, eran llevados fuera de los centros clandestinos 
de detención a “trabajar”. El argot contrainsurgente estuvo lleno de eufemismos, 
algunos convertidos en lenguaje burocrático del complejo contrainsurgente: 
“estrecho interrogatorio” por tortura, “paquete” por detenido-desparecido. 
“Trabajar”, como ha sido referido en algunos testimonios de ex detenidos, signi-
ficó llevar al detenido a identificar casas de seguridad, a señalar militantes en las 
calles, o a llevarlos a algunos lugares considerados como espacios frecuentados 
por la militancia para detener a todo aquél que ingenuamente se le acercara. 188

187  Testimonio recogido por María Luisa Arango Dávila, Asesor Médico del Servicio Social de la 
UABJO, quien realizó revisiones físicas y documentó el uso de la tortura en todos los detenidos en el ope-
rativo. DFS, Parte médico, octubre de 1977, en expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 14/18.
188  “El señor quiere que te saquemos a ‘trabajar’, para que pongas el dedo a quién veas en la calle…”, tes-
timonio de Eladio Torres Flores, en Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, p. 45.
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Aprehendido el 17 de febrero de 1975, en la ciudad de Oaxaca, Alberto 
Vázquez Castellanos fue traslado a la Ciudad de México entre los días 19 y 
20 para seguir con los interrogatorios. El 29 de abril, después de una sesión de 
interrogatorio y tortura, fue llevado a “trabajar” para ubicar la casa de un mili-
tante de la lc23s: “Por otra parte, se procedió a llevar al interrogado a ubicar el 
domicilio de Leopoldo Angulo Luque (a) ‘El comandante’ o ‘El general Matus’, 
que se encuentra situado por las colonias Merced Balbuena y Jardín Balbuena, 
pero debido a la hora avanzada del día no pudo el detenido ubicarlo”.189

Ramón Galaviz Navarro, aprehendido en Sinaloa, después de estar varios 
días sometido a tortura en el cuartel de la 9ª Zona Militar en Culiacán: 

Pues me llevaron como a la semana, todo madreado, todo moreteado, inflamado, 
de la chinga. Me peinaron, y allí vamos a la perma [la cita permanente que se tenía 
como procedimiento en la lc23s para establecer o restablecer contactos]. [Lo 
llevaron] En un carro, en una bens era. Y allí vamos. Me bajaron por la parte de 
atrás, y allí me dieron las instrucciones: ‘aquí derecho te vas, no te vayas a bajar la 
calle porque te vamos a rociar a balazos, derechito y te paras allí en la esquina’, ok 
les dije. Pedí unos cigarros, ya prendo un cigarro, para que todo se viera normal […] 
Total, ya pasó el tiempo, no se presentó [el militante de la lc23s con el que se tenía 
la cita], vámonos. Entonces, fíjate lo que hacen estos güeyes, me suben a la bens, y 
en lugar de agarrar para el cuartel, agarramos para Costa Rica, y la palabra de ellos 
‘lo vamos a llevar a pastorear’, ‘dónde veas a un conocido dinos’, y nos vamos para 
Costa Rica, y anduvimos toda la mañana, según buscando gente, ¿cuál gente?190   

En el oficio donde se informó sobre los nulos resultados de esta cita, se seña-
ló que también estaban “trabajando” con otro detenido: 

También se está trabajando con el detenido Cirilo Cota Rodríguez (a) “Saltamon-
tes” miembro de la Brigada “Margarita Andrade Vallejo” de la Liga referida, en la 
Central de Autobuses de esta Capital, con el fin de que identifique a otros Miem-
bros de esa Organización.191 

189  DFS. “Interrogatorio a Alberto Vázquez Castellanos, alias ‘El Gato’”, 29 de abril de 1975. 
Expediente 11-235 L-26 H-252, en Alberto Vázquez Castellanos versión pública, legajo único.
190  Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre de 
2017, Culiacán, Sinaloa. Militante de la LC23S en Sinaloa, fue aprehendido en enero de 1978, y 
mantenido como detenido-desaparecido hasta julio de ese año. Detenido en el cuartel de la 9ª Zona 
Militar y luego en el CM1, donde pasó más de cuatro meses, estuvo detenido-desaparecido seis meses. 
191  DFS, “Estado de Sinaloa”, 30 de enero de 1978, expediente 11-235 L-49 H-121.
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Memorandum confidencial de la SEDENA, de febrero de 1978, informando que 
mantiene detenidos a militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre

en el centro clandestino de detención que operó en la 9ª ZM, en Culiacán. 
Las personas que se nombran en el oficio después fueron trasladadas al CM1, 

donde permanecieron como detenidas-desaparecidas hasta julio de 1978. 
Fuente: DFS, expediente Ramón Galaviz, versión publica, legajo único, 2014.
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Si el “trabajo” resultaba infructuoso, si la ubicación no resultaba precisa o el 
detenido había mentido, el regreso al centro clandestino significaba el tormen-
to incrementado. Eladio Torres Flores señala: 

Me condujeron al interior de la casa en busca de mis compañeros. Los paramilita-
res comenzaron a destrozar el mobiliario en busca de armas. Pronto cayeron en la 
cuenta de que la única persona que se hallaba ahí era la señora de la casa y entonces 
los golpes contra mí no se hicieron esperar […] Al verse burlados, los paramilitares 
se desquitaron golpeándome; a rastras me llevaron a una camioneta. El jefe me gri-
tó: “por esto que hiciste te vas a morir”.192            

Como puede verse, en la medida en que los principales procedimientos de 
la detención-desaparición se fueron articulando y perfeccionando, alcanzaron 
un nivel de efectividad en la eliminación de la disidencia, sumados al cambio en 
la lógica contrainsurgente, entre 1974 y 1975, que privilegió la eliminación por 
sobre la contención o desarticulación. 

La desaparición de una persona comenzaba en el momento de su aprehen-
sión, no sólo ni principalmente porque haya sido el último momento en que se 
le pudo ver o tener contacto con ella, ya que si se consideraba adecuado podía 
ser sacada a hacer “labores” de contrainsurgencia, como ubicar casas de segu-
ridad. 

La aprehensión es el inicio de la desaparición porque en ella comienza el 
tratamiento violento para suspender al sujeto de su mundo. Para poder cumplir 
con estos procedimientos, fueron diseñados espacios especiales: los centros 
clandestinos de detención.  

CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCIÓN

El 19 de septiembre de 1985, a las 7:19 horas, la Ciudad de México sufrió el 
mayor desastre de su historia reciente: un sismo de 8.1 de magnitud destruyó 
o dejó inutilizables cientos de edificios: oficinas de gobierno, hospitales, unida-
des habitacionales, hoteles, cines; la cifra oficial de muertos fue de 3 692; pero 
las organizaciones de rescatistas señalaron que fueron cerca de cuarenta mil.

De entre los escombros, asomó una de las estructuras del circuito y, a final 
de cuentas, del régimen autoritario: los centros clandestinos de detención. 

192  Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, pp. 38-39.
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Uno de los edificios dañados fue el de la Procuraduría de Justicia del Distrito 
Federal, un edificio que contaba con cinco pisos. De los pisos cuarto y quinto 
fueron rescatados los cadáveres de 27 personas. Poco después se sabría que 
la mayoría de ellos pertenecieron a personas que se encontraban detenidas 
ilegalmente, en el centro clandestino de detención que operaba en esos dos 
pisos: 

Entre aparatos deportivos, un ring, colchonetas, pesas y lockers, en una superficie 
de más de 40 metros que comprendía el gimnasio, lo detenidos eran recluidos en 
una especie de cárcel sin rejas, pero atados de pies y manos esposados […] Todos los 
cuerpos de ahí rescatados presentaban huellas de torturas y heridas en las muñecas 
provocadas por las esposas.193       

No fue la primera evidencia contundente que se tuvo de los centros clan-
destinos de detención, aunque sin duda fue la de mayor resonancia nacional. 
Casi un año y medio antes, en 1984, durante los trabajos de demolición de 
las antiguas oficinas de la Dirección General de Policía y Tránsito del df, en 
la plaza Tlaxcoaque, fueron descubiertas celdas y cadáveres en los sótanos del 
edificio:

Muchos de esos detenidos llevaban varios meses enclaustrados, quizá ya muertos, 
como lo viene a demostrar la aparición de los cadáveres. Aquí cabe hacer mención 
de las palabras que Sahagún Baca dio a este reportero cuando lo interrogó al respec-
to: “no llevan semanas, llevan meses detenidos; ¿pues en qué tiempo cree usted que 
se realiza una investigación?” 194    

“Bendito el día en que demolieron Tlaxcoaque, debieron invitarnos. Siem-
pre soñé con poder participar en ese trabajo humanitario, poner una bomba 
generosa que destruyera esa cloaca”, señaló muchos años más tarde Lourdes 
Uranga López, militante del fuz detenida en 1972 y torturada en los sótanos 
de Tlaxcoaque.195 

193  Miguel Cabildo, “Y aparecieron las cárceles clandestinas”, Proceso, núm. 466, 7 de octubre de 
1985. Las personas muertas encontradas en el centro clandestino presuntamente habían sido narco-
traficantes o vinculadas al narcotráfico. 
194  Javier Nava Flores. “Comienzan a ‘aparecer’ algunos ‘desaparecidos'. 100 cadáveres en dos 
cementerios de las policías del DF”, Por Esto, núm. 26, 15 de enero de 1984. 
195  Lourdes Uranga López, Comparezco y acuso (México: Plaza y Valdés, 2012), p. 21.
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Aunque estos “descubrimientos” dieron una evidencia contundente, 
ya desde comienzos de la década de 1970 se tenía conocimiento del uso de 
instalaciones militares y policiales como centros clandestinos, en los cuales 
se torturaba a los militantes detenidos. Las denuncias sobre estos centros se 
hicieron más constantes a partir de 1977, con la emergencia de las agrupa-
ciones de familiares de detenidos-desaparecidos. Sin embargo, los centros 
clandestinos de detención siguen siendo una de las estructuras represivas 
poco conocidas.

Hasta el momento, no existe un análisis ni una narración más o menos 
documentada sobre el funcionamiento y administración de los centros clan-
destinos de detención que operaron en gran parte del país. No se cuenta con 
documentación sobre los registros de los detenidos, el control de traslado de 
detenidos, el número de personal en cada centro, personal a cargo, número y 
ubicación de centros clandestinos. Los archivos de la represión sustancialmen-
te contienen documentación de la Sedena y de la dfs sobre operativos de la 
contrainsurgencia, pero no sobre su administración: presupuestos, hojas de 
vida de los agentes, reglamentos de operación interna, nóminas, etcétera, no se 
han hecho públicos. O al menos eso se nos ha dicho. Esta falta de información 
y la opacidad que rodea a estos archivos ha impedido reconstruir con mayor 
profundidad el funcionamiento de los centros clandestinos, y que se ha tratado 
de cubrir con testimonios de sobrevivientes, algunos documentos que lograron 
esquivar la destrucción o que por descuido pasaron la censura. Apenas unos 
fragmentos que nos permiten atisbar esta estructura fundamental del complejo 
contrainsurgente. 

Se puede sugerir, con mayor grado de certeza, que el cm1 fue el antece-
dente inmediato de los centros clandestinos de detención. Existieron dos 
instalaciones al interior del cm1 que funcionaron como centros de interna-
miento: una, fue la cárcel especial creada por órdenes del presidente Adolfo 
López Mateos, en septiembre de 1961, para albergar a reos del fuero federal 
“cuando su número exija sean confinados con amplias condiciones de segu-
ridad”.196 Otra, fue el área especial que, al menos desde 1968, tuvieron la dfs 
y la Policía Judicial Federal. De acuerdo con el general Félix Galván López, 
secretario de la Defensa Nacional en la presidencia de José López Portillo, 
entrevistado por Julio Scherer: 

196  Carta del Secretario de Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz, al Procurador General de la República, 
del 12 de septiembre de 1961, citada en Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 652.



132    EL CIRCUITO DE LA DETENCIÓN-DESAPARICIÓN

En aquellos días de 1968 actuó como quiso la policía en un área del interior del 
Campo Militar Número Uno. Tuvo a su servicio instalaciones propias,197 [des-
marcándose de la acción de los policías, insistió] Poniatowska dice que nosotros 
torturamos en el Campo Militar Número Uno. No es cierto. Había en el campo, 
eso sí, una instalación para los policías. Allí llevaron a estudiantes, a profesores; 
llevaron a quienes quisieron. Imagínese lo que habrá pasado en esos aposentos, lo 
que no habrán hecho los judiciales.198 

Pero fue en los primeros años de la década de 1970 y debido a la decisión 
de mantener detenidos a militantes, que los centros clandestinos se instalaron 
como una parte esencial del complejo contrainsurgente. Los centros clandesti-
nos de detención fueron espacios de excepción, en un doble sentido: en primer 
lugar, porque en ellos se mantuvo en suspensión a los militantes aprehendidos 
y, en segundo lugar, porque los centros clandestinos fueron ellos mismos una 
especie de espacio suspendido en medio de la estructura legal del régimen au-
toritario. 

Los primeros centros clandestinos de detención se ubicaron dentro de 
instalaciones de las dependencias de seguridad: el cm1, cuarteles de Zonas 
Militares en los estados, instalaciones de policías del df o de los estados. Con-
sistente con la lógica de excepción, se adaptaron dentro de esta infraestructura 
espacios para la detención-desaparición, no se construyeron como espacios 
adicionales, sino excepcionales. Esos centros operaron en el período contrain-
surgente, y convivieron con otro tipo de espacios: las casas de seguridad de la 
dfs. Los espacios clandestinos y públicos del régimen autoritario convivieron 
y se superpusieron.

Durante los primeros años de la contrainsurgencia, los aprehendidos en los 
estados fueron trasladados a la Ciudad de México y detenidos en el cm1. Los 
cuarteles de las zonas militares en los estados sirvieron, principalmente, como 
centros de tránsito. Pero muy pronto también comenzaron a adaptarse sus 
instalaciones como centros clandestinos de detención. En el caso de Guerrero, 
tanto la base área militar número 7, en Pie de la Cuesta, como el cuartel en 
Atoyac, comenzaron a operar como centros clandestinos de detención en 1972. 
En el caso de Oaxaca, hay registros del uso del cuartel de la 28ª Zona Militar 

197  Julio Scherer García, Los presidentes, 2a ed. (México: Grijalbo, 2015), p. 39. La entrevista de 
Scherer con el general Galván se realizó en 1986.
198  Julio Scherer García, Los presidentes, p. 60.  
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como centro clandestino desde 1973, igual que las instalaciones del 47 Batallón 
de Infantería en Pinotepa Nacional.

No hay registro –no al menos uno que se conozca– sobre el número de per-
sonas que estuvieron como detenidas-desaparecidas en cada uno de los centros 
clandestinos. Por las condiciones de infraestructura, es factible suponer que el 
centro por el que pasó el mayor número de detenidos fue el cm1. El informe de 
la Femospp, sin embargo, da otro dato que, aunque no he podido verificar, al 
menos es indicativo: por el cuartel ubicado en Atoyac habrían pasado alrededor 
de cinco mil personas durante tres años y medio, entre 1972 y 1975.199 

Como toda la estructura de la administración del gobierno federal, los 
centros clandestinos de detención tuvieron una administración centralizada. 
No contaron, o al menos hasta el momento no hay evidencia de ello, con una 
estructura administrativa descentralizada ni mucho menos autónoma.

¿Cómo era un centro clandestino de detención? La estructura de la re-
presión en México no fue ilimitada, no se creó una infraestructura especial, 
salvo las casas de seguridad de la dfs. Se empleó y se adaptó la ya existente: 
campos militares y cuarteles de policía. Al ser espacios adaptados no existió 
un modelo, cada uno fue adecuado de acuerdo con sus condiciones, lo que los 
uniformaba, por decirlo de alguna manera, fueron las condiciones materiales 
necesarias para la tortura: todos contaron con espacios reservados para la tor-
tura, espacios para los interrogatorios más “formales”, y espacios de encierro 
para los detenidos. 

De acuerdo con algunos testimonios, es posible suponer que, en los prime-
ros años de la década de 1970, la infraestructura de los centros clandestinos aún 
no se encontraba desarrollada en cada uno de ellos. Lourdes Rodríguez recuer-
da los momentos de su aprehensión y detención en julio de 1971: 

tengo la idea que era el cuartel de la Montada. Yo me acuerdo que era… se fueron 
hacia el norte a un cuartel que había de la montada,200 y ya después no sé, porque 
como nos vendaron […] allí nos vendaron, nos dieron una madriza, nos “posea-
ron”, y nos regresaron. ¿A dónde nos regresaron? Siempre lo supe, era el sótano de 
Tlaxcoaque […] yo supongo que allí [en la montada] era donde nos torturaban y 
digamos que pernoctábamos en los sótanos de Tlaxcoaque.201 

199  Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 648.
200  Es probable que se trate del cuartel del Regimiento de Policía Montada que estaba en Aculco. 
201  Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo de 2014, Ciudad de México. 
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Estado Centro clandestino de detención Dependencia Período

Distrito  
Federal

Campo Militar Número 1 2º Batallón de Policía 
Militar/ dfs 1968-1985

Oficinas de la Policía del Departamento  
del Distrito Federal, plaza Tlaxcoaque

Dirección General de 
Policía y Tránsito/dfs 1971-1984

Regimiento de Caballería de la Policía  
del Distrito Federal, en Aculco

Dirección General de 
Policía y Tránsito/dfs 1971-¿?

Oficinas de la dfs, Plaza de la República dfs 1970-1985

Oficinas de la dfs, colonia Roma dfs/Brigada Blanca 1976-1985

Guerrero

Cuartel Militar de Atoyac de Álvarez Sedena 1972-¿?
Base Área Militar, Pie de la Cuesta Sedena 1972-¿?
Oficinas de la Policía Judicial del Estado pje/dfs

Cuartel 27ª Zona Militar, Acapulco Sedena 1972-¿?

Cuartel 35ª Zona Militar, Chilpancingo Sedena 1972-¿?

Casa de Seguridad, Fraccionamiento 
Insurgentes, Acapulco dfs 1974-¿?

Oaxaca 

Cuartel de la 28ª Zona Militar, Oaxaca Sedena 1973-¿?

Cuartel Militar, Pinotepa Nacional 47º Batallón de 
Infantería, Sedena 1973-¿?

Cuartel Militar, Ixtepec 11º Batallón de 
Infantería, Sedena

Sinaloa

Cuartel 9ª Zona Militar, Culiacán Sedena 1974-¿?

Cuartel Militar, Mazatlán 8º Batallón de Infantería, 
Sedena

Inspección General de Policía  
Municipal, Culiacán 

Policía Municipal/Policía 
Judicial del Estado 1974-¿?

Instalaciones de la Policía  
Judicial del Estado, Culiacán Policía Judicial del Estado 1974-¿?

Casa de Seguridad, colonia  
Lomas del Boulevard, Culiacán dfs/Sedena 1977

Nuevo 
León

Cuartel 7ª Zona Militar, Monterrey Sedena

Oficinas del Cuartel General  
Contra la Subversión, delegación  
poniente, privada Colonial, Colonia 
 María Luisa 348 Sur, Monterrey

dfs/Sedena 1974-¿?

Oficinas del Cuartel General Contra la 
Subversión, Mina Sur #523, Monterrey dfs/Sedena 1973-¿?

Casa de Seguridad en un rancho  
en Villa de Santiago, Nuevo León dfs 1974-¿?

Casa de Seguridad en un rancho en el 
municipio de Higueras, Nuevo León dfs 1974-¿?

Fuente: elaboración propia con base en los informes de Sedena, dfs y dgips.

Centros clandestinos de detención
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A Gladys López Hernández la detuvieron en septiembre de 1971 en la 
Ciudad de México. Por su relato, es posible deducir que también estuvo en los 
mismos lugares que Lourdes Rodríguez y que siguió una ruta similar: 

no lo sé, me llevaron rumbo al norte de la ciudad […] finalmente llegamos a un lugar 
en donde no se escuchaban ruidos externos solamente muchas voces que cuchichea-
ban […] Días después nuevamente era subida en calidad de “tapete” a un carro […] 
llegamos a un lugar no identificado, me bajaron por unas escaleras, fui conducida a 
una celda donde me quitaron las esposas y la venda de los ojos, por lo que pude ver 
que era un cuarto de tres paredes como de tres metros cuadrados, la cuarta pared 
era una puerta de puros barrotes [...] Nuevamente, acostada sobre el piso del carro, 
sintiendo sobre mi cuerpo los pies de los policías que iban sentados cómodamente, 
recorrimos un buen trecho hasta que llegamos a un lugar en el que se sentía el aire 
fresco, me quitaron las esposas y sin previo aviso fui despojada de mis ropas […] No 
tuve tiempo de pensar, en seguida me empujaron de espaldas en una pileta larga 
[…] dentro del agua, sentí una descarga eléctrica y perdí el conocimiento, cuando 
desperté estaba ya vestida dentro de un carro en movimiento rumbo a la crujía […] 
Nuevamente me vendaron los ojos, me amarraron las manos y me subieron a un 
carro en la misma posición de “tapete” […] fui llevada al pocito a mi rutinaria sesión 
de tortura.202

En una de esas sesiones de tortura, Gladys narra que fue puesta junto a un 
caballo con la amenaza de que sería violada por el animal. Probablemente, el 
lugar donde la conducían a las torturas haya sido el regimiento de caballería, a 
donde Lourdes Rodríguez también fue conducida. No mucho tiempo después, 
en los siguientes tres años, la infraestructura de los centros clandestinos fue 
completamente adaptada, ya no fue necesario trasladar a los detenidos fuera 
del centro para las sesiones de tortura, todos los centros contaron con espacios 
para ese fin. 

Los cuarteles fueron los que ofrecieron las mejores condiciones como 
centros clandestinos de detención y, de ellos, el cm1 fue el mejor adaptado. 
Existieron, al menos, tres áreas: una de ingreso, donde se practicaban los prime-
ros tormentos a los recién llegados, otra área de celdas subterráneas, y una zona 
más parecida a un reclusorio “normal”. La primera sección, el ingreso, habría 
estado ubicada en una zona de caballerizas, y en el área subterránea los cuartos 
de tortura más especializada, recuerda José Luis Moreno Borbolla: 

202  López Hernández, Ovarimonio, ¿yo guerrillera?, pp. 76-82.  
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El cuarto donde se realizaban las sesiones de interrogatorios medía aproximada-
mente seis metros por seis, con las paredes de color cemento sin pintar y en un lado 
había una viga. El cuarto constaba como único mobiliario una mesa y varias sillas, y 
estaba poco iluminado…”203 

Muy cerca del cuarto de torturas estaban las celdas subterráneas donde 
permanecían recluidos los detenidos de manera individual. Desde sus celdas, 
los detenidos  y las detenidas podían escuchar el sufrimiento producido por 
los tormentos, en estas celdas subterráneas. De acuerdo con Bertha Alicia 
López estaban en

total incomunicación con el mundo exterior (excepto por la radio). Jamás entra el 
sol, la luz siempre es artificial. Muy frecuentemente y a diferentes horas se escuchan 
los ruidos de las torturas y los gritos de los torturados (cerca de mi celda estaba la 
pila de las “pozoleadas”).204 

Ramón Galaviz precisa algunos datos más sobre el centro clandestino del 
cm1. De acuerdo con este testimonio, y en consistencia con los anteriores, ha-
bía una zona con celdas, dispuestas en un subnivel, pero que daban a una zona 
abierta del cm1; probablemente se haya tratado del área de ingreso cercana a las 
caballerizas: 

203  Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, p. 15.
204  Cilia Olmos y González Ruiz, p. 32. De acuerdo con testimonios recabados por la Femospp: 
“Cuando llegaron a México les apretaron las vendas y los sacaron cargando del avión. Los encerra-
ron en cuartos separados y les quitaron las vendas. Estaba oscuro. La cama era de fierro y era muy 
fría, sobre todo después de llegar del calor de Acapulco. Al otro día les dieron algo de comer. Eran 
puros conocidos. Como a los cuatro días los cambiaron a otra cuadra. Había mucha gente. Les 
dijeron: ‘Aquí van a vivir’. Quienes los atendían eran puros militares presos comandados por un 
capitán Martínez, y un teniente Cepeda. Ya presos, todos permanecían en el pasillo y las celdas se 
ocupaban para dormir, generalmente uno solo por celda y en ocasiones dos personas, ahí cabía una 
camita individual y un colchón cuando llegaba otro. Las celdas medían unos dos metros. Había 
días que los sacaban de las celdas, pero cuando los acarreaban a otros que llegaban, los mantenían 
encerrados. Estaban cerca de la barda donde se encontraban los guardias y ahí no había caballerizas, 
sino una cuadra donde estaba la cocina y una sala de Consejo donde se tenía a los soldados que 
juzgaban por diversos delitos”. Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, pp. 653-
654. Narración elaborada con base en testimonios de Delfino Castro Hernández, Pascual Castro 
Hernández, Pedro Ortiz Verónica y Arnulfo Sotelo Abarca, detenidos el 15 de agosto de 1974, en 
Guerrero, y llevado al CM1. 
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Hicimos la pirámide, a mí me tocó arriba por ser el más delgadito, cuando voy vien-
do todo lleno de soldados, dando de comer a unos caballos, un establo a un lado, y 
otros jalando caballos…desde arriba me dejé caer: “estamos en un cuartel”, les digo.

Pero existía otra área, subterránea, como si fuera una zona de castigo, en 
completo aislamiento. Entonces, por los testimonios, el centro del cm1 conta-
ba con un área carcelaria “normal”, y otra aún más clandestina:   

Cuando llegamos a México, obviamente llegamos vendados. Ya cuando me quitan 
la venda estábamos adentro de un edificio, en una celda grande […] la puerta estaba 
así, toda esta hilera eran celda, el cuarto de nosotros daba escuadra, y allí si podía-
mos platicar, de día y de noche y teníamos contacto visual […] allí nos quitaron la 
venda, nos desamarraron allí en el cuarto ese. Era cárcel, eran: 1, 2, 3, 4, 5, [celdas] 
con esta celda grande. Aquí estaba Alicia de los Ríos […] A ella la curaban de un 
balazo que tenía en la clavícula, le daban curación cada dos días. Al tiempo la quita-
ron de allí, ya no la volvimos a ver […] Entramos otra vez a la calma. Allí estuvimos, 
20 días, por decir así. Y ya nos bajan, nos amarraron las manos, nos vendaron, y a 
uno por uno nos fueron bajando. Yo recuerdo que hicimos del edificio hacia abajo, 
2 minutos. O sea que ese sótano está a un lado de ese edificio. Y cuando abren la 
puerta se oyen como unos resortes, los escalones, ya cuando me desamarraron y 
me quitaron la venda ya estaba dentro de un cuartito, como de dos metros, donde 
cabía uno, y la taza del baño. Ya en el hoyo, metido en el hoyo. Digo, pues ya vamos 
a ser sinceros, cuando te daba sed tenías que tomar agua de la taza. Una cobija, si se 
le podía llamar cobija, toda agujerada, y un fríazo que hacía. Y allí me pase el resto, 
en el sótano ese.205

205  Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre de 
2017, Culiacán, Sinaloa. Carlos Montemayor, en su novela Guerra en el Paraíso narra los momentos 
de un desaparecido en el CM1, muy parecido a lo que otros testimonios recabados en este estudio 
han señalado, hay que recordar que esta novela fue construida por la investigación y recolección de 
testimonios que realizó el autor hacia finales de la década de 1980, en Guerrero: “–¿Sabe usted que 
aquí, en este campo militar, hay varias clases de detenidos? –contestó Ranmel después de un momen-
to, despacio–. En un piso están a los que nada más se les interroga y se les incomunica. Pero en otro 
piso están los que oficialmente son desaparecidos, aunque no para el ejército. O sea que ya nadie de 
afuera puede intervenir; sólo el ejército determina qué hacer con ellos. Pero hay celdas en otra parte, 
abajo, cerca de unas máquinas o unos hornos, algo así, porque hacen ruido todo el tiempo. Sólo se 
escucha ahí ese ruido y se está con mucho calor, con una luz muy débil, como en una especie de humo. 
Ahí van los que considera desaparecidos el ejército mismo. Siempre hay ruido de máquinas y gritos 
de los presos que fueron arrojados ahí, torturados. Los soldados le llaman a esas celdas “el infierno”. 
Ahí estaba yo”.
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Los cuarteles de las zonas militares tuvieron una estructura similar. Las 
caballerizas como zonas de ingreso, y otra zona destinada a la tortura y el confi-
namiento. Martha Camacho recuerda que una vez que los aprehendieron el 19 
de agosto, en Culiacán, fue trasladada al cuartel de la 9ª Zona Militar, y supone 
que el primer internamiento fue en las caballerizas por el fuerte olor a estiér-
col. Después, fue trasladada a otra área donde le tomaron las huellas, fotos y 
otros datos biométrico-políticos. Fue en la zona militar donde fue sometida a 
las primeras torturas, como presenciar la mutilación del cuerpo de Manuel, su 
esposo.206 

De acuerdo con Bertha Alicia López García, a su esposo Jesús Humberto 
Zazueta, una vez trasladado al cuartel “La Joya”, en Torreón, Coahuila: “lo des-
nudaron nuevamente y lo metían en una pila en la que dan agua a los caballos, 
de donde lo sacaban a punto de ahogarse”.207 

A diferencia de los cuarteles, las casas de seguridad de la dfs no tenían es-
pacio para celdas individualizadas, los detenidos eran mantenidos en un solo 
cuarto, vendados y amarrados de pies y manos, a veces hacían una división por 
sexo de los detenidos. En las casas de seguridad, sólo se mantenía a pequeños 
grupos, usando un cuarto para la tortura e interrogatorios.

Los centros clandestinos de detención formaron parte del complejo contra-
insurgente y, de acuerdo con la estructura centralizada de su administración, la 
mayoría de los detenidos pasó, en algún momento, por la Ciudad de México. 
Entre 1974 y 1978, la ruta de la desaparición llevó a la mayoría de los detenidos 
a la Ciudad de México, al cm1, convertido en centro de procesamiento de los 
detenidos, junto con otros centros de la dfs. 

La pregunta por la vida o por la muerte dentro de un centro clandestino de 
detención es una pregunta sin sentido, es una pregunta que requiere de una cer-
teza básica: se vive o se muere. Parecería que la entrada a un centro clandestino 
significó la garantía de muerte, o así ha sido interpretado de manera común, 
pero la dinámica interna de los centros no garantizaba ni siquiera la muerte. 
Un aspecto fundamental de los centros clandestinos, y de la detención-desa-
parición como técnica, fue la eliminación de esa certeza, el paso por el centro 
clandestino suponía la suspensión de cualquier certeza: la vida y la muerte, el 
tiempo y las razones, quedaban suspendidos y supeditados a criterios poco cla-
ros hasta ahora.

206  Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 21 de septiembre 
de 2014, Culiacán, Sinaloa.
207  Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, p. 29.
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El centro clandestino de detención desplegó un campo como efecto de las 
técnicas de suspensión sobre los sujetos, y las breves resistencias de éstos por no 
ser devorados en esa suspensión. No fue una batalla por la vida, sino por evitar 
ser suspendidos, incluso de la muerte misma. Las torturas, cuando se llevaban 
de acuerdo con procedimientos, nunca fueron aplicadas hasta la muerte, sólo 
hasta su umbral, hasta ese justo momento en que el detenido la podía atisbar 
como liberación, y allí era traído de vuelta. No hay que perder de vista que la 
tortura no tuvo por fin la muerte física de la persona, al menos no de manera in-
mediata, la tortura persigue la dominación de la mente y el cuerpo del detenido, 
su desestructuración subjetiva, fracturar la voluntad, por ello los procedimien-
tos trataban de garantizar que el detenido no muriera en tortura pues eso iba 
contra los objetivos de la técnica.208 Cuando algún detenido fue torturado y por 
error llegaba hasta la muerte, el argot burocrático decía que el detenido se les 
“fue” o “se quedó en la silla”.  

La presencia del personal médico en las sesiones de tortura cumplió con la 
parte del procedimiento que impedía esa fuga de los detenidos. Los testimo-
nios son muy claros al respecto: “Un médico que estaba presente durante los 
interrogatorios para que no nos ‘fuéramos’ me hizo limpieza en los ojos, y me 
volvieron a vendar”.209 “Después de la tortura nos daban una pastillita pequeña 
para que no sintiéramos los dolores, y teníamos que comer sin quejarnos. Des-
pués me sacaron y me llevaron al Campo Militar Número Uno”.210 

Martha Camacho, quien fue detenida-desaparecida con siete meses de emba-
razo, señala que fue un médico, “de acento centroamericano”, quien usó el parto 
y procedimientos médicos como parte de la tortura, que le ha dejado secuelas.

Pero el impulso a la muerte de los detenidos, como medio de liberación, 
también podía ser igual de fuerte que las técnicas de los torturadores por 
mantenerlos en “vida”: “Y bueno, pues te pozean, y ya en una de ésas hasta te 
andas yendo porque llega un momento que te fastidias tanta pozeada y dices: 
ya chinguen a su madre, si me muero ni modo”.211 “Al otro día como a las 9 de 

208  Carlos Fazio, “¿Qué siente y qué busca el torturador?”, Proceso, núm. 58, 12 de diciembre de 
1977.
209  Testimonio de José Luis Moreno Borbolla, en Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la 
guerra sucia, p. 14.
210  Testimonio de Cresenciano Alvarado Fierro, en Informe Femospp, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, p. 647. Cresenciano Alvarado fue aprehendido en Guerrero, en 1974, y deteni-
do en el cuartel de Atoyac.  
211  Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo de 2014, Ciudad de México.



140    EL CIRCUITO DE LA DETENCIÓN-DESAPARICIÓN

la mañana preguntaron ‘¿quién es el 6?’, yo, ‘¿cómo te llamas?’, fulano de tal, 
‘vámonos’. Me llevaron [y les dije] ‘la verdad, es que yo no quisiera volver, quiero 
que me maten, no quisiera volver aquí, no quisiera volver’. Y ya, me cargaron 
por toda la ciudad…”.212 

En esas circunstancias, más que por valentía, se prefiere la muerte instantánea que 
a pausas. Es por eso que en una de esas veces, al sacarme al exterior, empecé a gol-
pearme la cabeza contra la tabla en que me tenían sujeto y después de tres golpes, 
me colocaron una toalla o franela y con eso los amortiguaban; quería rompérmela 
para terminar de una vez pero me lo impidieron, para luego carcajearse y decirme: 
“Te vas a morir hasta que nosotros queramos”.213 

El espacio del centro clandestino y las condiciones en las que se encontraban 
los detenidos, reforzaron ese sentimiento de habitar un espacio entre la vida y 
la muerte. Martha Camacho recuerda que, cada cierto tiempo, un “superior” 
llegaba a inspeccionar el centro, tiempo después sabría que era una casa situada 
en la colonia Lomas del Boulevard, en Culiacán. En esos días de inspección, los 
guardias se dedicaban a limpiar, incluso permitían que los detenidos se asearan 
“para quitar un poco la pestilencia a animal muerto”.214 Juan Antonio recuerda 
una escena degradante: 

En una de las ocasiones que teníamos varios días sin comer, el cocinero nos 
dio una gallina [...] “ora sí, pa’que se atasquen mi gente”, dos días sin comer 
[…] “cómanselo, y si quieren repetir repitan orita que hay oportunidad”… y 
que vamos repitiendo, eso fue como a las 4 de la tarde, a las 6 de la tarde ya 
todos cargamos una revolución en el estómago, y nos tocó el guardia más 
gacho de todos, y ya como a las 7: “guardia, deme chance de ir al baño, ya 
no aguanto”, “cáguense allí, cáguense, yo no los suelto, yo no me voy a andar 
arriesgando que se vayan”, “no nos vamos a ir”… para entonces ya estábamos 
en la otra casa… entonces llegó el siguiente guardia y era más gacho […] has-
ta que les dije “no nos va a dar chanza”, “ no, cágense allí”, “ah, sí, háganse 

212  Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre 
de 2014, Culiacán, Sinaloa.
213  Arturo Miranda Ramírez, El otro rostro de la guerrilla. Genaro, Lucio y Carmelo: experiencias de 
la guerrilla (México: Editorial El Machete, 1996), p. 195.
214  Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 4 de noviembre de 
2014, Culiacán, Sinaloa.
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para acá”, “¿qué vas hacer?”, “aquí me voy a hacer”, “¿qué vas hacer?”, “aquí 
me voy a hacer”, “¿qué vas a hacer 6?”, “pues qué me estás diciendo, tú me 
dices que aquí me cague y aquí me voy a cagar, no me quieres soltar”… y ya, se 
hicieron… me hice del baño, y todos los demás, y empezamos… imagine un 
cuarto como éste, al día siguiente estábamos hasta la cabeza, mierda por to-
dos lados… todos embarrados… cada quién hizo como unas 4 o 5 veces, por 
donde te acostabas, todo estaba embarrado, las manos, la cabeza, todo…215 

La degradación a la que fueron sometidos los detenidos amplificó los 
tormentos, poco a poco desestructurando sus subjetividades, cada vez con-
cretando su deshumanización. Los procedimientos podían ser brutales o más 
sofisticados y burocratizados. Uno de estos procedimientos sofisticados, como 
ya lo he señalado, fue la metaforización de la condición de detenido-desapare-
cido, por ejemplo, con el uso de términos como paquete que, al menos desde 
1973, fue usado de manera corriente en las comunicaciones del Ejército y de la 
dfs para referirse a los detenidos. Otra forma fue la numeración de los deteni-
dos, la eliminación de su nombre en el proceso de desestructuración subjetiva. 
La numeración, así como la metaforización de la condición del detenido-des-
aparecido permitieron, operativa y moralmente, el tratamiento objetivo de los 
detenidos. Al despersonalizarlos, al aplicarles técnicas para desestructuración 
del sujeto, buscando reducirlos cuando no a una cosa a una condición abyecta, 
condición por la cual no sólo fue posible sino deseable la aplicación de las prác-
ticas represivas más atroces. La eliminación física, en estos casos, es un paso casi 
lógico del proceso de aniquilamiento, aunque no su fin necesario. 

No me ha sido posible determinar cuán extendido fue el procedimiento 
de numeración de los detenidos-desaparecidos en los centros clandestinos de 
detención, pero hay indicios que señalan que acompañó el escalamiento y ma-
sificación de la violencia de Estado. El testimonio de Elba Fuentes Organista, 
detenida-desaparecida, en 1974, en el centro clandestino ubicado en la Base 
Área de Pie de la Cuesta, narra esta dinámica:

Ahí dentro había mucha gente, unos estaban descalzos, otros andaban en trusa, 
unos desnudos […] maltratados, dormían en el piso, junto a la pared […] Les llama-
ban por el número fulano; nadie les decía por su nombre, sino por el número […] Los 
que interrogaban eran judiciales. No entiendo cómo funcionaban con los militares 

215  Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre 
de 2014, Culiacán, Sinaloa.
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que ahí estaban […] A la demás gente la tenían en un patio, pero a mí me tenían sola 
en un baño […] A mí no me amarraron las manos, solo me pusieron bolas de algo-
dón en los ojos y venda, ya cuando [me sometían a] el interrogatorio y la tortura me 
bajaban a un cuarto.216

En el centro clandestino de Culiacán, ubicado en la casa de la colonia Lomas 
del Boulevard, también se usó la numeración, al parecer esta numeración era 
dada según la secuencia de la aprehensión, y por grupo o tipo de detenidos: 

él se identificaba como el comandante, los demás eran números. Ellos y nosotros 
éramos números […] yo era el número 6, de ellos [del grupo de detenidos-desapa-
recidos que estaban con él] fui el último que agarraron. Había otro que estaba allí, 
que era pintor, le pusieron otro número…217

Para una descripción en profundidad sobre la administración de la deten-
ción-desaparición, no hay registros suficientes que hayan logrado sobrevivir a la 
destrucción, a la censura y a las políticas archivísticas y “transparencia” del agn. 
Sin embargo, algunos documentos sí son indicios del nivel de burocratización 
que alcanzó la detención-desaparición. 

Una actividad que fue importante dentro del circuito de la detención-desapa-
rición fueron los traslados y el intercambio de los detenidos entre dependencias. 

Como ya ha sido mencionado, desde el Plan Telaraña, tenemos evidencia 
de la burocratización de los traslados de detenidos y su desaparición y, como 
documentaron la Femospp y la Comverad, de que, desde 1973, se usó el 
término paquete en las comunicaciones de la Sedena para referirse al manejo 
de los detenidos-desaparecidos. De acuerdo con estos informes, su uso habría 
iniciado en Guerrero,218 pero muy pronto se generalizó a todo el aparato bu-
rocrático del complejo contrainsurgente. Por ello, en aquellos documentos 
donde se hace mención de paquetes, se tratará de personas en condición de 
detenidas-desaparecidas. Los traslados o transferencias de los detenidos-desa-
parecidos fueron acompañados de un procedimiento administrativo muy bien 
establecido, que se siguió con regularidad. En el caso de la Sedena, cada que 

216  Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 649 [cursivas mías].
217  Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre 
de 2014, Culiacán, Sinaloa.
218  Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 374; Comverdad, “Informe final de 
actividades” (Guerrero: Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, 2014), pp. 78-84.
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se hacía una detención, cuando se trasladaba a algún detenido o cuando se le 
usaba en alguna operación, se enviaban radiogramas de las zonas militares al 
Estado Mayor de la Defensa Nacional, y eran contestados por la oficina del 
secretario de la Defensa. Un radiograma del 12 de octubre de 1974, del general 
Eliseo Jiménez Ruiz, comandante de la 35ª Zona Militar en Chilpancingo, 
informaba al secretario de la Defensa, Hermenegildo Cuenca Díaz, sobre los 
cercos puestos para evitar la huida de Lucio Cabañas, después de haber sido 
liberado Rubén Figueroa Figueroa del secuestro. En este radiograma se infor-
ma sobre el uso de detenidos-desaparecidos en los operativos y de la captura de 
otras personas, puestas en condición de detención-desaparición:  

Indicios encontrados por fuerzas de rastrilleo, permiten suponer que gavilleros aún 
encuéntranse dentro del cerco. Puesto de control núm. Uno, trasladose con paquete 
indentificados hacia (LQ273050) para cubrir posibles salidas de gavilleros aislados 
en dirección a (LQ273040). En previsión L.C. [Lucio Cabañas] pretenda salid 
hacia Michoacán evadiendo puesto ubicado en (LQ265055) ordenose estableci-
miento puesto control y revisión en (KQ580400) grupo Banula trasladose hacia 
caña de agua estableciéndose como reserva dispositivo del cerco. Capturándose dos 
paquetes para su revisión.219 

La dfs también siguió regularmente un procedimiento: cada traslado o 
transferencia de un detenido-desaparecido a otras dependencias fue informa-
da y autorizada por el Jefe de Control. Entre sus funciones estuvo el control y 
registro de los movimientos de los agentes, y se entregaba oficio o nota de en-
trega-recepción para todos los casos y, aunque no siempre, también fue común 
en la dfs el uso del término paquete. Después de estar detenido-desparecido, 
Francisco Alberto Cruz Sánchez, hermano de los dirigentes de la Unión del 
Pueblo, fue trasladado de la Ciudad de México a la ciudad de Oaxaca y entrega-
do al gobernador Manuel Zárate Aquino, junto con otros dos detenidos: 

3 elementos de la Dirección Federal de Seguridad, entregaron al Gobernador del 
Estado, Lic. MANUEL ZÁRATE AQUINO, a 3 detenidos que trajeron de la 
Ciudad de México, en un avión particular […] Los Agentes de la Dirección Federal 
de Seguridad, le pidieron al Gobernador que les firmara de recibo por los 3 dete-
nidos.220   

219  Sedena, Radiograma, 12 de octubre, 1974. Caja 99, expediente 294 [cursivas mías].
220  IPS. “Información de Oaxaca”, 3 de febrero de 1975. Caja 1212, expediente 1.
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Los militantes de la Unión del Pueblo detenidos entre el 15 y 16 de sep-
tiembre de 1977 por los bombazos en Guadalajara, Oaxaca y la Ciudad de 
México, fueron mantenidos como detenidos-desaparecidos durante siete 
días por la dfs, y en esa condición entregados el 22 de septiembre a la policía 
capitalina. En un informe fechado el 30 de octubre de 1977, firmado por el 
director de la dfs, Javier García Paniagua, se hace un recuento sobre los bom-
bazos y las detenciones, en el índice del informe quedó registrado el oficio de 
remisión de los detenidos a la Dirección General de Policía y Tránsito del df, 
pero en el expediente del agn tan sólo se encuentra el recibo de los detenidos 
firmado por el general de División Arturo Durazo Moreno.221 El 3 de abril de 
1978, el agente Pablo Lugo Montiel remitió un oficio al Jefe de Control infor-
mando del traslado de detenidos-desaparecidos a la Procuraduría General de 
la República: 

Me permito informar a Ud. que el día de la fecha a las 13.30 hrs., fueron traslada-
dos a la Procuraduría General de la República, los paquetes que a continuación se 
nombran: 

1. Marina del Refugio Ortiz Mendiola
2. Yolanda Aldama Moreno
3. María Santos Barrera Guzmán
4. Inocencio Soriano Soriano
5. Juan Guillermo Díaz Hernández
6. Guillermo Velasco Muñoz.222  

Como es posible observar, este tratamiento burocrático a los deteni-
dos-desaparecidos, que se extendió desde los primeros años de la década de 
1970 hasta mediados de la década de 1980, hace evidente el nivel de polí-
tica de Estado que llegó a alcanzar y borra cualquier argumento de “exceso 
individual”, que ha sido usado para desdibujar la responsabilidad del Estado 
mexicano. Los procesos estuvieron articulados y documentados, y el mando 

221  DFS. “Unión del Pueblo. Artefactos explosivos detectados el 13 de septiembre de 1977”, 30 de 
octubre de 1977. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 16/18. 
222  DFS. Oficio, 3 de abril de 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 13/18. En 
1977, el Jefe de Control de la DFS era el mayor Raúl Orduña, quien después fue trasladado como 
agente al estado de Jalisco. Raúl Orduña renunció a la DFS junto con Miguel Nazar Haro, en 1982. 
En el año de 1992, estuvo involucrado en escándalos de desfalcos y tráfico de armas en la policía del 
Distrito Federal.  
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establecido claramente, aunque se cometieron “excesos individuales”, éstos 
fueron los menos, incluso la brutalidad con la que actuaron policías y milita-
res estuvo encuadrada dentro de la administración de la violencia. La tortura 
también lo estuvo. 

Al interior de los centros clandestinos nunca se perdió la estructura 
jerárquica policial y militar, el tratamiento al que fueron sometidos los de-
tenidos-desaparecidos siempre fue determinado y mediado por órdenes 
superiores, desde las órdenes de traslado, el confinamiento, incluso los propios 
interrogatorios y la tortura fueron presenciados y dirigidos o con conocimien-
to de toda la cadena de mando. Lourdes Rodríguez señala su primer encuentro 
con Nazar Haro en 1971: 

cuando me quitan la venda, y que yo no veo nada, pues los ojos casi te quedan…
entonces veo a un señor de espaldas. Un señor rubio, bien vestido, digo: ay, ya estoy 
ante el juez. Yo la verdad no sabía lo que era el juzgado… porque además era un 
sitio limpio, impecable, con un escritorio decente, arregladito y el señor se veía con 
un traje, pues finito no cualquier pinche traje. Entonces se voltea el tipo, un tipo 
no mal parecido, de ojos azules de tipo mediterráneo, y le digo: “¿oiga usted es el 
juez?”, no contesta […] Y bueno, entonces el cuate se queda así como diciendo qué 
pedo. Y ya dije, mejor me callo. Y dice, “que se te ofrece”, dije “un vaso de agua”, y 
me traen un vaso de agua y me la tomo…pero cuando me traen el vaso de agua y ya 
estoy rodeada de una runfla de cabrones con una cara de mata siete […] Y entonces 
me dice: “a ver cuénteme, así que son de la acnr”, dije “sí”, “muy bien, me vas a pla-
ticar, ¿dónde está Genaro?”, yo dije “mire, aunque yo le diga que está en el paralelo 
38 meridiano 40, él no lo va estar esperando, así que no creo que yo le pueda decir 
dónde está y en segunda pues la verdad no sé” […] Entonces ya se levanta así como 
medio encabronado, y entonces le hace así a uno de atrás, y yo volteo… ay no, no, 
no, no, una cosa monstruosa, un hombre como de dos metros y medio, qué se yo, 
con una cara como si se la hubieran picado a propósito, y con unos ojos de sapo, 
bien feos, y como inyectados de rojo, y yo cuando lo vi me asustó… No hombre, 
si volteé nomas a ver a ése, cuando ese me agarra de los pelos y me hace “monchis 
monchis mochis, pa!” y a la hora que me hace así, yo siento que toda me quedo 
paralizada, yo no sé si del susto o de qué, pero me quedo paralizada, dije “chingue 
su madre ya empezó” […] Y entonces, le hace las señas al fulano, otra vez me va a 
poner otra chinga.223 

223  Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo de 2014, Ciudad de México.
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Por su parte, Jesús Vicente Vázquez recuerda sobre su período de detención, 
en 1983:

Pero sí me di cuenta de las jerarquías, en una primera sesión me llevan a una, tenía 
especie de oficina, era apenas el inicio de todo aquello. Un tipo sentado, tras un es-
critorio, tenía tipo de jefe, y otros aquí alrededor que eran los que estaban al servicio 
de él […] Entonces éste me preguntaba cosas, yo negaba, y los que estaban aquí a 
un lado o atrás me golpeaban, me di cuenta que aquél les hacía señas y aquellos me 
golpeaban. Después me sacaban me llevan otra vez al cuarto. Ésa fue creo que una 
vez, ya no volví a ese lugar, me tuvieron en el cuarto y me llevaban a otros lugares 
para continuar con el interrogatorio y la tortura. Allí fue donde me fracturaron 
unas costillas del lado derecho.224

Una vez que un sujeto era suspendido dentro del circuito de la detención-des-
aparición su eliminación se presentó como posible, no como accidental. Las 
muertes “accidentales” causadas por los tormentos infligidos, no fueron acci-
dentes, fueron eliminaciones no programadas. 

LA DEFINICIÓN FINAL

De los procedimientos articulados que configuraron la detención-desapa-
rición, la definición final es el procedimiento sobre el que no se cuenta con 
ningún tipo de evidencia consistente. Sabemos sobre la existencia de los 
vuelos de la muerte, particularmente en el estado de Guerrero, y las ejecu-
ciones en el centro clandestino de Pie de la Cuesta, pero no se cuenta con 
información suficiente para describir el conjunto del procedimiento y la toma 
de decisión sobre la suerte final de los detenidos-desaparecidos. Tan sólo he 
podido dibujar algunos supuestos a partir de la propia dinámica general de la 
contrainsurgencia.   

Durante los primeros años de la contrainsurgencia, parece que el criterio 
definitorio en la detención fue táctico: la obtención de información para la des-
articulación de las organizaciones y el encarcelamiento de los militantes. Así 
fue en la mayoría de los casos, y también el cálculo político. Por ejemplo, a los 
detenidos-desaparecidos en el Plan Telaraña, entre mayo y junio de 1971, los 

224  Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero de 2016, 
Juchitán, Oaxaca. 
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mantuvieron en esa condición en el cm1 varios meses, hasta que se decidió que 
algunos serían puestos en cárcel política, y otros serían liberados, pero de tal 
forma que su liberación no causara escándalo. En agosto de 1971, se valoró y se 
determinó que había un grupo de ocho personas que podían ser consignadas 
ante autoridades judiciales de Guerrero, es decir, terminar con su condición de 
detenidos-desaparecidos siendo presentados como presos comunes, entre ellos 
estaban Ismael Bracho Campos, Onésimo Barrientos Martínez e Hilda Flores. 
Para el resto de los detenidos-desaparecidos se “sugiere trasladar al Estado de 
Guerrero y dejar en libertad, para evitar la publicidad que pudiera motivar su 
salida…”.225

El giro que dio la contrainsurgencia hacia la eliminación, entre 1974 y 1975, 
marcó con ese sino a la detención-desaparición, y las probabilidades de sobre-
vivirla disminuyeron. En esta etapa, de acuerdo con algunos testimonitos y 
dinámicas de las dependencias contrainsurgentes, uno de los criterios probables 
para la definición final, o para el grado de violencia infligido, quizá haya sido la 
reacción de cuerpo ante ataques directos a miembros de las dependencias de 
seguridad. Es decir, que los militantes de los que se sospechaba o se tenía certeza 
de que habían participado en atentados contra militares o agentes de la dfs o 
policías, era contra los que la violencia se aplicaba con saña. 

Hay alguna evidencia de que esto pudo ser así, por ejemplo, con los dete-
nidos del pdlp-bca, a quienes el Ejército no perdonaba los ataques a convoyes 
militares, o con los militantes de la lc23s señalados como autores de la eje-
cución de agentes de la dfs y policías, versión que la prensa se encargó de 
difundir, como en Sinaloa entre 1976-1977. José Luis Moreno Borbolla narra 
su experiencia: 

El interrogatorio se centró en las acciones futuras de la Liga, el tipo de entrenamien-
to y dónde lo realizábamos, las armas que teníamos, y dónde las conseguíamos y en 
particular, la emboscada del 14 de febrero de 1974, al tren que hacía el recorrido 
Puebla-México y llegaba a la estación de Xalostoc, Estado de México […] Después 
del interrogatorio-tortura, me colgaron de la viga por las muñecas, soltando la 
muñeca derecha y quedé colgado de la izquierda por varios días, era su forma de co-
brarse la emboscada al tren donde intervine, en esa acción militar murieron cuatro 

225  DFS. “Personas que se encuentran detenidas en el Campo Militar No. 1, que pueden ser consig-
nadas a las autoridades judiciales del fuero común del estado de Guerrero, para lo cual previamente 
deben ratificar sus declaraciones ante el Ministerio Público”, 25 de agosto, 1971, 100-10-16-2, L-4 
H-334/337.
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soldados […] La salida fue precedida por la agria discusión entre Nazar Haro y el 
militar responsable de la zona de detenidos […] ya en la salida Nazar me comentó: 
“Te estás salvando de quedarte a que se pudran tus huesos en el sótano, los militares 
no quieren dejarte, se quieren cobrar contigo lo del tren”.226

Sin embargo, no es posible decir si éste fue un criterio definitorio en el con-
junto de la estrategia contrainsurgente, pues no en todos los casos de ataques 
a miembros de las dependencias de seguridad fueron castigados con desapari-
ción permanente, Por ejemplo, el “ajusticiamiento” del policía judicial Adolfo 
Manuel Hernández (a) El Coruco, comandante del cuerpo de radio patrullas 
de la Policía Estatal de Oaxaca, fue reivindicado por la Unión del Pueblo, en 
junio de 1976. Militantes de la Unión del Pueblo detenidos y vinculados a esa 
ejecución fueron puestos en prisión política, y no desaparecidos permanente-
mente. 

En el caso de la Unión del Pueblo, es clara la intención de desarticulación 
en distintos momentos, como en 1972, con la detención de parte importan-
te de sus militantes, entre ellos la cabeza militar del grupo, José María Vides. 
También en 1975, con detenciones de militantes tanto en Oaxaca, Jalisco y 
el Distrito Federal. Incluso con la implementación del Plan de Operaciones 
Silenciador, en 1978, la estrategia central fue la aprehensión, y para ello se 
lanzaron operaciones más agresivas contra sus militantes, pero la organización 
ya había cambiado, indicando su transformación a Partido Revolucionario 
Obrero Clandestino (procup), sumergiéndose en una mayor clandestinidad, 
lo que quizá la salvó de ser completamente desarticulada. El propio Ejército 
Popular Revolucionario (epr), organización heredera de la Unión del Pueblo, 
reconoce sólo dos militantes detenidos-desaparecidos permanentes durante la 
década de 1970.

El caso contrario, es el proceso que se siguió contra el pdlp-bca y la lc23s. 
En ambos casos es muy clara la decisión de eliminación que el Estado tomó en 
contra de sus miembros. 

Ya he traído a cuenta en el capítulo anterior un conjunto de documentos 
que muestran el giro hacia la eliminación contra la Liga a partir de 1975. Entre 
1976 y 1978 se registró el mayor número de detenciones, en gran parte por 
la acción de la Brigada Especial, creada en 1976, en la zona del Valle de Mé-
xico; así como por la implementación de la Operación Cóndor, en Sinaloa, a 
partir de 1977, que incrementó las condiciones materiales para el rastreo, los 

226  Cilia Olmos y González Ruiz, Testimonios de la guerra sucia, pp. 15-18.



EL CIRCUITO 149LAS RUTAS DE DESAPARICIÓNLA DEFINICIÓN FINAL

cercos policiaco-militares en zonas urbanas y operativos en zonas rurales. Los 
años con mayor número de detenciones-desapariciones permanentes son justo 
1977 y 1978.  De acuerdo con los datos aportados por la Femospp, entre 1973 
y 1986, fueron detenidos-desaparecidos 128 militantes de la lc23s a nivel 
nacional.

Por lo que toca al pdlp-bca, del análisis del desarrollo de la contrainsur-
gencia en Guerrero, sabemos que, desde 1972, se comenzó la transición de 
la estrategia a una situación de guerra, en la que se definió un enemigo al que 
había que eliminar, justo después de los dos ataques más importantes contra 
batallones del Ejército. Sin embargo, fue hasta 1974, en el marco del secuestro 
del entonces senador Rubén Figueroa Figueroa, cuando se lanzó una campaña 
final contra la organización guerrillera y sus bases de apoyo. Del total de 143 
detenidos-desaparecidos permanentes, entre 1970 y 1978, sólo entre los meses 
de junio y diciembre de 1974 se llevaron a cabo el 56.6 por cierto de esas desapa-
riciones, es decir, 81 casos.    

El tránsito de una condición de detenido-desaparecido a prisión política, 
tampoco significó que se había escapado del circuito de la desaparición de ma-
nera definitiva; en realidad no existió garantía de no volver a ser detenido y 
desaparecido permanentemente.  

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe Femospp, 2006.

Detenidos-desparecidos permanentes.  
Liga Comunista 23 de Septiembre, 1973-1986



150    EL CIRCUITO DE LA DETENCIÓN-DESAPARICIÓN

El caso de Wenceslao José García, en 1975, es significativo. Militante fun-
dador del mar, pasó varios meses en la sierra de Guerrero con el pdlp-bca, 
contribuyendo en el entrenamiento de los milicianos, después integrado a la 
lc23s y dirigente del núcleo campesino de ésta en Oaxaca, la Brigada Revo-
lucionaria Emiliano Zapata (brez), fue aprehendido tras un enfrentamiento 
con policías en el Parque Hundido, en la Ciudad de México, el 11 de octubre 
de 1974. Gravemente herido, fue trasladado al Hospital Militar, donde estuvo 
en calidad de detenido-desaparecido y sometido a las primeras torturas. En el 
parte médico reportado por la dfs se señala: 

El parte médico rendido en torno a su estado de salud es de sumamente grave 
pues presenta 4 impactos de proyectil de arma de fuego en el cuerpo, habiéndose 
practicado una intervención quirúrgica en la que se le quitaron 80 cm de intestino, 
encontrándose hasta el momento en estado de coma, razón por la cual no ha sido 
interrogado.227        

Para el 23 de octubre, se le practicó el primer interrogatorio, aún en el Hos-
pital Militar. Entre otras acusaciones, se le vinculó con las emboscadas del 25 de 
junio y del 23 de agosto de 1972 al Ejército, en la sierra de Guerrero. Fue puesto 
en cárcel política el 15 de noviembre de 1974.228 Sin embargo, el 5 de septiembre 

227  DFS, expediente 11-235-74 L-22 H-261. 
228  DFS, expediente 11-235-74 L-23 H-71.

Detenidos-desparecidos permanentes. Partido de los Pobres- 
Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 1970-1978

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe Femospp, 2006.
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de 1975 fue llamado a juzgados, a los que nunca llegó: entre su celda y el cami-
no a juzgados en la prisión de Lecumberri fue detenido por agentes de la dfs 
y trasladado al cm1. En una de las tarjetas del archivo de la dfs se señala con 
claridad: “Preso político sacado de su celda en la crujía O de Lecumberri en sep. 
de 1975”.229 Wenceslao sigue detenido-desaparecido. Dentro del circuito de la 
detención-desaparición las certezas fueron borradas, no resulta fácil establecer 
criterios precisos con los que se determinó la suerte de cada uno de los detenidos. 

Finalmente, hay que señalar que, en la radicalización de la contrainsurgen-
cia y el refinamiento del complejo contrainsurgente, la violencia desplegada 
alcanzó a la población civil no abiertamente confrontada con el Estado. Los 
casos de Guerrero y Sinaloa son paradigmáticos en este sentido, en dos mo-
mentos distintos del desarrollo de la contrainsurgencia. 

En el caso de Guerrero, es fundamental no pasar por alto que, desde finales 
de 1972, la población –las comunidades de la sierra de Atoyac en particular– 
fue considerada ya no sólo como el contexto de la insurgencia sino como una de 
sus fuentes y, por lo tanto, también fue un objetivo militar. Y aunque, entre 
1972 y 1973, se llevaron a cabo operativos que tuvieron como objetivo atacar a 
las comunidades, fue en el año de 1974, cuando se desplegó de manera virulenta 
la violencia contrainsurgente sobre ellas. 

229  DFS, expediente 11-196 L-4 H-247. 

Detenidos-desaparecidos permanentes a nivel nacional,  
sin militancia, 1971-1987

Detenidos-desaparecidos permanentes a nivel nacional, 
sin militancia, 1971-1987

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe Femospp, 2006.
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Un dato que resulta relevante es el número de detenidos-desaparecidos per-
manentes sin militancia, es decir, miembros de las comunidades sin un vínculo 
orgánico con la guerrilla: entre 1972 y 1979, se tienen registrados 270 casos.

En el caso de Sinaloa, como ya lo he mencionado, fue con la Operación 
Cóndor cuando las violencias de Estado alcanzaron a la población. En la 
intersección de la violencia contrainsurgente, y sus técnicas ya refinadas, y la 
masividad de la intervención militar contra las drogas, se generó uno de los 
períodos de violencia más críticos en esa década: miles de aprehensiones arbi-
trarias, desplazamientos forzados de las comunidades serranas, y la emergencia 
de un nuevo tipo de desaparición, que marca el inicio de las desapariciones 
como las conocemos hoy día.230 Sin embargo, aún no se cuenta con datos sobre 
la violencia durante esta operación.  

230  “La Operación Cóndor. Recuento mínimo”, consultado el 1 de abril de 2018 en: <https://www.
nexos.com.mx/?p=3120>; “Operación Cóndor causó éxodo de capos y civiles”, El Universal, 22 de 
diciembre de 2006, consultado en: <http://www.eluniversal.com.mx/estados/63346.html>; “La 
Operación Cóndor trajo miedo y éxodo en la sierra de Sinaloa”, La Jornada, 24 de mayo de 2009, 
consultado en: <http://www.jornada.unam.mx/2009/05/24/politica/004r1pol>; Diego Rubio 
Mascareño, “Narcotráfico y narcotraficante: un estudio de actitudes sociales en Sinaloa” (Informe 
Final del Servicio social con rigor metodológico, Universidad Autónoma de Sinaloa, 2012).

Detenidos-desaparecidos permanentes, con y sin militancia.  
Guerrero, 1972-1979

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe Femospp, 2006.
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OAXACA: LAS DOS RUTAS

La mañana del lunes 27 de enero de 1975, la ciudad de Oaxaca despertó a tam-
bor batiente: cuatro bombas estallaron por la madrugada. Una biblioteca, las 
oficinas de la Cámara Nacional de Comercio, el Banco de Crédito Agrícola y 
una concesionaria de la automotriz Ford. Ningún herido. Los cuerpos de seguri-
dad se hicieron inmediatamente de la ciudad. Ejército, Policía Judicial y Policía 
Preventiva comenzaron los patrullajes y la búsqueda de los responsables.230 

Los principales diarios transmitieron el “clima de intranquilidad” e “indig-
nación”. En sus páginas se decantó la exigencia al gobernador: “¡Basta Ya!”231 
Las organizaciones patronales locales y las organizaciones sectoriales del pri 
encabezaron los reclamos: alto a los provocadores y a los actos terroristas.232 

230  IPS. Reporte del 27 de enero, 1975, Caja 1212, expediente 1: “el Ejército puso 3 retenes a la 
salida de las carreteras Oaxaca-México, Oaxaca-Istmo y Oaxaca-Costa (Puerto Escondido), donde 
se revisan todos los vehículos y se les pide identificación a sus ocupantes para tratar de detener a los 
autores de estos atentados terroristas, de los cuales se ignora hasta el momento quienes fueron los 
autores. La ciudad desde minutos posteriores a estos atentados es patrullada intensamente por la 
policía y el ejército”.
231  “¡Basta Ya! Nuevos Bombazos en Oaxaca”. El Imparcial, 27 de enero de 1975. 
232  El Imparcial, 30 de enero de 1975. Desplegados y manifiestos firmados por la CNC, por orga-
nizaciones del sector popular del PRI, de la Cámara de Comercio de Oaxaca, Centro Patronal de 
Oaxaca, Cámara Nacional de la Industria de la Transformación delegación Oaxaca, entre otras. 
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La ciudad de Oaxaca no fue la única en despertar atónita. Pronto se supo 
que los bombazos fueron una acción coordinada por la organización Unión 
del Pueblo en tres ciudades, además de Oaxaca: el Distrito Federal, San Luis 
Potosí y Guadalajara. Tanto el secretario de la presidencia, Hugo Cervantes del 
Río, como el secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia, se unieron a la 
condena de estos actos sólo justificables en países “donde hay gobiernos dictato-
riales”,233 calificándolos de actos de provocación “en los que no caerá el gobierno 
de la República”.234 El Senado de la República definió con contundencia los 
actos y a sus responsables: “estos actos antirrevolucionarios son respuestas en-
fermizas, desesperadas, de los ineptos para desenvolverse dentro del marco de 
libertad que existe en el país”.235 

Faltando un año para la sucesión presidencial, momento cumbre del sistema 
político mexicano, nada debía impedir su pacífico advenimiento. Desde inicios 
de 1975, el proceso de sucesión dio sus primeros pasos. Los nombres de Hugo 
Cervantes del Rio, secretario de la Presidencia, y de Mario Moya Palencia, se-
cretario de Gobernación, rondaban las notas y comentarios de prensa como 
posibles sucesores. También el de José López Portillo, a la sazón secretario de 
Hacienda. El juego del “tapado” había comenzado.

Por su parte, a dos meses de haber asumido la gubernatura de Oaxaca, el 
priista Manuel Zárate Aquino respondió al desafío. No el de las bombas, sino el 
de las organizaciones sectoriales de su propio partido y, principalmente, de los 
empresarios. 

De inmediato fueron movilizadas las distintas organizaciones del pri oa-
xaqueño en un mitin el 30 de enero. Frente a casi cinco mil asistentes, Zárate 
Aquino pronunció su discurso en el más puro lenguaje del poder que mani-
fiesta, sin hacerlo, el despliegue de su violencia: “debe saber el pueblo, que no 
vamos a desatar una cacería de brujas, no vamos a realizar persecuciones ciegas, 
que no vamos a atentar en contra de los derechos de los ciudadanos…”.236 La 
cacería ya se había desatado. 

233  Declaraciones de Hugo Cervantes del Río, “Cobardes y estériles los atentados: son condenados”. 
El Imparcial, 28 de enero de 1975.
234  Declaraciones de Mario Moya Palencia, “El terrorismo inconfundible a política”. El Imparcial, 
29 de enero de 1975.
235  Posición del Senado de la República en voz de los senadores Juan Sabines Gutiérrez, Germán 
Corona del Rosal y Salvador Gámiz Fernández, El Imparcial, 28 de enero de 1975. 
236  Discurso de Manuel Zárate Aquino. Oaxaca Gráfico, 1 de febrero de 1975.
 Discurso de Manuel Zárate Aquino. Oaxaca Gráfico, 1 de febrero de 1975, p. 2.
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Al mediodía del 29 de enero, fue detenido Francisco Alberto Cruz Sán-
chez.237 De 14 años y estudiante de secundaria fue sacado de su casa, en presencia 
de su madre, por un comando de la dfs y la Policía Judicial. Inmediatamente 
fue trasladado a las instalaciones de la 28ª Zona Militar para su interrogato-
rio.238 Ese mismo día, por la noche, fue trasladado a la Ciudad de México, a las 
oficinas de la dfs “para continuar con el interrogatorio y examinar la propa-
ganda subversiva que poseía”.239 Francisco Alberto había quedado sometido al 
circuito de la desaparición. 

No fue el único. Entre el 29 y el 31 de enero, se sucedió una serie de detencio-
nes-desapariciones en la ciudad de Oaxaca y en el Distrito Federal, coordinadas 
por la dfs y con apoyo de las policías estatales y la 28ª Zona Militar, en la ciu-
dad de Oaxaca, que sirvió como centro clandestino de detención.240

Mientras el complejo contrainsurgente desplegaba su estrategia clandestina 
contra la Unión del Pueblo, Manuel Zárate Aquino y los grupos de poder loca-
les apuntaron sus baterías contra las organizaciones populares. El mismo 30 de 
enero, Manuel Zárate Aquino declaró al periódico Excélsior que “los miembros 
de la Coalición Obrero Campesino Estudiantil han creado inseguridad en el 
campo con su lenguaje de actitudes subversivas”;241 en su manifiesto público del 
30 de enero, la cnc señaló como responsables de la “situación caótica” a los lí-
deres de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil de Oaxaca (coceo), y las 
organizaciones patronales señalaron en su desplegado la acciones y “actitudes 
violentas” de “individuos que se amparan bajo la denominación de estudiantes” 
en los conflictos sindicales-patronales, en los que la coceo tuvo injerencia. 

En el mitin convocado por el gobernador, pudieron leerse, en las mantas 
que llevaban las agrupaciones priistas, mensajes sintetizando la nueva lógica de 
violencia estatal: “Gobernador. Exigimos a usted que desaparezca la asquerosa 
Coalición”.242 

La coyuntura de los bombazos hizo evidente la coincidencia de dos estrate-
gias: en el caso del gobierno estatal, Manuel Zárate Aquino inició una estrategia 

237  DFS. Reporte, 29 de enero de 1975. Francisco Alberto Cruz Sánchez versión pública.
238  IPS. Reporte, 29 de enero de 1975, caja 1212, expediente 1.
239  IPS. Reporte, 29 de enero (22.35 hrs.) de 1975, caja 1212, expediente 1.
240  La persecución fue extendida, la Sedena envío un radiograma el 7 de febrero, solicitando a la 
comandancia de la zona militar la localización y captura de “delincuentes”, vinculados a los bombazos 
del 27 de enero. Sedena, caja 13, expediente A/040/1.
241  Excélsior, 31 de enero de 1975. 
242  Oaxaca Gráfico, 31 de enero de 1975.
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represiva generalizada, que buscó la desarticulación de las organizaciones po-
pulares, sobre todo la coceo y la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del 
Istmo (cocei), con influencia en el municipio de Juchitán. Por otro lado, el 
complejo contrainsurgente, encabezado por la Sedena y la dfs, escaló la vio-
lencia de Estado contra las organizaciones guerrilleras que, hasta 1974, habían 
tenido presencia en el estado: la Unión del Pueblo y la Liga Comunista 23 de 
Septiembre. De la mano de esta escalada general de violencia, se hizo lugar a la 
desaparición forzada.

LA RADICALIZACIÓN AUTORITARIA 

El tiempo de la contención había pasado. En los estudios de historia política 
contemporánea de Oaxaca, es un consenso que durante el período en el que 
Fernando Gómez Sandoval ocupó la gubernatura interina (1970-1974),243 
se mantuvo una política de distensión de los conflictos y contención del mo-
vimiento popular, que había irrumpido a partir de 1968. Esto significó, de 
acuerdo con Isidoro Yescas Martínez, que “los márgenes de acción política se 
ampliaron y de esta manera se creó un ambiente favorable para reemprender la 
lucha popular”.244  

El 68 oaxaqueño desplegó un nuevo ciclo de participación que rompió con 
las estructuras tradicionales, en tanto la acción política comenzó a gestarse 
por fuera o en los márgenes de los espacios institucionalizados. Ese despliegue 
impulsó la formación de organizaciones populares que unieron las nuevas 
exigencias de participación democrática con las viejas demandas de tierra y 

243  Fernando Gómez Sandoval asumió el interinato cuando Víctor Bravo Ahuja solicitó licencia al 
Congreso local, en diciembre de 1970, para integrarse al gabinete de Luis Echeverría, como secretario 
de Educación Pública. Fernando Gómez Sandoval había ocupado la Secretaría General de Despacho, 
en la breve gubernatura de Bravo Ahuja, era profesor y ex rector de la Universidad Benito Juárez de 
Oaxaca.  
244  Isidoro Yescas Martínez, “La Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca: 1972-1974”, 
en Raúl Benítez Zenteno, Sociedad y política en Oaxaca: 15 estudios de caso, (México: IISUABJO, 
1980), p. 290. Sobre esta interpretación del período véanse también: Víctor Raúl Martínez Vázquez, 
Movimiento popular y política en Oaxaca 1968-1986 (México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 1990); Isidoro Yescas Martínez y Gloria Zafra, La insurgencia magisterial en Oaxaca, 
1980 (Oaxaca: IISUABJO, 2006); Eduardo Bautista Martínez, Los nudos del régimen autoritario. 
Ajustes y continuidades de la dominación en dos ciudades de Oaxaca (México: Miguel Ángel Porrúa 
/ IISUABJO, 2010); Jaime Bailón Corres, “Los avatares de la democracia (1970-2008)”, en AA.VV, 
Oaxaca, historia breve (México: Fondo de Cultura Económica, 2011). 
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justicia social en el campo, así como con las demandas laborales y sindicales. 
Esa convergencia fue el motivo de preocupación y objetivo de la contención 
gubernamental.245 

Este período de distensión y contención, entre 1970 y 1973, debe entender-
se como una continuidad de la estrategia “aperturista” impulsada en la primera 
parte del gobierno de Luis Echeverría, con la que trató de manejar la crisis de 
legitimidad en la que el 68 había dejado al sistema político. Sin embargo, aun-
que en Oaxaca efectivamente se abrieron espacios de negociación y satisfacción 
parcial de demandas, esta política no significó una ausencia absoluta de la repre-
sión, sino sólo su diferimiento sectorial y regional: se evitó a toda costa que la 
confrontación llegara a la ciudad y se evitó, hasta donde fue posible, el uso de 
los cuerpos formales de seguridad pública. 

Eso significó, por un lado, que los conflictos y confrontaciones políticas 
se vivieran de manera más cruda en las regiones, especialmente en la Costa, el 
Istmo y Tuxtepec, donde los problemas con organizaciones campesinas eran 
significativos.246 Y, por otro lado, ante la dilación de la reacción gubernamental 
para la represión, que los empresarios y terratenientes optaran por el uso indis-
criminado de cuerpos paramilitares para enfrentar y amedrentar. Los choques 
entre organizaciones populares y los grupos locales de poder (caciques, terrate-
nientes, comerciantes) se hicieron más frecuentes y más agresivos.247 

245  Las nuevas organizaciones, con un amplio arraigo popular y capacidad de movilización, fue-
ron, principalmente, la Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca y la Coalición Obrero 
Campesino Estudiantil del Istmo. También, aunque de impacto menor, el Frente Campesino 
Independiente de Tuxtepec y la organización de comuneros y ejidatarios en el municipio de 
Jamiltepec.  Héctor Sánchez López, fundador y dirigente de la COCEI, dice respecto a la formación 
de su organización y la reacción gubernamental: “incluso el gobierno pensó que este movimiento era 
un movimiento pasajero, un movimiento estudiantil,  un movimiento que fácilmente era controlable, 
y en un principio no actuó de manera fuerte, contundente, en contra de esto, sino un poco dejando 
que las cosas fueran sucediendo […] Y entonces, el gobierno cuando se da cuenta que la COCEI iba 
fortaleciéndose e iba adentrándose a los sectores más populares, más marginados de la población, le 
preocupo. Entonces, aquí aplicó la política de los cuatro hierros…” Entrevista Héctor Sánchez López, 1 
de agosto de 2014, Juchitán, Oaxaca. 
246  Gloria Zafra, “Problemática agraria en Oaxaca 1971-1975”, en Raúl Benítez Zenteno (editor), 
Sociedad y política en Oaxaca: 15 estudios de caso (Oaxaca: IISUABJO, 1980).
247  Las agresiones contra los campesinos de Jamiltepec se volvieron tema nacional, por la virulencia 
con la que actuaban los pistoleros de la familia Iglesia Meza, cuyo cacicazgo era de los más sangui-
narios en Oaxaca. El presidente municipal de Jamiltepec dio una entrevista en la que señaló: “los 
asesinatos eran cosa de todos los días, que esta era la forma de imponer la autoridad”, Excélsior, 25 
de agosto de 1973. Zafra da cuenta de una invasión de tierras pertenecientes a la familia Abascal en 
Zimatlán, en mayo de 1972: “Frente a los acontecimientos del 14 de mayo, los Abascal no esperan 
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La confrontación política en Oaxaca se agudizó entre 1973 y 1974: em-
presarios, terratenientes y comerciantes aumentaron sus preocupaciones por 
las acciones del movimiento popular, particularmente la toma de tierras y la 
creación de sindicatos independientes y, por otro lado, el establecimiento de 
núcleos de organizaciones guerrilleras tanto en la ciudad de Oaxaca como en 
la región de la costa, la colocación de bombas y el secuestro de empresarios.248 
Los empresarios, y las fuerzas locales del pri manifestaron sus enojos frente 
a lo que, hasta ese momento, parecía una actitud permisiva del gobierno del 
estado.

La opción por métodos más eficaces para el control o eliminación de la di-
sidencia se impuso como necesaria, independientemente de quién asumiera el 
cargo de gobernador para el período de 1975-1981, y así fue. 

La elección como gobernador de Manuel Zárate Aquino significó ese 
cambio de estrategia frente a la disidencia. Sin embargo, como veremos más 
adelante, su gobierno no sólo imprimió esta lógica de mano dura que ya se 
anunciaba como necesaria, sino que, contra lo deseado, incrementó exponen-
cialmente el conflicto político, hasta que su presencia en la gubernatura resultó 
inviable incluso para la dinámica autoritaria.

El 31 de marzo de 1974, Manuel Zárate Aquino, hasta entonces presidente 
del Tribunal Superior de Justicia de Oaxaca, fue investido como candidato del 
pri a la gubernatura del estado. No todo el priismo oaxaqueño estaba conven-
cido de su designación. 249 Incluso, no mucho tiempo atrás informes de ips 
señalaban que Zárate Aquino tenía “mala fama y mal ambiente entre sus colegas 
políticos”.250 Para su fortuna, la opinión de sus colegas de militancia no tenía un 
peso significativo en la decisión de la sucesión a la gubernatura. Ésta fue tomada 

la protección y respuesta de las autoridades que, por extrañas razones, no mostraron tener prisa en 
reprimir a los ‘rebeldes’, y abren las hostilidades contra los campesinos”, Gloria Zafra, “Problemática 
agraria en Oaxaca 1971-1975”, p. 334.   
248  En febrero de 1974, fue secuestrado y asesinado por la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata 
el empresario y terrateniente Raymundo Soberanis Otero. 
249  De hecho, de acuerdo con un informe de la DFS, durante el acto de su nombramiento hubo 
algunos altercados con algunos representantes de sectores priistas que acusaban de imposición su 
designación. DFS. Expediente Manuel Zárate Aquino versión pública, primera parte.
250  IPS. “Sobre los antecedentes políticos, sociales y culturales de Manuel Zárate Aquino”, 22 de 
junio de 1972, caja 684, expediente 1. En este informe también se le señala como “de abierta ideología 
comunista”, señalamiento que se le hacía por haber militado en el PPS después de haber renunciado al 
PRI, evidentemente regresó pronto a las filas del priismo. Todos estos antecedentes no lo ponían en 
mejor posición para su selección.
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desde el centro, en la oficina del secretario de Educación Pública, Víctor Bravo 
Ahuja, cuya opinión seguía siendo definitoria en la política del estado.251

Manuel Zárate Aquino, contrario a la contención, asumió una posición 
combativa junto con empresarios y terratenientes, anunciando esfuerzos para 
evitar la ruptura del orden político y social. Para los empresarios, por ejemplo, 
la totalmente fallida jornada de agitación organizada por la lc23s, en la ciudad 
de Oaxaca, el 1 de octubre de 1974, fue el punto de quiebre. El día 17 de ese 
mismo mes, publicaron su posición definitiva: 

En los últimos años ha habido en nuestra ciudad una serie de actos que han causado 
desconcierto y sobre todo alarma muy justificada porque colocan a la ciudadanía en 
general, en una postura de incertidumbre que frena cualquier intento de progreso 
[…] Reiteramos una vez más a los Gobiernos del Estado y Federal nuestra decidi-
da colaboración para atacar los problemas que plantea la crisis económica por la 
que atravesamos y pedimos que se tomen las medidas con la energía que el caso lo 
requiera, para que cese ese estado de provocación constante que ha llegado hasta 
la pérdida de vidas que se castigue como corresponde a quienes aprovechando inde-
bidamente las circunstancias antes apuntadas, realizan movimientos de agitación 
perjudicando en último a la clase que dicen defender.252 

La radicalización autoritaria no fue sólo el resultado de una definición es-
tratégica del gobierno federal, tampoco fue un “estilo personal” de ejercer el 
gobierno: fue el resultado del proceso de confrontación a nivel local, entre 
el movimiento social que había surgido desde 1968, y el empresariado y los 
grupos de poder político. ¿En qué consistió este cambio estratégico frente a la 
disidencia política? 

251  Durante su breve período, Víctor Bravo Ahuja forjó un grupo político compacto, grupo que 
permaneció como uno de los más influyentes en el estado, al menos hasta 1977. Dentro de ese grupo 
se encontraba Enrique Pacheco Álvarez, quien se encargó de acercar a Zárate Aquino con Bravo 
Ahuja, y organizó el Grupo Oaxaca durante el proceso electoral. En este grupo se apoyó Zárate 
Aquino para la administración del estado, designando al propio Pacheco Álvarez como Secretario 
General de Gobierno, y éste también fue quien tejió las alianzas con el empresariado local, que fue-
ron apoyos fundamentales para Zárate Aquino. En la carrera por la candidatura, Manuel Zárate dejó 
fuera a Pedro Vázquez Colmenares. Dos años después, el mismo Zárate Aquino acusaría a Vázquez 
Colmenares de ser uno de los orquestadores de su caída. Miguel Basáñez (coordinador) La composi-
ción del poder. Oaxaca, 1968-1984 (México: Instituto Nacional de Administración Pública, 1987), 
pp. 19-29. 
252  El Imparcial, 17 de octubre de 1974. 



162 OAXACA: LAS DOS RUTAS

La mayoría de los autores que han trabajado el conflicto político en la enti-
dad, durante el período que aquí se aborda, señalan que la característica central 
del gobierno de Zárate Aquino fue la decisión de “desmantelarlos [a los movi-
mientos y organizaciones] vía la coerción por los peligros que significaban”.253 
El “desmantelamiento” tuvo distintos niveles operativos. Uno de ellos fue la 
ilegalización y desarticulación de organizaciones sindicales independientes 
integradas a la coceo o que se manifestaran en abierta confrontación contra 
el gobierno del estado.254 Casos como el del Sindicato Independiente de Traba-
jadores Automotrices “31 de octubre”, desconocido durante los primeros días 
de diciembre de 1974, y sus miembros despedidos de las empresas donde labora-
ban. Lo mismo ocurrió con el Sindicato Independiente “4 de enero”, de choferes 
de transporte urbano, que fue desarticulado también en los primeros días de di-
ciembre. Esta desarticulación de sindicatos independientes y de organizaciones 
vinculadas a la coceo, cosechó sus frutos a lo largo de 1975 y en 1976: resultó 
en la incapacidad de articular la resistencia ante el nuevo embate autoritario.255  

La desactivación y la represión inmediatas de las acciones de protesta, fue 
otro de los niveles operativos de esta nueva estrategia. No importó el nivel de 
“riesgo” o “amenaza” real de la protesta: fueron desmanteladas en lo inmediato. 
Lo mismo si se trataba de terrenos invadidos, que de toma de autobuses por 
parte de estudiantes o reclamos por tierras. 

253  Miguel Basáñez (coordinador), La composición del poder. Oaxaca, 1968-1984, p. 146. Sobre 
la nueva estrategia de “desmantelamiento” de las organizaciones populares véase también Miguel 
Lozano, “Oaxaca: una experiencia de lucha”, en René Bustamante, Cuauhtémoc González Pacheco, 
Francisco José Ruiz Cervantes, Miguel Lozano, Silvia Millán Echegaray y Francisco A. Gómezjara 
(coordinadores), Oaxaca, una lucha reciente: 1960-1983 (México: Ediciones Nueva Sociología, 
1983 [1978]), pp. 75-219.
254  Los ataques a los sindicatos independientes fueron un claro golpe a la COCEO, que al final la 
debilitaron. No hay que olvidar que la COCEO promovió el sindicalismo independiente, creando 
nuevas organizaciones sobre todo durante 1974, algunos de los sindicatos que formaron parte de su 
estructura: Sindicato de Choferes “4 de enero”, Sindicato de Trabajadores del Municipio de la Ciudad 
de Oaxaca, Sindicato de Panaderos “21 de marzo”, Sindicato de Choferes “13 de agosto”, Sindicato 
de Trabajadores Automotrices “31 de octubre”, entre muchos otros. Para una lista completa de las 
organizaciones que integraron la COCEO véase Porfirio Santibañez Orozco, “Oaxaca: la crisis de 
1977”, en Raúl Benítez Zenteno (editor), Sociedad y política en Oaxaca: 15 estudios de caso (Oaxaca: 
IISUABJO, 1980), pp. 313-314.
255  “Su crisis interna y la represión gubernamental pues, ya no permitirían a la COCEO cobrar 
de nueva cuenta la fuerza y combatividad desarrollada entre 1972 y 1974; no obstante, aún sería 
protagonista de otras importantes luchas políticas y gremiales antes de entrar definitivamente en 
un período de reflujo…”, Isidoro Yescas Martínez, “La Coalición Obrero Campesino Estudiantil de 
Oaxaca: 1972-1974”, p. 308. 
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Así se actuó en el desalojo de cerca de dos mil personas que habían toma-
do terrenos de la empresa Embotelladora de Oaxaca, en demanda de terrenos 
para vivienda. Producto del proceso de empobrecimiento del campo y en las 
comunidades, la migración hacia la ciudad aumentó y por consiguiente hubo 
demanda de vivienda, así como la invasión de tierras. Los empresarios hicieron 
valer sus fueros ante el nuevo gobernador, quien ordenó el desalojo para el 29 de 
julio de 1975. En el desalojo participaron el ejército y la policía del estado; los 
detenidos fueron llevados a las instalaciones de la 28a Zona Militar.256 

Así también ocurrió en el desalojo de estudiantes de la Escuela Técnica Agro-
pecuaria No. 162 “Reyes Mantecón”, el 28 de febrero de 1975. Los estudiantes 
habían parado las labores y retenido dos autobuses de empresas privadas para 
exigir el cumplimiento de un pliego petitorio en el que se exigían desde mejores 
becas, creación de departamentos de especialización en técnicas agropecuarias, 
créditos bancarios para programas agropecuarios, entre otras demandas. La res-
puesta fue el desalojo con un operativo de tipo contrainsurgente. Un informe 
de ips del 27 de febrero lo reportó así: 

Se tuvo conocimiento que el día de mañana en la madrugada, elementos de la 
xxviii Zona Militar, bajo el mando del Comandante General de Brigada Luis 
Barquera Turcios, en compañía de elementos de la Policía Judicial Federal, bajo 
el mando del Jefe de Servicios Juan José Hernández del Castillo, elementos de la 
Dirección Federal de Seguridad, bajo la dirección de Wilfrido Castro Contreras, 
elementos de la Judicial del Estado y de la Dirección de Seguridad Pública del 
Estado; a las 4:00 a. m. todos los antes citados desalojarán a los estudiantes y cam-
pesinos que se encuentran dentro de la Escuela Técnica Agropecuaria No. 162 de 
Reyes Mantecón.257  

No se trató sólo de reprimir, sino de limitar la capacidad de respuesta de las 
organizaciones. En el centro de los conflictos y en la implementación de estra-
tegias más agresivas de represión, se sitúan tanto el ejercicio de una violencia 

256  IPS. Reporte del 29 de julio de 1975. Caja 1212, expediente 2. Unos días antes, los empresarios, 
a través de la Canaco habían emplazado a un paro del comercio si no se actuaba. El 27 de julio fueron 
recibidos por el gobernador, y allí se pactó el desalojo.
257  IPS. Reporte del 27 de febrero de 1975. Caja 1212, expediente 1; véase también “Ayer la policía 
arrestó a 18 estudiantes de R. M”, El Imparcial, 1 de marzo de 1975. Este tipo de operaciones con-
juntas se repetirían en distintos momentos y lugares del estado, por ejemplo, en Juchitán, el 20 de 
diciembre de 1976, en el desalojo del Instituto Tecnológico Regional del Istmo núm. 19, en el que 
participaron la policía del estado y miembros del ejército, DFS. 100-18-1-76 H-244 L-42.
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que afirma a las estructuras de poder y al régimen político, como la necesidad 
de estar en mejores condiciones para implementar los diversos proyectos de 
desarrollo que el gobierno y los empresarios impulsaban, como el mega pro-
yecto “Plan Oaxaca”.258 A lo largo de la década se volvería una y otra vez sobre 
estos proyectos. En su discurso de toma de posesión, Zárate Aquino anunció: 
“La costa, el Istmo y Tuxtepec son las regiones en donde, desde el punto de 
vista agropecuario, están puestas nuestras esperanzas”. Justo en esas regiones fue 
donde, entre 1971 y 1975,259 se desenvolvieron las organizaciones y moviliza-
ciones campesinas de resistencia más importantes frente al acaparamiento de 
tierras y los nuevos proyectos desarrollistas. Por ello, no es casual que hayan 
sido las regiones en donde se focalizó la represión.260

Al cumplirse un año de su gobierno, Zárate Aquino realizó una gira en el mu-
nicipio de Juchitán, el 4 de diciembre de 1975, en una campaña política contra 
los “enemigos del régimen” y para anunciar los planes de desarrollo en la región: 

Profundamente preocupado por el porvenir de esta región de México, de esta 
extraordinaria región, vengo a informarles que es un hecho la instalación de la 

258  Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca (Agepeo), Fondo Secretaría General 
de Gobierno-Dirección Jurídica, Generalidades, paquete 764, año 1964, “Acuerdo dictado por el 
C. Gobernador Constitucional del Estado, creando la Comisión para el Aprovechamiento de los 
Recursos del Estado de Oaxaca”, firmado por el gobernador Rodolfo Brena Torres, el 11 de marzo 
de 1968. Esta Comisión fue el resultado de lo que se conoció como Plan Oaxaca, así se seguiría nom-
brando popularmente en la década de 1970, que fue un amplio programa de estudio sobre los recursos 
naturales y sus potencialidades de industrialización y comercialización. El Plan Oaxaca estuvo coor-
dinado por el Fondo Especial de las Naciones Unidas (antecedente del Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo). Negociado desde 1964, se firmó el convenio para su desarrollo en junio de 1966. 
El financiamiento para el estudio corrió a cargo del gobierno federal, el gobierno del estado y la ONU.
259  Zafra señala: “Cuatro fueron las zonas principales en las que el movimiento campesino se de-
sarrolló en la etapa que va del año 1971 a 1975: Tuxtepec, el Istmo, los Valles Centrales y la Costa. 
El proceso se inicia con movilizaciones aisladas, espontáneas y dispersas, hasta llegar un momento 
en que el movimiento campesino adquiere un carácter generalizado y se expresa en niveles elevados 
de coherencia a través de su integración a las organizaciones de masas: COCEO y COCEI”. Gloria 
Zafra, “Problemática agraria en Oaxaca 1971-1975”, p. 332.
260  La acumulación y circulación de capital necesita de control social, no es atractivo para el capital 
y los capitalistas invertir en un espacio con movilización social que ponga en riesgo la valorización 
del valor. A los capitalistas nacionales e internacionales iba dirigido el Plan Oaxaca, así lo expresó el 
gobernador Rodolfo Brena Torres en el Acuerdo ya citado: “La promoción deberá hacerse dentro y 
fuera del Estado. Los grandes capitalistas, los grandes empresarios, radican en la Ciudad de México 
o en otras regiones del país altamente industrializadas. Atraer a esos hombres, interesarlos en que 
conozcan lo que Oaxaca ofrece, e inducirlos a invertir aquí, requiere de un esfuerzo inaplazable”. 
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refinería en Salina Cruz y que es un hecho también la instalación del Ingenio de 
Juchitán para cuyos efectos arribará el ingeniero Antonio Dovalí Jaime y el señor 
Francisco Cano Escalante, con el objeto de sobrevolar la zona donde se instalará la 
refinería de Salina Cruz y el Ingenio del Istmo de Tehuantepec.261

Tampoco fue una casualidad que el acoso contra la cocei, en el Istmo, se 
reforzara en ese contexto. El ingenio anunciado por Zárate Aquino se construi-
ría en parte de tierras comunales que se encontraban en disputa desde 1966. 
El 19 marzo de 1976, fueron atacados militantes de la cocei por miembros 
de la Unión Regional Pro-Defensa de la Pequeña Propiedad Agropecuaria 
del Istmo (Pequeños Propietarios), en el marco del conflicto agrario. Como 
resultado, los dirigentes de la cocei Héctor Sánchez López, Daniel López 
Nelio y César Pineda fueron inculpados por el asesinato de Juventino Ramírez, 
miembro de la cnc, por lo que tuvieron que salir exiliados del estado.262 Hacia 
finales de 1976, comenzaron los trabajos para la construcción del ingenio en la 
población La Ventosa. Los Pequeños Propietarios ya habían solicitado créditos 
al Banco de Crédito Rural del Istmo para la siembra de caña, crédito que les 
fue otorgado. Los comuneros agrupados en la cocei se inconformaron por 
la construcción del Ingenio, el 30 de noviembre secuestraron la maquinaria 
para evitar que los trabajos continuaran. Sin embargo, la policía del estado y el 
Ejército intervinieron, recuperando la maquinaria y vigilando la zona donde el 
ingenio sería construido.  

El 9 de diciembre, encabezados por el profesor Víctor Pineda Henestro-
sa, un grupo de comuneros tomó las oficinas del Banco de Crédito Rural, en 
Juchitán, para exigir que fueran suspendidos los créditos otorgados a los Pe-
queños Propietarios. Víctor Pineda Henestrosa fue detenido-desaparecido en 
julio de 1978.

Este impulso de modernización no podía permitir la permanencia o apa-
rición de elementos que no estuvieran en consonancia con él. Es allí donde se 
puede ubicar la necesidad de una nueva estrategia represiva contra la disidencia 
política. 

261  “Mantener la unidad y defender sus derechos, exhorto de ZA en el Istmo”. El Imparcial, 5 de 
diciembre de 1975. 
262  El asesinato de Juventino Ramírez fue resultado del fuego cruzado de los propios grupos priis-
tas que emboscaron la camioneta en la que hacían propaganda los militantes de la COCEI. Miguel 
Ángel Ribera, “Un gobernador al que no importan los muertos. Informe sobre Oaxaca”, Proceso, núm. 
18, 5 de marzo de 1977.
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Finalmente, hay que señalar que la Universidad Autónoma Benito Juárez de 
Oaxaca (uabjo) no quedó exenta del contragolpe al movimiento popular. No 
fue pasado por alto que la ubajo desde 1968 se había convertido en un espacio 
tanto de cooptación de militantes para el movimiento popular como para las 
organizaciones armadas, así como un espacio de oposición al gobierno estatal. 
El control de la Universidad, entonces, era un paso necesario para el gobierno 
de Zárate Aquino. Lo inmediato, fue la imposición de un rector afín, el control 
del sindicato de los profesores y el hostigamiento político a la feo.

El gobierno de Zárate Aquino implementó una estrategia de desarticula-
ción de amplio espectro o generalizada contra movimientos y organizaciones 
sociales.263 Coincidente con la entrada de Zárate Aquino, el complejo contra-
insurgente implementó diversas campañas para aniquilar a las organizaciones 
político-militares clandestinas, que hasta 1975 habían encontrado un terreno 
fértil en Oaxaca, particularmente, la Unión del Pueblo y la Liga Comunista 23 
de Septiembre con sus comandos urbanos y su brazo campesino en la costa, la 
Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata.

En este giro estratégico el gobernador no estuvo sólo. Desde el mes de fe-
brero de 1975 fue común la presencia del subdirector de la dfs, Miguel Nazar 
Haro, y de manera permanente fue destacado como responsable en Oaxaca 
Wilfrido Castro Contreras, ex jefe de la Policía Judicial del Estado de Guerrero 
quien, junto con el general Eliseo Jiménez Ruiz, encabezó la estrategia contra-
insurgente en ese estado entre los años de 1972 y 1974. Por su parte, Zárate 
Aquino entendió muy bien el mandato que había recibido el 1 de diciembre 
de 1974. Inmediatamente nombró al mayor Leoncio Villegas Reachy como 
Director General de Seguridad Pública y Tránsito, quien había actuado bajo 
el mando del general Toledo, en Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968. Con este 
nombramiento, también llegó la modernización y la militarización de los 
cuerpos policiacos.264 Estratégicamente, una pinza represiva se cerró sobre la 
disidencia política oaxaqueña. 

263  Sobre la estrategia represiva de Zárate Aquino hay coincidencia, no sólo académica, sino de los 
actores de diversas organizaciones que se enfrentaron a su gobierno. Felipe Canseco Ruiz, ex militan-
te de la Unión del Pueblo/PROCUP, señala: “Zárate Aquino nos confrontó a todos, y todos íbamos 
juntos contra el gobierno estatal”, Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, 11 de julio de 2014, Oaxaca, 
Oaxaca. Por su parte, Héctor Sánchez López, de la COCEI, apunta sobre el último año del gobierno 
de Zárate Aquino: “Ya la represión más violenta, más masiva, menos selectiva, la desesperación […] 
Entonces se da la represión ya más indiscriminada, antes todavía venían seleccionando un poco”, 
Entrevista a Héctor Sánchez López, 1 de agosto de 2014, Juchitán, Oaxaca.
264  Víctor Raúl Martínez Vázquez, Movimiento popular y política en Oaxaca 1968-1986, p. 169. 
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UNIÓN DEL PUEBLO: DESAPARICIÓN Y DESARTICULACIÓN

La organización guerrillera Unión del Pueblo (up) se integró a finales de la 
década de 1960 por estudiantes y profesores universitarios. El núcleo que le 
dio origen se tejió en torno a un círculo de profesores de la Escuela Nacional de 
Agricultura en Chapingo (hoy Universidad Autónoma de Chapingo) y, entre 
1971 y 1972, amplió sus redes a las ciudades de Guadalajara y Oaxaca, en las 
que desarrolló sus principales actividades, además del Distrito Federal.265      

Desde 1972, el gobierno federal, a través de la dfs, había iniciado la persecu-
ción a la Unión del Pueblo, logrando dar su primer golpe importante en octubre 
de ese año, cuando detuvo a un comando urbano en la Ciudad de México. El 10 
y el 11 de octubre de 1972, fueron detenidos la mayoría de los miembros de uno 
de los comandos urbanos de la Unión del Pueblo: Julio Ángel Pimentel Ramírez, 

265  La Unión del Pueblo es una de las dos organizaciones guerrilleras más longevas de México, la otra 
es las Fuerzas de Liberación Nacional, antecedente del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Respecto a la Unión del Pueblo se puede trazar su continuidad a lo largo de 40 años, hasta la aparición 
del Ejército Popular Revolucionario, que reivindica su origen en esa organización. En un documento 
de la organización, que por su redacción parece ser una versión preliminar, obtenido por la DFS en un 
operativo en 1972, se señala la fecha de formación del primer núcleo: “Cuando a principios de 1969 
se funda el primer grupo de nuestra organización…” Unión del Pueblo, versión pública, DFS, legajo 1.  
También, en el comunicado “Un poco más de historia”, se indica que un grupo de militantes (que en 
el momento en que aparece el comunicado forman parte del EPR, se entiende por el texto) “nos en-
contramos con la dirección de la Unión del Pueblo” a principios de la década de 1970 y se integraron 
a ella, en El Insurgente. Estos dos documentos, así como las diversas declaraciones de los militantes 
detenidos, permiten situar la creación de la Unión del Pueblo entre 1969 y 1970. Respecto a otras 
organizaciones guerrilleras, como la Liga Comunista 23 de Septiembre o las Fuerzas de Liberación 
Nacional, la Unión del Pueblo aún no cuenta con una historia general, sistemática. Son muy pocos 
textos los que abordan su devenir, y la mayoría lo hace sólo como referencia o antecedente del Ejército 
Popular Revolucionario (EPR). Dos elementos pueden contribuir a explicar esta carencia: el primero, 
es la “leyenda negra” que se tejió en torno al Partido Revolucionario Obrero Clandestino-Unión del 
Pueblo (PROCUP), transformación que sufrió la Unión del Pueblo entre 1977 y 1978. El PROCUP 
estuvo o fue involucrado en varios hechos poco aclarados, o cuestionables: como el ajusticiamiento 
o secuestro de militantes de otras organizaciones de izquierda. Esto hizo que amplios sectores de 
izquierda marcaran su distancia de esta organización o directamente la acusaran, incluso, de ser una 
organización integrada por agentes del Estado. Aunque es posible establecer el involucramiento de 
esta organización en algunos hechos de los que se le acusó, también es cierto que mucho fue parte de 
esa “leyenda negra” que no tiene sustento. Otro elemento, es que muchos de los militantes de los años 
70 siguen en activo en la actualidad en la organización clandestina, y por las redes familiares que la in-
tegraron desde un comienzo, aquellos militantes que ya no forman parte de la estructura clandestina 
no están dispuestos a dar más información por el riesgo que ello implicaría. Estas podrían ser dos de 
las razones por lo que no han aparecido estudios consistentes de la Unión del Pueblo. 
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Josefina Pimentel Ramírez, Javier Almaraz Olvera, Jesús Morales Mondragón, 
Oscar Parroquín Barrera y Ana María Gomar Villacorta. Todos los detenidos 
en octubre de 1972 permanecieron como detenidos-desaparecidos durante 9 
días, hasta su presentación ante juzgados el 21 de octubre, incluido su principal 
cuadro, el guatemalteco José María Ortiz Vides.266 

En esos operativos fueron confiscados documentos programáticos de la 
organización, que le permitieron a la dfs construir un primer perfil tanto ideo-
lógico como de la estructura clandestina de la Unión del Pueblo. Después de 
esta detención, de acuerdo con los informes de la dfs, el núcleo oaxaqueño de 
la organización encabezado por Tiburcio y Gabriel Cruz Sánchez, así como por 
Florencia Canseco Ruiz, asumieron la dirección nacional. El principal objetivo 
de la Unión del Pueblo, después de este golpe, fue el fortalecimiento de su es-
tructura clandestina y la profundización del hostigamiento al Estado.   

La colocación de bombas fue la táctica escogida para el hostigamiento al 
“enemigo”, convirtiéndose en su sello. Entre septiembre de 1972 y enero de 
1975, la Unión del Pueblo había hecho estallar aproximadamente 22 bombas 
en Oaxaca,267 problema que heredó el nuevo gobernador, quien había llegado 
con la consigna de garantizar el orden. 

Después de 1972, la dfs no había logrado hacer detenciones significativas 
que le permitieran avanzar en la desarticulación de la Unión del Pueblo, hasta 
enero de 1975. No hay que olvidar que la estrategia clandestina operada por el 
complejo contrainsurgente, en especial la dfs, a partir de 1975 encontraría un 
campo más propicio con la colaboración y aquiescencia del gobierno estatal, 
pues para éste significaba eliminar un factor que causaba incomodidad entre los 
sectores priistas y del empresariado. Particularmente, éstos últimos se habían 
convertido en blanco de los bombazos. 

Con la llegada de Zárate Aquino se impuso una política mucho más agresiva 
contra el movimiento social, aunque hay que considerar que, ya desde 1971, 
se venían realizando prácticas disuasivas o ejercicios militares para contener o 
aniquilar conflictos en el campo, particularmente en zonas que podían ser pro-
clives a convertirse en áreas de influencia del movimiento armado. Fue entre los 

266  José María Ortiz Vides permaneció en la cárcel hasta mayo de 1973, cuando fue liberado, junto 
con otros 30 guerrilleros, y trasladado a La Habana, Cuba. Esta liberación formó parte de las exi-
gencias de las FRAP y la Unión del Pueblo, quienes habían secuestrado, ese mismo mes, al cónsul 
estadounidense en Guadalajara, Terrance G. Leonhardy.
267  DFS. “Actos terroristas en nuestro país”, 21 de noviembre de 1974, Unión del Pueblo versión 
pública, legajo 5/18.
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años de 1974 a 1979, cuando las operaciones policiaco-militares adquirieron 
un rango de combate contrainsurgente.

De acuerdo con las fuentes hasta ahora consultadas, la detención-desapari-
ción forzada de personas no había formado parte de la estrategia seguida contra 
la disidencia política en Oaxaca, en su fase de contención. Es justo en el marco 
de la generalización de la represión, con el gobierno de Zárate Aquino, cuando 
comenzó la implementación de esta particular técnica, en especial contra los 
grupos guerrilleros.

Durante el despliegue de la nueva estrategia, en Oaxaca, tuvo lugar la de-
tención de Francisco Alberto Cruz Sánchez, el 29 enero de 1975, y fue el inicio 
de uno de los golpes más importantes contra la Unión del Pueblo. Era común 
que estas detenciones, y en particular el reclamo de los familiares por saber de la 
ubicación de sus seres queridos, tuvieran cierto eco en la prensa. 

El 31 de enero, en su portada, el Oaxaca Gráfico, al mismo tiempo que in-
formó sobre la manifestación de apoyo al gobierno de Zárate Aquino y contra 
los “actos terroristas”, incluyó una breve entrevista con la madre de Francisco 
Alberto, en la que también denunció la detención de otro de sus hijos en la 
Ciudad de México: 

Que busquen a los culpables y que a ellos detengan y purguen sus delitos, si los 
tienen, pero no a los que son inocentes, dice la señora Carmen Sánchez de Cruz, 
quien tiene ahora la congoja de que en la Ciudad de México ya detuvieron a su otro 
hijo: Casto Eugenio Cruz estudiante de la carrera de teatro […] y quien fue sacado 
por la policía ayer de su domicilio en la noche. 

Doña Carmen vio su casa aquí asaltada por siete policías federales que se lleva-
ron a su otro hijo, Francisco […] y a quien buscó todo el día de ayer, recurriendo a 
las autoridades locales y federales, para saber de su paradero.268 

 
Al día siguiente, la prensa registró las protestas de los compañeros de escuela 

de Francisco Alberto, quienes señalaron que había sido sacado de su domicilio 
sin ninguna orden judicial.269 Por los documentos a los que hoy tenemos acceso, 

268  “Son ya dos de sus hijos, dice, capturados por la policía”. Oaxaca Gráfico, 31 de enero de 1975, 
portada. 
269  “Libertad para estudiantes detenidos, piden Técnicos”. El Imparcial, 1 de febrero de 1975, porta-
da. Sobre esto, Felipe Canseco recuerda: “Cuando estaba en la secundaria, detienen a un amigo mío, 
que era hermano de Tiburcio, se llama Francisco Alberto, era de mi edad. Él iba en otra escuela junto 
a la mía, en la 14. Entre los Cruz Sánchez y los Canseco había cierta relación por el parentesco por el 
problema común que atravesábamos de los familiares perseguidos. Ellos nos avisan que detuvieron a 
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podemos dar cuenta de que la detención de Francisco Alberto y la de su herma-
no Casto Eugenio, no obedeció a un vínculo con la Unión del Pueblo, sino a su 
relación familiar. En el mismo informe de ips en el que se da cuenta del traslado 
de Francisco a la Ciudad de México, se dice que la razón de su detención fue 
concretamente: “con el propósito de capturar a Tiburcio Cruz Sánchez y a los 
que militan en su grupo terrorista.” Tiburcio era otro de los hermanos Cruz 
Sánchez, quien para 1975 ya era identificado por el complejo contrainsurgente 
como uno de los líderes de Unión del Pueblo.

Dos días después de la detención de Francisco Alberto, fueron detenidos, 
también en Oaxaca, Jorge Vera Moctezuma y Jesús Enríquez Santos por un co-
mando de la dfs y la Policía Judicial Federal, trasladados a la 28ª zm y retenidos 
allí algunas horas, y llevados el mismo día a la Ciudad de México, para conti-
nuar con los interrogatorios en las oficinas de la dfs.270

Con la información arrancada durante “intensos interrogatorios”, la dfs 
inició una de las operaciones más importantes contra la Unión del Pueblo. 
Coordinadas por Miguel Nazar Haro, la rapidez y masividad de las acciones 
pone en evidencia el grado de eficacia y movilidad operativa que había alcanza-
do el complejo contrainsurgente. Entre el 29 de enero y el 1 de febrero de 1975, 
se detuvieron, en Oaxaca, en la Ciudad de México y en Guadalajara, a 22 perso-
nas vinculadas con la Unión del Pueblo. A todos se les mantuvo en condición 
de detenidos-desaparecidos entre tres y cinco días, entre ellos estaba Joel Silva 
Aréstegui, quien no aparece en registros públicos o clandestinos.271

El 3 de febrero, la mayoría de los detenidos fueron puestos en libertad, y 
ocho fueron consignados a la pgr y sometidos a prisión política.272 Francisco 

Pancho, que lo tienen torturando. Era un niño de catorce años también, de mi edad, un chamaquito. 
Entonces hago la primera acción política, siendo de la mesa directiva le planteo a los compañeros 
de la sociedad de alumnos que nos pronunciemos para demandar que presenten a este muchacho y 
que lo dejen de torturarlo y sacamos alguna nota en el periódico. Y presentaron a Francisco, no por 
la nota sino porque ya le habían hecho lo que hubieran querido hacerle y eso empieza a ser también 
indignación, no me siento capaz del odio, pero sí indignación, te da coraje, repudio a ese tipo de co-
sas.” Felipe Canseco Ruiz, “Relato biográfico”, en María Cristina Tamariz Estrada, “El presente de un 
pasado revolucionario. Reconfiguraciones del ‘compromiso político’ en ex militantes revolucionarios 
en México (1970-2000)” (Tesis de Maestría en Sociología Política, Instituto de Investigaciones Dr. 
José María Luis Mora, 2010), p. 130.   
270  DFS. Reporte, 31 de enero de 1975, expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 6/18.
271  En el legajo 6/18 del expediente Unión del Pueblo se encuentran las fichas de los detenidos, 
excepto Joel Silva Aréstegui. 
272  Los militantes que fueron consignados el 3 de febrero a la PGR fueron: Nicéforo Urbieta 
Morales, Raymundo Hernández Castillo, Romeo Valentín Maldonado, Salvador Cortés Gutiérrez, 
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Alberto Cruz Sánchez, su hermano Casto Eugenio y Jorge Vera Moctezuma 
fueron entregados por la dfs al gobernador, y éste los puso en libertad.273 

A lo largo de 1975, este tipo de operativos continuaría en todos los estados 
en donde operaba la Unión del Pueblo: la decisión de desarticular a la organiza-
ción había sido tomada. Con especial atención en Oaxaca, pues se consideraba 
base de la Unión del Pueblo, en donde el nivel de los operativos contrainsurgen-
tes fue escalando en intensidad. Para mediados del mes de julio, los operativos 
conjuntos y las “operaciones rastreo” se volvieron comunes.274 

Rosa Elena Guerrero Parada, Ana María Guerrero Parada, René Arizmendi Villalobos y Jesús 
Enrique Santos, Oficio del director de la DFS al Procurador General, del 3 de febrero, en expediente 
Unión del Pueblo, legajo 6/18. Sólo hay un dato discordante con este oficio, pues en la prensa del 4 
de febrero se informó que Salvador Gutiérrez había sido de los detenidos entregados al gobernador y 
liberados al día siguiente. De hecho, la prensa sólo registró a siete consignados a la PGR. Véase “Ardua 
persecución de terroristas”. El Imparcial, 5 de febrero de 1975, p. 6. 
273  El Imparcial, “Ardua persecución de terroristas”, 5 de febrero de 1975, p. 6.
274  En el mes de julio, se ordenó una operación de rastreo para localizar a Tiburcio Cruz Sánchez, 
en la operación participaron policías federales, estatales, municipales y ejército. DFS. Reporte, julio, 
1975. DFS. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 8/18. Este tipo de operativos se 
habían vuelto comunes, no sólo contra la guerrilla, sino también contra organizaciones populares.

Militantes de la Unión del Pueblo detenidos en febrero de 1975, 
después de estar desaparecidos varios días fueron enviados a la cárcel. 

Fuente: DFS, Unión del Pueblo versión pública, legajo 6/18, 2009.



172 OAXACA: LAS DOS RUTAS

En ese proceso, muchos militantes, simpatizantes o familiares de militan-
tes fueron detenidos y arrastrados en esta estrategia clandestina; varios fueron 
devorados definitivamente por la maquinaria de eliminación. El 16 de abril 
fueron detenidos por la División de Investigaciones para la Prevención de la 
Delincuencia, en la Ciudad de México, Jesús Arellanes Mexueiro y Tomás Licea 
Hernández. Jesús Arellanes, originario de Oaxaca y entonces simpatizante de la 
Unión del Pueblo, recuerda sobre su detención:

En ese momento, como era común por parte de la Unión del Pueblo poner bombas 
cuando se acercaba una fecha histórica o para llamar la atención. Se pusieron unas 
bombas en Satélite. A mí me ligaron con la up y fui detenido sin ninguna orden de 
aprehensión al salir de la casa. Me llevaron amarrado y todo a la policía federal. Se 
me tortura durante una semana y me obligan a señalar quiénes eran mis contactos 
y demás. Ya habían agarrado a varios y a partir de ahí se movilizan los maestros de 
telesecundaria y grupos en la unam para exigir que se me presente. Gracias a esa 
movilización me llevan de la Dirección Federal de Seguridad al campo militar 
número uno. Ahí veo a mucha gente, más de cien detenidos: hombres, mujeres, 
campesinos, porque era la total guerra sucia. Nazar Haro, que era el jefe, me dice: 
“bueno, pendejo, te salvaste”. Me presentan a un juzgado y en ese momento respiro 
porque mucha gente se quedó ahí. Yo le digo a Nazar Haro: “ahí me voy a defender” 
y me contesta: “otro pendejo que cree en la justicia”, me da mis patadas, me sube en 
una camioneta y me llevan al juzgado. Todavía no existía expediente judicial en mi 
contra, había presunciones, pero de inmediato lo hicieron, entonces me presento a 
declarar, ya mis familiares se movilizan. Me ven golpeado y todo, pero ya estoy preso, 
afortunadamente. Se me acusaba de cinco bombazos en el país.275 

¿De qué se había “salvado” Jesús Arellanes Mexueiro, que lo hizo sentir 
afortunado? Como lo he señalado, en el centro de la estrategia clandestina, 
de desarticulación y eliminación, se situó la detención-desaparición forzada, 
particularmente contra las agrupaciones guerrilleras. Una vez que un militante 
era atrapado e introducido en el circuito de la desaparición, su suerte, su vida 
o muerte, quedaba absolutamente en manos del complejo contrainsurgente. 
Muchos, como Jesús Arellanes, fueron liberados del circuito de la deten-
ción-desaparición, pero muchos otros no. 

275  Jesús Arellanes Mexueiro, “Relato biográfico”, en María Cristina Tamariz Estrada, “El presente 
de un pasado revolucionario. Reconfiguraciones del ‘compromiso político’ en ex militantes revolu-
cionarios en México (1970-2000)”, p. 125 [cursivas mías].
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Joel Gilberto Silva Aréstegui quedó atrapado de manera permanente den-
tro del circuito de la desaparición. No está claro el nivel de involucramiento 
de Joel Gilberto con la Unión del Pueblo, pero como se ha visto en otros casos, 
ése no era un criterio para ser arrastrado por el complejo contrainsurgente. Su 
hermano, Ángel Alfonso, sí era militante. Joel Gilberto fue detenido el 30 de 
enero de 1975, en la Ciudad de México, en los mismos operativos en que fueron 
detenidos Nicéforo Urbieta Morales, Raymundo Hernández Castillo, Romeo 
Valentín Maldonado, Salvador Cortés Gutiérrez, todos ellos, como se ha seña-
lado, fueron presentados en la cárcel. 

A pesar de que fue detenido en la misma operación, en ninguno de los docu-
mentos de la dfs consultados hasta ahora aparece mencionado, no se le menciona 
tampoco en la prensa, y en el primer comunicado emitido por la Unión del Pue-
blo sobre la detención de sus militantes, tampoco se dice nada de él.276 

276  “Comunicado Guerrillero”, febrero, 1975, DFS. Expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 7/18

Foto de “José Silva Aristegui”, es Joel Silva Aréstegui,  
detenido-desaparecido en 1975.
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En el expediente elaborado por la cndh, presentado en su informe de 2001, 
se señaló que en sus diligencias en los archivos históricos de la dfs no localizó 
ninguna información sobre su detención-desaparición.277 La primera denuncia 
pública sobre la detención-desaparición de Gilberto Joel fue realizada por la 
propia Unión del Pueblo, hasta mayo de 1975. Comunicado guerrillero, archi-
vado por la dfs: 

La Policía Federal de Seguridad detuvo a ocho guerrilleros revolucionarios (por 
la colocación de bombas) del Comando de Resistencia Popular del df de nuestra 
organización revolucionaria ‘clandestina’ Unión del Pueblo, de los cuales la prensa 
al servicio de los ricos, mencionó sólo a siete, pues el compañero Gilberto Joel Silva 
Aristegui (a) “El Jarocho”, el cual aparece en los periódicos como prófugo, fue ase-
sinado a consecuencia de las salvajes torturas que estas bestias asesinas le hicieron, 
estos enfermos mentales utilizaron sus métodos más crueles y ni así, lograron vencer 
la conciencia de un hombre que ha sentido el odio contra el enemigo explotador…278 

Los testimonios que recogió la cndh indican la suerte que pudo correr 
Gilberto Joel: 

De las constancias que obran en el expediente de queja del señor Gilberto Joel Silva 
Aréstegui, se aprecia un documento firmado por T-303, fechado el día 22 de abril 
de 1982, del que por su importancia se cita lo siguiente:

[…] Joel fue sacado de la casa y junto con [...] y conmigo subido a la parte pos-
terior de un auto [...] fuimos llevados a un edificio [...] estábamos en el despacho 
de Miguel Nassar a donde fuimos llevados Joel y yo, este último era torturado en 
ese momento mediante toques eléctricos en todo el cuerpo [...] en esa sesión de 
tortura y en nuestra presencia Joel empezó a presentar convulsiones y pude ver que 

277  CNDH. “Expediente CNDH/PDS/90/DF/C00030.000 Caso del señor Silva Aréstegui 
Gilberto Joel (A) “El Jarocho”, “El Pantera”, “Gilberto Joel”. Unión del Pueblo”. El informe dice: “De 
la investigación realizada en el Archivo General de la Nación, del 7 al 21 de septiembre de 2001, en 
lo relativo al acervo histórico de las extintas Direcciones, Federal de Seguridad y la de Investigaciones 
Políticas y Sociales, se analizó un catálogo de 3 308 cajas que contienen información generada por las 
citadas dependencias durante las décadas de los 70 y 80, de las cuales fueron consultadas 182 cajas que 
se componen de un total de 1 130 legajos, sin ubicar, dentro de éstas, un solo documento donde se 
mencionara el caso del señor Gilberto Joel Silva Aréstegui”. 
278  DFS. Reporte, 1 de mayo de 1975, expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 8/18. Este 
reporte, al que se le anexó el comunicado, fue elaborado por Wilfrido Castro Contreras y enviado al 
director de la DFS. 
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perdió el sentido [...] después de eso no volví a ver a Joel [...] recuerdo que unos de 
los agentes que nos vigilaba nos dijo días después que Joel se había escapado…
  Nicéforo Urbieta recuerda sobre la detención:  

Cuando a mí me detienen ya habían detenido a Raymundo, ya habían detenido a 
varios de los demás, a Romeo, a Joel, el hermano de Alfonso Silva Aréstegui. Ellos 
llevaban horas de tortura cuando llegué con los ojos vendados. Me botaron en un 
cuartito chiquito, estaba esposado. Se oían a los torturados, sus gritos y todo. Y sí, 
muere el hermano de Alfonso. A mí no me toca ya toda la friega que se llevaron 
ellos. Cuando él muere se ve que no tenían indicaciones. Entre ellos están discutiendo 
y viendo la manera de reanimarlo hasta que se les oye decir que se fue.279

De las detenciones-desapariciones contra la Unión del Pueblo llevadas a cabo 
en 1975, destaca la de Gilberto Joel, no sólo porque quedó permanentemente 
atrapado en ella. Si seguimos la lógica de las detenciones-desapariciones de mili-
tantes de la Unión del Pueblo, así como los testimonios recogidos por la cndh 
y el testimonio de Nicéforo Urbieta, Joel Silva Aréstegui fue desaparecido como 
resultado de una muerte “no planeada”. La falta absoluta de documentación 
en los archivos de la dfs sobre Joel ¿puede deberse a que fue una desaparición 
fuera de todo procedimiento? La pregunta no es caprichosa. En una institución 
tan burocratizada como la dfs, en el comienzo de la escalada represiva general 
en la que la precisión y el detalle quedó registrado en sus archivos, resulta muy 
difícil comprender y explicar por qué en unos casos de detenidos-desparecidos 
se cuenta con información, si bien nunca suficiente y, en otros, como en el de 
Gilberto Joel, se borró todo rastro, incluso documental. 

Esto también es significativo del carácter que tenía el circuito de la deten-
ción-desaparición forzada: los criterios, ya sea para ser liberado del circuito y 
salvarse o bien para quedar atrapado permanentemente en él, por momentos 
parecen diluirse.  

En el caso de la Unión del Pueblo, lo primero que llama la atención de los 
datos existentes sobre desaparición forzada es que, entre los años 1972 y 1980 
sólo registran a Joel Gilberto Silva Aréstegui como detenido-desaparecido 
el 30 de enero de 1975. El comunicado del epr titulado “Un poco más de 

279  Nicéforo Urbieta Morales, “Relato biográfico”, en María Cristina Tamariz Estrada, “El presente 
de un pasado revolucionario. Reconfiguraciones del ‘compromiso político’ en ex militantes revolu-
cionarios en México (1970-2000)”, p. 122 [cursivas mías].
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historia” confirma este dato, respecto a militantes desaparecidos en la década 
de 1970:  

también en ese tiempo el enemigo nos golpeó estratégicamente al detener a varios 
de nuestros compañeros; pero con nuestro accionar, atacando el poder económico, 
en esa ocasión no los torturaron al grado que a otros. El saldo de ese golpe fue la 
pérdida del compañero Joel Silva Aréstegui llamado cariñosamente “el panterita”, 
torturado, asesinado y desaparecido.280

Por su parte, Felipe Canseco Ruiz, ex militante de la Unión del Pueblo/
procup, confirma también esa valoración. Al reflexionar sobre las detenciones 
contra militantes durante 1977-1978 en Oaxaca, en el marco del movimiento 
universitario y popular, señaló:

estaba a cargo Nazar Haro, y allí los tuvieron varios días [en un centro clandestino] 
hasta que acabaron sus tratamientos científicos, y ya, a los que soltaron, a algunos 
los soltaron, y a los que seleccionaron, a unos 30 no me acuerdo cuántos, a Ixcotel 
[cárcel estatal]… no hubo desaparecidos en ese proceso…281

Tomando en cuenta estos datos y testimonios, podría concluirse que la 
Unión del Pueblo fue exenta de la práctica de desaparición forzada en la década 
de 1970. Sin embargo, la revisión de la dinámica represiva a partir de 1975 in-
dica algo distinto: en el caso de la Unión del Pueblo la detención-desaparición 
forzada no fue incluida dentro de una estrategia de eliminación, sino más bien 
en una estrategia de desarticulación, desapareciendo de manera transitoria a 
militantes para la obtención de información, para después enviarlos a prisión. 
Ésta fue la estrategia aplicada contra la Unión del Pueblo durante la década de 
1970, como lo confirman las detenciones-desapariciones de 1972 y 1975, así 
como las realizadas entre 1977 y 1978. 

280  “Un poco más de historia”, comunicado del Partido Democrático Popular Revolucionario-
Ejército Popular Revolucionario (PDRP-EPR), publicado en su órgano de difusión El Insurgente, 
núm. 82, septiembre de 2005. Consultado el 24 enero de 2015 en: <http://www.cedema.org/ver.
php?id=1095>.
281  Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, ciudad de Oaxaca, 11 de julio de 2014. Cursivas mías. 
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Los registros sobre los detenidos-desaparecidos de las décadas de 1970 y 1980 
son, cuando menos, erráticos y deficientes. A los desaparecidos de la contra-
insurgencia no les ha quedado ni el anonimato de la estadística, no alcanzan 
a ser ni siquiera un número preciso. En el caso de la lc23s, los datos públicos 
disponibles señalan que sólo un militante de esa organización fue detenido-des-
aparecido en el estado de Oaxaca durante la década de 1970: Alberto Vázquez 
Castellanos; pero igual que en el caso de la Unión del Pueblo, la revisión de la 
dinámica represiva nos indica otra cosa.

Aunque la lc23s está caracterizada como una guerrilla urbana, por sus 
principales zonas de influencia (Distrito Federal, Guadalajara, Monterrey, Cu-
liacán) y sus militantes procedentes de sectores urbanos, es importante señalar 
que en distintos momentos de su desarrollo realizó esfuerzos por crear núcleos 
en zonas rurales: desde sus fallidos y conflictivos intentos de acercarse al Par-
tido de los Pobres y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, en Guerrero, 
hasta sus núcleos emplazados en el “triángulo de oro” y  en la región de la costa 
oaxaqueña.

Desde comienzos de la década de 1970, se gestó en la región de la costa 
oaxaqueña, principalmente en el municipio de Jamiltepec, un movimiento 
campesino por la distribución de la tierra y contra el cacicazgo que mantenía 
la familia Iglesia Meza en toda esa zona.282 El control político que esta familia 
llegó a tener le permitió castigar incluso con la muerte cualquier tipo de disi-
dencia. 

Ya sea por la influencia de la familia Iglesia Meza, ya sea por una preocupa-
ción propia del gobierno federal, dada la cercanía con el estado de Guerrero y 
sus zonas en conflicto, muy pronto el Ejército comenzó a realizar movimientos 
tácticos en la región de la Costa para contener el naciente movimiento. 

En el mes de enero de 1971 se realizaron maniobras antiguerrilleras en el 
municipio de Sola de Vega, para el entrenamiento de la tropa: 

282  La influencia, control y acaparamiento de tierras se extendía a lo largo de Jamiltepec, Juquila 
y Pochutla, municipios de la Costa; así como en algunos municipios de la Sierra, como Sola de 
Vega. Algunos autores señalan que la cantidad de tierras acaparadas por esta familia llegó a las 48 
mil hectáreas, además de su influencia política. Estos municipios son colindantes o muy cercarnos 
a la frontera con Guerrero y su región de la Costa Chica y algunos municipios de la Montaña, zonas 
en las que se desarrollaron las actividades de los movimientos encabezados por Genaro Vázquez y 
Lucio Cabañas. 
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En las maniobras tácticas participarán alrededor de 1 200 hombres integrantes de 
los Batallones 54 y 18, consistiendo las prácticas en simular ataques de guerrillas, 
en las que se desempeñará el 18 batallón en tanto que el 54 actuará como fuerzas 
regulares, poniéndose de manifiesto en esta forma la preparación y capacidad del 
personal en estas maniobras tácticas que serán juzgadas por árbitros que señalarán 
al final los aciertos y errores de ambos bandos.283  

No deja de resultar llamativa esta nota, por dos elementos que en ella 
aparecen tácitamente: primero, el reconocimiento de un riesgo o desafío gue-
rrillero, que contrasta con la posición del propio Ejército de negar la existencia 
de guerrillas en México y, segundo, la necesidad del entrenamiento en tácticas 
antiguerrilleras. 

Al parecer, sí le fue muy preocupante a la Sedena la posibilidad de que el 
movimiento armado de Guerrero pudiera extender su influencia a Oaxaca, o 
que organizaciones oaxaqueñas se aliaran a las guerrerenses. Ésta puede ser 
otra de las razones del porqué la estrategia contrainsurgente en esta zona fue 
mucho más intensa que en otras partes de Oaxaca. La nota del 15 de agosto 
de 1972, aparecida en la portada del periódico Oaxaca Gráfico, es muy indi-
cativa: 

Sin confirmación oficial también, se supo que de la jefatura de la 28 Zona Militar 
se destacó ayer con urgencia un fuerte contingente para esa zona, con el fin de ver 
si se trata de elementos militares en prácticas, o de guerrilleros del vecino Estado de 
Guerrero que traten de extender su campo de acción a esos poblados mixtecos de 
nuestro Estado.284

Pese a este primer tipo de movimientos de carácter disuasivo por parte del 
Ejército, muy pronto el movimiento campesino comenzó a tomar acciones más 
radicales, como el intento de quemar la casa de los Iglesia Meza en Jamiltepec, el 
12 de febrero de 1973: “el propósito de tal acción era detener la ola de asesina-
tos llevados a cabo por los pistoleros a sueldo de la familia Iglesia Meza”.285 Poco 
después de esta acción llegó la reacción del Ejército: 

283  “La 28a Zona Militar iniciará maniobras tácticas en S. de V”. El Imparcial, 13 de enero de 
1971, p. 6.
284  “Extraño Ejército en Siloacayoapan”. Oaxaca Gráfico, 15 de agosto de 1972. Silacayoapan es un 
municipio de la mixteca oaxaqueña colindante con Guerrero.
285  Miguel Lozano, “Oaxaca: una experiencia de lucha”, 52.
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Del 28 del actual al 9 de marzo próximo, llegarán a efectuarse las prácticas militares 
en la Costa Oaxaqueña anunciadas por la comandancia de la 28a Zona Militar en 
esta capital con la participación de elementos pertenecientes a los batallones 18 y 
54, este último radicado en Puerto Escondido. [Los lugares de las prácticas] Jamil-
tepec y los poblados de Lo de Soto, Arementa y Tapixtla, en los límites con el estado 
de Guerrero. Durante la incursión de efectivos militares en los lugares señalados, no 
sólo llegarán a efectuarse las prácticas militares, sino otras actividades de tipo social 
en beneficio de los pobladores para lograr un acercamiento entre militares y pueblo 
en general.286

Aquellas acciones campesinas, no sólo llamaron la atención y preocupación 
de las fuerzas federales, también llamaron el interés de la naciente lc23s. 

En abril de 1973, Antonio Gallangos Cruz, originario de Jamiltepec, fue 
enviado a la cabeza de un grupo de militantes de la Liga para entablar relacio-
nes con el movimiento campesino, poniéndose de inmediato en contacto con 
Esteban Escareño, asesor de los campesinos.287 De esta relación surgió la brez y 
un comando urbano en la ciudad de Oaxaca, encargado del avituallamiento de 
la brez y de realizar acciones de hostigamiento en la ciudad.288 Durante 1973, 
las acciones de la lc23s fueron las de fortalecer los dos núcleos, con prioridad 
puesta en la brez que recibió la integración de militantes capacitados y entre-
nados, como Wenceslao José García, quien había sido uno de los militantes del 
Movimiento de Acción Revolucionaria entrenados en Corea del Norte. 

De las acciones de fortalecimiento, propaganda y autodefensa, muy pronto 
pasaron a las de hostigamiento y “expropiaciones”. Pero las acciones más impor-
tantes fueron el secuestro y asesinato del terrateniente y empresario Raymundo 
Soberanes Otero, el 20 de enero de 1974, y la jornada de agitación en la ciudad 
de Oaxaca del 1 de octubre de ese mismo año. Después de cada uno de esos 
eventos, los ejercicios militares de disuasión pasaron a acciones contrainsurgen-
tes directas en la costa y sierra, y la acción de grupos conjuntos, encabezados por 
la dfs, que iniciaron el rastreo y detenciones en la ciudad. 

La avanzada militar en los municipios de la costa oaxaqueña provocó, 
primero, el repliegue del núcleo guerrillero y, después, la desbandada y su 

286  “Efectivos militares parten hacia Pinotepa a desarrollar prácticas”. El Imparcial, 25 de febrero de 
1973, portada.
287  DFS. 11-235 L-30 H-75
288  Véase declaración de Alberto Vázquez Castellanos, en DFS, expediente Alberto Vázquez 
Castellanos versión pública.
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desarticulación. Las detenciones se fueron sucediendo en cascada, sobre todo, 
entre los campesinos que formaban parte de los grupos de apoyo del núcleo 
armado. Entre mayo y octubre de 1974, la brez fue desarticulada, y el ejército 
se encargó de operar tácticas de cerco a las comunidades, así como de cerrar las 
posibles salidas de los militantes de la brez.289 Estas operaciones militares de 
rastreo, que involucraron a otras zonas militares además de la establecida en 
Oaxaca, dieron frutos muy rápido, ubicando casas de seguridad de la brez, 
permitiendo focalizar también la acción militar.290 

Otro golpe importante a la brez y a la propia lc23s fue la detención en la 
Ciudad de México de Wenceslao José García, en un enfrentamiento con poli-
cías judiciales en el Parque Hundido de esa ciudad, el 11 de octubre. Wenceslao 
era uno de los cuadros militares mejor formados, miembro fundador de la Liga, 
y vínculo importante entre la brez y la dirección nacional, es decir, tenía un 
papel fundamental en la coordinación de la estructura clandestina de la orga-
nización. La detención de Wenceslao José García dio sus frutos a la campaña 
contrainsurgente en Oaxaca. El 23 de octubre, se llevaron a cabo detenciones 
masivas de militantes de la brez, por comandos del ejército. La mayoría fue-
ron trasladados a la ciudad de Oaxaca, al centro clandestino de detención que 
operaba en la 28ª Zona Militar, algunos fueron mantenidos como informantes 
en la zona, de acuerdo con un informe del director de la dfs al secretario:  

De los 20 elementos pertenecientes a la Brigada Revolucionaria “Emiliano Zapata” 
detenidos el 23 del actual por miembros del 47/o. Batallón de Infantería, con sede 
en Pinotepa, Nacional, Oax., 17 fueron trasladados al 18/o Batallón de Infante-
ría dependiente de la 28/a. Zona Militar, en Oaxaca, Oax., donde se encuentran 
incomunicados, sin que hasta al momento hayan sido identificados, debido a que 
no se permite a ninguna autoridad que pase a entrevistarlos, manifestando que los 
miembros del Ejército están realizando las investigaciones de esta Brigada.291  

Todos los detenidos, como se puede apreciar en el informe, fueron some-
tidos a detención-desaparición por el ejército. Un informe de la dfs, del día 
27 de octubre, señala que los detenidos serían consignados ante el Ministerio 
Público el día 28 de octubre, pero no hay evidencia de esto último.292

289  IPS, Informe, 25 de julio de 1974, caja 1079, expediente 1. 
290  “Pinotepa, base de Subversión?”, El Imparcial, 3 de agosto de 1974, portada y p. 3. 
291  DFS. Expediente 11-235 L-23 H-95.
292  DFS. Reporte, 27 de octubre de 1974. Expediente Jorge Luna Lujano versión pública.
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Para finales de 1974, la brez estaba casi desarticulada. Los militantes que 
lograron escapar al cerco militar se integraron a la Brigada Roja en la Ciudad de 
México, y otros al comando urbano de la Liga en la ciudad de Oaxaca.293 Algunos 
de los militantes de la brez que lograron integrarse al comando urbano, serían 
desaparecidos poco tiempo después, como fue le caso de Joel López de la Torre.

Después de la fracasada jornada de agitación que llevó a cabo el comando 
urbano de la lc23s, en la ciudad de Oaxaca el día 1 de octubre, los operativos 
quedaron a cargo de la dfs, directamente bajo el mando de Miguel Nazar Haro. 
Inmediatamente después de las detenciones masivas del 1 de octubre, fueron 
descubiertas casas de seguridad en municipios aledaños a la capital del estado, 
y junto con la información que los militantes detenidos ese día aportaron, per-
mitieron a la dfs establecer la conformación y dimensiones del comando. Para 
febrero de 1975, comenzaría la eliminación de los comandos. 

El 1 de octubre de 1974, cinco comandos con un total de 20 militantes de 
la lc23s, de acuerdo con la dfs, realizaron acciones de agitación entre obreros 
en algunas zonas de construcción en colonias cercanas al centro de la ciudad de 
Oaxaca. Secuestraron algunos camiones, lograron hacer que algunas decenas 
de obreros los siguieran. Sin embargo, la persecución policial y militar terminó 
pronto con esta jornada de agitación. Fueron detenidas para investigación 250 
personas, la mayoría obreros, y se inició la persecución más cerrada contra los 
comandos de la lc23s que operaban en la ciudad. 

Más allá de la agitación, no quedan muy claras las razones para la acción del 
1 de octubre. Quizá fue un esfuerzo por imitar el “Asalto al cielo”, ejercicio in-
surreccional llevado a cabo por la lc23s en los valles agrícolas de Culiacán, en 
enero de ese año. Quizá el nivel de agitación y movilización que los sindicatos 
independientes habían alcanzado en la ciudad de Oaxaca, ante el nuevo embate 
autoritario, los convenció de la madurez de las condiciones objetivas y subjetivas 
para la acción. O también una acción que diera algo de cobertura a la golpeada 
brez.294 O quizá, sólo intentar una acción audaz para iniciar la revolución.

Cualquiera que haya sido la intención, además de resultar un fracaso, desató 
la persecución más efectiva sobre los núcleos urbanos de la lc23s. Entre las 

293  Véase Lucio Rangel Hernández, El virus rojo de la revolución. La guerrilla en México, el caso de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre, 1973-1981 (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, 2013), p. 312.
294  De acuerdo con la declaración registrada por la DFS de Alberto Vázquez Castellanos, el coman-
do urbano de la LC23S en Oaxaca tenía como uno de sus objetivos estratégicos servir de apoyo y 
avituallamiento a la BREZ. DFS, expediente Alberto Vázquez Castellanos versión pública.   
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personas que fueron detenidas, ese mismo día, se encontraba un militante poco 
experimentado, pero que conocía la ubicación de una de las casas de seguridad, 
en la que los agentes de la dfs encontraron material suficiente para elaborar un 
perfil sobre la estructura urbana clandestina de la Liga en Oaxaca.295

Para el 26 de octubre, ya habían logrado ubicar a varios de los militantes de los 
núcleos urbanos, entre ellos a Alberto Vázquez Castellanos.296 Entre el 16 y 17 de 
febrero de 1975, cuatro miembros del comando urbano de la lc23s fueron de-
tenidos-desaparecidos en la ciudad de Oaxaca, por un grupo de acción conjunto 
(compuesto por policías judiciales, municipales, agentes de la dfs y el ejército) al 
mando de Miguel Nazar Haro, quien hizo los primeros interrogatorios en la 28ª 
Zona Militar, antes de trasladar a los detenidos a alguna cárcel clandestina en el 
Distrito Federal. Los detenidos fueron: Carmen Teresa Carrasco Martínez, Joel 
López de la Torre, Eulalio Aarón Cosme y Alberto Vázquez Castellanos.297

De ese comando de la Liga, el único que aparece en las listas públicas de 
personas declaradas como detenidas-desaparecidas es Alberto Vázquez Caste-
llanos. Sin embargo, hay evidencia de que los otros permanecen también como 
detenidos-desaparecidos. El primero en ser detenido fue Joel López de la Torre, 
el 15 de febrero por la noche, en la carretera Oaxaca-México, en un retén mili-
tar. Joel había logrado escapar al aniquilamiento de la brez, y quizá se dirigía 
a la Ciudad de México para integrarse a la Brigada Roja, como hicieron otros 
militantes de la Brigada, pero no contó con que el ejército había montado un 
cerco en todo el estado. En uno de esos puntos del cerco, Joel fue capturado. 
En su interrogatorio, llevado a cabo esa misma noche en el cuartel de la zona 
militar, informó que al día siguiente tenía una cita con Carmen Teresa Carrasco 
Martínez. La dfs montó un operativo el 16 de febrero en el parque El Llano, 
cerca del centro de la ciudad, donde Carmen Teresa fue detenida en la mañana. 
Al día siguiente, Alberto Vázquez Castellanos fue detenido a espaldas de la Fa-
cultad de Medicina de la uabjo.298  

295  DFS. Informe, 2 de octubre de 1974, expediente Oscar Nahum Círigo Vázquez versión pública.
296  DFS. Informe, 26 de octubre de 1974, expediente Oscar Nahum Círigo Vázquez versión pública.
297  DFS. Informe, 20 de febrero de 1975, expediente Carmen Teresa Carrasco Martínez versión 
pública. En este informe, elaborado por el director, capitán Luis de la Barreda Moreno, al secretario 
de Gobernación, se dice explícitamente: “Los 4 elementos de referencia se encuentran recluidos en la 
28/a. Zona Militar en Oaxaca, Oax.” 
298  Además de los expedientes personales de cada uno de los detenidos, en versión pública, que 
solicité al Archivo General de la Nación, y que se encuentran en la Galería 1 para su consulta, también 
puede contrastarse esta información con los reportes sobre estas detenciones que hizo IPS, véase 
reportes del día 16 de febrero de 1974, caja 1212, expediente 1.
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En todos estos casos, a ninguno se les colocó fecha de detención en sus fi-
chas, pero sí fecha en que se realizó: 3 de mayo de 1974. Es decir, que para la 
fecha en que les fueron tomados sus datos, llevaban casi tres meses en calidad de 
detenidos-desaparecidos, muy probablemente en algún centro clandestino de 
la Ciudad de México.

La detención-desaparición prolongada, y en la mayoría de los casos perma-
nente, fue la práctica central aplicada a los militantes de la lc23s, a diferencia 
de la usada contra los militantes de la Unión del Pueblo que también estaban 
siendo detenidos por las mismas fechas.

De Alberto Vázquez Castellanos sabemos que fue detenido-desaparecido 
el 17 de febrero, que Miguel Nazar Haro le realizó un interrogatorio el día 19 

Militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre, detenidos-desaparecidos 
en la ciudad de Oaxaca, en febrero de 1975. Estuvieron desaparecidos en el centro 

clandestino de detención que operaba dentro del cuartel de la 28ª Zona Militar,  
con sede en la ciudad de Oaxaca, después fueron trasladados a la Ciudad de México,  

y continúan desaparecidos. En la foto aparecen, de izquierda a derecha:  
Carmen Teresa Carrasco, Eulalio Aarón Cosme, Joel López de la Torre  

y Alberto Vázquez Castellanos. Fuente: DFS, expediente Alberto Vázquez  
Castellanos, versión pública, legajo único, 2011.
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en Oaxaca, que se le hizo otro interrogatorio el 29 de abril en la Ciudad de 
México, y que en esa fecha fue llevado a un reconocimiento por algunas zonas 
de la ciudad para que señalara posibles casas de seguridad, y también sabemos 
que su ficha data del 3 de mayo. Es decir, hasta ese momento podemos suponer 
que a Alberto lo mantuvieron desaparecido en distintas cárceles clandestinas, 
entre Oaxaca y la Ciudad de México.299 

El caso de Carmen Teresa Carrasco Martínez confirma este tratamiento al 
núcleo de la Liga en Oaxaca. En un informe de la dfs del 27 de abril de 1975, 
elaborado por su director, capitán Luis de la Barreda, se da cuenta de un asalto 
bancario en la zona de Villa Coapa, en la Ciudad de México, atribuido a un 
comando de la lc23s. En dicho asalto, dice el informe, fueron asesinados siete 
policías. En esa fecha, Carmen Teresa fue interrogada sobre el asalto, es decir, 
que después de dos meses y medio de su detención, seguía confinada en alguna 
cárcel clandestina. Otro dato indica que tanto Alberto, Carmen Teresa, Joel 
y Eulalio Aarón siguieron con vida en calidad de detenidos-desaparecidos en 
alguna cárcel clandestina después de junio de 1975, es decir, casi cuatro meses 
después de su detención. 

Vicente Capello, encargado del archivo de la dfs durante todo el período 
de la contrainsurgencia, y aún después, elaboró una nota a los “expedientes” 
de estos militantes de la Liga. En ella informó que, de acuerdo con una comu-
nicación del subdirector Miguel Nazar Haro, los detenidos son “contactos de 
la Policía de Oaxaca” y “por tanto –apunta Capello– no debe ejercerse acción 
contra ellos”. Estando en calidad de detenidos-desaparecidos, ¿qué acción po-
dría llevarse contra ellos? La fecha de la nota es del 27 de junio de 1975, es 
decir, que después de esa fecha aún siguieron con vida... dentro del circuito de la 
desaparición, del cual ya no saldrían más.300 

Un aspecto importante de estos informes son las fotografías que aparecen 
adjuntas, ya sean las fotos de las fichas dactiloscópicas o las fotos tomadas en 
distintos momentos de su detención-desaparición, pues permiten hacernos 
una idea del paso del tiempo y la prolongación de la condición como dete-
nidos-desaparecidos. Por ejemplo, en la foto tomada a los cuatro detenidos, 
Alberto aparece con una camisa blanca, cabello corto y bigote. Mientras en 
otra foto, adjunta a su ficha, aparece con el cabello más largo y con barba. 
Diferencias similares pueden observarse en las fotografías de los otros dete-
nidos.

299  Véase expediente Alberto Vázquez Castellanos versión pública.
300  Esta nota se encuentra en el expediente Carmen Teresa Carrasco Martínez versión pública. 
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De los casos de Carmen Teresa Carrasco Martínez, Joel López de la Torre, 
Eulalio Aarón Cosme y Alberto Vázquez Castellanos, y de la campaña militar 
contra la brez, es posible deducir el objetivo del complejo contrainsurgente: la 
eliminación de los núcleos guerrilleros de la lc23s.301

Como es posible observar hasta aquí, la detención-desaparición forzada no 
fue aplicada en todos los casos dentro de una estrategia de eliminación. En el 
caso de Oaxaca, es claro que fueron dos estrategias diferentes usadas contra las 
organizaciones armadas: para el caso de la Unión del Pueblo la desarticulación, 
y para la lc23s el aniquilamiento.

301  A lo largo de 1975, se realizaron más operativos para la desarticulación total de la Liga en Oaxaca. 
En uno de ellos, el 14 de julio, fue asesinado otro militante de la Liga, Manuel Círigo Vázquez. Y en 
noviembre de 1975, específicamente el 20 de ese mes, un comando de la Liga tuvo un enfrenamiento 
con la COCEI en un mitin de ésta última, muere un militante de la LC23S y dos son detenidos, del 
lado de la COCEI resultaron muertos ocho campesinos. Después de las detenciones de febrero y de la 
persecución desatada en la ciudad, un comando urbano de la LC23S decidió establecerse en la región 
del istmo, en donde la COCEI ya era la principal organización popular. Este comando quiso aprove-
char la ocasión del mitin para hacer propaganda. Después del zafarrancho y la persecución policial, el 
comando de la Liga en el Istmo quedaría desarticulado, marcando el fin de la LC23S en Oaxaca. 

Fotografía de Alberto Vázquez Castellanos, adjunta en su expediente personal, 
en versión pública. No me ha sido posible determinar con precisión la fecha 

en fue tomada esta foto. Esta foto hace evidente el paso del tiempo, el rostro de 
Alberto luce sustancialmente distinto al de la foto tomada del grupo, el tiempo en 

detención-desaparición aquí se hace tangible.
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Se ha señalado que la reacción virulenta de los cuerpos de seguridad nacional 
fue una respuesta a la estrategia de ajusticiamiento de los grupos guerrilleros. 
Pero esto no es preciso. Por ejemplo, en el caso de Oaxaca y la Unión del Pueblo, 
su primer “ajusticiamiento” fue hasta 1976, cuando la estrategia represiva ya 
había comenzado: el 16 de junio de 1976, un comunicado de la up detalla el 
“ajusticiamiento” del policía judicial Adolfo Manuel Hernández (a) El Coruco, 
comandante del cuerpo de radio patrullas de la Policía Estatal de Oaxaca. Es 
posible que éste haya sido el primer ajusticiamiento de esta organización.302 Sin 
embargo, no se desplegó contra esta organización una estrategia de desaparición 
forzada permanente. El 18 de octubre, en un asalto bancario, fueron detenidos 
José Luis Cortés Gutiérrez (20 años) y Fernando Chávez Jiménez (19 años). 
En su declaración, José Luis dio detalles de la composición de su comando, del 
ajusticiamiento de “El Coruco” y su participación en la colocación de bombas, 
su interrogatorio se llevó a cabo mientras estaba herido en el hospital, es decir, 
no fue ingresado al circuito de la desaparición.303 

1977: UN GOBERNADOR INCÓMODO 

El 5 de marzo de 1977, el nuevo presidente de la República, José López Portillo, 
apuntó en su diario: “Anteayer resolvimos la primera crisis política que se me 
presenta con todas sus características de enredo: la de Oaxaca…”304

La estrategia de represión generalizada que el gobernador Manuel Zárate 
Aquino había impuesto desde 1975 provocó una crisis política generalizada en 
Oaxaca, con una intensa movilización de diversos sectores populares. Crisis que 
comenzó a impactar en la gobernabilidad. El nuevo gobierno federal no estaba 
dispuesto ni en condiciones de asumir los costos políticos de una crisis local. 

La sucesión presidencial de 1976 había sido muy atropellada, particular-
mente por la confrontación del echeverrismo con los grupos empresariales 
del noreste y del noroeste de México, quienes en el último año de gobierno 
impulsaron una campaña de rumores y forzaron a devaluaciones de la mone-
da y depreciación de salarios, abriendo otra vez el descontento de sectores de 

302  DFS, “Información de Oaxaca”, 16 de junio de 1976, expediente Unión del Pueblo versión públi-
ca, legajo 8/18.
303  DFS, “Información de Oaxaca”, 18 de octubre de 1976, expediente Unión del Pueblo versión 
pública, legajo 8/18.
304  José López Portillo, Mis tiempos, tomo 1, p. 553.
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trabajadores en contra del gobierno de Echeverría. Por otro lado, la soledad 
política del candidato José López Portillo, quien no tuvo contrincante en las 
elecciones de julio, salvo la candidatura simbólica de Valentín Campa, por el 
pcm, todavía proscrito. Esta condición de candidato único mostró, otra vez, la 
grieta en la legitimidad del Estado y el sistema político. La apuesta echeverrista 
para recuperar la legitimidad del sistema político fracasó casi a mediados de su 
sexenio, tanto por las reticencias de un empresariado al que no sólo le pareció 
peligrosa la retórica populista neo-revolucionaria de Echeverría, sino que se 
opuso sistemática y corporativamente a su política económica de desarrollo 
compartido, como por una disidencia política radical, que había dejado de 
creer en las posibilidades de renovación del propio sistema desde adentro. 

José López Portillo llegó a la presidencia con una crisis de legitimidad y 
con un margen reducido de acción política entre las disidencias de derecha y 
de izquierda. No podía darse el lujo de seguir incrementando la crisis política 
–aunque al final ésa sería su herencia–, combinada con un enorme desastre 
económico. En ese marco, la crisis oaxaqueña le parecería intolerable. En sus 
memorias anotó: “Esta desagradable cuestión se originó en la pretensión de 
Zárate Aquino de federalizarme un problema que, siendo nacional, no estaba 
maduro para darle ese tratamiento”. 

López Portillo se refería específicamente al problema universitario, que no 
era particular de Oaxaca, sino que se presentaba en distintas entidades. Pero en 
Oaxaca, a diferencia de otras entidades, se convirtió en una crisis política general. 

Al asumir la gubernatura, Zárate Aquino impulsó a Guillermo García 
Manzano como rector de la uabjo, quien aplicó las mismas medidas contra la 
disidencia universitaria que eran aplicadas al movimiento popular por Zárate 
Aquino. Durante 1975, se abocó a la desarticulación del sindicato de profeso-
res, spauabjo, y la desactivación de la protesta universitaria haciendo uso de 
grupos porriles. Otra de las medidas que generó el descontento y la moviliza-
ción fue la imposición de directores en las escuelas profesionales de la uabjo 
pues, en realidad, los directores impuestos fueron personas que no tenían un 
compromiso universitario.305  

305  En un artículo de la revista Proceso se pasa lista a algunos de estos directores: Manuel de Jesús 
Ortega Gómez, impuesto en Arquitectura, cobraba como director y además dos “tiempos completos” 
como profesor de arquitectura y en la Escuela de Comercio; Jorge Franco, impuesto en la Escuela de 
Comercio, era también profesor de tiempo completo, asesor jurídico de la UABJO y atendía su des-
pacho particular; Guillermo Cruz Martínez, director de Medicina, era además profesor en Ciencias 
Químicas y médico del ISSSTE, de la SSA, del Hospital Pediátrico y atendía su consultorio particular. 
Miguel Ángel Rivera, “Oaxaca: la voracidad de las ‘fuerzas vivas’”, Proceso, núm.16, 19 de febrero, 1977.  
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Ante estas imposiciones, las organizaciones universitarias radicalizaron sus 
movilizaciones, estallando una huelga universitaria el 12 de diciembre de 1975. 
Debido a la presión del movimiento universitario –que ya se había levantado–, 
renunció García Manzano el 29 de enero de 1976. 

Sin embargo, logró imponer a Manuel de Jesús Ortega Gómez como rector, 
mientras que el Consejo Universitario designaba a Marco Antonio Niño de 
Rivera, cercano al movimiento democrático en la ubajo. En la disputa por la 
rectoría, los dos rectores aceptaron renunciar y, otra vez, debido a la presión 
del movimiento, el 16 de octubre de 1976, el Consejo Universitario designó al 
doctor Felipe Martínez Soriano. Sin embargo, Ortega Gómez se negó a entre-
gar la rectoría. Comenzó así la dualidad administrativa que se mantendría hasta 
finales de 1977. Por las características del movimiento social en Oaxaca, los gru-
pos universitarios tenían una gran presencia en las principales organizaciones 
populares, que se habían fortalecido entre 1972 y 1975. Este elemento le dio, 
de inmediato, al conflicto universitario una característica de conflicto popular. 
Dice Felipe Canseco al respecto: 

Manuel Zárate Aquino se empecinó en defender lo que él consideró que era seguir 
teniendo una universidad de castas, una universidad cerrada, elitista, y pues el mo-
vimiento lo desbordó. Porque además había la influencia en Oaxaca de los grupos 
armados, político-militares, ya había todo un fermento social en curso y eso era un 
ingrediente que allí estaba…306

Como lo señala Felipe Canseco, los grupos guerrilleros, principalmente la 
Unión del Pueblo, después de los golpes recibidos a lo largo de 1975, se reple-
garon principalmente en el movimiento universitario. En ese contexto, por 
ejemplo, la Unión del Pueblo llevaba a cabo acciones de propaganda y agitación 
al interior del movimiento.307 Incluso el jefe del dfs en Oaxaca, Wilfrido Cas-
tro Contreras, levantaría una queja contra la inoperancia de las policías estatales 
porque no “hacen nada” por detener a los propagandistas de la Unión del Pueblo, 
a pesar de que “cuenta con los elementos necesarios para detectar a los grupos o 
personas que realizan esta actividad”.308 

306  Entrevista a Felipe Canseco Ruiz. 
307  DFS. Informe, 14 de febrero de 1976 e Informe del 21 de abril, expediente Unión del Pueblo 
versión pública, legajo 8/18. 
308  DFS. Oficio, de Wilfrido Castro Contreras al director, capitán Luis de la Barreda, 2 de febrero de 
1976, expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 9/18.
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Estas actividades de la Unión del Pueblo fueron denunciadas por otros gru-
pos del movimiento, particularmente los vinculados al Partido Comunista y 
la debilitada coceo, como acciones de provocación y que incrementaban la 
represión al movimiento. Esto sería uno de los elementos que, unos meses más 
tarde lo fracturarían. 

Felipe Martínez Soriano fue ratificado en una asamblea universitaria el 19 
de noviembre, y en otra reunión alterna Ortega Gómez designó como sucesor 
a Horacio Tenorio Sandoval, ex diputado, ex presidente municipal de Oaxaca y 
delegado del issste en ese estado.309 El conflicto de las dos rectorías se prolon-
gaba. Tenorio Sandoval echó a andar de nueva cuenta la retórica anticomunista 
en la Universidad, llamando a rescatar y preservar “los principios de honestidad 
y mexicanidad”.310

El conflicto universitario se fue radicalizando y se fue transformando en un 
nuevo catalizador de la protesta popular en todo el estado contra Manuel Zára-
te Aquino. Héctor Sánchez recuerda: 

En 1977, cuando se da el Movimiento Democrático Universitario, cuando se da la 
lucha entre la Universidad y el gobierno del estado. La Universidad en una amplia 
alianza popular, social, campesina, con la gente de Tuxtepec, con la gente del Istmo, 
con la gente de Valles Centrales, se da un movimiento muy fuerte en contra de Zá-
rate Aquino, en contra del gobernador…311

 A las movilizaciones universitarias en la ciudad de Oaxaca, con el en-
frentamiento callejero entre universitarios y policías, la toma de edificios 
universitarios, por los dos grupos en disputa, se les sumarían los conflictos en 
las regiones, principalmente en el Istmo, que tendrían un trágico final el 22 de 
febrero de 1977, y aceleraría la caída del gobernador.  

309  Véase Felipe Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. Movimiento Democrático Universitario 
y testimonios de la cárcel, 2ª edición (Oaxaca: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 
2008). Este texto son las memorias del doctor Felipe Martínez Soriano, dirigente del Movimiento 
Democrático Universitario (MDU), a quien durante mucho tiempo se le vinculó a la Unión del 
Pueblo, y después al PROCUP, y que siempre ha negado esos vínculos. Este texto, lejos de una re-
construcción histórica, puede servir como fuente para comprender sobre todo las disputas dentro de 
la izquierda oaxaqueña. 
310  Miguel Ángel Rivera, “Oaxaca: la voracidad de las ‘fuerzas vivas’”, Proceso, núm. 16, 19 de febrero 
de 1977.
311  Entrevista a Héctor Sánchez López.
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El 21 de febrero de 1977, en medio de protestas estudiantiles y popula-
res en contra del aumento en el costo del transporte local y regional, fueron 
aprendidos en Juchitán, en un acto de propaganda, un grupo de 38 estudiantes 
y llevados e incomunicados en la cárcel municipal. La noticia de la detención 
corrió rápidamente. Al siguiente día, el 22 de febrero por la tarde, militantes 
de la cocei, estudiantes y padres de familia se trasladaron en manifestación a 
la cárcel para exigir la liberación de los detenidos. La policía del estado, según 
los reportes de la dfs, abrió fuego contra los manifestantes. No hubo enfrenta-
miento. 

Los resultados de la agresión: aproximadamente veinte heridos de gravedad, 
dos muertos y once desaparecidos. De éstos últimos, el 24 de febrero, fueron 
encontrados en una barranca cercana a la comunidad Santa Cruz Bamba, 
aproximadamente a 80 kilómetros de Juchitán, los cuerpos mutilados y con un 
balazo en la frente de tres de ellos.312 

Por si eso fuera poco, el 27 de ese mismo mes, en la comunidad de Montene-
gro del municipio de San Juan Lalana, en la región mixe, fueron asesinados 29 
campesinos por guardias blancas y por la policía del estado. La policía estatal 
y las guardias blancas de los terratenientes habían detenido a Juan Calderón, 
representante de Bienes Comunales. Un grupo, compuesto en su mayoría por 
mujeres, de inmediato hizo guardia en la cárcel para impedir que Juan Calde-
rón fuera trasladado. Dos horas después fue liberado, pero se le negó su carta 
de liberación, allí comenzó una discusión, que no concluyó, porque en ese 
momento uno de los propietarios de tierras comenzó a disparar, a lo que se 
unieron los policías estatales.313 Con esta matanza quedó sellada la suerte del 
gobernador.   

Las consecuencias no se hicieron esperar. En todo el estado se realizaron 
manifestaciones de repudio por la agresión, particularmente en la ciudad de 
Oaxaca. Estos dos acontecimientos desataron las críticas a nivel nacional, y en 
el Congreso se solicitó la desaparición de poderes. El Congreso envió una comi-
sión a Oaxaca para estudiar el caso. 

Para esos momentos, el único sector que se mantenía cohesionado en torno 
al gobernador eran los empresarios, quienes hicieron un último esfuerzo en su 
defensa, frente al descontento popular y al gobierno federal. La Fusión Cívica 

312  Camilo Vicente Ovalle, “Una violencia que no quiere decir su nombre. La creación del enemigo 
político y la desaparición forzada en México, 1970-1980. Elementos para una historia” (Tesis de 
Maestría en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), pp. 145-156. 
313  “En San Juan Lalana 29 campesinos muertos”, Proceso, núm. 18, 5 de marzo de 1977.
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de Organizaciones Productivas de Oaxaca y la Canaco realizaron un paro, 
del 28 de febrero al 1 de marzo, de todo el comercio y transportes en Oaxaca, y 
de algunas industrias. Pero la decisión sobre el destino del gobernador ya había 
sido tomada.

El 2 de marzo, con la comisión parlamentaria trabajando bajo estado de 
sitio, tuvo lugar una manifestación en la ciudad de Oaxaca que fue disuelta por 
la policía estatal a balazos, con el resultado de un estudiante muerto, una do-
cena de heridos y otros más arrestados. Ese día, por la mañana, Manuel Zárate 
Aquino había declarado: “a mí me da lo mismo; póngale 80 o 100 muertos. 
Esto es como un partido de fútbol; me da igual perder uno a cero que por 
cinco a cero”.314 

El 3 de marzo, fue obligado a presentar su licencia al cargo ante el Congre-
so local, licencia que de inmediato fue aceptada. En un amplio informe del 
mes de agosto, ips concluyó sobre la crisis desatada por el gobernador Zárate 
Aquino:   

A mayor abundamiento, desde hace ya largo tiempo la violencia ha sido un modo 
práctico de ejercer el poder en aquella entidad. Si un Gobernador necesita acudir a 
ella para el desarrollo normal de sus funciones, resulta evidente que quedan razo-
nablemente en dudas sus posibles cualidades como gobernante y en el caso del Lic. 
Manuel Zárate Aquino, se observó una carencia de tacto político, una inoperancia 
para resolver los problemas y cierta tendencia hacia el abuso de la fuerza.315 

A comienzos de la reforma política, diseñada por el nuevo secretario de Go-
bernación, Jesús Reyes Heroles, la estrategia de represión generalizada parecía 
estar perdiendo el apoyo institucional que tuvo apenas dos años atrás. Después 
de la crisis, el 16 de marzo de 1977, José López Portillo vuelve a retomar el 
tema en su diario: “Resolvimos la crisis: era insostenible la situación de Zárate 
Aquino que perdió la capacidad de negociación y desencadenó la violencia en 
forma tal que era imposible considerarlo en cualquier arreglo. Pidió licencia”. El 
presidente ahora podía dormir tranquilo, Oaxaca volvía a ser controlada y go-
bernada: “Oaxaca está ahora gobernada por el General Eliseo Jiménez, macizo 
militar (fue el que terminó con la guerrilla de Lucio Cabañas).”316

314  Miguel Ángel Rivera, “Un gobernador al que no importan los muertos. Informe sobre Oaxaca”. 
Proceso, núm. 18, 5 de marzo de 1977.
315  IPS. Informe, agosto de 1977, expediente Manuel Zárate Aquino versión pública, legajo 1/4. 
316  José López Portillo, Mis tiempos, tomo 1, p. 553.
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PACIFICACIÓN Y DESAPARICIÓN 

Las credenciales del general Eliseo Jiménez Ruiz lo avalaban como la mejor op-
ción para hacerse cargo del conflicto oaxaqueño. Ex comandante de las zonas 
militares 27 y 35, en Guerrero, y cabeza de la contrainsurgencia, entre 1972 y 
1974, en ese estado. Muchos temieron que la designación del general significase 
la implementación de una estrategia similar a la desarrollada en el estado vecino 
de Guerrero. Razones no faltaban. Sin embargo, con Jiménez Ruiz se volvió a 
imprimir un nuevo giro en la estrategia para hacer frente a la crisis abierta por 
Zárate Aquino y a la disidencia política: negociación y represión focalizada. 

Las condiciones locales también habían cambiado. En primer lugar, como 
se ha visto, Zárate Aquino logró desarticular a movimientos populares, pero al 
mismo tiempo favoreció la aparición de amplios frentes de resistencia con un 
alto grado de movilización política de masas. En segundo lugar, el complejo 
contrainsurgente fue más efectivo: logró la eliminación de la lc23s y la desarti-
culación y repliegue temporal de la Unión del Pueblo. 

No había razón para continuar con la estrategia contrainsurgente de forma 
extensiva. La Sedena, en el Plan de Seguridad Oaxaca, enviado el 3 de febrero 
por el comandante de la 28ª Zona Militar, general Joaquín Solano Chagoya, al 
nuevo secretario de la Defensa, general Félix Galván López, ya no consideraba a 
los grupos guerrilleros como un riesgo y les restaba capacidad operativa. Como 
resultado de las acciones llevadas a cabo por el Ejército, la lc23s, la brez y la 
Unión del Pueblo habían sido “erradicadas”: 

2. Las actividades desarrolladas por los grupos dicidentes [sic] tuvieron inicial-
mente éxito, pues se encontraron con un campo propicio para desarrollar sus 
actividades ilícitas en forma impune, situación que fue cambiando a partir de 1973 
al desarrollar el Ejército operaciones contra estos transgresores, logrando la captura 
de miembros de los grupos subversivos, acciones con las cuales se logró erradicar a 
estos grupos subversivos en esta jurisdicción […]
4. Podemos decir que en la actualidad, en la jurisdicción de la 28/a. Zona Militar 
los grupos subversivos antes citados, quedaron erradicados y que la posibilidad de 
que lleven nuevamente acciones en esta jurisdicción, es muy remota.317

 El riesgo fundamental, de acuerdo con la Sedena, se situaba en ciertas or-
ganizaciones populares. Por ejemplo, de la cocei dice que “sus acciones son de 

317  Sedena, Plan de Seguridad Oaxaca, A/040/28, expediente 330, caja 112. 
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mayor intensidad y de línea dura”; y también en los conflictos agrarios, el proble-
ma universitario y en el narcotráfico, como nuevo factor de riesgo en el estado. 

En lo fundamental, había que contener y desactivar la movilización política 
generalizada que Zárate Aquino había heredado. Fue el general Eliseo Jiménez 
Ruiz el encargado de operar esta nueva estrategia. De manera inmediata no se 
continuó con la represión generalizada, se optó por la disuasión a través de la 
demostración de fuerza. 

En los días de la crisis final del gobierno de Zárate Aquino, el Ejército se hizo 
cargo de la seguridad de las principales ciudades del estado, especialmente de la 
capital. El 3 de marzo, la comandancia de la 28a Zona Militar envió al secretario 
de la Defensa los planes de operaciones Medicina y Labastida, para controlar las 
actividades del movimiento universitario, desalojar el edificio de la Facultad de 
Medicina en posesión del Movimiento Democrático Universitario (mdu), en-
cabezado por el doctor Felipe Martínez Soriano, desalojo que se concretó el 14 
de abril. Pero el objetivo estratégico fue, a través de patrullajes y vigilancia total 
de la capital y las principales ciudades en conflicto, hacer “una demostración de 
fuerza para garantizar el orden interior e infundir tranquilidad y confianza a la 
ciudadanía”.318 Eliseo Jiménez Ruiz extendió esta demostración de fuerza como 
táctica disuasoria a lo largo de 1977: 

viene él y lo que hace es prácticamente militarizar el estado, el ejército por todos 
lados, para impresionar, más que para reprimir directamente, era para impresionar. 
Verías aquí en Juchitán por todos lados, en el palacio, en la iglesia, el ejército en 
tal lugar…por todos lados el ejército. En Oaxaca también, marchando en las calles, 
gritando…una manera de impresionar a la población y al propio movimiento. Y 
bueno, lo que hace es acallar todas las voces, a través de una represión más sorda, 
más soterrada, menos vista…319

Cerrando con un gran despliegue de veinte mil efectivos y equipo militar, en 
diciembre, cuando se realizaron ejercicios de guerra.320 Estas demostraciones de 
fuerza se inscribieron en la nueva estrategia frente a la disidencia, que privilegió la 
negociación, disuasión y control social. La negociación desde las condiciones de 
quien muestra mayor fuerza y amenaza con ejecutarla. Héctor Sánchez recuerda: 

318  Sedena, Plan de Operaciones Medicina, Oficio 2746, A/040/28, expediente 330, caja 112.
319  Entrevista a Héctor Sánchez López, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 1 de agosto de 2014, 
Juchitán, Oaxaca.
320  “Combate desde el aire y tierra”, Oaxaca Gráfico, 8 de diciembre de 1977.
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Soldados apostados en el palacio municipal de Juchitán, durante 1977, bajo el interinato del 
general Eliseo Jiménez Ruiz. El patrullaje era cotidiano. Ya no se irían de Juchitán, el acoso a 
la cocei fue constante hasta fines de los ochenta. Fuente: Archivo de Jesús Vicente Vázquez.



OAXACA: LAS DOS RUTAS 195PACIFICACIÓN Y DESAPARICIÓN

Es un momento difícil, y nosotros después de este movimiento tuvimos que salir-
nos del estado, pues ya con el nuevo gobierno, incluso yo todavía estuve en algunas 
negociaciones con el gobierno de Eliseo, nos decía “bueno, ya tranquilícense, ya 
tranquilos, ya se fue el gobernador, o si no, díganme dónde yo les pongo las armas, 
yo se las pongo, mis muchachitos ya tienen ganas de entrarle, yo los estoy parando, 
porque sé que no tienen con qué… pero ustedes díganme a dónde les pongo las 
armas yo se las mando, para que ya de una vez se agarren”.321

Este nuevo giro en la estrategia contrainsurgente en Oaxaca significó el uso 
de una represión selectiva sobre individuos y organizaciones, lo que tuvo por 
consecuencia la fractura definitiva de la débil pero eficaz “unión” de las diversas 
organizaciones frente a Manuel Zárate Aquino. Entre 1977 y 1978, se focalizó 
en organizaciones como la cocei y la Unión del Pueblo, y aquellas que mostra-
ran o tuvieran algún vínculo con ellas. La misión con la que llegó Eliseo Jiménez 
Ruiz a la gubernatura fue la pacificación del estado, lo que significó buscar la 
neutralización de las organizaciones, para ello realizó investigaciones más o me-
nos detalladas sobre la situación política en los municipios más importantes del 
estado, recopilando información de todos los actores políticos, los conflictos, las 
posiciones ideológicas, las disputas al interior del pri en cada municipio, la pre-
sencia de organizaciones populares y sus posibles vínculos con organizaciones 
clandestinas.322 Infiltró exitosamente a agentes en distintas organizaciones po-
pulares y estudiantiles que cumplían principalmente una labor de información y 
de desinformación. Un oficio del 26 de octubre de 1977 muestra esta estructura 
de infiltración financiada por el gobierno del estado, firmado por el jefe de la 
Policía Judicial del estado, Jaime C. Palencia Jiménez, y dirigido al secretario 
General del Despacho del Gobierno del Estado, Crispín Carrera Rayón:

Por medio del presente me permito anexarle las relaciones, correspondientes a 
los meses de agosto, septiembre y octubre, que manifiestan los nombres de 
los Informadores Confidenciales con que cuenta actualmente la Policía Judicial a mi 

321  Entrevista a Héctor Sánchez López, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 1 agosto, 2014, en 
Juchitán, Oaxaca.
322  Agepeo, Fondo Secretaría General de Gobierno-Dirección Jurídica, Seguridad Pública, paquete 
170, año de 1977. Se trata de una “investigación confidencial” ordenada el 4 de julio de 1977, que fue 
realizada por agentes de la Dirección General de Gobernación del estado, a través de un cuestionario 
que les fue entregado. Este cuestionario consta de 92 preguntas, sobre todos los temas que permitan 
tener un panorama general de los conflictos, actores y posiciones políticas, desde el PRI hasta organi-
zaciones populares opositoras.  
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cargo, en diversos puntos del Estado, mismos a quienes se les otorga una mensuali-
dad por sus servicios; algunos de dichos elementos, se encuentran incrustados en 
Grupos Estudiantiles de Izquierda como de Derecha, tanto en las Escuelas Prepara-
torias y Universidades y también en el creno y en el crento.323

Aprovechando las confrontaciones, el nuevo giro en la estrategia con-
trainsurgente ahondó las divisiones entre las distintas organizaciones del 
movimiento popular, particularmente de organizaciones como la cocei y 
grupos afines a la Unión del Pueblo, contra las organizaciones vinculadas o cer-
canas al pcm, como la coceo y el Bufete Universitario. Felipe Canseco relata 
de esta manera su perspectiva de la división:  

Yo creo que en ese contexto, hubo un período del movimiento en que todos fui-
mos juntos, ya con Martínez Soriano como candidato a rector y después como 
rector legal. Y en este proceso en el que todos fuimos juntos, sí teníamos matices, 
había organizaciones que estaban más subordinadas a la lógica de partidos políticos 
constituidos, del pcm del prt, etcétera […] Zárate Aquino cae el 2 de marzo, entra 
Jiménez Ruiz, después de haber participado en la campaña contra Lucio Cabañas, 
con una visión contrainsurgente absolutamente. El objetivo de Jiménez Ruiz es ais-
lar a los grupos radicales, hacer una alianza con los grupos con los que se podía tratar, 
desde el punto de vista del gobierno, pero para esto lo hacen al margen de la mayoría 
de la comunidad universitaria, y en ese tiempo los grupos que se prestan a tratar con 
el gobierno, nosotros consideramos que traicionan todo el proceso del movimiento 
[…] Además no sólo eso, sino que se prestan a la campaña orquestada desde el go-
bierno federal y del gobierno del estado, para señalar que quienes somos parte del 
contexto radical somos parte de grupos armados, que en ese tiempo señalar a alguien 
de guerrillero era aventarlo a que lo torturaran, lo detuvieran, lo desaparecieran o lo 
asesinaran. Entonces eso polariza mucho más el asunto, porque de ese lado dicen 
“guerrilleros” y de este lado decimos “delatores”, fuéramos o no lo fuéramos…324

323  Agepeo, Fondo Secretaría General de Gobierno-Dirección Jurídica, Seguridad Pública, “Remite 
relación del personal que se menciona”, paquete 170, año 1977. Al oficio no estaba anexada la lista de 
personal infiltrado a la que hace referencia, y tampoco me fue posible encontrarla en el expediente ni 
en otros que revisé del mismo fondo documental.
324  Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de julio de 2014, ciu-
dad de Oaxaca, Oaxaca. En sus memorias, Felipe Martínez Soriano apuntó: “Y el Comité Regional 
del PCM acusó a rectoría y al MDU de ‘enfermos de izquierda’ por pertenecer a la organización re-
volucionaría clandestina ‘Unión del Pueblo’, a la que el gobierno reprimía con saña. A esa campaña de 
intrigas y calumnias promovidas por Carlos Hernández Chavarría, se agregó el director del pasquín 
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Mientras el movimiento universitario y popular se debatía en disputas y 
enfrentamientos internos, la estrategia de represión selectiva fue avanzando y 
arrojando sus primeros resultados.

La persecución contra la Unión del Pueblo se prolongó durante todo 1977 
y 1978, la desaparición forzada transitoria y la cárcel política fueron los prin-
cipales mecanismos durante este período. Una característica de la focalización 
represiva fue continuar con la desarticulación de la Unión del Pueblo y gol-
pear a organizaciones campesinas y populares, como la cocei, pues había una 
valoración sobre las posibilidades, reales o supuestas por el aparato contrainsur-
gente, de articulación de las distintas organizaciones. 

En septiembre de 1977, fue lanzada una operación para la captura de mili-
tantes de la Unión del Pueblo en aquellas ciudades en las que la organización 
tenía presencia: Ciudad de México, Guadalajara y Oaxaca. Los operativos se 
implementaron con procedimientos más refinados, que procuraban mantener 
la clandestinidad de éstos. Así, por ejemplo, en lugar de tomar por asalto una 
casa de seguridad de la guerrilla se montaban “dispositivos” al interior de los 
domicilios, esperando la llegada de los militantes que formaban parte de un 
mismo núcleo. 

El 17 de septiembre, fue detenido, en Ciudad Nezahualcóyotl, Ángel Al-
fonso Silva Aréstegui. “La captura se logró en los momentos en que llegó a la 
‘casa de seguridad’ de esa organización […] misma que se encontraba ocupada 
desde hace dos días por Agentes de la citada Corporación [la dfs y la Brigada 
Blanca]”.325 

La dfs montó un dispositivo similar instalado en otra casa de seguridad de 
la Unión del Pueblo, “la que también se hallaba ocupada por Agentes de esta 
Dirección y de la Brigada Especial”. Allí detuvieron a Enrique Canseco Ruiz y a 
María Monserrat Canseco Ruiz. Los detenidos fueron trasladados a “esta Base 
para su interrogatorio”; muy probablemente se refiera al centro clandestino 
que la dfs, y después la Brigada Blanca, tenía en el cm1. 

El 21 de septiembre, la dfs reportó que tenía ocho detenidos que perma-
necían como desaparecidos: Gabriel Solorio Ortega, Enrique Canseco Ruiz, 
Ángel Alfonso Silva Aréstegui, Eduardo Sánchez González, Teresa Arellano 

El Chivo y los de la IP…”, Felipe Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. Movimiento Democrático 
Universitario y testimonios de la cárcel (Oaxaca: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 
2008), p. 144. 
325  DFS, “Organización terrorista ‘Unión del Pueblo’”, 17 de septiembre de 1977, en Unión del 
Pueblo versión pública, legajo 10/18. 
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Meixueiro, María Monserrat Canseco Ruiz, María Eugenia Hernández Arreo-
la, y Quintilla Urbieta Morales, quien fue detenida junto con su hija de tres 
años.326

Salvo Gabriel Solorio Ortega, quien continúa detenido-desaparecido, el 
resto de los detenidos permanecieron como detenidos-desaparecidos en la dfs 
alrededor de una semana, después fueron trasladados a la Dirección General 
de Policía y Tránsito del Distrito Federal, en donde pasaron algunos días más 
en calidad de desaparecidos, sin embargo, posteriormente fueron puestos en 
prisión política.327 

La persecución, como he señalado, no sólo fue focalizada en militantes de 
la Unión del Pueblo, sino en aquellos que pertenecían al movimiento popu-
lar y a organizaciones que pudieran tener un vínculo con la guerrilla. El 24 de 
septiembre, fue detenido-desaparecido, en la ciudad de Oaxaca, David Cortés 
Gutiérrez, de 19 años. En el reporte de su primer interrogatorio se señala que 
militaba en el mdu pero no en la Unión del Pueblo, sin embargo, el mismo día 
24 por la noche, fue trasladado a la Ciudad de México para continuar con los 
interrogatorios.

El 18 de septiembre, fue detenido, en Puebla, un grupo de dirigentes campe-
sinos y vendedores ambulantes del mercado “28 de octubre”, que habían tenido 
una reunión y actividades en Atlixco para convocar a una manifestación en la 
ciudad de Puebla el día 19. Entre los detenidos se encontraba el militante de la 
cocei Jesús Vicente Vázquez, acompañado de su hermano menor Saúl. Estos 
fueron separados del grupo, y entregados a agentes de la dfs que los trasladaron 
a la Ciudad de México para su interrogatorio. En el reporte de su detención, la 
dfs señaló que a Jesús 

se le encontró una libreta de color rojo, denominada “Agenda Roja 1977”, en la cual 
se anotan sus actividades de agitación que realizan en los lugares que frecuentan, a 
pesar de ser ilegibles, destacan apuntes sobre su intervención en el problema de la 
Casa de Estudiantes, apoyo que dieron al stunam y actividades de agitación en 
Oaxaca.328 

326  DFS, “Organización terrorista ‘Unión del Pueblo’”, 21 de septiembre de 1977, en Unión del 
Pueblo versión pública, legajo 10/18.
327  DFS, Acuse de recibo de detenidos, firmado por el general de División Arturo Durazo Moreno, 
21 de septiembre de 1977, en Unión del Pueblo versión pública, legajo 10/18.
328  DFS, “Estado de Puebla”, 19 de septiembre de 1977, en Jesús Vicente Vázquez versión pública, 
legajo único, 2015. 
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De acuerdo con los informes de interrogatorios, Jesús Vicente fue man-
tenido como detenido-desaparecido en instalaciones de la dfs hasta el 26 de 
septiembre, fecha del último interrogatorio registrado. Después fue trasladado 
a la cárcel de Tuxtepec, donde permaneció incomunicado un par de días más, 
hasta que fue localizado por otros militantes, quienes comenzaron la campaña 
por su liberación.329 Durante los interrogatorios, de acuerdo con Jesús Vicente, 
fueron insistentes los cuestionamientos respecto de los vínculos con la Unión 
del Pueblo. Hay que recordar que, durante todo el conflicto universitario, la 
cocei se mantuvo cerca del rector Martínez Soriano y de otras organizaciones 
que tenían vínculos con la guerrilla: 

Por eso también, en mi caso, cuando me detienen me relacionan con una serie de 
hechos protagonizados por estas organizaciones, como es el caso de la Unión del 
Pueblo. La Unión del Pueblo, cuando a mí me detienen en 1977, había colocado 
unas bombas en unas casas comerciales en el centro de Oaxaca, y a mí me relacio-
nan con estas acciones. En la zona de Tuxtepec, creo que en Loma Bonita, se dan 
unos asaltos bancarios, allá operaba un grupo encabezado por el Güero Medrano, 
creo que se llamaba Frente de Autodefensa Campesina, el grupo que formó allá 
en la cuenca del Papaloapan, entonces también me relacionan con estas acciones 
porque yo hacía trabajo político también allá en la zona del Papaloapan. Entonces 
cuando me detienen, cuando me desaparecen, pues las preguntas eran ésas, y yo por 
supuesto negaba mi participación…330        

 La persecución y la detención selectivas obligaron a muchos militantes a 
salir del estado, pasar a la clandestinidad o retirarse de la actividad política.331 

El 7 de diciembre de 1977, llegó un grupo de agentes de la dfs encabezados 
por Miguel Nazar Haro con el fin de “investigar la existencia de elementos de 
la organización guerrillera ‘Unión del Pueblo’ y otras que según se denunció, se 
encuentran infiltrados en el seno de los grupos en pugna en el caso estudiantil 

329  Desplegado de la COCEI exigiendo la liberación, en Oaxaca Gráfico, 1 de octubre de 1977. 
330  Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero de 2016, 
Juchitán, Oaxaca.
331  Felipe Martínez Soriano escribió en sus memorias: “Sobrevino la dispersión del movimiento y 
la emigración de sus miembros al interior de la República y al DF; unos a cumplir con la comisión de 
denuncia; otros, a continuar estudiando; otros más se retiraron a sus pueblos y hogares. Difícil pere-
grinar en condiciones precarias, sin dinero, perseguidos y con temor de ser secuestrados o asesinados, 
una pesadilla que taladraba el pensamiento”. Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. Movimiento 
Democrático Universitario y testimonios de la cárcel, p. 182.
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de Oaxaca, e investigarán su actividad y propósitos”.332 Desde el 3 de diciembre, 
habían sido movilizados a la ciudad de Oaxaca aproximadamente veinte mil 
militares, para realizar ejercicios y hacer una demostración de fuerza. El 14 de 
diciembre, la uabjo fue ocupada por las policías y el ejército. La decisión fue 
tomada por el gobernador interino, con la justificación de que “los seudou-
niversitarios han asesinado a policías y a estudiantes y vienen incitando a la 
subversión a través de volantes en diversas instituciones educativas, sobre todo 
en las secundarias”.333 Aunque las detenciones fueron notorias desde la llegada 
del grupo de la dfs,334 tras el desalojo, la dfs llevó a cabo un operativo más 
amplio de detenciones arbitrarias contra los militantes del mdu:

Elementos de la Brigada Blanca, organismo policiaco de la Dirección Federal de 
Seguridad, consumaron ayer la detención de diversos estudiantes y catedráticos 
de la Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca, en sus domicilios y otros 
sitios, por el hecho de haber apoyado al Dr. Felipe Martínez Soriano, durante el 
reciente conflicto…335

Para el 20 de diciembre, los periódicos daban cuenta del número de deteni-
dos y su situación, particularmente resaltaron el papel de la dfs: “Mientras tanto 
decenas de universitarios, entre estudiantes, Catedráticos y ex funcionarios de 
la uabjo, aún continúan detenidos, unos aquí y otros en la capital del país a 
disposición de la Dirección Federal de Seguridad. Se dijo que se les mantiene 
incomunicados y no se les ha consignado, por si han cometido delito alguno”.336

332  “Investigados guerrilleros que se han infiltrado en el lío UABJO”, Oaxaca Gráfico, 8 de diciembre 
de 1977.  
333  “La policía ya no podía permanecer cruzada de brazos, dice el gobernador Jiménez Ruiz”, Oaxaca 
Gráfico, 15 de diciembre de 1977.
334  “Padres de familia piden al presidente JLP liberen a alumnos universitarios presos”, Oaxaca 
Gráfico, 12 de diciembre de 1977. La nota señala que la Sociedad de Padres de Familia, cercana a la 
rectoría de Martínez Soriano, pidió la intervención de López Portillo “para que sean puestos en liber-
tad 9 universitarios que fueron detenidos durante la semana pasada por elementos de la Dirección 
Federal de Seguridad, y trasladados algunos a la capital del país…”.  
335  “Más detenciones de jóvenes alumnos hasta de inocentes familiares. Hay temor”, Oaxaca Gráfico, 
16 de diciembre de 1977. Ese mismo día, salió publicada la denuncia de la señora Carmen Sánchez 
de Cruz, señalando la detención y desaparición de su hijo Casto Eugenio Cruz y su esposa María Fe 
Magallanes, en Oaxaca, por elementos de la Policía Judicial Federal. Eugenio era hermano de Gabriel 
y Tiburcio Cruz Sánchez, miembros de la dirección de la Unión del Pueblo. 
336  “14 universitarios puestos en libertad, no hubo comprobación de cargos para ellos”, Oaxaca 
Gráfico, 16 de diciembre, 1977.
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El 23 de diciembre, por la madrugada, estallaron quince bombas en casas 
comerciales del centro de la ciudad de Oaxaca.337 La Unión del Pueblo se res-
ponsabilizó de los hechos. Los bombazos, ya una característica de este grupo 
guerrillero, fueron su respuesta a las detenciones y acoso, y a la incursión militar 
en la Universidad. Sin embargo, esta acción no sólo ahondó la persecución sino 
el aislamiento político contra militantes del movimiento universitario, señala-
dos como miembros de la guerrilla y responsables de los atentados. 

Con el movimiento universitario desarticulado y aislado políticamente, la 
persecución y detención de militantes del movimiento popular y universitario 
y algunos militantes de la Unión del Pueblo fue más eficaz. La mayoría de las 
detenciones en estos meses no transitaron a formas de detención-desaparición. 
Sin embargo, en algunos casos se recurrió a la desaparición transitoria, particu-
larmente cuando se sospechaba que tenían algún vínculo con organizaciones 
guerrilleras.

El 4 de enero, fue detenida, en un poblado cercano a la ciudad de Oaxa-
ca, María Soledad Martínez Alarcón, de 17 años y, el 6 de enero, fue detenido 
Gerardo Martínez Reyes, de 16 años, en la ciudad de Oaxaca. Habían sido se-
ñalados como militantes de la Unión del Pueblo, y de haber participado en la 
colocación de bombas incendiarias en la ciudad de Oaxaca. Fueron mantenidos 
como detenidos-desaparecidos durante siete días. En ese lapso fueron interro-
gados por Wilfrido Castro Contreras y el grupo de la dfs que operaba en el 
estado. En su caso, no fueron trasladados a la Ciudad de México.338 Una vez que 
se obtuvo la información sobre las redes operativas que posibilitaron los bom-
bazos, fueron presentados en conferencia de prensa en las oficinas del jefe de la 
Policía Judicial del Estado, en la que estuvo presente Tomás Morlet Borquez 
como subjefe de la policía judicial. Los periodistas preguntaron a los detenidos 
“si no habían sido golpeados, torturados o violados, contestando éstos que no, 
que hasta ese momento se les había tratado bien”, de acuerdo con el informe que 
envió Wilfrido Castro Contreras al director de la dfs.339 

La desaparición transitoria fue usada durante los primeros meses de 1978 
de manera más recurrente. El 7 de abril, fue tomada por asalto la casa de Yali 

337  “Causan gran preocupación en el medio los atentados terroristas de ayer”, Oaxaca Gráfico, 24 de 
diciembre, 1977.    
338  DFS, “Interrogatorio a María Soledad Martínez Alarcón”, 5 de enero, 1978 y “Gerardo Martínez 
Reyes”, 6 de enero, 1978, en expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 10/18. 
339  DFS, “Estado de Oaxaca”, 11 de enero de 1978, en expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 10/18.
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Mireya Smith Martínez, de 19 años, y ella fue detenida-desaparecida. Ella ha-
bía sido militante de la lc23s, pero desde el aniquilamiento de los comandos 
de esta organización que operaban en Oaxaca, no había tenido ninguna parti-
cipación.340 

Ese mismo día, fue detenido Raymundo Reyes Vázquez, señalado también 
como militante de la lc23s. Tampoco fueron traslados la Ciudad de México. 
Su detención fue denunciada inmediatamente, y se realizaron movilizaciones 
para exigir su presentación.341 Fueron presentados hasta el día 14 de abril, en 
rueda de prensa, desacreditando la desaparición: 

Los dizque secuestrados resultaron gente activa de la Liga ‘23 de Septiembre’ […] 
quienes eran buscados con ahínco por su extraña desaparición creyendo que se 
cometía algún atentado en contra de ellos […] Todo el historial de cada uno de 
ellos está aclarado y se han descubierto sus antecedentes nada buenos, por haberse 
entregado con toda su alma a proseguir la carrera delictuosa de los de la liga 23 de 
septiembre.342  

Los usos de la detención-desaparición se correspondieron con las necesi-
dades de la estrategia contrainsurgente, como he mostrado en los casos de la 
lc23s y la Unión del Pueblo, en Oaxaca. En el caso del movimiento universita-
rio y popular, como hemos visto a través de los casos descritos, la desaparición 
forzada se usó en su forma transitoria, junto con la detención arbitraria y la 
cárcel política. Los intentos de eliminar al movimiento popular entre 1975 y 
1977, durante el gobierno de Zárate Aquino, fueron parcialmente exitosos en 
la medida en que se logró desaparecer a organizaciones sindicales y debilitar a 
importantes organizaciones populares, como la coceo. Sin embargo, provocó 
movilizaciones en las regiones más importantes del estado. Con el nivel tan alto 
de activación política que alcanzaron diversos sectores de la sociedad oaxaque-
ña, seguir por la misma ruta de Zárate Aquino hubiese significado potenciar las 
condiciones para una insurgencia generalizada, y una mayor articulación de las 
organizaciones. Por ello, la desarticulación mediante una estrategia diferencia-
da y focalizada se presentó como la más eficaz: los usos de la desaparición y las 
detenciones arbitrarias estuvieron determinados por esa estrategia.

340  DFS, “Interrogatorio de Yali Mireya Smith Martínez”, 7 de abril de 1978. 
341  “La ‘Brigada Blanca’ secuestró a una estudiante de medicina”, Noticias, 8 de abril de 1978.
342  Oaxaca Gráfico, 15 de abril de 1978; “Peligrosos miembros de la 23 de Septiembre, detenidos”, 
Noticias, 15 de abril de 1978. 
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Después de la desarticulación del movimiento universitario, y pese a las 
decenas de detenciones, la Unión del Pueblo continuó con sus acciones de hos-
tigamiento, en condiciones desfavorables, pero que mostraban un aumento al 
menos en su capacidad: los atentados de bomba se hicieron más continuos y 
más potentes, como el bombazo del 9 de enero de 1978 en las oficinas de la 
ctm, en Guadalajara; y en el df, el 13 de mayo del mismo año, con la detona-
ción de bombas en la Tienda Blanco y Almacenes Astor, del centro histórico, 
causando nueve muertes.

En ese contexto, se volvió a dar un ajuste en el combate a la Unión del Pue-
blo. Sin salirse de la estrategia de desarticulación y focalización, la dfs tomó la 
decisión de lanzar una ofensiva general contra la Unión del Pueblo, en Oaxaca, 
el Distrito Federal y Guadalajara. Esta ofensiva contrainsurgente se coordinó 
mediante el Plan de Operaciones Silenciador,343 que entró en marcha en mayo 
de 1978. Y en ese plan, la detención-desaparición tomó otros usos. La ofensi-
va tenía dos metas claras: impedir que el grupo guerrillero continuara con los 
bombazos, desarticular definitivamente al grupo, y lograr la captura de aquellos 
miembros de la Unión del Pueblo que aún seguían prófugos.344 Al menos los 
objetivos descritos en el documento, a diferencia de otros planes, no aparecen 
definidos como exterminar, eliminar o neutralizar.

Entre mayo y septiembre de 1978, se dio el mayor número de detenciones 
de militantes de la Unión del Pueblo o de simpatizantes. Los pocos enfrenta-
mientos que se dieron fueron por accidente o por descuido de los militantes. El 
13 de septiembre, en Tizapán, en Jalisco, fue muerto Héctor Eladio Hernández 
Castillo e Isaac Estrada, en un retén militar.345 Pero la mayoría de los detenidos, 
fueron sujetos de detención-desaparición transitoria, y posteriormente libera-
dos o puestos en prisión política. Todos los detenidos fueron trasladados a la 

343  DFS, expediente 11-222 L-14 H-176/195. Este Plan se describe en el apartado “Coordinación y 
eliminación: el complejo contrainsurgente: 1972-1985”, de este libro.
344  Tiburcio Cruz Sánchez, Gabriel Cruz Sánchez, Florencia Elodia Canseco Ruiz, Héctor Eladio 
Hernández Castillo, Demetrio Saavedra López, Mirna Gómez Zárate, Maribel Martínez Martínez, 
Ulises Sosa Martell, Cecilia Reyes Canseco, Magdalena García Olmedo, Felipe Canseco Ruiz, 
Esteban García Rosado, Constantino Canseco Ruiz, Felipe Martínez Martínez, Felipe Cortés 
Gutiérrez, Rolando Cortés Gutiérrez, Pedro Cortés Gutiérrez, Humberto Bennets Caballero, Felipe 
Mendoza Martínez, Ramiro Ruiz García, Vicente Mendoza Martínez, Hugo Lino Martínez, Pablo 
Salazar García, Jaime Vázquez Cristóbal, Mariela Zavaleta Vicente, Guadalupe García Leyva, Elisa 
Gutiérrez de Cortés.
345  DFS, “Enfrentamiento de elementos del Ejército con los subversivos Héctor Eladio Hernández 
Castillo e Isaac Estrada, miembros de la Unión del Pueblo”, en expediente Unión del Pueblo versión 
pública, legajo 14/18. 
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Ciudad de México, y allí se decidió la forma que tomaría su detención. El caso 
de los hermanos Mendoza Martínez es significativo.

Después de la oleada de detenciones entre noviembre y diciembre de 1977, 
los militantes del movimiento universitario, en especial aquellos cercanos al 
mdu y Felipe Martínez Soriano, iniciaron una diáspora, particularmente, a 
la Ciudad de México, para evitar ser detenidos. Sin embargo, ya desde enero 
de 1978, la dfs había logrado ubicar algunos puntos donde se reunían o se 
refugiaban. Wilfrido Castro informó al director de la dfs, el 10 de enero, que 
se había obtenido información de varios militantes que se encontraban “refu-
giados” en el campamento “2 de Octubre”, en la delegación Iztacalco. Entre 
ellos, se menciona a Felipe Mendoza Martínez.346 Su hermano Vicente conti-
nuó viviendo en la ciudad de Oaxaca y participando en algunas actividades de 
denuncia de la represión.

Una vez que se puso en marcha el Plan de Operaciones Silenciador, se 
reiniciaron las detenciones, principalmente, en la ciudad de Oaxaca. Vicente 
Mendoza fue detenido el día 20 de mayo, en su casa. Ese día, también fue dete-
nido Miguel Ángel Romero Romero. De acuerdo con un desplegado, habrían 
sido detenidos por un comando de la Policía Judicial y la Brigada Blanca, al 
mando de Wilfrido Castro:

fueron detenidos el 20 de mayo en su domicilio y subidos a un vehículo de la Policía 
Judicial y Brigada Blanca Federal, y vendados por los ojos por el capitán Adolfo 
Ferrer, Daniel Camarena (jefe de la Policía Judicial), Baranquiel Legaria y Wilfrido 
Castro, los cuales torturan en estos momentos a los compañeros secuestrados.347

Vicente Mendoza y Ángel Romero fueron trasladados a la Ciudad de Mé-
xico el mismo día por la tarde.348 Sus interrogatorios fueron llevados a cabo en 
algún centro clandestino de la dfs. Pasaron cinco días en condición de dete-
nidos-desaparecidos; el 25 de mayo, Nazar Haro informó al director de la dfs 
de su liberación. De acuerdo con el informe del interrogatorio, Vicente habría 
sido detenido para tratar de ubicar el paradero de su hermano Felipe, a quien 

346  DFS, “Estado de Oaxaca”, expediente Felipe Mendoza Martínez versión pública, Legajo único. 
347  Oaxaca Gráfico, 21 de mayo de 1978. El desplegado fue firmado por “Grupos de primero y se-
gundo de la Escuela de Medicina”, en donde era estudiante Vicente Mendoza, y por “Base Estudiantil 
Preparatoriana”.
348  DFS, “Antecedentes de Vicente Mendoza Martínez”, informe elaborado por Wilfrido Contreras, 
en expediente Vicente Mendoza Martínez versión pública, Legajo único.
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vinculaban con la Unión del Pueblo de manera más directa, aunque los dos 
aparecen mencionados en los listados del Plan Silenciador.

La detención-desaparición de Felipe Mendoza tomó otro rasgo. Detenido 
el 23 de septiembre de 1978, en una casa la Ciudad de México donde se refu-
giaba de la persecución. Felipe Mendoza, de acuerdo con sus declaraciones a la 
prensa, fue trasladado al cm1, en donde estuvo como detenido-desaparecido 
hasta el 24 de octubre. Tenía 20 años, casado, con un hijo de tres meses. “Re-
conocí a varios policías que anteriormente estuvieron en Oaxaca, entre ellos a 
Morlet”, relató sobre su detención. Durante el período de su desaparición fue 
sometido a tortura sistemática, en busca de información sobre las redes de la 
Unión del Pueblo: 

Me alzaban un poco la venda para poder contemplar los pies de un recién nacido 
—mi hijo tienen tres meses y medio— a quien hacían lanzar alaridos de dolor por 
quien sabe qué tipo de torturas. Inmediatamente los gritos de una mujer me partían 
el alma. Y me decían: “Si no confiesas, ellos pagarán las consecuencias”.349

Poco antes de su liberación, permitieron que se recuperara de las torturas: 
“En los últimos días me dieron pescado, carne y un litro de leche. Ahora sé que 
lo hicieron para que me recuperara porque pronto me liberarían”. Es probable 
que la liberación de Felipe haya estado influida por las leyes de amnistía que se 
habían aprobado tanto a nivel federal como en el estado de Oaxaca. Sin embar-
go, no todas las detenciones siguieron ese camino.

El 10 de agosto de 1978, fue detenido-desaparecido Manuel González 
Fuentes. Estudiante del Centro Regional de Educación Normal de Tuxtepec; 
había sido ubicado por la dfs, desde octubre de 1977, por su participación 
en movilizaciones estudiantiles y por su vinculación en los conflictos campe-
sinos con los terratenientes de la región. Manuel había tenido contacto con 
militantes de la cocei, que estaban haciendo trabajo político para la organi-
zación campesina, particularmente con Jesús Vicente, señalado, entre otras 
acusaciones, de haber participado en un asalto bancario en Tuxtepec. A Ma-
nuel también se le vinculó con ese asalto. Las fuentes documentales a las que 
tuve acceso sobre la detención de Manuel son muy fragmentarias. Se vuelve a 
ubicar su participación en abril de 1978, en nuevos conflictos estudiantiles y, 

349  “Felipe Mendoza, en libertad”, Noticias, 28 de octubre de 1978. Véase también el informe de uno 
de sus interrogatorios, del 25 de septiembre, en expediente Felipe Mendoza Martínez versión pública, 
Legajo único.
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después, hasta agosto de ese mismo año, cuando se le vinculó con el secuestro 
y asesinato del ganadero Carlos Pita Andrade, llevado a cabo por el Partido 
Proletario Unido de América, encabezado por Florencio Medrano, (a) Güero 
Medrano. 

Detenido en la ciudad de Oaxaca por la policía judicial del estado y agentes 
de la dfs, fue trasladado a Tuxtepec. Ahí fue interrogado por Wilfrido Castro. 
Después, no está claro el momento, pero fue trasladado a la Ciudad de México. 
El único reporte de interrogatorio al que tuve acceso tiene fecha del 18 de agos-
to. En este reporte, se trata de establecer su participación en el Partido Proletario 
Unido de América, sus vínculos con militantes de la cocei, y el asesinato del 
ganadero. Manuel González Fuentes continúa detenido-desaparecido.350

Un mes antes de la desaparición de Manuel, había sido detenido-desapa-
recido el militante y dirigente de la cocei Víctor Pineda Henestrosa, el 11 de 
julio de 1978. Víctor Pineda Henestrosa, conocido en Juchitán como “Víctor 
Yodo”, fue fundador y dirigente de la cocei, su nombre aparece en los registros 
de la DFS, no mucho antes, hacia finales de abril de 1976 y con mayor sistemati-
cidad a partir de mayo de 1977. Igual que en el caso de Manuel, la información 
a la que pude tener acceso fue fragmentaria y limitada. Hay que recordar que 
ese año fue el de más alta conflictividad política y social en el estado de Oaxaca 
y, particularmente, en Juchitán. La desaparición del profesor Víctor Pineda 
sucedió el 11 de julio de 1978, justo nueve días antes de la asamblea del Comi-
sariado de Bienes Comunales, en la cual se elegirían a las nuevas autoridades. 
Víctor Pineda era un candidato idóneo, pues en los últimos cuatro años había 
encabezado las luchas de los comuneros por la recuperación de las tierras y la 
exigencia del respeto al decreto presidencial. 

Los testimonios indican que Víctor Pineda fue detenido por un comando 
y que algunos integrantes de ese comando vestían uniformes militares. Fueron 
identificados por los testigos como miembros del 18o Batallón de Infantería, 
con sede en la ciudad de Ixtepec, a unos 20 minutos de Juchitán. La detención 
ocurrió entre las 10 y 11 de la mañana, en una de las calles céntricas de Juchitán. 
A diferencia de la desaparición de Manuel, en el caso de Víctor no hay evidencia 
de sus interrogatorios, ni de que haya sido trasladado a la Ciudad de México, 
aunque no es descartable, quizá esto se deba a que el Ejército no haya entregado 
a la dfs a Víctor. Después de su detención, no se ha vuelto a saber nada de 
Víctor Pineda.351

350  Véase DFS, expediente Manuel González Fuentes versión pública, legajo único.
351  Véase DFS, expediente Víctor Pineda Henestrosa versión pública, legajo único.
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En medio de estas desapariciones, fueron aprobadas las leyes de amnistía 
federal (septiembre) y estatal de Oaxaca (octubre). La amnistía cerró este perío-
do contrainsurgente, no como un término a la violencia de Estado, sino como 
la última táctica para la pacificación y desarticulación, pues negaba las condi-
ciones profundas de la insurgencia y la volvía a situar en desviaciones políticas 
y criminales, que habían demostrado su impotencia frente a un Estado que se 
afirmaba como democrático y depositario de una tradición revolucionaria, cuya 
verdad se demostraba liberando a aquellos que habían caído en desviaciones. 
Para el general y gobernador interino Eliseo Jiménez Ruiz:

como oaxaqueños, proclamamos con un sentido justiciero la Ley de Amnistía, bajo 
cuyo amparo, sin distingos de razas, credos religiosos o ideologías políticas, abre 
las puertas de las comprensión y conciliación que servirán de base a una unidad 
monolítica de pensar, de disentir, de actuar y trabajar juntos por Oaxaca y por 
México […] la Ley de Amnistía propicia una oportunidad histórica para aquellos 
mexicanos que al amparo de una ideología política, cometieron acciones tipificadas 
por el código penal.352 

 Con la amnistía se cerró este período, con varias decenas de presos políticos, 
desaparecidos y asesinados. Sobre estas condiciones se abrió un nuevo ciclo de 
movilizaciones, dentro del cual las organizaciones guerrilleras ya no tendrían 
una presencia relevante, y tampoco la movilización y las posibilidades de insur-
gencia generalizada en el estado. 

Las organizaciones que lograron sobrevivir al período de contrainsurgencia, 
entre 1975 y 1978, se replegaron en sus regiones o municipios, y desde allí co-
menzaron una nueva etapa de movilizaciones. Fue el caso de la cocei, contra 
la que se desarrolló una estrategia represiva focalizada distinta, y que va a ser el 
anuncio de un período de transición entre las estructuras de la contrainsurgencia. 

De la lucha por la tierra, en Juchitán, Oaxaca, surgió un movimiento popu-
lar con un gran impacto regional y nacional a mediados de la década de 1970. 
Este movimiento, organizado en torno a la cocei, conquistó el gobierno mu-
nicipal en 1981. Juchitán fue el primer municipio en el país que fue gobernado 
por la izquierda.

En el verano de 1983, ante las nuevas elecciones municipales, el pri local y 
estatal, las élites comerciales y terratenientes, arreciaron el acoso al ayuntamien-
to encabezado por la cocei. El gobierno federal valoró cuidadosamente las 

352  “La Legislatura aprueba la Ley de Amnistía en Oaxaca”, Noticias, 7 de octubre de 1978. 
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posibilidades para dar por terminada la experiencia del Ayuntamiento Popular, 
pues no lo habían conseguido con el estrangulamiento económico ni con el uso 
de grupos de choque y paramilitares. 

En un documento elaborado por la dfs, el 23 de octubre de 1983, se pre-
sentaron las valoraciones para dar una solución definitiva. La conclusión fue 
el necesario desalojo del palacio municipal, desalojo que “únicamente el Ejér-
cito puede hacer”, y el control de la población. Las recomendaciones finales 
del documento son una síntesis de los procedimientos autoritarios del Estado 
mexicano en esas décadas:

1. Estricto y controlado manejo de la prensa sobre los hechos del desalojo.
2. Cuidar completamente la imagen de los Gobiernos Federal y Estatal durante los 
hechos, evitando actos de rapiña o de brutalidad durante el desalojo y las aprehen-
siones.
3. Preparar un ‘paquete’ con pistolas, escopetas, carabinas, cartuchos de dinamita, 
etc., que pueda ser necesario para justificar ante la opinión pública. Se podría in-
cluir propaganda subversiva de Centroamérica.
[…]
5. Los servicios migratorios podrían detener un número considerable de extranje-
ros indocumentados, (en la localidad existen numerosas mujeres centroamericanas 
que ejercen la prostitución), señalándolos como protegidos por el Ayuntamiento 
Popular.353

La intervención policiaco-militar tuvo lugar el 13 de diciembre de 1983. 
El resultado: desconocimiento y desaparición de poderes, entrada del ejérci-
to y desalojo del palacio municipal, cientos de detenidos, la militarización de 
Juchitán y la persecución y detención-desaparición transitoria de militantes 
de la cocei que se habían dirigido a la Ciudad de México para protestar por 
el desalojo. Y, por supuesto, la desacreditación pública a través de mentiras y 
distorsión de los hechos.

La movilización política, la disputa por la autonomía municipal, la defensa 
del voto popular, y la lucha por la transformación del orden político desde lo 
local, definieron en gran medida el nuevo ciclo de movilizaciones, y también 
un nuevo ciclo represivo, ahora mediado por las transformaciones neoliberales.

353  DFS, “Panorama de la situación actual en Juchitán, Oax”, 23 de octubre de 1983, expediente 
020-054-001.



SINALOA, LA INTERSECCIÓN:  
CONTRAINSURGENCIA Y GUERRA CONTRA EL NARCO

Las madres y padres agrupados en la Unión de Padres con Hijos Desaparecidos 
en Sinaloa apresuran el paso, preparan las pancartas, las fotos…van y vienen, 
insisten en que las reciban en la radio, en los periódicos locales. Tienen un 
anuncio: exigen que el presidente José López Portillo les dé audiencia el 13 de 
marzo de 1978, en su visita a Culiacán. Han sido dos años de búsqueda infruc-
tuosa. Son dos años, pero que multiplicados por la incertidumbre se vuelven 
infinitos, desde 1976, cuando la detención-desaparición de militantes de la 
lc23s en Sinaloa se instaló como parte de la lucha contrainsurgente, y las ma-
dres comenzaron a buscar.

El presidente recibe a las madres buscadoras, palmadas en la espalda y falsos 
consuelos. Se marcha sin ningún compromiso. Las madres vuelven a la protes-
ta, se quejan, “sólo han encontrado incomprensión, apatía y mal trato”. Pero 
insisten, en abril vuelven a enviar una carta al presidente: “No queremos seguir 
muriendo a pausas como hasta ahora […] La angustia, la desesperación y el mal 
trato recibido nos desagarra las entrañas, al no saber nada de nuestros hijos y no 
encontrar buena disposición ante nuestras preguntas”.354 

354  Antonio Quevedo Susunaga, “Continúa la ‘muerte lenta’: madres sinaloenses a JLP”, Noroeste, 5 
de abril de 1978.
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Desde hace poco más de cuarenta años, la violencia en Sinaloa no ha dejado 
de producir buscadoras y buscadores que actualmente se cuentan por cientos. 
Buscadoras y buscadores, esa “gente que avanza muerta en busca de sus desa-
parecidos”.355 La historia de la violencia de Estado muestra en Sinaloa una de 
sus intersecciones más particulares, que dio las condiciones materiales para 
la masificación de técnicas represivas como la desaparición. En este apartado 
se describe y analiza el proceso y las características particulares que tomó la 
desaparición forzada en Sinaloa, en tres momentos clave: la radicalización del 
movimiento social, el aniquilamiento de la guerrilla y la intersección de la vio-
lencia contrainsurgente con una nueva lógica de violencia: la guerra contra el 
narco.   

“NO QUEREMOS APERTURA, QUEREMOS REVOLUCIÓN”,  
LA MOVILIZACIÓN ESTUDIANTIL

Hasta 1973, la estrategia represiva implementada contra el movimiento social 
en Sinaloa se había caracterizado, en términos generales, por la contención y 
desarticulación. La contención se expresó en las diversas intervenciones po-
líticas del gobierno federal en los conflictos, proponiendo incluso algunos 
arreglos entre las partes, y concediendo la resolución de algunas demandas. La 
desarticulación se expresó en el acoso policial, la marginación política, la cárcel 
política que, sin duda, se convirtió en la técnica central y generalizada entre 
los años de 1972 a 1974, e incluso –pero no de forma preponderante– en el 
asesinato político. 

A pesar de los altos niveles de confrontación y violencia estatal, la desapa-
rición forzada no fue introducida en esos primeros años de la década de 1970 
como parte de la estrategia represiva frente a la disidencia política. Entre los 
años de 1970 y 1973, los diversos conflictos adquirieron un cariz de crisis social, 
estructurados alrededor de dos polos: la universidad y los valles agrícolas de 
Culiacán y el norte del estado. Polos que en distintos momentos convergieron, 
provocando la preocupación de las élites económicas y políticas de Sinaloa. 

Por lo que toca al movimiento universitario, entre 1970 y 1972, se había for-
talecido y radicalizado hasta jugar un papel determinante en la vida política y 
cotidiana de Sinaloa. Su fortalecimiento estuvo dado por la consolidación de la 

355  Javier Valdez Cárdenas, Levantones. Historias reales de desaparecidos y víctimas del narco (México: 
Aguilar, 2012).
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Federación de Estudiantes Universitarios Sinaloenses (feus) como su organi-
zación indiscutible e interlocutora con los gobiernos estatal y federal; también 
por los triunfos efectivos alcanzados durante las movilizaciones: limitar la in-
fluencia del gobernador en la elección del rector de la Universidad Autónoma 
de Sinaloa (uas), incluso obligar a la renuncia de uno de los rectores impuestos 
(en abril 1972), la aprobación de una ley orgánica que eliminó a la Junta de 
Gobierno e instauró el Consejo Universitario Paritario, como máximo órgano 
dentro de la uas; primer consejo paritario del que formarían parte algunos de 
los líderes que después transitaron a la clandestinidad y a la guerrilla. 

En esos primeros años, la radicalización del movimiento se alimentó, ade-
más de los propios triunfos, de la violencia estatal con la que el gobierno de 
Alfredo Valdés Montoya enfrentó a la movilización universitaria. Desde febrero 
de 1972, en el último capítulo de la disputa contra la rectoría de Gonzalo Ar-
mienta Calderón,356 los paros estudiantiles, la toma de edificios universitarios y 
un intenso activismo por la ciudad de Culiacán, principalmente, pero también 
en ciudades como Mazatlán y Los Mochis, dislocaron la cotidianidad políti-
ca.357 El gobierno respondió con la intervención policiaca para desarticular la 
movilización, con dos modalidades: el enfrentamiento callejero y la detención 
arbitraria de los líderes del movimiento. 

Uno de los momentos más tensos se vivió entre la noche del 10 y la madru-
gada del 11 de febrero, cuando fue desalojado el edificio principal de la uas, 
y fueron detenidos una decena de estudiantes.358 La confrontación alcanzó el 
nivel suficiente para que el gobierno federal considerara intervenir. El 18 de 
febrero, el secretario de Educación Pública, Víctor Bravo Ahuja, en su visita a 

356  Gonzalo Armienta Calderón fue designado como rector por la Junta de Gobierno de la UAS en 
febrero de 1970, con el beneplácito del gobernador. Uno de sus primeros actos fue aprobar una Ley 
Orgánica lejana a la autonomía universitaria, conquistada en 1965 por otro movimiento estudiantil. 
Tanto su designación como sus iniciativas fueron vistas por la comunidad universitaria como una 
imposición estratégica del gobierno del estado por controlar a la UAS. Véase Sergio Arturo Sánchez 
Parra, Estudiantes en armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil de los enfermos 
1972-1978 (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa-Academia de Historia de Sinaloa, 2012), 
pp. 137-147; Rafael Santos Cenobio, El movimiento estudiantil en la UAS, 1966-1972 (Sinaloa: 
Universidad Autónoma de Sinaloa, 2005); Dina Beltrán López, La autonomía universitaria en 
Sinaloa, 1965-1995 (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1995).
357  Sánchez Parra define al activismo estudiantil como la intervención de la protesta estudiantil en el 
espacio público, intervención por el grado en que esa protesta reconfiguró por un período de tiempo 
el espacio y la opinión pública en Sinaloa. 
358  DFS. “Informe Estado Sinaloa”, 11 de febrero de 1972, en expediente José Camilo Valenzuela 
Fierro versión pública, legajo 1/2. 
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Sinaloa para mediar en el conflicto fue a la cárcel estatal donde se encontraban 
detenidos los estudiantes. Además de discutir con ellos la problemática univer-
sitaria, les solicitó que le narraran la forma en que habían sido detenidos: 

Jaime Palacios, alumno de Economía, señaló que fue detenido en su domicilio […] y 
al abrir la puerta de su casa, se introdujeron varios elementos armados, atropellando 
a la madre, la hermana y demás familiares ahí presentes […]
Arturo Guevara Niebla, estudiante de Economía, manifestó que también fue dete-
nido en su domicilio, como a las dos o tres de la mañana, por unos 4 agentes de la 
Policía Judicial; que su casa fue rodeada y derribaron la puerta […]
Urias Salcedo, quien estudia el 4º año de Leyes dijo […] que entre 2 o 3 de la mañana 
llegó un individuo quien tocó a su puerta diciéndole: “Fidel, Fidel, quiero hablar 
contigo” y al asomarse recibió un culatazo […] se lo llevaron a la Policía Judicial, 
donde fue castigado […] 
Carlos Humberto Guevara, estudiante del 1er año de Economía, expresó que el 
viernes 11 del actual, 4 camionetas de la Policía Judicial se presentaron a su domi-
cilio, estando él durmiendo en una recámara anexa a la de su hermano Guillermo, 
pero despertó y al darse cuenta de lo que ocurría huyó y los Agentes secuestraron a 
su hermano, para que él se entregara; que también su madre y esposa fueron ama-
gadas…359  

Uno a uno, los estudiantes con los que se entrevistó Bravo Ahuja fueron 
narrando la forma arbitraria en la que fueron detenidos en un operativo masivo. 
Ese mismo día, el secretario envió una carta al Consejo Universitario y al rector 
Armienta Calderón, solicitando que fueran retiradas las demandas contra los 
estudiantes, como una medida para avanzar en la resolución del conflicto, peti-
ción que fue atendida.360 

Debido a la intervención del gobierno federal, el estatal no sólo tuvo que 
poner en libertad a los estudiantes, sino reabrir la discusión sobre la uas, en 
particular la propuesta del movimiento estudiantil de modificar la Ley Orgá-
nica. Los primeros días de abril, fue enviada la propuesta para su discusión en 
el Congreso del estado. En ese contexto, se desarrollaron movilizaciones estu-
diantiles los días 5, 6 y 7 de abril que concluyeron en enfrentamientos callejeros 

359  DFS. “Informe Estado Sinaloa”, 18 de febrero de 1972, en expediente José Camilo Valenzuela 
Fierro versión pública, legajo 1/2 [cursivas mías].
360  AHUAS. Acta de Sesión del Consejo Universitario, 18 de febrero de 1972. 
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con las policías del estado (municipales y judiciales), en los que resultaron asesi-
nados dos estudiantes de preparatoria, varios heridos y detenidos.361 

En estas refriegas callejeras se hizo común el uso de grupos de choque en los 
desalojos de edificios universitarios y detenciones ilegales. Durante las confron-
taciones de abril, la prensa reportó la aparición de un grupo de “colonos” que 
apoyaron a los cuerpos policiacos contra los estudiantes:

Al filo de las 12:30 hrs., el conocido y criticado líder de las colonias periféricas 
Carlos “Carlotas” Partida, llevó en su camioneta particular en número de ocho 
primero, y otros diez más tarde, quienes de inmediato fueron armados de piedras, 
bombas lacrimógenas y resorteras ubicándolos en las azoteas del Congreso del Es-
tado y casas adyacentes, apoyando en la lucha contra los estudiantes a los elementos 
policiacos. Los jóvenes colonos presentaban un aspecto de vagos malvivientes, y 
fueron comandados por Esteban Morgan, identificándose entre ellos con un listón 
rojo en el cuello o la frente.362 

También la feus, en el número de abril de Caminemos, dio cuenta de estos 
grupos de choque, durante las refriegas callejeras “fueron sorprendidos mero-
deando la Universidad tres halcones”.363

La actuación de grupos clandestinos de las policías estatales o auspiciados 
por ellas no resulta extraña, se había instaurado ya como un modus operandi 
de la nueva estrategia de las policías. En el caso de Sinaloa, no sabemos si estos 
cuerpos clandestinos también eran denominados oficialmente como “Halco-
nes”, o era el nombre dado popularmente. Pero hay pruebas de su existencia, 
además de las aparecidas en la prensa. 

En la declaración “tomada”, el 19 de enero de 1974, a Mario Panduro Ro-
dríguez, estudiante de la Escuela Superior de Agricultura de la uas, detenido 
durante la jornada insurreccional de la lc23s el 16 de enero, se relata que la 
quema de vehículos fue interrumpida cuando “intervinieron los Halcones”, y a 
continuación el agente que “tomó” la declaración apuntó: “se refiere a elemen-
tos del cuerpo especial de la Policía Judicial del Estado”.364 

361  Véanse las ediciones del El Diario de Culiacán de los días 6, 7 y 8 de abril de 1972. 
362  El Diario de Culiacán, 8 de abril de 1972.
363  AHUAS. Caminemos, número 10 de abril de 1972.
364  DFS, “Informe Estado Sinaloa”,19 de enero de 1974, en expediente Los Enfermos versión pública, 
legajo único.
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Aunado al uso de grupos parapoliciales, la intensa actividad política y mo-
vilización callejera que habían alcanzado los universitarios obligó al gobierno 
estatal y municipal a la reestructuración de la Policía Preventiva (municipal) 
de Culiacán, a cargo del mayor Rigoberto Montoya Vega. Se puso en marcha 
un “nuevo sistema de vigilancia” que, fundamentalmente, consistió en incre-
mentar y modernizar los equipos de la policía, armamento y patrullas, y una 
nueva división zonal de la ciudad que permitiría la vigilancia más efectiva y una 
respuesta más rápida.365   

Bajo ese nuevo sistema de vigilancia, los choques entre estudiantes y policías 
se hicieron aún más corrientes y violentos, llegando a un nuevo punto de quie-
bre que se alcanzó a finales del mes de julio de 1972. 

El día 20 de ese mes, casi a la media noche, policías municipales golpearon 
y encarcelaron a seis estudiantes que fueron sorprendidos haciendo pegas de 
un manifiesto. Al enterarse de lo sucedido, otros contingentes estudiantiles 
comenzaron el contrataque, pero fueron duramente repelidos por la policía 
que “dispararon sus armas de alto poder cuando los estudiantes enardecidos 
lanzaban piedras contra las oficinas de la Inspección de Policía”.366 

Durante todo el día del 21 de julio, se registraron enfrentamientos callejeros 
y detenciones arbitrarias, entre ellas, las del periodista que registraba los hechos, 
quién fue amenazado de muerte por los policías municipales y subido a una 
patrulla junto con estudiantes.367

Al mismo tiempo, se inició el acoso y desmantelamiento de las casas de 
estudiantes, por considerarlas como núcleos de la rebelión estudiantil. Las de-
tenciones y ataques a las casas de estudiantes fueron de tal virulencia que varios 
sectores de la sociedad sinaloense, incluso grupos de empresarios, manifestaron 
su desacuerdo.368 

En su conjunto, la estrategia represiva implementada hasta el otoño de 
1972 determinó que parte importante de los órganos de dirección de la feus 
pasaran a la clandestinidad entre octubre de 1972 y febrero de 1973. En oc-
tubre de 1972 se creó la “Comisión Coordinadora Clandestina de la feus”. 
Sin embargo, no toda la dirección de la feus, ni todos sus militantes, optaron 

365  “Nuevo Sistema de Vigilancia Policiaca”, El Diario de Culiacán, 6 de mayo de 1972.
366  “Golpean y encarcelan a seis estudiantes”, El Diario de Culiacán, 21 de julio de 1972.
367  Leopoldo Avilés Meza, “La anarquía y la violencia cunden en Culiacán”, El Diario de Culiacán, 
22 de julio de 1972.
368  El Diario de Culiacán, ediciones del 23 y 24 de julio de 1972. 
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por la clandestinidad.369 Además de esta condición externa, también el sector 
hegemónico de la feus, “los enfermos”, habían asumido ya las determinacio-
nes ideológicas y tácticas dadas por el contacto con el núcleo fundador de la 
lc23s.370 

Otra consecuencia importante de este período de confrontación fue la 
ruptura en dos posiciones claras y opuestas de la izquierda estudiantil: por un 
lado, el sector identificado con el mote de “enfermos” que, durante 1972, logró 
posiciones importantes en el movimiento hasta conquistar la dirección de la 
feus, y, por el otro, los sectores cercanos al Partido Comunista y otros grupos 
reformistas liberales.

“QUEREMOS HECHOS, NO DEMAGOGIA…”

El otro polo del conflicto político en Sinaloa fueron los campos agrícolas. El 
conflicto agrario de las décadas de 1950-1970 es hijo de la política de freno 
y retroceso en la reforma agraria371 y, en el caso de Sinaloa, hay que sumar la 
transformación acelerada de una agricultura extensiva a intensiva, altamente 
tecnificada, alrededor de la cual se fortaleció una burguesía agroindustrial. Esta 
dinámica provocó la acelerada concentración de la tierra, la proletarización y 
pauperización de campesinos y pequeños propietarios, así como la aparición 
masiva de un nuevo tipo de trabajador desposeído: el jornalero.372 

369  Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil de 
los enfermos 1972-1978, pp. 221-226.
370  AHUAS. “Este es nuestro camino”, Caminemos, núm. 16, enero de 1973. También Miguel Ángel 
Rosales Medrano, Altibajos. La UAS: vicisitudes de su desarrollo (Sinaloa: Universidad Autónoma de 
Sinaloa, 1994), p. 109.
371  Alan Knight, “�e end of the Mexican Revolution? From Cardenas to Ávila Camacho, 1937-
1941”, en Paul Gillingham y Benjamin T. Smith (editores), Dictablanda: politics, work, and culture in 
Mexico, 1938-1968 (Durham y Londres: Duke University Press, 2014).
372  Respecto a los empresarios, la agroindustria y al movimiento campesino en Sinaloa, véanse: 
Julio Moguel (coordinador), Los tiempos de la crisis (segunda parte) 1970-1982, tomo 9 de Historia 
de la cuestión agraria en México (México, Siglo XXI editores, 1990); Rubén Burgos (coordinador), 
Movimientos sociales en el noroeste de México (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1985); 
José Luis Ceceña, et.al., Sinaloa: crecimiento agrícola y desperdicio (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1973); Gustavo Aguilar Aguilar, Familias empresariales en Sinaloa (siglos XIX 
y XX) (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa / Asociación de Historia Económica del Norte 
de México, 2013).   
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Las movilizaciones campesinas durante los primeros años de la década de 
1970, tomas de tierras y exigencia de mejores condiciones laborales para los 
jornaleros, también fueron objeto de acoso policiaco llegando incluso al ase-
sinato político. Estas movilizaciones fueron producto de un largo proceso de 
organización y radicalización durante los años sesenta, coordinadas por la 
Unión General de Obreros y Campesinos de México (ugocm) y la Central 
Campesina Independiente (cci), incluso la organización de ejidatarios in-
dependientes. Desde 1971, se registró un incremento en las invasiones como 
medida para exigir el cumplimiento de dotación de tierra, comprometida en 
1970 por resoluciones presidenciales.373 Un reporte de la dfs indicó que, en-
tre los años de 1971 y 1972, ocurrieron dieciséis invasiones de tierra. La más 
grande, que colmó la paciencia de los empresarios agrícolas, fue la invasión de 
predios en Montelargo, el 8 de mayo de 1972: fueron tomadas poco más de 
cinco mil hectáreas.374 

Los empresarios agrícolas se reunieron en varias ocasiones, durante el mes 
de mayo, con el gobernador Alfredo Valdés Montoya para exigirle la restitución 
de sus tierras, señalándole que: 

la solución del problema estaba en sus manos y que en caso de que los estudiantes 
de la uas como ya es costumbre en ellos no respeten a las autoridades encargadas de 
proteger sus intereses, serán los pequeños propietarios los que hagan justicia por sí 
mismos si la situación llegase a requerirlo.375 

Y llegado el momento, así lo hicieron. Ante las nuevas amenazas de invasión, 
el gobernador solicitó la intervención de las autoridades agrarias para “evitar 
enfrentamientos entre campesinos y pequeños propietarios”.376 Sin embargo, 
las autoridades agrarias no intervinieron de manera efectiva.

373  Paulina Araceli Soto Carballo, “Movimientos campesinos por la tierra en el norte de Sinaloa 
1968-1976 (estudio de caso ejido Campo el Tajito)” (Tesis de Maestría en Historia, Universidad 
Autónoma de Sinaloa, 2011), pp. 64-65.
374  DFS. “Relación de líderes campesinos que últimamente han participado en invasiones de tierra 
en el estado de Sinaloa”, junio de 1973, en expediente José Camilo Valenzuela Fierro versión pública, 
legajo 1/2. 
375  DFS. Reporte, 20 de mayo de 1972, en expediente Al�edo Valdés Montoya versión pública, legajo 
único.
376  DFS. Reporte, 23 de mayo de 1972, en expediente Al�edo Valdés Montoya versión pública, legajo 
único.
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El 25 de mayo, se llevaron a cabo nuevas invasiones en Guasave y Eldorado, 
tomando más de mil hectáreas.377 Los propietarios decidieron no esperar más y, 
como habían advertido al gobernador, tomaron en sus manos la defensa de sus 
intereses. El 26 de mayo, llegó al ejido California, en Guasave, un comando en 
camionetas y tractores de “quienes se dicen pequeños propietarios” y abrieron 
fuego contra los ejidatarios. El resultado fue de dos ejidatarios muertos y siete 
heridos.378 

Días después, el delegado del Departamento de Asuntos Agrarios y Colo-
nización, en Sinaloa, negó que los ejidatarios fueran invasores, pues se les había 
dado posesión legal de las tierras a inicios del mes.379 

Pero la violencia del gobierno del estado y de los empresarios agrícolas con-
tra el movimiento campesino no se detuvo en la legalidad de la posesión. Ni las 
invasiones de tierra, ni el acoso policial y de guardias blancas de los empresarios 
agrícolas pararon durante 1972 y 1973. El 23 agosto de 1972, fue asesinado Lo-
cadio Quiñonez, presidente del Comisariado Ejidal del Rancho California380 y, 
el 6 de enero de 1973, asesinaron a Marcelo Loya, quizá el líder campesino más 
importante del norte de Sinaloa.381  

“LOS ESTUDIANTES NOS TRAÍAN VÍVERES, Y LA POLICÍA LOS CORRIÓ”

“Piedad Luna y Silvestre López, dijeron que estudiantes de la Universidad Au-
tónoma de Sinaloa han estado llevándoles víveres, refaccionándolos, con lo que 
pueden y orientándolos en el movimiento, pero la policía judicial vino y los 
corrió”.382

Este testimonio de ejidatarios heridos en el asalto al ejido California es muy 
significativo de cierta solidaridad que se estaba tejiendo entre los movimientos 
campesino y estudiantil. Solidaridad que comenzó a resultar molesta y pre-
ocupante a las élites económicas y políticas de Sinaloa, por sus posibilidades 

377  El Diario de Culiacán, 26 de mayo de 1972.
378  El Diario de Culiacán, 27 de mayo de 1972.
379  El Diario de Culiacán, 30 de mayo de 1972.
380  El Diario de Culiacán, 24 de agosto de 1972.
381  Paulina Araceli Soto Carballo, “Movimientos campesinos por la tierra en el norte de Sinaloa 
1968-1976 (estudio de caso ejido Campo el Tajito)” (Maestría en Historia, Universidad Autónoma 
de Sinaloa, 2011).
382  El Diario de Culiacán, 27 de mayo de 1972. 
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explosivas, que quedarían probadas en dos jornadas insurreccionales: en octu-
bre de 1973 y enero de 1974.

De manera corriente se interpreta historiográfica y políticamente al mo-
vimiento universitario sinaloense sólo a partir del giro que comenzó a tomar, 
hacia 1973, señalando su alejamiento de las masas campesinas y obreras, seña-
lamiento que sería remarcado por la izquierda aperturista como “desviación”, 
cuando el grupo de “los enfermos” asumió la tesis de la universidad-fábrica y la 
definición del estudiantado como “vanguardia del proletariado”.

Contrario a esto, desde muy temprano, el movimiento universitario –par-
ticularmente la feus con “los enfermos” a la cabeza– estuvo muy cercano al 
movimiento campesino y jornalero. En los reportes de la dfs e ips se hicieron 
constantes las referencias a la participación de los estudiantes en las disputas de 
los campos agrícolas. Un informe, del 7 de febrero de 1972, llamó la atención 
sobre dos estudiantes de la uas que participaron en la organización de un paro 
en la empacadora de legumbres “Bon Bustamante”, propiedad de una de las fa-
milias terratenientes, del mismo nombre, en el que participaron los cinco mil 
trabajadores de la empresa, obligando a los gerentes a pagar a los trabajadores 
los salarios y prestaciones adeudadas.383 El 27 de marzo, estudiantes militan-
tes de la feus participaron junto con tres mil jornaleros, cortadores de flor de 
zempoatl, en un paro de labores en empresas agrícolas de varias de las familias 
terratenientes, en demanda por mejores salarios, vivienda y servicios. Fueron 
desalojados por la fuerza pública.384 De la intensa solidaridad de los estudiantes 
de la feus con los campesinos, que fue una solidaridad de clase, las autoridades 
universitarias y el gobierno del estado sacaron sus propias conclusiones. En me-
dio del conflicto universitario, el rector Armienta Calderón envió un mensaje a 
través de la estación de radio universitaria, en el que advirtió: 

La situación es por demás peligrosísima, pues estos pseudo estudiantes ya descu-
brieron su objetivo, consistente no en un movimiento meramente estudiantil que 
se ha tomado como un pretexto, sino en un auténtico levantamiento en contra todo 
el orden establecido…385 

383  DFS. “Informe Estado Sinaloa”, 7 de febrero de 1972, en expediente Universidad Autónoma de 
Sinaloa versión pública, legajo 4/16.
384  Rafael Santos Cenobio, “‘Los Enfermos’: un movimiento político-armado en Sinaloa (1972-
1976)” (Maestría en Historia, Universidad de Guadalajara, 2007), pp. 344-345. 
385  DFS. Informe, 16 de marzo de 1972, en expediente Universidad Autónoma de Sinaloa versión 
pública, legajo 4/16.
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Y razones no faltaban, poco después la organización estudiantil demostró 
que su objetivo no era la universidad, sino “tomar el cielo por asalto”. 

Finalmente, los estudiantes de la feus se solidarizaron con los campesinos 
y jornaleros en sus exigencias entre 1972 y 1973, y constantemente les brinda-
ron apoyo en la toma y defensa de tierras, incluso en el enfrentamiento con las 
policías estatales durante los desalojos. Un informe de la dfs, del julio de 1972, 
dice: 

Por otra parte, grupos de alumnos encabezados por Javier Sánchez López y Eleazar 
Salinas, un campesino de El Tajito, Antonio Mendivil y Jorge Pérez Velarde, se han 
dedicado a transportar piedras, varilla y palos a bordo de una camioneta de redilas 
[…] llevando en el mismo vehículo latas de alcoholeras de 20 litros, conteniendo 
gasolina, a Guasave, Sin., sabiéndose que esto será utilizado para la fabricación de 
bombas “molotov”, en el campo Santa Teresita, que les pueden servir como armas 
en caso de que intervenga la policía.386

El movimiento campesino jugó un papel importante en la radicalización 
de los estudiantes, que apuntaban a la construcción de un movimiento social 
amplio, así lo dejan ver en una reflexión sobre el movimiento campesino y 
jornalero de los valles agrícolas, publicada en Caminemos, en su número 7, de 
enero de 1972: 

Los estudiantes debemos comprender que allí, donde hemos estado, está una gran 
parte de nuestra lucha, con los campesinos que luchan por sus derechos. Comba-
tir en la Universidad solamente sería un gran error, cuando sabemos que ésta se 
supedita al medio. Por tal razón es urgente fortalecer la unidad en la práctica cam-
pesino-estudiantil. 387 

Y, efectivamente, entre 1972 y 1974, una de sus líneas principales de acción 
fue la solidaridad con los campesinos empobrecidos y los jornaleros. Como 
se observa, esta posición está muy alejada de esa visión global que sobre “los 
enfermos” se ha construido: de una indiferencia programática respecto de los 
movimientos de “masas”. 

386  DFS. Informe, 1 de julio de 1972, en expediente Eleazar Salinas Olea versión pública, legajo 
único. 
387  AHUAS. Caminemos, enero de 1972, núm. 7.    
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ASALTO AL CIELO… Y CAÍDA

Este proceso de radicalización del movimiento social llevó, una vez conformada 
la Liga Comunista 23 de Septiembre, lc23s, en Sinaloa –casi exclusivamente 
por “los enfermos”–, a realizar acciones de autodefensa, creación de núcleos 
armados, trabajo clandestino en los campos agrícolas, hasta concebir la posibi-
lidad de una acción insurreccional.

El primer intento de jornada insurreccional, llamando a la huelga general 
con acción de agitación, fue en octubre de 1973. Esta jornada fue un ensayo 
general en el que los comandos clandestinos de la lc23s pusieron a prueba 
tácticas de combate callejero, de distracción y de acciones sorpresa, tanto en la 
ciudad de Culiacán como en los campos agrícolas. 

El 24 de octubre, realizaron acciones de agitación en los campos agrícolas 
del valle de Culiacán, a los que llegaron en la madrugada, confrontando a las 
guardias blancas e inhabilitando medios de comunicación, como radios, para 
evitar que solicitaran auxilio a las fuerzas policiales. Mientras tanto, en la 
ciudad, como una táctica de distracción y de división de las fuerzas policiales, 
realizaron acciones de hostigamiento a las policías, quema de camiones y ataque 
a comercios. Al final del día, la situación había sido controlada por las policías y 
el Ejército. Varios militantes fueron detenidos, pero el saldo fue valorado como 
positivo por la lc23s.388 

El balance de la lc23s fue no sólo positivo, sino exaltando la labor revo-
lucionaria del movimiento “enfermo” de Sinaloa. En el número de enero de 
1974 del periódico clandestino de la lc23s Madera, se difundió el siguiente 
balance:

Hoy el “movimiento enfermo” no es ya el movimiento del destacamento estudiantil 
del proletariado, es ante todo, el movimiento del proletariado en esta región […] 
observamos que ahora no es ya el destacamento estudiantil el elemento central de 
esta movilización, sino que son ahora los obreros agrícolas guiados por coman-
dos armados no sólo con piedras y bombas, sino que ahora armados con pistolas 
y fusiles, los que toman la ofensiva y son ahora los estudiantes los que se suman 
a esta movilización, esto indica que el movimiento en Sinaloa ha dejado de ser el 
movimiento de estudiantes proletarios, o el movimiento de los obreros agrícolas, o 

388  Rangel Hernández, El virus rojo de la revolución. La guerrilla en México, el caso de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, 1973-1981, pp. 217-218; Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una 
historia política y cultural del movimiento estudiantil de los enfermos 1972-1978, pp. 360-361.
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el movimiento de los obreros fabriles, y se ha convertido en un sólido movimiento 
revolucionario único del proletariado en aquella región. 389 

Las acciones de octubre hicieron considerar a la Liga Comunista 23 de 
Septiembre que las condiciones estaban maduras para impulsar otra acción in-
surreccional más grande, que derivara en huelga general e impulsara una guerra 
revolucionaria.390 Esa acción insurreccional se concretó el 16 de enero de 1974 
en los valles agrícolas y en la Ciudad de Culiacán, acción que se conoce como 
“asalto al cielo”. Tanto en la ciudad como en los valles agrícolas se desarrollaron 
intensas jornadas de activismo, hostigamiento y enfrentamientos con las poli-
cías y el Ejército. 

A diferencia de las jornadas de octubre de 1973, el 16 de enero fue una 
jornada más violenta y masiva. En los campos agrícolas se paralizaron las acti-
vidades, se sumaron jornaleros y campesinos a las acciones de hostigamiento: 
participaron quemando bodegas, destruyendo maquinaria y también enfren-
tando a policías y guardias blancas. En la ciudad de Culiacán, además del ataque 
a negocios, quema de camiones, movilización masiva de estudiantes, lograron 
sumar a varios contingentes de obreros de la construcción al paro de labores y a 
las acciones de agitación.391 No hay un registro consistente sobre el número de 
personas que participaron, pero tanto la prensa como testimonios señalan que 
fue masiva. El “asalto al cielo” fue, efectivamente, una acción audaz. Óscar Loza 
Ochoa recuerda: 

La expresión más fuerte de ese movimiento fue el 16 de enero, porque llegó a movi-
lizar cosa de unos 15 o 18 mil trabajadores agrícolas, eso sí era importante, incluso 
gente dispuesta, a pesar de que no tenía armas en la mano, a enfrentar la represión. 
Eso ni antes sucedió ni después, hubo golpes de secuestros o de asaltos importantes 
a bancos, intercambios de prisioneros con el secuestro del cónsul de Estados Uni-
dos en Guadalajara, pero actos donde pudo verse desbordado a una huelga general, 
por ejemplo, aquí el haber puesto la cosecha de 1974 en riesgo, la cosecha de ex-
portación…ningún otro acto. Y lo controlaron, ellos presumieron que una semana 

389  LC23S, Madera, número 1, enero de 1974. Los números de Madera pueden consultarse en: 
<http://movimientosarmados.colmex.mx/items/show/923>. 
390  Santos Cenobio, “‘Los Enfermos’: un movimiento político-armado en Sinaloa (1972-1976)”, 
pp. 352-355.
391  DFS. Informes del 16 y 19 de enero de 1974, en expediente Liga Comunista 23 de Septiembre 
versión pública, Legajo 1/13.
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después, les costó como un mes para volver otra vez a la tranquilidad, pero no hubo 
otro que pusiera en riesgo una zona importante productiva del país…392

Pero los costos fueron muy altos en el corto plazo. Ese día, para contener 
la movilización se recurrieron a todas las corporaciones policiales y al ejército. 
Con saldo de decenas de detenidos, heridos y varios muertos. Este ejercicio 
insurreccional no fue previsto ni evitado por el gobierno local ni por las depen-
dencias de seguridad nacional, pero aprendieron rápido la lección.

A partir del “asalto al cielo”, se dio un giro en la estrategia represiva en Sina-
loa, dejando en segundo lugar el acoso y confrontación policial, y poniendo en 
primer lugar la acción clandestina de las dependencias de seguridad. Un informe 
del 19 de marzo de 1976, sobre el panorama de la lc23s en Sinaloa entre 1972 y 
1976, elaborado por los agentes de la dfs destacados en Culiacán, describió des-
de su perspectiva cuál fue el proceso de crecimiento de la lc23s. En este informe 
se subraya que el gobierno del estado fue rebasado por las acciones de la lc23s 
en 1973: “Posteriormente se hicieron algunas detenciones pero no se lograba 
dar con los responsables de la organización de estas actividades terroristas”.393 
También se señaló que justo después de las acciones del 16 de enero de 1974 fue 
cuando se planteó la necesidad de otra estrategia de combate a la lc23s: 

Se lograron hacer algunas detenciones pero los dirigentes no aparecían puesto que 
se desconocía la identidad de éstos. Se solicitó por parte del gobierno del Edo. la in-
tervención de la dfs para encontrar soluciones positivas a este problema y una vez 
que se hizo presente este trabajo el resultado fue la detención de 95 miembros de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre […] A partir de esta acción policiaca disminuyó 
la incidencia terrorista por parte de la Liga y posteriormente se presentaron hechos 
aislados que permitieron la detención de otros miembros más, ya que habían sido 
mencionados con anterioridad en las diferentes actas levantadas lo que facilitó no-
toriamente el trabajo de la autoridad local.394 

392  Entrevista a Óscar Loza Ochoa, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 13 de octubre de 2014, 
Culiacán, Sinaloa. Oscar Loza Ochoa fue militante universitario durante la década de 1970, y 
fundador del grupo Corriente Socialista. Defensor de derechos humanos en Sinaloa, impulsor a 
finales de los años 70 de la Unión de Padres con Hijos Desaparecidos y del Frente Estatal Contra la 
Represión. Al momento de la entrevista era presidente de la asociación civil Comisión de Defensa de 
los Derechos Humanos en Sinaloa.
393  DFS, expediente 100-23-3 H-154 L-2. Este informe se encuentra disponible en versión pública 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre, legajo 7/13. 
394  Ibidem.  
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El argumento que se desprende de este documento para la implementación 
de una estrategia clandestina de acción policial fue la propia configuración 
clandestina de la oposición. Esto puede discutirse aún más. Sin duda alguna, 
el cambio cualitativo en la forma en que se organizó la disidencia también 
ocasionó transformaciones en la forma de combatirla. Por ejemplo, después 
del asalto al cuartel de Madera, en 1965, se formó el grupo c-47, encabezado 
por Nazar Haro, cuerpo clandestino de operaciones de la dfs. Sin embargo, 
no hay que pasar por alto las configuraciones ideológicas que los diferentes 
cuerpos de seguridad se fueron formando a lo largo de 1960 y sobre todo en 
los primeros años de 1970 sobre la disidencia política, clandestina o abier-
ta, sobre las que se aplicaron los mismos métodos de represión.   De manera 
particular, el uso de la desaparición forzada transitoria y la tortura. Estas par-
ticularidades no aparecen en el informe, pero sí en los expedientes que se 
encuentran en el fondo dfs de detenidos entre enero y junio de 1974, así 
como en la prensa de la época. 

El uso de la desaparición forzada transitoria, como parte de la estrategia 
contrainsurgente, ya había aparecido al menos desde 1973 en Sinaloa, aunque 
de manera muy excepcional pues la detención arbitraria y el encarcelamiento 
tenían un uso preeminente y parecían ser suficientes para obtener información 
y desarticular a las organizaciones. 

El 27 de agosto de 1973, fue detenido José Francisco Rivera Carbajal, uno 
de los responsables de la lc23s en Sinaloa, en la carretera Mazatlán-Culiacán, 
junto con Enrique Hernández Prado. Inmediatamente, fueron trasladados a los 
separos de la Policía Judicial del Estado, donde fueron interrogados. Al parecer, 
para el 31 de agosto, José Francisco habría sido trasladado a la Ciudad de Méxi-
co, a las oficinas de la dfs. Una nota mecanografiada por Carlos Durán Lanz en 
la que da los datos verdaderos del detenido –pues al momento de su detención 
había dado uno falso–, así parece indicarlo.395 

José Francisco había sido introducido al circuito de la desaparición. Con 
fecha del 4 de septiembre está registrada la ficha con sus datos biométrico-po-
líticos. En el apartado de datos complementarios se señala: “Detenido en la 
Dirección Federal de Seguridad el 4 de septiembre de 1973 para investigación”. 
Con esa misma fecha quedó registrada su “declaración” ante Carlos Durán 
Lanz, en ese momento con cargo de subdirector de la dfs, después sería Jefe de 
la Oficina Jurídica de la Dirección General de Policía y Tránsito del df, y uno 
de los incondicionales de su director general, Arturo Durazo Moreno. 

395  DFS, expediente José Francisco Rivera Carbajal versión pública, legajo único.
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El 8 de septiembre, fue registrada una ampliación de su declaración. Por lo 
que aún seguía en calidad de desaparecido. Fue sacado del circuito de la desapa-
rición hacia la segunda quincena de septiembre, momento en que comienzan a 
aparecer registros documentales de su internamiento en la cárcel preventiva de 
la Ciudad de México. 

Este mismo tipo de procedimiento se repitió en 1974, salvo que ahora a los 
detenidos se les mantuvo en Culiacán, ya sea en las instalaciones de la Policía 
Judicial o bien en las de la Inspección General de Policía Municipal, la mayoría 
de ellos incomunicados, y algunos en calidad de desaparecidos. A Mario Pan-
duro Rodríguez lo detuvieron el 19 de enero de 1974, siendo interrogado por 
primera vez en esa fecha, y presentado hasta el 22 de enero.396 A Ramón Mar-
tínez Huerta lo detuvieron en la madrugada del 25 de enero, y fue presentado 
el día 28. 

Los informes permiten, hasta cierto punto, distinguir cuando un detenido 
está incomunicado o se encuentra ya dentro del circuito de la desaparición. 
Dado que no hay ningún registro sobre todos aquellos que fueron víctimas de 
desaparición transitoria, la lectura de estos informes y de sus detalles se vuelve 
crucial para hacer las distinciones. 

Por ejemplo, el estudiante del Tecnológico de Culiacán, Saúl Armando 
Alarcón Amézquita fue detenido arbitrariamente en las instalaciones del Tec-
nológico, y conducido a los separos de la Policía Judicial, donde fue sometido 
a “interrogatorio” pero no desaparecido. En el informe del director de la dfs se 
sintetizan la información obtenida, y concluye: “El interrogatorio fue suspen-
dido debido a la presencia de los periodistas y familiares”.397 Al día siguiente 
fue presentado a declarar ante el Ministerio Público, y después puesto en cárcel 
política.   

Pasado el 16 de enero, las cosas estuvieron lejos de tranquilizarse, no fue fácil 
contener a los estudiantes radicalizados que, además de continuar la agitación 
en el campo, o al menos seguir intentándola, también habían vuelto al interior 
de los espacios universitarios, como la uas y el Instituto Tecnológico de Culia-
cán. La persecución y el acoso, por tanto, también se dirigió hacia esos espacios. 
El 30 de abril, un comando compuesto por cincuenta elementos de las policías 
del estado, de acuerdo con la denuncia pública de la rectoría de la uas, causaron 

396  DFS, Informe, 19 de enero de 1974, en expediente José Francisco Rivera Carbajal versión pública, 
legajo único.
397  DFS, Informe, 19 de junio de 1974, en expediente Saúl Armando Alarcón Amézquita versión 
pública, legajo único.
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destrozos en el edificio de la Preparatoria Central, en el edificio principal de la 
Universidad y en la Escuela Superior de Agricultura.398

Desde abril, la lc23s comenzó otra vez sus jornadas de propaganda y hosti-
gamiento tanto en la ciudad como en los campos agrícolas del valle de Culiacán. 
En estas jornadas se registraron enfrentamientos con las fuerzas de seguridad 
que, para ese momento, ya realizaban operativos conjuntos (ejército, policías 
federales y estatales), lo que provocó que se incrementara rápidamente el núme-
ro de detenidos, y también de muertos. En la prensa del período, se registró este 
giro estratégico en el que se hizo evidente el uso de la tortura.

En su edición del 17 de mayo de 1974, El Diario de Culiacán presentó en 
portada las fotografías de siete jóvenes señalados como miembros de la lc23s, 
detenidos el 14 de mayo, y que fueron presentados ante juzgado el día 16: 
“Todos, menos la jovencita, fueron objeto de golpes en el cuerpo e incluso en 
la cara, presentando huella de ello…”. En su edición del 14 de julio de 1974, 
también en portada, reportó: “Capturan a Otro Guerrillero”, Óscar Morán, de 
16 años y estudiante de preparatoria, detenido el día 12 de julio. El periódico 
pudo entrevistarlo en el hospital. La nota del 15 de julio comienza significati-
vamente así: “No obstante de encontrarse en estado deplorable de salud, por 
los castigos que ha recibido en las últimas 48 horas en manos de la Policía Judi-
cial del Estado”.399

En esta ola contrainsurgente fue detenida-desaparecida Lourdes Martínez 
Huerta. No hay una fecha clara de su detención, tampoco hay testigos de ella. 
Ninguno de sus compañeros se percató o supo el momento en que fue deteni-
da. Incluso, existe la versión de que pudo ser un “ajusticiamiento” de la propia 
lc23s.400 Sin embargo hay rastros documentales que apuntan a que fue una 
detención-desaparición efectuada por el complejo contrainsurgente. 

Lourdes ya era ubicada por el complejo contrainsurgente, al menos, des-
de mayo de 1973. El 5 de mayo, en sesión del Consejo Universitario, grupos 
opuestos a “los enfermos”, entre ellos algunos cercanos al Partido Comunista, 

398  Francisco Germán García, “Daños por 3 millones de pesos en la UAS”, El Diario de Culiacán, 3 
de mayo de 1974. 
399  El Diario de Culiacán, 15 de julio de 1974. 
400  Esta versión me fue comentada en Culiacán por algunos ex militantes, pero ningún pudo dar algún 
dato confiable. Por otra parte, en el Informe de la CNDH, los testimonios recogidos también apuntan 
a esa posibilidad, “EXPEDIENTE CNDH/PDS/90/SIN/N00068.000 Caso de la Señora Martínez 
Huerta Lourdes”. Pero me parece poco probable esa versión, tanto por los rastros documentales en-
contrados, y porque la LC23S aún no ponía en práctica el método de ajusticiamiento de sus propios 
militantes. Por lo demás, tampoco hay mucha evidencia consistente sobre lo extendido de su uso.
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propusieron la expulsión de “los enfermos” de la Universidad, dado el nivel de 
violencia con la que actuaban dentro de la institución.401 Lourdes era una de las 
líderes “enfermas” de la Escuela de Enfermería de la uas, por lo que fue expulsa-
da, la dfs lo registró: “Lourdes Martínez Huerta [y uno de sus hermanos, pero 
su nombre aparece testado en el documento] fueron señalados por el Consejo 
Universitario Paritario como integrantes del grupo ‘Los Enfermos’ y decreta-
ron su expulsión de la Universidad”.402

Aun cuando Lourdes participaba, desde 1972, en el movimiento estu-
diantil y campesino,403 de acuerdo con la declaración “tomada” a su hermano 
Ramón –quien fue detenido el 25 de enero de 1974–, fue a raíz de la expulsión 
cuando comenzó a integrarse al trabajo en la lc23s,404 pero “dejó de activar 
a fines de septiembre de 1973 ya que inclusive a la fecha [enero de 1974] se 
encuentra embarazada”. 

El último rastro documental que puede ayudar a situar el momento de de-
tención-desaparición de Lourdes es el reporte de una declaración “tomada” a 
una militante de la lc23s, cuyo nombre fue testado por el Centro de Investiga-
ción y Seguridad Nacional (Cisen) en el agn. Fechado el 7 de julio de 1974, se 
dice que la detenida señaló a Lourdes como miembro de una de las brigadas, y 
“a quién hace 15 días se le vio por última vez”, en un rancho de Guasave, donde 
vive. El Jefe de Control de la dfs anotó: “La detenida no sabe los domicilios 
pero sabe llegar a esos lugares”.405 

Por las dinámicas del complejo contrainsurgente es muy probable que, junto 
con la detenida, hayan enviado a un comando para capturar a Lourdes. Final-
mente, un dato más, que contribuye a desechar la versión del ajusticiamiento. 
En el expediente solicitado al archivo, se anexó la “nota” explicativa que elaboró 
la propia dfs en casi todos los casos de detenidos-desaparecidos, contando su 
ficción sobre la suerte de los desaparecidos. En el caso de Lourdes, se dice que 
se trató de un verdadero secuestro, que los captores no han hecho contacto con 

401  AHUAS, Acta de Sesión del Consejo Universitario, 5 de mayo de 1973.
402  DFS. Informe, 22 de mayo de 1974, en expediente Lourdes Martínez Huerta versión pública, 
legajo único. 
403  Según Rafael Santos Cenobio, Lourdes participó en las jornadas de agitación y solidaridad con 
el movimiento campesino en 1972, “’Los Enfermos’: un movimiento político-armado en Sinaloa 
(1972-1976)”, p. 350.
404  DFS. Declaración de Ramón Martínez Huerta, 28 de enero de 1974, en expediente Jorge Luna 
Lujano versión pública, legajo único.
405  DFS. Reporte, 7 de julio de 1974, en expediente Lourdes Martínez Huerta versión pública, legajo 
único.
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la familia, y que las corporaciones policiacas continúan investigando. Es casi un 
hecho que, en aquellos casos en los que se elaboró alguna versión por parte de 
la dfs, esa persona haya estado en calidad de detenida-desaparecida. Fue el caso 
de Lourdes.  

Hay tres elementos que hacen muy significativa la detención-desaparición 
de Lourdes. El primero es que, como hasta aquí se ha observado, la deten-
ción-desaparición ya era una práctica que comenzó a usarse como medida para 
lograr la desarticulación de la organización y movilización social en Sinaloa, 
sin embargo, aún no estaba asociada a una estrategia de eliminación, como 
lo prueban, por un lado, las detenciones-desapariciones entre 1973 y 1974, 
que en su totalidad concluyeron en cárcel política y, por otro lado, la propia 
excepcionalidad del caso de Lourdes: antes y después de ella, hasta 1976, no 
se registró otro caso de detención-desaparición permanente. Es decir, fue la 
única en ese período, en Sinaloa, que quedó atrapada en el circuito de la des-
aparición.  

Otro elemento significativo es que no hubo ningún registro documental de 
su detención, por lo que probablemente, como en otros casos, su eliminación 
por desaparición se haya tratado de algo no programado. Y tampoco hubo tes-
tigos de su detención, y fue hasta muy tarde cuando compañeros de Lourdes se 
dieron cuenta de su desaparición: 

Lourdes Martínez Huerta, maestra de la escuela de Enfermería de la Universidad 
desaparece, pero de ella lo supimos no de inmediato, como ella andaba en la gue-
rrilla y se presentaba esporádicamente en la escuela, no estaba yendo con toda la 
frecuencia, pues de repente se nos desaparece y lo que estábamos pensando es que se 
va de manera definitiva al movimiento clandestino.406    

El tercer elemento, es que al momento de ser detenida estaba embarazada, 
por lo que la condición de detención-desaparición pudo haberse extendido a su 
hija o hijo, si llegó a nacer. 

Concluido 1974, no sólo se había desarticulado al movimiento universita-
rio y a la incipiente organización armada, además, y de modo significativo, se 
consolidó la cárcel política como principal técnica represiva, y la administra-
ción de la desaparición forzada transitoria como una táctica de apoyo operativa, 
dentro de la estrategia de contención y desarticulación. 

406  Entrevista a Óscar Loza Ochoa, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 13 de octubre de 2014, 
Culiacán, Sinaloa.
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1975: LA DISTENSIÓN

La crisis y conflicto político-social, entre 1972 y 1974, abrió también un frente 
de disputa al interior de la élite política gobernante, que determinó un segundo 
momento en la estrategia represiva en el que se le dio mayor peso a la conten-
ción y distensión.

La disputa se dio entre dos grupos: por un lado, el de Alfredo Valdés Mon-
toya, gobernador de 1969 a 1974, más cercano a los grupos empresariales del 
noroeste407 y, por otro, el de Alfonso G. Calderón, senador de la República y 
miembro de la ctm, gobernador en el período 1975-1981 y, durante sus pri-
meros dos años de gobierno, muy cercano al círculo echeverrista. Ésta no fue la 
primera disputa o fractura interna del grupo gobernante. En 1965, durante las 
elecciones municipales, Culiacán se convirtió en el escenario del “experimento 
democratizador” del pri, encabezado por Carlos A. Madrazo. Dicho experi-
mento no fue a más, el candidato del gobernador Leopoldo Sánchez Celis fue 
impuesto como candidato al municipio. La fracción perdedora, “progresista”, 
se organizó en un grupo al que llamaron “Francisco I. Madero”, teniendo como 
principal reducto a la uas, desde donde organizaron la oposición al gobierno

La disputa abierta fue tan fuerte que, incluso antes de ser declarado candi-
dato a gobernador, Alfonso G. Calderón responsabilizó públicamente a Valdés 
Montoya de la crisis y, ya como candidato, centró su discurso en buscar el acer-
camiento con los estudiantes y campesinos.408 Además, impulsó una política 
de distensión cuya principal característica fue la liberación de todos los presos 
políticos en cárceles estatales, la mayoría de ellos militantes de la lc23s. 

El 10 mayo de 1975, el gobernador Alfonso G. Calderón liberó a los prime-
ros cinco presos políticos, mediante un desistimiento de la acción penal contra 
aquellos activistas detenidos entre 1972 y 1974. El día 12, los liberados asistieron 
a la casa de gobierno, junto con sus padres y madres, para realizar un acto público. 

407  En 1978 un artículo de Proceso identificó a Alfredo Valdés Montoya como miembro del grupo 
empresarial Corerepe, en ese momento con veinte años de existencia: “A esta organización pertene-
cen algunas de las familias señaladas como propietarias de fraccionamientos simulados –latifundios 
divididos en pequeños predios puestos a nombre de hijos, hermanos, padres, parientes políticos y 
amigos o servidores fieles– como los Almada Calles y Ortegón. También es socio el ex gobernador 
Valdés Montoya”. Miguel Ángel Rivera, “Latifundistas empleados de trasnacionales”, Proceso, núm. 
92, agosto de 1978.  
408  “Abriré un diálogo permanente con la comunidad universitaria para profundizarnos de una 
manera total en sus problemas y poder recoger el verdadero sentimiento de los jóvenes”. El Diario de 
Culiacán, 25 de mayo de 1974, principal.  
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La liberación de los presos políticos dejó de ser un hecho meramente jurídico, 
transformándose en una ceremonia de reafirmación del poder. En ese evento pú-
blico, con presencia de medios de comunicación, los estudiantes y sus familiares 
agradecieron el gesto, “calificado por los propios estudiantes como ‘acto huma-
nitario que pone muy en alto el régimen de gobierno actual en Sinaloa’”.409 Y este 
gesto del poder y su ceremonia de reafirmación se llevó a cabo con casi todos los 
grupos de presos políticos liberados entre mayo de 1975 y febrero de 1976,410 
cuando salió el último grupo, siendo al final 62 militantes excarcelados.411 

¿Fue acordada con la federación, con el presidente, esta iniciativa? Es pro-
bable, pero no tengo pruebas que lo confirmen. Pero de lo que sí hay pruebas, 
es que la dfs expresó su desacuerdo. En un informe del 16 de junio de 1975, se 
analizó la peligrosidad de los presos que el gobernador pretendía liberar, para 
concluir: 

En atención a todo lo anterior es de estimarse que si estos delincuentes son puestos 
en libertad, en razón de su ideología y extremismo nuevamente se dedicarán a sub-
vertir el orden militando dentro de la Liga Comunista 23 de Septiembre.412 

Esta insistencia en oponerse a la liberación de los militantes de la lc23s no 
fue mera necedad de una dependencia federal que se creía por encima de los 
gobiernos estatales, y tampoco meramente la reacción de burócratas que veían 
minar el trabajo que habían realizado en 1974. En realidad, para el momento en 
que se estaba operando la liberación, la dfs ya había definido, casi en todos sus 
aspectos, el aniquilamiento de la Liga, como se muestra en varios documentos 
de la dfs fechados en los primeros meses de 1975.413

409  “En libertad cinco ‘presos políticos’”, El Diario de Culiacán, 13 de mayo de 1975.
410  Véanse las ediciones de El Diario de Culiacán de los días 27 de mayo y 21 de junio de 1975.
411  DFS. Historia y actividades de la Liga Comunista 23 de Septiembre en el estado de Sinaloa, ex-
pediente. 100-23-3 H-145 L-2, en la versión pública de la Liga Comunista 23 de Septiembre, legajo 7. 
412  DFS, Expediente 11-235 H-94 L-30. En el informe de marzo de 1976, que ya he citado, se vuelve 
a insistir en que fue un error la liberación de los presos, peor aún, que no se les haya puesto ningún 
tipo de control una vez liberados. Este último informe fue realizado ya en un período en el que la Liga 
comenzó a reactivar sus trabajos en Sinaloa. 
413  Véase Informe del Cuartel General contra la Subversión, del 10 de enero de 1975, DFS, 11-235 
H-164 L-24. El segundo documento es un informe del 25 de febrero, sobre la captura de una brigada 
en Oaxaca, DFS, 11-235 H-179 L-25. El tercer documento es un análisis sobre la Brigada Roja, DFS, 
11-235 H-203/205 L-26. Estos informes se describen en el apartado “Coordinación y eliminación: el 
complejo contrainsurgente: 1972-1985”, de este libro.
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Por ello, la iniciativa del gobierno de Sinaloa representa una particularidad, 
que sólo puede entenderse en la dinámica que siguió el conflicto local, y no por 
las determinaciones de las dependencias federales. Por otro lado, también hay 
que entenderla en el marco del último round entre el echeverrismo y algunos de 
los grupos económicos más poderosos, entre ellos los del noroeste.

LA SOLUCIÓN DEFINITIVA EN SINALOA 

A comienzos de 1976, la dfs reportó una probable reactivación de la lc23s 
en Sinaloa. Según sus reportes, había comenzado a reclutar de nueva cuenta 
estudiantes entre las escuelas de la uas, tanto en Culiacán como en Mazatlán, 
formando nuevas brigadas clandestinas.414 Y sus temores aumentaron con la 
nueva movilización estudiantil contra el alza del precio de los transportes y con 
la toma de tierras que, desde diciembre de 1975, habían comenzado a realizar 
organizaciones campesinas como la ugocm. 

De alguna manera, la dfs estaba convencida que la lc23s se encontraba 
detrás de las nuevas movilizaciones o que, al menos, intentaba influenciarlas. 
El recuerdo de las jornadas de enero de 1974 aún estaba fresco en el complejo 
contrainsurgente. En un reporte sobre la toma de camiones en protesta por el 
alza de precios, el director de la dfs informaba: “Se sabe que los estudiantes 
son encabezados por los individuos a quienes se conoce con los seudónimos de 
[testado] y [testado], pertenecientes al grupo subversivo ‘Liga Comunista 23 
de Septiembre’”.415 Al parecer, le generaban cierta preocupación las posibilida-
des de que el movimiento universitario, sobre todo a partir de su reactivación 
desde mediados de 1976, convergiera, otra vez, con el movimiento campesino 
que en ese mismo período había vuelto a la toma de tierras. Constantemente, 
en la prensa del período, se señaló que estudiantes, particularmente militantes 
de la lc23s, estaban realizando labor de propaganda y agitación en los campos 
agrícolas.

414  DFS. Informe, 7 de mayo de 1976, en expediente Liga Comunista 23 de Septiembre versión pú-
blica, legajo 7/13. 
415  DFS. Informe, 22 de enero de 1976, en expediente José de Jesús Calderón Ojeda versión pública, 
legajo único. Calderón Ojeda fue Director de Gobierno del gobernador Alfonso G. Calderón, hasta 
1978. Dejó el cargo bajo acusaciones de abuso de poder y corrupción. Sobre la protesta por el alza de 
precios, “En disturbios estudiantiles, queman y secuestran autobuses”, El Diario de Culiacán, 23 de 
enero de 1976.  
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Sin embargo, para esos momentos, la lc23s enfrentaba una fuerte desar-
ticulación a nivel nacional y local. Desarticulación de la cual estaba al tanto el 
complejo contrainsurgente: 

A partir del 16 de enero de 1974 en otras partes de la República se logró la apre-
hensión de algunos de los principales dirigentes nacionales de la “Liga Comunista 
23 de Septiembre”, por lo que este grupo quedó desmembrado además de haber 
surgido deserciones y escisiones entre los miembros por divergencias de “carácter 
ideológico”.416

Esas deserciones y escisiones se hicieron cada vez más evidentes. Justo, en 
1976, tomó forma lo que se conoció como proceso de “rectificación”, por el 
que ex militantes y algunos militantes cuestionaron no sólo la vertiente mi-
litarista que había asumido la dirección, sino que pusieron en duda la forma 
armada-clandestina, como pertinente en las condiciones histórico-políticas de 
México.417 

El año de 1974 había quedado muy atrás para la lc23s. Sinaloa fue parti-
cularmente importante para el grupo guerrillero, por el desarrollo en los años 
anteriores de los movimientos campesino y estudiantil, sus posibilidades reales 
de convergencia, y la influencia que habían logrado sobre ellos. Y, en 1976, por 
un momento, intentaron recuperarla. Para ello enviaron a Culiacán a militan-
tes experimentados para reforzar las actividades en Sinaloa. Así, llegó Enrique 
Guillermo Pérez Mora, “El Tenebras”, quien se había fugado del penal de Obla-
tos. Pero este esfuerzo se apagaría muy pronto.

José Barrón Caldera, profesor universitario y miembro del comité estatal de la 
lc23s, fue detenido en un retén militar en la carretera justo a la salida de Jalisco 
rumbo a Sinaloa, el 10 de junio de 1976. Al parecer, había asistido a una reunión y 

416  DFS. Informe, 7 de mayo de 1976, en expediente Liga Comunista 23 de Septiembre versión pú-
blica, legajo 7/13. 
417   Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil 
de los enfermos 1972-1978, p. 399. Este proceso de “rectificación” también contribuyó a la interpre-
tación del movimiento armado como un movimiento no sólo alejado de “las masas” sino contrario a 
los reales intereses de ellas. También véase Carlos Salcedo García, “Grupo Lacandones”, en Rodolfo 
Gamiño Muñoz et al., La liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memo-
ria, testimonio y literatura (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2014), pp. 183-
203. Uno de los textos que se convirtió en referente de una de las posiciones de rectificación, pues 
no fue una posición única, fue el de Gustavo Hirales, La Liga Comunista 23 de Septiembre, orígenes y 
nau�agio (México: Ediciones de Cultura Popular, 1977).
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traía consigo notas y propaganda que le fueron descubiertas. Según testimonios, 
fue llevado a Culiacán en avión, en el aeropuerto fue visto por familiares, “y que 
algunos vecinos y compañeros de estudio pudieron reconocerlo cuando la policía 
lo exhibía en las calles de Culiacán con la descarada intención de que algún amigo 
se le acercara para aprehenderlo también”.418 Había sido detenido-desaparecido. 
En las sesiones de tortura e interrogatorios, José Barrón informó de una casa de 
seguridad en Culiacán y, en el momento preciso, la dfs actuó.

El 16 de junio, aproximadamente a las 19:00 horas, un comando de la dfs a 
bordo de dos camionetas se detuvo frente a la casa de seguridad y “de inmediato 
abrieron fuego con metralletas contra del frente de la casa”. Los ocupantes de 
la casa trataron de resistir el ataque, pero fue inútil, “los atacantes, brincándose 
bardas, entraron por el corral de la finca, acribillando por la espalda a los tres 
jóvenes”. 419 En el asalto policial fueron asesinados los militantes de la lc23s 
Enrique Guillermo Pérez Mora, Froylan Rendón Estrada y Pablo Antonio Ar-
menta Rodríguez, y cayó en el enfrentamiento el comandante de la dfs Max 
Gerardo Toledo Sánchez.420

La desarticulación que había sufrido la lc23s, después de 1974, había sido 
tan profunda que cambió por completo la configuración de la organización, 
llevándola a un proceso de fragmentación y haciendo su estructura clandestina 
más débil y susceptible a cualquier acción policial.421 Pero también el complejo 
contrainsurgente había cambiado. Hay que recordar que, desde 1975, se había 
definido la nueva estrategia general contra la Liga: la eliminación. Su intento 
de reactivación en Sinaloa, llevó a decir a la dfs –como ya lo había señalado un 
año antes– que había sido un error la liberación de los militantes, y peor que no 
se les hubiera impuesto una vigilancia estrecha ya liberados. Bajo esa compren-
sión, se aseguraron de no volver a cometer ese error. 

La saña con la que se actuó contra los militantes de la lc23s correspondió, en 
cierta medida, a una reacción de cuerpo, es decir, a la reacción del complejo con-
trainsurgente frente a los ataques directos a sus miembros por parte de comandos 
de la Liga. Un señalamiento se volvió incisivo: la ejecución, “ajusticiamiento”, de 

418  Óscar Loza Ochoa, Tiempo de espera (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1986), p. 23.
419  “Se encontró dinamita, detonantes y volantes”, Noroeste, 17 de junio de 1976. 
420  “Identifican al tercer muerto en la refriega de la colonia Margarita”, El Diario de Culiacán, 19 de 
junio de 1976. 
421  Rodolfo Gamiño llama a esta etapa de la LC23S como rectificación y fragmentación, y las ubica 
entre 1974 y 1976. Véase Gamiño Muñoz, Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta en 
México. Invisibilidad y olvido, pp. 69-80.



233“NO QUEREMOS APERTURA, QUEREMOS REVOLUCIÓN”, LA MOVILIZACIÓN ESTUDIANTILLA SOLUCIÓN DEFINITIVA EN SINALOA

policías y militares como la táctica distintiva que adoptó la Liga en esos años. Y 
esto se convirtió en una justificación pública para la eliminación de militantes.422

En la nota del 17 de junio, en la que se dio cuenta del asalto a la casa de segu-
ridad, resulta significativo que no hayan identificado a la dependencia policial 
responsable del asalto, pero sí a uno de los militantes: “A Rendón Estrada, se le 
señalaba junto con otros activistas, como presuntos responsables de las masacres 
de agentes policiacos en Mazatlán y en la capital del país, y son buscados por 
todas las policías del país”. Incluso, la nota presentó el asalto armado como una 
“depuración entre miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre”. Fue has-
ta el 18 de junio, cuando los medios impresos dieron cuenta de que había sido 
una acción de la dfs.423 En los días siguientes, se insistió en la responsabilidad 
de los militantes en el asesinato de policías: “quedó plenamente comprobado 
que el activista de la ‘Liga 23 de Septiembre’ Pablo Antonio Armenta Rodrí-
guez (a) ‘Memo’, participó en el asesinato de siete policías que se encontraban 
pasando lista en la unidad Ecatepec de Morelos, Estado de México”.424 

Lo que no fue reportado por los medios, fue que hubo un sobreviviente. Mi-
guel Ángel Valenzuela Rojo, fue detenido y horas después identificó los cadáveres 
de Froylan Rendón Estrada y Pablo Antonio Armenta Rodríguez. De acuerdo 
con el informe de la DFS, después de ser sometido a interrogatorio, dio el dato de 
otra casa de seguridad, que ya se encontraba desocupada.425 Miguel Ángel Valen-
zuela Rojo quedó atrapado en el circuito de la detención-desaparición.

Ese mismo año de 1976, comenzaron las campañas militares de “combate” 
al narcotráfico. Además de destruir cultivos, se hicieron campañas de despisto-
lización y la colocación de retenes militares en todo el estado para el control y 
captura de presuntos narcotraficantes.426 En esa red fueron atrapados muchos 
militantes de la lc23s.

El 1 de julio, en el retén militar de la estación San Blas, del municipio El 
Fuerte, fueron detenidos Ignacio Tranquilino Herrera Sánchez, Cristina Rocha 
Manzanares, su esposa, y Juan de Dios Herrera Sánchez. Al ser detenidos, los 
militares encontraron propaganda de la lc23s, solicitaron indicaciones a la 9ª 

422  Sobre los “ajusticiamientos” llevados a cabo por la LC23S en Sinaloa, Sergio Arturo Sánchez 
Parra, Estudiantes en armas, pp. 441-447. 
423  “Confirmado, Policías Federales y miembros de la ‘Liga 23’ en el encuentro a balazos”, El Diario 
de Culiacán, 18 de junio de 1976. 
424  “Murieron un Jefe Federal y Otro Activista de la ‘Liga’”, Noroeste, 18 de junio de 1976. 
425  DFS. 11-236-76 L-37 H-269/267. 
426  “1 200 soldados en campaña contra los enervantes”, El Diario de Culiacán, 26 de enero de 1976.
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Zona Militar y, según el informe del director de la dfs: “Dichas autoridades 
guardan hermetismo sobre estas detenciones pero posiblemente las personas de 
referencia sean trasladadas a México”.427 No queda claro que hayan sido trasla-
dados, pero es probable. Lo que sí está claro es que, para el siguiente día, el 2 de 
julio, ya estaban bajo la custodia de la dfs, siendo sometidos a interrogatorio e 
ingresados al circuito de la desaparición. Su rastro documental se pierde aquí. 
Así como en el caso de Lourdes, también hay el señalamiento de que Cristina 
estaba embarazada al momento de su detención-desaparición. 

En otra versión de su detención, establecida en un informe de 1978, se señala 
que la madre de Cristina denunció que su hija, junto con las otras dos personas, 
fueron detenidas en su casa, por policías vestidos de civil acompañados por 
soldados, bajo el mando del comandante del 23º Regimiento de Caballería co-
ronel Jorge Arroyo Hurtado. 

Pese a los golpes recibidos, la lc23s no estaba aún aniquilada. Aunque muy 
limitada en sus acciones, básicamente reducida a acciones de propaganda, sus 
brigadas quisieron volver a coordinar jornadas de agitación. 

Abril de 1977, pareció un buen momento. Se estaba reactivando la movili-
zación política en la uas, y había un descontento social por el encarecimiento 
de la vida. El sexenio de Luis Echeverría había heredado una fuerte crisis eco-
nómica, y las protestas sociales comenzaron a generalizarse en el país. Además 
de volver a impulsar las acciones de propaganda en algunos campos agrícolas y, 
principalmente, en la uas y el Tecnológico de Culiacán, resultaba necesaria una 
acción de fuerza. 

El 20 de abril, se paralizó gran parte de la ciudad de Culiacán. Desde tem-
prano ese día, brigadas de estudiantes armados, coordinados por militantes de 
la Liga, tomaron camiones del transporte público, incendiaron varios y realiza-
ron acciones de agitación en la Universidad y el Tecnológico. Por miedo a que 
sus unidades se vieran dañadas, los permisionarios suspendieron el servicio en 
toda la ciudad, sólo transitaban por las calles las patrullas de las policías estata-
les y unidades del ejército, creando un ambiente de incertidumbre.428 

Una vez más, el costo pagado fue muy alto. Los militantes de la lc23s y 
sus cuadros dirigentes no valoraron la nueva situación política local y las trans-
formaciones del complejo contrainsurgente. Si, desde 1976, el narcotráfico 
comenzó a cobrar relevancia en las decisiones políticas nacionales, en 1977, 

427  DFS. Informe, 1 de julio de 1976, en expediente Cristina Rocha Manzanares versión pública, 
legajo único. 
428  DFS. Reporte, 20 de abril de 1977, expediente 11-235 L-43 H-219.
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con la campaña internacional contra el narcotráfico impulsada por los Estados 
Unidos, el gobierno mexicano estuvo obligado a responder a compromisos 
internacionales en ese sentido.429 La primera medida fue lanzar una campaña 
militar en Sinaloa.

El 15 de enero de 1977, se anunció públicamente en Sinaloa la Operación 
Cóndor, para “combatir la siembra, cosecha y tráfico de estupefacientes en los 
estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua”. A cargo del general de División 
dem José Hernández Toledo, la federación desplegó en Sinaloa la Fuerza de 
Tareas Cóndor integrada por “2 generales, 11 jefes, 50 oficiales y mil 117 ele-
mentos de tropa”, además 24 helicópteros, y las fuerzas de la 9ª Zona Militar, 
bajo el mando del general Ricardo Cervantes García Rojas.430 La Operación 
Cóndor, pensada para una corta duración, unos cuantos meses, se prolongó 
varios años y llegó a involucrar hasta veinte mil efectivos militares.

La primera acción pública de la Fuerza de Tareas fue realizar desfiles mili-
tares simultáneos en las ciudades de Los Mochis, Guamuchil y Culiacán. Una 
demostración de la fuerza del Estado.431 

Aunque el objetivo inicial, al menos el declarado públicamente, era com-
batir en las zonas serranas, muy pronto fueron implementadas medidas en la 
ciudad de Culiacán, como patrullajes y retenes “para combatir a los delincuen-
tes, que han bajado de la sierra como resultado de la Operación Cóndor”.432 La 
lógica de esta nueva violencia de Estado fue expansiva:

Tal parece que las autoridades militares de Sinaloa han recibido instrucciones de 
extender la acción contra el narcotráfico, en forma intensiva, en el área urbana, con 

429  Hacia finales de mayo, en una reunión interparlamentaria en la que se firmó un comunicado 
conjunto que refrendó los compromisos de la lucha contra las drogas: “legisladores de uno y otro país 
manifestaron su decisión de presionar ante sus respectivos gobiernos a fin de intensificar la lucha con-
tra el narcotráfico”. “México y Estados Unidos se comprometen a intensificar la lucha antinarcóticos”, 
Noroeste, 1 de junio de 1977.
430  Isaías Ojeda “Operación Cóndor del Ejército para liquidar al narcotráfico”, El Diario de 
Culiacán, 16 de enero de 1977. 
431  Isaías Ojeda “Ya están en la sierra las tropas de la operación antidrogas”, El Diario de Culiacán, 
17 de enero de 1977.
432  Guillermo Aguilar, “Nuevamente el Ejército patrullará las calles y reforzará retenes policiacos”, 
El Diario de Culiacán, 1 de febrero de 1977. Resulta interesante que el presidente municipal de 
Culiacán, Fortunato Álvarez Castro, considere que los índices de violencia en la ciudad aumentaron 
a partir de la intervención militar: “Tuvimos once días sin que se registraran delitos culposos; pero, 
al realizar los militares su positiva campaña, muchos maleantes bajaron a la ciudad y la convirtieron 
nuevamente en un lugar de violencia, de zozobra e intranquilidad”.  
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objeto de complementar los resultados obtenidos en la sierra. Se dice, además, que 
el cateo de domicilios continuará no sólo en Culiacán sino en otras ciudades del 
Estado, donde el narcotráfico ha cobrado inusitado auge.433  

La ciudad fue prácticamente militarizada, y sumado a la vigilancia policial 
que desde principios de año se había implementado, Sinaloa, en especial Culia-
cán, se convirtió en una trampa para cualquier comando guerrillero. 

Por otro lado, en términos políticos, la situación había cambiado radical-
mente. Después de algún tiempo de estancamiento, el movimiento universitario 
comenzó a resurgir. Encabezados por el rector Eduardo Franco, desde enero de 
1977, se hicieron llamados a la movilización para protestar por el ahogamien-
to económico, al que tanto el gobierno estatal como el federal sometían a la 
uas. Pero también encabezó el rechazo a “posiciones de grupos que, utilizando 
métodos de presión negando para ello la discusión académica e ideológica que 
permita dar claridad a los miembros de la comunidad universitaria, realizan 
también el cierre de oficinas.”434 

Durante 1977, el renaciente movimiento universitario exigió aumento 
presupuestal y respeto a la autonomía universitaria.435 La lc23s había perdi-
do presencia desde 1974, el paso a la clandestinidad de muchos de los cuadros 
dirigentes de la feus y luego las detenciones masivas, entre 1973 y 1974, 
habían reducido a su mínima expresión la influencia que llegó a tener en el 
movimiento universitario. Este resurgimiento fue encabezado por aquellos 
sectores de la izquierda que se habían opuesto a “la enfermedad” y por mili-
tantes que habían “rectificado” y se habían integrado de nueva cuenta a la vida 
universitaria. 

Y el otro polo de movilización social que en años anteriores había sido 
también un espacio político para la Liga, es decir, el movimiento campesino, 
había sido desarticulado entre diciembre de 1976 y 1977. Con menor fuer-
za y coordinación que las realizadas entre 1972 y 1973, las movilizaciones 
por la tierra, en 1976, concluyeron con un arreglo entre la federación y los 
agroempresarios desfavorable para los campesinos, logrando desarticular la 
movilización. La donación de trece mil hectáreas, que no se hizo comple-
tamente efectiva, sólo benefició aproximadamente a dos mil campesinos de 

433  “Se extiende a la ciudad la acción de la Operación Cóndor”, El Diario de Culiacán, 21 de agosto 
de 1977. 
434  Desplegado a la Opinión Pública, El Diario de Culiacán, 10 de enero de 1977. 
435  AHUAS. Acta de Sesión del Consejo Universitario, 12 de junio de 1977. 
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algunos grupos, de los más de sesenta mil solicitantes, abriendo la disputa 
interna y la desorganización.436 

Y para cerrar la pinza, la reforma política y la promesa de amnistía habían 
reducido el espacio político para las organizaciones político-militares. Bajo esas 
condiciones, la lc23s se encontraba políticamente aislada. Inmediatamente 
después de las acciones del 20 de abril, el gobernador Alfonso G. Calderón 
declaró: 

Grupos de izquierda, principalmente la Liga Comunista 23 de Septiembre, pre-
tenden crear el caos en Sinaloa, tal como lo hicieron recientemente en Oaxaca. Se 
atenta muy seriamente contra el orden establecido, pero no vamos a permitir que 
esa situación continúe.437

El gobernador de Sinaloa había comprendido muy bien el mensaje del presi-
dente José López Portillo frente a los conflictos locales y los políticos incapaces 
de contenerlos. No quiso correr la misma suerte que su homólogo oaxaque-
ño.438 El mismo 20 de abril de 1977, convocó de manera urgente a una reunión 
en palacio de gobierno, con todos los responsables de la seguridad en el estado. 
Una reunión de alto nivel. A ella asistieron el comandante de la 9ª Zona Mili-
tar, general Ricardo Cervantes García Rojas; el Procurador General de Justicia 
del Estado, Amado Estrada Rodríguez; el Jefe de la Policía Judicial del Estado, 
Marco Antonio Camarena; el Director de Tránsito del Estado, Juan S. Millán; 
el Presidente Municipal de Culiacán, Fortunato Álvarez Castro, y el Inspector 
de Policía Municipal, capitán Ángel Moreno Ruiz.

El tema de la reunión fue “el problema de los estudiantes”. El gobernador 
solicitó las opiniones de los asistentes sobre el conflicto “con el fin de terminar 
con este problema sin que se registren incidentes mayores”. Es decir: buscar 
una solución definitiva con bajo costo político. Las conclusiones centrales 
fueron: “aumentar el número de elementos para patrullar la ciudad tanto por 
parte de Tránsito y la Policía Judicial, como elementos del Ejército”. Y, además, 
investigar la “ubicación de los elementos de la llamada Liga Comunista 23 de 

436  Baldemar Rubio Ruelas y Jaime F. Hirata Galindo, “El movimiento campesino y las invasiones 
de tierras en Sinaloa durante 1976”, en Rubén Burgos (editor) Movimientos sociales en el noroeste de 
México (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1985), pp. 67-83.
437  Excélsior, 21 de abril de 1977. 
438  Hay que recordar que el gobernador oaxaqueño, Manuel Zárate Aquino, fue obligado por el 
ejecutivo federal a pedir licencia el 3 de marzo de 1977, ante su incapacidad de resolver el conflicto 
social en su entidad.
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Septiembre, para su localización”.439 Bajo las nuevas condiciones materiales que 
la Operación Cóndor brindó, los patrullajes conjuntos, policías y militares, los 
cateos y la vigilancia, se masificaron y se generalizaron. 

Dos semanas después, se hizo pública la decisión de realizar patrullajes 
conjuntos e incrementar los retenes en la ciudad de Culiacán.440 Y en junio, se 
aumentaron los operativos de rastreo ante “la ola de propaganda subversiva que 
se distribuye en los campos agrícolas”, en diversas colonias de Culiacán para 
localizar casas de seguridad y detener militantes de la lc23s.441 

Los resultados no tardaron en llegar. A partir de abril, se llevaron las 
primeras detenciones y, entre julio de 1977 y febrero de 1978, la lc23s fue 
completamente aniquilada en Sinaloa, y muchos de sus miembros eliminados, 
principalmente por detención-desaparición. Tres características destacan en 
este período de la estrategia contrainsurgente, entre 1976 y 1978, que hacen 
evidente la lógica de eliminación que se siguió.

En primer lugar, la coordinación interinstitucional. Si bien es cierto que este 
tipo de coordinación ya estaba dado a nivel de las dependencias federales que 
formaban parte del complejo contrainsurgente, no siempre participaban de 
la coordinación dependencias estatales. Lo común era que participaran como 
apoyo en las detenciones, pero la coordinación estaba centralizada. Sin embar-
go, a partir de 1977, al menos en el caso de Sinaloa, las dependencias estatales, 
con el gobernador a la cabeza, participaron en la definición del nuevo rumbo 
de la estrategia represiva. La reunión convocada, el 20 de abril, por el goberna-
dor fue definitoria en este sentido. A diferencia de 1975, el gobierno del estado 
participó activamente en la detención-desaparición de militantes de la lc23s. 

Felipe Ángel Millán García, de 24 años, fue detenido por agentes de la dfs y 
la Policía Municipal en la ciudad de Culiacán, el 23 de julio de 1977, e ingresado 
al circuito de la detención-desaparición. En su primer interrogatorio,  informó 
sobre otros militantes que estaban en una casa de seguridad en la sindicatura de 
Costa Rica, “por lo que miembros de la Dirección de Gobernación del Estado, se 
trasladaron conjuntamente con aquél al citado lugar, a fin de detenerlos”.442 

439  DFS. Reporte, 20 de abril de 1977, expediente DFS 11-235 L-43 H-219, en Luis Francisco 
García Carrasco versión pública, legajo único.  
440  Roberto Martínez Montenegro, “Anuncia FAC nuevos cambios en la Policía Municipal”, 
Noroeste, 12 de mayo de 1977. 
441  “Buscan en Sinaloa ‘Casas de Seguridad’ de la Liga Comunista 23 de Septiembre”, Noroeste, 17 
de junio de 1977. 
442  DFS. Informe, 23 de julio de 1977, en expediente Felipe Ángel Millán García versión pública, 
legajo único [cursivas mías].
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Juan Manuel Hernández Deras fue detenido por la Policía Municipal, el 12 
de diciembre de 1977. En el informe de la dfs, se dice que, luego de detenerlo, 
junto con otro militante, fueron entregados “al Grupo Especial de Gobernación 
del Estado”. Del otro militante detenido junto con Juan Manuel, el informe dice 
que murió de un “desgarre interno” causado durante el forcejeo de la detención.

La participación tanto de la Policía Municipal, así como de la Dirección de 
Gobernación, fue muy importante no sólo al momento de las detenciones, sino 
como parte del circuito de la desaparición. Óscar Loza, respecto a las depen-
dencias locales que participaron en las desapariciones, menciona: 

también le entraron aquí. Y aquí se ha señalado a dos personajes. Por ejemplo, doña 
Rita siempre señalaba que venían “El Gringo, con ellos, y que venía… este tipo que 
fue jefe de escolta de Labastida, que lo matan siendo jefe de escoltas cuando era can-
didato electo aquí […] y esos eran empleados del gobierno del estado […] Sí, lo que 
era la Judicial, o ligados a lo que era la Dirección de Gobierno de aquí del estado… 
y de la Dirección de Gobierno […] el ingeniero Cázares Inzunza, era el subdirector, 
él tenía mucha información sobre el caso de los desaparecidos.443 

El guardaespaldas de Labastida, al que se refiere Óscar Loza, era Guillermo 
Casillas Romero, asesinado en 1986, y funcionario de la Dirección de Gobier-
no en los años setenta. Guillermo Casillas fue señalado constantemente por 
madres de desaparecidos en Sinaloa como uno de los desaparecedores.

El 15 de julio de 1976, un comando encabezado por Guillermo Casillas 
llegó a casa de la familia de Henry López Gaytán, de 18 años; su madre, doña 
Rita Gaytán, estuvo presente y señaló a Guillermo Casillas como uno de los 
agentes que allanaron su domicilio y la secuestraron como medio de presión 
para detener a Henry: 

En el pueblo de San Blas, El Fuerte, era un jueves por la madrugada; 15 minutos des-
pués de que mi esposo se fue a trabajar, llegaron por mi hijo Henry, me impacté al 
ver a tantos hombres armados, uno de ellos era Guillermo Casillas Romero. Al abrir 
la puerta este señor me avienta con rudeza y se meten a mi casa, preguntándome 
por propaganda subversiva. Yo al desconocer de eso les decía que no sabía nada, a lo 
que Casillas me respondió que no me hiciera pendeja y que le contestara diciéndole 
donde estaba la propaganda; me interrogaron, al no encontrar lo que buscaban, se 
llevaron fotografías, alhajas, dinero, voltearon hasta los colchones de las camas, nos 

443  Entrevista a Óscar Loza Ochoa.
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subieron a un vehículo a mi hija de 15 años, Adela y a mí (estábamos en pijamas), 
dejando solito en casa a un ahijadito de 5 años.444

El personaje apodado “El Gringo” era Víctor Gómez Vidal, agente de la Di-
rección de Gobierno. Martha Camacho Loaiza, detenida-desaparecida el 19 de 
agosto, señala que Víctor Gómez Vidal estaba a cargo de un centro clandestino 
en Culiacán y de los interrogatorios.445 Un oficio de la dfs confirma este dato, 
aunque no menciona nombres, señala que el centro clandestino de detención, al 
que hace referencia Martha Camacho, estaba “bajo la vigilancia de elementos de 
la 9ª Zona Militar y elementos de la Dirección de Gobernación del Estado”.446 

En ese mismo centro, ubicado en la colonia Lomas del Boulevard, en la ca-
lle Río Nilo, estuvo detenido un par de días Juan Manuel Hernández Deras, 
después fue trasladado por los militares al cuartel de la 9ª Zona Militar. En un 
oficio dirigido al Secretario de la Defensa Nacional, general Félix Galván, se da 
cuenta de siete militantes en calidad de detenidos-desaparecidos en el cuartel. 
El general Alfredo Quintanar López,447 comandante de la Zona Militar, señala 
con claridad el nivel de su responsabilidad en la estrategia de eliminación:

Me permito informar a esa superioridad, que el grupo especial de esta Zona Mi-
litar dentro de sus acciones contra elementos subversivos ha aprendido y tiene 
detenidos a: 
1. Juan Manuel Hernández Deras (a) “El Nel”, “José Luis Pérez Gutiérrez” o “El 
Obre”
2. Cirilo Cota Rodríguez (a) “El Flaco”, “Saltamontes”
3. Ramón Galaviz Navarro, (a) “El Mono”, “Josel”
4. Alfredo Rodríguez Salazar (a) “Víctor”
5. Reynaldo Sánchez Carrillo (a) “Nando”
6. Ismael  Crecer Gómez (a) “Vicente”, “Epi”
7. Martha Medina Gastelum448  

444  “La vida de una luchadora incansable”, Noroeste, 24 de enero de 2013.
445  Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 4 de noviembre de 
2014, Culiacán, Sinaloa. Entrevista no grabada por solicitud de Martha Camacho.
446  DFS. Informe, 15 de diciembre de 1977, expediente 11-235 L-49 H-34. 
447  El general Alfredo Quintanar López asumió la comandancia de la 9ª Zona en junio de 1977, en 
sustitución del general Ricardo Cervantes Rojas.
448  DFS. Memorándum Confidencial de la Sedena, 9 de febrero de 1978, en expediente Al�edo 
Rodríguez Salazar versión pública, legajo único.
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La participación de todas las dependencias de seguridad del estado fue de-
terminante para la eliminación. Como hemos visto, la presencia de la Policía 
Municipal fue crucial en los retenes y en las operaciones de rastreo en la ciudad. 
Pero, además de eso, es posible suponer que sus instalaciones también sirvieron 
como centro clandestino, además de que personal de la Inspección General de 
Policía estuvo involucrada. Sólo como un dato a manera de indicio: muchas 
de las fichas de los detenidos-desaparecidos, entre julio y diciembre de 1977, 
están elaboradas en los formatos del Departamento de Archivo e Identificación 
Criminal de la Inspección General de Policía Municipal.

La segunda característica es la temporalidad de las detenciones-desapari-
ciones. Entre 1976 y 1978, las modalidades fueron la detención-desaparición 
prolongada y permanente. 

Uno de los objetivos de las detenciones fue contar con información para 
descubrir y capturar las redes de militantes. Un mecanismo en este proceso fue 
obligar al detenido a señalar en la calle o “puntos de encuentro” a sus compañe-
ros. Así lo hicieron con Felipe Ángel Millán García. Un reporte señala que el 17 
de agosto, es decir 25 días después de su detención-desaparición, se realizó un 
patrullaje con él por las calles de Culiacán. Ese día “señaló” a dos activistas estu-
diantiles, quienes fueron detenidos y, pese a no quedar claro su vínculo con la 
Liga, permanecieron 18 días detenidos-desaparecidos, hasta su liberación el día 
30 de agosto.449 Pero Felipe Millán no fue salvado del circuito de la desaparición.

Aunque la información fue un factor clave para determinar la permanen-
cia y la duración de un detenido en el circuito de la desaparición, no siempre 
fue determinante. Incluso, dentro de la racionalidad o lógica de la estrategia 
represiva en esos momentos, en muchas ocasiones el factor determinante fue la 
propia técnica: la eliminación física y el sometimiento de los detenidos a pro-
cesos de degradación y desestructuración subjetiva. Es decir, en muchos casos 
la obtención de información ya no era el principal motivo para mantener a los 
militantes en detención-desaparición prolongada, sino mantenerlos sometidos 
por tiempo indefinido a prácticas de tortura física y psicológica, aislamiento y 
confinamiento que formaban parte de la técnica. 

El 19 de agosto de 1977, en la plazuela Rosales, en el centro de la ciudad de 
Culiacán, fue detenido Francisco Javier Manríquez Pérez, de 18 años, al estar 
haciendo propaganda de la Liga Comunista 23 de Septiembre (lc23s). Fue 
detenido por agentes de la Dirección Federal de Seguridad (dfs) y la Policía 

449  DFS. Informe, 17 de agosto de 1977, en expediente Felipe Ángel Millán García versión pública, 
legajo único. 
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Municipal. Ese mismo día, durante su interrogatorio, le fue arrancada bajo tor-
tura la dirección de José Manuel Alapizco Lizárraga, responsable de la brigada a 
la que pertenecía Francisco Javier.450 Inmediatamente, un comando de la dfs, la 
Policía Judicial del estado y la Policía Municipal se trasladó a la casa señalada en 
donde también vivía Martha Camacho Loaiza, militante de la lc23s y esposa de 
José Manuel. El operativo se llevó a cabo por la tarde, alrededor de las 19:00 ho-
ras, momento en que tomaron por asalto la casa. A Martha, que en ese momento 
tenía siete meses de embarazo, la detuvieron violentamente y la usaron como 
carnada: colocándola en un lugar visible desde la calle, para que José Manuel se 
acercara con confianza a la trampa que había puesto el comando encabezado por 
la dfs. Como a las nueve de la noche, José Manuel se acercó a la casa, iba acom-
pañado de Juan Germán Flores Carrasco, otro joven militante de la lc23s, de 
17 años. José Manuel y Juan Germán se dieron cuenta del operativo montado; 
los agentes trataron de detenerlo y comenzaron un “enfrentamiento” en el que 
José Manuel fue ejecutado extrajudicialmente y Juan Germán detenido. Una vez 
que el “enfrentamiento” terminó, sacaron violentamente a Martha y a la señora 
que les rentaba la casa, Josefina Machado, y las subieron a una camioneta en la 
que se encontraba, atado y golpeado, Francisco Manríquez. Primero, fueron 
traslados al cuartel de la 9ª Zona Militar en calidad de detenidos-desaparecidos. 
Martha fue sometida a las primeras torturas, físicas y psicológicas: fue golpeada 
y la hicieron presenciar la mutilación del cuerpo de José Manuel. Su condición 
de embarazo no detuvo los tormentos, aun ésta fue usada para incrementarlos.  
En el cuartel de la zona militar fue donde le tomaron su registro biométrico-po-
lítico y la fotografía que quedó en la ficha de los archivos de la dfs.

Allí siguió detenida-desaparecida algunos días, después fue trasladada, jun-
to a doña Josefina, al centro clandestino administrado por la dfs y el Ejército, 
ubicado en la colonia Lomas de Boulevard, una zona habitacional de Culiacán. 
En esa casa ya estaban detenidos-desaparecidos otros jóvenes militantes de la 
lc23s, como Juan Antonio Flores Tirado. 

Después de los primeros días, durante el resto del período de detención, fue-
ron sometidas a continuas torturas psicológicas y físicas, pero sin ningún tipo 
de interrogatorio, amarradas de pies y manos la mayor parte de su cautiverio, 
“escuchando como los otros muchachos eran sometidos a torturas”.451 

450  DFS, “Informe del Estado de Sinaloa”, 20 de agosto de 1977. Expediente Martha Alicia Camacho 
Loaiza versión pública, legajo único, 2012. 
451  Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 21 de septiembre de 
2014, Culiacán, Sinaloa. Entrevista no grabada por solicitud de Martha Camacho.
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Germán Flores Carrasco, detenido-desparecido el 19 de agosto de 1977, Culiacán, Sinaloa. 
Ficha en un formato de la Inspección General de Policía Municipal. Según testimonio de 
Martha Camacho, detenida-desaparecida el mismo día, esta ficha pudo ser tomada en el 
centro clandestino de detención que operó en la 9ª Zona militar con sede en Culiacán, 

antes de ser trasladados a un centro clandestino operado por la dfs, en la misma ciudad. 
Fuente: dfs, expediente Germán Flores Carrasco versión pública, legajo único, 2016. 

Martha Alicia Camacho Loaiza, detenida-desaparecida el 19 de agosto de 1977 
en Culiacán, Sinaloa. Ficha en un formato de la Inspección General de Policía Municipal. 

Cuando fue detenida tenía siete meses de embarazo, tuvo a su hijo en esa condición.  
Fuente: dfs, expediente Martha Camacho Loaiza versión pública, legajo único, 2012.



244 LOS USOS DE LA DESAPARICIÓN: SINALOA

El cuerpo de José Manuel fue desaparecido. Francisco Javier Manríquez y 
Juan Germán Flores Carrasco, permanecen como detenidos-desaparecidos. 
Martha Camacho y doña Josefina Machado permanecieron más de cuarenta 
días detenidas-desaparecidas en el centro clandestino de detención administra-
do por la dfs y el Ejército, hasta su liberación en el mes de octubre de 1977.

Los testimonios de los sobrevivientes de detención-desaparición permiten 
atisbar algunos elementos centrales de la dinámica y circuito de la desaparición, 
entre los años de 1977 y 1978, así como establecer algunas características y usos 
de la técnica. En el mismo centro clandestino de detención en el que estuvo 
Martha Camacho, fue recluido Juan Antonio Flores y, por lo menos durante un 
mes y medio, estuvieron escuchándose uno al otro sin saber quiénes eran y sin 
poder verse:

Allí estaba ella también [se refiere a Martha Camacho]. Cuando yo llegué allí, ella 
allí estaba, ella estaba embarazada, y nosotros escuchábamos que estaba embaraza-
da. Nunca la vimos, cuando nace su hijo, pues allí estábamos nosotros… oímos que 
el niño empezó a llorar. “Le vamos a poner �ompson”, le decían los guardias. La 
verdad, yo supe que estuvo allí, porque oía la voz de ella, pero así nada más…  ella 
estaba aparte, ella y la señora [se refiere a doña Josefina] […] nos alegramos, nos 
pusimos contentos [por el nacimiento del hijo de Martha]… ya con el tiempo salió 
ella, y nosotros nos quedamos.452 

Detenido el 1 de septiembre de 1977, en Culiacán, Juan Antonio Flores 
permaneció alrededor de cuatro meses dentro del circuito de la desaparición 
–sometido a constantes torturas y condiciones extremas de confinamiento– en 
el que estuvo junto con otros seis compañeros, primero, en el campo militar de 
la 9ª Zona Militar y, luego, en el centro clandestino de la colonia Lomas de Bou-
levard. Juan Antonio señala que el período de interrogatorios fue en la primera 
semana, el resto del tiempo fue sólo sometido a tortura sin ninguna razón que 
la explicara o que le diera un sentido. Incluso en el presente, aún no es capaz de 
explicar el nivel de violencia que sufrió junto con sus compañeros: 

452  Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre 
de 2014, Culiacán, Sinaloa. Martha y Juan Antonio se encontraron 37 años después, por una coinci-
dencia. Ambos eran profesores de bachillerato de la preparatoria de la UAS, y en sus clases hablaban 
sobre sus tiempos en la militancia social, y de los conflictos políticos y sociales de Sinaloa en esos 
tiempos y en los actuales. Compartieron un alumno en común, quién se percató que hablaban de 
temas y situaciones comunes, y los presentó. Martha y Juan Antonio se reconocieron por la voz. Juan 
Antonio Flores Tirado murió en el mes de febrero de 2018 sin haber encontrado justicia. 
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además no creíamos que hubiéramos hecho algo tan serio… cuando más me irán a 
pegar una golpiza, y enciérrenlo… lo demás no lo esperábamos […] no hemos hecho 
cosas tan serias como para haber sufrido eso […] En aquel tiempo yo empecé a dar-
les ánimo al grupo, porque ya estaba decayendo: “vamos a salir, no hicimos nada… 
total si hubiéramos matado a alguien”, les decía yo, “nos van a tener que encerrar y 
ya”, pero estar en la cárcel hubiera sido la gloria…453

Los siete detenidos-desaparecidos en la 9ª Zona Militar, detenidos entre 
diciembre de 1977 y febrero de 1978,454 fueron trasladados al cm1, y allí perma-
necieron hasta su liberación, en julio de 1978. No hay registros documentales 
que den elementos explicativos para entender lo prolongado de su permanencia 
en el circuito de la desaparición, y tampoco que den cuenta de por qué fueron 
sacados de él. 

Por ejemplo, está el caso de Juan Manuel Hernández Deras, quien fue de-
tenido, el 12 de diciembre de 1977, por policías municipales, en Culiacán, y 
entregado ese mismo día al Grupo Especial de Gobernación del Estado. La 
documentación hasta ahora disponible señala que fue ingresado al centro 
clandestino de detención de la colonia Lomas del Boulevard, donde otros 
miembros de la lc23s ya llevaban varios meses detenidos-desaparecidos, entre 
ellos Juan Antonio Flores. Sin embargo, por alguna razón que no ha quedado 
clara, quizá por haber sido señalado por familiares de desaparecidos, el centro 
clandestino fue desmantelado. De todos los detenidos-desaparecidos que esta-
ban en él, sólo Juan Manuel logró salir del circuito de la detención-desaparición. 
En un informe de la dfs, del 15 de diciembre, se dice que Luis Francisco García 
Castro, Carlos Alemán Velázquez, Miguel Ángel Hernández Valerio, Joel Or-
lando Miguel Anaya, Edmundo Hernández Borrego y Gilberto Arroyo López 
“escaparon”, aprovechando que los guardias se habían quedado dormidos. Si-
guiendo el testimonio de Juan Antonio Flores, esto no pudo haber sucedido, 

453  Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre 
de 2014, Culiacán, Sinaloa. Solicité el expediente de Juan Antonio Flores al agn, sin embargo, de 
acuerdo con el personal del archivo no existe ningún documento de la DFS en el que se dé cuenta 
de la detención-desaparición de Juan Antonio. Y tampoco es mencionado en otros informes donde 
se habla acerca de los detenidos en el centro clandestino de detención de Lomas del Boulevard. Pero 
la prensa del período sí registró su detención y su desaparición. Véase, “A punta de metralla plagian 
a un estudiante”, Noroeste, 2 de septiembre de 1977; también “Plantean a Gobernación el caso de 7 
desaparecidos del ITRC”, Noroeste, 17 de diciembre de 1977.
454  DFS. Memorándum Confidencial de la Sedena, 9 de febrero de 1978, en expediente Al�edo 
Rodríguez Salazar versión pública, legajo único.
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Carlos Alemán Velázquez, detenido-desaparecido, en Culiacán, Sinaloa, 
el 29 de agosto de 1977. Ficha con los datos biométrico-políticos de Carlos,  

Juan Antonio Flores cuenta que era compañero de Carlos,  
y estuvieron detenidos juntos en el cuartel de la 9ª Zona Militar.  

Después, Carlos fue trasladado al CM1. En su ficha aparece la fecha  
del 18 de noviembre, probablemente cuando fue tomada la fotografía,  

lo que significa que llevaba casi tres meses detenido-desaparecido, con vida.  
Continúa detenido-desaparecido. El 4 de enero de 2015,  

murió doña Margarita Velázquez viuda de Alemán, madre de Carlos,  
murió sin haber encontrado a su hijo y sin justicia. Fuente:  

DFS, expediente Carlos Alemán Velázquez versión pública, legajo único, 2014.
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pues siempre se encontraban atados de pies y manos, y en las condiciones de 
extremo confinamiento, mal alimentados y torturados por meses, resulta impo-
sible esta versión. En algún momento, bajo algún criterio, se decidió que todos 
los detenidos, excepto Juan Manuel, quedarían atrapados en el circuito de la 
detención desaparición: “Cabe señalar que para seguridad se cambiaron de lu-
gar tanto el detenido [ Juan Manuel] como el personal que lo custodia, dejando 
el domicilio anterior en forma normal”.455 Juan Manuel Hernández fue liberado 
siete meses después.

En ese mismo grupo, se encontraba Ramón Galaviz Navarro. Desde 1973, 
Ramón comenzó a participar en movilizaciones estudiantiles, pero fue, hasta 
1976, cuando se acercó al trabajo de la lc23s y, hasta 1977, se integró a la clan-
destinidad. Fundamentalmente, su trabajo consistió en difundir el periódico 
Madera entre los jornaleros agrícolas, realizar círculos de estudio y formar nuevas 
brigadas, en un nuevo intento de la Liga por reorganizar el trabajo en Sinaloa. 
Esta actividad fue la que registró y preocupó al complejo contrainsurgente. Sobre 
su actividad, cuenta Ramón: 

En los campos agrícolas, en los empaques. A veces las hacíamos en la noche, en la 
madrugada: dejábamos el Madera en los puestos de trabajo de los trabajadores, y 
otras no había otra que hacerlo personal. Te imaginas con trabajadores…100, 200, 
300 trabajadores, ¡y sale! […] aparte de repartir Madera, elegíamos a la gente más 
avanzada, y ya formábamos no brigada sino grupos. Entonces, con esos grupos de 
trabajadores discutíamos los puntos del Madera […] se formaron dos brigadas de 
puros jornaleros agrícolas. Yo me encargué de una brigada de ellas. Precisamente en 
mi detención, yo ya era encargado de una brigada de puro jornalero.456

Después de poco más de un mes de estar detenido-desaparecido en el cuartel 
de la 9ª Zona Militar, fue trasladado al cm1, junto con el grupo de detenidos:

escuchaba que decían “todavía no se completa el paquete, tienen que poner otro 
para completar el paquete”, cuando según se completó el paquete andaban muy 
alegres los cabrones, “ya se acompletó el paquete, ya nos vamos en tres días”. Un día 
antes es cuando nos toman esos generales aquí en el cuartel. 

455  DFS. Informe, 15 de diciembre de 1977, en expediente Juan Manuel Hernández Deras versión 
pública. 
456  Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre de 
2017, Culiacán, Sinaloa.
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Ramón Galaviz Navarro, detenido-desaparecido. Culiacán, Sinaloa, 1978.  
Foto tomada entre enero y febrero de 1978, en el cuartel de la 9ª Zona Militar. 

Fuente: agn, expediente Ramón Galaviz Navarro versión pública, 2014.

Ramón Galaviz Navarro, detenido-desaparecido, cm1, 1978.  
Foto tomada el 21 de junio de 1978, en el cm1.  

Fuente: agn, expediente Ramón Galaviz Navarro versión pública, 2014.
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Fue hasta julio de 1978 cuando los liberaron. Sin mayores explicaciones: 

Cuando nos dan la noticia, viene esa incertidumbre. Ya me dicen “¿con quién te 
quieres ir?”, yo lo que quiero es irme, no le hace que me vaya solo. De dos en dos nos 
soltaron. A mí me tocó venir con Manuel Hernández Deras, él y yo nos venimos. 
En un carro nos sacaron. Ya no tirados en el piso. Ya no veníamos amarrados sino 
vendados nomás, y agachados así nomás. Ya cuando nos quitan la venda, no sé que 
tanto tiempo había transcurrido, cuando me quitan la venda lo primero que veo es 
un cartelón “Tlalnepantla” […] Allí nos llevaron a Cien Metros, a la terminal de 
Cien Metros, “aquí van a agarrar su camión, en ese anden, si los veo allí afuera los 
voy a chingar”.457

La lógica represiva impuesta en Sinaloa, a partir de 1977, buscó dar una 
solución definitiva a esta disidencia que, aunque para ese momento ya estaba 
bastante disminuida, había que eliminarla. 

La tercera característica del giro estratégico aplicado en Sinaloa fue la ge-
neralización de las prácticas para contener o eliminar a la disidencia política, 
más allá de ese estricto campo. Las prácticas contrainsurgentes comenzaron a 
aplicarse fuera del espectro político e ideológico, por ello vale la pena tratar este 
aspecto por separado. 

Las siguientes imágenes corresponden a detenidos-desaparecidos en Sinaloa, 
en enero de 1978. La documentación consultada establece que fueron mante-
nidos, junto con otras personas, al menos dos meses en el centro clandestino de 
detención que operó en la 9ª Zona Militar, en Culiacán. El centro clandestino 
ubicado en la colonia Lomas de Boulevard ya había sido desmantelado, a finales 
de 1977, por la DFS, por haber sido señalado por organizaciones de derechos 
humanos como un lugar de detención. Así que los detenidos en 1978 fueron 
trasladados de la 9ª Zona al Campo Militar Número 1. Fueron liberados poco 
más de seis meses después. Las fotografías tomadas en los centros clandestinos 
de detención atestiguan el tiempo en que fueron suspendidos del mundo.

Los registros documentales de la contrainsurgencia, aunque no sean 
los necesarios y suficientes para detallar el conjunto del circuito de la deten-
ción-desaparición, y a pesar de las argucias de la burocracia contrainsurgente, 
deslizan desde el corazón del circuito algunos documentos que nos permiten 
atisbar la radicalidad que alcanzó la detención-desaparición.

457  Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre de 
2017, Culiacán, Sinaloa.
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Militantes de la LC23S de Sinaloa,  
detenidos-desaparecidos, Campo Militar Número 1, 1978.
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LA INTERSECCIÓN 

No he hecho un recuento sobre la violencia de los grupos de narcotráfico que 
ya operaban para ese período, y que se encontraban en un proceso de conso-
lidación y connivencia con autoridades locales, por estar fuera del alcance de 
esta investigación. Sin embargo, es importante anotar que los grupos de nar-
cotráfico ya contaban con una capacidad que podía presentar desafíos a las 
policías estatales, que les permitía llevar a cabo acciones violentas en las princi-
pales ciudades. En el caso de Culiacán, el historiador Froylan Enciso establece 
que, 1976, fue el año más violento en la historia reciente de esa ciudad. 458  Y 
fue esta violencia una de las justificantes para que el gobernador Alfonso G. 
Calderón solicitara el apoyo de la federación. La preocupación por el accionar 
de los grupos de narcotráfico se manifestó al interior del gobierno sinaloense, 
a principios de 1976. El 9 de febrero de 1976, se llevó a cabo una reunión con 
el director de Gobernación del Estado, José de Jesús Calderón Ojeda, en la que 
estuvieron presentes el comandante de la 9ª Zona Militar, y los jefes de las poli-
cías Judicial del Estado y Municipal. En esa reunión, Calderón Ojeda les pidió 

a todas las autoridades presentes, su cooperación para acciones coordinadas, así 
como sugerencias para planes futuros, a efecto de terminar de una vez por todas, con 
el clima de violencia que azota a Sinaloa y combatir radicalmente el narcotráfico…459 

Las formas de violencia que habían sido características de la estrategia 
contrainsurgente, hasta 1977, se generalizaron a partir de ese mismo año. La 
detención arbitraria, la tortura y la detención-desaparición se volvieron parte 
de la cotidianidad sinaloense. 

Como hemos visto en los apartados anteriores, esta generalización era ya 
una tendencia, desde 1975, de la propia estrategia contrainsurgente: retenes 
policiaco-militares para el control de la población; las operaciones de ras-
treo para la ubicación de militantes y células de la LC23S, que implicaron 
allanamientos y detenciones ilegales. Sin embargo, la implementación de la 
Operación Cóndor –de combate al narcotráfico– ofreció nuevas condicio-
nes materiales e institucionales, no sólo para el combate a la guerrilla, como 

458  Froylán Enciso, “El año más violento en la historia de Culiacán”, en Nuestra historia narcótica: 
Pasajes para (re) legalizar las drogas en México. 
459 DFS.  Informe, 9 de febrero de 1976, en expediente José de Jesús Calderón Ojeda versión pública, 
legajo único.
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ya hemos visto, sino para la generalización de las tácticas contrainsurgentes al 
conjunto de la población. 

Aunque, durante un tiempo, de forma sensacionalista, a la Operación Cón-
dor se le quiso emparentar con las prácticas de las dictaduras conosureñas,460  en 
realidad se alimentó de la formación y la experiencia contrainsurgente, tanto de 
las policías como del Ejército, acumuladas entre 1972 y 1977. Esta intersección 
entre la contrainsurgencia y los comienzos del combate al narcotráfico provocó 
costos sociales que aún no han sido mensurados. 

Las detenciones arbitrarias y el uso de la tortura por parte de la policía mu-
nicipal y judicial se generalizaron. En mayo de 1977, el Colegio de Abogados de 
Culiacán denunció la comisión de arbitrariedades en las detenciones, particu-
larmente, por parte de la policía municipal de Culiacán: “se detiene a personas 
sin haber cometido ningún delito, los inculpados permanecen incomunicados, 
se les tortura y reciben malos tratos, además de permanecer recluidos más tiem-
po del que marca la ley”. 461 

Para mayo de 1977, se habían promovido 254 amparos contra detenciones 
arbitrarias. El nivel de violencia ejercida fue tan alto y expuesto públicamente 
que el mismo Colegio de Abogados, para el mes de julio, inició una campaña 
contra la violación de derechos humanos. Haciendo un recuento de los actos de 
violencia cometidos contra los detenidos por las policías estatales y el Ejército, el 
Colegio de Abogados mostró un listado de las técnicas usadas contra la pobla-
ción, sacadas directamente de las prácticas contrainsurgentes: 

Queremos que se acabe la bárbara práctica de la tortura: que ya no se cuelgue a los 
detenidos, ni se les sumerja la cabeza en agua, ni se les golpeé ni se les apliquen cho-
ques eléctricos. Se habla también del arranque de uñas y de otros medios que llevan 
el celo policiaco a excesos ilícitos y atentatorios contra las normas constitucionales.462  

La tortura, las detenciones arbitrarias, así como la detención-desaparición 
–técnicas de la contrainsurgencia–, se situaron más allá del eje ideológico-po-
lítico y de ese contexto operativo. Durante el primer año de la Operación 
Cóndor, fueron detenidas de manera arbitraria más de mil personas, muchas 

460 Francisco Ortiz Pinchetti, “Sinaloa: un trasplante de Sudamérica. La Operación Cóndor, 
letanía de horrores”, Proceso, 2 de octubre de 1978.
461 Rebeca Lizarraga, “Clamor: no más Arbitrariedades de la Policía”, Noroeste, 8 de mayo de 1977.
462 Miguel Ángel González, “Respaldamos la energía, no la brutalidad. Campaña de respeto a los 
derechos humanos”, El Diario de Culiacán, 23 de julio de 1977.
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de ellas pasaron por desaparición transitoria. Y comenzó a instalarse el dis-
curso de que se estaba en una “guerra” no declarada del narcotráfico contra el 
Estado mexicano, y que éste último se veía impelido a responder en la misma 
medida.463 Los relatos sobre la sistematicidad de las violaciones a los derechos 
humanos por parte de las fuerzas de seguridad quedaron registrados en una 
encuesta, realizada en 1978, por el Colegio de Abogados a 457 de los mil tres-
cientos detenidos por delitos contra la salud en el Instituto de Readaptación 
Social de Sinaloa,464  así como en las narraciones recogidas por la prensa: 

Yo vivo en Culiacán, pero había ido a Guadalajara a recoger a mi señora, que la 
acababan de operar allá… Fue el 23 de febrero de 1977 cuando me agarraron, allá 
en Guadalajara. Íbamos saliendo mi señora y yo de la casa en que ella estaba con una 
señora conocida. Llegaron Sahagún Baca y un tal Becerra, que eran los comandan-
tes de la Judicial Federal. Les pedí orden de aprehensión y me dieron un culatazo 
que me abrió la cabeza y me empezó a sangrar… Ahí mismo, en la casa, me llevaron 
al baño y me desnudaron. Y me metieron como unas seis o siete cervezas por la 
nariz… Luego me llevaron, vendado, amarrado y en puras trusas, al cuartel de la 
Federal y a una casa que estaba abandonada y de vuelta al cuartel. Ahí me volvieron 
a golpear, me dieron toques eléctricos…465   

Además de la generalización de la violencia producida por el “encuentro” en-
tre la contrainsurgencia y la estrategia contra el narcotráfico, en su intersección 
emergieron nuevas formas de violencia. Es significativo mencionar la aparición de 
cuerpos desfigurados en espacios públicos, en Culiacán y otras ciudades, ya desde 
1977, pero en particular en 1978. Las notas de periódicos son relevantes pues, sin 
pretenderlo, comienzan a dar cuenta de un nuevo fenómeno de violencia: 

Con tiros de escopeta calibre doce y postas de magnum borraron la faz de dos per-
sonas de sexo masculino y las inhumaron en forma clandestina junto al cauce de 

463 Roberto Martínez Montenegro, “77, año clave en el combate al narcotráfico”, Noroeste, 7 de 
enero de 1978. Un seguimiento puntual sobre la Operación Cóndor en la prensa sinaloense puede 
encontrarse en Rubio Mascareño, “Narcotráfico y narcotraficante: un estudio de actitudes sociales 
en Sinaloa”.
464 Francisco Ortiz Pinchetti, “Sinaloa: un trasplante de Sudamérica. La Operación Cóndor, 
letanía de horrores”.
465 Testimonio de José Mena Ramos Félix, en Francisco Ortiz Pinchetti, “Uno firma su sentencia 
de muerte sin saberlo. Relato de 24 prisioneros de la Judicial Federal”,  en Proceso, 30 de octubre 
de 1978.
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un arroyo y una brecha leñera […] Este cuerpo tenía sus extremidades superiores 
levantadas hacia arriba y estaba atado con su propia camisa.466  

Un individuo de aproximadamente 40 años de edad, al parecer de escasos recursos 
económicos fue brutalmente asesinado a golpes, siendo arrojado su cadáver en los 
pasillos del “Mercadito Buelna”.467  

Un individuo desconocido, de aproximadamente 27 años de edad, fue brutalmen-
te asesinado a balazos, después de haber sido torturado, quemando su cadáver sus 
verdugos con gasolina.468 

Y en esa vorágine de violencia, una nueva forma de desaparición comenzó 
a emerger de la mano de las fuerzas de seguridad vinculadas al combate al nar-
cotráfico: masificada y diferenciada del espectro político ideológico, es decir, 
generalizada e indiscriminada, al mismo tiempo que la desaparición vinculada a 
la contrainsurgencia seguía operando.

Especialmente en el diario Noroeste, en sus números de los años 1977 
y 1978, se pueden encontrar decenas de notas relatando casos de esta nueva 
forma de desaparición. El 13 de octubre de 1977, apareció la denuncia de un 
padre cuyo hijo fue detenido por la Policía Municipal el 1 de octubre, junto con 
otros cuatro estudiantes de preparatoria, trasladados a la Inspección General de 
Policía Municipal. Al ser puestos en libertad, al día siguiente, “agentes vestidos 
de civil” los esperaban afuera y los volvieron a desaparecer. El 5 de diciembre, se 
publicó la nota de la desaparición de “3 gitanos” que habían llegado a Culiacán 
a comprar autos y fueron desaparecidos, a finales de noviembre. El 29 de enero 
de 1978, el director de Seguridad Municipal, Jaime Cota Félix, declaró que la 
policía municipal “no desapareció a nadie”, en referencia a dos hombres que 
habían sido detenidos por la policía en una colonia de Culiacán y, después de 
estar en la Inspección General, a su salida, fueron “interceptados por individuos 
que viajaban en una camioneta Ford”. El 7 de abril, se publicaron fotos de dos 
estudiantes que fueron detenidos y desaparecidos en la Ciudad Universitaria, 
en Culiacán. El 26 de abril, el diario publicó la carta de la esposa de Pablo Boni-
lla, que había sido desaparecido el 15 de marzo en un retén del Ejército. 

466 José López Hernández, “Con tiros de escopeta desfiguraron el rostro a dos personas”, El Diario 
de Culiacán, 16 de diciembre de 1977.
467 “Lo arrojan al mercadito tras asesinarlo a golpes”, Noroeste, 4 de enero de 1978.
468 “Brutal asesinato de joven individuo”, Noroeste, 8 de enero de 1978.
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La Operación Cóndor también trajo problemas al interior de las dependen-
cias de seguridad pública y nacional, particularmente aquéllas que tenían algún 
vínculo con los grupos del narcotráfico, como la Policía Judicial Estatal. La in-
tervención del Ejército de forma masiva y directa en este nuevo campo generó 
distorsiones, por decirlo de alguna manera, en las formas de convivencia y con-
nivencia entre las policías locales y narcotraficantes. Un reportaje de la revista 
Proceso dio cuenta del nivel que alcanzaron los diferendos entre la comandancia 
de la 9ª Zona Militar, a cargo del general Alberto Quintanar López, y la DFS de 
Nazar Haro. De acuerdo con este reportaje, el 5 de junio de 1978, militares de 
esta zona detuvieron al agente de la DFS Miguel Ángel Herrera Armenta, al que 
habrían detenido con drogas, armas y dinero. Pero de acuerdo con la versión del 
agente de la DFS, fue detenido por un diferendo entre el comandante de la zona 
militar y Nazar Haro. El propio general Quintanar le habría dicho al agente: 
“¿Conque quería pelea el puto de Nazar?, pues ya la está teniendo”, también se-
ñaló que después del encuentro con Quintanar, fue conducido por un teniente 
a otro cuarto, en donde fue amenazado. De acuerdo con el reportaje, el 

teniente le aseguró estar al tanto de las cuotas que la DFS cobraba en las casas de 
juego y de prostitución. “Yo sé todo lo que ustedes están haciendo, hijos de su chin-
gada madre, porque yo también he estado en la Brigada. Ojalá me dé carta abierta el 
general Quintanar para que te parta la madre y desaparecerte. No serás el único. Les 
tengo un chingo de ganas a los de la Federal de Seguridad”.469 

Esto no quiere decir que el Ejército no hubiese participado de ciertos arre-
glos con el narcotráfico desde mucho tiempo antes, pero el nuevo papel que 
le habían asignado en Sinaloa cambió la escena y, en esas transformaciones, 
algunas técnicas de la contrainsurgencia fueron usadas contra miembros de las 
dependencias de seguridad.

Entre el 29 de abril y el 1 de mayo de 1977, fueron desaparecidos cinco agen-
tes judiciales, desapariciones que corrieron a cargo del Ejército.

El 25 de marzo de 1977, fue asesinado en Culiacán, presuntamente por nar-
cotraficantes, el mayor Gustavo Sámano, asesor en la Operación Cóndor.470  El 
Ejército vinculó a su asesinato a miembros de la Policía Judicial Estatal, entre 
ellos, policías judiciales que eran parte de la escolta personal del gobernador 

469 Raúl Monge, “Los rostros de Nazar Haro”, Proceso, 27 de enero de 2012. Sobre la detención del 
agente Miguel Ángel Herrera Armenta, véase DFS, expediente 100-23-78 L-47 H-128.
470 DFS, expediente 100-23-1-77 L-41 H-146.
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Alfonso G. Calderón. El 29 de abril, el gobernador fue citado por el general 
Ricardo Cervantes en el cuartel de la 9ª Zona Militar. El gobernador entró con 
su escolta y, allí, fueron detenidos algunos judiciales que formaban parte de 
ésta, entre ellos, Isidro Villalba Guerrero, Ramón García Rivera, Jesús Mercado 
Adrián y Víctor Manuel Arballo Zamudio. El 1 de mayo, fue detenido, a bordo 
de una patrulla de la Policía Judicial, Felipe Estrada Martínez. De acuerdo con 
testimonios, fueron militares quienes lo detuvieron y se lo llevaron.471   

El 6 de mayo, el Procurador de Justicia del estado anunció la separación del 
jefe de ayudantes del gobernador, así como el cambio del personal de guardia 
del gobernador. El anuncio fue escueto, de acuerdo con lo registrado en los 
medios, pero la sospecha de la desaparición ya se había instalado: “Aunque el 
procurador fue parco y rehusó dar explicaciones, trascendió que algunos ele-
mentos fueron detenidos por el Ejército bajo la sospecha de estar involucrados 
en delitos del orden federal”.472  Por su parte, el jefe de la Policía Judicial, Marco 
Antonio Camarena, durante esos días, negó conocer el paradero de los judi-
ciales y las razones de su detención por militares.473  Las esposas y familiares 
de los judiciales hicieron denuncias constantes ante la prensa sobre la desapari-
ción, aprovechando el espacio que les fue abierto en algunos medios locales, en 
particular, el periódico Noroeste que había iniciado una campaña de denuncia 
de la violación a derechos humanos.474  En medio de las denuncias públicas 
contra el gobernador y el Ejército, hubo cambio en la comandancia de la zona 
militar, el 1 de junio. El general Ricardo Cervantes fue sustituido por el gene-
ral Alberto Quintanar. En sus primeras semanas como comandante, se reunió 
con familiares de los judiciales desaparecidos, a quienes prometió realizar una 
investigación.475  Sin embargo, no hubo ninguna investigación. Los policías 
judiciales continúan desaparecidos.

471 “Otro agente de la Judicial que ha desaparecido”, Noroeste, 18 de mayo de 1977.
472 Armando Sepúlveda, “Sorpresivo cambio de cuerpo de ayudantes del gobernador”, Noroeste, 7 
de mayo de 1977.
473 Javier Cabrera, “Tampoco la Policía Judicial del Estado sabe del paradero de dos de sus agentes”, 
Noroeste, 13 de mayo de 1977.
474 “Esposas de judiciales detenidos piden cuentas a las autoridades”, Noroeste, 11 de mayo de 
1977; “Claman justicia los familiares de los agentes judiciales desaparecidos”, Noroeste, 14 de junio 
de 1977.
475 Roberto Martínez Montenegro, “Se abrirá una investigación sobre los desaparecidos”, Noroeste, 
17 de junio de 1977. Este periodista fue acribillado, el 13 de febrero de 1978, en Culiacán, y mu-
rió un par de días después en el hospital. Su asesinato fu vinculado con asuntos del narcotráfico, 
incluso la DFS llegó a señalar que el periodista trabajaba para el narco. No fue el primer periodista 
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Sobre el caso de los judiciales desaparecidos, pude encontrar alguna infor-
mación sobre tres de ellos en los archivos de la DFS. En primer lugar, una ficha 
donde se informa de los encuentros entre el comandante de la zona militar y el 
gobernador, acerca del asesinato del mayor Sámano, y del vínculo de judiciales 
con el narcotráfico. En una de estas fichas se informa claramente que los judicia-
les desaparecidos están detenidos y siendo interrogados en el cuartel: 

El Gral. Cervantes Rojas expresó que era posible que el antiguo personal de Se-
guridad del Sr. Gobernador Calderón Velarde, pueda aportar datos en relación 
a la muerte del Mayor del Ejército Gustavo Sámano Cervantes, ejecutado por 
narcotraficantes en la Cd. De Culiacán. Dichos elementos se encuentran deteni-
dos y sujetos a investigación, así como el jefe de éstos, en las instalaciones de esta 
9ª zm.476   

Estas desapariciones se registraron fuera del eje político-ideológico de la 
contrainsurgencia. El único rasgo común fueron las instituciones responsables 
de su ejecución: las policías estatales y municipales, la Policía Judicial Federal, la 
DFS y el Ejército, es decir, todo el cuerpo operativo del complejo contrainsur-
gente. Si bien existen elementos que permiten una interpretación instrumental 
de la Operación Cóndor como parte de la contrainsurgencia, esto es, el uso del 
discurso contra el narcotráfico para la eliminación de la disidencia política; la 
magnitud, dinámica y temporalidad de la operación, así como el contexto en el 
que se operó, le dan un peso cualitativo distinto.

La primera transición de las tácticas de la contrainsurgencia más allá de su 
eje político-ideológico, lo dan las propias instituciones de seguridad pública 
estatal y federal, las policías y el Ejército. Estas instituciones llevaban ya poco 
más de una década, si tomamos el año 1965 como axial, en una adaptación y 
consolidación de la estrategia contrainsurgente, tanto en infraestructura como 
en formación y entrenamiento. Un giro importante en la historia de la con-
trainsurgencia en México, en su consolidación –como veremos en el capítulo 
siguiente dedicado al estado de Guerrero–, fue la inclusión de la población 
como un objetivo contrainsurgente, ya no sólo como parte del contexto de la 
disidencia. 

asesinado en medio de la violencia desatada por la lucha contra el narco: el 1 de agosto de 1977 fue 
asesinado Mario Carlos Rodríguez Falcón, también del diario Noroeste y, en septiembre de 1977, 
fue asesinado José Guadalupe Mendivil, de El Diario de Culiacán.
476 DFS 100-23-1-77 L-42 H-82, reporte del 11 de mayo de 1977.
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Cuando se da inicio a la Operación Cóndor y, con ella, la construcción del 
nuevo enemigo público, el narcotráfico, las dependencias de seguridad nacio-
nal no contaban con otro entrenamiento y técnicas que no fueran las propias 
de la contrainsurgencia. Ante este nuevo enemigo difuso, contrario a la confi-
guración de los grupos guerrilleros, se usaron las viejas técnicas en cuyo seno 
ya se había implantado la idea de la población como enemigo. Entonces, esta 
intersección entre la configuración de un nuevo enemigo difuso, más allá de los 
dividendos políticos y económicos que estaban detrás de esta nueva “guerra”, 
y la contrainsurgencia, provocó la masificación y nuevos usos de las técnicas 
como la desaparición forzada. Este fenómeno abrió paso a una nueva lógica y 
economía de la violencia en México. En esa nueva lógica de violencia, veremos 
una segunda transición de las violencias contrainsurgentes a otros ámbitos cri-
minales, y se da con toda claridad hacia mediados de la década de 1980. Esta 
segunda transición estuvo caracterizada por la transferencia de personal de las 
instituciones de seguridad nacional a organizaciones criminales, llevándose 
consigo el expertis adquirido en los años contrainsurgentes. 

El estudio y explicación profunda de estas transiciones quedan más allá de 
los alcances de esta investigación, por lo que sólo quedan enunciadas, y serán el 
objeto de una investigación futura.



Diciembre de 1978. Sentado en sus oficinas del palacio de Gobierno en Chil-
pancingo, Guerrero, se le observa cómodo. Mirada adusta, fija a la cámara o al 
fotógrafo. Su sola presencia impone, no por su físico, sino por lo que representa: 
la cara más transparente del régimen autoritario mexicano. Es Rubén Figueroa 
Figueroa, el señor gobernador. 

El periodista lo interrogó directamente sobre los desaparecidos: “Rubén 
Figueroa se exaltó con la pregunta y soltó su respuesta a boca de jarro: ‘¿Qué 
dónde están los desaparecidos políticos? Bueno, pues están muertos, definitiva-
mente’”. El periodista inquirió: ¿quién los mató? El gobernador lo volvió a parar 
en seco: “Dicen que el gobierno, pero el gobierno es desde el primer gendarme 
hasta el Presidente de la República. Así que, dentro de esa gama, busquen a los 
responsables”.477 

Rubén Figueroa Figueroa llegó a la gubernatura, en abril de 1975, como un 
héroe del régimen: sobrevivió a tres meses de secuestro en la sierra de Guerrero. 
Como senador, antes de ser oficialmente candidato a la gubernatura, había pro-
metido resolver la insurrección armada, que ya cumplía la década. Insistió en 
negociar con el Partido de los Pobres, encabezado por Lucio Cabañas. Subió a 

477  Ignacio Ramírez, “Muertos, los desaparecidos políticos”, Proceso, 4 de diciembre de 1978. 
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la sierra el 30 de mayo de 1974, tres días estuvieron en pláticas. Había caído en 
la trampa: el Partido de los Pobres hizo público su secuestro el 2 de junio. 

La forma armada de las rebeliones de finales de la década de 1960 usual-
mente es atribuida a una definición ideológica, vinculada a la influencia de 
la Revolución cubana. Sin embargo, en Guerrero, como en otras partes de la 
República, esta forma armada había sido un mecanismo más o menos común 
desde el siglo xix, después de seguir una ruta de reclamos no atendidos o como 
autodefensa, con reivindicaciones políticas.478 Esta vieja ruta fue seguida por 
el movimiento popular entre las décadas de 1950 y 1960. Lo novedoso en el 
camino de la lucha política popular en Guerrero no fue la toma de las armas, 
sino la formación de una nueva subjetividad política que las empuñó.

En el marco del movimiento contra el gobernador Raúl Caballero Aburto, 
en 1959, surgió el Comité Cívico Guerrerense como una coordinación del mo-
vimiento que exigió la renuncia del gobernador. Alrededor del Comité Cívico 
se constituyó un frente popular amplio, el Consejo Coordinador de las Orga-
nizaciones del Pueblo de Guerrero, en el que se integraron organizaciones de 
cafetaleros y copreros, maestros, ayuntamientos, comerciantes y colonos.

Caballero Aburto respondió con represión a la movilización cívica. En 
diciembre de 1960, lanzó a la policía y a la tropa contra una protesta en Chil-
pancingo. Esta medida aceleró su caída y, el 4 de enero de 1961, el Congreso 
de la Unión declaró la desaparición de poderes en Guerrero. El triunfo de la 
movilización cívica pronto se convirtió en proyecto político. La coordinación 
de organizaciones lograda fue capitalizada por el Comité Cívico, y reorienta-
da a la disputa electoral, ahora a través de la Asociación Cívica Guerrerense 
(acg). 

Durante 1962, la acg desarrolló una intensa campaña electoral y de organi-
zación política, sin embargo, en las elecciones de diciembre se volvió a imponer 
la opción autoritaria en la persona de Raymundo Abarca Calderón. Ante las 
movilizaciones cívicas que reclamaron el fraude electoral, fue arrestado el 
candidato de la acg, José María Suárez, y las manifestaciones violentamente 
reprimidas en todo el estado.

En octubre de 1963, la Asociación Cívica Guerrerense, bajo el liderazgo de 
Genaro Vázquez Rojas, se planteó la necesidad de una nueva ruta: 

478  Véase Peter F. Guardino, Campesinos y política en la formación del Estado nacional en México: 
Guerrero, 1800-1857 (México: Gobierno del Estado de Guerrero / Stanford University Press, 2001); 
Alexander Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside 
(Estados Unidos: Oxford University Press, 2014), pp. 17-39. 
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El movimiento revolucionario tiene que […] esclarecer a la clase obrera y los cam-
pesinos pobres que el camino electoral no resuelve sus problemas, que el voto 
universal y secreto es una engañifa de la burguesía […] es necesario difundir los 
ideales de la revolución popular, que no significa cambio de persona al frente del 
gobierno de la burguesía, sino el cambio radical del régimen político y económico, 
la instauración de un gobierno democrático y popular…479             

La opción electoral ya estaba cerrada. Pero aún no estaba definido clara-
mente el camino de la guerrilla. La acg, en voz de Genaro Vázquez, insistió en 
la formación de comités clandestinos para apoyar la lucha popular, casi como 
mecanismos de autodefensa ante la violenta represión y persecución que ya se 
había desatado. Fue hasta mediados 1967, cuando se observó con claridad que 
el camino hacia la guerrilla estaba trazado, la nueva ruta estaba definida.480 En 
ese año comenzaron a tomar forma las organizaciones que marcaron de ma-
nera definitiva la historia reciente de Guerrero: la Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria (acnr) y el Partido de los Pobres y su Brigada Campesina 
de Ajusticiamiento (pdlp-bca). Ambas organizaciones surgidas de la misma 
matriz histórico-política: la lucha democrática popular encabezada por el mo-
vimiento cívico, entre 1959 y 1964. La nueva ruta comenzó a tomar forma 
hacia 1970, y fue justo el momento en que se encontraron cara a cara con el 
aparato contrainsurgente.

En el caso de Guerrero, el Estado mexicano emprendió la campaña militar 
más grande que contra cualquier organización armada se haya llevado a cabo 
desde el combate a los cristeros en la década de 1920. Entre junio y diciembre de 
1974, se vivieron los meses más cruentos de la contrainsurgencia en Guerrero. 
De acuerdo con el informe de la Femospp, entre 1969 y 1982, se registraron 
532 desapariciones forzadas. De ellas, en el año de 1974, se registraron 232. 
Pero entre los meses de mayo a diciembre de 1974, se realizaron doscientas 
detenciones-desapariciones. Esto quiere decir que del total de desapariciones 
forzadas registradas en un período de trece años, el 37 por ciento de ellas se 
llevaron a cabo en un lapso de siete meses.481 

479  Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande, p. 100. 
480  Alexander Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, 
pp. 111-136; Femospp, pp. 327-336; Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. 
Ensayo de guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974 (México: Juan Pablos Editores / 
Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2003), pp. 132-178.  
481  Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, pp. 516-550. Hay que insistir en que los 
datos de la Fiscalía deben tomarse como meramente indicativos.
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En este apartado se describe y analiza la configuración de la estrategia con-
trainsurgente, mostrando que implicó un proceso de aprendizaje, adaptación y 
radicalización de las dependencias de seguridad nacional para dar forma especí-
fica a la contrainsurgencia en Guerrero.

LA CONTRAINSURGENCIA, 1968-1971. LOS INICIOS

Con la fuga de Genaro Vázquez de la cárcel de Iguala, el 22 de abril de 1968, se 
encendieron las luces de alerta en las dependencias federales de seguridad y en 
los grupos locales de poder.482 En primer lugar, por la propia figura de Genaro 
Vázquez: el dirigente político más destacado de Guerrero, que encabezaba una 
de las organizaciones con mayor influencia política y con militantes y sim-
patizantes en diversas regiones del estado, la acg. En segundo lugar, porque 
Genaro y la acg habían comenzado un proceso de transformación hacia una 
organización revolucionaria armada. 

El 22 de agosto de 1967, Genaro Vázquez, desde la cárcel de Iguala, envió un 
documento a la dirección política de la acg con la propuesta de Lineamientos 
Programáticos de la Asociación Cívica Guerrerense. Este documento delineó 
de manera definitiva la nueva ruta para los cívicos. Aunque ya, desde 1964, 
habían creado algunas estructuras semi-clandestinas, éstas habían sido un me-
canismo de sobrevivencia ante la represión. Aun en 1966, la acg, en su tránsito 
a Consejo de Autodefensa del Pueblo, se asumía como una organización popu-
lar que, mediante la denuncia pública y disputa abierta, podía lograr el cambio 
de gobierno.483 

482  Genaro Vázquez fue secuestrado por policías de Guerrero, en noviembre de 1966, en la 
Ciudad de México, y recluido desde ese año en la cárcel de Iguala. Durante varios meses de 1967, 
militantes de la ACG estuvieron fraguando y entrenándose para liberar a su dirigente. El operativo 
se realizó el 22 de abril de 1968. El comando emboscó a la patrulla que trasladaba a Genaro Vázquez 
de la prisión de Iguala al hospital, por un dolor de muelas fingido. Después de un intenso tiroteo, 
el comando logró su liberación y emprendieron la huida. Inmediatamente, las policías estatales 
y el 49o Batallón de Infantería iniciaron la persecución, con apoyo aéreo, logrando emboscar al 
comando cívico en la zona de Icatepec, cerca de Iguala, donde perdieron la vida Roque Salgado 
y Filiberto Solís Morales. El resto del comando, después de varios días y gracias al apoyo de la red 
campesina que habían construido, lograron alcanzar la sierra de Atoyac, donde establecieron el 
primer campamento guerrillero. Allí comenzó el proceso de formación de la ACNR, que tomó los 
años de 1968 y 1969. 
483  “Programa de los Siete Puntos”, abril de 1966, en Antonio Aranda, Los cívicos guerrerenses 
(México: Edición de Autor, 1979), pp. 90-95.
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El documento de 1967 dio un paso en sentido distinto, recogiendo las ex-
periencias de luchas anteriores, anunció que, dado el desarrollo del movimiento 
y las condiciones políticas, la forma de lucha privilegiada sería la lucha armada 
clandestina, ya no como autodefensa sino en el marco de una revolución anti-
imperialista y socialista: 

Esto entraña la urgencia del despliegue de un ágil movimiento político que a la vez 
que plantee la lucha por los derechos del pueblo, la libertad política y otros, bajo la 
dirección proletaria y los principios de conspiratividad, selección rigurosa de cua-
dros dirigentes y la preparación de revolucionarios profesionales, desarrolle la lucha 
armada hasta convertirla en el método fundamental definitivo de la lucha de las 
masas, es decir, en una guerra revolucionaria, para cuyo efecto resulta indispensable 
el trabajo político, desplegando adecuadamente entre las masas a efecto de lograr la 
comprensión de las mismas que sólo bajo la lucha armada es posible defender con 
eficacia los derechos del pueblo, en las condiciones político-sociales de la realidad.484  

484  “Lineamientos Programáticos de la ACG”, 22 de agosto de 1967, en Aranda, p. 122.  

Ficha de detención de Genaro Vázquez Rojas, 11 de noviembre de 1966. 
Secuestrado en la Ciudad de México por policías del estado de Guerrero, 

y luego trasladado a la cárcel de Iguala. Fuente: DFS, exp. 100-10-3-2 L-1 H-166.
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Se trató de una organización popular de masas, con influencia política en 
amplios sectores sociales y regiones de Guerrero, que intentó transitar, por ini-
ciativa de su dirección, a una organización político-militar cuyo motor sería un 
núcleo armado encabezado por Genaro Vázquez. 

La liberación del líder cívico causó preocupación en las dependencias de 
seguridad nacional, ante la posibilidad de que reactivara al potente movimiento 
cívico de unos años atrás, y que lo radicalizara. Apenas unos días después, ips 
envió un cuestionario para que sus agentes investigasen, en las principales ciu-
dades de la entidad, sobre la situación de Genaro Vázquez y su organización:

Cuestionario y respuestas relacionadas con Genaro Vázquez Rojas. 1) Se encuen-
tra organizado o solamente en franca huida. 2) Investigar si se ha registrado un 
hecho con aspecto de sabotaje organizado. 3) Las gavillas de Panuncio, etc. tienen 
ideología o solamente son asaltantes. 4) Los problemas son en contra del gobierno 
por descontento u organizados por ideología. 5) Qué organizaciones políticas, fun-
cionarios públicos, etc., están con Vázquez Rojas o son simpatizantes de él. 6) El 
pueblo o el campesinado lo están ayudando. 7) Hay indicios de organizaciones en 
algún lugar donde iban predeterminadamente destinados. 8) Ubicar a intelectua-
les que puedan tener la dirección o ayuda del Frente Cívico. 9) Quiénes son los 
líderes estudiantiles que han gestionado o apoyado la libertad de Genaro Vázquez 
Rojas. 10) Qué grupos han venido a México gestionando la libertad de los deteni-
dos por los problemas políticos pasados. 11) Hasta estos momentos se le considera 
un salteador. Investigar si se está preparando el terreno periodístico para desvirtuar 
lo que insiste en lograr, ser un defensor de los campesinos.485   

De este cuestionario, hay que resaltar la honda preocupación del régimen 
por el carácter ideológico de la disidencia, no sólo por un descontento específi-
co (hacia un cacique, por una demanda de tierras o por un incremento salarial). 
La disidencia que estaba surgiendo pretendía ser un desafío mucho más grande: 
la disputa política por la nación. También resultan relevantes las preguntas so-
bre los grados de articulación política con otros actores, tema central para las 
dependencias de seguridad, así como el manejo de la prensa para “desvirtuar” la 
configuración pública de los grupos cercanos a la acg.  

Tanto para las dependencias federales como para los poderes locales resulta-
ba imprescindible determinar el sentido, forma y grado del nuevo desafío. Y no 

485  IPS. “Informe Estado de Guerrero”, 26 de abril de 1968, en Genaro Vázquez Rojas versión pública, 
legajo 1/6, 2009.
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fue fácil, no por las pocas capacidades del régimen, sino porque en estos años 
la disidencia guerrerense estaba en transformación. Después de la masacre del 
18 de mayo de 1967, en Atoyac, Lucio Cabañas Barrientos tomó el camino de 
la sierra para salvar la vida y, con ello, aceleró su decisión de iniciar una nueva 
forma de lucha. De manera casi inmediata, Lucio comenzó a reunirse en las 
comunidades de la sierra de Atoyac para dar forma a una nueva organización: el 
Partido de los Pobres y su Brigada Campesina de Ajusticiamiento.486 

Y esto fue notado por la dfs que, desde ese momento, dio seguimiento pun-
tual a los pasos del profesor Lucio Cabañas.487 

No debe entenderse que la necesidad de una nueva organización fue el 
producto directo de la masacre. Ningún evento de esa naturaleza produce 
organización, si no existe un proceso organizativo anterior. Lucio Cabañas y 
algunos otros profesores, como Hilda Solís y Serafín Núñez, ya habían valorado 
la necesidad de construir una nueva organización, sobre todo después de la des-
articulación violenta del movimiento cívico, así como por el continuo conflicto 
con los caciques y el gobierno estatal. Lo que fue un resultado más o menos 
directo de la masacre, fue la necesidad de la autodefensa y el aceleramiento del 
proceso organizativo: “Pero lo que sí es cierto, es que con una matanza nos de-
cidimos a no esperar otra”, valoró el propio Lucio.488

486  Sobre la formación del Partido de los Pobres y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, véanse 
Francisco Ávila Coronel, “Problemas para el estudio de la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP), 
Atoyac, Guerrero, 1972-2012” (Maestría en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2013); Francisco Ávila Coronel, “La Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y el Partido de los 
Pobres: un marco histórico para comprender las guerrillas en Guerrero en las décadas de los sesenta y 
setenta”, en Claudia Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano, México en los setenta ¿Guerra sucia o 
terrorismo de Estado? Hacia una política de la memoria (México: Universidad Autónoma de Guerrero 
/ Editorial Itaca, 2015), pp. 151-181; Alexander Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in 
the Cold War Mexican countryside (Estados Unidos: Oxford University Press, 2014), pp. 137-161; 
Fabiola Eneida Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas” 
(Licenciatura en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, 2009); Baloy Mayo, La gue-
rrilla de Genaro y Lucio. Análisis y resultados, 4a ed. (México: Grupo Jaguar Impresiones, 2001); Luis 
Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 5a ed. (México: ROCA, 1978).
487  En un informe, del 8 de junio de 1967, se da cuenta sobre el trabajo de Lucio Cabañas en las 
comunidades de la sierra: “se dice que el Prof. Cabañas Barrientos sigue incitando a los campesinos 
de la región de la sierra, para que hagan frente a la Policía Judicial del Estado, cuando ésta trate de 
detenerlos”; en otro informe del 25 de octubre 1967, se dice que tanto Lucio Cabañas como Hilda 
Flores están llevando “reuniones de orientación” en las comunidades de la región de Atoyac, en Lucio 
Cabañas Barrientos versión pública DFS, legajo 1/5, 2007.
488  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, p. 55. En 1976, el periodista Luis Suárez 
tuvo acceso a cintas magnetofónicas que el Ejército había recuperado en un operativo, en abril de 
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Prácticamente los años de 1968 y 1969, tanto la acnr como el pdlp-bca 
concentraron sus esfuerzos en consolidar su estructura, resolver diferencias 
internas, construir una red urbana y sobrevivir a las operaciones contrainsur-
gentes.

Resulta importante señalar, aunque más adelante veremos cómo se desarro-
lla esto, que la mera acción militar contra la disidencia no es necesariamente 
contrainsurgente, así como tampoco basta la existencia de disidencia para que 
el Estado despliegue una violencia contrainsurgente. 

La implementación de la contrainsurgencia requirió de una definición pre-
via: la percepción y definición de una situación insurgente. Esto que suena a 
una perogrullada, en realidad, representa un problema de comprensión y se 
hace evidente cuando se revisa la historiografía sobre el movimiento armado y 
la represión en Guerrero. 

La persecución a Lucio Cabañas Barrientos y Genaro Vázquez Rojas, y a sus 
respectivas organizaciones, se acrecentó desde el momento mismo que ganaron 
la sierra para iniciar el movimiento armado revolucionario. Sin embargo, en 
esos primeros momentos, no representaron un riesgo mayor al de cualquier otra 
expresión de descontento popular. Así lo muestran, al menos para el caso de 
Lucio Cabañas, los informes tanto de ips como de la dfs, entre los meses de 
mayo y diciembre de 1967. 

A pesar de que, desde mediados de 1967, se incrementaron las quejas de 
caciques y comerciantes por las acciones de la naciente bca, esto no generó una 
mayor reacción de los aparatos de seguridad, tuvieron más peso el conflicto 
coprero y de colonos en Acapulco. Un informe de la dfs, del 12 de octubre 
de 1967, valoró de la siguiente manera las acciones que venía realizando Lucio 
Cabañas: 

El grupo de Lucio Cabañas Barrientos y Profa. Hilda Flores, continúan agitando 
dentro del profesorado, estudiantado y campesinado del lugar, pero siguen teniendo 
minoría de simpatías. Esta agitación sistemática ha causado desconfianza e incerti-
dumbre dentro del comercio local.489 

1974, con grabaciones de reuniones que sostuvo la dirección de la BCA con campesinos en diversas 
comunidades de la sierra de Atoyac, las grabaciones corresponden a distintos años; aunque no se 
señala la fecha, por los datos de las conversaciones es posible deducir períodos. Suárez no aclaró cómo 
llegaron a sus manos.
489  DFS, Lucio Cabañas Barrientos versión pública, legajo 1/5, 2007 [cursivas mías].
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Cuando las acciones de ajusticiamiento y acoso de la bca comenzaron a ser 
más constantes,490 las acciones policiales y militares continuaron siendo limita-
das y el riesgo asignado a la organización era aún menor, de acuerdo con la dfs 
la intervención fue casi nula:

Con motivo de que en la sierra de Atoyac de Álvarez se ha desatado una ola de 
crímenes, los habitantes del poblado de Atoyac, culpan de ello al Prof. Federal Lu-
cio Cabañas Barrientos y a Serafín Núñez Ramos, quienes incitan a los indígenas 
del lugar a terminar con los ricos, que son los que explotan a los pobres. Hasta el 
momento no han intervenido las autoridades Judiciales del Estado ni miembros del 
Ejército para terminar con esta situación.491 

El propio Lucio Cabañas observó que la acción de las instancias federales y 
locales, en esos primeros momentos fue limitada. Haciendo un balance sobre 
los tipos de campañas desarrolladas por el Ejército contra la guerrilla, Lucio 
caracterizó así el primer tipo:   

la primera campaña era por puros caminos, con el ejército nomás, sin la Judicial, y 
no trataban mal a la gente, y no se metían, pues, a los montes, ni robaban; eran muy 
honestos los soldados en ese tiempo. Fue un recorrido que hacían nomás así, pero 
nunca les pidieron ayuda a la policía rural o a las reservas rurales de los pueblos. En 
ese tiempo había un pelotón en cada pueblo, nunca les pidieron ayuda. Y eso duran-
te un año nos recargaron dos campañas de buscarnos a nosotros. Hubo cambio de 
ejército y ya nos empezaron a buscar con más traza, pero nunca golpearon a gente, 

490  Lucio Cabañas explicó el inicio de cierto tipo de acciones, como los ajusticiamientos y el acoso 
a caciques, a partir de la necesidad de fortalecimiento de la organización y con el fin de ganar la 
confianza de los pueblos: “Entonces, ¿qué había que hacer? No decir tanto cómo es el movimiento 
guerrillero, sino demostrarlo con los hechos, permanecer el grupo en el monte para crear fe, para 
demostrar que así se podía escapar del ejército, burlar al ejército y que no nos podían hacer nada, y 
que hasta nos dábamos el lujo de ponerle una emboscada a un cacique y que no nos podían hacer 
nada. Y nos fregamos al primer cacique nosotros aquí, y la gente: ‘Ya que vino el ejercito los pue-
den acabar’. Pero no nos acabaron, pues, entonces ese tiempo en que nadie creía […] Pero, ¿qué 
había que hacer? Había que demostrarle a la gente que aquí, en este terreno, teniendo al pueblo 
y teniendo buen monte nos burlamos del gobierno que sea. Cuando vio la gente que a Lucio no 
le hacían nada, ‘¡Ah!, pues agreguemos otro y tampoco le pasará nada, y si no le hicieron nada, 
vamos agregando otro y verán que no le hacen nada’”, en  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin 
esperanza, pp. 60-61.
491  DFS. Informe de Guerrero, 29 de febrero de 1968, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública, 
legajo 1/5, 2007.  
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ni anduvieron robando, ni anduvieron matando. Esas campañas nos gustaban, ¿no? 
No son peligrosas, tratan bien a la gente. Pero luego vino otra.492 

Esta falta de atención fue reclamada en distintos momentos por autoridades 
y comerciantes de Atoyac, que insistieron, en esos primeros años, en la detención 
de Lucio Cabañas y en la protección ante los ajusticiamientos y los asaltos. En un 
reporte de febrero de 1970, la dfs señaló que el presidente municipal de Atoyac, 
Ladislao Sotelo Bello, achacó el crecimiento del pdlp y la bca a la inacción de las 
autoridades estatales y federales: “manifestó que por descuido de las autoridades 
estatales y miembros del Ejército, para capturar o perseguir al grupo de Caba-
ñas Barrientos, éstos han seguido haciendo de las suyas”.493 Aunque, en estricto 
sentido, no puede decirse que los gobiernos federales y estatales no actuaron; 
sin embargo, siguieron el mismo esquema que se había aplicado en los años an-
teriores contra el movimiento popular. Y tampoco puede decirse que el Ejército 
fue impasible, desde el primer momento, contra Lucio Cabañas. Como ya se ha 
señalado, hubo una persecución militar,494 pero no le habían otorgado una im-
portancia mayor o distinta que, por ejemplo, a las gavillas que existían en la zona. 

Las condiciones comenzaron a cambiar hacia mediados de 1968. Este giro 
no fue producto, solamente, del aumento de las acciones de la bca, tampoco 
fue resultado directo de la fuga de Genaro Vázquez, aunque esto incrementó la 
preocupación de las dependencias federales de seguridad. Fueron dos elemen-
tos los que, sumados a los anteriores, indicaron a las dependencias de seguridad 
nacional una probable situación de insurgencia. 

El primer elemento fue la posibilidad de una unión entre las dos nacientes 
organizaciones. Si bien durante los primeros años guerrilleros (1967-1970), las 
dependencias de seguridad siguieron asociando a Lucio Cabañas con la acg y 
Genaro Vázquez,495 hacia mediados de 1968, comenzaba a quedarles claro que 
eran dos organizaciones distintas y que existían posibilidades de una alianza. 

492  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, pp. 73-74.
493  DFS. Informe de Guerrero, 16 de febrero de 1970, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública 
DFS, legajo 1/5, 2007. 
494  Por ejemplo, en un informe de principios de enero de 1968, el agente de la DFS y policía judicial 
del estado, Wilfrido Castro Contreras, informó que el 48º Batallón de Infantería era el encargado 
de la persecución a la BCA. DFS, “Informe Estado de Guerrero”, 24 de enero de 1968. Expediente 
100-10-1 L-30 H-2.
495  Fue tanta la insistencia en que eran la misma organización, que en distintas ocasiones Lucio 
Cabañas aclaró de manera pública que no eran lo mismo: “Se ha publicado con insistencia que 
las Organizaciones que encabeza el compañero Genaro Vázquez son las mismas que nosotros 
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Al menos, esto fue una preocupación que se comenzó a mostrar desde 
la fuga de Genaro Vázquez. Apenas tres días después, ips emitió un reporte 
recogiendo la preocupación en la región por la posibilidad de la unión con 
Lucio Cabañas: 

se ha notado un cierto temor de que lleguen a juntarse Genaro Vázquez dirigente de 
los cívicos y Lucio Cabañas Barrientos principal abanderado de la ideología comu-
nista en el Estado, las próximas elecciones que se avecinan en la entidad serán vistas 
con zozobra y temor.496 

No hay registro de algún intento de reunión o coordinación entre Genaro 
Vázquez y Lucio Cabañas en 1968, y hubiera sido muy improbable que eso su-
cediera, no sólo por la situación de persecución, sino porque en esos momentos 
aún no estaban configuradas las dos organizaciones. Los rumores sobre la po-
sible unión corrieron no sólo entre los pobladores de la región de Atoyac, sino 
también en las dependencias de seguridad. La dfs dio cuenta de ello: “Se ha 
estado especulando que en la Sierra de Atoyac, había la posibilidad de que Ge-
naro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos, llevaran a cabo una reunión”.497 
El Ejército también actuó en consecuencia con el rumor: 

La compañía del Ejército que se encontraba estacionada en este poblado, única-
mente se encuentra una sección, y que el resto ha sido trasladado a disposición de 
la 27ª zm, dicha sección sigue efectuando labor de despistolización y vigilancia 
debido a los rumores de un posible encuentro entre Lucio Cabañas y Jenaro Váz-
quez Rojas [sic].498

Aunque nunca pasó de ser un mero rumor, fue suficiente para alertar a las 
dependencias de seguridad. La posibilidad de una acción conjunta de la acnr 

representamos; lo cierto es que él no pertenece a esta Brigada ni a nuestro Partido, luchamos por la 
misma causa del pueblo y contra la misma tiranía, pero en Organizaciones diferentes”, carta de la 
BCA publicada en la revista Oposición, número 7, julio de 1970.     
496  IPS, Informe sobre la situación en Atoyac de Álvarez, 25 de abril de 1968, en Genaro Vázquez 
Rojas versión pública, legajo 1/6, 2009. 
497  DFS. Informe estado de Guerrero, 3 de mayo de 1968, Asociación Cívica Guerrerense DF y 
Guerrero y Asociación Cívica Nacional Revolucionaria versión pública, legajo único, 2007. 
498  DFS. Informe sobre Atoyac de Álvarez, 2 de mayo de 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-406. 
Una compañía del Ejército se compone de entre cien y ciento veinte militares, una sección se integra 
con treinta y tres militares, entre soldados y oficiales. 
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y el pdlp-bca penduló en las preocupaciones de las dependencias de seguridad. 
Un análisis de la dfs dio cuenta de la percepción de riesgo durante la campaña 
electoral de Luis Echeverría: 

la existencia real de grupos en la Sierra de Oaxaca y Guerrero sí representa un ver-
dadero peligro para la visita del Candidato del pri en ambos Estados. Tanto en 
los límites de Oaxaca con Guerrero, como en los límites de Guerrero con Michoa-
cán y Estado de México, existen grupos de ‘guerrilleros’ integrados por elementos 
trostkistas, encabezados por Lucio Cabañas y Genaro Vázquez Rojas, que se han 
reforzado con elementos gavilleros y abigeos de la entidad.499

El segundo elemento fue la posibilidad de expansión de la acnr y el pdlp 
más allá de los límites de Guerrero, a través de la formación de núcleos clandes-
tinos en otras ciudades, y la construcción de alianzas con otras organizaciones 
populares o político-militares. 

En el caso de la acnr, la construcción de redes, principalmente, en zonas 
urbanas, ocupó un lugar central en las labores de fortalecimiento. No hay que 
pasar por alto que, ya desde los años de la lucha contra el gobierno de Caballero 
Aburto, los cívicos construyeron redes de solidaridad y apoyo en la Ciudad de 
México, y en otras ciudades. A estas solidaridades recurrieron durante la nueva 
fase de su organización, lo que les permitió construir comandos de abasteci-
miento y retaguardia.

Como casi todas las organizaciones de la época, la acnr tuvo un espíritu 
vanguardista, pero también se propuso la construcción de una amplia unidad 
revolucionaria y popular. Aunque no fue una práctica efectiva, la unidad entre 
grupos armados revolucionarios permaneció como postulado de la acnr: 

la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria, organismo que de hecho es 
la base de donde surgirán las demás organizaciones armadas y pugnará por la 
unidad con otros grupos que van en pos de las mismas metas y que hoy, por la 
clandestinidad o grado de desarrollo inicial, todavía no tenemos conocimiento 
de su existencia.500  

499  DFS. Informe de Guerrero, 4 de marzo de 1970, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública, 
legajo 1/5, 2007. La preocupación por una posible expansión territorial no sólo corrió en Guerrero, la 
prensa oaxaqueña también dio cuenta de esa preocupación.
500  “Entrevista al comandante en jefe de la ACNR Genaro Vázquez Rojas”, en Aranda, Los cívicos 
guerrerenses, p. 190.
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En septiembre 1968, en el punto más álgido del movimiento estudiantil en 
la Ciudad de México, Genaro Vázquez les dirigió un mensaje en el que animó al 
movimiento a transitar hacia la lucha armada:

Al respecto y tomando en cuenta las reales perspectivas y posibilidades del Mo-
vimiento Estudiantil, tres fueron en esencia las directivas propuestas por nuestra 
fuerza revolucionaria, a saber: 
Primera: Profundizar la lucha estudiantil e integrarla con el Movimiento Popular. 
Segunda: Deslindar los campos de lucha e integrar una Dirección Política común 
con las fuerzas revolucionarias, y
Tercero: Crear la organización de Combate Armado.501 

Esta actitud de búsqueda de la unidad del movimiento popular y armado, 
y de búsqueda de unidad entre grupos armados revolucionarios, preocupó 
al régimen autoritario.502 Esa preocupación real alimentó la imaginería en el 
discurso público y clandestino de la contrainsurgencia. ips elaboró un reporte 
señalando que representantes de Genaro Vázquez ante el “Comité Central de 
Huelga”, en el df, además de solidarizarse con el movimiento, pusieron a “dis-
posición de los estudiantes 400 hombres y armas, las cuales serían entregadas 
en un término de 24 horas si lo requieren los estudiantes”.503 Aunque esto era 
prácticamente imposible, dadas las propias carencias de la acnr, lo que esta-
ba en el corazón de ese informe con datos ficticios fue una real preocupación 
por la expansión del núcleo armado y su vinculación con movimientos popu-
lares. En julio de 1969, ips informó sobre visitas de miembros y simpatizantes 
de la acnr a la Ciudad de México, para entrar en contacto con guerrerenses 
radicados allí, “para poder extender lo que ellos llaman ‘guerrilla’”.504 Estos 
informes, con distinto grado de precisión o de ficción, dieron cuenta de una 
tendencia en la organización guerrillera. Después de una fractura interna, a 
principios de julio de 1969, hubo una nueva restructuración de la acnr y un 
fortalecimiento de su vida interna, entre las acciones de fortalecimiento se 

501  “Comunicado a los Profesionales e Intelectuales Progresistas de la República Mexicana”, 1 de 
septiembre de 1968,  en Aranda, pp. 131-132.
502  Quizá, en este sentido, habría que volver a interpretar la represión violenta en la plaza de 
Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, no como una sobrerreacción del régimen, una respuesta 
exagerada, sino como una respuesta al tamaño del riesgo que el complejo contrainsurgente estaba 
percibiendo real o potencialmente.
503  IPS, Informe, 20 de agosto de 1968, en Genaro Vázquez Rojas versión pública, legajo 1/6, 2009.
504  IPS, Informe, 1 de julio de 1969, en Genaro Vázquez Rojas versión pública, legajo 1/6, 2009. 
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encontraban: el reclutamiento, las alianzas, el fortalecimiento del trabajo en 
el campo y la ciudad, y ampliar la lucha a nivel nacional.505

Como en el caso de la acnr, las redes fueron fundamentales en la his-
toria del pdlp.506 La militancia de Lucio Cabañas en el Partido Comunista 
Mexicano (pcm), lo vinculó con militantes de diversas regiones del país, y con 
algunos compartió la opción por la lucha armada, como fue el caso de Raúl 
Ramos Zavala fundador del grupo conocido como Los Procesos, que después 
formarían la lc23s.507 

Desde el mismo año de 1967, miembros del pcm subieron a la sierra a 
reunirse con Lucio Cabañas y convencerlo de cambiar la opción tomada, 
y aunque la respuesta fue negativa, en distintos momentos de los primeros 
años del pdlp, el pcm le brindó algunos apoyos.508 De acuerdo con Laura 
Castellanos, las primeras adiciones de otros grupos armados se dieron, desde 
1969, con la llegada a la sierra de sobrevivientes del grupo “Movimiento 23 
de Septiembre”.  Y el intento de unificación por parte de otros grupos arma-
dos con el pdlp fue constante, hasta 1972-1973, momento de la ruptura con 
los grupos que formarían la lc23s y la ruptura interna con Carmelo Cor-
tés.509 Sin embargo, al igual que la acnr, el pdlp mantendría el postulado de 
la unidad revolucionaria:   

todos los que combatamos contra la dictadura del pri solamente uniéndonos ven-
ceremos. Es con este criterio, como hemos venido, como hemos hecho alianza con 
todas las organizaciones revolucionarias que hemos tratado; porque no queremos 
olvidar las dificultades que tanto tiempo han dividido a los compañeros revolucio-
narios de México.510 

505  “Conclusiones de la reunión llevada a cabo por la Dirección Político-Militar de la Asociación 
Cívica Nacional Revolucionaria el día 8 de julio de 1969, en las montañas del sur”, Aranda, Los cívicos 
guerrerenses, pp. 127-128.
506  Sobre las acciones de expansión del PdlP, véase Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad 
Mexicana”, pp. 343-345.
507  Alberto Guillermo López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda 
en México, 1960-1980” (Doctorado en Ciencia Política, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2010), p. 663.
508  Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en 
el México contemporáneo, 1940-1974 (México: Juan Pablos Editores / Secretaría de Cultura de la 
Ciudad de México, 2003), pp. 178-179.
509  Castellanos, México armado, 1943-1981, p. 144.
510  Carta de la BCA publicada en la revista Oposición, número 7, julio de 1970.
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Las posibilidades de la expansión del movimiento armado guerrerense, más 
allá de su espacio “natural”, fue un tema de seguridad que se mantuvo hasta la 
muerte de Lucio Cabañas, en 1974.511

A estos dos temores, la posibilidad de unión y de expansión, se respondió de 
manera inmediata con un incremento de la vigilancia y la persecución contra 
aquellos sospechosos de tener algún vínculo con los núcleos armados que ya se 
encontraban en la sierra. El objetivo central de la vigilancia fue tratar de deter-
minar las redes de apoyo y grado de articulación. Por un lado, el análisis político 
de los apoyos concretos y posibles, como observamos con el cuestionario de 
ips ya citado; y, por otro, la vigilancia a militantes específicos y los primeros 
esfuerzos de infiltración que permitieran determinar la cualidad de la nueva 
disidencia. Un informe elaborado en mayo de 1968, por los agentes de la dfs 
destacados en Guerrero, Carlos Garnier González y Wilfrido Castro Contreras, 
muestra estos primeros esfuerzos:

al mismo tiempo se están investigando las actividades de todas las personas o 
grupos políticos conectados con los citados dirigentes, y que se les vigila de cerca 
tratando de saber lo que se discute en sus juntas privadas y las posibles conexiones 
con Vázquez Rojas y Cabañas Barrientos.512

Las detenciones arbitrarias volvieron a ser pan de cada día como en los 
tiempos de la lucha anticaballerista, pero con una diferencia cualitativa: el in-
cremento no sólo en número, sino en las formas del uso de tormentos contra 

511  José Luis Piñeyro apuntó sobre la importancia del riesgo de expansión de la guerrilla: “La ex-
pansión de la guerrilla rural en ciertos estados, la posibilidad de su irradiación a otros, la aparición 
de focos de oposición política, y el desprestigio del sistema tradicional de dominación y mediación 
(caciquismo, centrales campesinas oficiales) eran las piedras de toque de todo. Zonas con problemas 
armados reales y regiones con conflictos (despojos y concentración de tierras, creciente desempleo y 
hambre, falta de servicios asistenciales y libertades políticas, etcétera) potencialmente transformables 
en armados o de otra naturaleza. Por lo tanto, no podría correrse el riesgo que la estrategia armada 
todavía bien localizada geográficamente trascendiera a otras fronteras estales, estrategia que rechaza-
ba abiertamente el diálogo-monólogo de Echeverría”, Piñeyro, Ejército y sociedad en México: pasado 
y presente, p. 94. Sobre la preocupación del régimen por la expansión del movimiento armado y su 
correlato contrainsurgente, Alexander Aviña señala: “What would happen if the guerrilla managed 
to spread their struggle beyond the Costa Grande? […] Guerrero became an intensified hypertheater 
of counterinsurgency as the PRI attempted to discover, destroy and/or co-opt the invisible networks 
of rural support that sustained the guerrillas”. Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the 
Cold War Mexican countryside, p. 151.
512  DFS. “Estado de Guerrero”, 4 de mayo de 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-408.
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los detenidos. El 29 de abril de 1968, la Policía Judicial detuvo y golpeó a siete 
campesinos durante nueve días, mientras los tuvo incomunicados.513 Ese mismo 
día fue detenido en Atoyac, por miembros del Ejército, Leonardo García, mili-
tante del Consejo de Autodefensa del Pueblo. Una vez entregado al Ministerio 
Público, éste lo liberó por falta de elementos.514 

En este marco de persecución, fue detenido el campesino Santiago García, 
en la comunidad de San Jerónimo de Juárez, en la región de Cacahuamilpa, el 
1 de mayo de 1968. Fueron militares de la 22ª zm, del Estado de México, que 
estaban apoyando en la búsqueda de Genaro Vázquez. De acuerdo con la infor-
mación que cita López Limón, es probable que este campesino, simpatizante de 
la acnr, haya sido asesinado por los tormentos aplicados y luego su cuerpo des-
aparecido.515 La Femospp lo registró como el primer detenido-desaparecido de 
la acnr y de Guerrero, como un caso “plenamente acreditado”. Sin embargo, 
no hay mayores detalles.516

Pese a las detenciones, persecución y vigilancia, la poca efectividad fue la ca-
racterística de las acciones militares y policiales, y fue señalada con insistencia 
por comerciantes, caciques y autoridades municipales. Pero también fue notada 
y comentada por las propias dependencias de seguridad, que comenzaron a valo-
rar los riesgos que ello implicaba. Un informe de la dfs señaló con preocupación 
las acusaciones que se hacían en la prensa local, sobre la inefectividad de la per-
secución: 

La prensa local ha estado publicando artículos alarmistas respecto a las actividades 
de Vázquez Rojas y Lucio Cabañas, criticando y ridiculizando a los cuerpos de Se-
guridad Pública del Estado, así como al Ejército, por no haber capturado aún a los 
citados elementos, lo que es aprovechado por los simpatizantes de éstos para hacer 
labor en su favor.517 

513  López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, p. 692.
514  DFS. Informe sobre Guerrero, 1 de mayo de 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-401.
515  López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, pp. 692-693.
516  femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 527.
517  DFS. Informe sobre Guerrero, 4 de mayo de 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-407. Y la 
DFS no estaba errada en esta valoración. Como ha sido señalado, en los primeros momentos de la 
formación del PdlP-BCA resultó fundamental demostrar cierta actitud temeraria frente al Ejército 
y policías, y mostrarle a la población que sus acciones eran inocuas frente al desafío guerrillero. Véase 
supra, nota 25.
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Por su parte, ips entregó, el 7 de mayo, al secretario de Gobernación el in-
forme “Fuga de Genaro Vázquez Rojas, y gavillas existentes en el estado”. En 
éste, describió a las organizaciones y personas que habían apoyado la liberación 
de Genaro, un listado de “izquierdistas que han demostrado su ideología me-
diante sus actuaciones”, y un listado y número de integrantes de las “gavillas” 
existentes en el estado. Lucio Cabañas aparece en los dos últimos listados, 
como izquierdista y gavillero, aún no estaba claro el tratamiento que debería 
dársele. 

Lo relevante del documento son sus conclusiones, porque cuestionan la es-
trategia hasta ese momento usada. Y de ahí, la recomendación:

Para una buena campaña de enfrentamiento a las gavillas, es necesario mejorar los 
sistemas y no solamente patrullar caminos y promover “cercos” aparatosos para 
causar impactos periodísticos, que a la postre resultan negativos, ya que dejan en 
ridículo a los ejecutores al no llegar a resultados efectivos de inmediato. 

Un sistema que ha dado resultados es de formar primero una buena red de in-
formación entre los campesinos y poblados de la región, en los cuales interviene 
una brigada que sea integrada por elementos de salubridad, despensas alimenticias, 
auxilios en técnica agraria, etc. etc., que recorra los poblados de las sierras, qui-
tándoles las banderas a los gavilleros, incrustándoles entre la brigada una o dos 
personas, muy discretas, dedicadas a lograr la información. Ya ubicados, con uno o 
dos batallones especializados en combates en la sierra, se les acosa continuamente 
hasta que con la escasez del parque, moral, alimentos y merma de hombres por las 
deserciones o los combates, terminen las gavillas.518      

No resulta casual que estas críticas a la estrategia contra los núcleos arma-
dos en la sierra, principalmente a la estrategia del Ejército, hayan aparecido 
tempranamente y con insistencia en la dfs e ips, ambas dependencias de la 
Secretaría de Gobernación. Desde finales 1965, esta secretaría valoró la posi-
bilidad de enfrentar un desafío disidente de nuevo tipo, por lo que comenzó, 
principalmente a través de la dfs, a elaborar otras estrategias. Además de la crí-
tica, es relevante que la propuesta pusiera el énfasis en la acción político-social 
antes que la militar, que finalmente sólo se focalizaría en los núcleos armados 
previamente aislados. 

518  ips. “Fuga de Genaro Vázquez Rojas, y gavillas existentes en el estado”, 7 de mayo de 1968, en 
Genaro Vázquez Rojas versión pública, legajo 1/6, 2009.
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Pese a estas recomendaciones, lo que prevaleció en la sierra guerrerense, el 
resto de 1968, fue la persecución militar y policial con diversas campañas de 
cerco y rastrilleo, buscando la detención de militantes de los núcleos armados.519 
Sin comprender que, lejos de tratarse de una “gavilla”, el arraigo y el proceso or-
ganizativo que las organizaciones estaban llevando a cabo se fortalecía con cada 
acción militar o policial fallida, y demostraba para las propias organizaciones y 
comunidades la efectividad del nuevo tipo de organización: la guerrilla.

Las preocupaciones de las dependencias de seguridad nacional, con relación 
a la disidencia que estaba emergiendo, como hemos visto, no estaban focaliza-
das sólo en el surgimiento de un nuevo conflicto, sino el tipo de disidencia y 
el contexto en el que estaba apareciendo. En el nivel local, las movilizaciones 
contra Caballero Aburto y las elecciones, en 1962, habían mostrado las capa-
cidades de la movilización política de la disidencia guerrerense. Las elecciones 
locales de 1968, que llevaron a la gubernatura a Caritino Maldonado Pérez, 
fueron vistas con preocupación por las élites locales y el gobierno federal. La 
crisis política de 1968, la evidencia de vínculos entre las organizaciones de 
Guerrero con el movimiento estudiantil en la Ciudad de México y, en 1969, la 
proximidad de las elecciones federales y la posición combativa que frente a éstas 
estaban mostrando tanto el pdlp como la acnr, convirtieron en un foco rojo la 
situación en Guerrero, que ya no podía quedar en manos sólo de las capacidades 
de los poderes locales. Sumado todo ello a las fallas y fracasos de las operaciones 
policiales y militares hasta ese momento, se presentó como necesaria la modifi-
cación de la estrategia, que partió de la comprensión del tipo de desafío que se 
estaba enfrentando. 

Fue en 1969, cuando el Ejército y el gobierno federal asumieron el desa-
fío en Guerrero como una situación de insurgencia. Un informe de ips dio 
cuenta de una reunión realizada, el 24 de abril de 1969, en Acapulco; tanto 
por los asistentes como por los resultados de la reunión, es posible decir que 
esta reunión fue clave en la redefinición de la estrategia contra el movimiento 
armado, y el inicio propiamente de la contrainsurgencia como política de Es-
tado en Guerrero.

El personaje central de la reunión fue el secretario de la Defensa, Mar-
celino García Barragán. No se dice quién fue su contraparte, pero por lo 

519  Por ejemplo, la campaña planeada en noviembre de 1968, por elementos de la 27ª y de la 35ª Zona 
Militar, para “aprehender y exterminar a los distintos grupos armados que operan en esos lugares, 
principalmente el que dirige Genero Vázquez Rojas”, DFS. “Estado de Guerrero”, 13 de noviembre de 
1968, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública, legajo 1/5, 2007. 
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informado es muy probable que fueran funcionarios de la Secretaría de Go-
bernación. Estuvieron presentes, también, los comandantes de la 27ª y de la 
35ª Zona Militar, generales Miguel E. Bracamontes García y Juan M. Enrí-
quez Rodríguez, respectivamente. Al parecer, hubo un invitado especial: el 
general John P. McConell, entonces comandante en jefe de la fuerza aérea de 
los Estados Unidos. De acuerdo con un informe de ips del 23 de abril, el mi-
litar estadounidense llegó junto con el secretario de la Defensa, al medio día, 
siendo recibidos por los comandantes de la 27ª y de la 35ª Zona Militar y por 
“autoridades municipales”. El informe refiere que el Estado Mayor de la zona 
militar de Acapulco informó que “la visita de los mencionados funcionarios 
es de descanso”.520 

No se dice si el alto mando estadounidense estuvo en la reunión, aunque 
no es descartable. Al día siguiente de su llegada, en el lugar de hospedaje de los 
mandos militares se celebró la reunión. ¿La presencia del alto mando militar 
estadounidense fue definitoria en la estrategia contrainsurgente? Es muy pro-
bable y, además, refuerza la idea de que, pese a no haber tenido una injerencia 
absoluta, las definiciones estratégicas fueron delineadas bajo el amparo y guía 
de la política de seguridad hemisférica de los Estados Unidos.

El tema de la reunión fue las actividades de los distintos grupos disidentes 
en Guerrero. El primer reconocimiento importante fue la cualidad de esta di-
sidencia: 

En criterio del Gral. García Barragán, los grupos que operan en Atoyac y Coyuca de 
Catalán, pueden tipificarse como guerrillas rurales por su ideología radical, arma-
mento que poseen, adiestramiento y el adoctrinamiento que en la conciencia de los 
campesinos intentan imbuir, sobre ideas de extrema izquierda, contando para ese 
fin con el apoyo incondicional de numerosos profesores egresados de las escuelas 
normales rurales, especialmente de la de Ayotzinapa.521

La aceptación de la existencia del fenómeno guerrillero resultó fundamen-
tal, pues ello significó la posibilidad de elaborar una estrategia que pudiera 
minar esta nueva forma de la disidencia, tanto en el terreno militar como en 
el político. En el ámbito público, la estrategia fue su no reconocimiento como 
guerrilla, y colocar en el centro del discurso del poder el ideario revolucionario, 

520  IPS. Información de Acapulco, 23 de abril de 1969, caja 550, expediente 1. 
521  IPS. Información de Acapulco, 25 de abril de 1969, en Genaro Vázquez Rojas versión pública, 
legajo 1/6, 2009.
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que llegaba ya maltrecho a finales de la década de 1960, como mecanismo de 
disputa política e ideológica: 

La base de la resolución del problema, consiste principalmente en despertar el 
valor civil de los residentes de las áreas mencionadas [Atoyac, Coyuca de Catalán, 
Ajuchitlán, San Marcos] y renovar en alto grado su confianza en las instituciones 
emanadas de la Revolución […] Afortunadamente la Revolución Mexicana es la 
única vacuna contra el virus del comunismo y del clero, que con tanto tesón tra-
tan de realizar malos mexicanos, en la conciencia de las masas económicamente 
débiles.

Una vez que los presentes en la reunión valoraron la situación en los munici-
pios en los que se tenía ubicada influencia de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, 
se decidió: 

1.- Realizar las próximas prácticas de las escuelas Médico Militar y de Enfermeros 
Militares en el Municipio de Atoyac, [ilegible] del de Coyuca de Catalán y Tlaco-
tepec. Con lo anterior, [ilegible] que los campesinos al recibir la atención médica 
tan necesaria para ellos y que se den cuenta de que el ejército dialoga con ellos para 
la resolución de sus problemas médicos asistenciales, vuelva la confianza y el cariño 
hacia el Instituto Armado. 
2.- Reestructurar totalmente los cuadros y persona del Cuerpo de Defensas Rura-
les, con matriz en Atoyac de Álvarez, para eliminar y como consecuencia desarmar 
al gran número de maleantes que un fuero relativo y mal interpretado, hacen tantas 
tropelías en los ejidos en que están incrustados. 
3.- Armar y apoyar con la mayor discreción posible, a miembros de la familia Torre-
blanca, de San Gerónimo a efecto de que hostilicen y diseminen a los miembros del 
grupo de Los Cabañas, y que los mencionados Torre Blanca, conocen a fondo los 
lugares donde se ocultan los gavilleros. 
[…]
5.- Escoger, nombrar y controlar en los principales poblados de la región a personas 
que por su situación económica y arraigo tengan fuerte influencia entre los campe-
sinos, ya que estos últimos al recurrir constantemente por cualquier clase de ayuda, 
a los anteriores, les proporcionan información espontánea y de cierta veracidad de 
las actividades de los maleantes. 

De estas acciones planteadas se derivan dos elementos fundamentales. En 
primer lugar, al reconocimiento de la existencia de guerrilla rural no se siguió 
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la consideración de una solución estrictamente armada, sino que se pretendió 
disputarle a la guerrilla algunos de los reclamos de los pueblos, a través del uso 
de la asistencia social que, en el mediano plazo, pretendió aislar políticamente 
a los guerrilleros. 

En segundo lugar, la preferencia por usar otro tipo de cuerpos armados an-
tes que al Ejército, como los defensas rurales y, señaladamente, el uso de grupos 
de gatilleros, es decir, asesinos a sueldo o guardias blancas. Esta medida se pro-
puso para evitar el desprestigio del Ejército. 

En el documento, se señala que el secretario de la Defensa recomendó no 
usar columnas volantes, porque no tienen efectividad y aumentan la tensión en 
la región. Prefiriendo que la primera función armada la cumplieran gatilleros o 
guardias blancas.  

El uso paramilitar de estos cuerpos armados fue un tema persistente en los 
primeros años de la contrainsurgencia. Un informe de la dfs, de 1971, refiere 
una reunión con presidentes municipales, en la que el presidente municipal de 
Atoyac propuso la implicación de gatilleros: 

El Presidente Municipal de Atoyac manifiesta también que existe un individuo 
de nombre RUBEN TORREBLANCA que vive en San Jerónimo, Gro., que es 
gobiernista y que cuenta con mucha gente en la Sierra y es enemigo personal de 
LUCIO CABAÑAS y de GENARO VAZQUEZ y que puede movilizar 300 
gentes rápidamente de la región y terminar con ese problema en poco plazo; que 
lo único que requeriría es garantías, armamento y suficiente dinero para el pago de 
sus elementos.522 

En las entrevistas realizadas por Fabiola Martínez con pobladores y sobrevi-
vientes del pdlp en Atoyac, se confirma que esta táctica se hizo efectiva. Existió 
un “circuito de gatilleros” antes del inicio de la guerrilla y una vez iniciada ésta 
fueron usados, en primera instancia, por los caciques de la región como una me-
dida para frenar a la bca y, después, fueron integrados a la contrainsurgencia.523 
Lucio Cabañas también hizo un señalamiento respecto al uso de “gavillas” 
como paramilitares: 

522  DFS. Informe de la entrevista con el presidente municipal de Acapulco, Israel Nogueda Otero, 
30 de enero de 1971, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública, legajo 2/5, 2007. Véase también 
Castellanos, México armado, 1943-1981, p. 124.
523  Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, pp. 400-
401. 
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Y entonces, en esa campaña, ya vinieron agarrando familiares y a torturar, y enton-
ces se valieron ya de gavilleros, de los gavilleros como Chano Sequeira. Nos echaron 
la gavilla que nos pusiera emboscada por San Martin nos echaron a Israel Chave, un 
primo mío que cargaba 5 con él, o 4, para que nos buscara. También nos echaron 
a un mentado Descalillo que nos buscaba con unos 7 hombres, aquí, por la Sierra 
de La Florida, que ese señor de por allí era, creo, y es pistolero de Carmelo García. 
Entonces, esos tres gavilleros nos buscaban, y luego intervino la Judicial: Judicial, 
gavilleros y ejército nos buscaban.524

No hay que pasar por alto que, como un telón de fondo, cuando la reunión 
tuvo lugar, apenas habían transcurrido seis meses de la masacre del 2 de octubre, 
y aún resonaban en las oficinas gubernamentales las protestas del movimiento 
popular de 1968 en distintas ciudades, principalmente en la capital del país. En 
esa misma reunión, el desafío disidente fue ubicado con carácter nacional y de 
allí la percepción del Estado de estar frente a una posible situación de insurgen-
cia.  Por lo tanto, la respuesta debía ser general, ya se anunciaba lo que poco más 
tarde aparecerá como el complejo contrainsurgente: la acción coordinada de las 
dependencias de seguridad del Estado para combatir a la insurgencia. Otra vez, 
el general Marcelino García Barragán: 

No se puede considerar como especial la situación de las guerrillas en el Estado 
de Guerrero, porque existen situaciones similares en la mayor parte del territorio 
nacional […] Por lo que respecta a las guerrillas urbanas, existen planes muy dife-
rentes en etapas de estudio y realización, contándose con el concurso y la valiosa 
cooperación de otras dependencias federales, principalmente la de la Secretaría de 
Gobernación.  

Los puntos nodales propuestos se convirtieron pronto en estrategia general: 
contener geográficamente (desarticulando a la organización y su red de apoyo) 
y desactivar la influencia política. Fueron los primeros pasos de la contrainsur-
gencia en Guerrero. Muchas de las prácticas que ya venían ocurriendo, tomaron 
otro sentido bajo la nueva estrategia. 

El 19 de mayo de 1969, fue detenido-desaparecido el militante de la Aso-
ciación Cívica Nacional Revolucionaria, acnr, Epifanio Avilés Rojas, en 
Coyuca de Catalán, uno de los municipios que se convirtieron en objetivo 

524  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, p. 72. Lucio Cabañas señala esta táctica como 
parte del segundo tipo de campañas en su contra.
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de la contrainsurgencia. Epifanio había logrado escapar a la persecución po-
licial en la Ciudad de México, después del asalto a una camioneta del Banco 
Comercial Mexicano, el 19 de abril del mismo año, llevado a cabo por un 
comando urbano de la acnr. En el comando participaron Juan Galarza An-
túnez y Florentino Jaimes Hernández.525 Según la información recabada por 
Alberto López Limón, Juan Galarza Antúnez habría sido herido en el enfren-
tamiento, detenido y asesinado en la tortura.526 

Florentino Jaimes fue detenido y, muy probablemente, desaparecido, entre 
el 19 y el 21 de abril, período en el que fue sometido a tortura, y después pre-
sentado como preso en Lecumberri. 

La información obtenida durante la tortura permitió a la dfs y al Ejército 
ubicar una de las redes de apoyo en Coyuca de Catalán, red en la que se había 
refugiado Epifanio. Como lo muestra el punto cuatro de las recomendaciones 
producto de la reunión del secretario de la Defensa citada párrafos arriba, inme-
diatamente se tomaron acciones para ir desarticulando la red: 

4.- Por lo que respecta a Coyuca de Catalán, se ordenó el relevó inmediato del 
Tte. Comandante de la Partida Militar del lugar, por haberse comprobado que 
tiene fuertes nexos con familia ANTUNEZ y GALARZA que residen en los 
poblados de “Camarones”, “San Juan” y “Chamacua de Michelena”, del citado 
Municipio, familias que cuentan entre sus miembros con varios maleantes como 
en el caso de los participantes en el último asalto a camionetas del Banco Mexi-
cano en el df.527

En la persecución y desarticulación de esa red fue detenido Epifanio Avilés. 
Una sección del Ejército de la 27ª Zona Militar llevó a cabo la detención, enca-
bezada por el mayor Antonio López Rivera: 

525  Véase EXPEDIENTE CNDH/PDS/95/GRO/N00046.000 Avilés Rojas Epifanio, Asociación 
Cívica Nacional Revolucionaria, en CNDH, “Informe Especial sobre las quejas en materia de 
Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80”. Desde el momento 
de ser detenidos, la Procuraduría de Justicia del Estado solicitó a los juzgados y agencias del ministerio 
público de la región (municipios de La Unión, Iguala, Coyuca de Catalán y Arcelia) que informaran 
sobre antecedentes que pudieran tener Juan Galarza Antúnez y Florentino Jaimes Hernández, véase 
IPS, “Información de Chilpancingo”, 19 de abril de 1969, caja 550, expediente 1. 
526  López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, pp. 715-716.
527  IPS. Información de Acapulco, 25 de abril de 1969, en Genaro Vázquez Rojas versión pública, 
legajo 1/6, 2009.
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quien lo condujo esposado y con guardias permanente a Ciudad Altamirano, 
Guerrero, para posteriormente ser entregado el 20 del mes […] al General Miguel 
Bracamontes, Jefe de la Zona Militar en Chilpancingo, Guerrero, quien a bordo de 
una avioneta lo trasladó a la Ciudad de México, desconociendo hasta el momento 
su paradero.528 

Ni Juan Galarza Antúnez ni Florentino Jaimes Hernández fueron desapa-
recidos de manera permanente. Un mes más tarde, el 3 de junio de 1969, el 
comandante de la 27ª Zona Militar, general Miguel Bracamontes García, envió 
un telegrama cifrado al secretario de la Defensa informando sobre la detención 
de Santos Galarza Millán, presuntamente vinculado a la acnr, en el que se in-
forma que será enviado a la Ciudad de México al cm1:

Participo a usted hoy 1400 horas fue aprehendido bandolero Santos Galarza Millán, 
en San Lorenzo Mpio. [A]Juchitlán Gro. por partida 49 B.I. de CD. Altamirano 
Gro. al mando Mayor Inf. Antonio López Rivera Cte. 55 C.I.D.R. Bandolero Ga-
larza Millán es compañero de Epifanio Avilez Rojas en asalto a camioneta Banco 
Comercial Mexicano el 19 de abril de 69 esa capital. Mañana 4 actual a las 0600 
horas remitese citado bandolero en avión esa capital disposición superioridad.529 

La identificación de las redes y su desarticulación se pusieron en el centro 
de la contrainsurgencia. Para el caso del pdlp-bca, los informes, entre 1969 y 
1970, comenzaron a develar que una de las redes fundamentales estaba articu-
lada por relaciones de parentesco.530 En el caso de la acnr, fueron puestos de 
relieve sus redes y militantes urbanos. 

Las acciones de tipo puramente policial o militar habían causado mayor 
descontento entre los pobladores (como lo había advertido el propio secretario 

528  CNDH, “Informe Especial sobre las quejas en materia de Desapariciones Forzadas ocurridas en 
la década de los 70 y principios de los 80”. Resulta al menos curioso que la Comverdad no haya dado 
cuenta del caso de Epifanio Avilés.
529  Sedena, “Mensaje cifrado”, 3 de junio de 1969. Caja 93, expediente A/041/27. No he podido 
localizar mayor información sobre Santos Galarza, pero probablemente fue enviado de regreso a 
alguna cárcel estatal, como en otros casos.
530  Anexo 4 “Reconstrucción histórica” en Comverdad, “Informe final de actividades”, pp. 151-
155, 196-199. Ninguno de los anexos del Informe se difundió de manera pública, en su página web 
sólo pudo ser descargada la versión ejecutiva del Informe. Después de que la Comisión concluyó 
su mandato, la página dejó de funcionar. El acceso a estos documentos ha sido a través de personas 
cercanas a la Comisión, quienes me otorgaron una copia en versión electrónica.
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de la Defensa).531 Los ajustes en el combate a la guerrilla bajo la nueva lógica 
contrainsurgente se hicieron desde mediados de 1969, prácticamente después 
de la reunión de abril, con distinto grado de intensidad y variando los compo-
nentes militares y de asistencia social. Las distintas denuncias realizadas tanto 
por la acnr como por el pdlp-bca, dieron cuenta de este giro. ips informó 
sobre la aparición de un volante del pdlp-bca pegado en las calles de Atoyac:   

La policía municipal quita volantes que el 18 del presente aparecieron pegados en 
las paredes de las calles de la población, dirigidos al C. Presidente de la República 
y al gobernador del estado, Profr. Caritino Maldonado, en los que les dicen que ya 
no les manden Ejército y judiciales, porque con eso no los atemorizan ya que no le 
temen a la muerte y que los 500 médicos que mandó el sr. Presidente de la República no 
son más que detectives para que vean cuántas armas tienen y que se fije primero si ya se 
les repartieron las tierras y si les mejoró el precio del ajonjolí, el del café, el del coco, 
que como esto no se ha hecho, es por eso que el pueblo está en contra del gobierno.532 

Esta combinación fue la característica central de la primera etapa contra-
insurgente, que se extendió hasta 1972 y, en esa lógica, quedaron definidas las 
detenciones y desapariciones de estos años. La estrategia se fue consolidando 
rápidamente a través de operaciones cada vez más amplias y sistemáticas, como la 
“Operación Amistad”. Esta operación militar, que implicó el uso de la asistencia 
social y la acción militar (armada y de inteligencia), buscó restar influencia po-
lítica a las organizaciones en las comunidades y, al mismo tiempo, a través de la 
información obtenida en las campañas de asistencia, focalizar las acciones mili-
tares o policiales, para la detención de militantes o simpatizantes. Lucio Cabañas 
ubicó estas acciones como el tercer tipo de campañas militares, que se correspon-
de con lo que he definido como la primera etapa de la contrainsurgencia:    

531  La ACNR denunció “atrocidades” cometidas por la tropa contra simpatizantes en algunas 
poblaciones. En mayo de 1970, señaló: “El vil asesinato mediante torturas inenarrables de un campesino 
y un estudiante, padre e hijo, sólo por pegar propaganda en favor de la lucha del pueblo, perpetrada por 
el ejército y policías en Atoyac de Álvarez”, véase Aranda, Los cívicos guerrerenses, p. 149. Sobre estas 
acciones IPS elaboró el siguiente informe: “Existe descontento en varios núcleos de campesinos de la 
región de las costas contra las actividades que realizan varios elementos de la XXVII Zona Militar, como 
consecuencia de la muerte de uno de los que fueron detenidos por repartir propaganda subversiva […] 
Panuncio Muñoz comisariado municipal de ‘El Cortes’, hizo saber que el día 20 del actual, elementos 
del Ejército dieron muerte a 4 campesinos, por lo que se elevará la protesta correspondiente ante las 
autoridades del país”, en IPS. “Información de Atoyac”, 23 de mayo de 1970, caja 550, expediente 1. 
532  IPS. “Información de Atoyac de Álvarez”, 20 de mayo de 1969, caja 550, expediente 1 [cursivas 
mías]. 
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De todo 1970, entonces el ejército, ya para entonces ya tenía tiempo que del 68, 
el compañero Genaro ya estaba en el monte. Ya era la persecución contra los dos 
grupos: Genaro y nosotros […] También en este tiempo, en el tercer tipo de cam-
paña, esta gente del gobierno trajo la primera campaña de sanidad, o no sé cómo 
Ie llamaron, de doctores y médicos que vinieron a curar y a regalar medicinas y 
frijolitos y muchas cosas. Y el ejército ya también ya vino haciendo labor social: que 
cortando el pelo, que curando, uniformados, regalando alimentos, muchas cosas 
ya. Entonces las campañas empezaron a ser militares y políticas: de orientación a la 
gente y del golpe a la gente, ¿no? Ya eran políticas y militares en ese tiempo, y ya las 
avionetas y los helicópteros no se les despegaron.533

La Operación Amistad se llevó a cabo del 25 de julio al 13 de agosto de 
1970. En ella, participaron tropas de las dos zonas militares de Guerrero. Du-
rante esas semanas, el Ejército realizó varias detenciones y desapariciones de 
simpatizantes que, poco tiempo después, fueron sometidos a prisión ilegal, en 
los cuarteles de las zonas militares.

El 6 de agosto, fue detenido Jesús Olvera Calleja, por una sección del 50º Ba-
tallón de Infantería. De acuerdo con una carta de denuncia de Jesús Olvera, fue 
detenido en su casa en la comunidad de Iliatenco: “me condujeron a un lugar 
desconocido siendo vendado de los ojos, y únicamente pude darme cuenta que 
fui trasladado en un avión”.534 Fue trasladado al cm1, donde permaneció como 
desaparecido durante seis días. Un radiograma enviado por el general Félix Gal-
ván López (quien sería secretario de la Defensa en el gobierno de José López 
Portillo), informó al comandante de la 27ª zm, del traslado de Jesús y otro dete-
nido a su zona. Un aspecto importante que aparece en este radiograma, es que 
el traslado de estos detenidos al cm1 no fue por una instrucción central ni una 
práctica generalizada, sino por una petición específica del comandante de zona:

Por acuerdo del C. General de División Secretario y en relación con su oficio en 
antecedentes, se regresan a disposición de esa Comandancia de Zona a su cargo, los 

533  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, p. 73. La ACNR también detectó este giro 
en la estrategia. El 30 de agosto de 1970, en un documento de propaganda, señaló: “Varias son las 
campañas represivas de persecución y cerco masivos realizadas al respecto, contra grupos y pueblos 
adictos al Movimiento Cívico y su Fuerza Armada Popular Dirigente, por supuesto todas ellas con el 
ineludible objetivo justificativo de ‘realizar una labor social por el ejército’…”, “Comentarios políticos 
de ‘El Cívico’”, en Aranda, Los cívicos guerrerenses, p. 146. 
534  Sedena, “Carta al Presidente Constitucional de la República Mexicana”, caja 93, expediente 278. 
Este caso también se menciona en Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 337.
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CC. Germán de la Cruz Espinobarro y Jesús Olivera Calleja, a quienes de acuerdo a 
su petición fueron interrogados, en relación a los hechos que se indican en el oficio 
a que se hace referencia.535

En el caso de Germán Espinobarros no he encontrado evidencia de su libe-
ración ni tampoco de su desaparición permanente. Aún en enero de 1971, la 
acnr reclamaba su desaparición: 

la actual represión contra los pueblos indígenas de la montaña, los asesinatos bes-
tiales por el 48º Batallón de Infantería en esta región; Antonio Espinobarros, Irineo 
Juárez Castro, entre otros, así como la desaparición de Germán Espinobarros.536 

Francisco Espinobarros y Crescenciano R. Altamirano levantaron quejas 
por la persecución de la que fueron objeto por parte del 48º Batallón de Infan-
tería, dependiente de la 27ª zm. No está claro si fueron detenidos, lo único que 
se pudo localizar en los archivos disponibles fue la respuesta de la Sedena ante 
las quejas levantadas. En esta respuesta, enviada por el comandante de la 27ª 
zm, general Miguel E. Bracamontes García, queda claro el motivo de la perse-
cución, y de toda la Operación Amistad: 

En relación con la queja que elevó a esa Superioridad Francisco Espinobarros, me 
permito informar a ese Alto Mando que durante la Operación “Amistad”, realizada 
de manera conjunta entre la 35/a. Zona Militar y ésta a mi mando del 25 de julio 
al 13 de agosto de 1970 y de la cual se dio parte en oficio 2775 de 20-AGO-70, fue 
buscado por las tropas el individuo Francisco Espinobarros por ser adepto incondicional 
del maleante y prófugo Genaro Vázquez Rojas. El citado individuo fue buscado por 
las tropas, aunque no localizado; debido a que se comprobó que es un adepto incondi-
cional del maleante Genaro Vázquez Rojas, que ha hecho labor de proselitismo en favor 
del citado delincuente; en cuya compañía ha extorsionado y amenazado a campesinos 
de la región. Por testimonios dignos de crédito se comprobó es un agitador subversivo, 
contrario a la política gubernamental del país y que debido al nulo apoyo obtenido, 
ha participado en diversos hechos en favor de sus propios intereses.537

535  Sedena, “Se regresa el personal que se indica”, oficio 37479, 15 de agosto de 1970, caja 77, 
expediente 232.
536  Aranda, Los cívicos guerrerenses, p. 160 [cursivas mías].
537  Sedena, “Informe sobre la queja que elevó a esas Superioridad Francisco Espino Barros”, 8 de 
septiembre de 1970, oficio 2973, caja 77, expediente 232 [cursivas mías].
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Como lo señalaron en diversos comunicados y documentos, tanto el pdlp 
como la acnr, estas primeras operaciones, desde mediados de 1969 y a lo largo 
de 1970, no menguaron a sus organizaciones, y las impulsaron a redoblar sus 
esfuerzos organizativos y sus acciones. Particularmente, llamaron a no votar 
y a denunciar a los candidatos oficiales, así como obstaculizar el desarrollo de 
la campaña electoral. Por su parte, la bca continuó con los ajusticiamientos. 
En diciembre de 1970, la acnr secuestró con éxito al representante general 
del Banco del Sur, Donaciano Luna Radilla; éste fue el primer secuestro de la 
guerrilla guerrerense.

Por otra parte, aunque en esta primera etapa no fue completamente exitosa 
en función de sus propios objetivos, con cada operación, la contrainsurgencia 
se fortaleció, sus necesidades operativas se fueron afinando: técnicas, métodos 
y entrenamiento de personal. 

La desaparición, como se ha observado hasta estos momentos de la contra-
insurgencia, fue una práctica no sistemática, marginal, sometida a la valoración 
específica de un mando de zona, o determinada por la necesidad de eliminar 
el cuerpo de un detenido cuyo asesinato fue no programado. Esto pronto 
cambió. Ante la imposibilidad de desestructurar las redes clandestinas de las 
organizaciones y la necesidad estratégica de información, fue imperante mejo-
rar las técnicas, tanto de inteligencia como operativas, entre ellas la detención 
de militantes. El refinamiento de la técnica de detención consistió en sumarle la 
desaparición, como una mejora operativa que permitió disponer de los sujetos 
de manera absoluta, sin incurrir en la muerte no programada. Esto significó, 
por un lado, el inicio de la sistematización de las desapariciones y, por otro lado, 
la configuración del circuito de detención-desaparición. 

En el caso de Guerrero, el Plan Telaraña fue la concreción de estas mejo-
ras. Como veremos más adelante, las mejoras técnicas y operativas no sólo se 
estaban llevando a cabo en Guerrero, sino en otros lugares, particularmente, 
la Ciudad de México. Y tampoco fueron mejoras sólo en el Ejército, otras de-
pendencias de seguridad nacional también las implementaron, como la dfs. Lo 
que lleva a suponer que en este período comenzó la reconfiguración del comba-
te a la disidencia con la formación del complejo contrainsurgente.

El Plan Telaraña fue elaborado en marzo de 1971, y fue implementado de 
abril a julio de ese mismo año, aunque, hasta mediados de 1972, se siguieron 
llevando a cabo operaciones bajo su concepción. Diseñado por la Sedena, 
con el general Hermenegildo Cuenca Díaz como secretario, se presentó 
como un plan de Estado, de allí su relevancia en la evolución de la contrain-
surgencia. 
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Si bien el núcleo del plan fue eminentemente militar, la acción armada no 
fue su principal instrumento. Esta definición partió del diagnóstico sobre la 
cualidad de la disidencia a la que se enfrentaban: el desafío que representaban 
las organizaciones guerrilleras no fue militar, sino político. Es decir, el Plan Te-
laraña fue, fundamentalmente, un plan para anular la influencia y capacidad de 
desafío político al régimen por parte del pdlp y la acnr. Así quedó expresado 
en el primer apartado del plan, “Información general”: 

La presencia y actividad de los facinerosos en regiones del Estado de Guerrero, no 
representa una amenaza desde el punto de vista militar. Sin embargo el Gobierno 
Federal ha decidido poner en ejecución un plan general tendiente a impulsar la 
economía del Estado por medio de un programa intensivo de alfabetización, 
electrificación, dotación de agua potable, abaratamiento de comestibles, atención 
médica, etc., con el fin de restar bandera al supuesto movimiento de los facinerosos.538 

La acción social fue el primer instrumento militar, sin embargo, el mayor 
peso de la contrainsurgencia no recayó exclusivamente en los hombros milita-
res, sino en el conjunto de las instituciones del Estado. El documento secreto 
de la Sedena así lo deja claro en el segundo apartado del plan, “Misión y De-
cisión”, en la fase de ejecución del plan: “se hace necesaria la acción coordinada 
con otras dependencias del Ejecutivo de la Nación y del Gobierno de la Enti-
dad”, como la Secretaría de Salubridad y Asistencia, la Compañía Nacional de 
Subsistencias Populares, la Secretaría de Ganadería y Agricultura, la Secretaría 
de Educación Pública y la Secretaría de Industria y Comercio.

Aunque quizá pueda resultar innecesario, vale la pena insistir en que la 
contrainsurgencia es una concepción militar, que integra elementos políticos, 
jurídicos y sociales, y no considera la acción armada como la única para comba-
tir o anular una situación insurgente. 

Pero todos los elementos están encuadrados en la perspectiva militar, y res-
ponden a las necesidades de ésta. En el apartado “Prescripciones generales”, se 
señala claramente: “En todos los casos, la actuación de los elementos militares 
se regirá por la observancia y aplicación de procedimientos de operaciones 
irregulares en su aspecto relativo a contraguerrillas”. El objetivo militar de la 
labor social fue que la tropa ganara mejor posición, táctica y simbólica, en las 

538  Sedena. “Plan Telaraña”, 2 de marzo de 1971, expediente 286, caja 97 [cursivas mías]. Véase 
también Verónica Oikión Solano, “El Estado Mexicano Frente a Los Levantamientos Armados En 
Guerrero. El Caso Del Plan Telaraña”, Tzintzun, núm. 45 (2007), pp. 65-82.
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comunidades, lo que permitiría obtener información, y planear las acciones 
militares con menor costo para avanzar en el objetivo político: la desarticula-
ción de las organizaciones y reducción de sus bases de apoyo. Wilfrido Castro 
Contreras, agente de la dfs, fue muy preciso al describir la puesta en marcha 
de la primera acción del plan, con “una brigada militar de Acción Social”, el 14 
de abril de 1971: 

esta Brigada cuenta con 70 elementos aproximadamente entre carpinteros, zapa-
doras, técnicos, enfermeros, dentistas y médicos en general, y a su vez repartirán 
folletos y fijarán panfletos en los pueblos que visiten con la leyenda de: EL EJÉR-
CITO AL SERVICIO DEL PUEBLO y fotografías de elementos que llevan a 
cabo esta jornada, la que tendrá una duración de ocho días, que esto se está llevan-
do a cabo por primera vez para contrarrestar la labor que han venido realizando 
los idealistas LUCIO CABAÑAS BARRIENTOS y GENARO VÁZQUEZ 
ROJAS…539  

La acción social acompañó, durante este período, todas las acciones 
estrictamente policiales o militares. Por ejemplo, mientras las detenciones-des-
apariciones iban en aumento y el acoso a comunidades también, la acción social 
se incrementó. Para finales de mayo, llegaron seiscientos elementos de la Sede-
na para realizar “servicios sociales”.  

Todas las acciones del plan fueron articuladas en tres ejes, que no fueron 
planteados como etapas, sino como ejes de acción en los que se fue avanzan-
do simultáneamente: 1) búsqueda de información, 2) labor social intensiva 
y 3) acción militar, “tendientes todas ellas a localizar y neutralizar la causa de 
intranquilidad en el Estado de Guerrero”, de acuerdo con el apartado “Deci-
sión”. La búsqueda de información implicó espionaje, infiltración y captura 
de “maleantes”; la labor social, como ya hemos visto, fueron acciones que hoy 
llamaríamos de asistencia y desarrollo social; finalmente, la acción militar 
implicó “la búsqueda, localización, cerco y neutralización o captura de los ma-
leantes […] llevando la acción directa de las tropas dependientes de la 27/a. zm 
y coordinando su acción con las de la 35/a. zm que servirán de contención”, las 
acciones militares no fueron puestas en marcha inmediatamente, pero se avan-
zó en ubicar unidades militares en zonas clave, realizar operaciones de rastrilleo 
y reconocimiento. 

539  DFS. “Estado de Guerrero”, 14 de abril de 1971, expediente 100-10-1 L-38 H-23 [cursivas mías].
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Agentes de la DFS y del Ejército, durante un operativo 
en el municipio de Ayutla, Guerrero, en el marco del Plan Telaraña,

en mayo de 1971. Fuente: DFS, exp. 100-10-16 L-2
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De acuerdo con la Comverdad, el Ejército mexicano involucró a cerca 
de tres mil efectivos en esta operación, que actuaron en todos los municipios 
de la Costa Chica y la Costa Grande del estado.540 Pero no fue el despliegue 
militar ni el incremento del compromiso del Ejército federal lo que hace al 
Plan Telaraña relevante en la evolución de la contrainsurgencia, sino dos de sus 
definiciones. 

En primer lugar, la necesidad imperiosa de información y su sistematización 
como elemento central de todas las acciones militares, que se plantearon de ma-
nera focalizada, y como condición previa para alcanzar los objetivos del plan. El 
apartado “Prescripciones generales” es muy claro: “La misión principal será la 
localización y captura o neutralización en su caso, de los grupos de maleantes, lo 
cual sólo se logrará por medio de la constante búsqueda de información”. Aunque, 
desde 1968, la obtención de información formó parte de las acciones policiales 
y militares, el Plan Telaraña consolidó esos procedimientos. Ante la necesi-
dad de obtener información, particularmente de las redes clandestinas de las 
organizaciones guerrilleras, el convencimiento de estar frente a una disidencia 
“ideológica” y los pocos resultados obtenidos con las detenciones “tradiciona-
les” hasta ese momento, llevó a tomar una segunda definición fundamental. 
En el Plan Telaraña, por primera vez, para el caso de Guerrero, se expresó la 
decisión de detener-desaparecer, como parte de los procedimientos del plan. 
En el mismo apartado de prescripciones generales, en su último punto se orde-
nó: “En caso de lograr la captura de maleantes, se les conducirá al 2º Batallón de 
Policía Militar para su interrogatorio”.541 Este batallón se encuentra en las insta-
laciones del cm1, y fue ese mismo batallón, junto con la dfs, el encargado de 
administrar el centro de detención clandestina que operó allí hasta mediados 
de la década de 1980.

Hasta 1970, las detenciones y desapariciones no se realizaban como un 
solo procedimiento, y la desaparición no fue sistemática. Los datos con los 
que hasta ahora contamos son relevantes: para el período que va de 1968 a 
1970, los informes de la cndh y de la Femospp sólo registran tres deten-
ciones-desapariciones permanentes. En algunos pocos casos, y a petición del 
comandante de la Zona, se llevaron a cabo desapariciones temporales para “in-
terrogatorios” en el cm1, como muestran diversas comunicaciones ya citadas. 

540  En la Costa Chica, principalmente en: Ometepec, San Luis Acatlán, San Marcos, Tecoanapa, 
Tlacoachistlahuaca y Xochistlahua. Y en la Costa Grande, principalmente en: Atoyac de Álvarez, 
Coyuca de Benítez, La Unión, Petatlán, San Jerónimo de Juárez y Técpan de Galeana.
541  Plan Telaraña [cursivas mías].
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Para 1971, la Femospp registró diez detenciones-desapariciones permanen-
tes, pero más allá del número, que en el caso de las desapariciones temporales 
se incrementó sustancialmente, la diferencia fundamental está en la decisión 
de detener-desaparecer. Podrá decirse que en el documento no queda explíci-
ta esta decisión, sin embargo la orden de detener-desaparecer se cumplió. Hay 
evidencia de que los detenidos fueron trasladados al cm1 tal cual fue ordena-
do, y allí permanecieron en calidad de detenidos-desaparecidos, algunos por 
semanas o meses, y otros de manera permanente. Por otra parte, antes del Plan 
Telaraña, no hay evidencia, al menos hasta el momento de esta investigación, 
de que se haya ordenado como un procedimiento general el traslado de dete-
nidos a un centro clandestino de detención. La última prescripción general, 
que aparece antes de la firma del secretario de la Defensa en el documento del 
Plan Telaraña, fue, por tanto, una decisión de detener-desaparecer. Y así fue 
asumida. 

Conforme a lo dispuesto en el eje “Búsqueda de información” del Plan 
Telaraña, al mismo paso que fue indispensable “explotar la información dispo-
nible”, se debía “obtener la necesaria” y capturar a los maleantes “por sí mismos 
[se refiere a elementos infiltrados] o con la colaboración de fuerzas militares”. 
Información y detención, en la definición militar del plan, convivieron en un 
mismo proceso: se creó el marco para detener a quien previamente, con la 
información ya existente, hubiera sido señalado de estar vinculado a las orga-
nizaciones guerrilleras, o a quien se le considerara como un posible informante 
clave. La desaparición de los detenidos permitiría “explotar la información”, 
por el tiempo considerado necesario.

Es preciso introducir un comentario sobre la participación de la dfs en 
Guerrero: la participación de los agentes de la dfs fue central, no secundaria o 
marginal respecto del Ejército. Todos los detenidos-desaparecidos fueron inte-
rrogados por la dfs, ya sea en instalaciones militares en Guerrero o en el cm1; 
los agentes formaron parte de la administración de los detenidos: su confina-
miento, su detención y traslados. Todas estas actividades quedaron registradas 
en los miles de informes que produjeron los agentes de la dfs durante los años 
de la contrainsurgencia. 

La tesis muy difundida de la división geográfica y temporal sobre el com-
bate a la guerrilla, que sostiene que el Ejército fue encargado del combate en 
zonas rurales, mientras que la dfs se encargó del combate en zonas urbanas, 
y temporalmente habría actuado primero el Ejército, en Guerrero, y de allí se 
trasladarían sus prácticas y conocimiento contrainsurgente a la dfs y otras po-
licías federales, queda totalmente descartada. 
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Como hemos podido ver hasta el momento, y como se hará más claro en el 
siguiente apartado, en Guerrero, tanto en las definiciones así como en la ope-
ración contrainsurgente, la dfs y el Ejército participaron a la par. Lo anterior, 
por supuesto, no significa que todas las operaciones hayan sido conjuntas, o 
que siempre hayan actuado bajo un mismo mando administrativo, pero, lo que 
sí es cierto, es que desde muy temprano se articularon, dando forma al comple-
jo contrainsurgente.

El primero de mayo de 1971, fueron detenidos Alfonso Vázquez Rojas, pa-
dre de Genaro, e Hilda Flores Solís, profesora de Atoyac que había militado en 
el movimiento cívico y había estado cerca de Genaro y de Lucio. “Aprehendidas 
por elementos que participan en la ‘Operación Telaraña’”, retenidos en instala-
ciones de la 27ª zm, fueron trasladados ese mismo día por la noche, por “orden 
del C. Secretario de la Defensa Nacional”, al cm1. En el informe elaborado 
por la dfs, se recordó que Hilda Solís tenía una orden de aprehensión activa 
desde 1967.542 Este tipo de gestos administrativos dotaron de un principio de 
legalidad a las acciones contrainsurgentes, hasta que poco a poco la contra-
insurgencia fue consolidando su propia legalidad y licitud. Alfonso Vázquez 
e Hilda Solís, permanecieron en calidad de detenidos-desaparecidos durante 
cuatro meses en el cm1. 

El mismo día, se detuvo a Delfino Vázquez Baltazar, Fidel Martínez Arreola, 
Marcial Pino Figueroa, Leopoldo Valencia Millán, Salvador Valencia Gutiérrez 
y Elías Gómez Álvarez, quienes “fueron trasladados al Puerto de Acapulco y se 
encuentran en el Campo de Aviación de Pie de la Cuesta”, ese mismo día, según 
el informe, se dio inicio a los “interrogatorios”.543  

También fue detenido Onésimo Barrientos Martínez, a quien, desde 1970, 
la dfs había ubicado como miembro de la bca, junto con Ezequiel Barrientos 
Dionicio y Agustín Barrientos Flores, los tres trasladados a la base de la Fuerza 
Área núm.7, de Pie de la Cuesta.544 

Las detenciones se hicieron sistemáticas durante el mes de mayo, así como 
los traslados de los detenidos al cm1: se realizaron traslados por aire y por tierra 
los días 4, 7, 12 y 21 de mayo. El día 12 de mayo, el agente de la dfs Wilfrido 
Castro Contreras informó: 

542  DFS. “Estado de Guerrero”, 1 de mayo de 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-17.  
543  DFS. “Estado de Guerrero”, 1 de mayo de 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-19; también 
Sedena, reporte de actividades del 2 de mayo de 1971, caja 97, expediente 286. 
544  Sedena, reporte de actividades del 1 de mayo de 1971, caja 97, expediente 286.
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Onésimo Barrientos Martínez y Ezequiel Barrientos Dionicio, 
detenidos-desaparecidos en Guerrero en 1971, en el marco del Plan Telaraña. 

Es probable que la foto haya sido tomada en Pie de la Cuesta, 
donde se encontraba un centro clandestino de detención, 

en la base de la Fuerza Área núm.7. Fuente: DFS, exp. 100-10-16 L-2.
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El día de hoy en el transcurso de la noche, por instrucciones del Secretario de la 
Defensa Nacional, Gral. de Div. Hermenegildo Cuenca Díaz, serán trasladados a 
bordo de un transporte Dina de la sdn, 13 detenidos que se encuentran en la Base 
Área Militar #7 de Pie de la Cuesta, con motivo de la “Operación Telaraña” […] 
hacia la Ciudad de México, al Campo Militar #1.545 

El Plan Telaraña configuró las principales características de la deten-
ción-desaparición para esta etapa de la contrainsurgencia, mismas que pueden 
ser enunciadas como: a) concentración y selección y b) identificación y desar-
ticulación. 

La detención-desaparición estuvo vinculada, en esta etapa, como ya se ha 
señalado en páginas anteriores, a la obtención de información y la detención 
de militantes o simpatizantes de las organizaciones guerrilleras. Esto implicó 
la focalización de las detenciones y procedimientos de selección para la desa-
parición. 

No todos los detenidos fueron trasladados al cm1 ni tampoco mantenidos 
como desaparecidos en instalaciones en Guerrero. Se implementaron procedi-
mientos de concentración y selección, esto fue la primera característica.

Los detenidos durante el Plan Telaraña fueron concentrados en la Base Aé-
rea militar número 7, de Pie de la Cuesta. Una vez internados allí, se llevaba a 
cabo el primer “interrogatorio”, mismo que producía las primeras declaraciones 
y, fundamentalmente, la determinación sobre la importancia del detenido para 
los objetivos del Plan. De ello se derivaba la decisión de traslado al cm1.  Ya es-
tando en la base de Pie de la Cuesta, los detenidos se encontraban en condición 
de desaparecidos, como lo muestran algunas denuncias públicas hechas en esos 
mismos días.546 La particularidad de ese momento de la desaparición es que se 
encontraban, por decirlo de alguna manera, en una situación de clasificación y 
tránsito, para determinar si continuaban como detenidos-desaparecidos en el 
cm1 o no. No continuar como desaparecido no necesariamente significaba su 
liberación, muchos fueron “aparecidos” presentados como presos en cárceles 
estatales.

545  DFS. “Estado de Guerrero”, 12 de mayo de 1971, Asociación Cívica Guerrerense DF y Guerrero y 
Asociación Cívica Nacional Revolucionaria versión pública, legajo único, 2007.
546  Algunos comisariados ejidales levantaron quejas y amenazas de protesta por la detención-
desaparición de varios representantes campesinos “que han sido detenidos por elementos que se dicen 
de la Dirección Federal de Seguridad, acusándolos de que son gente que milita al mando de Lucio 
Cabañas, y a la fecha no saben nada de ellos ni donde fueron conducidos…”, DFS. “Confederación 
Nacional Campesina”, 8 de mayo de 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-136. 
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El 28 de mayo de 1971, fueron detenidos en San Martín de las Flores y La 
Vainilla, ambas comunidades de la sierra de Atoyac: Diego Serafín Gómez, 
Camerino Serafín Gudiño, José Rosalío Serafín Gómez, Luis Serafín Gudiño, 
Magdaleno de la Cruz Navarrete, Abelardo Morales Gervasio, Lorenzo Mo-
rales Gervasio (17 años) y Alfonso Bata García. Los ocho detenidos fueron 
trasladados a la base aérea militar de Pie de la Cuesta.547 

Unos días después, el 2 de junio, fueron trasladados a la ciudad de Chil-
pancingo y puestos “a disposición del Procurador Gral. del Estado, Francisco 
Román Román, a donde serán interrogados para saber los nexos y las actua-
ciones que han realizado con los grupos de Genaro Vázquez Rojas y Lucio 
Cabañas Barrientos”.548 

Diego Serafín Gómez y Abelardo Morales Gervasio fueron detenidos de 
nueva cuenta, en agosto de 1974, pero, para entonces,  como veremos más ade-
lante, la lógica de la detención-desaparición y de la contrainsurgencia se habían 
modificado y radicalizado. Desde agosto de 1974, Diego y Abelardo siguen 
detenidos-desaparecidos.

En otros casos, se ha podido documentar la libertad del detenido, y la pues-
ta en libertad confirma el procedimiento general de la detención-desaparición 
de esta etapa. Durante los interrogatorios realizados el 14 de mayo, en la base 
aérea de Pie de la Cuesta, a cinco detenidos-desaparecidos, en el caso de uno de 
ellos, Sergio Aranza Salmerón, profesor originario del municipio de Ayutla, se 
comprobó que éste último

nada tiene que ver […] con una investigación hecha entre diferentes habitantes de 
la ciudad de Ayutla quedó comprobado que no tiene ninguna relación con el grupo 
de Genaro Vázquez Rojas ni Lucio Cabañas Barrientos. 

Con esta evidencia, el general Álvaro García Taboada, comandante de la 
27ª zm y responsable de operaciones del Plan Telaraña, ordenó su libertad: 

pero que antes se le hiciera sentir que su detención no fue arbitraria por parte de la 
Federación, sino porque se le relacionaba con las investigaciones que se están lle-
vando a cabo en la región por los hechos delictuosos que ha cometido el grupo de 
Vázquez Rojas y Cabañas Barrientos.549

547  DFS. “Estado de Guerrero”, 28 de mayo de 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-228. 
548  DFS. “Estado de Guerrero”, 2 de junio de 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-277.
549  DFS. “Estado de Guerrero”, 14 de mayo, 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-145.
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Sergio Aranza fue puesto en libertad, mientras los otros cuatro detenidos 
fueron trasladados al cm1: Martín Campos Leyva, Marcial Juárez Castro, Sixto 
Flores Vázquez y Efrén Gutiérrez Borjas.

De los informes de interrogatorios y de los perfiles políticos de los detenidos, 
se puede establecer la segunda característica de las detenciones-desapariciones, 
directamente vinculada a los objetivos de la contrainsurgencia: la identificación 
y desarticulación de redes de las organizaciones guerrilleras.

Detenido el 12 de mayo, Marcial Juárez Castro fue interrogado:

al igual que Sixto Flores, confirmó que Genaro Vázquez no merodea la región 
de Tlaxcalixtlahuaca, Municipio de San Luis Acatlán, Gro. desde julio de 1970, 
se conoció los nombres y direcciones de sus colaboradores, los que se hicieron del 
conocimiento del Gral. Fonseca para efectos de su captura.550 

Una vez con la información, se ordenó una operación para la detención de 
esos colaboradores. Cada uno de los interrogatorios a los detenidos, bajo tor-
tura, sirvió para la identificación de la red de simpatizantes, colaboradores y 
militantes que, a su vez, serían perseguidos y detenidos. 

Pero la red organizativa no fue el único objetivo en la identificación. Ya des-
de 1970, las dependencias de seguridad se habían dado cuenta que los vínculos 
familiares o de parentesco, en especial para el pdlp-bca, jugaban un papel fun-
damental en la estructura organizativa y, por lo tanto, muy pronto las familias 
de cualquier militante del pdlp-bca se convirtieron en un objetivo para esas 
fuerzas de seguridad. En una hoja, quizá parte de un informe, se mecanogra-
fiaron los nombres de las familias que el complejo contrainsurgente consideró 
vinculadas de algún modo con el pdlp-bca, y también se mapearon las comu-
nidades en las que las familias tenían su residencia o sus lugares de influencia: 
Hilda Flores y el profesor Félix, familia Garay, familia Saldaña, familia Fierro, 
familia Pino, familia de Jesús, Arcadio Blanco e Isabel Chávez, Polonio Benítez 
y Juvencio Villa, familia Cabañas.551 Si se revisa la lista de detenidos-desapare-
cidos, de cualquier informe hasta ahora elaborado, no será difícil darse cuenta 
que una parte importante de las desapariciones entre 1971 y 1972 está alimen-
tado con nombres que pertenecen a redes de parentesco.

550  SEDENA, reporte de actividades del 12 de mayo de 1971, caja 97, expediente 286.
551  DFS. “Zona operativa de Lucio Cabañas en el estado de Guerrero. Relación de familias que 
ayudan a Lucio y su gente”. 1971, expediente 100-10-16-1 L-3.  
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En estos primeros momentos, la desarticulación de las redes de apoyo fue 
fundamental. De los informes sobre las detenciones entre mayo y junio, los 
perfiles políticos señalan que un objetivo fueron las representaciones campesi-
nas de la sierra de Atoyac, aunque aún pesaba más el cálculo político sobre los 
costos de estas acciones. 

El 4 de mayo fue detenido-desaparecido Raymundo Barrientos, comisa-
riado ejidal de El Paraíso. Raymundo volvería a ser detenido-desaparecido en 
octubre de 1974, y continúa desaparecido. 

El 6 de mayo, fue detenido-desaparecido Jesús Hipólito Robledo “ex síndi-
co Procurador del Ayuntamiento de Atoyac y dirigente del Comité Regional 
Campesino de este Municipio”.552 Ese mismo día, el general Vicente Fonseca 
recibió una contraorden respecto a la detención de Pablo Tapia Valente, síndi-
co procurador de Atoyac y “dirigente del Block [sic] de Comisariados Ejidales 
de la Sierra de Atoyac a quien en informes anteriores se le ha señalado como 
contacto y tener nexos constantes con Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas 
Barrientos”.553 El agente de la dfs Wilfrido Castro Contreras escribió extraña-
do por la contraorden: 

Se hace notar que si la Defensa Nacional cree pertinente su detención y que por 
temor a algún problema de tipo político o de reacción de los campesinos en con-
tra de las autoridades, ésta no tendría ningún eco […] los simpatizadores [sic] o 
personas que ayudaban a éstos han permanecido a la expectativa sin hacer ningún 
movimiento de protesta. 

 Para el mes de junio, es decir, a tres meses del inicio del Plan Telaraña, se 
encontraban en calidad de detenidas-desaparecidas, en el cm1, 31 personas 
del estado de Guerrero, supuestamente vinculadas o con información sobre las 
redes de la acnr y el pdlp. 

A continuación, presento una tabla con los nombres, las edades, los lugares de 
donde eran originarios y, en algunos casos, la ocupación –en su mayoría campesi-
nos– de esas 31 personas sustraídas de su estado natal.

Todos los enlistados estuvieron cuatro meses detenidos-desaparecidos, y 
durante ese tiempo no dejaron de estar sujetos al cálculo de la estrategia con-
trainsurgente. En el documento de junio, a partir del cual elaboré el cuadro, 
se señala:

552  DFS. “Estado de Guerrero”, 6 de mayo de 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-29.
553  DFS. “Estado de Guerrero”, 6 de mayo de 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-30.
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Personas detenidas-desaparecidas en el cm1 al 1 de junio de 1971

Nombre Edad Lugar de origen Ocupación

1 Alfonso Vázquez Rojas 69 San Luis Acatlán ---
2 Martín Campos Leyva 35 Coyuca de Benítez Campesino
3 Santiago Méndez Bailón 24 Atoyac Campesino
4 J. Jesús Robledo Hipólito 51 Atoyac Campesino
5 Delfino Vázquez Baltazar 26 Santiago de la Unión Campesino
6 Salvador Valencia Gutiérrez 28 Técpan ---
7 Eufrosina Gómez Peñaloza 27 Petatlán ---
8 Arturo Martínez Galindo --- Atoyac ---
9 Delfino Juárez Adame 35 Leonardo Bravo ---
10 Onésimo Barrientos Martínez 55 Rincón de las Parotas Campesino
11 Hilda Flores Solís 36 Atoyac Profesora
12 Juan Ponce Fierro 56 Atoyac Campesino
13 Ismael Bracho Campos 25 Coyuca de Benítez Profesor
14 Fidel Martínez Arreola 26 Rincón de las Parotas ---
15 Domingo Barrientos Reyes 32 Rincón de las Parotas Campesino
16 Raymundo Barrientos Reyes 29 Rincón de las Parotas Campesino
17 Efrén Gutiérrez Borja 35 Ayutla Campesino
18 Sixto Flores Vázquez 40 Tlaxcahuixtlahuaca Campesino
19 Santiago Adame González 36 Atoyac Peluquero
20 Julián Vázquez Macedo --- Atoyac ---
21 Elías Gómez Álvarez 24 Arcelia Campesino
22 Adolfo Godoy Cabañas 27 Atoyac ---
23 Felícitos Godoy Cabañas 37 Benito Juárez ---
24 Ezequiel Barrientos Dionicio 28 Rincón de las Parotas ---
25 Marcial Pino Figueroa 16 San Vicente Benítez ---
26 Leopoldo Valencia Millán --- Puerto del Ejido Arroyo Frío Campesino
27 Agustín Barrientos Flores 40 Rincón de las Parotas ---
28 Marciana Iturio Serafín 60 Atoyac ---
29 Leonardo Guerrero Adame --- Atoyac Campesino
30 Marcial Juárez Castro 35 Tlaxcahuixtlahuaca ---
31 Ambrosio Castro de Jesús 25 El Edén Campesino

Fuente: elaboración propia con información del documento “Antecedentes de personas  
que han sido detenidas en el Estado de Guerrero por miembros del Ejército  
en la operación ‘Telaraña’, y al ser trasladadas al Campo Militar Número 1,  

en sus declaraciones dan a conocer sus actividades”, DFS 100-10-16-2 L-3 H230/237.
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Las personas numeradas del 1 al 14, deben ser ampliadas en sus declaraciones, ya 
que pueden aportar mayores datos con relación a los grupos de Genaro Vázquez 
Rojas y Lucio Cabañas Barrientos, y las del 15 al 31, se considera que no tienen 
ninguna participación. 

Pese a esta consideración no fueron liberadas y continuaron en calidad de 
desaparecidas, podría decirse que como rehenes políticos de la contrainsur-
gencia. El 25 de agosto, se volvió a presentar una valoración y se determinó que 
había un grupo de ocho personas que podían ser consignadas ante autoridades 
judiciales de Guerrero, es decir, terminar con su condición de detenidos-desa-
parecidos siendo presentados como presos comunes. Entre ellos estaba Ismael 
Bracho Campos, Onésimo Barrientos Martínez e Hilda Flores. Para el resto de 
los detenidos-desaparecidos se “sugiere trasladar al Estado de Guerrero y dejar 
en libertad, para evitar la publicidad que pudiera motivar su salida…”.554 Hilda 
Flores Solís fue trasladada a Guerrero y recluida en la penitenciaria de Chilpan-
cingo, el 7 de septiembre de 1971, donde permaneció hasta el 17 de diciembre 
de 1974. Fue puesta en libertad poco después de la muerte de Lucio Cabañas.

En la Ciudad de México, se estaban llevando a cabo detenciones desaparicio-
nes con similares características. Ejecutado por la dfs y la policía de la ciudad, el 
14 de julio de 1971, se realizó un operativo para detener a los miembros del co-
mando de enlace y abastecimiento de la acnr en esa ciudad. Todos los detenidos 
fueron trasladados a los sótanos de las oficinas de la policía en Tlaxcoaque. Según 
Laura Castellanos, con esta detención se perfeccionaron los métodos de tortura: 

Con el comando de la acnr capturado y recluido en una cárcel clandestina, ponen 
en práctica lo aprendido. Perfeccionan e institucionalizan las prácticas de ‘el pocito’ 
y los toques eléctricos, que en general serán los usados contra otros grupos armados 
capturados.555

Una de las características de estas desapariciones es la ausencia documental. 
Del listado presentado, salvo los casos de Ezequiel Barrientos Flores y Fidel 
Martínez Vázquez, no me fue posible localizar referencias documentales sobre 

554  DFS. “Personas que se encuentran detenidas en el Campo Militar No. 1, que pueden ser 
consignadas a las autoridades judiciales del fuero común del estado de Guerrero, para lo cual 
previamente deben ratificar sus declaraciones ante el Ministerio Público”, 25 de agosto de 1971, 100-
10-16-2, L-4 H-334/337.
555  Castellanos, México armado, 1943-1981, p. 127.
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su detención y procedimiento de desaparición.556 Si observamos esto a través 
de la categoría desaparición-forzada, como ha sido configurada en el ámbito 
jurídico y en la demanda social, es posible decir que estos casos constituyen 
strictu sensu la naturaleza misma de la categoría: la ausencia absoluta de evi-
dencia. 

Pero si miramos los casos, no desde la categoría, sino desde el proceso histó-
rico del fenómeno de la detención-desaparición, lo que estos casos muestran es 
una fase temprana del dispositivo de detención-desaparición. Como veremos 
más adelante, la ausencia documental no significó ausencia de procedimiento 
burocrático para el tratamiento y manejo de los detenidos, sólo que su registro 
también pasó por una evolución. 

Por ello, es posible señalar que la ausencia de rastros documentales, por 
mínimos que éstos fueren, en estas desapariciones, no está evidenciando la 
“esencia” de la desaparición, sino una etapa temprana dentro de la configura-
ción del circuito de la detención-desaparición. Por otra parte, que el número 
de detenciones-desapariciones permanentes sea sustancialmente menor, fren-
te a las detenciones-desapariciones transitorias, revela que la propia lógica 
y características de esta primera etapa contrainsurgente no había alcanzado 
una fase de eliminación, por lo que, dentro de esta lógica, las desapariciones 
permanentes fueron excepcionales. Sin embargo, eso no les resta importan-
cia, pues nos permite observar con mayor claridad las transformaciones del 
dispositivo.

Entre 1968 y 1971, la contrainsurgencia se centró en determinar la na-
turaleza de la nueva disidencia: su estructura, ideología y redes; así como en 
contenerla geográficamente y limitar o anular su influencia política. Las des-
apariciones ocurridas en ese período estuvieron insertas en esa lógica: fueron 
desapariciones selectivas, que buscaban la obtención de información, cortar las 
redes y neutralizar a militantes. 

En la pretensión de desarticular y contener geográficamente a las organi-
zaciones, contar con información sobre las redes fue cada vez más importante 
y para ello, resultó fundamental tener a un sujeto a disposición el tiempo 
necesario, en una condición especial, con tal de minar sus resistencias. Esa 
condición es la suspensión. La detención-desaparición mostró su efectividad 
para ello.

556  He localizado algunos documentos para el caso de Ángel Piza Fierro, pero han sido marginales y 
aportan muy poca información sobre su detención-desaparición. 
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ENEMIGO TOTAL Y SITUACIÓN DE GUERRA, 1972-1975

Desarticulada la acnr, con la muerte de Genaro Vázquez, en febrero de 1972, 
y con la escalada contrainsurgente en marcha, el pdlp-bca comenzó a planear 
una respuesta. En junio y agosto de 1972, llevaron a cabo dos emboscadas 
a vehículos y pelotones del Ejército, convirtiéndose en las primeras acciones 
ofensivas de una guerrilla. La primera se realizó el 25 de junio de 1972, por 
la mañana. Un vehículo del 50º Batallón de Infantería, que trasladaba a un 
pelotón, fue atacado cerca de la comunidad de San Andrés de la Cruz, mu-
nicipio de Atoyac. Según el testimonio de un participante fueron apostados 
dos grupos de guerrilleros en cada uno de los lados del camino, fue un ataque 
bastante rápido:

en el momento en que pasó el vehículo, se empezó a disparar sobre el vehículo y 
en unos cuantos segundos ya no había más vehículos para atacar. Uno de los pri-
meros muertos fue el conductor, se fue a estrellar en una cuneta y cuando se pidió 

Sepelio de Genaro Vázquez Rojas, en febrero de 1972, en San Luis Acatlán, Guerrero. 
Fuente: DFS, exp. 100-10-16-2 L-5 H-236
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rendición pues solamente dos individuos salieron […] Entonces, en lo que duró el 
ataque, que no fueron muchos minutos, y lo que duró la arenga política, en lo que se 
revisó el vehículo, se retiraron las armas de abordo, en lo que se verificó que hubiera 
heridos, pues por lo menos, no atenderlos, pero por lo menos ver que no estaban en 
condición crítica, no sé, tal vez una media hora.557

Los informes oficiales reportaron nueve soldados y un oficial muertos en 
la emboscada. Los guerrilleros se hicieron de varios fusiles ametralladoras, ca-
rabinas M-2, mosquetones y municiones.558 Aunque la Sedena ordenó que se 
evitara la publicación de “falsas noticias” sobre la emboscada, el acontecimiento 
corrió como reguero de pólvora por medios locales y nacionales, lo que golpeó 
aún más la moral del Ejército.559

El éxito de la emboscada, además del armamento confiscado, contribuyó en el 
ánimo guerrillero y en su prestigio en las comunidades. “Todo mundo estaba feliz, 
todo mundo estaba satisfecho de lo que había sucedido en la emboscada (…) eso 
no lo había hecho ningún grupo armado o no lo hizo ningún grupo armado”.560 

La algarabía no duró demasiado. La respuesta de la Sedena fue inmedia-
ta y masiva. El mismo 25 de junio, se puso en alerta a las dos Zonas Militares: 
la 27ª, con sede en Acapulco, y la 35ª, con sede en Chilpancingo. Se ordenó 

557  Entrevista a Ricardo Rodríguez González, realizada el 1 de octubre de 2005 por Fabiola Eneida 
Martínez, en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 
p. 208. 
558  DFS. “Estado de Guerrero”, 25 de junio de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
versión pública, legajo 1/3; también Sedena, “Reporte”, 25 de junio de 1972, caja 92, expediente 77. 
Los soldados muertos en la emboscada fueron: teniente de Infantería Marco Antonio Ortega Santos; 
sargentos 2o: Jesús Álvarez Sosa y Ángel López Valencia; cabo de Infantería Melchor Salmerón 
Hernández; soldados de Infantería: Alfredo Blanco Adame, Joaquín Silverio Nava, Ignacio Abarca 
Durán, Ángel Santos Vázquez, Cenón Duque López y Armando Carbajal Cruz.
559  Sedena, “Telegrama” del secretario de la Defensa, Hermenegildo Cuenca Díaz, al comandante 
de la 27ª Zona Militar, 29 de junio de 1972, caja 92, expediente 77. En el telegrama se señaló que toda 
la información sería proporcionada por la propia Sedena. En los días siguientes a la emboscada, la 
Sedena, muchas veces a través del propio secretario, dio su versión: “Los soldados atacados llevaban 
medicinas y víveres a un poblado […] El secretario de la Defensa Nacional, general Hermenegildo 
Cuenca Díaz, comentó a Novedades que lamenta la muerte de diez miembros del Ejército en una 
emboscada tendida por facinerosos…”, Novedades, 27 de junio de 1972.  “La Secretaría de la Defensa 
Nacional informó que un grupo de maleantes que merodea la región […] disparó ayer…”, Excélsior, 
26 de junio de 1972. “Despliegue militar contra los asesinos de diez soldados […] son bandoleros no 
guerrilleros”, Excélsior, 27 de junio de 1972. 
560  Entrevista a Pedro Martínez Gómez, 8 de febrero de 2005, realizada por Fabiola Eneida Martínez, 
en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, p. 210.
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la presencia en la zona de una compañía de la Brigada de Fusileros Paracaidis-
tas y una compañía de la 2ª Brigada de Infantería; asimismo, compañías de 
los Batallones de Infantería 27, 32, 48 y 49. Habrían sido movilizados unos 
setecientos militares, aproximadamente. Además, se puso a disposición un 
avión dc-6 y un helicóptero de la Fuerza Aérea y dos helicópteros de la Pro-
curaduría General de la República; también seis carros ligeros de exploración 
y once estaciones de radio. El secretario de la Defensa, general Hermenegildo 
Cuenca Díaz, se trasladó a Guerrero para supervisar personalmente la ope-
ración.561    

Fueron varias decenas de detenidos, al menos treinta consignados ante la 
Procuraduría de Justicia del Estado, otros más fueron detenidos-desaparecidos, 
aquéllos considerados como informantes clave. Como resultado directo de la 
respuesta represiva a la emboscada, fueron detenidas-desaparecidas de manera 
permanente cuatro personas, detenidas entre el 25 y el 30 de junio: Domitilo 
Barrientos Gómez, José Ramírez Samaycón, Suplicio de Jesús de la Cruz Bau-
tista562 y María Isabel Jiménez Hernández. El mismo día 25 de junio, un par de 
horas antes de la emboscada, un grupo de nueve detenidos-desaparecidos en la 
Base Aérea de Pie de la Cuesta, quienes estaban detenidos desde abril fueron 
trasladados al cm1: 

mismos que desde hace dos meses se encontraban detenidos por sospechar que per-
tenecían al grupo de Lucio Cabañas Barrientos. Los detenidos son: Alberto Arroyo 
Dionicio, Justino Barrientos, Romana Ríos de Roque, David Rojas Arias, Petronilo 
Castro Hernández, Guadalupe Castro Molina, Isabel Jiménez Hernández, y Luis 
Cabañas Ocampo. Agentes de esta Dirección procedieron de inmediato a interro-
gar a las mencionadas personas…563

561  Sedena, “Oficio 32994”, del secretario de la Defensa Hermenegildo Cuenca Díaz al presidente 
de la república Luis Echeverría Álvarez, 26 de junio de 1972, caja 92, expediente 77.
562  Suplicio de Jesús había sido detenido en una ocasión anterior, en abril de 1971, junto con Marcos 
Saldaña y Francisco Garibay, acusado de participar en el secuestro y asesinato de Agustín Bautista. 
En esa ocasión fue trasladado a la penitenciaria de Chilpancingo, un reporte de IPS da cuenta de 
su detención, lo relevante de ese reporte es la caracterización que se hace de él como un “guerrillero 
clásico”: “Suplicio de Jesús, tiene todas las características del ‘guerrillero mediatizado’, su corte de pelo 
es tipo militar y se le ven en los hombros huellas de estar acostumbrado a usar mochila, así como 
también se le notan todas las características del ‘guerrillero clásico’”, IPS, “Información Chilpancingo”, 
23 de abril de 1971, caja 1804-C, expediente 1.  
563  DFS. ““Resultados del interrogatorio a personas afines a Lucio Cabañas Barrientos”, 25 de junio 
de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, versión pública, legajo 1/3.
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A pesar de la respuesta masiva del Ejército sobre las comunidades, esto no 
produjo un cambio de estrategia en el núcleo guerrillero del pdlp-bca, no 
valoraron los costos para las comunidades serranas, el propio Lucio Cabañas 
minimizó la avanzada militar: 

Dice la gente: meten tanques de guerra, y meten las tanquetas con sus cañones y 
ametralladoras, pero es para apantallar, para asustar a la gente, pero ¿qué nos hacen? 
No entran a los montes esas máquinas […] Pero de todos modos esas tanquetas no 
nos van a hacer nada…564

Con esa confianza prepararon la segunda emboscada. La tarde del día 23 
de agosto, a poco más de dos kilómetros de donde se llevó a cabo la primera 
emboscada, atacaron a dos camiones del Ejército, otra vez del 50º Batallón 
de Infantería. Usando la misma táctica que en la primera, pero mejor pertre-
chados: 

se abre fuego, él dispara una ráfaga para que se abriera todo el fuego (…) se oía todo 
un tableteo de las armas y cuando empezamos a ver que los soldados se caían dentro 
de los camiones […] seguían las descargas, pues no había respuesta (…) llegó un 
momento en que no se veía movimiento ya de ellos nada, Lucio hizo la señal de 
parar el fuego (…) ya no se veía resistencia, no se veía resistencia.565 

 El ataque fue efectivo y las bajas causadas a los militares fueron mucho 
mayores: dieciocho soldados muertos, veinte capturados, nueve de los cuales 
estaban heridos. Después de la orientación política que recibieron de Lucio 
Cabañas, todos fueron liberados.566 La respuesta del Ejército fue otra vez 

564  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, p. 77.
565  Entrevista a Pedro Martínez Gómez, 8 de febrero de 2005, realizada por Fabiola Eneida Mar-
tínez, en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 
p. 220.
566  Los militares muertos fueron: mayor de Infantería Aarón López Serna; subteniente de Infantería 
Ignacio Revueltas Ugalde; sargentos 2o de Infantería: Antonio Tafoya Canchola, Antonio Aguilar Díaz; 
cabos de Infantería: Leandro Ramírez Hernández, Abdón Villegas Callejas, Celerino García Sánchez; 
Isaac Monroy Zepeda; solados de Infantería: Celso Suárez Sánchez, Francisco Ramírez López, Marcos 
Lucio Santiago Hernández, Luis Manuel Olivera, Fermín Mendoza Navarrete, Juan García Sánchez, 
Raúl Santiago Gaytán, Guadalupe Otilio Maces López, Isidro Sánchez Millán y Bonifacio Nolasco 
Aquino. Sedena, Oficio del Estado Mayor “Se informan grados y nombres de personal fallecido, en Río 
Santiago del Estado de Guerrero”, 30 de agosto de 1972, caja 94, expediente 280.
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contra las comunidades, decenas de detenidos y cinco personas fueron deteni-
das-desaparecidas, entre el 27 de agosto y el 24 de septiembre.567 

Las emboscadas significaron un paso importante en la organización gue-
rrillera, moral y materialmente. Pero también fueron significativas para la 
contrainsurgencia. El golpe moral para el Ejército y la dfs fue relevante pues, 
además de haber sufrido los dos ataques, después de cuatro años de iniciada la 
estrategia contrainsurgente, los resultados no habían sido los esperados y las 
emboscadas fueron la evidencia de ello. En ese marco, se fue esbozando una 
nueva concepción de la contrainsurgencia, no sólo en su escalada violenta en 
número de efectivos movilizados y aumento de operaciones, sino en sus defini-
ciones centrales. El cambio en la estrategia contrainsurgente se plasmó en tres 
documentos de análisis, balance y recomendaciones elaborados por el Ejército 
y la dfs, en 1972. 

Hay que señalar que estos cambios en la contrainsurgencia, desde mediados 
de 1972, no respondieron sólo a la situación en Guerrero, fueron una respuesta 
a la situación de movilización popular y a la emergencia de grupos político-mi-
litares a nivel nacional. Como ya lo he descrito en el capítulo dedicado a la 
evolución del complejo contrainsurgente. A continuación, presento los tres 
documentos, dos de la dfs y uno de la Sedena, elaborados entre julio y agosto 
de 1972. Los análisis presentados en ellos no corresponden sólo al balance de 
la situación inmediata, en sí mismos contienen la experiencia de cuatro años de 
estrategia contrainsurgente en Guerrero. 

El primero es un informe presentado, el 2 de julio, al director de la dfs, 
capitán Luis de la Barreda, después de la emboscada de junio. Elaborado por el 
capitán Arturo Acosta Chaparrro y los agentes Ayax Segura Garrido, Héctor 
Bravo Vargas y Juan Vázquez García. En primer lugar, hacen un análisis de la 
evolución reciente del pdlp-bca. Algunos elementos presentados muestran la 
continuidad con las valoraciones hechas en 1968 y 1969: la definición de una 
situación de insurgencia, la posibilidad de unificación de grupos y su posible 
expansión:

desde la formación de pequeños círculos de estudio hasta la politización de los sec-
tores magisterial, estudiantil y campesino, así como la actuación clandestina de la 
organización del llamado Partido de los Pobres, en esta primera fase de la Insurrección, 

567  Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 356; Bellingeri, Del agrarismo armado 
a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974, pp. 184-
185; Castellanos, México armado, 1943-1981, pp. 141-142.
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logró lo que ninguna organización había obtenido, la de unificar a los grupos clan-
destinos de izquierda, actuantes en el país; y por lo que corresponde a ésta área donde 
actúa, tendió su red de información, abastecimientos y protección dentro de las áreas 
rural y urbana; pudiendo notarse principalmente que si bien los pobladores de la Región 
no participan, no denuncian por temor al grupo Operativo lo que significa que cuentan 
con el apoyo y simpatía de los habitantes de la Zona.568

Para los agentes de la dfs, los miembros de la organización eran “elementos 
jóvenes, y así como ideológicamente preparados, política y militarmente defini-
dos en la línea dura”. Además de la persistencia del riesgo de articulación entre 
organizaciones y la percepción de una situación de insurgencia, es relevante la 
introducción de un nuevo factor: la población, como apoyo fundamental de las 
organizaciones. 

Por otra parte, para los analistas, la emboscada del 25 de junio mostró de 
manera evidente un cambio en la estrategia del pdlp-bca, y con esta conclu-
sión se da una definición central para el giro de la contrainsurgencia: se deja de 
concebir el desafío disidente como fundamentalmente político, y comienzan 
a considerarlo como un enemigo de carácter militar, con riesgo de expansión 
nacional:

Al atacar al personal del vehículo militar, emboscando a éste a 2.5 Kms. del Poblado 
de San Andrés de la Cruz del Mpio. de Atoyac de Álvarez, aplicando toda la técnica 
como resultado de un premeditado planeo, dejan con esto la fase de subversión y 
entran de lleno a la lucha abierta, como GUERRILLA, actuando en contra de una 
fuerza regular en desplazamiento como lo es el Ejército […] desde el punto de vista 
operativo, esto constituye un problema de tipo regional, que pude tomar propor-
ciones a nivel nacional.569

En el documento se reconocieron las limitaciones y fallos que había tenido 
la estrategia militar hasta ese momento empleada, y el desgaste moral que ello 
significó. Tanto las características del área y los problemas de comunicación 
“obliga a desarrollar grandes esfuerzos físicos y sometidos a tensión moral, lo 
que obligará a relevarlos con tropa de refresco”, que deberán ser traídos de otras 
zonas militares. Pero, más allá de los refuerzos militares y la reorganización de la 

568  DFS. “Estado de Guerrero”, 2 de julio de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, versión 
pública, legajo 1/3, 2007 [cursivas mías].
569  Ibid., [cursivas mías].
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tropa, la recomendación estratégica que se presenta en el documento sugiere el 
abandono de la idea de la contención y desarticulación política, que había sido el 
centro de la contrainsurgencia, entre 1968 y 1971, y comenzó a elaborarse con-
ceptualmente la eliminación como el eje articulador de la contrainsurgencia y la 
consolidación de tácticas clandestinas que acompañarán a la nueva definición: 

Es necesario, para poder contrarrestar las actividades que desarrolla este grupo, en 
el medio urbano y rural, emplear las mismas técnicas que ellos, utilizando fuerzas 
de golpeo que en forma clandestina actúan directamente en contra de los miembros ya 
identificados y ubicados, para quebrantarlos moral y materialmente, hasta lograr su 
total destrucción. Se requiere, para lograr lo anterior, el apoyo material y moral, por 
parte de las Autoridades de todos los niveles.570

El segundo documento, titulado “Grupo guerrillero de Lucio Cabañas Ba-
rrientos, denominado ‘Partido de los Pobres’”, es un balance general elaborado 
a partir de los distintos informes recibidos desde Guerrero, firmado por el di-
rector de la dfs y enviado al secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia, 
el 25 de agosto, dos días después de la segunda emboscada. Retoma las ideas 
centrales del documento enviado por Acosta Chaparro, como la identificación 
de la población como parte activa del desafío, pero también integra a sus estruc-
turas de representación política y social: 

[la contraofensiva del Ejército después de la primera emboscada ha] despertado 
simpatías en mayor número de vecinos de esos lugares, como lo evidencia la canti-
dad de elementos que actualmente integran el Partido de los Pobres, siendo notoria 
y comprobada la ayuda que reciben de vecinos de los pueblos de esa región, consistente 
en alimentos e información […] Por cuanto a las Autoridades Municipales de la 
Región, en general adoptan una actitud pasiva, procurando no identificarse como 
enemigos de los miembros del Partido de los Pobres, a los que dejan actuar libre-
mente, pero es notorio que los Síndicos Municipales, que fungen como autoridad en los 
diferentes pueblos que integran los Municipios, así como los Comisariados Ejidales, en 
forma abierta y pública, hacen ostensible su simpatía hacia dicho Partido e incluso, les 
proporcionan protección e información…571 

570  Ibid., [cursivas mías].
571  DFS. “Grupo guerrillero de Lucio Cabañas Barrientos, denominado ‘Partido de los Pobres’”, 
25 de agosto de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, versión pública, legajo 1/3, 2007. 
Si bien es cierto que, desde 1971, algunos representantes campesinos ya habían sido detenidos, la 
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La configuración del espacio de la contrainsurgencia se amplificó conside-
rablemente, pues ya no sólo consideró las redes específicas de la organización, 
sino todo el espectro de la población, incluyendo sus instancias de representa-
ción. Las recomendaciones del documento reflejan esta nueva configuración:  

i.- El envío de un mayor contingente militar, con armamento de tipo automático y 
en debidas condiciones de uso, con suficientes municiones, para que releven a las 
tropas actualmente en servicio, que se encuentran operando ininterrumpidamente 
desde hace 60 días y que, como ya se dijo, se han desgastado física y moralmente, no 
sólo por lo antes apuntado, sino también por las bajas sufridas en las dos embosca-
das que se dejan relatadas, que ascienden a 28 muertos y 18 heridos.
ii.- Igualmente, la dotación de aparatos de radio de intercomunicación, víveres, 
vestuario y equipo adecuados a las necesidades del servicio y el área en que operan. 
iii.- La dotación de helicópteros para observación aérea y auxilio inmediato en ca-
sos de emboscadas o de situaciones de emergencia. 
iv.- La posibilidad de cubrir toda el área operativa en procuración de la localización y 
exterminio de los guerrilleros, mediante la participación de tropas selectas, como son: 
paracaidistas, caballería, policía militar e infantería de marina, que realizarían una 
operación masiva y permanente.
v.- En defecto de la operación antes indicada, se sugiere una acción de contra-guerrilla, 
que consistiría en hechos directos contra colaboradores y simpatizantes del Partido de 
los Pobres, bien fuera en lo personal o contra sus propiedades, a efectuarse por elementos 
del Gobierno, civiles o militares, sin uniforme, debidamente preparados para ello, con 
objeto de quebrantar su red de información, abastecimientos y militancia.572

En estas recomendaciones ya aparece, aunque no en sus especificidades, 
la nueva configuración de la contrainsurgencia: un escenario de guerra. Par-
ticularmente los puntos iv y v establecen dos posibles escenarios: una guerra 
convencional o la guerra irregular, de baja intensidad, con operaciones militares 
encubiertas. En todo caso, en los dos documentos citados, se describe una si-
tuación en la que aparece un enemigo total, más allá de la disidencia política 
o subversiva a la que es posible contener, aparece un enemigo de guerra al que 

diferencia cualitativa estriba en la generalización que alcanza el ataque a estas representaciones bajo 
la nueva configuración. Por otro lado, aún en 1971, se dudaba en golpear a estas representaciones por 
las consecuencias políticas, como ya lo he mostrado páginas atrás y, aunque el cálculo político siguió 
siendo un criterio importante, el criterio militar tomó un lugar central [cursivas mías].
572  Ibid., [cursivas mías].
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hay que eliminar. Por otra parte, también se configuraron los escenarios de una 
guerra con todos los recursos del Estado y con la fuerza militar como primera 
opción. Hay que recordar que en el Plan Telaraña la acción militar, propiamen-
te dicha, se mantuvo como último recurso. Además, el escenario de guerra y el 
enemigo ya no es focalizado: es la población, con la potencia de generalización 
que esa definición encierra.

El tercer documento, presentado por el teniente coronel de Infantería Luis 
Mario Vargas Amezcua, de la Sección 3-Operaciones de la Sedena, al secreta-
rio de la Defensa, el 24 de agosto, es un análisis de la situación y una propuesta 
para la reorganización de sectores, subsectores, partidas, columnas volantes y 
destacamentos. Primero, se presenta una tarjeta de síntesis, en la que de manera 
breve se hace una presentación de la nueva amenaza, a raíz de las emboscadas: 
“Con base en lo anterior, constituyen una fuerte y poderosa amenaza, para 
cualquier Unidad menor a tipo de Batallón o Regimiento, aumentando sus po-
sibilidades con el apoyo voluntario o por temor de los pobladores de la región 
de esa Entidad”.573

En seguida, se presenta el documento amplio con el análisis y las recomenda-
ciones. Consta de cuatro puntos, el primero es el “Asunto”, donde se enuncia la 
necesidad de reorganización de las tropas. En el segundo punto, “Información”, 
se hacen consideraciones sobre la situación en Guerrero, donde desde “el punto 
de vista de esta Secretaría, la gravedad de tal situación se ha reflejado en acciones 
contra Tropas”. Y aunque señala claramente que el descontento de la población 
tiene su origen en “el bajo nivel de vida que confronta y el abandono que sufren 
por el Gobierno de la República”, eso no la disculpa ni justifica el apoyo abierto 
que ha brindado a la organización guerrillera, considerándola como un factor 
determinante en el éxito de los ataques al Ejército: 

E. Los grupos que han atacado a las fuerzas militares, cuentan con todo el apoyo, 
voluntario o por temor o por amenaza, de la gente de la región, ya que de otra forma 
se dispondría de información acerca de ellos. No es creíble que nadie dé cuenta de que 
un grupo numeroso de individuos armados (en el último caso cerca de 100) se reúna o 
se desplace. Fácilmente los lugareños pueden identificar a quienes forman parte de 
su comunidad o a quienes no forman parte de ella.574

573  Sedena. “Necesidad de reorganizar la distribución de las tropas jurisdiccionales en la 27ª Zona 
Militar (Acapulco, Gro.)”. 24 de agosto de 1972, expediente 292, caja 98.
574  Ibid., [cursivas mías].
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Finalmente, al igual que lo plasmado en los documentos de la dfs, la Se-
dena consideró un escenario de guerra no convencional en la que se estaría 
enfrentando a un enemigo con capacidad militar demostrada. En el apartado 
“Consideraciones” se señaló esta nueva necesidad táctica a implementarse den-
tro del Ejército: 

Algunos Comandantes de Zona, tienen la idea de que el mejor adiestramiento es la 
experiencia, sin embargo se hace necesario que el personal cuente con conocimien-
tos teóricos de desplazamiento individual, localización y designación de objetivos, 
empleo de ademanes y señales, guerrilla y contra-guerrilla, empleo táctico del ar-
mamento, tiro y sobre todo de actuación del Pelotón, Sección y Compañía en el 
combate, por lo que se hace necesario un entrenamiento adecuado, a fin de que aún 
en la situación más difícil, el personal responda instintivamente a los ataques, ya 
que de conformidad con la información recibida los emboscados no hicieron nada 
para repeler la agresión.

A partir del análisis y recomendaciones planteadas en los tres documentos, 
es posible destilar los ejes centrales del cambio en la estrategia contrainsurgente, 
ejes que se implementaron entre los años de 1973 y 1975, a saber: a) La per-
cepción de una situación de insurgencia y las posibilidades de que asuma un 
carácter nacional; b) se abandonó la tesis del desafío estrictamente político de 
la disidencia guerrerense, y fue remplazada por la tesis de estar enfrentando a un 
enemigo de carácter militar, con un fuerte componente ideológico; c) derivado 
de la consideración anterior, se esbozó un escenario de guerra, convencional 
o irregular, en el que el Estado mexicano tendría que actuar; d) la población 
dejó de ser el contexto de la disidencia, para ser considerada como fuente de la 
insurgencia y, por tanto, se convirtió en un objetivo de la contrainsurgencia; 
e) se consolidaron las tácticas clandestinas como líneas centrales, si bien no las 
únicas, de la acción contrainsurgente; f ) se abandonó la idea de la contención 
y desarticulación política, y tomó fuerza la eliminación, como fin necesario de 
la contrainsurgencia.  No significa que todos estos elementos hayan sido pues-
tos en práctica de manera inmediata, más bien, fueron la nueva concepción de 
la contrainsurgencia que se expresó en ciertos momentos u operaciones. Para 
1974, ya fue implementada completamente.

Entre el 28 de agosto y el 5 de septiembre de 1972, el Ejército, al mando del 
general Joaquín Solano Chagoya, tomó por asalto y ocupó la comunidad de El 
Quemado. Durante los días que duró la operación fueron detenidas cincuen-
ta personas y se acusó a la comunidad de haber participado en la emboscada 
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del 23 de agosto: “el Capitán nos dijo que nos fuéramos todos a la cancha de 
básquetbol. Los militares traían una lista de los nombres que vivíamos en la 
comunidad y nombrando a cada uno los formaban...”.575  

En los interrogatorios a los detenidos, el Ejército confirmó la tesis de la 
participación de la población en las acciones de la guerrilla. Como ya ha sido 
señalado en el capítulo sobre la construcción de los discursos de la contrainsur-
gencia, los interrogatorios, además de buscar información, estaban diseñados 
para confirmar algo que ya se había determinado. Testimonios del pdlp-bca 
señalan que los pobladores de El Quemado nada tuvieron que ver con la 
emboscada,576 pero la contrainsurgencia dijo otra cosa. En sus declaraciones 
manifestaron lo siguiente: 

Que las comisiones de lucha del poblado “El Quemado” y rancherías adyacentes, 
así como “El Achotal” junto con sus rancherías, efectuaron reuniones a partir del 
día 15 de agosto del presente año, en donde se esbozó un plan para atacar a un 
batallón, que ascendería por el camino de Atoyac a El Paraíso, en el transcurso de 
ese mes. Que en otra reunión se determinó que el ataque se efectuaría los días 23 o 
24, en el punto localizado entre Río Santiago y San Vicente de Benítez.577     

Los motivos para atacar específicamente a la comunidad de El Quemado no 
están claros, lo que sí es evidente es que, además de querer dar una lección, el 
ataque a la comunidad anunció la nueva configuración contrainsurgente en la 
que la población fue ya el objetivo.

Los detenidos fueron concentrados en una casa de la comunidad, y des-
pués trasladados en helicóptero al recién construido cuartel de Atoyac. De 
acuerdo con el informe de la dfs, los detenidos fueron tratados con cortesía: 

575  Testimonio recogido en Femospp, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, p. 357.
576  Humberto Rivera Leyva señala: “El ejército llegó a El Quemado se lleva a ciento cincuenta 
hombres y entre ellos se lleva al hermano menor del cacique mayor de El Quemado, que jue 
Gumersindo Morales hermano de Pilar Morales y lo desaparecen también cuando era gente de ellos, 
se lleva a uno de los Abarca que era gente priista del gobierno y también lo desaparecen y la demás 
gente, pura gente inocente porque nosotros en ese tiempo teníamos poca influencia en El Quemado y 
jue el pueblo más golpeado, era raro el compañero que nos conocía, el compañero de El Quemado era 
raro que nos conocía…”, entrevista a Humberto Rivera Leyva, realizada por Fabiola Eneida Martínez, 
3 de marzo de 2007, en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio 
Cabañas”, p. 224.
577  DFS. “Estado de Guerrero”, 7 de septiembre de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
versión pública, legajo 1/3, 2007. Es un informe sobre detenciones masivas e interrogatorios.
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“Se hace notar que la actitud de los detenidos es de rebeldía, no obstante 
que las autoridades militares los han tratado con cortesía, pero aquellos se 
han mostrado agresivos”. La “cortesía” militar quedó detallada en decenas de 
testimonios: 

Nos llevaron a la casa. Cuando entraba uno lo cateaban duro, le vendaban los 
ojos, le amarraban las manos y los pies y lo botaban. Y tantito uno se quejaba le 
daban su tratada. Al otro día agarraron a más. Estuvimos tres días amarrados y sin 
comer. Nos decían que éramos los que habíamos matado a los soldados. Luego 
nos llevaron en helicóptero al cuartel de Atoyac que estaba en construcción […] 
Nos decían que nos iban a echar al mar. Y ahí ya había muchos de diferentes lu-
gares de la sierra. Nos tuvieron igual amarrados, sentados en el piso y sin comer 
como veinte días.578    

De los detenidos, 34 fueron llevados a la cárcel municipal de Acapulco, y 
once trasladados al cm1, entre ellos, Antonio Onofre Barrientos, que “será 
trasladado el día de mañana a la Cd. de México, para ser entregado a la Policía 
Militar al Tte. Corl. Quiroz Hermosillo”.579

La implementación de los cambios en la contrainsurgencia no fue fácil ni 
tersa, por el contrario, generó roces o conflictos al interior de las dependencias 
y entre distintos órdenes de gobierno. 

De acuerdo con las recomendaciones elaboradas por la Sección 3-Opera-
ciones de la Sedena, en el documento del 24 de agosto, citado arriba, había 
que hacer una reorganización de la 27ª Zona Militar que, por jurisdicción, era 
la directamente involucrada en el combate al pdlp-bca. En octubre, las órdenes 
de reorganización llegaron, pero el comandante de zona, el general Joaquín 
Solano Chagoya, respondió que no tenía suficiente personal para realizar las 

578  Testimonio del campesino Nicolás Valdés, en Castellanos, México armado, 1943-1981, p. 142. 
Resulta interesante que el propio Lucio Cabañas haya minimizado las acciones del Ejército en El 
Quemado. En un análisis sobre la situación internacional, cuestionando la idea de que Guerrero 
era un Vietnam, señaló: “Nosotros, si nos comparamos con Vietnam estamos en la gloria. Ojalá así 
fueran las llegaditas del gobierno en Vietnam que los gringos hubieran hecho, nomás lo que hicieron 
en EI Quemado, ¿no?, golpearlos, fregarlos, matarles unos y dejar a la mayoría vivos aunque lisiados; si 
así hubiera hecho el gobierno norteamericano en Vietnam, esos compañeros hubieran tenido chance 
de levantarse en armas, pero hacían matazón en masa…”, Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin 
esperanza, p. 197.
579  DFS. “Estado de Guerrero”, 6 de septiembre de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
versión pública, legajo 1/3, 2007.
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modificaciones solicitadas y que la “S-3 analizará con cuidado los Estados de 
Fuerzas”, es decir, el general cuestionó la pertinencia de la orden dada.580 El Jefe 
de la Sección 3, el teniente coronel Luis Mario Vargas Amezcua, el mismo que 
había elaborado el informe de inteligencia para reorganizar la 27ª Zona Militar, 
informó al secretario de la Defensa sobre la situación, señalando los descuidos y 
la poca capacidad del comandante de zona para analizar la situación y proponer 
una reorganización:

Son muchos los cursos de acción que puede llevar a cabo el Comandante de la 27/a 
Zona Militar, comparados lógicamente con las posibilidades de los grupos de ma-
leantes que operan en la región, PERO ESE ANÁLISIS LE CORRESPONDE 
A LA COMANDACIA DE LA 27/a ZONA MILITAR Y NO A ESTA S-3.581 

El general Joaquín Solano no permanecería mucho más tiempo en la co-
mandancia. Para 1973, fue sustituido por el general Salvador Rangel Medina. 
Desde 1968, la 27ª Zona Militar registró cambios constantes en su comandan-
cia hasta la llegada, en 1974, del general Eliseo Jiménez Ruiz, quien permaneció 
hasta 1976.582    

Otro de los problemas relevantes fue el de los detenidos en las operaciones: 
su tratamiento, su confinamiento y a quién correspondería su disposición. 
Aunado al ya continuado diferendo entre las autoridades civiles y los militares 
sobre el tratamiento a los detenidos, se sumaron los problemas que la masifi-
cación de la estrategia traería, una vez que se ha definido a la población como 
enemigo. 

El 18 de septiembre, el director de la dfs envió un reporte al secretario 
de Gobernación, en el que expuso la escala a la que podrían llegar las deten-
ciones: “Con base en las declaraciones de los detenidos, probablemente se 
giren órdenes de aprehensión en contra de 252 personas participantes en la 
primera y segunda emboscada”, y reafirmaba la tesis de las comunidades como 
enemigo:

580  Sedena. “Para atención de la superioridad”, 7 de octubre de 1972. Expediente 292, caja 98.
581  Sedena. “Para atención de la superioridad”, 8 de octubre de 1972. Expediente 292, caja 98.
582  Véase Camp, Generals in the Palacio. �e Military in Modern Mexico, pp. 249-260; Laura 
Castellanos, México armado, 1943-1981, p. 255. Los comandantes de la 27ª Zona Militar, entre 
1968 y 1976, fueron: Salvador del Toro Morales, Manuel Enríquez Rodríguez, Miguel Bracamontes 
García, Álvaro García Taboada, Joaquín Solano Chagoya, Salvador Rangel Medina y Eliseo Jiménez 
Ruiz. 
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Se tiene conocimiento que debido a la politización de Lucio Cabañas, éste ha lo-
grado un gran número de adeptos entre los pobladores de la Sierra, llegando varios 
de ellos al fanatismo, por lo cual en la mayoría de los poblados existen comisiones 
de lucha…583 

De instrumentarse las operaciones bajo la concepción contrainsurgente que 
se estaba configurando, habría que considerar un incremento en la infraestruc-
tura para el manejo y tratamiento de los detenidos, así lo expuso el director de 
la dfs: 

Por lo anterior, existen los siguientes problemas: 
1. Con los detenidos que ya se tienen y los que ya se encontraban en la cárcel, en 
caso de que se lleven a cabo más detenciones, la prisión de Acapulco, que es donde 
se remiten a estos individuos, será insuficiente para alojarlos, existiendo el peligro 
de una fuga masiva o un intento de liberación que pudiera llevar a cabo Lucio Ca-
bañas con su grupo, asaltando la mencionada cárcel. 
2. El sostenimiento de toda esta gente provoca gastos al Ejército.
3. La situación de las familias de los consignados, ya que en algunos poblados de la 
Sierra quedan sin los Jefes de éstas.
4. La reacción de la opinión pública ésta unida a una serie de quejas contra el Go-
bierno, encabezadas principalmente por las organizaciones de izquierda.584

El tratamiento a los detenidos de las operaciones, en especial a aquéllos 
que eran detenidos-desaparecidos, no sólo se presentó como un problema de 
infraestructura, sino de diferenciación de la técnica. Como ya he señalado, en 
tanto técnica, la detención-desaparición comenzó a sistematizarse, desde 1971, 
provocando cambios en las instituciones, en sus procedimientos, para adaptar-
se a la nueva técnica que se instauró como muy particular. Un problema clave 
fue la nominación de los detenidos-desaparecidos, que requirió de un proceso 
de diferenciación conceptual, conforme a la consolidación de la técnica y su 
masificación. 

En el mismo documento de análisis, presentado por el teniente Acosta 
Chaparro, citado anteriormente, se anexaron dos listados: uno de “miembros 
activos” del pdlp, en el que aparecen los nombres de 92 hombres y mujeres; y 

583  DFS. “Estado de Guerrero”, 18 de septiembre de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
versión pública, legajo 1/3, 2007.
584  Ibid. 
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otro con los nombres de “Personal de partidarios auxiliares y agente del Partido 
de los Pobres”, en el cual se enlistan 58 hombres y mujeres.585 

Lo relevante de estos listados es la clasificación de la situación de cada perso-
na: preso, prófugo, domiciliado, muerto y detenido. Aquí aparece una primera 
distinción importante: detenido o detenida, es decir, no presa, no prófuga, no 
muerta… detenida. 

2. Luis Cabañas Ocampo, detenido, integrante del Partido de los Pobres.
[…] 
6. Carmelo Cortés Castro, (A) Cuauhtémoc, preso en la Penitenciaría de Chilpan-
cingo, Autor Robo de Banco de Comercio de Gro.
[…]
18. Reynold Escalante Fierro, prófugo.  
19. Romana Ríos de Roque (A) Elena, detenida, miembro del Partido de los Pobres, 
participante con los grupos Guerrilleros. 
[…]
22. David Rojas Vargas (A) Mario, detenido, miembro del Grupo Guerrillero.
[….]
24. Guadalupe Castro Molina (A) Diana o Sandra, detenida, miembro del Partido 
de los Pobres, y del grupo Guerrillero.
[…]
30. Agapito Pastor, prófugo, domiciliado en La Remota, Comisario Ejidal de La 
Remota. Participó en la emboscada al personal militar. 

Haciendo una comparación con el listado de la Femospp, los clasificados 
como “detenidos” son personas en calidad de detenidas-desaparecidas de ma-
nera permanente, y otros coinciden con desaparecidos temporales. Es decir, 
esta clasificación sólo se usó para las personas que, al momento de ser redactado 
el documento, se encontraban aún con vida, en algún centro clandestino, en 
calidad de detenidas-desaparecidas. Algunas ya llevaban más de un año en esa 
condición, como Ezequiel Barrientos Dionisio, detenido-desaparecido, desde 
mayo de 1971.  Un elemento que apoya esta afirmación es que algunos de los 
clasificados como “muertos” son personas detenidas-desaparecidas permanen-
tes: “16. Suplicio de Jesús de la Cruz, domiciliado en Santiago de la Unión. 
Auxiliar. Actuó en el atentado al personal militar.” Es decir que, al momento 

585  DFS. “Estado de Guerrero”, 2 de julio de 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, versión 
pública, legajo 1/3, 2007.
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de la elaboración del listado, habían sido ya ejecutadas y quizá no llegaron a 
ingresar vivas al circuito de la detención-desaparición. 

Las otras clasificaciones estaban muy bien determinadas. “Preso”, se usó para 
aquellos que habían sido detenidos y puestos a disposición de autoridades ci-
viles en cárceles del estado. “Domiciliado”, hace referencia a que se conoce su 
lugar de origen o vivienda, así, “prófugo domiciliado”, se refiere a una persona 
que no ha sido detenida, pero se tiene ubicado su domicilio o el de su familia. 
La clasificación de detenida o detenido, entonces, ya hace referencia precisa a la 
técnica de la detención-desaparición. 

La diferenciación burocrática en el tratamiento y disposición de los detenidos 
fue un paso importante en la consolidación de la técnica de detención-desapa-
rición, otorgándole una posición específica dentro de la administración de la 
violencia de Estado. Si, entre 1968 y 1972, las detenciones-desapariciones se lle-
varon a cabo como una medida táctica, para 1974, se transformó en el corazón 
de la estrategia contrainsurgente en la sierra de Guerrero. Esta transformación, 
operada entre mediados de 1972 y todo el año de 1973, estuvo directamente 
vinculada, como ya se ha mostrado, con el escalamiento de la violencia tanto en 
número e impacto de las operaciones contrainsurgentes, como en los cambios 
de definiciones, particularmente la introducción de escenarios de guerra, la 
masificación de la violencia y la diferenciación conceptual de la detención-des-
aparición como técnica.

No obstante, a pesar de haberse diseñado este escenario, la situación de 
guerra no fue inmediata y, aunque se avanzó en la consolidación operativa, insti-
tucional y conceptual de la detención-desaparición, la información hasta ahora 
analizada no permite darle un estatus de estrategia central, sino hasta 1974. 

Se ha señalado como evidencia de la centralidad alcanzada por la deten-
ción-desaparición el uso del término “paquete”, como metáfora de la condición 
de detenido-desaparecido. Sin duda alguna el término “paquete” señala un 
grado más en la consolidación de la técnica. Si el término “detenido/a”, ya era 
una diferenciación conceptual de la técnica dentro del abanico de las violencias 
de Estado, la aparición del término paquete avanzó en la objetualización de los 
detenidos, en su desestructuración subjetiva. Su aparición está documentada 
hacia finales de 1973, en el marco del Plan de Operaciones Luciérnaga. El 14 
de noviembre de 1973, la comandancia de la 35ª zm, con sede en Chilpan-
cingo, bajo el mando del general Eliseo Jiménez Ruiz, envió un radiograma a 
la secretaría de la Defensa confirmando la información sobre la presencia de 
Lucio Cabañas, en labor de “proselitismo”, el 2 de noviembre, en una comu-
nidad del municipio de Chilpancingo. Versión que fue fortalecida por otro 
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radiograma del secretario de la Defensa en el que informó a las comandancias 
de zona de los resultados de investigación de la DFS sobre la presencia de Lucio 
y la bca.586 El general Eliseo Jiménez envió una solicitud para iniciar operacio-
nes de rastreo y persecución, proponiendo acciones conjuntas con la 27ª ZM. 
La operación comenzó el 23 de noviembre y concluyó el 29 de noviembre. El 
22 de noviembre, en radiograma cifrado, el general Eliseo Jiménez informó al 
secretario: 

como resultado de la coordinación efectuada con el Cmte. de la 27/a Z.M. en 
Acapulco, Gro., a fin de explotar la información que proporcionaron los paquetes, 
se determinó efectuar a partir de 0600, 23 Nov-73 la ‘Operación Luciérnaga’ al 
mando del Gral. Brig. Alfredo Rubén García Cruz, con tres agrupamientos…587 

Paquetes, fueron los detenidos-desparecidos a quienes, bajo tortura, se les 
arrancó información para mejorar e implementar las acciones contrainsurgen-
tes. Alguien se convertía en paquete al momento de ingresar al circuito de la 
detención-desaparición. Sin embargo, hasta el momento no se ha encontrado 
evidencia del uso del término, antes de noviembre de 1973, y tampoco su uso 
establecido a partir de esa fecha. En las comunicaciones militares volverá a usar-
se, de manera extendida, hasta mediados de 1974.

El año de 1973, guardó una aparente calma, luego de la reacción masiva del 
Estado mexicano contra el pdlp-bca y las comunidades de la sierra, después de 
las emboscadas de 1972. Incluso, las detenciones-desapariciones disminuyeron, 
según la Femospp: en 1973, se registraron quince desapariciones permanen-
tes, frente a las veinticuatro, de 1972. Sin embargo, durante 1973, el Ejército 
tuvo que enfrentar constantes ataques a sus patrullas o batallones,588 y realizar 

586  Sedena, “Radiograma 65810”, 18 de noviembre de 1973, caja 288, expediente 97.
587  Sedena, “Radiograma 17136”, 22 de noviembre de 1973, caja 96, expediente 274.
588  He podido identificar, en los documentos de la Sedena, diez ataques a patrullas del Ejército, 
entre septiembre de 1972 y noviembre de 1973, de acuerdo con las comunicaciones militares: 19 
de septiembre de 1972: intento de asalto a la partida militar de Tepetixtla; 4 de octubre de 1972: 
intento de asalto a la partida militar de Puerto Gallo, municipio de Heliodoro Castillo; 22 de marzo 
de 1973: agresión a patrulla del 32º BI, en Tecoanapa; 18 de abril de 1973: agresión a patrulla militar 
del 48º BI, en Candelilla, Copala; 22 de mayo de 1973: agresión a elementos del 48º BI cerca de El 
Quemado; 25 de mayo de 1973: agresión a elementos del 19º BI en zona Barranca de la Sepultura, 
Zihuatanejo; 24 de agosto de 1973: emboscada a transporte del Ejército, en El Paraíso, Técpan de 
Galeana;  11 de noviembre de 1973: enfrentamiento con el 32º BI en Yerba Santita, Coyuca de 
Benítez, fueron muertos 4 militares. 
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cambios en su personal, para fortalecer la estrategia contrainsurgente.589 Fue 
un año de ajustes y ensayos de las líneas estratégicas. Las operaciones que se 
realizaron, a pesar de no ser eficaces, cumplieron un papel de formación. Por 
ejemplo, del 8 al 11 de noviembre, se llevó a cabo una operación en la zona de 
Las Humedades, Tepextitla, Yerba Santita, Coyuca de Benítez y El Quemado, 
con el objetivo de ubicar comandos de la guerrilla. El comandante de la 27ª 
zm informó al secretario de la Defensa que “La Operación no tuvo resultados 
aparentemente positivos…”. Sin embargo, la operación tuvo algunos beneficios, 
entre ellos: “montar Operaciones de este tipo […] con el propósito de mantener 
al personal participante constantemente bien adiestrado” y, pese a su fracaso, 
la operación representó una “oportunidad de adiestrar a las tropas en acciones 
de contraguerrilla reales, despertando un interés que se traduce en confianza y 
seguridad”.590

Fue hasta 1974, en el marco del secuestro de Rubén Figueroa Figueroa, 
cuando se presentó la coyuntura para poner a prueba el diseño contrainsurgen-
te consolidado entre 1972 y 1973. Aunque el factor militar tomó el centro de 
la estrategia, también las políticas de desarrollo se incrementaron para disputar 
y minar el apoyo de las comunidades a la guerrilla, conseguir su aislamiento 
político y táctico. 

En 1973, fueron anunciados importantes proyectos para Guerrero y, de la 
mano de Inmecafé y Conasupo, se hicieron inversiones relevantes en el campo, 
se otorgaron créditos a ejidatarios y subsidiaron los precios de productos como 
el maíz, la soya y el café.591 Financiados y administrados por el gobierno federal, 

589  De acuerdo con Laura Castellanos, en el verano de 1973, se registraron movimientos relevantes 
de personal al interior de la Sedena: “Ese verano de 1973 se ajustan mandos de primer nivel en el 
ejército. Se consolida el general de brigada Alberto Sánchez López (participante en la Operación 
Galeana de la matanza de 1968 en Tlatelolco) como jefe del Estado Mayor […] se designa al coronel 
Jaime Contreras Guerrero (graduado del Colegio Interamericano de Defensa en Estados Unidos) 
responsable de inteligencia militar y al teniente coronel Mario Renán Castillo Fernández (con estu-
dios en Fort Bragg, Carolina del Norte) responsable de operaciones del Estado Mayor. En Guerrero, 
se nombra comandante de la 35ª. Zona Militar, con sede en Chilpancingo, al general brigadier Eliseo 
Jiménez Ruiz, quien va asistido del teniente coronel Enrique Cervantes Aguirre […] en la 27ª. Zona 
Militar, con sede en Acapulco, es apostado el general Salvador Rangel Medina”. Castellanos, México 
armado, 1943-1981, p. 148.  
590  Sedena, “Informe sobre Operación realizada en la región de Las Humedades y Costa Rica”, oficio 
11350, 13 de noviembre de 1974, caja 97, expediente 289.
591  Armando Bartra ha señalado que, en 1973, “el Inmecafé comienza a repartir dinero a diestra 
y siniestra, a través de un programa de créditos refaccionarios indiscriminados, de nítida función 
antiguerrillera apenas oculta tras la máscara del fomento. En 1973, el Instituto distribuye dieciséis 
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estos proyectos también fueron impulsados por los grupos de poder local, en 
especial por el senador Rubén Figueroa Figueroa, cercano al presidente Luis 
Echeverría, y quien desde mediados de ese año ya estaba en una disputa abierta 
por la gubernatura.592 Incluso, en junio de 1973, Echeverría fue a Huitzuco –
municipio de donde Figueroa era originario– a brindarle respaldo al senador en 
sus pretensiones a la gubernatura, y a anunciar un programa de obras públicas.593 

Lucio Cabañas comprendió estas acciones y proyectos de desarrollo como 
parte de la política contra el movimiento y grupo armado que él y el pdlp en-
cabezaban.594 Por otra parte, el contexto interno de la organización tampoco 
había sido halagüeño. Durante 1973, se dio un conflicto importante al inte-
rior del pdlp que llevó a la ruptura con la naciente lc23s y, más significativa, 
a la expulsión de un grupo de militantes encabezados por Carmelo Cortés, 
que se había convertido en segundo al mando del pdlp-bca.595 Estas rupturas 

millones de pesos y al año siguiente la derrama de sobornos encubiertos se eleva a veintiún millones. En 
diciembre de 1974, muere en combate Lucio Cabañas y, para 1975, el  monto del crédito se desploma 
a sólo nueve millones…”, Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros 
en la Costa Grande (México: Ediciones ERA, 2000), p. 121. Sobre los programas de desarrollo y 
la contrainsurgencia, véase también Armando Bartra (editor), “Sur profundo”, en Crónicas del Sur. 
Utopías campesinas en Guerrero (México: Ediciones ERA, 2000), pp. 13-74. 
592  De acuerdo con un informe de la DFS, del 29 de abril de 1973, el senador Rubén Figueroa ya 
estaba ubicado como un oponente al gobernador Israel Noguera Otero, y que hacía labor política en 
su contra para minar sus apoyos en vista de las elecciones para gobernador en 1974.  DFS, expediente 
100-10-01 L-42 H-122. 
593  DFS, Informes del 14 y 24 de junio de 1973, en Rubén Figueroa Figueroa versión pública, legajo 
1/4, 2010.   
594  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, pp. 153-154.
595  Carmelo Cortés fue un desatacado militante dentro del PdlP, fue detenido en 1972, en Acapulco, 
por asaltos a bancos, y logró escapar integrándose plenamente al grupo de la sierra. A principios de 
1973, en medio de discusiones con otros grupos armados del país para buscar la conformación de 
una sola organización, Lucio Cabañas tiene que salir a la Ciudad de México, y Carmelo Cortés, junto 
con Carlos Ceballos se quedan a cargo de la BCA. Durante el período de ausencia de Lucio Cabañas, 
aproximadamente dos meses, Carmelo Cortés intenta fortalecer a la BCA en términos de disciplina 
militar e ideológicamente. Junto con otros militantes, y en conformidad con militantes de lo que sería 
la LC23S que estaban entrenándose en la montaña, elaboraron un nuevo ideario pobrista, es decir, 
elaboraron un nuevo programa de lucha del PdlP-BCA, en el que fundamentalmente daban mayor 
peso a la lucha armada y se definió como una revolución socialista, la destrucción de la propiedad 
privada y el Estado Burgués. Cuando Lucio regresó, comprendió esto como un golpe a su mando, 
además de encontrar problemas y divisiones al interior de la BCA. El proceso de ruptura duró hasta 
julio de 1973, fecha en que se expulsa definitivamente a los militantes de la LC23S y a Carmelo 
Cortés. Carmelo, y otros militantes del ámbito urbano fundaron después el grupo Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, que actuó principalmente en Acapulco.   
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dejaron debilitada a la organización. Por otra parte, las exigencias de acciones 
se hicieron más fuertes, en un contexto de constante acoso a las comunidades 
serranas. 

En estas condiciones, desde comienzos de 1974, el pdlp-bca valoró la ne-
cesidad de emprender una acción que, al mismo tiempo que frenara el acoso a 
las comunidades, fuera un respiro para la guerrilla y le permitiera continuar con 
sus proyectos de crecimiento y consolidación. No queda claro el momento en 
que la dirigencia del pdlp, en particular Lucio Cabañas, tomó la decisión, pero 
desde abril ya fue clara la opción: el secuestro del senador y pre-candidato a la 
gubernatura, Rubén Figueroa Figueroa.

El momento de la decisión no es claro, pero las razones de porqué Figue-
roa sí. Primera, fue el propio senador, en sus afanes de ganarse la gubernatura, 
quien buscó insistentemente un encuentro con Lucio Cabañas, y le ofreció de 
manera pública entablar negociaciones para resolver el conflicto.596 Segunda, la 
figura de Rubén Figueroa simbolizaba al régimen autoritario, por su cercanía 
con el presidente Luis Echeverría, y por su historia: descendiente de revolucio-
narios carrancistas, amigo del ex presidente Manuel Ávila Camacho; cacique 
del municipio de Huitzuco, que, desde 1942, oficialmente se llama Huitzuco 
de los Figueroa; principal empresario de transportes de Guerrero, y permisio-
nario a nivel nacional. Tenía 66 años cuando fue secuestrado. 

596  Los intentos de acercamiento con Lucio Cabañas vienen desde 1972, pero el senador Rubén 
Figueroa intensificó sus declaraciones y misivas al líder guerrillero, a comienzos de 1974, llamándolo 
a negociar. Las declaraciones y acercamientos del senador con la guerrilla no fueron bien vistos por 
los grupos cercanos al gobernador Israel Noguera Otero, y otros grupos de poder en el estado. Un 
documento de la DFS lo sintetizó así: “Los comentarios por las declaraciones hechas por el Senador 
Rubén Figueroa Figueroa en un diario capitalino de que debería invitarse a unas pláticas a Lucio 
Cabañas Barrientos para llegar a un entendimiento y limar asperezas, han sido negativas en favor de 
dicho funcionario, porque consideran que después de la sangre que se ha derramado no sería posible 
una reconciliación”, DFS, “Estado de Guerrero”, 12 de enero de 1974, en Rubén Figueroa Figueroa 
versión pública, legajo 1/4, 2010. En parte, el senador fue responsabilizado de su propio secuestro, 
por su imprudencia. En un reporte sobre la situación en Guerrero, del 4 de julio de 1974, elaborado 
por el Estado Mayor de la 35ª Zona Militar, aún al mando del general Eliseo Jiménez Ruiz, se señala 
que el propio senador tuvo responsabilidad, por confiar demasiado en sus posibilidades de influencia 
en Lucio Cabañas: “El C. Senador Rubén Figueroa Figueroa frecuentemente expresó al suscrito, la 
seguridad de que arreglaría lo que él llamaba ‘la paz de Guerrero’ y como se tienen conocimiento 
de que ayudaba económicamente a los hermanos del maleante Lucio Cabañas, sobreestimó su 
influencia y el ascendiente que creyó tener sobre él y esto lo hizo caer en la celada”, Sedena, “Informe 
sobre aspectos relacionados con la Seguridad Interior”, oficio 9879, 4 de julio de 1974, caja 100, 
expediente 297. 
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Estas características hicieron que el secuestro de Figueroa fuera política-
mente significativo, tanto en el contexto de la contrainsurgencia como para las 
condiciones internas del pdlp-bca.597  

El 9 de mayo, Lucio Cabañas envió una carta a Rubén Figueroa, donde le 
comunicó que aceptaba el encuentro, y lo convocó para el 25 de mayo, pero 
bajo ciertas condiciones, la principal: 

2.-Las fuerzas armadas del gobierno deben retirarse ocho días antes de la entre-
vista y regresadas ocho días después, cuando menos. Deben retirar a el ejército, la 
policía judicial y el servicio secreto. La policía municipal deberá acuartelarse en su 
respectiva cabecera durante el retiro en los cuatro municipios que son San Jeróni-
mo, Técpan, Atoyac y Coyuca de Benítez. Procuraremos vigilar el cumplimiento 
completo de esta condición.598 

Las condiciones no sólo estaban vinculadas a la seguridad del grupo du-
rante el encuentro, también muestran las necesidades de la organización y sus 
propias debilidades. En ese sentido, el secuestro del senador Rubén Figueroa 
no fue una acción ofensiva, como las emboscadas de 1972, sino un intento de 
romper el cerco y revitalizar las actividades de la guerrilla, un testigo hizo el 
siguiente balance:

Lucio de inmediato hace su planteamiento, augurando resultados inconmensura-
bles del secuestro y dice: “Figueroa tiene mucho peso político por su relación con 
Luis Echeverría es él quien lo mandó a buscar tratos con el Partido de los Pobres. 
Cumplirá lo que le pedimos (…) Con Figueroa podemos liberar la zona y transmi-
tiremos por los caminos y carreteras; mandaremos comisiones a los barrios a hacer 
asambleas, propaganda, ahora sí repartiremos volantes y tenemos que sacar un pe-
riódico del Partido para que la gente lea por toda la sierra…”.599  

Las condiciones puestas por el pdlp-bca no fueron cumplidas, pero aun así 
decidió continuar con la acción. El encuentro se llevó a cabo el 30 de mayo por 
la mañana, en un paraje en la zona de Atoyac.

597  Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, pp. 158-159.
598  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, p. 236.
599  Entrevista a Pedro Martínez Gómez, realizada por Fabiola Eneida Martínez Ocampo, 12 de 
julio de 2007, Tultitlán, Estado de México, en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia 
de la guerrilla de Lucio Cabañas”, p. 314.  
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¿Fue el secuestro del senador Rubén Figueroa lo que provocó que la contra-
insurgencia diera un giro hacia la eliminación del grupo armado y de cientos de 
pobladores de la sierra guerrerense? ¿La respuesta tan agresiva de la que fueron 
objeto las comunidades serranas, desde junio de 1974, fue una actitud de ven-
ganza del Estado mexicano ante la humillación recibida, por el secuestro de uno 
de sus más conspicuos miembros? De acuerdo con Luis Echeverría, las acciones 
del Ejército sólo correspondieron al cumplimento de un deber:

En el tema de los secuestros y la violencia, pregunté al ex presidente: de Rubén Fi-
gueroa y la Guerrilla de Lucio Cabañas. ¿Fue necesario acabar aquello a sangre y 
fuego hasta el exterminio? ¿Intentaste o deseabas cualquier forma de negociación 
para una salida diferente? 
—Rubén Figueroa, que es uno de los mexicanos más valientes que he conocido; 
ya candidato al gobierno de Guerrero, fue a la Sierra a negociar con el joven y 
equivocado guerrillero. Al concertar el diálogo le dijo que estaba secuestrado. Allí 
se liquidó solo Lucio Cabañas. Perdió toda autoridad moral. El Ejército cumplió 
estrictamente con su deber.600         

Siendo consistente con el análisis de la evolución de la contrainsurgencia 
en Guerrero, que aquí he expuesto, las definiciones, particularmente la elimi-
nación, así como los escenarios de guerra dibujados, convierten el secuestro de 
Rubén Figueroa en un accidente que aceleró las estrategias ya definidas y cuya 
implementación habían comenzado, desde fines de 1972: los cambios en la es-
tructura contrainsurgente, los entrenamientos contraguerrilla, los ensayos en 
detenciones masivas y desplazamiento de pueblos. Esto es fundamental, pues 
podría pensarse que el Estado mexicano no habría desarrollado una estrategia 
de tal nivel de violencia si el grupo guerrillero no hubiera cometido el “error” de 
cálculo político al llevar a cabo el secuestro. En esa lógica, la responsabilidad de 
las acciones cometidas por el Ejército y las policías tienen un origen en la acción 
de la guerrilla. Sin embargo, la evidencia muestra que la eliminación y los esce-
narios de guerra ya habían sido definidos por el Estado, y estaban adecuando y 
fortaleciendo las estructuras contrainsurgentes para la nueva etapa cuando el 
secuestro sucedió.

Esto es posible observarlo con el incremento de las operaciones militares 
y policiales, entre enero y mayo de 1974, antes del secuestro, que ya anuncian 
la escalada de violencia de Estado, bajo las consideraciones delineadas entre 

600  Luis Suárez, Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema (México: Grijalbo, 1979), p. 80.
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1972 y 1973. Una de las primeras medidas, tomando en cuenta los diversos ata-
ques sufridos en 1973: la reorganización de la seguridad interna de cuarteles, 
destacamentos, batallones y otras unidades del Ejército. Estas medidas fueron 
diseñadas, a mediados del mes de diciembre de 1973, por la comandancia de 
la 27ª Zona Militar, encabezada por el general Rangel Medina, y enviadas a la 
Secretaría de la Defensa.601 

En febrero de 1974, se puso en marcha una operación cerco, para ubicar 
y detener a las columnas del pdlp-bca, entre Tlacotepec, Quechultenango, 
El Paraíso y El Edén. Para la primera quincena de marzo, comenzó a imple-
mentarse el Plan de Seguridad Carreteras, que fue llevado a cabo de manera 
conjunta entre el Ejército y la Policía Judicial del Estado “que establecerá un 
destacamento para cubrir las necesidades del municipio de Atoyac y del Ejér-
cito en propia localidad”. Además, se programaron los recorridos por diversas 
carreteras en la Costa Chica, también en El Quemado, y en la carretera Téc-
pan-Pie de la Cuesta, este plan se implementó entre marzo y mayo de 1974.602 
El secuestro de Rubén Figueroa aceleró la escalada contrainsurgente, pero no 
fue lo que la desencadenó. 

Entre junio y diciembre de 1974, se realizaron alrededor de dieciséis ope-
raciones militares de relevancia. Para septiembre de ese año, se encontraban 
desplegados 4 718 elementos del Ejército: dos generales, 34 jefes, 247 oficiales, 
y 4 435 elementos de tropa, más el equipo de guerra. Es relevante mencionar 
las unidades a las que pertenecían los elementos del Ejército: además de la 27 ª 
y la 35ª Zona Militar, de Guerrero, estaban también elementos de la 28ª zm de 
Oaxaca y, del cm1, elementos de los batallones de infantería 3er y 56o, así como 
del 3er Batallón de la Brigada de Fusileros Paracaidistas, con entrenamiento 
especial en contrainsurgencia.603 A lo que hay que sumar los elementos de las 
policías estatales y los agentes de la dfs, del que no tenemos número preciso 
de cuántos fueron desplegados. En concreto, ésta fue la magnitud de la infraes-
tructura que se usó en la contrainsurgencia en Guerrero, y la directamente 
responsable de las aprehensiones arbitrarias, torturas, detenciones-desapari-
ciones, agresiones sexuales, ejecuciones extrajudiciales, acoso y desplazamiento 
forzoso de comunidades.      

601  Sedena, “Se remite Directiva de Seguridad para los Servicios destacados de esta jurisdicción 
militar”, oficio 12738 de la 27ª ZM, 18 de diciembre de 1973, caja 96, expediente 285. 
602  Sedena, “Para informar a la superioridad”, 12 de marzo de 1974, caja 96, expediente 285.
603  Sedena, “Efectivos que se encuentran en el estado de Guerrero”, 22 de septiembre de 1974, caja 
100, expediente 298.
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A un mes del secuestro de Rubén Figueroa, el general Alberto Sánchez 
López, de la Sección-3 Operaciones, envió un análisis sobre la situación del 
estado de Guerrero, en el cual urge a la implementación de estrategias contra-
insurgentes: 

por otra parte resulta apropiado, el reconsiderar la organización de las Unidades 
que tienen que enfrentarse a este tipo de problemas, ya que su orgánica los convier-
te en unidades pesadas para moverse y desplazarse, poco flexibles para adaptarse a 
las circunstancias de una auténtica guerrilla, ello podrá obtenerse empleando los 
conocimientos de todo el personal militar, que ha salido al extranjero para recibir 
diversos cursos de adiestramiento, que tienen relación con la contraguerrilla.604

 Las tácticas recomendadas reflejan las definiciones ya consideradas, desde 
1972: 

control de la población y de los víveres […] lograr la infiltración entre el personal que 
comanda Lucio Cabañas y una campaña psicológica a base de propaganda, acciones 
estas que no pueden consumir no sólo semanas sino meses o quizá más y que deben 
ser desarrolladas en forma permanente si se desea obtener algún resultado positivo.

De esa manera, comenzaron a llevarse a cabo operativos para el control de la 
población y comunidades. El 29 de julio, las autoridades ejidales del municipio 
de Técpan de Galeana, enviaron una inconformidad a la Sedena, donde seña-
laron que: 

desde hace aproximadamente 15 días, que en el puesto de control existe al mando 
de un Oficial cerca del puente sobre el Río Tecpan, y otro en el ramal que va al ase-
rradero Aguacatoso, en dónde el citado Oficial recoge toda clase de carga relativa a 
alimento, granos, medicinas y en general artículos de primera necesidad, creando 
hasta la fecha una situación alarmante debido a que algunos de ellos tienen nume-
rosa familia y les son muy necesarios esos artículos.605 

604  Sedena. “Análisis y evaluación de la situación actual en relación con el secuestro del senador del 
estado de Guerrero, C. Ingeniero Rubén Figueroa, por la gavilla ‘guerrillera’ de Lucio Cabañas”, 2 de 
julio de 1974, caja 100, expediente 298. 
605  Sedena, “Para informar a la superioridad”, 29 de julio de 1974, caja 100, expediente 299. 
Oficio firmado por el propio general Alberto Sánchez, quien hizo la recomendación de los cercos a 
poblaciones. 
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Durante todo este período el control de la población fue clave, y permitió el 
incremento de las detenciones-desapariciones. Por ejemplo, en un informe del 
21 de septiembre, se dice que se levantó un censo de los poblados Los Cimien-
tos, Ranchería el Trapiche, Huertas Viejas, Los Letrados e Ixtla. Se dice que, 
como resultado de la inspección y censo, se localizaron “seis paquetes” en una 
comunidad, y “en otras localidades del área se recogieron cuatro paquetes”.606 
Todos los nombres de las comunidades en la zona de acción de la guerrilla esta-
ban cifrados, y a todas se les realizó un censo.

Rubén Figueroa fue rescatado, el 8 de septiembre, en una emboscada tendi-
da a la columna guerrillera que lo custodiaba. Una vez que el Ejército tuvo en 
sus manos al senador, se lanzó en cacería contra los guerrilleros sobrevivientes.  

El 5 de octubre, se inició una operación de “cerco y rastrilleo” en las comu-
nidades de la Unión y El Paraíso. Uno de los agrupamientos del Ejército en esta 
operación “detuvo 4 paquetes, continuando reconocimiento hacia La Cebada 
LQ5118168 y Plan de los Molinos LQ520206, en donde efectuarse inspec-
ción y censo”.607 A pesar de la masividad de las acciones militares y de su lógica 
de tierra arrasada, no se debe perder de vista que fueron operaciones tácticas 
con objetivos bien determinados, incluso con órdenes precisas de detener-des-
parecer a personas determinadas. En otro radiograma, donde se da cuenta de 
detenciones en Atoyac, queda claro esto último: “En esta plaza se obtuvo un 
paquete de los ordenados por esa superioridad, concentrose esta con las seguri-
dades debidas, paquete marcos”.608 

De acuerdo con la Femossp, entre los meses de junio y diciembre de 
1974, se llevaron a cabo 232 detenciones-desapariciones. En este período, la 
detención-desaparición adquirió la forma completa de un dispositivo para la 
eliminación y se configuró como el principal método contrainsurgente en la 
sierra de Guerrero. Esta configuración no está dada por el número de detencio-
nes-desapariciones, sino por la estrategia en la que fue articulada como técnica 
y, como he señalado, el diseño contrainsurgente como estrategia de eliminación 
comenzó, hacia mediados de 1972, pero su implementación sólo fue posible, 
hasta 1974. 

Un elemento relevante, que indica la medida en que ese diseño se imple-
mentó, es el número de detenidos-desaparecidos que no tenían una militancia 
con el pdlp-bca, es decir, que eran parte de la población civil, o bases de apoyo. 

606  Sedena, “Para atención de la superioridad”, 21 de septiembre de 1974, caja 100, expediente 298.
607  Sedena, Radiograma, 6 de octubre de 1974, caja 100, expediente 298.
608  Sedena, Radiograma, 7 de octubre de 1974, caja 100, expediente 298.
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De acuerdo con los datos de la Femospp, de los 232 casos de desapariciones 
permanentes, 146 fueron de no militantes, mientras que 81 casos fueron de 
miembros del pdlp-bca. 

Finalmente, el cerco militar y la persecución alcanzaron uno de sus objeti-
vos. El 2 de diciembre, fue muerto en combate Lucio Cabañas y varios de los 
guerrilleros que iban con él. Varios años después, ya siendo gobernador, Rubén 
Figueroa respondió a la pregunta de un reportero sobre si la muerte de Lucio 
Cabañas había significado el fin del movimiento: 

Ahí se acabó. Muerto el perro se acabó la rabia, se acabó completamente. Ahí no 
había ni segundo ni tercero ni hombres de reemplazo ni nada… había jefecillos que 
tomaron diversas direcciones con diversos grupos y mataron a la mayor parte de 
ellos.609 

En realidad, la contrainsurgencia, y su estrategia de eliminación, en la sierra 
continuó durante un par de años más y se extendió a las principales ciudades, 
Chilpancingo y Acapulco, donde la implementación de la represión recayó 
principalmente en manos de la dfs y la Policía Judicial del Estado, encabezada 
por el mayor Mario Arturo Acosta Chaparro. Aunque ya no alcanzaron el nivel 
de 1974, entre 1975 y 1978, la detención-desaparición se siguió implementan-
do como una de las técnicas represivas principales.

609  “De los guerrilleros que me traían preso, algunos son ahora judiciales”, Proceso, núm. 94, 21 de 
agosto de 1978. 



Esta es una historia que buscó caracterizar el fenómeno de la desaparición for-
zada en México, en sus rasgos generales y en su desarrollo histórico, tratando 
de seguir sus itinerarios a lo largo de cuatro décadas, entre 1940 y 1980. El iti-
nerario de esta investigación no fue fácil. La desconfianza, el miedo, la tristeza, 
el coraje aún están presentes en los sobrevivientes de la violencia de Estado. 
La desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, en Iguala, Guerrero, en 
septiembre de 2014, reactivó de nueva cuenta en la memoria la experiencia del 
autoritarismo mexicano de décadas anteriores, y mostró lo poco que aún sabe-
mos de la desaparición forzada.

Este estudio aún está lejos de cumplir con las expectativas que imponen la 
emergencia con la que se presenta hoy el fenómeno de la desaparición. Pero pro-
pone algunos elementos para la comprensión y explicación de la forma en que se 
implementó, en México, en el período de la contrainsurgencia, así como sus po-
sibles articulaciones con las lógicas de violencia que se despliegan en el presente. 

Los resultados de la investigación permiten observar tres temporalidades glo-
bales de la desaparición forzada en México, que son indicativas del largo proceso 
de incorporación y rutinización de esta técnica en las instituciones de seguridad 
nacional y, también, hasta cierto grado, en la propia sociedad mexicana. 

La primera temporalidad, situada entre los años de 1940 y 1970, muestra 
formas de la desaparición forzada que, por su escaso grado de desarrollo, en 

Conclusiones
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tanto técnica, podríamos llamar “primitivas”. Sin embargo, es posible distinguir 
el fenómeno de otras prácticas, es decir, aunque en esas décadas aún esté muy 
cercano a otras formas de represión o delito, como la detención arbitraria o el 
secuestro, ya presenta características diferenciadas, como la clandestinidad del 
método y la negación del acto. 

Durante este período, en un primer momento, en el proceso de construc-
ción del acuerdo de élites y el consenso autoritario, la desaparición fue usada no 
sólo contra grupos de izquierda, sino contra cualquier disidencia con respec-
to al acuerdo de élites. En un segundo momento, ya consolidado el consenso 
autoritario y definidos los rasgos generales del régimen, la práctica de la desa-
parición comenzó a focalizarse en las disidencias de izquierda. Estos usos de la 
desaparición, durante estas décadas, nos muestran que las prácticas y técnicas de 
violencia de Estado están siempre enmarcadas en lógicas de violencia, pero no 
necesariamente se presentan articuladas a una estrategia. Por ello, la desapari-
ción durante esta temporalidad no adquirió mayor sistematicidad.

La segunda temporalidad de la desaparición forzada se puede situar entre 
1971 y 1978. Este es el período en el que la desaparición forzada emergió con las 
características que le son reconocidas actualmente, en tanto crimen de Estado. 
La vieja práctica de la desaparición fue articulada a la estrategia contrainsurgen-
te, sin embargo, la evidencia recabada, tanto en el trabajo de archivo como en 
los testimonios, permite hacer una diferenciación importante al interior de esta 
temporalidad: los usos de la desaparición forzada no siempre persiguieron la 
eliminación. 

En un primer momento se usó como mecanismo de desarticulación y para 
la obtención de información sobre la insurgencia; y en un segundo momento 
comenzó su uso para la eliminación. 

Esto es relevante porque permite observar el proceso de burocratización de 
la contrainsurgencia, de institucionalización de la desaparición forzada, del per-
feccionamiento de sus técnicas, es decir, nos permite observar los procesos de la 
administración de la violencia de Estado. Esto quedó muy claro en la descrip-
ción de construcción del circuito de la detención-desaparición y la forma en la 
que fueron articulados, de manera lógica, predeterminada y sistemáticamente, 
todos sus componentes, lo que impide cualquier interpretación sobre “excesos” 
individuales. Si los hubo, fue porque existió el marco de posibilidad para ello, es 
decir, un sistema. 

Los pocos estudios sobre la desaparición o sus tangenciales menciones en los 
estudios sobre el movimiento armado, interpretan a la desaparición forzada bajo 
la categoría de “guerra sucia”, considerándola de manera inmediata como una 
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violación a los derechos humanos, estrictamente asociada a la ilegalidad de los 
métodos. Esta perspectiva de análisis, de manera no consciente, ha ocultado los 
procesos mismos de la violencia de Estado, pues obvia el desarrollo de la adminis-
tración de las violencias, entendiendo aquí administración por las formas en la 
que el Estado organizó recursos humanos y materiales, de acuerdo con objetivos 
determinados, para intervenir en la sociedad, es decir, como política pública.

Por el contrario, la perspectiva de análisis de este estudio mostró, en esta 
segunda temporalidad de la historia de la desaparición forzada, la forma en 
que el complejo contrainsurgente y, con él, una parte importante del Estado 
mexicano, se fue transformando para la inclusión de la desaparición forzada. 
Entonces, entre los años de 1971 y 1978, la desaparición forzada fue, por lo que 
hasta ahora sabemos, la forma represiva que provocó cambios en instituciones 
del Estado mexicano, en términos de su estructura coercitiva. Los procedimien-
tos de aprehensión, detención y definición final que conformaron el dispositivo 
de la desaparición forzada exigieron la adecuación a nivel nacional de las ins-
tituciones de seguridad: la formación de grupos especializados, la necesaria 
coordinación interinstitucional, la creación de espacios de excepción para la de-
tención-desaparición en instalaciones militares o policiales, la administración 
de centros clandestinos fuera de esas instalaciones, el incremento sustancial de 
personal tanto en la Secretaría de la Defensa como en la Secretaría de Goberna-
ción, la adecuación de leyes, la participación del poder judicial. 

Esta reorganización en torno a la desaparición forzada, articulada en la 
estrategia contrainsurgente, impuso una nueva lógica de la violencia de Es-
tado, cuya característica fue el adelgazamiento de la frontera entre lo legal e 
ilegal, creando un campo (político, social y militar) de licitud para el ejercicio 
de la violencia. La contrainsurgencia no existió en un orden clandestino, en 
oposición a un orden público. Estos dos órdenes tuvieron una relación de con-
sistencia, formando un solo complejo. 

Derivado del análisis histórico de este estudio, es posible sostener que uno 
de los factores determinantes en la derrota militar y organizativa de la nueva 
disidencia, fundamentalmente de las organizaciones guerrilleras, fue la inclu-
sión de la desaparición forzada como parte de la estrategia contrainsurgente. 
Pues no sólo golpeó a la estructura clandestina de las organizaciones, sino a 
sus redes, que incluyeron movimientos sociales, organizaciones campesinas, 
populares y estudiantiles. 

Un aspecto relevante, resultado del análisis de los usos de la desaparición, es 
el juego estratégico entre la espacialidad y su temporalidad. Los estudios de caso 
permitieron observar los usos diferenciados de la técnica de la desaparición, en 
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distintos espacios, en la misma temporalidad. Así, por ejemplo, en el año de 
1974, mientras en el estado de Guerrero la desaparición forzada se mostraba 
en su fase de eliminación, en el caso de Sinaloa, se usó como técnica operativa 
para la desarticulación y obtención de información. Por otra parte, en el año de 
1975, mientras en Oaxaca se usó para eliminar a la lc23s, en Sinaloa, se siguió 
un proceso de distención en el que fueron liberados decenas de militantes de la 
misma organización. Finalmente, también se mostró un uso diferenciado entre 
los grupos y organizaciones guerrilleras, la técnica de desaparición forzada no 
fue usada de la misma manera con toda la disidencia.

Por lo tanto, es posible sostener que la administración de la desaparición 
forzada fue centralizada y pensada a nivel nacional, por las instituciones de 
control e inteligencia federales. Sin embargo, su implementación dependió de 
las dinámicas del conflicto a nivel local. Esta articulación produjo el diseño par-
ticular de la estrategia. La implementación de la desaparición forzada por parte 
del Estado mexicano fue a través de una estrategia diferencial, no homogénea, 
pero general.

Estos resultados cuestionan la insistencia mostrada en algunos estudios por 
encontrar el punto originario de la desaparición, el caso cero, por decirlo de 
alguna manera, que usualmente lo sitúan en el estado de Guerrero. Esto ha sido 
así porque Guerrero ha sido el único caso sobre el que se ha presentado más 
información, así como por la ausencia de estudios de caso y comparativos. 

Por otro lado, los estudios de casos permitieron observar los usos y tempora-
lidades de la desaparición forzada en cada uno de ellos, poniendo en evidencia 
la complejidad de la implementación de la desaparición forzada, el nivel de 
política de Estado que alcanzó, su articulación dentro de lógicas de violencia 
nacional y locales, la articulación de diversos actores y órdenes de gobierno en 
su implementación, y la compleja coordinación burocrática que requirió. De 
esta manera, esta investigación muestra la irrelevancia por determinar el primer 
caso, el supuesto origen de la desaparición forzada, indicando que la pregunta 
central es por la articulación y construcción de una práctica muy vieja en estra-
tegia de Estado.

Otro resultado relevante del análisis en esta segunda temporalidad fue 
determinar la importancia de los discursos de la contrainsurgencia. Una de 
las hipótesis de trabajo suponía que la violencia de Estado no se implementó 
de manera desnuda, que para hacerse efectiva construyó un discurso público 
propio, cuyo centro fue la configuración pública de un enemigo. Así, las disi-
dencias políticas, en especial pero no exclusivamente, aquéllas que asumieron 
la forma de organizaciones armadas o movimientos populares radicales, 
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fueron borradas del ámbito público y hechas aparecer como meras delincuen-
cias. Por otra parte, la investigación mostró también un discurso clandestino 
de Estado que no fue el anverso ni mucho menos el opuesto al sostenido de 
manera pública. El discurso clandestino no se reveló como el contenido ver-
dadero del discurso público. Siendo de otro orden, este discurso clandestino 
fue consistente con el de orden público. Al yuxtaponer los discursos, y sus ór-
denes, se reveló una dinámica que hizo efectiva la violencia y soportó la verdad 
de Estado acerca de ella. 

De esta manera, la materialidad de la desaparición forzada contó con dos 
soportes fundamentales: una infraestructura, el complejo contrainsurgente y 
un discurso de la contrainsurgencia, que se configuró como un dispositivo de 
verdad: de la verdad de Estado.

Este dispositivo de verdad hizo consistentes las prácticas clandestinas con 
el discurso público del poder, configurando una legalidad excepcional. El Es-
tado mexicano, sus autoridades administrativas y gobernantes, no ocultaron o 
mintieron por simple omisión, sino que produjeron una verdad. El dispositivo 
de verdad articuló dos niveles: el público y el clandestino. En el plano público 
produjo un tipo de sujeto: el enemigo, por el borramiento ideológico de otro, 
el sujeto político disidente. El plano clandestino garantizó la documentación 
de la culpabilidad y la producción de la “verdad sobre sí” de los militantes, sus-
pendidos en el circuito de la desaparición, que confirmó y alimentó el plano 
público, convirtiéndose en soporte de la verdad de Estado. 

La nueva disidencia, en particular aquella que adquirió la forma de movi-
miento armado, fue contenida y eliminada no sólo con grupos especializados 
para su combate, también con redefiniciones político-jurídicas, deslizamien-
tos conceptuales y la formación de una opinión pública oficialista que, en su 
conjunto, formaron el discurso de la contrainsurgencia. Estas redefiniciones 
permitieron la articulación de una economía de la violencia de Estado distinta, 
al mismo tiempo que ya era parte de ella.

Contrario a lo que se ha supuesto, esta investigación ha mostrado que la 
desaparición forzada no es un fenómeno que se mantenga igual a sí mismo en 
todo momento, pues se transforma y se perfecciona, y sus significaciones están 
vinculadas a las lógicas de la violencia hegemónica. 

Esto se observa de manera más clara en la tercera temporalidad global de la 
desaparición, que pude ubicarse entre los años de 1977 y mediados de la década 
de 1980. En este período comenzó una transición importante de la técnica de 
desaparición forzada, derivada de la intersección de la contrainsurgencia y una 
lógica de violencia emergente: la guerra contra el narco.



332    [TIEMPO SUSPENDIDO]. UNA HISTORIA DE LA DESAPARICIÓN FORZADA EN MÉXICO, 1940-1980

La contrainsurgencia y la “guerra contra el narco” no pueden entenderse 
como fenómenos que tienen una relación de continuidad, pero que sí tienen 
una articulación dada en un despliegue de realidad de la que son dos momentos. 
La “guerra contra el narco” y la contrainsurgencia tienen su punto de articula-
ción histórico y lógico. El despliegue neoliberal, hacia finales de la década de 
1960 y principios de la década de 1970, coincide con el período de la contra-
insurgencia “clásica” en México (1965-1985). En un momento de ese período, 
dos estrategias de Estado, diferenciadas en su origen y propósito, coinciden y 
muestran sus afinidades electivas. La contrainsurgencia y lo que, desde el go-
bierno federal, se denominó como combate al narcotráfico.

El estado de Sinaloa, su dinámica de conflicto político, el desarrollo de los 
grupos de narcotraficantes, y la estrategia usada por el Estado mexicano allí, así 
como las formas de violencia política y social desplegadas en ese período, es un 
caso relevante. La generalización de la violencia de Estado era ya una tendencia, 
desde 1975, de la propia estrategia contrainsurgente: retenes policiaco-mili-
tares para el control de la población; operaciones rastreo para la ubicación de 
militantes y células guerrilleras, que implicaron allanamientos y detenciones 
ilegales; disciplinamiento social a través de la presencia militar cotidiana. Sin 
embargo, la implementación de la Operación Cóndor de combate al narco-
tráfico ofreció nuevas condiciones materiales e institucionales, no sólo para el 
combate a la guerrilla, sino para la generalización de las tácticas contrainsur-
gentes al conjunto de la población. 

Esta intersección, entre la contrainsurgencia y los comienzos de la guerra 
contra el narcotráfico, provocó cambios políticos y sociales que aún no han sido 
analizados con mayor profusión y que, al menos a nivel de hipótesis, podríamos 
enunciar como transformaciones en las estructuras de lo político y la economía. 
Las detenciones arbitrarias, el uso de la tortura y las desapariciones, por parte de 
la policía municipal y judicial, se generalizaron y comenzaron a situarse más allá 
del eje ideológico, y de su contexto operativo dentro de la contrainsurgencia. 
Además de la generalización, en la intersección emergieron nuevas formas de 
violencia: resulta significativo mencionar la cotidianidad de formas de secues-
tro y desaparición, principalmente de mujeres, así como la aparición de cuerpos 
con señas de tortura y desfigurados en las calles de Culiacán.  

El análisis de estas dos formas de violencia, sus relaciones y determinaciones, 
puede brindar explicaciones importantes sobre las lógicas que la violencia ha 
adquirido en el presente, particularmente, cuestionar la idea corriente de que 
aquello denominado como “violencia criminal” no tiene relación, o es una rela-
ción puramente externa, al Estado y a lo político.
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Finalmente, aunque está supuesto en lo dicho hasta este momento, tan-
to el trabajo de archivo, de relevamiento de documentos oficiales, así como 
de los testimonios de sobrevivientes de desaparición forzada, recabados en 
entrevistas o en informes, permitieron mostrar no sólo la sistematicidad de 
la desaparición forzada, sino su proceso de articulación como una política de 
Estado, burocratizada, es decir, organizada de acuerdo a fines específicos, con 
procedimientos establecidos, una estructura vertical de mando, y una imple-
mentación coordinada a nivel nacional, que involucró a todos los niveles de 
gobierno. Este proceso llevó varios años al Estado mexicano, que también sufrió 
transformaciones importantes, proceso en el que se configuraron un gobierno e 
instituciones contrainsurgentes.

Por ello, en la lucha contra la impunidad, que es fundamentalmente una lu-
cha por la democracia, supone necesariamente desmantelar y volver a organizar, 
bajo otros supuestos, democráticos, las estructuras fundamentales de nuestras 
instituciones y gobiernos, para lo que resulta necesario generar explicaciones y 
evidencia de los procesos autoritarios. Al final, esta historia de la desaparición 
forzada en México es una contribución a esa lucha. 

Representación del Comité Nacional ProDefensa de Presos, Perseguidos, 
Desaparecidos y Exiliados en la Cámara de Diputados para presentar 

una iniciativa de Amnistía General, agosto de 1978. En la foto aparecen, 
de izquierda a derecha: Delia Duarte, María de Jesús Caldera de Barrón, 

Rosa María Saavedra de Ávila, Celia Piedra de Nájera y Rosario Ibarra de Piedra. 
Fuente: DFS, exp. 11-196 L-6 H-45.



 

Representación de madres y familiares de personas desaparecidas
en Sinaloa, en la manifestación en Ciudad de México 

convocada por el Comité ProDefensa de Presos, Perseguidos, 
Desaparecidos y Exiliados Políticos de México “Eureka”, 

para exigir la presentación de los desaparecidos 
y la amnistía general, febrero de 1979. 

Fuente: DFS, exp. 11-196 L-9.



acg  Asociación Cívica Guerrerense

acnr  Asociación Cívica Nacional Revolucionaria

Afadem Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas  
  de violaciones a los Derechos Humanos en México

agn  Archivo General de la Nación

agpeo  Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca

ahes  Archivo Histórico del Estado de Sinaloa

ahuas  Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Sinaloa

bi  Batallón de Infantería

brez  Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata

Cisen  Centro de Investigación y Seguridad Nacional

cm1  Campo Militar Número Uno

cnc  Confederación Nacional Campesina

cndh  Comisión Nacional de Derechos Humanos

cocei  Coalición Obrero Campesino Estudiantil del Istmo

coceo  Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca

Abreviaturas
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Comverdad Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero

ctm  Confederación de Trabajadores de México

dea  Drug Enforcement Administration (Administración para el   
  Control de Drogas, de Estados Unidos)

dfs  Dirección Federal de Seguridad 

dipd  Dirección de Investigaciones para la Prevención de la    
  Delincuencia

epr  Ejército Popular Revolucionario

inai  Instituto Nacional de Acceso a la Información

ips  Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales

Eureka  Comité Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y   
  Exiliados Políticos de México

fbi  Federal Bureau of Investigation (Buró Federal de Investigaciones,  
  de Estados Unidos)

Femospp Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado

feo  Federación de Estudiantes de Oaxaca

feus  Federación de Estudiantes Universitarios de Sinaloa

fppm  Federación de Partidos del Pueblo Mexicano

fuz  Frente Urbano Zapatista 

lc23s  Liga Comunista 23 de Septiembre  

mar  Movimiento de Acción Revolucionaria

mdu  Movimiento Democrático Universitario 

pan  Partido Acción Nacional

pcm  Partido Comunista Mexicano

pdlp-bca Partido de los Pobres-Brigada Campesina de Ajusticiamiento

pgr  Procuraduría General de la República 

pjdf  Policía Judicial del Distrito Federal

pjf  Policía Judicial Federal

pnr  Partido Nacional Revolucionario

procup  Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del Pueblo
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pri  Partido Revolucionario Institucional 

prm  Partido de la Revolución Mexicana

Sedena  Secretaría de la Defensa Nacional

Segob  Secretaria de Gobernación

uabjo  Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca

uas  Universidad Autónoma de Sinaloa

unam  Universidad Nacional Autónoma de México

uns  Unión Nacional Sinarquista

up  Unión del Pueblo

zm  Zona Militar





ARCHIVOS

Archivo General de la Nación.
Fondos: 
   Secretaría de la Defensa Nacional.
   Dirección Federal de Seguridad.
   Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales.

Archivo General del Poder Ejecutivo de Oaxaca.
Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Sinaloa. 
Archivo Histórico del Congreso de Sinaloa.

ENTREVISTAS

Ex detenidos-desaparecidos

Felipe Canseco Ruiz, ex militante de la Unión del Pueblo y del PROCUP-PdlP,           
detenido-desaparecido en 1990 (Oaxaca).

Martha Alicia Camacho Loaiza, ex militante de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre, detenida-desaparecida en 1977 (Sinaloa).

FUENTES 
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José Antonio Flores, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
detenido-desaparecido en 1977 (Sinaloa).

Ramón Galaviz Navarro, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
detenido-desaparecido en 1978 (Sinaloa).

María de Lourdes Rodríguez Rosas, ex militante de la Asociación Cívica Na-
cional Revolucionaria, detenida-desaparecida en 1971 (Distrito Federal).

Bertha Alicia Ovalle Bustos, militante de la Coalición Obrera Campesina Es-
tudiantil del Istmo, detenida-desaparecida en 1983 (Oaxaca).

Jesús Vicente Vázquez, militante de la Coalición Obrera Campesina Estudian-
til del Istmo, detenido-desaparecido en 1977 y en 1983 (Oaxaca). 

Pablo Cabañas Barrientos, detenido-desaparecido en 1972 (Sonora).

Para el caso de Oaxaca también se realizaron entrevistas con: 
Héctor Sánchez López, ex militante de la Coalición Obrera Campesina Estu-

diantil del Istmo.
Manuel Vázquez Nicolás, ex militante de la Coalición Obrera Campesina Es-

tudiantil del Istmo.
Cirilo Peña, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 

En Sinaloa, también se realizaron entrevistas con:
Óscar Loza Ochoa, ex militante de la Corriente Socialista y del Frente Estatal 

contra la Represión.
Saúl Armando Alarcón Amézquita, ex militante de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre.
José Antonio Ríos Rojo, ex militante del colectivo estudiantil José María 

Morelos.

INFORMES

Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero. “Informe final de actividades”. 
Guerrero: Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, 2014.

Comisión Nacional de Derechos Humanos. “Informe Especial sobre las quejas 
en materia de Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y prin-
cipios de los 80”. México: Comisión Nacional de Derechos Humanos, 2001.

Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado. “Informe 
Histórico a la Sociedad Mexicana”. México: Comité 68 Pro Libertades De-
mocráticas, 2006.
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