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El gran solitario

de San Jerónimo

L A INQUIETUD por ENTREVISTAR a Luis Echeverría surgió

varios meses antes de que esto se concretara, pues en el pa-

norama de la agenda política de 2008 aparecía como uno de los

sucesos más relevantes la conmemoración de los cuarenta años de

la masacre del 2 de octubre de 1968. Tener frente a mí al ex pre-

sidente —el más longevo, por cierto— representaba una gran

oportunidad.

No sólo eso. Por interés periodístico, por encima de todo, y

como parte de una generación nacida a principios de los ochenta,

siempre tuve la curiosidad de conocer más a fondo. al personaje del

que tanto había escuchado hablar, al que tanto se ha estigmatiza-

do desde hace casi cuatro décadas, más todavía a partir del proce-

so judicial en el que aún se encuentra envuelto.
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ENTRE LO PERSONAL Y LO POLÍTICO

Por supuesto, estaba también el aliciente de profundizar, de

esta manera, en un movimiento contestatario de carácter global

que con su discurso de cambio y transformación permeó a varias

generaciones de jóvenes en todo el mundo.

No tenía la seguridad de encontrar el canal adecuado para

acercarme a pedir la entrevista; tampoco estaba seguro de que, aun

si lograba conseguir el conducto apropiado para llegar a contactar-

lo, él accedería a concedérmela.

Busqué a quien pudiera tener un lazo que me permitiera acer-

carme al ex presidente. Para mi suerte encontré a Juan Velázquez,

abogado defensor de don Luis. Logré una cita, vi a Juan y le entre-

gué un escrito en el cual le solicitaba la entrevista; lo acompañaba

de mi primer libro de entrevistas, el cual serviría como tarjeta de

presentación para que me conociera. Juan vio la carta, tomó el li-

bro y me dijo que en breve vería al ex presidente, que le comenta-

ría mi intención y me avisaría. También me anticipó que eran nu-

merosos los periodistas que durante los últimos años habían hecho

la respectiva solicitud, rechazadas todas ellas, pero que él cumpli-

ría con entregar la carta y avisarme la decisión. Me advirtió que no

tuviera mucha esperanza.

En ese momento la idea era simplemente generar una histo-

ria, una entrevista, como las que había realizado en el pasado;

una sesión de dos horas promedio, llegar y preguntar lo más que

se pudiera y de ahí sacar lo mejor del encuentro. La otra opción

era hacer un bosquejo de las diferentes etapas de su vida y poner

énfasis en ciertos puntos álgidos, controvertidos; ésos eran mis

escenarios.

No pasó más de una semana y recibí la llamada de Juan, quien

me dijo que el ex presidente había accedido a mi petición, pero

puso como condición un desayuno previo con el propósito de que
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EL GRAN SOLITARIO DE SAN JERÓNIMO

intercambiáramos ideas, puntos de vista. Terminado éste daría ini-

cio la entrevista.

Me di cuenta del reto que representaba la entrevista que iba a

realizar; tenía que comprender los hechos que marcaron la vida y

la época en la que Luis Echeverría llegó al poder. Para un joven de

veintisiete años es un proceso muy complejo, pues al nacer en los

ochenta, los acontecimientos del 68 o el 7 1 no son más que un re-

cuerdo de sus padres, que en muchos casos conocen por vivencias

o por referencias de la época. Para mi generación son aconteci-

mientos que, por más que los quisiéramos comprender o recrear,

no pasan de ser una parte de la historia.

Ése es el reto de la juventud de hoy, de mi generación, lograr y

tratar de vivir y sentir estos acontecimientos como si hubiéramos

estado ahí, para entender y valorar esta etapa de nuestra historia,

para tratar de que no se repitan hechos de esta naturaleza.

Juan me pidió que pasara por él a su oficina para llegar juntos

a la cita. Durante el camino iba pensando en muchísimas cosas,

pero sobre todo cómo sería, qué me diría, qué preguntaría y si me

impondría tenerlo frente a mí.

Encontré a un Echeverría amable y cálido, pero reservado; co-

menzó a averiguar, en el transcurso del almuerzo, quién era su in-

terlocutor, a qué se dedicaba, qué pretendía. En la sobremesa pi-

dió que el trabajo periodístico no se circunscribiera a una sola

sesión, como tenía pensado. Me dijo que se llevarían a cabo todas

las que fueran necesarias hasta agotar los temas, no habría límite

de tiempo y se realizarían en los días en que el reportero propusie-

ra (incluidos días laborales y fines de semana); en pocas palabras,

dependía de mí.

Jamás imaginé que ésa fuera su respuesta, la emoción que sen-

tí fue indescriptible. La serie de entrevistas sería en tono de char-
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la, de plática más informal, e invariablemente tendría como entor-

no un desayuno o una comida previa. Y otra condición: no habría

fotógrafo.

Periodísticamente, se trataba de una oportunidad única de ver

más allá de lo que uno lee, conoce o se imagina. En otras palabras,

me hallaba ante la coyuntura idónea para indagar en parte de la

historia reciente de nuestro país, para conocer más a fondo a un

referente de aquella generación que gobernó México en los tur-

bulentos años en los que se entrecruzan las décadas de los sesen-

ta y de los setenta, más importante aún dado el proceso que afron-

ta este personaje y, por ende, el arresto domiciliario en que se

encuentra.

A partir de ese día crucé en catorce ocasiones el portón de fina

madera, dividido en doce enormes cuadrados, que resguarda la ca-

sona ubicada en Magnolia 131, en San Jerónimo Lídice, un barrio

del sur de la capital repleto de callejones y calles adoquinadas, que

aún conserva cierto aire provinciano.

Llevar a cabo esta entrevista era un gran reto, un juego de ha-

bilidades, y había que pensar en la estrategia a aplicar. Sería una

suerte de juego de ajedrez en donde el contrincante es una perso-

na con gran experiencia, conocimiento y sagacidad; pero, además,

el protagonista de la historia que se iba a contar, era el político

que cambió la historia reciente del país, que marcó a toda una ge-

neración de jóvenes. Es decir, se trataba de uno de los presiden-

tes más duros e inexpugnables que haya tenido México en los úl-

timos años.

Este desafío presentaba asimismo un escenario paradójico. El

periodista, un joven que por más preparado que pudiera estar so-

bre la historia, los temas a discutir y los acontecimientos —con-

siderados los más controvertidos y que más han marcado la histo-
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EL GRAN SOLITARIO DE SAN JERÓNIMO

ria contemporánea de nuestro México— no vivió la época. En esta

interlocución se pudiera pensar que mi juventud es una desventa-

ja, sobre todo ante la expectativa de todas las preguntas que los

mexicanos quisieran hacer al ex presidente, en especial acerca de

los acontecimientos del 68 o del 71. Esa juventud al final se con-

virtió en ventaja y fue lo que me permitió no tener prejuicios y lo-

grar mi objetivo: obtener, a decir de él mismo, la última entrevista

con Luis Echeverría Alvarez.

Una conversación de esta naturaleza se convierte en una cons-

tante ponderación de hasta dónde se puede presionar, hasta dón-

de se puede conseguir información valiosa y hasta dónde hay que

dejar pasar ciertos momentos para no causar explosiones de ira y

tener que recomenzar; es una constante lucha de escaramuzas ver-

bales que a veces hay que perder, para medir y valorar, sobre todo

y al final, en cuáles ganar. Para mí, el entrevistador, ahí radica el se-

creto de ir más allá de la barrera del silencio, de la soledad.

De esta forma, tal como lo había previsto, la habitación de ma-

dera oscura al final del corredor principal de la casa, donde el ex

presidente duerme y donde se llevaron a cabo las sesiones, se con-

virtió en un campo de esgrima verbal donde había que intercalar

las preguntas de semblanza con interrogantes que podían resultar

(y lo fueron) incómodas para este zoon politikon.

Aplicar esa táctica de doble intención tenía un objetivo claro

y definido. Por un lado, ganar su confianza. Esto era necesario,

pues me encontraba ante un hombre receloso que durante años

—como ya lo dije— había rechazado solicitudes similares de va-

rios colegas.

Por otra parte, estaba el interés por el personaje, por brindar,

en ese sentido, un testimonio más global de su actuación a lo lar-

go de la vida, así como de su entorno.

17



ENTRE LO PERSONAL Y LO POLÍTICO

Estar frente a Luis Echeverría, cuando lo tuve cara a cara por

vez primera, me trajo a la mente muchas de esas imágenes que con-

sulté de la época de su cúspide en el poder. La luz, la fuerza, la vi-

talidad que se reflejaban en esas fotografías han desaparecido. En

su lugar encontré a un hombre exhausto, que sufre su soledad;

hasta cierto punto a un hombre cansado de las circunstancias que

lo rodean y hasta de sí mismo.

Vi a una persona que logró el esplendor de su carrera política

—en México el cénit es llegar a ser presidente— ,
pero que con el

paso de los años ha visto alejarse ese fulgor y en su lugar sólo per-

cibe que los días se van haciendo más pesados. Ese brillo se con-

vierte únicamente en la historia que se dice y que está colgada en

la pared; que se encuentra en los álbumes fotográficos, en los ama-

rillentos recortes de prensa, en el museo personal donde Luis

Echeverría atesora los premios, las medallas, los reconocimientos

otorgados por presidentes, diplomáticos y reyes hace ya más de

treinta años. La gloria que pasó y que hoy, no sin pesadumbre, ali-

menta día con día su soledad.

Uno de los momentos que, durante la entrevista, mejor sinteti-

zan esa amargura que han dejado tras de sí el aislamiento, las acu-

saciones, el propio proceso de envejecimiento, fue cuando don Luis,

arropado en la penumbra de su habitación, exclamó al reportero:

—La felicidad no existe, compañero...

Era el otrora hombre de hierro que en ese momento mostraba

tristeza y pesadumbre, pero que hasta el final permaneció fiel a su

verdad, a su visión del mundo:

—¿Hay algo por lo que quisiera pedir perdón?

Y entonces frunció el ceño, cerró el puño de la mano derecha,

lo estrelló contra la mesita de madera y soltó en los límites de la

iracundia:
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—¿A quién. . .?

—Al pueblo de México.

—No, yo de nada. He trabajado intensamente siempre, ni pido

perdón a nadie ni me lo doy. .

.

MÁS ALLÁ DEL 68

Situada originalmente en el cuadragésimo aniversario del 68, la en-

trevista nos fue llevando por los senderos de su infancia y sus pa-

dres (cómo se alegraba y le brillaban los ojos cuando recordaba los

hechos sucedidos hace más de setenta años), de su formación pro-

fesional, de su incursión en la política y, por supuesto, por el deve-

nir de su sexenio más allá del 2 de octubre, con puntos clave, como

su enfrentamiento con el sector empresarial, la crisis económica,

sus relaciones con el movimiento obrero oficial, la Guerra Fría, sus

esfuerzos por incrementar la presencia de México en los foros

multilaterales y las fuertes presiones de Washington debido a su

activismo tercermundista.

No faltaron los temas de la actualidad que, sin duda, resultan

ineludibles: la alternancia en el poder, el futuro del PRI, Pemex, el

presidencialismo, la integración latinoamericana, la izquierda, pero

siempre con un peso específico en asuntos como el 68, el 10 de ju-

nio del 71, el espionaje político durante su gobierno, sus presuntas

intenciones de influir transexenalmente, entre otros.

Palabra a palabra, frase a frase, me fue llevando a lo largo de

los años y de los acontecimientos; desde su muy personal punto

de vista me condujo a través de su realidad o me mostró la histo-

ria de México por medio de su vivencia.
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Durante la conversación no sólo se ratificaron las contradic-

ciones entre la política interior y la política exterior llevadas a

cabo en su sexenio, sino las de alguien que insiste con tenacidad

en su inocencia.

Me llamó la atención que Echeverría atribuyera toda la respon-

sabilidad de los sucesos trágicos del 68 a Díaz Ordaz, porque afir-

mó que ese tipo de decisiones sólo las podía tomar el presidente.

Pero cuando tocamos el tema de los hechos del 10 de junio del 71,

precisamente cuando don Luis era presidente, se deslindó y se dijo

ajeno a las decisiones que su gobierno tomó ese día.

Eso me llevó a pensar en la lógica de que, cuando conviene,

acepta las atribuciones que conlleva ser presidente.

Más allá de que Díaz Ordaz asumiera toda la responsabilidad

de los sucesos de Tlatelolco y del movimiento estudiantil, durante

la entrevista don Luis —en los hechos del 2 de octubre— se pintó

como un funcionario sin muchas responsabilidades ni tampoco

con facultades para tomar decisiones. Pero cuando se refirió a la

inauguración de los Juegos Olímpicos, sólo diez días después de

la matanza, se mostró como el secretario de Gobernación que con-

troló la situación del país, mientras Díaz Ordaz asistía a la justa de-

portiva.

También se encuentra la contradicción entre el hombre “sor-

prendido”, en todos los sentidos, por la actuación del regente capi-

talino Alfonso Martínez Domínguez en 1971 —a quien reprueba

su proceder de enviar a los “Halcones” a enfrentar a los estudian-

tes— y el reconocimiento explícito de que ese día estuvo informa-

do “minuto a minuto” desde que comenzaron los lamentables in-

cidentes del Jueves de Corpus.

También, entre el individuo que dice apenas haber conocido a

Julio Scherer y que niega que los servicios de inteligencia guberna-
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mentales hayan espiado al periodista—pese a los documentos ofi-

ciales que muestran lo contrario— y, en contraste, el que acepta

que vigilaba a sus opositores y que se ufana de su condición como

el hombre mejor informado de México.

Entre el personaje que califica a Hugo Chávez y Evo Morales

de “ dictadores” y “alborotadores”, pero que durante su gobierno

aplicó medidas económicas similares a las puestas en marcha por

los presidentes citados. Por ejemplo, un excesivo gasto público que

de 1971 a 1975 creció cuatro veces, lo que provocó una creciente

inflación y un déficit en la balanza de pagos.

Entre el hombre, pues, que pese a todo se aferra sólo a su ver-

dad y que niega aun sucesos de los cuales hay varias pruebas testi-

moniales: sus fuertes diferencias con José López Portillo o sus in-

tentos de imponer a Emilio Gamboa Patrón como candidato priista

a la Presidencia tras el asesinato de Luis Donaldo Colosio, sólo

como ejemplos.

Además del testimonio, conforme transcurrieron las sesiones

fue conmovedor percatarse de la contrastante situación de un

hombre otrora poderoso, hoy inmerso en la soledad, impensable

hasta hace apenas unos años. No solamente porque uno de sus or-

gullos lo representa (todavía ahora) su numerosa descendencia,

sino porque durante lustros para la familia política revolucionaria

—la que gobernó el país a lo largo de setenta años, la de la dicta-

dura perfecta (Vargas Llosa dixit)— visitar al habitante de Mag-

nolia 131 era escala obligada para acceder al poder, o por lo me-

nos para tener mayores probabilidades de éxito en el palomeo

que “realizaba el partido” (aunque más adelante los periplos a

San Jerónimo se volvieron contraproducentes y fueron bautizados

como “el beso del diablo”, con lo que se dio inicio al alejamiento

gradual).
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Hoy, el ex mandatario es víctima quizá de sus propios errores,

de la viudez que aún no digiere —pues fue un hombre profunda-

mente enamorado de su esposa, “la compañera” doña María Es-

ther Zuño— y de los nuevos tiempos políticos que vive el país, en-

tre otros factores, pero literalmente también de la ingratitud de

propios y extraños.

Tal vez ésa haya sido la razón por la cual a lo largo de las con-

versaciones mostró un profundo desprecio por el partido que lo

llevó al poder. Luis Echeverría describe a un PRI acabado. Se nie-

ga a aceptar que, se quiera o no, ese partido se ha alzado con im-

portantes triunfos electorales en algunos estados de la República y

se ha convertido, en el Congreso, en el fiel de la balanza.

En una de las sesiones recordó, no sin cierta nostalgia, a aque-

llos cuadros juveniles que había impulsado a puestos de responsa-

bilidad política. Los consentidos: Fidel Herrera Beltrán y José Mu-

rat Casab; también a Enrique Peña Nieto y a “esa muchachita”

llamada Beatriz Paredes. Sin embargo, contra lo que pudiera pen-

sarse de que los aconsejaba, don Luis asegura que únicamente los

escuchaba. Todos llegaron a ser gobernadores, pero a todos los ve

muy lejanos.

—¿Sigue teniendo contacto con ellos?

—No, para nada. Llevo treinta y dos años jubilado...

Frente al desdén de la clase política y la poca presencia de sus

familiares, María, su asistente, era prácticamente su única compa-

ñía en esos catorce días en que asistí a Magnolia 131 (varias veces

durante los fines de semana); ella a diario, por las mañanas, le leía

y comentaba las principales notas de los periódicos en su versión

impresa, y a diferentes horas del día esa misma persona le impri-

mía y también le leía avances y novedades que aparecían en las pá-

ginas de Internet.
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Era evidente que Echeverría quería estar al tanto de lo que su-

cedía en el país y en el mundo. Quizá era disciplina y el hábito por

la lectura; sin embargo, a veces daba la impresión de que era una

manera de sentir que seguía inmerso en la jugada política, de que

todavía era partícipe de la toma de decisiones nacionales.

Todo eso me llevó a recordar una anécdota que me contó mi

padre (Rogelio Cárdenas Sarmiento). Tuvo lugar cuando se reunió

a comer con Miguel de la Madrid, varios años después de que éste

terminara su gestión como presidente de la República.

Durante la comida mi padre observó cómo uno de los ayudan-

tes le entregaba al ex presidente, a cada rato, papeles que éste veía

con atención para después dejarlos, boca abajo, sobre la mesa. Mi

padre pensó que De la Madrid contaba todavía con los servicios

de inteligencia gubernamentales y que se estaba enterando de la

situación que guardaba el país a través de aquellos “informes con-

fidenciales”.

En un momento en que el ex presidente se levantó al baño, mi

padre, al fin periodista, tomó uno de esos papeles y lo leyó: era una

mera nota de agencia informativa. Cuando observaba el diario rito

entre Echeverría y su asistente, la anécdota cobró sentido.

Un duro episodio vivido durante las catorce sesiones con el ex

presidente fue aquel día en que en plena entrevista cruzó la puer-

ta—esa puerta que de cierta forma nos separaba del mundo exte-

rior— un joven que cargaba un maletín. Echeverría suspendió la

conversación, se volvió a verme y me dijo:

—Compañero, ¿me permite un momento? Ese muchacho es

mi dentista y me tiene que atender.

Le pidió a su asistente María colocar una silla en el rincón de

su habitación, junto al buró de su cama, donde funcionaría como

silla de consultorio.
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En el rostro del ex mandatario se dejaba ver una mezcla de

pena e impotencia. Abrió la boca y permitió que le colocaran una

pieza dental que se le había caído. Y en ese momento, en aquel rin-

cón tan íntimo, permitió ver en lo que se había convertido la vida

de un hombre alguna vez poderoso.

Sin duda, fue una imagen muy impresionante, muy revelado-

ra, que mostró con total crudeza un aspecto de lo que significaba

el arraigo domiciliario. Más allá de su inocencia o culpabilidad,

esa imagen estuvo dándome vueltas en la cabeza durante varias

semanas.

Mis días con Echeverría

—Aprovecha que ahorita me acuerdo de las cosas —me dijo don

Luis durante una de las primeras sesiones, luego de relatarme sus

graves problemas de salud.

Yo sabía que tenía poco de haber salido del hospital y aún es-

taba en recuperación. Me dijo que todavía se sentía cansado.

—¡Que quede grabado!, porque ya tengo ochenta y seis años,

primero, y he andado malo. Estuve cinco meses en recuperación,

me repuse, medio me repuse, hasta ahora. Por eso te digo, apresú-

rate y yo me apresuro en contarte, así es la cosa. Tenemos que ha-

cer eso.

La salud de don Luis ya no era la mejor. Hacía grandes esfuer-

zos para mostrarse como un buen anfitrión y a veces se desplaza-

ba con gran confianza a través de los pasillos de la casa, de ese es-

pacio con el que imaginé a veces se podía fundir a través de las

paredes, el invernadero que don Luis ya conocía de memoria y que

24



EL GRAN SOLITARIO DE SAN JERÓNIMO

era muy posible que pudiera recorrer hasta con los ojos cerrados.

Había ratos en los que no podía más y me pedía que le prestara el

brazo para caminar.

Se mostró receptivo, sabía que lo observaría, que examinaría

su entorno, que registraría hasta el olor de la casa. Eso me permi-

tió acercarme más a la figura de un político que durante años se

mostró hermético, inaccesible. Hacía un gran esfuerzo para man-

tener el dominio de la imagen que siempre expuso como funcio-

nario público.

Pero detrás de todo ello encontré también al ser humano con

todas sus virtudes y defectos, sumergido en esa soledad que se le

pegaba a la piel, envuelto en una suerte de enojo permanente por

el encierro obligado.

Pese a que María Esther, La Chiquis —como se refería don

Luis a su hija— ,
tiene su oficina en el sótano de la casa, se man-

tuvo reservada. Eso sí, María Esther mostró, en los momentos que

me tocó verlo, un gran cariño por su padre.

En esos largos días, además de María Esther, de sus familia-

res sólo vi a Letizia Samperio, esposa de su hijo Luis Vicente,

junto con su nieto Tareck, apenas en dos ocasiones. El ex presi-

dente se animaba, le preguntaba cómo le estaba yendo, qué leía,

y le daba consejos. En otra visita su nieto le pidió al ex presiden-

te que le obsequiara una silla de montar —de las que atesora-

ba— ,
Echeverría le dijo que sí, pero antes tenía que avisarle a La

Chiquis.

Me platicó que La Chiquis era la que administraba todo:

—A ella le molesta que regale mis cosas.

Entonces supe que amigos y familiares le pedían regalos, y que

algunos objetos, incluso, desaparecieron.

En otra ocasión don Luis recibió una llamada de su nieta Ma-
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riana, quien le habló para platicarle que se iba de viaje a Chiapas;

el ex presidente la alentó a que lo hiciera, le platicó sus vivencias,

le describió los lugares que conocía. Él me confesó que particular-

mente le entusiasmaba que su familia prefiriera conocer México,

que se nutriera de sus raíces, en lugar de irse al extranjero, aunque

no siempre fuese así.

La confianza que se fue forjando a lo largo de las entrevistas

me permitió compartir sus remembranzas. De manera natural,

creo que fue posible establecer un nexo de aprecio y hasta cariño

entre ambos. Incluso, cuando se dio el inesperado rompimiento,

algo quedó.

Creo que me veía y trataba como a uno de sus nietos. Así lo

sentí en más de una ocasión, como un abuelo al cual le gustaba

mostrar su visión del México de su época. También me pregunta-

ba de mi trabajo, amigos, familia, novias, cómo había sido mi día,

mi semana, qué iba a hacer y qué problemas tenía, y me daba con-

sejos de cómo resolverlos.

Luego de algunos días se refería a mí como “compañero” y yo

a él como “don Luis”.

Debo decir que más allá de las coincidencias o no con su ma-

nera de ver las cosas, esas conversaciones las aprecio mucho. La
/

oportunidad de convivir con un personaje polémico como él real-

mente me marcará para toda la vida.

Algo que me sorprendió fue corroborar que, detrás de aquella

figura que se antojaba quebradiza por la edad, mantenía una envi-

diable memoria y una sorprendente claridad para hablar. Me deta-

lló episodios de la historia de México y lo disfrutaba. Enfocado en

los tres sucesos que marcaron su vida (la expropiación petrolera,

la pérdida del territorio en 1847 y los grandes muralistas), la pa-

sión de la descripción llenaba de vitalidad su rostro, su mirada; era
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como si viviera a través de la historia. El fulgor reaparecía, así fue-

ra por momentos.

Para el tercer encuentro supe que le gustaba el cine, sobre todo

el de acción y drama; por eso me permití llevarle una serie de tele-

visión, Commander in Chief, así como tres discos compactos de

música neto age. Le gustó el detalle.

Con eso fue posible cerrar un poco más la brecha; quizá por

estar tan anclado al pasado el ex presidente no contaba con un

reproductor de discos compactos. Le pidió a uno de sus ayudan-

tes que fuera a comprarle uno, para que pudiéramos escucharlos

juntos.

La casa de Magnolia 131 es una casa grande y vieja, sin lujos,

con los mismos muebles y la misma decoración de cuando él fue

presidente; la televisión no es de modelo reciente. Puede decirse

que vive con lo necesario.

Pero la vieja casona, la misma que huele a humedad, me hizo

caer en la cuenta de que también huele a encerrado.

Y no es para menos. La realidad es que don Luis vive cuidado

por dentro, por los elementos del Estado Mayor asignados al ser-

vicio de su persona desde hace años; pero, también, en la calle está

custodiado por cuatro patrullas de la ALI que vigilan día y noche

las dos entradas de la casa. No sólo eso, los de fuera y los de den-

tro informan a sus superiores quién entra y quién sale.

No puedo dejar de pensar que esto parece una casa de seguri-

dad. Una jaula de oro.

Ese día fuimos a la habitación de madera oscura. Nos pusimos

un rato a escuchar los discos compactos y luego a ver dos capítu-

los de la serie. Me dijo que los guardara hasta el fondo del mue-

ble de la televisión para que nadie los tomara. “¿Quién?”, me pre-

gunté.
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En cuatro ocasiones no hicimos entrevista. Pasamos el tiempo

platicando y viendo la serie de televisión, de la primera presidenta

de Estados Unidos. Se emocionaba cuando ligaba la serie con si-

militudes de la política internacional, como el episodio de los mi-

siles soviéticos en Cuba en plena Guerra Fría.

A veces se quedaba dormido viendo la televisión. Preguntaba

entonces qué había ocurrido en la serie. Aquí el líder del Congre-

so de Estados Unidos (míster Speaker) marca la vida de la presi-

denta. No oculta su intención de derrocarla y ocupar su cargo, y

para ello hace todo lo que está a su alcance para ponerle piedras

en el camino y hacerle difícil el ejercicio del poder.

Don Luis hacía paralelismos, reflexionaba sobre la problemá-

tica del terrorismo y otras veces del ejercicio de la diplomacia. En

cuanto al señor Speaker
;
lo comparaba con el senador Manlio Fa-

bio Beltrones, pues estaba convencido de que ambos se conducían

de igual manera, que le hacían contrapeso a la presidenta (en el

caso nuestro, a Felipe Calderón en la toma de decisiones); los per-

sonajes de Commander in Chief tenían sus versiones reales. Hugo

Chávez, Evo Morales y hasta Andrés Manuel López Obrador fue-

ron sacados a colación, entre otros muchos personajes de la políti-

ca actual.

Las películas fueron un vínculo; no obstante, más tarde se

convirtieron en parte de una rutina. Apenas terminábamos de co-

mer, me invitaba a que viéramos solamente dos capítulos. Era

muy curioso que, emocionado, después me pedía que viéramos un

capítulo más. Y muchas veces se convirtieron hasta en cinco. No

había entrevista si no veíamos antes la serie y, en recompensa,

concedía:

—Ahora sí, a trabajar, compañero.

28



EL GRAN SOLITARIO DE SAN JERONIMO

La ruptura

Una mañana intempestivamente todo cambió.

En las últimas sesiones noté, aunque no quería reconocerlo,

que mi presencia ya incomodaba. Y eso era evidente porque de

pronto llegaba María, la asistente, o algunos de los otros ayudan-

tes, y se sentaban a escuchar. Una manera muy rudimentaria de es-

pionaje, pensé.

Un incidente que tal vez permitió vislumbrar la ruptura que se

avecinaba ocurrió durante la penúltima sesión, cuando le obsequié

una caricatura de Juan Alarcón en la cual aparecía el reportero en-

trevistando al ex presidente. Fue claro que le gustó; sin embargo,

de inmediato ordenó a María que la guardara en el clóset de la ha-

bitación. Con esa actitud como que dio a entender que no quería

que advirtieran el regalo.

Don Luis no ocultó su malestar cuando toqué el tema de su su-

cesor, José López Portillo—el mismo “Jolopo” decía que era el úl-

timo presidente de la Revolución— . Las preguntas que hice sobre

el 68 o el Jueves de Corpus no alteraron tanto a don Luis como la

ocasión en que hablamos de sus diferencias con don José. Fue en-

tonces cuando le pegó con más ímpetu a la mesita. De hecho, la úl-

tima pregunta que accedió a responder fue sobre las diferencias

con su sucesor. Don Luis y don José fueron como hermanos. Así

se llevaron hasta que el protagonismo y las críticas de Echeverría a

la política económica de su sucesor molestaron a López Portillo.

Ya siendo ex presidente éste, fue memorable aquel desplegado pe-

riodístico firmado por él mismo: “¡¿Tú también, Luis?!”; el res-

ponsable de la publicación fue Francisco Galindo Ochoa.

Algo me decía que las cosas no iban para don Luis como las es-
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peraba en el juicio; más de una vez me confió que esperaba con an-

siedad poder irse a descansar a su casa de Cuernavaca o de Ixtapa.

Ya quería, dijo, que lo dejaran en paz.

El día de la ruptura, poco después de las 9:30 de la mañana,

Echeverría acababa de desayunar. Me llamó al invernadero, don-

de solía comer. Sin preámbulos, no lo esperaba, comenzó a rega-

ñarme como lo hace un padre a su hijo; me pidió que me fuera a

mi casa, que reflexionara sobre la conducta que había tenido en

las últimas sesiones y que le hablara por teléfono cuando hubiese

terminado mi examen de conciencia. La verdad es que puse cara

de “ ¿Y yo por qué?”

Por supuesto que como reportero me mantuve en mis dichos,

firme en mis creencias, y como no acepté de buen modo irme a mi

casa a hacer un examen de conciencia, casi estalla con lo que creí

era un berrinche. Nada más.

Quizá esté mal que lo diga, pero me recordó los regaños de

mi madre cuando durante la infancia rompí el vidrio de una ven-

tana. Tomé mi grabadora, mi libreta y salí de la casa Magnolia

13 L Atrás dejé el olor a humedad al que comenzaba a acostum-

brarme.

Pasaron dos días. Marqué, pregunté por él y al cabo de un

minuto me dijeron que se hallaba indispuesto. El ayudante co-

mentó:

—Está dormido, pero dice que después te llama.

No le creí. Durante tres meses hablé hasta en cuatro ocasiones

y tampoco hubo respuesta. Le envié otra serie de televisión en

DVD, buscando la reconciliación, pero ni siquiera supe si se la en-

tregaron.

Pasó el tiempo. La puerta de Magnolia 131 ya no se abrió

para mí.
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Razones ignotas

Hoy en día trato de comprender por qué concedió la serie de en-

trevistas. ¿Por qué me escogió a mí? Quizá por el afán de encon-

trar en el periodista, probablemente por su juventud, a un inter-

locutor con el cual dar su visión de la historia y del presente;

posiblemente para desfogar su añoranza de hablar, de ser escucha-

do, de mostrar, como formador que fue de nuevas generaciones, su

perfil didáctico; o tal vez asumió que al no haber vivido yo los

acontecimientos ocurridos en su época dejaría de lado las interro-

gantes duras e incisivas. También pudo ser el contexto de su sole-

dad, de encierro y de desazón el que lo haya orillado. La realidad

es que nunca me lo dejó ver.

De lo que sí estoy convencido, sin embargo, es de que tuve la

oportunidad de ver más allá de lo que uno lee, conoce o se imagi-

na sobre el ex presidente, así como de los mitos que lo rodean.

Gracias a esta entrevista pude entender mejor la historia de nues-

tro país detrás de una generación que vivió los dramáticos sucesos

del 68 y el 71.

Frente a lo declarado por Luis Echeverría existen documentos,

testimonios y muchas declaraciones que difieren de su visión. En

la búsqueda de la verdad no existe una versión que sea absoluta,

como tan bien lo expone Akira Kurosawa en Rashomon. En este

caso, mi labor es presentar los dichos planteados durante la entre-

vista y, por separado, exponer una serie de documentos, citas y tes-

timonios con la otra versión. La finalidad es que cada lector tenga

su propio juicio.

Hasta antes de terminar la edición de este libro tampoco ha-

bía un fallo definitivo a su favor, como él lo esperaba, o en contra,
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como lo han esperado durante cuarenta años los otros protagonis-

tas de la historia.

De lo que sí puedo estar seguro es de que, cuando le envíe a

don Luis este libro, podrá constatar que su compañero de cinco

semanas sí reflexionó y hasta un libro le redactó.

—¿Cuál fue el logro de mi gobierno? Ninguno. Prenda la

grabadora.
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Una broma en la escuela

me costó una cueriza

L UIS Echeverría Álvarez nació el 17 de enero de 1922 en

México, D. F. Aunque la fase armada de la Revolución había

terminado oficialmente, lo cierto es que México seguía inmerso

en épocas turbulentas. No sólo continuaban las pugnas caudillis-

tas; en primer lugar sucedió la rebelión delahuertista, de la que sa-

lió fortalecido Alvaro Obregón; con la reglamentación del artícu-

lo 130 de la Constitución por parte del presidente Plutarco Elias

Calles —referente a la separación del Estado y la Iglesia— ,
en el

horizonte se comenzaron a avizorar serios barruntos de tormenta.

Fuerzas gubernamentales y cristeros alistaban sus mejores armas.

Entre 1926 y 1929 tendría lugar la Cristiada. El conflicto, que lle-

gó a abarcar prácticamente todo el centro del país, tuvo un carác-

ter fundamentalmente rural, aunque la dirección del movimiento
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fue eminentemente urbano. Algunas estimaciones ubican el nú-

mero de muertos en 250 mil personas, entre civiles y efectivos de

las fuerzas cristeras y el Ejército mexicano. Por la misma época,

parte del Ejército se levantó contra el gobierno, encabezados por

el general Gonzalo Escobar. A raíz del asesinato de Obregón y de

estos levantamientos, Elias Calles fundó el Partido de la Revolu-

ción Mexicana. Ése fue el contexto en el cual vivió sus primeros

años Luis Echeverría.

Platiqueme de los recuerdos más entrañables de su infancia.

¿Qué es lo que rememora con mayor intensidad?

Estoy tratando de pensar en los años y las circunstancias. . . Tuve

algunas diferencias con mis hermanos mayores [Rodolfo y Eduar-

do]; tendrían uno cinco años y otro seis años y medio, y participa-

ban en actividades deportivas o culturales con compañeros del Co-

legio Francés de México en las que yo, como sólo tenía tres años, no

podía participar. Me sentía muy discriminado y años después he

comprendido que era simplemente por la diferencia de edades.

Por aquellos años, en plena infancia, recuerdo la compañía de

un perro que era cariñosísimo conmigo; era mi compañero cuando

vivíamos en la calle de Querétaro 179, en la Roma. Era un perro

mestizo, que había llegado muy pequeño a la casa y que se enten-

dió muy bien conmigo. También recuerdo la compañía de mucha-

chos de mi edad e inclusive un poco más chicos, hijos de un pro-

fesor muy distinguido, Francisco César Morales, que era inspector

de las escuelas primarias del Distrito Federal, alguien muy preocu-

pado por la educación de la niñez.

En aquel tiempo ya comenzábamos con nuestras primeras le-

34



UNA BROMA EN LA ESCUELA

Mis hermanos mayores intervenían en

actividades deportivas o culturales

en las que yo no podía participar.

Me sentía muy discriminado.

tras. Recuerdo un libro, que hace mucho tiempo no leo, llamado

Alma nativa

}

Se trataba de relatos de varias partes de América La-

tina, que me empezaban a interesar cuando yo tenía seis o siete

años. Había un relato llamado “De los Apeninos a los Andes”,2

que narraba un viaje de un grupo de italianos hacia Argentina en

busca de algunos parientes. Otro cuento maravilloso, que no sé si

influyó mucho en mí, era “El pequeño escribiente florentino”,^

que relataba la vida de un muchacho cuyo padre, para completar

el presupuesto, trabajaba todos los días sin descanso. Entonces su

hijo se levantaba en las noches a escribir, para que su padre, que

era escribiente, pudiera entregar, al día siguiente, el trabajo.

Otro libro que circulaba mucho entre los niños de mi edad era

Poco a poco, que traía en la portada a un adolescente subiendo a

un árbol; daba la impresión de que le causaba mucho trabajo su-

bir por el tronco y que en momentos se resbalaba, nunca ascendía,

sin duda eso era un reto para un muchacho de aquella edad.

¿A quéjugaba, quéjuegos prefería?

Por supuesto, el balero, “encantados” y “la roña”, y con algu-

nos vecinos al “cuero escondido”. Poco después se pusieron de

moda en México los yoyos. Aprendí algunas suertes. Había otro
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Descubrí en el piso una arana grande,

m cogí y se la eché por el cuello

al compañero que me antecedía.

juego que practicaba con compañeros de la misma escuela o veci-

nos, con huesos de chabacano que se tiraban a cierta distancia; ha-

bía varios jugando y hacíamos que el huesito de chabacano entrara

a la boca. Eran juegos que inventábamos y que no eran mecánicos

ni costosos.

¿Era travieso?

Muy relativamente.

¿Cuál es la peor travesura que recuerda?

Hice varias con compañeros de la escuela, jugaba corriendo

con el perro que te he platicado en el gran patio que entonces ha-

bía en la casa de la colonia Roma Sur; el juego consistía en escon-

derse y sorprender a los demás. Te estoy hablando de los cinco,

seis, siete años.

¿Qué siente al recordar sus primeros años de vida?

Una mezcla de curiosidad, de tratar de recordar, de asombro

por los muchos años que han pasado; y te estoy relatando pasajes

muy breves, de hace setenta y siete, setenta y ocho, setenta y nue-

ve años, sin que haya pensado en esto, porque no había motivo,

desde hace cincuenta o cincuenta y cinco años.

Si tuviera que describir su infancia en una palabra
,
¿cuál sería?

Bastante normal en realidad, con aspiraciones que se iban ma-

nifestando, con un reto.
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Platíqueme un poco de sus padres.

Eran un matrimonio muy unido; él, un empleado modesto de

la Secretaría de Hacienda que fue progresando poco a poco, se

casó cuando tenía veinte o veintiún años, y mi madre, dieciséis. Su

ilusión era que todos estudiáramos y tuviéramos carrera como él

no lo había hecho, porque pasó momentos muy difíciles en la ciu-

dad de México cuando era joven. Aunque traía los gastos de la

casa, mi mamá instaló un taller de corte y confección para los ni-

ños porque una tía, hermana de mi padre, había fundado una es-

cuela, que después llegó a ser la Universidad Motolinía, y comen-

zó a tener niños de primaria, párvulos en el jardín de niños, y el

uniforme era de marinerito azul, con ribetes blancos, pero sobre

eso se usaba entonces una especie de baberito de una tela cuadricu-

lada, que se ponía por enfrente y se amarraba por atrás, y mi tía le

encomendó a mi madre que los hiciera y así las mamás de los alum-

nos los compraban ya hechos. Con esas ganancias mi madre con-

tribuía a los gastos de la familia.

¿Cómo era con usted, severa o condescendiente

?

No muy particularmente, buen ejemplo, mucho cuidado, po-

cas salidas a la calle, amiguitos que nos visitaban, muchos juegos

con el perro de que te he hablado; estimo que no era nada extraor-

dinario realmente, no había nada grave, ningún pleito serio, por

fortuna no ocurría eso. Yo creo que así transcurrió mi vida de los

cinco a los diez años, porque luego a mi padre le dieron una comi-

sión como pagador civil en Ciudad Victoria, Tamaulipas. Mis her-

manos grandes comenzaron a estudiar la secundaria y yo me fui

con ellos, pero mi hermana, que era la mayor de todos—debe ha-

ber tenido dieciséis años— , y los dos más chiquillos se quedaron

aquí. Yo tenía diez años cuando nos fuimos a la provincia; mi her-

mana pronto tuvo novio y se casó muy joven.
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Había muy cerca una escuela particular que, después supe, era

una escuela de profesores protestantes, sin que mi familia lo fuera,

pero estaba a dos cuadras. Estando en fila para entrar a un salón,

descubrí en el piso una araña bastante grande, y la cogí y se la eché

por el cuello al compañero que me antecedía.

¿Y lo castigaron?

Con gran esfuerzo el compañero se la sacó del cuello, se volteó

y comenzó un boxeo muy especial porque me dio unas guantadas y

contesté; para esa edad, una cosa bastante agresiva. Ahora com-

prendo que tenía bastante razón, porque era una araña grande. El

profesor volteó y nos vio peleando, se quitó de los pantalones el

cinturón y al primero que tomó por un brazo fue a él, le dio unos

cuerazos—estoy viendo la cara de grito de este muchacho— ,
des-

pués se siguió conmigo y también me dio unos cuerazos porque

nos vio pelear, por culpa mía.

Pasados los años, fui oficial mayor de la Secretaría de Educa-

ción, y este profesor, que hizo muy bien con lo que hizo, tuvo que

hacer alguna gestión en la secretaría y fue a visitarme. Lo recibí con

mucho cariño, nos dimos un abrazo. “Te acuerdas, Luisito, cómo

te queríamos”, me dijo. Yo me acordaba de la cueriza. “Sí, maes-

tro, sí me acuerdo”, respondí.

Pero esto que te estoy diciendo calculo que fue unos veinte o

veintidós años después, porque fui oficial mayor muy joven. Lo re-

cibí con gran cariño, claro que no le recordé la cueriza.

Su padre, ¿cómo era con usted?

Estaba dedicado a su trabajo, nos dejaba ver lo que hacía; yo

estimo que era un ejemplo. Tenía la esperanza de que lo que él no

había hecho lo hiciéramos nosotros, que estudiáramos.

¿Era consentidor o estricto?

En realidad no era muy estricto, muy rígido, pero tampoco era
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indiferente, creo que era una convivencia bastante equilibrada. Lo

que es grave, desde antes y ahora, es que los adultos les quiten es-

pontaneidad a los jóvenes; que vean como algo malo sus ocurren-

cias o desmanes, griterías; claro, siempre y cuando no se alejen de

las normas, porque eso influye en toda la vida, el temor a perder

espontaneidad.

¿Cuál cree que haya sido el mejor consejo que le dio su padre?

Estudiar y trabajar duro; ser puntual en la escuela. Ahora pien-

so que tanto el padre de él o el padre de mi madre eran muy cha-

pados a la antigua, y que ellos ya hablaron más amistosamente con

nosotros, porque los abuelos —yo los conocí siendo muy peque-

ño— eran muy a la antigua, había una gran separación entre pa-

dres e hijos, una educación muy estricta, en los dos casos.

Ahora pienso que por eso la conducta de mis padres frente a

los hijos, frente a mí concretamente, era mucho más suave y elásti-

ca, porque los padres de ellos, en el siglo XIX, eran vistos con res-

peto pero también con temor; no había espontaneidad. La relación

era entre muy estricta y muy reservada.

No fue un crecimiento con miedo ni con opresión. Ni mis her-

manos, que habían nacido, dieciocho, dieciséis años antes, ni mi

Cuando yo andada en loa cinco, seis años,

rae asomé por la ventana y vi el cadáver de

un generoi rebelde que habían fusilado.

Eso lúe muy impresionante.
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hermana mayor, que nació en 1917, ni yo; fue un trato y una edu-

cación más elástica, más amistosa, menos exigente, así fue mi niñez

con ellos, pero antes había sido lo contrario, eso lo pensé muchos

años después.

¿Fue una niñez que le permitió crecer mucho?

Sí, estoy seguro que sí, y que antes, en los años que te he dicho,

con ningún muchacho hubiera sido posible, porque en México a

finales del siglo XIX las costumbres fueron muy estrictas y a princi-

pios del nuevo siglo se mantuvieron así. Se logró un gran respeto

a los viejos, pero fue una cosa demasiado dura.

Recuerdo que cuando yo andaba en los cinco, seis años, vivien-

do en la colonia Roma Sur, me asomé por la ventana y vi el cadá-

ver de un general, de un rebelde que habían fusilado y fueron a de-

jar ahí el cuerpo. Para un niño de esa edad era muy impresionante,

algo muy distinto de lo que era la vida familiar que transcurría al

margen de la política, pero en ese tiempo se producían estos fenó-

menos, había situaciones muy candentes en el país. Conforme íba-

mos creciendo observábamos estos fenómenos, que nos asustaban,

de lo que estaba ocurriendo en México.

Esta ciudad tuvo muchos movimientos políticos, de gente que

venía del norte, o de Morelos, con sus caballos, mucha gente arma-

da que nunca había estado en la ciudad de México; venían de pe-

El mejor consejo

que rae dio mi padre fue estudiar y

trabajar duro, ser puntual en la escuela.
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queñas poblaciones, de ranchos o del campo e invadían la ciudad

y eso a mi edad provocaba mucha alarma.

Es interesante eso, en las primeras décadas de 1900 yo viví algo

de eso, no mucho, pero sí expresiones que ahora pienso impacta-

ron mi niñez. Fue una etapa muy complicada de México, muchas

denuncias políticas encontradas, todos se disputaban la ciudad,

unos salían huyendo, otros entraban. A los cinco, seis, siete años vi

eso, lo sentí o lo escuché; entonces, la primera impresión del fe-

nómeno revolucionario, con objetivos que no podía entender, sin

duda confundieron la mente de un niño de esa edad.

A partir de la década de 1920 comenzó una etapa de recons-

trucción, digo, con muchas manifestaciones que vienen de atrás;

comenzamos a ver los pleitos entre el Estado y la Iglesia, porque

en la Constitución de 1917 comenzaron a perfilarse pleitos.

Sin duda, aquellos años influyeron en las observaciones de fe-

nómenos desconocidos, en un muchacho de cinco, seis, siete años

de edad, pero vistos ya con el tiempo nos fuimos explicando los fe-

nómenos de grupos políticos, personalidades, muchas históricas,

pero entonces, tan chamaquito, eran impresionantes.

¿Ver la imagen del general asesinado
,
ver lo que sentía la po-

blación?

Sí, por las pugnas que comenzaban y que después se agravaron

con la guerra de los cristeros. En México se incrementaron las in-

fluencias del Vaticano debido a que los dignatarios eclesiásticos se

oponían a la Constitución, con posible influencia de las compañías

petroleras atrás de ellos o financiando a algunos, porque con la Re-

volución no se habían establecido preceptos sobre la propiedad

del subsuelo.

¿Cómo les explicaban sus padres lo que estaba ocurriendo?

Pues nada más con el temor de lo que estaba ocurriendo.

41



ENTRE LO PERSONAL Y LO POLITICO

¿Pero qué le decían . . . ?

Ninguna explicación, que nos cuidáramos, que no intervinié-

ramos en cosas que no nos correspondían. Lo entendí después. La

ciudad estuvo ocupada.
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En la secundaria surgió

la inquietud por ser presidente

T RES SUCESOS DE CARÁCTER NACIONALISTA marcaron el de-

rrotero a seguir por Luis Echeverría y lo llevaron a ratificar

sus pensamientos en la Presidencia de la República: la expropia-

ción petrolera, la guerra con Estados Unidos y el movimiento ar-

tístico de los grandes muralistas. La expropiación petrolera fue un

suceso histórico con multitudinarias manifestaciones de apoyo de

prácticamente todos los grupos de la sociedad, incluidos empresa-

rios y clero. Por otra parte, la guerra de 1846-1848 constituyó una

afrenta difícil de olvidar; se trató de una intervención alimentada

por las abiertas pretensiones anexionistas que desde esa época

mostraba la vecina nación del norte y que tuvo como desastroso re-

sultado la pérdida de la mitad del territorio mexicano. A su vez, de

la mano de Rivera, Orozco y Siqueiros, el muralismo fue la reafir-
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mación de lo que significaba “llegar a las masas”, el espacio del

que nadie podía ser dueño (los murales); por tanto, todos podían

poseerlo. El muralismo es la culminación de los intentos educati-

vos de José Vasconcelos, ministro de Educación de Alvaro Obre-

gón pero distanciado de Elias Calles. En contraposición, la pintu-

ra de caballete se circunscribía a los salones de arte, y, por tanto,

se le consideraba alejada de las clases populares. Sin duda, los dos

hechos históricos y el movimiento pictórico perfilaron la retórica

nacionalista y antiimperialista del sexenio echeverrista.

En varias ocasiones usted ha mencionado que cuando da el salto

a la secundaria se da cuenta de que quiere llegar a ser presidente de

la República.

En la Escuela Secundaria 3, “Héroes de Chapultepec”, que

está en avenida Juárez, surgieron esas inquietudes, pero eso ya fue

a los catorce o quince años. En esa etapa había materias y discipli-

nas que no me llamaban mucho la atención, como la química, las

matemáticas; sin embargo, había un maestro, un hombre de letras

muy conocido, don Carlos González Peña, que era maestro de li-

teratura e historia de México, autor de varios textos, que a los

quince años nos hacía escuchar y leer a los clásicos españoles.

¿A qué autores recuerda como mayores influencias?

Cervantes, Lope de Vega, Tirso de Molina. Ese maestro nos ha-

cía ser muy disciplinados en clase y escucharlo. Yo era un muchacho

que leía con gran claridad la colección de la editorial Espasa Calpe.

Eran unos tomitos que valían 25 centavos de aquéllos, con clásicos

españoles, sobre todo. Creo que ahora no hay nada equivalente.

Entonces se despertó un gran interés por la cultura, con la sen-
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satez del maestro que además nos hacía estar con gran compostu-

ra y seriedad, no voltear a ver al vecino, no distraerse con una mos-

ca, y leer. Entonces, he pensado, ahora que lo preguntas, que sin

duda en aquellos años formativos se forjó mi vocación.

De esos años también recuerdo la importancia de la música. Y

es que, como te he dicho, mi padre era un modesto funcionario

que, entre otras cosas, despachaba en su ventanilla pagos de mar-

cha [defunciones] y de subsidios a instituciones que eran apoyadas

por el gobierno federal. Entre ellas, la Orquesta Sinfónica Nacio-

nal que había fundado el maestro Carlos Chávez, por lo que cada

temporada de conciertos mi papá podía usar un palco en Bellas

Artes. Con mucha frecuencia, entonces, los viernes en la noche mi

familia con algunos amigos utilizaba ese palco.

Y a esa edad, junto con la literatura, pues con la emoción del

palco y las interpretaciones de Carlos Chávez, comenzó a intere-

sarme la música de Bach, de Beethoven, de Debussy y de otras

obras compuestas por Carlos Chávez, pues él estrenó ahí La sinfo-

nía india, Caballo defuerza y otras. Deduzco ahora que, con la ima-

ginación que la buena música despierta, pues sí se despertaban,

evidentemente, inquietudes.

Me pude haber dedicado

a hacer poesía o a pintar, pero

me impresionaba ia lucha de México

por tener una Constitución.
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Pero en la secundaria 3, aparte del profesor de literatura, tenía

un maestro extraordinario, llamado Alfonso Herrera, que había

estudiado a fondo la preparación de las discusiones en Querétaro

en torno a la Constitución de 1917, y con gran fervor, a nuestros

quince años, nos hablaba de la lucha de México por tener una

Constitución, y de la Revolución Mexicana.

Me pude haber dedicado a hacer poesía, o dedicado a pintar o

a hacer negocios, pero lo que me impresionaba era lo que te aca-

bo de sintetizar. Te estoy hablando de los años de formación inme-

diatos a la primera juventud, cuando estaba en segundo o tercero

de secundaria.

Y en esa época
,
¿cuál era su sueño

?

Comenzó a perfilarse algo de entrar a la política, de llegar a ser

presidente, pero en medio de una atmósfera muy complicada, segu-

ramente. Eso se afinó después. Hubo otro factor.

En 1921, el gran José Vasconcelos, secretario de Educación en

el régimen de Obregón, tuvo la idea de que los tres grandes pinto-

res mexicanos —es decir, José Clemente Orozco, Diego Rivera y

David Alfaro Siqueiros— salieran del caballete y pintaran los mu-

ros de algunos edificios. A Orozco le tocó pintar en tres corredores

Me marcaron José Clemente Orozco,

Diego Rivera y David Alíaro Siqueiros,

todos con contenido social,

histórico y político.
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de la preparatoria a la cual yo iba a entrar, lo cual resultó no sólo

un incentivo más para ingresar a esa escuela, sino que ver la obra

de los grandes artistas de México me impresionó mucho. Entonces

no sólo me marcó la influencia del maestro Herrera, en la secun-

daria, sino también la de esos artistas, todos con un contenido so-

cial, histórico y político.

Ocurrió, entonces, que en primero de Leyes, en 1940, algunos

compañeros y yo comenzamos a hacer un periódico llamado Méxi-

co en la Universidad' un periódico para jóvenes.

¿Usted escribía en esa publicación?

Sí, uno que otro artículo y los editoriales, ya a los diecinueve

años, pero de cosas políticas, nacionales e internacionales. Porque

en 1940 ya habíamos contemplado la política transformadora, para

nosotros ahora y aquí, de un presidente llamado Lázaro Cárdenas

que, entre otras cosas, el 18 de marzo de 1938 había expropiado

la industria petrolera. Lúe una conmoción nacional. Nos influyó a

todos.

Ahí lo tengo ahora, ¿lo viste tú?, a la entrada de un saloncito

está el discurso de Cárdenas y el territorio de México antes de que

en la guerra perdiéramos la mitad del territorio que acabó en los

Estados Unidos, los actuales Texas, Nuevo México, California y

Arizona.

Históricamente así fue, ¡cómo no me iba a impresionar!, pues

yo tenía dieciséis años cuando la expropiación petrolera y el re-

cuerdo, por mi maestro, de la guerra en la que perdimos la mitad

del territorio; cómo no me iba a impresionar, a quién no le impre-

siona. Pensé, seguramente, en la Presidencia, seguramente.

¿Entonces fueron tres los hechos lo que lo marcaron?

Hablando de mis primeros años de pensar en la Presidencia: la

expropiación del petróleo, el recuerdo histórico de la pérdida de
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la mitad del territorio y la obra de los artistas plásticos, pues no

hay, ni entre los escritores ni entre los músicos ni entre los esculto-

res ni entre los bailarines, ninguna expresión tan completa como la

de los pintores. Entonces todo eso influyó a los dieciséis, diecisie-

te años, luego a los dieciocho viene el periódico.



Los viajes me permitieron

ver la realidad del país

L
a relación con José López Portillo le abrió las pers-

pectivas a Luis Echeverría, en todos los sentidos. Las enseñan-

zas filosóficas y artísticas, así como el contacto con la vasta bibliote-

ca de quien sería su sucesor, heredada del abuelo y del padre, le

dieron una formación intelectual, impensable en otras condiciones,

pues en la casa paterna no había tradición por la cultura y los libros.

José López Portillo y Rojas, el abuelo paterno, fue escritor, abogado,

gobernador de Jalisco y secretario de Relaciones Exteriores, aunque

en el gabinete del usurpador Victoriano Huerta. Una de sus novelas,

La parcela (1898), es la primera en las letras mexicanas de ambiente

netamente rural, aunque representa el punto de vista del hacenda-

do. José López Portillo y Weber, el padre, también destacó en las le-

tras y sobre todo en la historia y el derecho, y durante la Decena Trá-
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gica escoltó, como cadete, al presidente Francisco I. Madero. En la

trayectoria de Echeverría también jugaron un papel relevante los

viajes emprendidos con López Portillo por México y Sudamérica.

En sus propias palabras, el periplo llevado a cabo por Oaxaca le dio

conciencia sobre las desigualdades y la pobreza de nuestro país.

Precisamente por esta época decide recorrer el país con quien fue-

ra su gran amigo, José López Portillo.

Era un muchacho muy estudioso que, al igual que nosotros, vi-

vía con su familia en la colonia Del Valle. Era un poco mayor que yo,

pues tenía dieciséis años y yo quince. Tenía una gran biblioteca gra-

cias a que su abuelo [José López Portillo y Rojas] había sido escri-

tor. Además era muy culto, pues su papá [José López Portillo y We-

ber] le había forjado una formación intelectual. Sabía de pintura, de

filosofía, escultura. Muchas noches caminábamos por la colonia Del

Valle, y para mí era una cosa novedosa oírlo hablar, cómo hablaba,

de Marx, de Beethoven, de Goethe, de poetas, de pintores.

¿Qué recuerda de la biblioteca? ¿Le impresionó?

Había libros de historia, de política social, obras literarias de

México, del siglo XIX, obras muy importantes que leer.

López Portillo y yo nos hicimos muy amigos, y, como dices, re-

corrimos juntos parte de México. Primero fuimos a Veracruz, por

la ruta de Hernán Cortés. Se trató de un viaje donde vi la realidad

del país, los problemas, la pobreza de los campesinos, falta de

obras en las comunidades, eso fue a mis diecisiete, dieciocho años.

Muy poco después nos fuimos a Oaxaca para recorrer a pie de

la capital al istmo de Tehuantepec y atravesar el país. Llegamos a

un hotel de segunda, un cuartucho de tres camas.
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López Portillo y yo caminábamos, y para mí

era novedoso oír cómo hablaba de Marx,

Beetboven, Goethe, de poetas, de pintores.

Todo eso, supongo, también le reforzaba la idea de ser presidente.

Sí. Darse cuenta de la pobreza en que vive mucha gente, de las

desigualdades de este gran país, va perfilando una toma de con-

ciencia.

Cuando ustedes viajaban
,
¿López Portillo también tenía ya esas

inquietudes

?

Yo creo que él comenzó a pensar en la Presidencia desde los

quince o dieciséis años. Su formación, no sólo política, sino tam-

bién artística y filosófica, además de su carácter muy inquieto, le da-

ban un bagaje muy amplio y una enorme proyección hacia futuro.

¿Recuerda qué le decían sus padres cuando hacía esos recorridos?

Adelante, que te vaya bien y no hay mucho dinero, pero deja-

ban al muchacho que se ejercitara, que hiciera deporte. Pero otro

día, después de esas caminatas por la colonia Del Valle, hablando

de pintores y de filósofos, nos despedimos y yo llegué a mi casa; en

la mesa del comedor estaba El Universal con una notita que infor-

maba sobre dos becas para que un par de mexicanos asistieran a

los cursos de verano de la Universidad de Chile. Luego luego fui a

hablarle por teléfono, le dije: “Oye, Pepe, ve El Universal
,
son dos

becas para Chile y mañana nos vamos a informar”.

Fuimos, me acerqué a la secretaria del doctor Gustavo Baz, en-

tonces rector de la UNAM, quien me preguntó: “¿En qué año es-
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tán?” Le respondí: “Yo estoy en el primer año y vengo a presentar

mi solicitud”, y él dijo: “Yo estoy en segundo”.

Nos explicó que eran becas para muchachos que ya habían ter-

minado su carrera y que pudieran pagar su pasaje. Había unos bar-

cos japoneses, las nao, que viajaban de San Francisco, con escala

en México, hasta Chile. “Ustedes están muy jóvenes. ¿Pueden pa-

gar?”, nos dijo la secretaria. “Pues vamos a ver”, dijimos. Y nos

citó en unos días.

Volvimos, y dijo que había unos muchachos ya más maduros

pero que no podían pagar el pasaje. Así que nos dieron las becas

con la condición de que nosotros consiguiéramos el pasaje.

¡Caramba! Entonces, a buscar el pasaje, pero ni su familia y

menos la mía podían pagar. Le hablé a un amigo que tenía un ami-

go en Petróleos Mexicanos que iba a ver si podrían pagarme el pa-

saje. No hubo éxito. Le hablé a otro amigo ingeniero que conocí

en la universidad; le estaba haciendo al presidente Cárdenas una

obra chica en un rancho por Cuernavaca, me lo presentaron y me

aseguró que le iba a decir al general Cárdenas, pero no le dijo nada

y nos contestó que no era posible.

¿Cómo resolvieron el problema del pasaje?

A la ventanilla donde atendía mi padre llegó un día un coronel

a cobrar. Éste vivía en Chile y mi padre le dijo: “Tengo un hijo que

es muy buen estudiante —lo cierto es que no era buen estudian-

te— y un compañero que los han premiado con una beca a Chile,

ya tienen la beca pero no tienen el pasaje”. El coronel le dijo: “Ma-

ñana, al mediodía, el asunto está arreglado”. Al día siguiente, el co-

ronel le dijo a mi padre que en un mes, proveniente de Boston, lle-

garía un barco a Tampico. “Su hijo y su compañero se van en ese

barco a Chile.”

El coronel tenía muchos amigos, como el embajador de Méxi-
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co en Chile [Octavio Reyes Espíndola]. Deduzco que había habla-

do a Chile y le informaron sobre el barco, “que se vengan los mu-

chachos, son invitados de Chile”, y así, en veinticuatro horas, lo

arregló. Con la beca y con la invitación, ya nos pudimos ir.

Salimos hacia Chile, creo que en agosto, los cursos comenza-

ban a principios de septiembre en Santiago. La invitación era para

dos personas, jóvenes intelectuales de cada país de América Lati-

na, de Estados Unidos y Canadá; éramos como cincuenta o sesen-

ta gentes. Los cursos muy bien, conocimos a mucha gente, daban

conferencias, no había exámenes.

Pero para que otro barco pasara había que esperar como mes

y medio, y el embajador Reyes Espíndola nos dijo: “Si sale otro

barco, yo los mando”. A los dos días nos habló y dijo: “Mucha-

chos, ya tengo el pasaje, tres mil pesos por cabeza”. Y nos dijo

también: “¿Qué van a hacer?” Le dijimos: “Nos vamos a México”.

El agregó: “Yo, a la edad de ustedes, aprovecharía que hay carna-

val en Buenos Aires, váyanse allá”.

¿Y se fueron al carnaval?

Sí. Había unos automóviles de siete asientos que atravesaban

los Andes. Pagamos nuestro pasaje, cruzamos la pampa argentina

y llegamos al carnaval.

En el curso habíamos conocido a un matrimonio argentino y

Darse cuenta de la pobreza en que vive

mucha gente, de las desigualdades de este

país, va perfilando una toma de conciencia.
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fuimos a visitarlo luego que llegamos. La esposa nos dijo que tenía

una hermana con automóvil, “bastante más grandecita que ustedes

y tiene una amiga, les voy a decir a ver si se pasean con ustedes en

lo que dura el carnaval” . Y en efecto, fueron cuatro o cinco días,

con coche y todo, a bailar, a centros nocturnos, a las manifestacio-

nes, en fin. Con el dinero que era del pasaje para regresar. Enton-

ces nos quedamos sin dinero.

Pero, a la ida, cuando fuimos a Chile, conocimos a una perso-

na que era tesorero o subtesorero civil de la Armada de México.

Después de que regresamos del carnaval lo buscamos, le platica-

mos y le pedimos que nos ayudara a resolver el problema. Nos

puso dos colchones en la sala de su casa y nos dijo: “Aquí van a

dormir mientras sale el barco”.

Como se trataba de otro hemisferio, mis papás y la familia de

él [de López Portillo] pensaban que iba a haber frío y, nada, que

allá hace calor en esa época, pero me mandaron a mí con mi traje

nuevo, mientras a López Portillo su hermana, que después en su

sexenio sería directora de cinematografía, le regaló un esmoquin

medio usadón, del marido, que no usaba. Entonces, como ya no

teníamos dinero, fuimos y lo empeñamos para comer unos días.

A los dos días nos encontramos a dos amigas de los cursos,

una ya se había divorciado, la otra era muy jovencita, y las invita-

mos a cenar a un barrio pintoresco y baratón. Una pidió ostiones

y la otra no sé qué y champaña. Entonces se fue en la cuenta y nos

volvimos a quedar sin dinero. Total, que a pesar de tales proble-

mas pudimos regresar de Chile.
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Con María Esther, ni noviazgo

ni salidas antes de casarnos

H ija de José Guadalupe Zuño, ex gobernador de Jalisco,

María Esther Zuño, “la compañera”, tuvo una infancia per-

meada por las costumbres de la provincia mexicana; sin embargo,

en su hogar siempre se respiró un ambiente marcadamente liberal,

pues su padre tenía una fuerte amistad con artistas e intelectuales

como Diego Rivera, Lupe Marín y Frida Kahlo, además de con des-

tacados políticos, aunque en su juventud se le conoció, junto con

sus hermanos, como un provocador aliado de fuerzas conserva-

doras. No fue casualidad que en su acta de nacimiento aparecieran,

como testigos, los nombres de Alvaro Obregón, Manuel Ávila Ca-

macho y Lázaro Cárdenas, todos ellos cercanos amigos de su padre.

Una vez que Echeverría asumió la Presidencia, María Esther llevó

a cabo un intenso trabajo de asistencia social, a través de la organi-
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zación de las llamadas brigadas sanitarias, las cuales visitaban los

barrios populares, y se impulsaron programas de orientación fami-

liar, principalmente en aquellas comunidades con menos de 2,500

habitantes adonde no llegaban los servicios del gobierno federal.

Doña María Esther Zuño, a quien no le gustaba cubrirse con pieles

ni portar joyas, fue muy criticada por algunos sectores por su cos-

tumbre de vestir con trajes típicos de las diversas regiones del país,

de los cuales contaba, desde su juventud, con una importante co-

lección. Entre otros aspectos, apoyó a grupos que conservaban el

folclor en la música y el baile. En el sexenio de Luis Echeverría,

José Guadalupe Zuño fue secuestrado, pero el gobierno se negó a

cumplir las peticiones de los captores; fue liberado sin daño.

¿Cómo se relacionó con Guadalupe Rivera?

En tercer año de Derecho entraron a primer año algunas mu-

chachas, hicimos un grupo; una de ellas, Guadalupe Rivera Marín,

la hija de Diego Rivera, fue mi novia. Fue la época en que hacíamos

un periódico, teníamos un grupo político, nos preocupaba la situa-

ción de Centro y Sudamérica, lo que estaba pasando en México,

íbamos a espectáculos, a Bellas Artes, al anfiteatro Simón Bolívar.

Si de por sí yo ya admiraba el trabajo de los tres grandes mu-

ralistas, que, sin duda, me habían influenciado por su obra de con-

tenido social, imagínate, a mis veintiún años vi pintar a Diego Ri-

vera y conocí todavía más sus ideas políticas. Un año después el

noviazgo estudiantil con Guadalupe Rivera se acabó.

¿Fue cuando conoció a María Esther Zuño, su futura esposa?

Sí, por azares del destino, en una esquina de Bolívar y Madero

me encontré a María Esther, que después sería mi mujer; nos salu-
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damos. En otra ocasión, ella esperaba un camión, yo bajaba de

uno, la saludé y le dije que quería ir a verla a su casa y me dijo:

“Cuando tú quieras”.

Cuando fui a su casa todos se portaron muy amistosos, muy

cordiales; una familia de once hijos, la mayor parte de ellos excur-

sionistas, cazadores, deportistas, me vieron como un bicho raro.

Yo llegaba de estudiante, con mis libritos que leía en el camión, y

hablaba de cosas que a ellos no les interesaban, que tal novela rusa,

que tal novela mexicana. Entonces le caí bien a la familia, más que

a mí ellos.

Se dedicaban mucho al deporte, participaban en un equipo de

fútbol americano; después platicaba con el papá, que estaba en su

despacho arriba, ya jubilado, escribiendo sus libros, publicó trein-

ta y tantos, escribía con mucha rapidez y no corregía mucho las co-

sas, las publicaba, y me hice amigo de ellos. Pero cuando yo iba,

no por él, a la muchacha no la veía, se había ido con unas amigas

o estaba en otro cuarto. Pero a la mamá [Carmen Arce] y al papá

les caía bien, era un muchacho distinto a los de la palomilla depor-

tiva, de manera que ahí acabé.

¿Quéfue lo que le llamó la atención al principio?

Que la familia era grande, el sabor de provincia, eran de Gua-

dalajara todos, ella vestía muy a la mexicana, trencitas de moñitos,

Ahí me encontré a María Esther.

La encontré descalza, de trencitas, regando

el pasto de la banqueta, tempranito.
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muy frecuentemente de huaraches, y provenía de una familia jalis-

ciense, muy interesante, con mucho gusto por las cosas mexicanas.

El hecho es que no me hacía caso, pero ahora estimo que ha-

bía un contraste entre la palomilla simpática, deportiva, cazadora,

futbolista y yo, que no era ninguna lumbrera, pero era distinto.

El 2 de enero de 1945 quise ir a darle un saludo a una familia

vecina, donde vivía una muchacha muy guapa que era mi amiga y

que iba a ser mi novia y quería saludarla a ella y a sus papás, pero

en el camino decidí mejor ir a ver a la familia Zuño. Ahí me encon-

tré a María Esther. La encontré descalza, de trencitas, regando el

pasto de la banqueta, tempranito. Entonces platicamos un poqui-

to y le dije:
a
Por qué no me quieres un poquito y nos casamos”.

¿Cuántas veces habían salido?

Salir, ninguna, ni fuimos novios, no me hacía caso. Ella tenía su

grupo de amigas y amigos. Pero había algo que hay que revalorar

ahora, por eso le dije: “Por qué no nos casamos”, y ella me respon-

dió: “¿Cuándo?” Yo le dije: “Voy a acabar mi tesis, me faltan dos

materias de quinto año, calculo acabar mi tesis en el curso del

año”. Cuando le reiteré que cuándo nos casábamos, me dijo: “Ma-

ñana”. Acepté. Acababa de cumplir veintidós años.

Entramos a ver a su papá y le dije: “Quiero decirle que nos ca-

samos mañana”.

“Cómo, ¿ya lo pensaron...? De ser así, pues sí, sí lo apruebo.”

En la casa estaba la señora, uno de los hijos, hablamos de la dote.

Fue el señor a decirle que nos casaríamos al otro día. Ella exclamó:

“¿Están ustedes locos?” Pues sí.

Hay otra historia novelesca, ahora pienso que es muy interesan-

te. Su papá nos dijo: “Estoy aquí mañana, a las diez de la mañana”.

Después le habló a un conocido en Guerrero, en el Registro Civil,

y le dijo: “Estos muchachos quieren casarse mañana”, lo arregla-
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ron, sin muchos trámites. Nos vemos a las diez y nos vamos al Re-

gistro Civil. En la tarde yo llevé testigos. López Portillo, mi com-

pañero de excursiones, y Ricardo Martínez, un amigo pintor.

Cuando llegué a su casa, Ricardo estaba acostado, lo destapé y

le dije: “Párate, desgraciado, me voy a casar y eres mi testigo”, y nos

fuimos. Te hablo del 3 de enero de 1945, a las diez de la mañana.

Me sacaron mis testigos en hombros, como a los toreros, va-

cilando. Nos fuimos a casa de mi hermano Rodolfo, quien ya se

estaba recibiendo de abogado y era actor, Rodolfo Landa. Le dije:

“Me acabo de casar”. Nos recibió en su casa, pero no preguntó

mucho.

Anuncié que me iba de viaje a Cuernavaca. Junté 300 pesos

para el boleto, con dinero que era de mi mamá. López Portillo me

acompañó a la casa de mis padres, para presentarles a mi esposa.

No nos abrían la puerta. Yo sabía que mi mamá estaba adentro.

Entonces López Portillo se subió al enrejado, en la ventana de aba-

jo, se trepó al barandal de la recámara de arriba y entró a la casa;

pasaron unos minutos, bajó, nos abrió la puerta y dijo: “Pásenle”.

Estaba en el corredorcito, se la presento a mi mamá, se vieron y se

dieron un abrazo.

Mi mamá me dijo: “¿Y el anillo?” Ahh, pues no hubo anillo,

pero mi mamá tenía un anillo muy bonito, con una piedrita azul, y

Ricardo Martínez, un amigo pintor, estaba

acostado. Le dije: "Párate, desgraciado,

me voy o casar y eres mi testigo".
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se lo puso a María Esther y le dio un beso; desde entonces fueron

las mejores amigas.

¿Qué le dijo a su esposa, digo,
para haber aceptado casarse tan de

repente?

Para mí es un misterio y al poco tiempo me dijo que me ama-

ba profundamente, como si hubiera habido un noviazgo de años,

que nunca lo hubo. Tuve una granja maravillosa, ocho hijos, aho-

rita son diecinueve nietos, todavía conoció a catorce o quince. Ella

murió hace ocho años, tuve ocho hijos.

Yo seguí en el despacho con [Arsenio] Farell, con muy pocos

asuntos, muy poco dinero, pero cuando fuimos a Cuernavaca mi

suegra y mi mamá, que no se conocían, se hablaron por teléfono.

Grandes madres las dos. Y dijeron: “ ¿Dónde van a vivir?” Enton-

ces se fueron a pie a buscar un departamento, encontraron uno en

la colonia Cuauhtémoc y lo alquilaron. Cuando regresamos ya ha-

bía departamento.

Ese año, ya iba yo a cumplir veintitrés años, pero, como te de-

cía, no me iba nada bien en cuestiones monetarias. Ahí es cuando

acudo a buscar a Rodolfo Sánchez Taboada, quien me ayuda de

manera definitiva.
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no todo es ambición

E l general Rodolfo Sánchez Taboada fue un personaje

clave en la vida del ex presidente. Su trayectoria en el Ejército

comenzó a despuntar cuando, al ocurrir el cuartelazo de Victoria-

no Huerta, se unió a las fuerzas constitucionalistas que combatían

al usurpador. Fiel a Alvaro Obregón, Sánchez Taboada luchó con-

tra villistas y zapatistas. En la etapa en que la Revolución Mexicana

inició su proceso de institucionalización, ocupó la gubernatura de

Baja California, donde su administración destacó por la construc-

ción de obras de infraestructura. A partir de 1945 fue nombrado

presidente del PRM, antecedente del PRI, en el Distrito Federal, y

presidente nacional de ese partido. En este contexto, el general po-

blano introdujo a Echeverría en la actividad política; no sólo eso,

pues lo arropó y jugó un papel fundamental en su ascenso por los
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senderos de la administración pública. La admiración del ex presi-

dente por el militar es patente. En homenaje al general, uno de sus

hijos recibió el nombre de Rodolfo; además, Sánchez Taboada es el

único personaje al que Echeverría llama “jefe”. El tenista Raúl Ra-

mírez le llevó a Echeverría un trofeo que había conquistado en un

torneo internacional, en espera de una recompensa; en reciproci-

dad, Echeverría le obsequió un busto de Sánchez Taboada.

Sánchez Taboada es un personaje que marcó su vida y que usted

conoce cuando parte a Ciudad Victoria
,
¿no es así

?

Sí, el entonces joven oficial del Ejército Rodolfo Sánchez Ta-

boada era el comandante de la llamada guarnición militar, que es-

taba enfrente de la Plaza Juárez, en Victoria, y atrás tenía un enor-

me patio. Ni él ni mi papá se iban a la cantina en las tardes, pero

vieron que los muchachos del sitio, los muchachos que llegaban de

Monterrey o de Tampico, se echaban sus copas y muchos funcio-

narios de las secretarías se iban a jugar dominó. Entonces idearon

hacer dos canchas de tenis atrás de la comandancia militar para

que los muchachos hicieran deporte.

Yo tenía doce años, quería una bicicleta, que no pudieron com-

prarme; entonces, cuando pusieron las canchas de tenis, puse una

mesita con un barril de agua de limón y unos vasos, para vender-

les a los tenistas a cinco centavos el vaso con agua de limón.

Mi papá me dijo: “Por cada peso que guardes yo te doy otro

peso”. Había unas bicicletas inglesas de 95 pesos, y comenzamos a

ahorrar, juntamos el dinero y compramos la bicicleta.

Pero Sánchez Taboada y mi papá dejaron de verse mucho

tiempo. Mi papá siguió su carrera en Hacienda lentamente, con
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mucho esfuerzo, mientras la vida del entonces teniente coronel

Sánchez Taboada encontró otro sendero.

Resulta que cuando el candidato Lázaro Cárdenas, en 1934,

fue a la provincia a hacer su campaña, lo invitaron a inaugurar una

escuela que la zona militar estaba haciendo. El jefe de esa zona,

que era un buen hombre ya muy viejo, le dijo a Sánchez Taboada:

“Tú vas a hablar”. Y éste pronunció un discurso sobre la educa-

ción. El candidato presidencial llegó y escuchó eso.

Pasó el tiempo, Cárdenas llegó a la Presidencia. Un día pre-

guntó por él y lo mandó traer. Lo nombró subjefe de la oficina de

quejas de la Presidencia y ahí estuvo.

Ya como presidente de la República, Cárdenas hizo una gira a

Baja California. Un amigo suyo, miembro del Ejército, era el go-

bernador del entonces territorio norte de Baja California [Rafael

Navarro Cortina]. El presidente fue a Mexicali. Cuando estaban

en esta población, quiso ir a Tijuana, pero el camino era muy esca-

broso, lleno de piedras, por lo que su amigo el gobernador dijo:

“Vamos, pero pasando por los Estados Unidos”. ¡Al presidente

pasarlo por Estados Unidos para ir a la otra población! Imposible

que saliera del territorio sin permiso, así que dijo: “No, vamos por

aquí”. Se fueron por el mal camino y al regresar lo cesó.

Cuando el presidente destituyó al gobernador, llamó a su secreta-

rio y le dijo: “Hazme el nombramiento, en la tarde lo firmo y le avisa-

mos”. Era para un individuo, que era amigo del secretario. Cuando

llegó a su casa a comer, el secretario particular se lo platicó a su espo-

sa, porque era amiga de la esposa del presidente [Amalia Solórzano

de Cárdenas] y de las esposas de otros personajes. Le dijo: “Te vas a

poner muy contenta porque se va tu amiga a Baja California; el pre-

sidente acaba de designar gobernador a su esposo y se van pronto”.

La señora les habló por teléfono a tres o cuatro amigas, entre
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Quería una bicicleta que no pudieron

comprarme. Puse una mesita con un barril

de agua de limón y unos vasos para vender.

ellas a la esposa del presidente, quien estaba comiendo. Le avisa-

ron a doña Amalia que tenía una llamada, se levantó al teléfono y

la persona que le habló le dijo: “Te felicito, nos felicitamos porque

nuestra amiga se va a la Baja California porque el señor presiden-

te, tu marido, acaba de designar a su marido gobernador”.

Doña Amalia regresa a la mesa y dice: “Estamos muy conten-

tas, ya nombraste gobernador a fulano de tal. A su esposa le vamos

a hacer una comida porque se va de gobernadora con su marido”.

El presidente no comentó nada. Llegó en la tarde a su despa-

cho, le presentaron el oficio y dijo: “No, al señor no lo quiero siem-

pre, vamos a designar al subjefe de la oficina de quejas, a Sánchez

Taboada”. El secretario particular rehizo el oficio y se lo entregó

para que lo firmara.

Me imagino la reacción de Sánchez Taboada.

Sí. Él trabajaba hasta muy tarde, porque entre otras funciones

tenía, por encargo del presidente, que pasar a las diez u once de la

noche a recoger los papeles y a esa hora o la mañana siguiente

mandarlos a la secretaría que correspondiera; eran asuntos agra-

rios, asuntos obreros. Como se desvelaba, ya en las tardes regresa-

ba a las siete o siete treinta, y cuando le decían que el presidente

ya se había retirado, recogía los papeles.

Militar modesto, vivía en una casa de huéspedes por el rumbo
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del panteón de San Fernando. En la “W” había un noticiario que

pasaba a las dos de la tarde, que informaba sobre la guerra, por lo

que acostumbraba escucharlo mientras se arreglaba para ir a tra-

bajar. Y fue ahí, por la radio, como se enteró de que lo habían

nombrado gobernador. Te imaginas la sorpresa que se llevó.

Cuando Ávila Camacho llegó a la Presidencia, Sánchez Taboa-

da siguió en el cargo cuatro años más, así que fue gobernador ocho

años. En ese sexenio, don Abelardo L. Rodríguez —que después

de haber sido presidente era gobernador de Sonora— le pidió al

gobierno federal y a su amigo el presidente que se agregara a So-

nora un territorio pequeño que había quedado dentro de Baja Ca-

lifornia: San Luis Río Colorado; entonces el secretario de Gober-

nación de Ávila Camacho, Miguel Alemán, le dijo al gobernador

Sánchez Taboada: “Vamos a integrar, como me pide el gobierno

de Sonora, el territorio”, pero el general dijo: “Yo no entrego ni un

metro” y renunció, y se fue a Puebla a un rancho de pocas hectá-

reas a sembrar maíz.

Años después, Miguel Alemán se convirtió en precandidato

presidencial, pero el Partido de la Revolución Mexicana [PRM]

—como ahorita el PRI— estaba en decadencia, entonces los ami-

gos de Alemán dijeron: “A ver cómo lo postulamos, por lo pron-

to formamos el Comité Nacional Alemanista”.

Y es precisamente en este contexto cuando invitan a Sánchez Ta-

boada a que se reincorpore a la política.

Así es. Algunos políticos que habían estado antes en Baja Ca-

lifornia y que habían conocido la labor del general Sánchez Taboa-

da le hablaron, a su rancho, para que formara parte del comité, y

así se fue consolidando la candidatura de Alemán, cuando el par-

tido estaba a punto de desaparecer, como ahorita el PRI, después

de dos derrotas ante el PAN.
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Así se formó el Comité Nacional Alemanista. Estaban en eso,

yo tenía veintitrés años, estaba por recibirme de abogado; como te

dije, me había casado, a los diez meses tuve a mi primer hijo, an-

daba muy bruja. Fui a ver a Sánchez Taboada y le dije: “ Señor ge-

neral, está usted ya en la campaña de Alemán”. Me dijo: “Usted es

aquel chamaco que nos vendía agua de limón. ¿Qué quiere?” Le

respondí: “Trabajar con usted”.

Me dijo: “Mire, está la candidatura previa de Alemán, pero sa-

bemos que el partido se va a transformar, búsqueme dentro de tres

meses, y si me dan una comisión me va usted a ver”.

El caso es que el PRM se transformó, en un día, en PRI. Al día

siguiente a las veinticuatro horas el PRI lanzó a Miguel Alemán, y

a las veinticuatro horas Alemán fue a protestar como candidato del

PRI a la Presidencia de la República; esto parece de novela, pero

es la historia, así fue porque Alemán en el partido, siendo otro par-

tido, ganó la postulación, es muy interesante.

Cuando se formó el gabinete de Alemán, a Sánchez Taboada

no lo integraron. Pensaban que iba a ser secretario de Agricultura,

jefe del Departamento del Distrito, algo así, pero Alemán no le ha-

bló. Sin embargo, a los pocos días, lo nombró presidente del PRI

nacional.

¿En ese momento decide buscarlo?

No, antes de que yo lo buscara, él me habló para ser su secre-

tario particular. Poco después, ante el clima de efervescencia polí-

tica que había en Guanajuato, Sánchez Taboada me llamó y me

dijo: “Se va usted con el gobernador”, y me mandó de delegado

del PRI y presidente del PRI en el estado de Guanajuato cuando

tenía yo veintiséis años.

El gobernador de Guanajuato [J. Jesús Castoreña] era el tercer

gobernador del estado de Guanajuato en el sexenio, y aunque era
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político guanajuatense no conocía a nadie. El señor gobernador no

entendía nada pero fue el vínculo para que el siguiente sexenio en-

trara otro gobernador, que ya luego me sustituyó en el cargo.

Otro día me dijo: “Se va usted de presidente del PRI a organi-

zar las elecciones”. Yo tenía veintiocho años y medio. En Chiapas

estaban todos peleados y no sabían qué hacer. Me fui, pero al poco

tiempo nombraron a un general con más experiencia que yo y me

mandaron a Tapachula, la segunda ciudad en importancia. Ésa fue

mi estancia en Chiapas.

Cuando [Adolfo] Ruiz Cortines llegó a la Presidencia, invita-

ron a Sánchez Taboada a la Secretaría de Marina. Pero no quería

aceptar porque era militar y decía no saber nada de marinos.

Pero sus amigos políticos lo convencieron. Al tercer día de tomar

posesión me invitó a ocupar la Dirección de Cuenta y Adminis-

tración.

Sánchez Taboada tenía una personalidad, una sensatez y una

hombría, él no se peleaba con nadie, pero actuaba con mucha fir-

meza, con mucha razón y de plano les llegaba a decir a los minis-

tros “esto no se puede, esto sí”, pero no se andaba con problemas.

Por eso mi admiración.

Algún tiempo después me habló el presidente y me nombró

oficial mayor de Educación.

Rodolfo Sánchez Taboada tenía

personalidad y sensatez; no se peleada

con nadie, actuaba con firmeza y razón.
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¿Qué motivó al presidente a tomar esa decisión? ¿Cuáles cree

que fueron las razones

?

Ruiz Cortines, ya como candidato a la Presidencia, nombró a

[Adolfo] López Mateos secretario del partido. El propósito era

que estuviera cerca del presidente del partido para que le informa-

ra, o como cuña. En ese encargo, López Mateos, hombre fino y

sensible, vio cómo trabajábamos. Cuando Ruiz Cortines integra su

gabinete, designa a mi jefe secretario de Marina, y a López Mateos

secretario del Trabajo. Deduzco que el secretario del partido, des-

pués secretario del Trabajo, le dijo al ya presidente Ruiz Cortines:

“Necesita usted un joven, ahí tiene usted a Echeverría”, y es cuan-

do el presidente me nombra. No lo sé a ciencia cierta, pero eso es

lo que deduzco.

¿Ya no volvió a trabajar con Sánchez Taboada?

El general Sánchez Taboada siguió al frente de la Secretaría de

Marina, pero murió poco después, siendo secretario.

Tengo entendido que en todas sus conversaciones a la única per-

sona a la que le dice “jefe” es al general Sánchez Taboada.

Sí, sí, ahí tengo otra estatua de él porque le tengo mucho res-

peto y mucho afecto.

Sin duda, fue una persona muy importante en su vida.

Sí, uno de mis ocho hijos se llamó Rodolfo, como él. El gene-

ral Sánchez Taboada era un tipazo. En la política estiman mal a

mucha gente. Pero no todo es ambición, hay espíritu de servicio,

de sacrificio y de esfuerzo.
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Metí orden como

subsecretario de Gobernación

C ON ADOLFO López Mateos el ex presidente Echeverría

afianzó su ascenso en la carrera del servicio público. Gusta-

vo Díaz Ordaz era el titular de Gobernación y uno de sus más di-

námicos colaboradores era precisamente Luis Echeverría. Aun-

que las referencias se enfocaron sobre todo al trabajo en temas

migratorios, la relación entre ambos funcionarios tendría a la pos-

tre un desenlace clásico en términos de la política mexicana, ya

que en el momento en que Díaz Ordaz aceptó la candidatura pre-

sidencial, Echeverría quedó como encargado de despacho hasta el

final del sexenio.

Con Miguel Alemán se rompió la tradición de que los presi-

dentes en México debían tener un origen militar, aunque Ávila Ca-

macho, general, se había distinguido más por funciones adminis-
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trativas que bélicas. A partir de entonces todos los presidentes han

sido civiles, y hasta entonces la mayoría habían salido de la Secre-

taría de Gobernación, excepto Adolfo López Mateos, secretario

del Trabajo. Con José López Portillo hubo un cambio, pues se de-

sempeñaba como secretario de Hacienda. Posteriormente, Miguel

de la Madrid Hurtado y Carlos Salinas fueron secretarios de Pro-

gramación y Presupuesto, y Ernesto Zedillo, de Educación.

Después de ser oficial mayor de Educación
, cuando López Ma-

teos se convierte en candidato a la Presidencia usted se integra a su

campaña.

Así es. López Mateos, el presidente del partido y yo nos reu-

níamos en la casa del candidato. Éste decía: “Vamos a hacer una

gira a tal estado, a tal otro estado”, él lo decidía; opinaba el presi-

dente del partido [Agustín Olachea] y yo tomaba nota. Y a la ma-

ñana siguiente ya se estudiaba a fondo lo que el candidato quería

para recorrer ciertos estados.

Yo buscaba los domicilios de los invitados especiales, sus ante-

cedentes, y les mandaba cartas de invitación. Eran intelectuales,

escritores, líderes, gente de la iniciativa privada, y estaban encan-

tados de que el candidato a la Presidencia los invitara. Andaba en

la oficina, en el aeropuerto, en el partido, con tal autobús y así fue

varias veces.

Pasa la campaña, López Mateos, muy brillante, excelentísimo

orador, culto, triunfa e integra su gabinete. Yo estaba ya en el par-

tido, con el general [Alfonso] Corona del Rosal, cuando el ya pre-

sidente nombró a todo mundo, pero no subsecretario de Gober-

nación.
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¿Mi relación con Díaz Ordaz?

Muy seria, muy estricta, muy apegada

a normas legales, a reglamentos y a asuntos

políticos que competían al secretario.

Nunca me negó algo.

Pasaron dieciocho días, en diciembre, cuando tomó posesión

el presidente López Mateos, quien me habló a la presidencia del

PRI fue el secretario de Gobernación [Gustavo Díaz Ordaz]: “Vén-

gase a comer”. Y me dijo así: “Me ordena el señor presidente que

lo invite a usted a ser subsecretario de Gobernación”. ¡Qué honor

que el señor presidente me hubiera invitado!

¿Qué recuerda de su paso por la Subsecretaría de Gobernación?

Mis funciones tenían que ver con cinematografía, con previ-

sión social y con el Departamento de Migración, donde había mu-

cha corrupción, mucha coyotería, mucho influyentismo. Ilegalmen-

te internaban chinos y españoles dentro del país. En lugar de

expulsar gente la apapachaban y ¡metí el orden! Fuimos estrictos,

por ejemplo, para que entraran jóvenes españoles que nos pedían

trabajar en una empresa con el tío o con la familia. Seleccionába-

mos a los que venían.

Todavía en Gobernación, actualmente el Instituto Nacional de

Migración tiene que hacer restricciones para algunas nacionalida-

des. Si no, nos llegaría de todo.
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Pasaron los primeros cinco años del licenciado Díaz Ordaz

como secretario de Gobernación. Un día, Díaz Ordaz me dice:

“Me voy de candidato, se queda usted encargado del despacho de

Gobernación, mientras el señor presidente designa secretario”. Yo

encantado.

Pero pasan dos, tres semanas y no designa a nadie. En cambio,

suena el teléfono y era el presidente: “Abogado, ¿qué está hacien-

do allí?”, me dijo.

“Hombre, sí, hablé a la oficina del secretario, marqué el núme-

ro y me contestó el mozo, le dije que si usted estaba en su oficina

de subsecretario, me dijo que sí. ¿Cómo está tal y tal cosa?”. Asun-

tos casi cotidianos.

Al mes suena el teléfono y era el presidente: “Abogado, ¿toda-

vía está allí, qué hace allí?
”

“Pues es mi cargo.”

“¿Cómo está esto y esto?”

Creo que el presidente me habló tres veces, brevemente.

Poco después vino [Charles] de Gaulle, el presidente de Fran-

cia, y todo el gabinete con sus esposas se “estacionó” en el gran

salón de Palacio.

Me invitaron. Entonces yo fui con mi esposa y me paré al fi-

nal. Era subsecretario y los otros, secretarios, el procurador gene-

ral de la República, y el lugar del presidente, que no había llega-

do todavía. El secretario de Relaciones [Exteriores], el presidente

de la Corte, el presidente del Senado, de la Comisión Permanen-

te, el presidente de la Cámara de Diputados y todo el gabinete.

Todos formaditos a esperar que el presidente llegara. Y llegó éste

acompañado de su esposa y se fue a su lugar.

Poco después vino corriendo el jefe del Estado Mayor Presi-

dencial y me dijo: “Dice el señor presidente que se vaya usted a su

72



METÍ ORDEN COMO SUBSECRETARIO

lugar. ¡Véngase!” Y me puso en primer lugar de todo el gabinete.

Los señores secretarios, sus esposas, mi señora no figuraba.

¿Y es entonces cuando asume de facto la Secretaría de Gober-

nación?

¡Nunca fui secretario!, lo único que fui es subsecretario encar-

gado del despacho, pero nunca me nombraron secretario, pero el

presidente me hablaba a mí.

Otro día, otra ceremonia, de noche, todo igual y yo llegué y me

puse en mi lugar para la foto. Entonces llega el presidente con

doña Eva [Sámano de López Mateos], y con un gesto me indicó

que me colocara de nuevo con todo el gabinete.

Bueno, esa historia siguió. Llegó Díaz Ordaz, tomó posesión,

habló con el gabinete y me nombró secretario de Gobernación al

día siguiente.

¿Y cómo era su relación con Díaz Ordaz?

Muy seria, muy de trabajo, muy estricta, muy apegada a nor-

mas legales, a reglamentos y a asuntos políticos que competían al

secretario; nunca me negó algo, en cambio me dejó en total liber-

tad para que yo le informara oportunamente de los asuntos de la

secretaría.

Las políticas de leyes,

que salían de la Presidencia,

siempre se hicieron con la participación

del secretario de Gobernación.
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¿Y cómo fue su paso por la Secretaria de Gobernación?

Mucha actividad. Las políticas de leyes, que salían de la Presi-

dencia, siempre se hicieron con la participación del secretario de

Gobernación.
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De no actuar en el 68,

hubieran tirado al presidente

E L 23 DE JULIO DE 1968 una pelea entre estudiantes de dos es-

cuelas de nivel medio, en la Ciudadela, provocó la intervención

violenta de la policía, que normalmente se concretaba a separar a los

rijosos; como resultado hubo varios heridos; el día 26, estudiantes de

vocacional hicieron una manifestación de protesta por la interven-

ción policiaca, que coincidió con otra que conmemoraba la Revolu-

ción Cubana; ambas fueron reprimidas con violencia y culminaron

con choques alrededor de la Preparatoria 1, por el Zócalo.

Pocos días después se integró un Comité de Huelga, se gene-

ralizaron las manifestaciones y emitieron un pliego petitorio prime-

ro de nueve y al final de seis puntos, en el cual se exigía la destitu-

ción de jefes policiales, libertad de presos políticos y la derogación

del delito de disolución social.
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Por parte del gobierno hubo intervención en escuelas de la

UNAM (violando la autonomía) y del IPN, muchas veces con sal-

do sangriento. Alegaba que los estudiantes pretendían boicotear

los cercanos Juegos Olímpicos.

Los estudiantes, apoyados por maestros e intelectuales, realiza-

ron varias manifestaciones multitudinarias, una de ellas encabeza-

da por el rector Javier Barros Sierra; otra, el 13 de septiembre, “ si-

lenciosa”, a la que contestó el gobierno invadiendo la Ciudad

Universitaria. La más violenta fue el 2 de octubre, en Tlatelolco,

donde militares y paramilitares dispararon contra la multitud.

¿Cuáles fueron los momentos más difíciles que vivió como secre-

tario de Gobernación?

Casos muy sonados, históricos. Durante 1968 varios movimien-

tos juveniles fueron creciendo. Estaban en contra, personalmente,

del presidente Díaz Ordaz. Entonces llegó a haber hasta 120 mil,

130 mil jóvenes en el Zócalo con insultos al presidente por diferen-

tes motivos. Canalizaron todo contra él.

El 2 de octubre de 1968 hubo un gran mitin en Tlatelolco, en

la Plaza de las Tres Culturas, encabezado por el Comité de Huel-

ga; esa gente fue mucho muy activa. Entonces se presentó el Ejér-

cito por instrucciones del presidente al secretario de Gobernación,

para apresar al Comité de Huelga y disolver el mitin. Ése fue el 2

de octubre.

Hay que recordar que el presidente había organizado la cele-

bración en México de los Juegos Olímpicos, cuya inauguración es-

taba programada para el 12 de octubre del 68. Lo de Tlatelolco fue

el 2 de octubre, y aquello, diez días después. Entonces había la
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consigna de los manifestantes diciendo: “No queremos Olimpia-

da'. Pero ése era un compromiso del Estado mexicano, un gran

acontecimiento.

Entonces, el presidente —que es el único que puede decidir

cosas de esa magnitud excepcional— ordenó que fuera el Ejército.

Hubo una balacera; murieron soldados, oficiales. Del otro lado,

estudiantes. La balacera comenzó con un tiro que le dieron por la

espalda al jefe del Ejército [José Hernández Toledo]. Algunos di-

jeron que habían muerto treinta y otros que trescientos. Cada par-

te dio su punto de vista.

¿En ese contexto cuáles fueron las instrucciones que usted reci-

bió del presidente?

No, la orden fue al Ejército. En realidad todo lo manejó el pre-

sidente.

Pero usted era secretario de Gobernación.

Sí, pero las grandes determinaciones, que fueron muy graves,

nunca eran cosa del subsecretario, ni del secretario, eran el presi-

dente. Entonces y ahora las grandes determinaciones al Ejército

vienen del presidente, que es el comandante general del Ejército.

¿A usted, como secretario de Gobernación, exactamente en qué

le tocó participar?

Bueno, muy poco, en hacer llamados a la concordia, sin valo-

rar, eso fue después, que eran movimientos políticos que estaban

ocurriendo porque hubo influencias internacionales. Había movi-

mientos juveniles en muchas partes del mundo, y eso influyó en la

ambición política de la juventud de acceder al poder, había cam-

bios en varios países; pensaban que tener acceso al poder signifi-

caría un progreso.

¿Usted tenía comunicación con el secretario de la Defensa?

No, no como secretario de Gobernación; él trataba directa-
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mente con el presidente. Además, el secretario de Defensa [Mar-

celino García Barragán] tenía sus simpatías para la Presidencia si-

guiente, porque, después del contacto con el presidente, con

quien más tenía comunicación era con el secretario de la Presi-

dencia, el doctor Emilio Martínez Manautou, que trabajaba muy

cerca del presidente, entonces le vio posibilidades para que fuera

candidato.

Pero, en aras de la precisión, ¿cuálfue el papel del secretario de

Gobernación en todo este asunto?

La observación y evitar las pugnas políticas de todo género, el

contacto directo para algunas cosas, sin ninguna intervención; así

fue concretamente.

¿Recuerda qué le dijo elpresidente, luego de los acontecimientos?

No mucho, que era una cosa muy grave, que tenía que ver, ob-

servar, como todo mundo, porque había cosas tan delicadas que

dependían directamente del presidente.

¿he pidió que usted realizara alguna investigación?

No, porque intervinieron autoridades muy distintas.

Las grandes determinaciones,

pe fueron muy graves, nunca eran cosa del

subsecretario, ni del secretario,

eran del presidente. Lo que han llamado

represión fue del Ejército.
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¿ Qué autoridades?

La Defensa, el procurador general de la República, el jefe de la

policía del Distrito Federal. Fue un acontecimiento muy complica-

do, los jefes de los muchachos, con la embajada soviética atrás, los

cubanos un poco metidos, manejando a los líderes y un gran entu-

siasmo juvenil, como ocurrió en el mundo. Influyó mucho Francia

en el mundo.

Habla usted de injerencia soviética.

Las investigaciones demostraron después que, por la Guerra

Fría que había entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, la po-

lítica exterior soviética había intervenido, de acuerdo con las cir-

cunstancias, en México, en Nicaragua, Argentina, Chile y en gene-

ral en América Latina. Se supo, también, que los Estados Unidos,

seguramente la CIA, habían intervenido en Europa para que la doc-

trina comunista no interviniera [en la región]

.

En el 68 todavía había una gran disputa entre el régimen sovié-

tico y Estados Unidos. La Unión Soviética estaba muy metida en

México, en Centroamérica y en Sudamérica, de alguna u otra for-

ma, ya sea interviniendo en periódicos, con asociaciones de traba-

jadores, de campesinos o con líderes políticos. Estados Unidos,

por su parte, había apoyado a gobiernos dictatoriales muy cerra-

dos, como pasó en varios países de Centro y Sudamérica, para que

no proliferara el comunismo.

¿De qué manera, según su versión, los soviéticos apoyaron a los

estudiantes?

Hay que recordar que todo comenzó con un enfrentamiento

muy local en la Ciudadela, entre dos escuelas, la prevocacional 6

y la Escuela Preparatoria Isaac Ochoterena; hubo pedradas, en-

tonces entró la policía que mandó el gobierno del Distrito Fede-

ral y ésta, ante la magnitud del enfrentamiento, envió a los grana-
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deros, unos policías armados con fusiles que entraron a apaci-

guar los ánimos a una de los dos escuelas. Inmediatamente co-

menzó el problema juvenil, mucho muy serio, porque estaban lis-

tos para eso.

¿Quiénes eran los que estaban listos ? ¿Y para qué?

El pleito juvenil de la Ciudadela fue inspirado y organizado

por los Comités de Huelga, cuyos líderes tenían mucha influencia

soviética; fueron armados por la embajada soviética para causarle

un problema a los Estados Unidos.

Dice usted que Cuba participaba también.

Sí, en parte porque Cuba ya tenía una enorme influencia de la

Unión Soviética. Después de que la Revolución Cubana triunfó,

comenzó a proyectarse hacia Latinoamérica y aquí también. Este

movimiento del 2 de octubre del 68 recibió una gran ayuda de los

cubanos que habían hecho su revolución y la querían en toda

América Latina. Las cosas no son simples.

Algunos muchachos mexicanos, los que estuvieron en los Co-

mités de Huelga, tenían contacto con la embajada soviética, don-

de les daban sus centavos. Todo ello hizo crecer ese movimiento.

¿Realmente nuestro país corría riesgos si el Ejército no hubiera

intervenido?

Ese movimiento fue creciendo y llegó a una manifestación que

llamaron “Del silencio”, de 140 a 170 mil jóvenes en contra del

presidente, que querían que saliera, con caricaturas, con ofensas,

de la forma más agresiva. Lo caricaturizaban con la boca abierta y

“la trompa bien parada, Díaz Ordaz”, y en la manifestación grita-

ban “ ¡Que baje el bocón a discutir con nosotros!
”

Decían: “El día del Informe, ¿qué le va a informar al Congre-

so? Que nos informe a nosotros”, todo esto en la manifestación.

Pero, además, repito, el 2 de octubre sucedió diez días antes de las
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Este movimiento del 2 de octubre del 68

recibió una gran ayuda de los cubanos

que habían hecho su revolución

y la querían en toda América Latina.

Olimpiadas. Esto que te estoy diciendo no se ha hablado mucho.

Hasta ahora se me ocurre ya con reflexión. Muy importante, muy

importante históricamente.

Entonces, diez días después hubo una concentración de 60 o

50 mil gentes en el estadio para que el presidente de la Repúbli-

ca inaugurara el gran acontecimiento internacional de la Olim-

piada.

¿Qué hubiera pasado? Si no hubiera habido Olimpiada quizá

hubieran invadido el Palacio y hubieran tirado al presidente.

¿Usted cree que realmente hubiera podido suceder eso?

Yo creo muy probable que sí. En una de las manifestaciones

comenzaron a quemar la puerta de Palacio; si se hubieran metido,

probablemente hubieran intentado asesinar al presidente y enton-

ces el Ejército hubiera intervenido. Yo creo que de no actuar sí hu-

bieran quitado al presidente.

Incluso en ese entonces había grupos especializados en guerra

de guerrillas. Era gente que había ido a la Unión Soviética y luego

hasta Corea del Norte, donde los soviéticos los mandaron a apren-

der guerra de guerrillas. Era un movimiento político juvenil, pero

político.
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¿Estados Unidos ejerció presión sobre México para que se ac-

tuara?

La influencia de los Estados Unidos ha sido de muchos dece-

nios, de acuerdo con las circunstancias. Después del triunfo de la

Revolución Cubana, ese país tenía mucho interés de que al sur de

su frontera no hubiera un régimen socialista.

Además, hay que recordar que en 1848 perdimos la guerra

contra Estados Unidos y México perdió la mitad de su territorio.

Entonces los soviéticos y los cubanos pensaron que precisamente

por ese antecedente histórico sería muy fácil instaurar aquí un ré-

gimen que se opusiera a Estados Unidos y que derivara hacia un

régimen socialista. Eso es lo que yo pienso. Así estaba la cosa.

Entonces, sí, el 2 de octubre fue un día culminante, hubo una

batalla, entró el Ejército, murió gente. Sin embargo, a los diez días

se llenó el estadio de Ciudad Universitaria. Vino gente de todo el

mundo, los mejores deportistas, y el presidente de México inaugu-

ró las Olimpiadas. Para entender luego las cosas, sólo te digo que

ese día, con 60 mil personas reunidas, no hubo un chiflido o un

grito de “muera Díaz Ordaz”. La gran fiesta deportiva internacio-

nal, allí estaba el presidente, y ¡nada!

¿Había algún partido político que los apoyaba?

¡Sí! El Partido Comunista Mexicano, algunas facciones de iz-

quierda que querían que el gobierno cayera, pero no tenían influen-

cia en los jóvenes, que eran muchos. Te digo que en una manifes-

tación por Reforma y el Zócalo —conocida como “Del silencio”,

donde todos desfilaban en silencio, pero con carteles muy explíci-

tos— habrá habido 140 mil gentes; la otra con 120 mil, gritando en

Palacio, quemando la puerta de Palacio e insultando.

Supongo que fueron momentos muy tensos para usted.

Como espectador, políticamente es muy grave, pero ni el secre-
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tario de Gobernación ni ningún secretario podía disolver una ma-

nifestación de 150 mil personas. Lo logró el presidente con el Ejér-

cito, ni siquiera la policía, porque el regente del Distrito Federal

decía: “¿Cómo le hago?” Los momentos difíciles no fueron tantos

para mí como para el presidente.

El 12 de octubre el presidente Díaz Ordaz invitó al cuerpo di-

plomático, a muchos visitantes extranjeros, a la prensa extranjera,

a ir a la gran ceremonia. Entonces, al gabinete, ahí presente, nos

ordenó que estuviéramos abajo del balcón presidencial para ver el

espectáculo.

En el palco presidencial debían estar el secretario de Relacio-

nes, el presidente del Congreso, el presidente del Comité Olímpico

Internacional. Quedaba enfrentito de la torre universitaria, donde

había habido balazos unas semanas antes por los borlotes. De he-

cho, el presidente había ordenado que el Ejército entrara a la uni-

versidad porque ésta era un foco de rebelión.

Entonces el día anterior le hablé por teléfono al presidente y le

dije: “Señor presidente, no voy mañana”.

“¿Por qué?”

“Porque voy a estar en mi oficina, pero en la antesala del pal-

En una de las manifestaciones

comenzaron n quemar la puerta de Palacio;

si se hubierae metido, probablemente

hubieran intentado asesinar al presidente.
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co le voy a poner un teléfono de la red privada para que, si hay un

desorden, un borlote, le avisen rápidamente y también para que

cuando usted salga le informe sobre lo que ha pasado en toda la

República”. Habían transcurrido sólo diez días después del 2 de

octubre.

¿Usted esperaba que sucediera algo

?

¡Sí! Porque ese terrible hecho, Tlatelolco había ocurrido sólo

diez días antes y había una gran inquietud nacional. Había peque-

ños movimientos, mínimos, en Guadalajara, en Sinaloa, ¡mínimos!

Muchos, simbólicos...

¿Inteligencia preveía que ese día ocurriera algún incidente

P

Sí, todo el mundo pensaba que iba a haber algo a los diez días.

Por eso me quedé en mi oficina junto al teléfono. Con agentes en

toda la República por lo del borlote; con agentes en el estadio para

ver qué pasaba, pero la instrucción era que actuaran unos cuantos

ante una multitud o que me hablaran por teléfono.

Llegó el presidente, tocaron el Himno Nacional, pronunció su

discurso, un espectáculo maravilloso, desfilaron los grupos de to-

dos los países, una muchacha guapísima subió con la antorcha

[Enriqueta Basilio], prendió el fuego olímpico, bonita, muy guapa,

bajó y fue la fiesta. Tocaron el Himno Nacional para acabar. En-

tonces yo calculé, con mi teléfono en Gobernación, que el asunto

estaba acabando. Dije: “Ahorita acaba, se despide el presidente y

al rato voy a hacer antesala”.

Hablé por teléfono. Contestó el ayudante y luego me tomó la

bocina el presidente:

“Nada.”

“Gracias.”

Eso lo sabía el presidente y lo sabíamos yo y tres o cuatro ayu-

dantes más. Como yo no fui —pero le había dicho a mi esposa,
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muy valiente, que fuera en mi lugar con mi hijo más chiquito ves-

tido de charro— , a los dos o tres días los otros precandidatos mal-

querientes, que me veían muy jovencito, comenzaron a decir: “A

lo mejor no vino Echeverría porque le dio miedo”. “¿Ya se fijaron

que no fue?” Pensaron que yo no había ido porque esa tribuna es-

taba en el lugar donde había habido balazos. Pero estuvo ahí mi

mujer con mi hijo, por ejemplo.

Después del 2 de octubre
*,
¿cómo se encontraba el país?

Muy dividido, conflictos políticos, el PRI en decadencia, aho-

ra está peor; hoy no hay partido, pero ya andaba mal. Había mu-

chos políticos de más experiencia que yo o más viejos. Como se-

cretario de Gobernación nunca tuve una conferencia de prensa, no

quise dar entrevistas, no pronuncié discursos en seis años, según

yo, llevándola en paz; no iba a fiestecitas, con secretarios de Esta-

do, nunca. A veces se reunían ocho o diez de ellos, llevaban mu-

chachas guapas, medio golfas, se echaban una copa y hacían fies-

ta. Yo nunca fui. Y nunca hice negocios. Me porté muy bien desde

que era subsecretario. Ni fiestecitas, ni queridas.

jorge de la Vega Domínguez, como testigo privilegiado

,

4 ha de-

clarado en varias ocasiones que bajo ninguna circunstancia Díaz Or-

daz, como usted dice, pudo haber ordenado la represión contra los es-

tudiantes. [Véase Apéndice IV.] En este sentido, ha dejado entrever

que en Tlatelolco se armó una celada política, en la que, para algu-

nos, usted habría intervenido.¿Qué opina al respecto?

¿Jorge, mi amigo de muchos años...?

Sí.

Bueno, lo que han llamado la represión fue del Ejército mexi-

cano.

¿Pero por qué su amigo ha hecho esas deducciones?

No recuerdo que lo haya dicho Jorge de la Vega...
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Es eso lo que ha dejado entrever.

Necesito que me la busquen [la declaración], ¿pero cuándo

fue eso?

Lo menciona Jorge Castañeda en el libro La herencia.

Jorge de la Vega, no. . . él no. .

.



A Díaz Ordaz no le gustó

ni mi campaña ni mi gnbiernn

E N uno DE SUS PRIMEROS ACTOS DE CAMPAÑA, en la Uni-

versidad Nicolaíta, en Morelia, Michoacán, Luis Echeverría

aceptó rendir un minuto de silencio por los caídos en Tlatelolco, a

cambio de que se incluyera en él a los soldados muertos; el hecho

molestó al presidente Gustavo Díaz Ordaz, aunque en su informe

presidencial en 1969 se asumió como responsable total, legal y mo-

ral, de los acontecimientos del 2 de octubre de 1968; en los medios

políticos se habló de un hecho inusitado: cambiar de candidato

cuando la campaña estaba en marcha; nunca se hizo oficial, y Díaz

Ordaz se abstuvo ante la posibilidad de una crisis política mayor;

sin embargo, cuando fue nombrado embajador de México en Es-

paña (hecho que provocó la renuncia de Carlos Fuentes al mismo

cargo en Francia), en una conferencia de prensa no sólo volvió a
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asumirse como responsable “de unos treinta muertos” en Tlatelol-

co, sino que confirmó su molestia con Echeverría: designarlo su

sucesor, dijo, fue “una pendejada”.

¿Cómo fue que lo nombran precandidato del PRI a la Presiden-

cia de la República?

Habíamos cuatro precandidatos. Antonio Ortiz Mena, Alfon-

so Corona del Rosal, Emilio Martínez Manautou y yo, que estaba

en último lugar, era el más joven, tenía cuarenta y siete años de

edad. Aunque con menos posibilidades se encontraban también

Alfonso Martínez Domínguez y Norberto Aguirre Palancares.

¿Usted se sentía con posibilidades?

Sí y no. Sí, porque tenía muchas ganas desde los dieciséis o die-

cisiete años, y no, porque veía que estaba difícil. Mi familia, mis hi-

jos, mis parientes y demás me comentaban: “Estás en la lista”.

“Pues sí, estoy en la lista, pero está muy difícil”, les respondía.

En este proceso, el presidente comienza una auscultación con

líderes obreros, con diplomáticos, con los políticos, que fulano de

tal, a cada quien nos mandaba a hablar con líderes, con artistas o

con la iniciativa privada.

Un día recibí instrucciones de ir a una comida con puros gallo-

nes del sector privado que me querían conocer y observar, yo tran-

quilo. Luego, tres meses después, el presidente me citó una tarde
y

en Los Pinos. El nunca citaba en la tarde en Los Pinos. Citaba en

Palacio a mediodía, para acuerdos. Me citó en Los Pinos, no había

otras citas y me dijo: “Siéntese, usted es el candidato a la Presiden-

cia por la investigación que hemos hecho”.

“Señor, muchas gracias”, le dije.
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Me dijo: “Hasta luego”. Con las palabras que te estoy dicien-

do, “la investigación que hemos hecho”; influyó la investigación y

cómo me había portado siempre, y lo que tú quieras. En Goberna-

ción, como subsecretario y secretario duré once años con toda rec-

titud, al pie de la letra, sin ninguna molestia; hizo una investiga-

ción, acabó la investigación con un sector, con el otro, con los

artistas, los intelectuales, los banqueros, y me dijo, sentado, que

era yo candidato a la Presidencia.

¿ Usted cree que lo designó precandidato por la labor que realizó

en el 68?

No tanto en el 68, porque fueron muchos años de trabajo, de

cumplir las misiones objetivas de cada cargo; lo del 68 fue maneja-

do por el presidente y por el secretario de la Defensa [Marcelino

García Barragán]; con el secretario de Gobernación y el jefe del

Departamento [Alfonso Corona del Rosal] era distinto.

¿Recuerda qué sintió y qué pensó cuando estaba allí con el presi-

dente y le dijo que iba a ser el candidato?

Lo oí con toda serenidad, no lo esperaba; lo oí con toda sere-

nidad y dije: “¡A trabajar!” Así fue. El día que me dijo eso llegué

temprano, merendé con mi mujer y mis hijos tranquilamente, no

les dije nada. Al día siguiente, como de costumbre, bajé la escale-

nta aquella [señala alfondo]. Mi esposa me acompañó al coche, y

le dije: “Quita los muebles de la sala y el comedor, y vistes a mis

dos hijos más chicos de charros —en ese entonces, floreaban y

montaban a caballo— . Va a venir mucha gente, periodistas, la te-

levisión, varios fotógrafos nacionales y extranjeros”. Me dijo:

“¿Ya?” Le dije: “¡Ya!” Así fue como le dije.

¿Cuálfue la reacción de su esposa?

Como todos los días. Creo que fue una emoción especial, pero

no una tragedia, ni un drama, afortunadamente. Me fui a Gober-
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Me criticaron mucho por ir a ios mítines

con guayabera. En aquel entonces todo mondo

¡tía a los actos de saco y corbata.

nación, como siempre, había una manifestación por Bucareli, vi

todo. Bucareli con mantas que decían: “Echeverría, candidato de

la Confederación Nacional Campesina”, líderes, 500 gentes. Sabía

que iban a llegar.

Fui con mi ayudante al salón de juntas para que retiraran las

mesas y pasaran por allí porque ya sabía que me iba a postular la

campesina [CNC], y luego el sector obrero y el popular y el Ejér-

cito, no por otra cosa.

Llegaron como a las once, once y media, que suban a mi des-

pacho. En lo que se anuncian, yo salgo a decirles: “¡Mucho gus-

to!”, y la prensa, las fotografías, la televisión...

Me dijeron: “Señor licenciado Echeverría, venimos a felicitar-

lo por el esfuerzo que ha hecho por el país. Lo postulamos a usted

por el Partido Revolucionario Institucional a la Presidencia de la

República”.

“Trabajaremos”, respondí. Vino el abrazo a todo el mundo y

me fui a casa.

Cuando llegué, salí del automóvil, habían entrado por aquí [se-

ñala la puerta

]

docenas de políticos, de periodistas, de camarógra-

fos, de curiosos, venían en autobuses, porque cuando fueron al

partido, dos horas antes, por la radio y la televisión, por el ambien-

te político, ya lo sabían y entonces se apresuraron a venir.

90



A DÍAZ ORDAZ NO LE GUSTÓ

Y entonces entran aquí.

¡En bola! Muchísimos. Eso debe haber sido el 22 o 23 de oc-

tubre de 1969. Entonces hubo un mitin y, así, sin muebles del co-

medor, la sala con la ventana abierta, los dos chamaquitos, mis chi-

quillos, montando sus caballitos por allá.

Me ratificaron muy formalmente la petición, y al día siguiente

salió en todos los periódicos nacionales y en la prensa extranjera.

¿Cómo fue el proceso de su campaña?

Ahí está [señala un mapa donde se encuentra marcado todo el re-

corrido realizado durante su campaña].

La ruta de los ó3 mil kilómetros.

Y se nota lo que anduvimos haciendo, recorrimos todos los

estados, todos los pueblitos; tantos kilómetros en avión, tantos en

ferrocarril, tantos kilómetros a pie, con un gran mapa que fui ha-

ciendo para mis recuerdos. Ni más ni menos, entonces aparecen

Chihuahua, Ciudad Juárez, luego pueblitos donde había mítines a

mañana, tarde y noche y en todo el país.

¿Cómo lo recibía la gente?

Con entusiasmo. Por ser más joven, por no ser un político que-

mado, con esperanza. Tiempo después apareció el candidato del

PAN [Efraín González Morfín]. La izquierda extrema no había

postulado a nadie. 5 Me criticaron mucho por ir a los mítines con

guayabera, tengo unas guayaberas primorosas. Ahora el presiden-

te aparece en mangas de camisa, pero en aquel entonces todo mun-

do iba a los actos de saco y de corbata. Yo me puse guayabera, que

es más coloquial.

Criticaron mucho a mi mujer porque tuvo una colección, des-

de chica, maravillosa, de los trajes de Tehuantepec, de Yucatán, de

Chihuahua, de Sonora, colección que me gustaría donar para un

museo. Incluso cuando se enfermó nos pidió que la enterráramos
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con su vestido de tehuana, y así fue. Hacíamos aquí fiestas con mis

hijos y los vecinos con bailes de todas las provincias de México,

con los mejores mariachis y marimbas.

Cuando hicimos el proyecto de gira, se decidió comenzar en

Querétaro. Ya en ese lugar, la gente del partido me avisó que ha-

bría una comida después de la ceremonia de inicio. Y me dijeron:

aVamos a poner dos cervecitas en cada mesa”. Entonces yo dije:

“Ni una cerveza”. “¿Por qué?” “Porque van a comenzar los seño-

res senadores y diputados a echarse un trago y a contar cuentos co-

lorados, y las señoras y las muchachas, aunque lo sepan, hacen

como que no lo saben o no lo saben, se van a asustar, mejor no.”

Me replicaron, pero dije tajantemente “Nada de alcohol” y no se

pusieron las cervezas.

Al día siguiente me dijeron: “Usted va a hacer la gira todo el

día y cuando llegue en la noche al hotel, en el cuarto de atrás va a

haber una muchacha, que vamos a escoger, que quiere ir. Usted va

a llegar a las diez, once de la noche, abre la puerta y va a haber una

muchacha que se acueste con usted”. Dije: “No, ni una, no lo

acepto”. “Pero, señor, usted va llegar ya cansado, a su edad, nece-

sita usted a su mujer.” Entonces ni una copa ni una mujer. Así fue.

Ese minuto de silencia provocó conmoción.

Se habió de que habría 110 cambio

de candidato, pero n los dos días se

comenzó a disipar el incidente.
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¿Era una costumbre que venía de años atrás

?

No pregunté, pero me dijeron que era de parte del partido; us-

ted va a llegar cansado, quiere dormir bien, ya no habrá nadie, us-

ted abre la puerta y ahí estará una muchacha esperándolo. Dije:

“Nada”. “¿Por qué?” “Porque sí.”

Comenzó la gira, se desarrolló como está ahí en el mapa. Eso

de Querétaro, la comida y las dos cervezas, para mí, entre otras

muchas cosas, fue muy importante.

Otra: comenzó la gira y estaba la península de Baja California,

de Tijuana y Mexicali hasta Los Cabos, totalmente aislada. En el

norte, de Mexicali y Tijuana había una carreterita hasta algunas

poblaciones de 80 o 100 kilómetros, era un caminito, una vereda,

luego no había nada. Se llegaba a la división del estado de Baja Ca-

lifornia y el territorio de Baja California que comenzaba abajo, en

La Paz, pero para el norte era una carreterita, una vereda, y enton-

ces comenzó la gira.

Me dijeron: “Señor candidato, vamos a Baja California, ¿por

dónde quiere llegar, por Tijuana o Mexicali?” Dije: “Por el sur,

por Los Cabos”. Me dijeron: “No se puede, hombre. Tiene que ir

al norte y volar al sur”. Dije:
‘

‘Yo llego por el sur y me voy por tie-

rra”. “No se puede”, dijeron.

Entonces en la noche llamé a un general, senador de la Repú-

blica que me veía con frecuencia, sin que yo siendo secretario de

Gobernación tuviera muchos partidarios y menos en la Cámara de

Senadores.

Le dije: “Oiga, general, mañana se va usted a Los Cabos. Toma

un jeep con dos soldados y se va por tierra por todo Baja Califor-

nia. A ver si puede. Llegando al norte, que es un recorrido de casi

dos mil kilómetros, me habla usted”. Me habló y me dijo: “Sí se

puede, aquí estoy”.
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Entonces le dije a la gente del partido:
aMe voy por el sur y me

voy por tierra al norte”.

Otra vez me dijeron: “No se puede”. Insistí. Me explicaron:

“Mire, si llueve—que llueve muy poco, es una parte desértica, hay

muchos arroyos secos— ,
pueden crecer los ríos, y va a estar difícil

que pase el autobús y los coches”. Dije: “No va a llover”.

Entonces fue la gira por allá, llegamos a Sinaloa, nos fuimos a

Los Cabos, prepararon los autobuses de la comitiva y purrúmbale,

por toda la península, por tierra. Ésa fue una cosa, entre otras mu-

chas, como lo de la comida que ya te mencioné.

Está en todos los diarios, había muchos reporteros, sobre todo

cuando era por tierra. “Una copa.” “No”, dije. “El que se embo-

rrache”, como acostumbraban los reporteros de los periódicos, “se

regresa”. Y así lo hicimos.

Entonces nos fuimos por tierra, ya era una cosa notable, pero

además en el territorio todo mundo pedía. Decían, señor, que la

agricultura, que la ganadería, que la pesca, que la delegación, pero

sobre todo “queremos que este territorio se convierta en estado”.

“Además, señor, queremos la carretera.”

En todas partes demandaban la carretera y que el territorio se

convirtiera en estado. Con mucha frecuencia me acompañaba mi

esposa, algunos de mis hijos y mucha gente. Y ahí nos fuimos has-

ta el norte.

Entonces como cosas notables, chistosas, interesantes, impresio-

nantes o trascendentes, ya te platiqué, de una comida y de un viaje.

En el recuerdo colectivo quedó aquel minuto de silencio que us-

ted llegó a pedir por los muertos del 2 de octubre en un encuentro

,

durante su campaña, con estudiantes de la Universidad Nicolaíta de

Michoacán
,
lo que generó molestia entre el presidente Díaz Ordaz y

el Ejército.
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Acudo, entre la expectación y el rechazo de algunos jóvenes, a

depositar una ofrenda floral en el monumento a Hidalgo, que está

en esa universidad. Hablo de los héroes nacionales, de que los jó-

venes no tienen que pedir héroes prestados al extranjero, pues

aquí tenemos a Hidalgo, a Cárdenas, y la mitad de los estudiantes

me aplaude; sin embargo, al bajar del estrado un estudiante me gri-

ta: "Un minuto de silencio”. Yo entonces pido un minuto de silen-

cio por los estudiantes pero también por los soldados muertos en

Tlatelolco. En ese momento, la simpatía de los universitarios era

casi total.

No así la de Díaz Ordaz y el Ejército.

Ese minuto de silencio provocó conmoción. Se habló de que

habría un cambio de candidato, pero a los dos días se comenzó a

disipar el incidente. Creo que todo provino de una mala interpre-

tación de algunos elementos inferiores del Ejército o de los otros

precandidatos que guardaban esperanzas de que hubiera un cam-

bio de candidato.

Pero se supo que Díaz Ordaz se arrepintió de haberlo escogido

como candidato.

A Díaz Ordaz nunca le gustó mi campaña ni mi administra-

A Díaz Ordaz nunca le guste que

atrajera a muchos jóvenes; tampoco el

''arriba y adelante" porque denotaba un

cambio, ni el minuto de silencio en Michoacán.
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ción, porque atraje a muchos jóvenes, porque “arriba y adelante”

denotaba un cambio, por el minuto de silencio en Michoacán.

¿Durante su sexenio llegó a hablar con Díaz Ordaz de todo eso?

No, nunca más volví a hablar con él.

Es indudable que, durante la campaña y el proceso electoral'

el

68 seguía siendo un tema muy polémico, muy en la mente de la po-

blación.

Ni ahora se ha olvidado. A mí, casi cuarenta años después,

me acusan porque yo era el secretario. Te voy a dar un informe

[de gobierno] durante las manifestaciones, donde el presidente

Díaz Ordaz dijo: “Si esto sigue voy a usar la fuerza para suspen-

derlas”, y después del 2 de octubre dijo en su informe al Congre-

so, al país: “Sucedió, llamé al Ejército, que lo impidió”, y agregó:

“El responsable legal, jurídico, moral y económico soy yo”. ¡Lo

dijo! Se murió.



"Los Halcones" protegían

la tranquilidad pública

D URANTE VARIAS SEMANAS los estudiantes de la Universidad

de Nuevo León realizaron paros y manifestaciones por el

conflicto con el gobernador del estado, Eduardo Elizondo; aunque

parecía que había concluido con la renuncia del gobernador, en la

ciudad de México, el 10 de junio, se convocó a una marcha de estu-

diantes en apoyo a los de Nuevo León, de la Normal al Zócalo, pero

cuando llegaban a la altura del cine Cosmos, en Melchor Ocampo

y la calzada México-Tacuba (continuación de San Cosme), fueron

atacados por un grupo de paramilitares, autonombrados “los Hal-

cones”; nunca se ha sabido el número de muertos o desaparecidos,

pero también golpearon y secuestraron a varios periodistas. A quie-

nes, por la noche, mostraron su indignación ante el presidente Luis

Echeverría, éste les dijo: “Si ustedes están indignados yo lo estoy
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más”; prometió acciones: dos días después pidió la renuncia al re-

gente de la ciudad, Alfonso Martínez Domínguez, para facilitar las

investigaciones. Nunca hubo resultados oficiales; posteriormente se

supo que el grupo Nos Halcones” fue fundado por el propio Mar-

tínez Domínguez o subordinados, cuando él era el líder de los tra-

bajadores del Departamento del Distrito Federal.

Aunque, en entrevista con Heberto Castillo, Martínez Domín-

guez culpó a Echeverría de dar las órdenes de atacar a los estudian-

tes, en otros escritos autobiográficos asumió toda la responsabilidad.

Años después de los hechos fue elegido gobernador de Nuevo León.

Cuando ustedya era presidente de la República
,
tuvo lugar, en 1971,

el tristemente célebre Jueves de Corpus. ¿Qué recuerda de ese día?

En 1971 yo tenía seis meses de haber tomado posesión cuando

comenzaron movimientos juveniles muy importantes que habían

empezado años antes, cuando la juventud comunista creó consejos

de huelga. Aquí, en el Distrito Federal, el jefe del Departamento

del Distrito era Alfonso Martínez Domínguez, un político de Nue-

vo León que se había formado en el PRI, fue jefe de mi campaña

—muy bueno por cierto— . De hecho, él quería ser secretario de

Gobernación, pero no se podía; el nombramiento recayó en Mario

Moya Palencia.

Ese movimiento estudiantil creció por las circunstancias políti-

cas y sociales. De tiempo atrás en el gobierno del Distrito Federal

[en ese entonces era el Departamento del Distrito Federal, y de-

pendía del Ejecutivo federal], en el 68, se habían creado grupos de

combatientes, guerrilleros de Estado, llamados “los Halcones”; y

cuando vinieron los desórdenes que había provocado la manifesta-
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El Jueves de Corpus Alfonso Martínez

Domínguez se precipitó actuando con

la policía, antes de dialogar.

ción, el jefe de la policía del Distrito Federal [Rogelio Flores Cu-

riel] mandó a esos policías armados, los cuales se enfrentaron a los

estudiantes. El Jueves de Corpus fue una cosa bastante seria.

[Martínez Domínguez] se precipitó actuando con la policía, antes

de dialogar, de recibir comisiones.

¿Exactamente qué eran “los Halcones”?

Era un grupo armado y que preparó en el país un choque. Es-

taba conformado, en parte, con policías, y en parte con estudiantes.

¿Quién los armó, de dónde venían?

Habían nacido desde el movimiento del 68, para proteger el

Periférico, las torres de luz y la tranquilidad pública. Los formó

el gobierno del Distrito Federal en tiempos del regente Corona

del Rosal.

¿Protegían torres de la CFE, que pertenecen al ámbito federal?

Todo. Protegían la tranquilidad pública, que no pusieran bom-

bas en el Periférico y que no asaltaran a la gente. Así fue.

¿Entonces tenían mucho contacto con el gobierno federal, al

igual que con el gobierno local?

Sí, con el gobierno del Distrito Federal, con algunos funcio-

narios.

¿Y con el Ejecutivo federal también?

No, porque era cosa de la ciudad de México, como ahora pasa.
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De todo estuve enterado tan luego

comenzaron los sucesos del 10 de junio.

Minuto a minuto, mu informaban de todo.

Pero protegían instalaciones federales.

Transitaban con toda libertad, en contacto con las corporacio-

nes policiacas.

¿Les tocaba proteger cuestiones de interés nacional?

La tranquilidad pública, la seguridad pública.

¿Ese día, Martínez Domínguez lo consultó a usted como presi-

dente? [Véase Apéndice V.]

No, porque era obligación suya con la policía estar atento al

problema.

¿Nunca le dijo el regente que iba a actuar?

El regente estaba cumpliendo con su deber manejando a los

periodistas y manejando a “los Halcones”.

¿Sólo participó policía local y no policía federal?

Sí, así fue, pero la policía fue armada, entonces hubo un en-

contronazo, balaceras, se opusieron a los policías, ese día de Cor-

pus. A los dos días yo le pedí la renuncia porque se había precipi-

tado, era un político impulsivo. Me entregó la renuncia y se fue a

su tierra.

¿Entonces usted no estaba enterado de nada?

De todo estuve enterado tan luego comenzó...

¿Minuto a minuto?

Sí, minuto a minuto, muchos informes y muchas preguntas.
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¿ Qué le informaban?

De todo lo que estaba pasando, los telefonemas eran una ba-

tahola, me acuerdo perfectamente.

¿Qué acciones estaba autorizado para tomar?

El responsable era el regente del Distrito Federal, que había

llamado a las policías. Por eso le pedí la renuncia.

Hay muchos testimonios sobre una frase que usted le dijo a Mar-

tínez Domínguez acerca de ese movimiento: “Quieren calar a mi go-

bierno, pero no los vamos a dejar’'

.

Lo dije otras veces, porque en el fondo era una provocación po-

lítica, pero el asunto lo atendía el gobierno del Distrito, ahí no fue

el Ejército, fue una policía que manejaba el gobierno del Distrito.

Cuando usted habla del 68 menciona que la orden para que inter-

viniera el Ejército provino del presidente, sin embargo, asegura que

en el 7 1, como presidente, usted ni era responsable ni ordenó nada.

No, fue el jefe del Departamento del Distrito. Yo como presi-

dente le pedí la renuncia por la falta de habilidad para controlar el

movimiento, y salió; era muy amigo mío, había sido jefe de mi cam-

paña, era muy cercano porque el secretario de Gobernación y el jefe

del Departamento eran los más cercanos políticamente hablando.

Dice que recibió un reporte minuto a minuto. ¿Qué recuerda de

esos momentos?
aQue esto ojalá se acabe.”

¿Y cuándo se dio cuenta de que había salido de control?

Fue terrible, ¡qué desgracia para el país!, una batalla callejera

muy grande que, por otro lado, era normal en los gobiernos; pen-

saba
u
Ojalá se acabe el problema”, y se acabó.

¿De no haber terminado le hubiera pedido al Ejército que inter-

viniera, como comandante supremo que era?

Sólo en caso muy extremo. Pero no fue necesario.
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¿Tenía preparados algunos escenarios
,
o al Ejército?

No, el Ejército siempre está presente, al mando del presidente y el

secretario de la Defensa, de inmediato, con una llamada telefónica.

¿Qué sintió usted
,
que había vivido un movimiento similar en 68?

Que había observado, más que vivido.

¿Qué pensó durante y después de los sucesos de 1971?

Me parece perfectamente natural, existió y existe ahora. Son

cuestiones políticas y hay muchos jóvenes que aspiran, que reciben

centavos de alguna potencia extranjera, porque tanto el movimien-

to del 68 como el de 71 fueron en el marco de la Guerra Fría en-

tre la Unión Soviética y Estados Unidos, y participaron jóvenes

que estaban conectados con la embajada de Rusia.

¿El movimiento del 71 pudo tener alguna repercusión en el go-

bierno
,
como fue el caso del 68? ¿Pudo haber un debilitamiento del

Poder Ejecutivo?

No precisamente, no en esa proporción porque aquello fue un

drama de muchas manifestaciones, de muchos meses, impregnadas

de la cuestión política internacional, del entusiasmo juvenil y de pro-

blemas que siempre hay directamente con el presidente. En 68 el

presidente llamó al Ejército para que controlara aquello. En 71 era

asunto del jefe de gobierno, pero era mucho menor la cosa.

¿Lo ocurrido el jueves de Corpus en 71 tuvo alguna consecuen-

cia a lo largo de su sexenio?

Ninguna.

¿Ninguna?

No hubo alguna consecuencia, como los sucesos del 68 no im-

pidieron que en 69 yo fuera candidato a presidente y recorriera

todo el país. Después el Partido Popular,6 que era de extrema iz-

quierda, me dijo: “Gracias”. Fue realmente todo. No hubo reper-

cusión alguna.
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Por razones personales, Fox

enfocó las baterías hacia mí

U NA VEZ DERROCADO EL RÉGIMEN PRIISTA, Vicente Fox re-

currió a todo lo que tenía a su alcance para marcar la diferen-

cia en la perspectiva del nuevo gobierno panista. Carlos Salinas de

Gortari había lanzado aquella premonitoria sentencia de que se

había acabado “el partido casi único de Estado”.

Aunque Fox logró un enorme bono democrático, con la sola

expectativa del cambio de gobierno, intentó dar un giro al esquema

tradicional del presidencialismo en México; en otras palabras, aca-

bar con el mito del prohombre, romper con la figura del tlatoani
,

del intocable. Una manera de hacerlo fue la de ofrecer un sacrificio.

Parte de la cultura política priista era considerar al presidente

de la República como un dios azteca; incluso José López Portillo

se identificó plenamente con Quetzalcóatl y escribió un par de no-

103



ENTRE LO PERSONAL Y LO POLÍTICO

velas con el dios, humanizado y mezclado con la figura del Quijo-

te, como personaje. Echeverría se había identificado con Benito

Juárez, y Miguel de la Madrid, con José María Morelos y Pavón.

Entre los lugares comunes se cuentan anécdotas como aquella

en la que el secretario particular del presidente de la República le

pregunta al secretario de Acuerdos:

—¿Sabes que los cocodrilos vuelan?

—No, no lo creo.

—Lo dijo el presidente.

—Bueno, yo creo que sí vuelan, pero será muy bajito, ¿no?

En esa sintonía, Fox creó por decreto la Fiscalía Especial con-

tra Delitos del Pasado para ventilar los oscuros episodios de la gue-

rra sucia. Esa oficina desapareció al final del sexenio foxista.

Dice que no hubo repercusiones por los acontecimientos del 68 y

del 71, pero actualmente enfrenta un proceso por aquellos sucesos.

[Véase Apéndice I.]

No hubo repercusiones en ese momento, pero después pasa-

ron varios gobiernos hasta que aquellos muchachos que habían es-

tado en la cárcel por el 68 salieron y vieron la coyuntura de decir-

le a un candidato del PAN, que era Vicente Fox, que querían que

investigara lo que pasó hace treinta años y le ofrecieron su voto de

izquierda, aparte del voto de los panistas. Entonces Fox creó la

Comisión de la Verdad y nombró a una fiscalía para delitos del pa-

sado, un nombre muy largo. Luego, por razones personales, como

lo de Guanajuato, lo de Coca-Cola y lo de la casa, y como se trata-

ba de un presidente que fui del PRI, Fox decidió enfocar las bate-

rías hacia mí y vinieron las imputaciones.
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¿Por razones personales?

Cuando fui enviado a Guanajuato como presidente del PRI en

ese estado, el padre de Vicente Fox [José Luis Fox Pont], un se-

ñor norteamericano, casado con una señora española [Mercedes

Quesada Etxaide], mantenía un pleito con Agricultura, con los

campesinos, por unas tierras que estaban en disputa—en parte si-

guen— . Pero yo no sabía nada, pues yo estaba en la ciudad de

Guanajuato, bastante lejos de la población de San Francisco del

Rincón. Pero él [Fox] sí sabía que yo en aquella época era el presi-

dente del PRI, cuando ocurrió esta pelea, porque cuando tomó po-

sesión de la Presidencia decidió perseguirme, y vinieron las impu-

taciones.

Entonces nombró esa fiscalía que me acusó, durante dos años

y medio, por problemas, no por aquel problema que se había ori-

ginado, sino por luchas políticas en varias partes de la República,

que fueron creciendo en el gobierno del señor Díaz Ordaz, en que

yo fui secretario, y aunque no hubo acusaciones por el uso de la

fuerza pública, ya cuando llegó Fox sí las hubo contra mí.

Fueron fundamentalmente dos acusaciones, una por genocidio,

pero se demostró que en Tlatelolco fue una lucha entre policías y

los llamados “Halcones”, pero fue el Ejército fundamentalmente.

Mi amigo Juan Velázquez, quien lleva el asunto, me dijo: “Des-

No me preocupa [el juicio que

se le sigue] porque sé que no hoy razón,

que no hubo tal genocidio.
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preocúpese”, y junto con otro abogado ha salido adelante. En efec-

to, no me preocupa porque sé que no hay razón, que no hubo tal

genocidio. Y qué decir, Juan Velázquez, este muchacho es el mejor

penalista del mundo, que me ayudó mucho porque conoce a jue-

ces y magistrados. Juan Velázquez ha sido el alma de los juicios. Lo

admiro profundamente, es de una perspicacia...

Usted también mencionó el asunto de la casa y de la Coca-Cola.

¿Podría explicarme?

Fueron cosas que se fueron sumando. Siendo muy joven compré

un terreno que estaba en un cerro, luego hice una casa, cuando fui

presidente fundé un centro de estudios, aquí en San Jerónimo, el

Centro de Estudios del Tercer Mundo para los Países Pobres [en

realidad su nombre oficial era Centro de Estudios Económicos y So-

ciales del Tercer Mundo]. Cuando dejé de ser presidente le dejé el

local a estudiosos, había muchos chilenos que habían encontrado

asilo después del golpe de Estado en Chile, le pusieron la “Casa del

Tercer Mundo”, pero se fueron yendo, y el entonces gobernador

Fox vino y me dijo que por qué no le regalaba la casa al gobierno del

estado para que se fundara un banco popular con Bangladesh.

Le dije que definitivamente no la podía regalar, porque era un

patrimonio familiar. Pero antes de eso, cuando yo era presidente, él

había estado en Los Pinos, donde recibí a directivos, entre ellos él,

de la empresa Coca-Cola porque traían un problema azucarero, les

habían subido los costos y me pidieron apoyo y autorización para

subir el precio de la Coca-Cola y les dije que no. A él le dije que

no, porque en ese entonces era directivo de la Coca-Cola.

Pero esto hay que verlo con objetividad. En cada sexenio se re-

visa lo ocurrido, pero esto es también porque él era un presidente

del PAN y yo fui un presidente del PRI. La política tiene sus peli-

gros y sus riesgos.
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En mi gobierno nunca nadie iue prncesado

pur sus ideas, sino por cosas concretas

como robos, asaltos, secuestros.

¿Se siente una víctima?

No, víctima no, me sentí como una gente que había participa-

do en la Presidencia hace treinta y tantos años y viene eso; llamé a

mis abogados defensores y se pusieron a trabajar. En el fondo, así

ha sido. A mí me persiguen mucho, porque ésa es la lucha de los

partidos; es natural, acciones, reacciones, hay defensas, la política

y la ley, no es una cosa espectacular, pero viendo la historia, eso

siempre ha ocurrido.

¿Por qué, si dice que se demostró que nada tuvo que ver en la ma-

sacre del 2 de octubre, diversos sectores sociales lo siguen acusando?

Pero no tuve nada que ver. Yo era subsecretario para asuntos

migratorios, de prevención social, que tenía que ver con las islas

Marías, con cinematografía. Los líos políticos, todas las manifesta-

ciones, habían sido contra el presidente [Díaz Ordaz] que, ade-

más, yo lo veía nervioso y muy preocupado, no me pidió instruc-

ciones para eso, nunca. Estaba encargado de todo lo demás, de

todo. ¡Así fue!

En este contexto, ¿ha recibido alguna comunicación del presi-

dente Felipe Calderón?

Ni me ha dicho nada sobre estas denuncias judiciales ni me

han pedido nada. Yo puse toda mi confianza en grandes abogados

dedicados al derecho penal.
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¿Ha hablado con él?

No lo he molestado para nada; él está en lo suyo, con graves

problemas, ¿para qué? Él no puede intervenir; las autoridades se

han manifestado en general, ahí están mis abogados que han esta-

do atentísimos, y yo confío en ellos.

Hay informes y testimonios que señalan que durante su sexenio

hubo presos políticos.

No, nunca nadie fue procesado por sus ideas, sino por cosas

concretas como robos, asaltos, secuestros; por eso fueron procesa-

dos, porque cometieron delitos.

¿Niega, entonces, que en su gobierno haya habido presos po-

líticos?

Nunca, nunca, nunca por sus ideas políticas, y sí por hechos

concretos que están tipificados como delitos por las leyes mexica-

nas. Hoy se ven más muertos en toda la República, gente que de-

saparece, más que en periodos anteriores.
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Durante mi gobierno,

Estados Unidos me presionó

D esde el ROMPIMIENTO DE RELACIONES entre Estados

Unidos y el gobierno de Fidel Castro, a raíz de la invasión a

Bahía de Cochinos, en 1961, cuando Castro se declaró socialista,

Estados Unidos ha presionado a los gobiernos de América Latina

para que se unan a su embargo económico y político; México fue,

durante muchos años, el único que censuró su expulsión de la Or-

ganización de Estados Americanos (OEA) y el embargo, que obs-

taculiza el comercio de Cuba con muchos otros países.

Desde los gobiernos de Adolfo López Mateos y de Gustavo

Díaz Ordaz, la votación de México siempre fue a favor de Cuba (y

lo siguió siendo, hasta la censura en los gobiernos de Ernesto Ze-

dillo y de Vicente Fox), y en todos los casos se ha ejercido presión

sobre el presidente mexicano en turno para que se una a la repul-
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sa contra Cuba; sin embargo, nunca ha habido otro tipo de presio-

nes económicas, salvo cuando México, en el sexenio de Luis Eche-

verría, se unió en la censura contra el sionismo israelí (nuestro país

apoyó una iniciativa de las naciones árabes que proclamaba: “ sio-

nismo es fascismo”) y entonces se declaró, de manera informal, un

boicoteo turístico. Otras presiones tuvieron lugar cuando el presi-

dente estadounidense Richard Nixon le habló por teléfono a Luis

Echeverría para que México votara en contra del ingreso de la Re-

pública Popular China al Consejo de Seguridad de la ONU. Final-

mente, Echeverría votó a favor y el gobierno de Washington, prag-

mático, estableció relaciones con Beijing.

Usted asegura que durante los movimientos del 68 y del 71

hubo injerencia de la URSS y Cuba/ sin embargo, durante su sexe-

nio hubo un acercamiento con esos países.

Fue un acercamiento relativo con cada país. Por una parte,

para tener relaciones con todo el mundo, y con Cuba por tratar de

impedir que gente que era muy afín al gobierno cubano intervinie-

ra en América Latina.

¿Y esto le permitía también desactivar esa injerencia

?

Sobre todo con la Unión Soviética, porque tenía mucha in-

fluencia en Cuba. Después de una gira por varios países agregué a

la Unión Soviética, ya que yo había expulsado a cinco integrantes

de la embajada porque estaban interviniendo. Tuve que llegar a

decirles que no intervinieran porque íbamos a romper relaciones.

Así es que no hubo un acercamiento cordial o positivo, comer-

cial o cultural, fue una cosa de advertencia. Qué bueno que me

acuerdas.
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¿Esto realmente le permitió desactivar todos los movimientos?

No, disminuirlos, disfrazarlos, pero seguía el pleito con Esta-

dos Unidos, y nosotros aquí. Yo estimo que así fue.

Eran asuntos de alta diplomacia, espionaje, pero en realidad eso

no trascendía mucho, aunque el Estado mexicano sí tenía informa-

ción de hechos concretos. Nuestra ubicación geográfica, junto a los

Estados Unidos, siempre fue muy trascendente.

Sin embargo, a través de su movimiento en pro del Tercer Mun-

do sí hubo, en general un acercamiento con países que tenían regí-

menes de izquierda.

Tenía relaciones con todos y había intercambio con todos, sin

negarnos, era ante todo la responsabilidad del país. Puede haber

quien sea ultrarreaccionario, que sea comunista, pero los tratas y

tú mantienes firmes tus convicciones y cuando eso prolifera tienes

que tener relaciones con todo el mundo. Eso no quiere decir com-

partir sus medidas.

¿Cómo vivió el golpe de Estado contra Salvador Allende?

Teníamos buenas relaciones, yo había estado en Chile, él había

estado aquí, la situación política de entonces fue que el Ejército

peleó con él, se dio el golpe de Estado y murió, entonces rompi-

mos relaciones. Pero ni ellos intervinieron en nuestra política ni

nosotros en la de ellos.

¿Que si alguna vez me presiono

Estados Unidos durante mi mandato?

Mucho, en algunas cosas.
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No se veía con simpatía en Washington

que el presidente de México tuviera contacln

en esa organización [los Nn Alineados]

porque así le daba más tuerza política.

¿Qué recuerdos tiene de esos dias?

Bien, con el sobresalto, como siempre ocurría, de que en un

país sudamericano hubiera una alteración de la vida cívica y polí-

tica, entre grupos obreros, entre grupos militares, pero cuidando

lo propio, no tratando de tener problemas con veintitantos países

de América Latina.

¿Cómo se dio el ingreso de ciudadanos chilenos al país?

Porque en México siempre ha habido asilo político, entonces

yo ordené que la embajada de México en Chile asilara a políticos

que fueron a distintas embajadas y muchos llegaron a la de Méxi-

co; les dimos asilo político porque el golpe militar ocasionó la per-

secución de mucha gente.

Yo creo que entraron a México unos 2,500 asilados, desde los

días del golpe y después.

¿Cómo tomó Estados Unidos el acercamiento con esos países?

¿Cómo lo interpretó? ¿Lo presionaron?

No, nunca, porque sabían que la política de México no era de

proclividad...

¿Y alguna vez lo presionó Estados Unidos durante su mandato?

Mucho, en algunas cosas.
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¿Como cuáles?

Una muy importante. Me habló por teléfono el presidente de

los Estados Unidos [Richard Nixon] para pedirme que, en la vo-

tación que iba a haber en las Naciones Unidas para el posible in-

greso de China al Consejo de Seguridad, el voto de México fuera

en contra, es decir para que no entrara China.

¿Qué amenaza le hicieron si no cumplía?

Pues nada más que me llamaba el presidente, que era un pre-

sidente amigo. Me pidieron que no votara México por la entrada

de China, porque si ese país entraba, me dijo el presidente Nixon,

tendrían que retirar la sexta flota norteamericana que estaba esta-

cionada entre China y Taiwán.

Le dije: “Señor presidente, con todo gusto lo vamos a estu-

diar”. Yo estudié el asunto y manifesté que China debía entrar

considerando que es una nación que tiene la cuarta parte de la hu-

manidad, y que no era posible que no participara en esta organi-

zación universal; me pronuncié por que entrara, que ocupara un

lugar en el Consejo de Seguridad porque ya estaba Taiwán, la pro-

vincia china que se había desprendido y que se había constituido

en otro país.

Mis colaboradores dijeron que era una cosa muy grave, muy

delicada, que los Estados Unidos se iban a sentir, pero fue mi con-

vicción. Yo tenía la conducción del país y es lo que yo pensaba.

Pero en muy poco tiempo las cosas cambiaron porque la diplo-

macia norteamericana decidió, estratégicamente, que era más con-

veniente separar a China de la Unión Soviética y prefirió entrar en

relaciones con China, que ya había entrado a las Naciones Unidas.

Así, comenzaron a tratar de poner a China en contra de la Unión

Soviética. Al poco tiempo, el presidente de los Estados Unidos fue

a China y comenzaron a tener relaciones.
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¿Qué otras presiones recibió de Estados Unidos?

Otra muy importante, porque México pertenecía al Movimien-

to de los No Alineados, una organización internacional de varios

países que habían sido colonias; eran muchas naciones de Améri-

ca Latina, de Asia y de África. Eran como ochenta o noventa paí-

ses que durante la Guerra Fría habían decidido no estar alineados

a ninguna de las dos potencias. México nunca llegó a estar inte-

grado plenamente, pero siempre fuimos invitados como observa-

dores y participamos con mucha simpatía en las votaciones coin-

cidentes.

En el marco de la guerra que había entre Israel y los palestinos,

hubo una declaración contra Israel que compartimos todos los paí-

ses No Alineados y que no cayó muy bien en Estados Unidos por

lo mucho que este país ha apoyado a Israel debido a la influencia

política y económica que tienen los judíos, pues manejan grandes

capitales, importantes industrias, que influyen en el gobierno de

los Estados Unidos.

Los partidarios de Israel reaccionaron contra mi gobierno, fue

algo muy serio; aunque supuestamente no fue el gobierno de Wash-

ington —pero aparentemente sí— y declararon que se suspendía

el turismo de Israel a México, pues no éramos un país amigo.

Yo envié al secretario de Relaciones [Emilio Ó. Rabasa Mish-

kin] a explicarles a Nueva York que no era una cosa específica con-

tra Israel, que era un asunto de política internacional.

En Los Pinos hablaron conmigo líderes de las industrias más

importantes de judíos de Israel para pedir una explicación; dijeron

que el turismo judío no vendría, y les expliqué de qué se trataba.

Había algunos personajes muy conocidos como [Jacobo] Zablu-

dovsky, amigo mío, él los llevó. Pero ocurrió que en realidad el tu-

rismo dejó de venir.
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¿Estados Unidos trataba de tener injerencia en el día a día del

gobierno en México?

No, no en una forma ostensible, pero no se veía con simpatía

que el presidente de México tuviera contacto en esa organización

[los No Alineados] porque así le daba a la relación más fuerza po-

lítica de la que había sólo a través de la actuación de las embajadas.

Ya que estaba así la situación, ¿en ese momento descubrió espio-

naje estadounidense hacia usted y a su gobierno?

Después comprendí que eso es una cosa permanente, de

siempre; sí, claro, por la vecindad y la industria y el comercio; el

Banco de México, de los movimientos militares, de todo están

perfectamente enterados; actualmente hay complicaciones muy

graves que yo no tuve, que no había, porque ahora México es un

gran camino de drogas hacia los Estados Unidos, son grandes

consumidores.

Por parte de los soviéticos, ¿hubo presencia de grupos armados o

de espionaje en el país?

Los hubo antes, durante y ahora.

¿De la KGB?

De la KGB; ahora son otros organismos, pero siempre hay; no

Los partidarios de Israel reaccionaron

contra mi gobierno; declararon

qoe se suspendía el turismo de Israel

a México, pues no éramos on país amigo.
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es que tengan un cuartel con armas... no, no, no, pero se puede

deducir que andan investigando y viendo, siempre. Y entre más

hábiles, menos se ven.

¿Alguna vez pudo detectar a alguno?

Sí, cuando expulsamos a los soviéticos por su abierta injerencia.

116



Gobernación y la Defensa

me informaban de todo

A UNQUE oficialmente el último levantamiento en armas en

México tuvo lugar en 1937, por el general Saturnino Cedillo,

ha habido otros intentos de insurrección: a principios de los años

sesenta el general Celestino Gasea (que fue gobernador del Distri-

to Federal en 1928) intentó rebelarse, pero fue silenciado antes de

llegar a hechos violentos; el 26 de septiembre de 1965 un grupo ar-

mado intentó asaltar un cuartel en Ciudad Madera, Chihuahua: to-

dos los rebeldes fueron abatidos; varios disidentes, como el célebre

zapatista Rubén Jaramillo, fueron exterminados por el Ejército, y

algunas de esas muertes las hicieron pasar como crímenes entre ho-

mosexuales; por las mismas fechas se detectó un intento de levan-

tamiento encabezado por el periodista Víctor Rico Galán; después

del movimiento estudiantil de 1968, muchos se incorporaron a gue-
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rrillas urbanas o rurales; entre los grupos más conocidos destacan

el de Lucio Cabañas (quien secuestró al ex gobernador de Guerre-

ro, Rubén Figueroa), Genaro Vázquez Rojas (asesinado en pleno

1971, en una carretera de Michoacán) y Carmelo Cortés Castro,

asesinado con algunos correligionarios en la ciudad de México;

mucho más tiempo duró la Liga 23 de Septiembre; una de las la-

bores de las secretarías de Gobernación y de la Defensa Nacional

ha sido la de ubicar las preferencias políticas de los ciudadanos y

enterarse de si su posible disidencia tendría repercusiones; aunque

muchos de los miembros de grupos guerrilleros se han integrado

a la vida política, no ha cesado la investigación a las preferencias

de la gente; se decía que eliminaban o chantajeaban (y para eso

también servía el espionaje) a quienes no podían convencer.

¿Cómo lograba tener el control del Estado

?

Control nunca lo ha habido; control, control no, fuerzas po-

líticas. . .

Pero
,
¿cómo se enteraba usted de todo lo que pasaba

?

Por los informes de un lugar especial que es la Secretaría de

Gobernación y la Secretaría de la Defensa.

El presidente tiene una oficina, revisa todos los informes y los

pondera. Además, sus colaboradores cercanos saben que si hay

una cosa grave, a las tres de la mañana, deben despertar al presi-

dente. ¡Así debe de ser, que el presidente esté pendientísimo!

¿Cuáles eran los temas a los que daba mayor importancia
,
qué

información ameritaba que a usted lo despertaran inmediatamente?

El crecimiento de la delincuencia, fundamentalmente; el esta-

do en que se hallaban los partidos de oposición, de izquierda y de
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derecha; las actividades en la Cámara de Diputados y la Cámara de

Senadores.

¿Seguía muy de cerca a los opositores a su gobierno

?

Sí y no.

¿Por qué sí y por qué no?

Sí, porque están muy atentos y el presidente también debe de

estarlo; en esto le ayudan el secretario de Gobernación y el secre-

tario de la Defensa, también el secretario de la Presidencia.

¿A qué tema ponía más atención respecto a esos grupos?

Todas las críticas al gobierno, a la economía, al desempleo, por

ejemplo.

¿Analizaba mucho los nexos que tenían con otros grupos?

Lo hacía la Secretaría de Gobernación, como debe ser. Yo te

digo que si hoy a las tres de la mañana hay una cosa grave, tres o

cuatro funcionarios ya saben que le deben hablar al presidente, no

esperar hasta las ocho de la mañana, pero ya depende de la respon-

sabilidad de cada persona, que debe ponderar la importancia de lo

que está ocurriendo.

En relación con estos temas, recientes investigaciones periodísti-

cas han revelado que durante su sexenio Julio Scherer fue objeto de

una rigurosa vigilancia.

Un gran periodista Julio, un gran reportero...

El presidente se juega la vida

a cada minuto porque nunca se sabe cuándo

puede salir un loco o un opositor.

119



ENTRE LO PERSONAL Y LO POLÍTICO

¿Por qué su gobierno seguía cada movimiento de este periodista

,

incluso entrometiéndose en su vida privada?

Ahh, Scherer fue un gran periodista, muy bueno, creo que fue

reportero a los dieciséis y diecisiete años, se formó en las filas de Ex-

célsior
,
tenía una redacción de gente muy antigua, Excélsior es pro-

piedad de una cooperativa, tanto los trabajadores como los repor-

teros, hay gente de confianza que nombra la propia cooperativa .

7

En mi administración hubo una redacción muy importante

que él promovió, pero, por diferencias de carácter, entró en pleito

con la cooperativa que lo había designado. Entonces se presenta-

ron problemas, críticas a gente de la iniciativa privada, críticas al

gobierno, metió buenos escritores y repuntó Excélsior
;
llegó a ser

el periódico más importante bajo la dirección de Scherer, pero tu-

vieron un problema interno muy serio en la cooperativa y lo cam-

biaron. Salió de la dirección por quienes lo habían nombrado.

Pero
,
¿por qué lo investigó su gobierno?

Realmente nunca lo investigaron porque el señor así estaba

muy visible.

En el Archivo General de la Nación existen numerosos expe-

dientes que muestran lo contrario. [Véase Apéndice III.]

No hacía más que trabajar, no creo. La vida familiar y personal,

¿dónde quedan? Él tenía un pleito laboral con quienes lo cesaron.

¿Y los expedientes de los que le hablo?

No, ellos piensan que fue mi gobierno, pero la cooperativa lo

botó y se salió.

Pero
, ¿y los documentos?

No los he visto, ¿qué dicen?

Muestran que su gobierno ordenó una investigación de todos los

movimientos de Scherer poco antes de su expulsión de Excélsior.

¿Y qué investigaron de Julio Scherer?
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Realmente mi gobierno nunca investigó

a Julio Scherer, porque el señor

así estaba muy visible.

Todos sus movimientos, su vida pública y privada. Era sujeto a

una rigurosa vigilancia.

Pues amistades, enemistades, sus pleitos, pero de parte del go-

bierno no hubo nada, el asunto fue entre ellos, secuestraron el pe-

riódico, hubo una votación y votaron, y en ese momento salió y

pusieron a otros al frente del periódico, entraron unos y salieron

otros, pero no sé qué le pudieron investigar a Scherer, acababan

de llegar; si se dedicaban a trabajar apenas tenían tiempo, es lo

que yo creo.

Luego querían que, al salir ellos, el gobierno mandara a la po-

licía para disolver la asamblea de la cooperativa, pero era una cosa

interna, que quede claro, el gobierno no los sacó, el gobierno no

mandó a la policía.

Pero no creo que tuviera Scherer algún problema de integri-

dad personal, no; al contrario, tenía buenos periodistas, buenos re-

porteros, levantó al periódico, lo hizo circular más, pero el pleito

era interno. Parece ser que se peleó con algún funcionario del dia-

rio, yo creo que así es.

¿Usted nunca lo consideró una oposición para su gobierno?

No. Publicaban lo que querían, como pasa ahora con otros

diarios, como siempre ha pasado. Eso es útil porque así los funcio-

narios trabajan más, se portan mejor.
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Entonces él salió. Luego Scherer le dijo a su pariente —eran

primos segundos o no sé bien qué— el presidente López Portillo:

“Voy a ser accionista de una revista de crítica política”.

Tengo entendido que Proceso se fundó, creo que en el tercer

año de López Portillo, en 1980, hace veinticinco o veintiséis años,

con muchos reporteros que tenía en Excélsior—unos muy buenos,

otros muy malos— y se los llevó. Luego se fueron a otros periódi-

cos. Proceso ha tenido dos directores, muy cercanos a él.
8 Lúe muy

buen periodista, excelente desde muy joven. Hasta ahí sé.

Se sabe que usted fue un presidente realmente enterado de todo

lo que sucedía en el país. ¿Esto contribuía a mantener la estabilidad

del país?

Como siempre el presidente de la República, como siempre,

para eso está. ¡Qué remedio! El presidente se juega la vida a cada

minuto porque nunca se sabe cuándo puede salir un loco o un

opositor.

¿Usted se la jugaba mucho?

Todo mundo, los asesinatos de presidentes y de otros funcio-

narios es algo recurrente.

¿En algún momento, con los servicios de inteligencia, se enteró

usted de que había algún riesgo específico, que corría peligro?

No precisamente, no, no tuve una amenaza seria, ni un atenta-

do, pero estaba la cosa, pues como es la política, hay que tratar con

diferentes grupos y algunos no concuerdan con lo que uno hace o

piensa.

¿Cuáles eran los peores de todos?

Pues los rusos.
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En el 76 no existió crisis,

sólo se trató de un ajuste

L a crisis mundial tocó A LAS PUERTAS de un país donde

la estabilidad pudo confundirse con el inmovilismo. Aunque

para 1971 comenzaban a darse las primeras señales de que la eco-

nomía mexicana empezaba a deteriorarse por la presión de una

crisis mundial que más tarde estalló a plenitud, Echeverría se resis-

tía a tomar medidas de política económica (“Las finanzas se mane-

jan desde Los Pinos”, dijo; al poco tiempo renunció su secretario

de Hacienda, Hugo B. Margáin).

Lúe en el memorable discurso del VI Informe de Gobierno

cuando Echeverría reconoció que el país estaba en una situación

de alto riesgo. Decía que ningún país en el mundo podía aislarse de

las perturbaciones de la economía mundial.

Durante dos décadas el tipo de cambio fijo mantuvo una coti-
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zación equivalente a 12.50 pesos por dólar. Era emblemático, pero

llegaba a su fin. La deuda externa de 6 mil millones de dólares que

le había legado Gustavo Díaz Ordaz pasó a 20 mil millones de dó-

lares. La inflación comenzó a galopar hasta colocarse en el 27 por

ciento anual. Por si fuera poco, el precio del petróleo se fue hasta

las nubes, de 3.5 dólares por barril a la estratosférica cifra de 11

dólares por barril.

Para 1976 México tenía 63 millones de habitantes. En su últi-

mo informe, Echeverría justificó la deuda externa. Defendió con

todos los argumentos el “tipo de cambio fijo”, pero luego anunció

el establecimiento de un “nuevo tipo de cambio en condiciones de

libre convertibilidad” para atender las fuerzas reales del mercado,

lo cual no era otra cosa que la devaluación.

La flotación temporal del peso, justificó Echeverría, tenía como

propósito resolver los problemas del déficit en la balanza de pagos,

evitar sacrificios de las reservas internacionales y la salida especu-

lativa de capital. De paso aseguró que se protegería el empleo y el

poder adquisitivo de las clases populares.

Así se despidió Echeverría de su gobierno, con una devalua-

ción que llevó al peso hasta los 26.50 por dólar.

¿Cómo fue su relación con la parte patronal?

De un estira y afloja constante porque en una democracia,

como es ahora y como fue en mi administración, cada sector tenía

tendencia a lograr un predominio para que las discusiones lega-

les de los actores fueran en favor de uno u otro sector, así es que

hubo discusiones; o cuando había impuestos nuevos, el sector pa-

tronal reaccionaba, pero no llegaron a ningún aspecto particular-
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mente agudo, teníamos que fomentar la inversión para que hubie-

ra empleo.

¿Los empresarios llegaron a participar en la toma de decisiones

del país?

Bueno, a expresar sus puntos de vista, pero las modificaciones

legales eran responsabilidad del Estado, de las cámaras legislativas.

¿Nunca influyeron en la designación del gabinete?

No. Es una responsabilidad personalísima del presidente, bá-

sica en su política.

¿Cómo se dio la relación con los empresarios de Monterrey lue-

go del asesinato de Eugenio Garza Sada?

Mal, mal, porque la Liga de 23 de Septiembre, de origen co-

munista, que hizo varios secuestros, lo secuestró a él también, pero

en el secuestro fue asesinado.

¿Y por qué cuando lo estaban sepultando lo culpaban a usted?

No, no fue una cosa de orden personal, sino que siempre ma-

nifestaron, durante varios años, administraciones después, que mi

gobierno no aseguraba la tranquilidad pública y que había hechos

violentos, como hubo y sigue habiendo organizaciones de crimi-

nales, delincuentes; entonces decían que el gobierno no brindaba

seguridad.

Cuando lo asesinaron yo fui al entierro, estuve con la familia,

pero sus consejeros principales manifestaron que el gobierno no

evitaba los hechos violentos. Nunca ha habido alguien que los pue-

da evitar, ni antes, ni durante, ni ahora. Hay tendencias políticas

criminales, hay gente que promueve agitaciones políticas, es algo

que siempre ocurre.

¿Cómo trabajó a lo largo de su sexenio luego del deterioro de la

relación con los empresarios de Monterrey?

Bastante normal, porque en los principales problemas econó-
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micos, y los esenciales obrero-patronales, yo dejaba que hablaran,

porque había intereses creados de una y otra parte, con criterios

encontrados, que, sin embargo, tenían que encontrar soluciones

para hacer posible el trabajo y la producción.

¿Cómo tomó usted el surgimiento del Consejo Coordinador Em-

presarial? Eorque ellos sentían que usted aplicaba medidas populistas.

Normal. Porque en el sector obrero, por una parte, se hablaba

de medidas patronales y, por otra, en el empresarial, de tendencias

obreristas. Es normal que cada sector luche por lo suyo.

¿Cómo era el desempeño del Consejo Coordinador Empresarial?

Bien, de acuerdo con sus intereses. Desde siempre ha existido

un organismo del sector privado para estudiar los problemas eco-

nómicos, la situación obrero-patronal. Están en su derecho de

arreglar sus problemas.

¿Tenía mucho contacto con ellos?

Con cierta frecuencia, para escucharlos, colectiva e individual-

mente.

Ahora que hablamos del desempeño económico de su adminis-

tración, ¿por qué se dio la devaluación del 31 de agosto del 76?

Situaciones internacionales, de variaciones en la economía de

los Estados Unidos, la desaparición de la reserva de oro desde

1971 en ese país, el temor de que los capitales emigraran, como su-

cede y ha sucedido siempre, obligaron a hacer un reajuste que pe-

riódicamente hace el gobierno para defender su moneda y la capa-

cidad adquisitiva del petróleo mexicano, y así estar en posibilidad

de seguir exportando, ante una competencia creciente de las eco-

nomías del mundo.

¿Cómo tomó usted la decisión de que, después de veintidós años

de estabilidad, el dólar pasara de 12.30 a 20 pesos?

¡Con toda naturalidad!, porque en ese entonces y después—

y
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Nunca ha habido alguien o algún gobierno

que pueda evitar lea hechos violentos,

ni antes, ni durante, ni ahora.

seguirá cuando sea indispensable— era necesario luchar y expor-

tar, porque de lo contrario importamos muchísimo más de lo que

exportamos; entonces hay que abaratar el peso para poder expor-

tar ante una competencia ahora más creciente que nunca.

¿Al cabo de los años siente que se manejaron las cosas de mane-

ra correcta, o cree que si se hubiera hecho algo diferente se hubiera

evitado la devaluación?

No, no se podía alterar la economía universal y las exportacio-

nes de otros países, ni poner barreras aduanales que propiciaran

que vinieran sólo productos baratos y no los demás, por la capaci-

dad de compra de la gente.

¿Qué le dijo a usted su secretario de Hacienda?

Nada, no me dijo nada, yo lo ordené, yo lo dispuse ante la

economía del mundo, con la opinión, claro, del secretario de Ha-

cienda, del Banco de México, de la Secretaría de Economía [du-

rante ese sexenio dicha dependencia respondía al nombre de Se-

cretaría de Industria y Comercio], determiné que se adaptara la

economía a eso; era responsabilidad del presidente, y lo sigue

siendo.

¿Qué medidas llevaron a cabo el Banco de México, la Secretaría

de Hacienda y la de Industria y Comercio después de la devaluación?

¡Nada!, se puso a flotar el peso para que valiera en el mundo,
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y ellos lo proclamaron antes que yo, y eso fue con perfecto cono-

cimiento de ellos, porque no había otro camino.

¿Entonces la decisión que se tomó fue la correcta?

Yo lo determiné, en conferencia con ellos y con la ponderación

de todos los sectores; así fue y así seguirá siendo.

¿Por qué durante su sexenio se incrementó la deuda externa de

6 mil a 20 mil millones de dólares

?

Porque el proceso de endeudamiento es permanente, porque

el aumento de la población, en todos los países, significa que orga-

nismos internacionales y la banca internacional invierten en lo que

se llama la “deuda de préstamos” para hacer posible la economía,

y el país más endeudado es nada menos que un país capitalista, Es-

tados Unidos de América.

¿En qué se invirtió esa deuda, cómo se dispuso de esos capitales?

En el manejo del presupuesto, en la educación, en las carreteras

y en política internacional; en todos los aspectos del presupuesto que

se integra con ingresos adicionales, pues los impuestos no bastaban.

¿Por qué alfinal de su sexenio se dio la crisis económica? ¿Qué

pasó en el panorama económico del país?

No solamente fue al final, fue también antes y después y ense-

guida, en cada gobierno. Son problemas sociales y económicos, el

desempleo, las ideas políticas. Siempre las ha habido.

Pero en especial en el de usted
,
¿por qué se dio? ¿Cuáles fueron

los detonantes para que sucediera?

La crisis, déjame decirte, el costo de la vida, la fuga de capita-

les, la influencia de la empresa privada para reventar la labor del

gobierno ( ¡ se llevan el dinero en lugar de invertir en el país ! ), asun-

tos legales y administrativos, las organizaciones obreras con sus lí-

deres que tomaron banderas por el costo de la vida, pero eso no

fue una crisis concretamente.
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Entonces, a su parecer, ¿las crisis económicas que hubo realmen-

te no fueron tan graves?

En cada gobierno, en cada sexenio, hay problemas pero no

crisis de la magnitud que pusieran en riesgo al país, como podría

ser una rebelión militar, un golpe de Estado, como le ocurrió a

Madero, el asesinato de Obregón en 1928. Ésos eran problemas

muy serios.

Los demás son problemas bastante normales en los gobiernos

federales, locales, en las empresas particulares o públicas, proble-

mas que siempre hay, pero crisis graves serias, sería un golpe de

Estado.

Los problemas que tenemos siempre han existido y seguirán

existiendo, son parte de la democracia, la movilización del sindica-

to de maestros, millones de mexicanos que se van a Estados Uni-

dos a buscar trabajo; son problemas que han ido creciendo, pero

no de la magnitud cuando hubo rebeliones, golpes de Estado o

asesinatos de presidentes.

Bueno, en el 94 asesinaron a Colosio.

¡Ah, pues sí!, como candidato, ¿verdad?... Son cosas como las

que ocurren en toda América Latina.

Después de haber vivido esa que fue la primera crisis grave del

país . .

.

Te repito, no fue una crisis grave, fue un ajuste totalmente in-

dispensable. . .

¿Cómo percibió usted la crisis que tuvimos a fines del 94?

Pues con muchos trastornos que ha habido, porque tuvo que

ver con la economía mundial, con la cual México está en lucha; es

una cosa muy compleja.

¿Se manejó bien?

Yo estimo que sí porque no había otro remedio.
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Durante una entrevista
,
el sexenio pasado, el ex secretario Fran-

cisco Gil Díaz me comentó que, si los factores se hubieran manejado

de manera distinta, no hubiera sucedido esta crisis.

Es un punto de vista personal de un alto funcionario, eso pen-

saba él, pero evidentemente no tenía razón.

¿Era algo inevitable?

Era la lucha y lo sigue siendo.

¿Cómo era la vida sindical durante su sexenio?

¡Como ha sido siempre! Predominio de grupos políticos inter-

nos que manejan la política sindical, porque en las votaciones que

ocurren, en las discusiones que se suscitan, normalmente hay pre-

dominio de un grupo sobre otro, pero negociando se hace posible

la coexistencia en las relaciones obrero-patronales.

¿Tenía usted a los sindicatos de su lado?

No, porque era una responsabilidad distinta.

¿Y en lo personal cómo era su relación con Fidel Velázquez?

Muy buena. .

.

¿Comían seguido, se veían frecuentemente?

No nos reuníamos a comer, pero sí en mi oficina, recibía el

planteamiento de los problemas, promoviendo actividades de tra-

Yo no tuve conflictos serios

que recuerde, nunca, ni después

los ha habido en realidad. Hay sólo

una politización de uno o de otro lado.
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bajo, porque las presiones, el conflicto obrero-patronal, desde lue-

go se planteaba con la mediación de la Secretaría del Trabajo, que

lidiaba con unos y con otros para conciliar intereses, para evitar

que hubiera huelgas, que se politizaran en la lucha de los intereses

de la producción; no podía ser de otra manera.

Yo no tuve conflictos serios que recuerde, nunca, ni después

los ha habido en realidad. Hay una politización de uno o de otro

lado, pero sobre todo han vinculado definitivamente los intereses

del capital y del trabajo para hacer posible la convivencia que a to-

dos convenga.

El alto costo de la vida ha afectado siempre a los que reciben

un salario permanente, en ese entonces no había ajustes; original-

mente en mi administración, como era tradición, la renovación de

los contratos colectivos de trabajo era cada dos años, entonces por

presión obrera se determinó por el Congreso, por iniciativa presi-

dencial, y para hacer más fácil el costo de la vida, que la renova-

ción fuera cada año, y así subsiste porque de otra manera no sería

posible la tranquilidad obrero-patronal.

¿En qué contexto nace el Infonavit?

íbamos, como era costumbre, cada Día del Trabajo, al desfile

obrero que iniciábamos en el Zócalo con los líderes del sector que

encabezaba Fidel Velázquez y los de otras organizaciones.

En el desfile se planteaban los problemas que se hacían pú-

blicos. A mí me tocó, en 1971, la gran demanda de todos los sec-

tores en sus mantas y discursos que fue la de la creación de la

“habitación obrera”, que originalmente se estipulaba en la Cons-

titución, de que las empresas con más de cien trabajadores te-

nían que darles habitación a sus obreros, pero nunca había sido

posible.

Estando en el balcón central de Palacio Nacional, mandé 11a-
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mar, por una parte, a Fidel Velázquez, y por otra, al director del

banco principal, que era Manuel Espinosa Yglesias, para que bus-

cáramos cómo solucionar este problema.

Charlamos un rato y nació la idea de crear una Comisión Na-

cional Tripartita, para ver varios problemas, principalmente el de

la habitación. Pocos días después, en el comedor de Palacio—que

por cierto, nunca se había usado; cuando yo entré a mi administra-

ción era un antiguo comedor que existía desde el porfirismo— me

reuní con los más destacados empresarios y el sector obrero, enca-

bezado por Fidel Velázquez, y las otras organizaciones; también

estaban representantes del sector privado, a través de la Confede-

ración Patronal de la República Mexicana, y de otras cámaras, así

como inversionistas y capitalistas.

Todos los que concurrimos a esa reunión acordamos crear un

organismo que operara con aportaciones económicas del gobier-

no, de los trabajadores y los patrones. Así se fundó el Infonavit.

¿Por qué destituyó a [Jesús] Silva Herzog, primer director del In-

fonavit? ¿Qué errores cometió

?

Ninguno, pero cuando el instituto comenzó a funcionar iba

muy lento, entonces a los dos años comenzaron las protestas por-

que no marchaba bien, se lo hicieron notar al licenciado Silva Her-

zog y renunció; pero estaba bien organizado así, no había otra ma-

nera, simplemente queríamos apresurarlo, a eso se debió.

¿Cómo ve ahora al Infonavit?

Se ha transformado, ha aumentado el número de solicitantes,

y se ha bancarizado con el objeto de que no sea el Infonavit el que

con esas cuotas y ese capital reunido construya, sino que sean los

trabajadores los que escojan desde un principio los terrenos y has-

ta los proyectos que les convengan de acuerdo con la ubicación de

las fábricas.
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Hay que abaratar el pese

para poder exportar ante una compeiencia

ahora más creciente que nunca.

¿Está satisfecho con lo realizado hasta hoy?

No todavía, a eso hay que apresurarlo, porque vemos que es-

tán las cuotas de las tres partes, pero hay muchos problemas que

resolver; desde luego la ubicación para que las construcciones

que se propongan no convengan solamente a un sindicato, a una

organización o a las fábricas, sino que convengan a todos; para

que no se vayan muy lejos de las fuentes de trabajo; se requiere,

además, que haya, aparte de las áreas habitacionales, un centro

deportivo cercano, y que el mantenimiento, que es cooperativo,

sea posible. Tengo entendido que todo esto se ha venido mani-

festando.

¿Por qué decretó elfin del desarrollo estabilizador de México?

El sector obrero estuvo demandando una mayor participación

de los impuestos y cíe las inversiones que venían del poder, que

provenían del mundo. Determinamos, yo personalmente, que hu-

biera una mayor participación del sector trabajo, por lo que pasa-

mos a un desarrollo más distributivo.

Entonces
,
¿por qué elfin del desarrollo estabilizador tuvo un re-

sultado contraproducente para todos los sectores?

No para el sector obrero, hubo una reducción de los impues-

tos y una reasignación del presupuesto. De tal manera que había

que inclinar un poco la balanza, dentro de las circunstancias cons-
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titucionales de la convivencia de los grupos sociales para hacer más

factible la vida.

¿Entonces la parte obrera sí se benefició?

El sector obrero, que es un concepto más amplio, sí, pero muy

razonablemente, no fue arbitrario, porque además había que pro-

piciar que hubiera inversión para generar más empleo y muchas

veces el sector obrero prefiere no subrayar sus demandas con tal

de que se creen más puestos de trabajo.

¿En su gobierno qué sectores pretendían tener mayor injerencia?

Varios, había predominio de la CTM, por ejemplo; había otro

grupo que tenía diferencias con él, el Sindicato de Trabajadores

Electricistas, y del otro lado los productores, yo hablaba con ellos,

no hubo mayor problema, estimulábamos la producción.

¿Se puede considerar satisfecho
>,
entonces, con el manejo econó-

mico en su sexenio?

No había otro remedio. Generalmente no son determinaciones

solas que toma el presidente. Se discuten con los que llevan el ter-

mómetro de la inflación, se evalúan los informes de las embajadas,

el costo de los productos, el nivel de la alimentación.

¿Qué decían los reportes que le llegaban del extranjero sobre la

parte económica?

Que estaban aumentando las inversiones y que era necesario

un producto de nivelación para hacer posible la convivencia con un

mundo que no se podía evitar.
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Durante mi sexenio

no hubo logros

A RAÍZ DE LA REPRESIÓN DEL 2 DE OCTUBRE, en el ámbito

político el gobierno federal perdió su base de legitimidad,

pues la paz social de la que tanto se ufanaban los gobiernos ema-

nados del priismo se comenzó a desvanecer. En el aspecto econó-

mico, mientras tanto, el modelo basado en la sustitución de impor-

taciones entró en una etapa de declinación. En sus afanes por

reanimar el modelo político-económico, el régimen de Luis Eche-

verría puso en marcha medidas tales como el excesivo gasto públi-

co y el endeudamiento externo. Al exterior, mientras tanto, buscó

diversificar los contactos e incrementar la presencia en foros mul-

tilaterales. Los resultados no fueron los esperados. Al respecto, los

saldos de su gobierno se pueden sintetizar en una crisis económi-

ca que se caracterizó por una devaluación del 150 por ciento que
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puso fin a veintidós años de paridad fija; un mayor endeudamien-

to externo; serias tensiones con el sector empresarial motivadas

por la política económica y por su política de acercamiento hacia

gobiernos identificados con la izquierda, y una creciente inflación

que derivó en protestas por parte del movimiento obrero. Entre

los logros del sexenio se pueden enumerar la creación del Infona-

vit, los Colegios de Ciencias y Humanidades y la Universidad Au-

tónoma Metropolitana (UAM).

¿Qué era para usted el informe presidencial?

Una cosa muy importante, un esfuerzo coordinado del presi-

dente con los secretarios de Estado, con sus departamentos admi-

nistrativos para que oportunamente informaran sus realizaciones,

la ponderación del presidente, con un equipo de trabajo parlamen-

tario, y poder darlo como dice la Constitución.

Platíqueme, ¿cómo era para usted un día del informe?

Prepararse con el documento, terminar de escribir uno o dos

días antes, después de cinco o seis semanas de redactarlo.

Usted presentó el informe más largo de la historia . .

.

Hice uno de cuatro horas, pues se prolongó por los comple-

jos asuntos del país, por las cifras. Para una mejor atención de la

gente, desde el Tercer Informe de Gobierno varias organizaciones

populares manifestaron que necesitaban mayores respuestas a sus

demandas; entonces, yo determiné que con algunos miembros del

gabinete, saliendo del informe, fuéramos a recibir felicitaciones,

el llamado “besamanos” a Palacio, y que enseguida nos dirigiéra-

mos con el sector popular a algunas asambleas, y así fuimos. Es-

tuvimos en el informe, luego en Palacio, luego en autobuses, co-
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¿Cuáles logros?

Por muchas razones, ni yo, ni los pasados,

ni los que me siguieron.

Porque no es sólo lo que ha ocurrido,

sino lo que está ocurrieudo ¡ahora!

miendo un refrigerio muy sencillo, fuimos a las asambleas, cinco

o seis de la tarde.

Platíqueme algunas anécdotas, cosas que hayan sucedido en sus

informes.

¿Anécdotas, más o menos curiosas?

Cosas que recuerde y las tenga muy guardadas.

Algo que me llamara la atención; por ejemplo, un día me ente-

ré de que había unos guías y traductores de francés que traían a un

grupo de turistas franceses que venía a admirar el maravilloso mu-

ral de Diego Rivera que está en Palacio, que tiene toda la historia

de México, se la iban a explicar; en ese momento yo salí del des-

pacho y le dije al traductor:

—Dígales que yo les voy a platicar.

Pero ellos no sabían que era el presidente.

¿ Qué sentía usted en su informe presidencial? Pararse en la tri-

buna. .

.

¿cómo describiría la sensación de estar ahí?

Una gran emoción de poder hablar de la tarea realizada y de

los problemas por resolver, informar de las tareas del gobierno.
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¿Le imponía estar ahíparado?

Sí, era una emoción especial pero no excesiva, estar leyendo un

documento de la tarea realizada.

Platíqueme esa anécdota del zapato cuando iba caminando hacia

la tribuna.

El presidente, que era yo, entra a la Cámara de Diputados,

como siempre, con un grupo de diputados y de senadores, la

bandera nacional era portada por cadetes del Heroico Colegio

Militar, y en el hall anterior el presidente la saluda y luego entra

a la sala.

Ya está parado todo el Congreso, el cuerpo diplomático, los

comandantes de la región militar y de la zona militar, muchos invi-

tados especiales, más o menos 600 personas, y dos metros antes de

entrar a la sala, sentí que alguien de los que venían atrás de mí me

pisó el talón, ¡y se me salió el zapato y estaba botado! Entonces

pasó una cosa maravillosa, que el pie se dobló y se volvió a colocar

el zapato.

¿Tuvo que tantear si se paraba con o sin zapato?

Lo pensé, dije a lo mejor entro sin zapato o hacemos aquí al-

guna pequeña maniobra, pero no había zapato de repuesto, el caso

es que el pie se dobló y el zapato quedó en su lugar. Ésa es una

anécdota.

¿El país estuvo en algún momento en

riesgo . . . ? Durante mi administración nu,

y en este momento tampoco.
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Otra, muchas veces fuimos a pie al informe, desde Palacio has-

ta el Congreso, y salía la gente de casas comerciales, había un res-

taurante, creo que todavía existe La Blanca, en 5 de Mayo, salían

los clientes, paseantes y las meseras y los cocineros a darme un

abrazo, estrujándome un poco cuando llevaba ya la banda puesta.

¿La banda presidencial?

Sí, abajo del saco, pero era la emoción natural; pero no hubo

otras cosas relevantes o dignas de recordarse. Sí, la emoción de sa-

ludar a miles y miles de personas. En las felicitaciones del Palacio

llegué a saludar un día hasta tres mil personas, terminé con la

mano hinchada. Creo que estuvimos de la una de la tarde hasta las

cuatro o cinco.

Es un trabajo muy intenso, mucha responsabilidad del presi-

dente que tiene que estar al día de lo que sucede en el país y en el

extranjero, lo que dicen los medios, ponderarlos.

¿Qué reacciones le expresaban la gente y los medios de comuni-

cación tras cada informe: siempre era positivo, había crítica?

¡Sí! Todos los puntos de vista, sobre los datos económicos, so-

bre las comunicaciones, las relaciones internacionales, con toda li-

bertad actuaban los noticieros, los editorialistas, los articulistas de

fondo, en fin.

Cuando usted era presidente
,
¿cuáles eran sus ideales?

La independencia de México; que hubiera empleo; que no se

elevara el costo de la vida; aumentar las escuelas de educación su-

perior para que hubiera oportunidades para todos; aumentar los

presupuestos de las universidades, comenzando por la UNAM, el

Instituto Politécnico Nacional con la educación técnica, y aumen-

tar el estímulo de universidades en la provincia, para que no todo

mundo pensara en venirse aquí. Aquí había mucha gente de la

provincia.
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Estimular las ideas, habiendo maestros, inquietudes, estudian-

tes en todas partes, y eso se ha incrementado en los últimos diez o

quince años, y desde mi administración.

Durante su gobierno, ya sea por factores externos o internos,

¿cuál es el momento en el que se pudo haber corrido más peligro en

el país?

¿En mi gobierno?

Sí, en México, de no haber tomado usted una decisión atinada,

¿hubiéramos corrido un riesgo si no hubiera actuado?, ¿quépudo ha-

ber sido?

Un riesgo serio, nunca...

¿Hubo algo que usted diga
u
por haber tomado esta decisión’?

No, no; creen que al presidente se le ocurre todo, pero tiene

muchos consejeros.

Entonces, ¿el país jamás estuvo en riesgo?

En mi administración no, y en este momento tampoco. No.

¿Hay algo de lo que se arrepienta a lo largo de su sexenio?

De haber hecho muy poco, por todos los problemas que ha ha-

bido, ¡eso sí!, muchos problemas, de todo género, mucha gente sin

trabajo.

¿Qué le gustaría decirles a todos los mexicanos? ¿Qué quedó

pendiente durante su sexenio?

Promover más inversiones, industrialización, moderniza-

ción. Avanzamos en lo que pudimos, muy poco, los barcos, la

flota pesquera, las exportaciones, pero el país estaba lleno de

problemas.

¿Qué reflexión le dejó su paso por la Vresidencia?

México, la insuficiente inversión en México, la formación de

las familias, el cumplimiento de la ley y de la moral, el patrio-

tismo.
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¿En concreto, cuáles fueron los logros más importantes de su

sexenio?

Ninguno.

¿Por qué?

Porque estábamos llenos de problemas, terribles problemas

históricos y del presente y tenemos once millones de mexicanos

que no comían y ahora viven en Estados Unidos. Y 3.5 por ciento

de desempleados y colonias sin agua. Entonces ¿qué? Nada. Que

se grabe: ¡nada!

¿Cuáles logros? por muchas razones, ni yo, ni los pasados ni

los que me siguieron; para mí, nada. Que se grabe. Porque no es

sólo lo que ha ocurrido, sino lo que está ocurriendo ¡ahora! Ha-

blamos de historia, de Revolución, de programas, de Constitución.

Terribles problemas que se han venido creando, qué ha pasado.

¿Y qué ha pasado?

Que los mexicanos se están yendo —acabo de ver la cifra de

cuatro o cinco años— ,
once millones de gentes, sobre todo hom-

bres, que se fueron porque aquí no comían y están semiesclaviza-

dos o sin trabajo en Estados Unidos. Gentes que tenían tierras y

con todo y tierras se van para Estados Unidos.

Luego, allá los emplean ilegalmente porque son mano de obra

barata, luego llegan los programas en los últimos años para legali-

Durante los informes de gobierno era una

emoción especial estar leyendo un

documento de la tarea realizada.
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zarlos, entra el Partido Demócrata, el Partido Republicano, y no

hay nada. Eso es lo que está pasando. Ahí están.

¿Su convicción siempre fue al servicio del país?

Y de la independencia de México; debido a la vecindad con los

Estados Unidos, es importante mantener los valores tradicionales

del país. Por ejemplo, ahora la televisión por cable transmite mu-

chos programas y películas en inglés.
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ni desacuerdos

A unque una regla de oro en la política es el silencio

de los ex presidentes, han tenido mucha intervención: Alva-

ro Obregón tomó el mando en el final del cuatrienio de Plutarco

Elias Calles; éste fue considerado el jefe máximo de la Revolución

durante las presidencias de Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Ru-

bio, Abelardo Rodríguez y los dos primeros años de Lázaro Cárde-

nas; Manuel Ávila Camacho tuvo injerencia económica en el sexe-

nio de Miguel Alemán, aunque sin enfrentarse con él, y Alemán

mantuvo su influencia al terminar su mandato, especialmente por

sus negocios y su intervención en la incipiente televisión; se sabe

que Alemán le pidió al presidente electo Adolfo Ruiz Cortines una

copia de su discurso de toma de posesión; lo aprobó. Sin embar-

go, fue diferente del que leyó el 1 de septiembre de 1952; cuando
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Alemán le reclamó el cambio, Ruiz Cortines contestó: “Ayer usted

era el presidente; ahora lo soy yo”.

Ni Ruiz Cortines ni Adolfo López Mateos tuvieron mayor inter-

vención, salvo que éste fue nombrado presidente del Comité Organi-

zador de los Juegos Olímpicos; su larga enfermedad y muerte elimi-

naron su peso político, pues se decía que estaba distanciado de Díaz

Ordaz; a su vez, éste rompió el silencio al criticar al gobierno de Luis

Echeverría, quien fue embajador en varios países de los continentes

asiático, australiano, y en la Unesco, pero se sumó a las críticas al ex

presidente López Portillo por su política económica, a lo que él res-

pondió con un desplegado en todos los diarios y revistas políticas:

“ ¡¿Tú también, Luis?! ” Se rumora que no volvieron a hablarse; Ló-

pez Portillo prometió ser el mejor ex presidente. Lo que dio de qué

hablar fue su vida privada, no sus intervenciones políticas. El más

reciente al que le da por opinar es Carlos Salinas de Gortari.

¿Cómo vivió la sucesión presidencial con José López Portillo

?

Pues era una misma corriente política pero las ideas cambian con

cada presidente, cada seis años, no había cambio de rumbo elemen-

tal, o sea que siguieron ciertas cosas, y en materia política sí hubo una

transformación muy importante con la legalización y el registro de

nuevos partidos, para que la oposición política y la violencia, que la

hubo—de lo que hemos platicado— se fuera canalizando.

Ahora ya están ahí los partidos políticos, con ellos se ha conso-

lidado en el mundo la democracia la libre expresión de las ideas,

pero todavía hay muchos problemas.

Al nombrar a López Portillo secretario de Hacienda, ¿usted ya

pensaba en él como posible candidato?
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De cierta forma sí. Cuando el problema financiero del país se

comienza a agudizar, creí que sería conveniente nombrarlo secre-

tario de Hacienda...

¿Él había comenzado el sexenio como director de la Comisión

Federal de Electricidad?

Sí, y yo estimé que para ser un buen candidato debía ocupar la

Secretaría de Hacienda para desde ese puesto comenzar a tener

contacto con el sector financiero, con la iniciativa privada, con los

banqueros.

Ha declarado que Mario Moya Falencia era su candidato, pero deja

de pensar en él cuando comienzan los problemasfinancieros en el país.

Sí, para esas fechas los problemas económicos del país estaban

sobre los asuntos políticos, y Moya Palencia era un excelente se-

cretario de Gobernación, pero López Portillo fue un extraordina-

rio secretario de Hacienda.

En su autobiografía, López Portillo señala que cuando asumió la

Presidencia usted trató de conservar el control del poder presidencial.

[Véase Apéndice VI.]

¡No! Siempre se ha dicho que los ex presidentes intervienen,

pero lo cierto es que yo dejé de ser presidente el 1 diciembre, y el

15 de enero ya iba rumbo a China, luego de ahí le di la vuelta al

mundo. Hay muchos decires en la política.

Moya Palencia era un excelente secretario

de Gobernación, pero López Portillo tue un

extraordinario secretario de Hacienda.
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Pero él escribe de su puño y letra
, y se lo cito,

“que lo tuvo que

enviar como embajador a las islas Fiji porque usted quería intervenir

en las decisiones de. . .

”

¡No es cierto!, no creo que lo haya escrito porque sabe que no

es así, porque a los pocos días. .

.

No, sí lo escribió.

¡Ah! Pues se equivocó, o no se acordó; pero los que están ente-

rados saben que yo me fui a China, y que luego me quedé un año en

París, y luego estuve un año en Australia, y fui embajador simultánea-

mente en Australia, en Nueva Zelanda, y quise ir a las Islas Fiji, con

las cuales yo tuve relaciones, pero mis enemigos políticos decían

“nuestro embajador en las islas Fiji”; yo fui embajador en la Unesco.

Pero ¿por qué se dio el desencuentro?

No, nunca lo tuve.

Es que él dice en sus memorias que sí.

Si lo dice, es porque se le antojó decirlo, o se equivocó o no se

acordó, pero desencuentro no, yo no me acuerdo.

¿Durante todo el periodo hubo buena relación?

Pues hubo relaciones, yo no intervenía, mucho menos porque

habíamos tenido amistad; no hubo intervención, como correspon-

día, ni él lo hubiera permitido.

Él dice que no lo permitió y que por eso. .

.

No lo hubiera permitido, ni yo lo hubiera imaginado. Anduve

fuera todo el tiempo, casi todo el tiempo.

¿Por decisión propia?

Porque quise estar en el extranjero, acepté ser embajador ante

la Unesco, y luego en Australia y en un lugar más retirado como

son las islas Fiji. Sí te lo aclaro, te lo digo categóricamente: estuve

de embajador.

En la página 421 de Mis tiempos, López Portillo dice: ‘Dentro de
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su función y su historia respeté profundamente a Luis Echeverría y en

todo momento estuve atento a sus problemas y decisiones políticas y

aspiraciones
, y lo respaldé’

y me comprometí tanto por convicción

como por lealtad al sistema que me suponía y que después yo encarna-

ría, en todo participé, espontáneamente o a su petición, e incluso con-

tra mi opinión’ . Da a entender que hubo desacuerdos entre ustedes.

No, ni acuerdos ni desacuerdos, porque semanas después de

que él ganó limpiamente la elección y asumió la Presidencia yo salí

de México. Me fui a China y a Europa, pasé varios años fuera de

México. No opiné, así que no sé por qué lo diga, porque no hubo

contacto. Mucho tiempo después, cuando regresé a México lo leí.

En la página 430 menciona: “En el transcurso del régimen de

Echeverría termina la función útil del desarrollo estabilizador, desde

el 68 el Estado aparece como el responsable de las deformaciones es-

tructurales del proceso estabilizador que Echeverría se esforzó en co-

rregir, en lucha que lo llevó a enfrentarse con la iniciativa privada

que respondió agravando la crisis. La situación económica en el cua-

dro mundial que ya mencioné precipitó su descomposición, en Méxi-

co los rumores, los chismes y los chistes envenenaron el ambiente po-

lítico, los especuladores de siempre le hicieron el juego a intereses

extraños y jugaron contra el peso, aprovechando las ventajas del ré-

gimen jurídico de propiedad y acumulación de excedentes que habían

logrado, debo subrayar no sólo dentro del régimen de derecho, sino

como la consecuencia del partido social del sistema, vino la fuga de

No me arrepiento de que López Portille

haya sido mi sucesor.

147



ENTRE LO PERSONAL Y LO POLÍTICO

capitales
,
se agravó la inflación, se impuso la devaluación y búsqueda

del equilibrio salarios-precios
, sentí que empezaba a gobernar el 20 de

noviembre del 76, cuando me dijeron que se había desatado el páni-

co y que a los banqueros les pedía el gobierno que ordenara el cierre

de los propios bancos y así sentía yo el final de Echeverría, algo nos

manipulaba desde la sombra a través de nosotros mismos, rumores a

veces infantiles, golpe de Estado, fuga de capitales, chismes y chistes’

¿Por qué López Portillo lo percibía así?

Porque quiso; él tuvo muchos problemas como todos los pre-

sidentes, pero los de su sexenio fueron más graves porque acabó

expropiando los bancos. Los otros problemas que enfrentó son se-

mejantes en cada sexenio, permanentes.

¿Por qué después de que usted lo respaldó, que era su amigo, él

hizo afirmaciones de este tipo?

¿De qué tipo? Digo que tiene razón. A pesar de la amistad,

cada quien se hace responsable de lo que hace y dice, hay cosas en

las que mi amigo López Portillo tiene razón y otras en las que no.

¿Eso no quiere decir que se hayan enemistado?

[Notoriamente molesto.] No, no, no. Fuimos buenos amigos,

todo el tiempo que estuve en México, luego durante su sexenio es-

tuve en París, en buena parte de Europa, en Australia, en Nueva

Zelanda, en las islas Fiji; viajé mucho. No intervine en cosas que ya

no tenían ninguna relación conmigo; estuve fuera.

¿Se arrepiente de que él haya sido su sucesor?

De ninguna manera, tuvimos muchos problemas, pero en cada

sexenio los ha habido.

¿Cómo evalúa el periodo de López Portillo?

De gran esfuerzo ante problemas tan serios que el país enfren-

tó y que han venido creciendo; pero lo esencial es que trabajó muy

duro, yo creo.
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se apartaron de la Constitución

L
uis Echeverría estableció un parteaguas en la com-

petencia electoral de los partidos. Si bien el PRI era el parti-

do casi único en aquella época, el Partido Acción Nacional actuó

desde su fundación como “partido bisagra”. Y junto a éstos, los

partidos satélite, el Partido Popular Socialista (PPS) y el Partido

Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM).

La izquierda vivía en la clandestinidad. El Partido Comunista

Mexicano sólo era admitido en el ámbito intelectual y en un inci-

piente movimiento radicalizado que cobró relevancia cuando gente

de la guerrilla urbana secuestró y dio muerte a Eugenio Garza Sada.

Para el PRI el entorno político no era el mejor, ya que después

de los acontecimientos de 1968 Echeverría logró ganar mayorita-

riamente pero con menos del 40 por ciento del padrón de electo-
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res. Ese abstencionismo también se expresó en las siguientes elec-

ciones presidenciales. Echeverría impulsó una serie de reformas

que se plasmaron en la Ley Federal de Organizaciones Políticas y

Procesos Electorales, que significó una apertura y la oportunidad

para que los opositores al PRI ampliaran su presencia en el Con-

greso, lo cual aprovechó el PAN para afianzarse. La primera gu-

bernatura panista fue hasta el sexenio salmista.

A pesar de la apertura democrática que se dio en el sexenio

echeverrista, no desaparecieron los temores de golpes de Estado, no

logró borrar de sus preocupaciones la existencia de los “terroristas”.

Las siguientes reformas electorales favorecieron los contrape-

sos a un partido al que le costaba mucho sostenerse en el poder.

Con el tiempo, la izquierda legalizó su actividad en la política.

El avance del PAN fue inevitable para entonces. Los priistas se

cobraron cuentas entre sí. José López Portillo nombró a Echeve-

rría embajador de la Unesco en París, en 1979 lo nombró embaja-

dor en Australia y Nueva'Zelanda.

Luego se refugió en el Centro de Estudios Económicos y So-

ciales del Tercer Mundo (Ceestem). Cuando llegó Jesús Reyes He-

roles a la Secretaría de Educación le quitó el presupuesto a éste.

Era un ex presidente incómodo. Con la muerte de Luis Donal -

do Colosio, Echeverría acudió ante Carlos Salinas para proponerle

a Emilio Gamboa. Años más tarde, un presidente panista lo señaló,

lo expuso, rompió las reglas no escritas para que lo enjuiciaran.

¿Cómo ve la alternancia en el poder? ¿Ha funcionado?

El PRI está en decadencia, ya casi no existe. Beatriz [Paredes]

está ahí y trata de organizar, se está defendiendo con viejos grupos
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de priistas en la provincia. Al PAN, que se equivocó con Fox, le

fue muy mal el sexenio pasado. Está ahora muchísimo mejor con

Calderón. Lo veo reorganizándose y con más fuerza que el PRI.

¿Y qué va a pasar con el PRI?

El PRI se está reorganizando, dirigido por una muchacha [Bea-

triz Paredes] que yo conocí cuando tenía quince años, en Tlaxca-

la, entre campesinos. A esa edad comenzó a luchar por sus proble-

mas. Tiene convicción y está tratando de enderezar al PRI, que

está en una perfecta decadencia, más grande que cuando yo fui

candidato, porque ya estaba en decadencia.

Usted dice que el PRI está en decadencia
,
pero en muchos asun-

tos se ha convertido en el fiel de la balanza.

No, quién lo dice.

En realidad’

ese partido tiene el control en el Congreso . .

.

No, no es así. En la Cámara de Diputados el PRI es la tercera

fuerza, pero hay combinaciones para alternarse la presidencia de

una cámara o la otra, y para combinarse, para que sumando votos

salga una ley o salga la otra.

¿Es bueno para el país eso? Claro que no, pero es la conduc-

ción política. Creo, desde aquí y como mirón, sin intervenir, sin

que nadie me haga caso si quiero opinar, si me oyen gentes, muy

pocas, que no está bien la cosa. Cuidado, cuidado.

¿Y qué me dice de los triunfos electorales que ha obtenido el

PRI?

Está en decadencia, pero no dije que había desaparecido, es

una lucha parcial que se está manifestando.

Entonces, ¿cómo debemos interpretar estos resultados?

Es positivo, porque su dirigencia hizo un gran esfuerzo. Deben

aprovechar la experiencia y la trayectoria de las personas y del pro-

pio partido, porque actualmente están en un contexto de diversos
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El PRI está en decadencia.

Beatriz Paredes trata de enderezar.

La decadencia es más grande

pe cuando yo tui caodidato.

partidos, de mayor ejercicio democrático; nuestro modo de actuar

debe perfeccionarse, debe de evolucionar, el de todos los partidos,

entre ellos el PRI, partido al que pertenezco, y que me postuló a la

Presidencia.

¿Cree posible que el PRI recupere la Presidencia de la República?

Sí, con una gran lucha electoral y democrática. Con mucho es-

fuerzo. Pero sí, porque sus principios parten de la Constitución

que se originó en la Revolución Mexicana y por eso tiene los me-

jores propósitos históricamente, pero hay que reactivar los estu-

dios, los trabajos.

¿Considera que el PRI debió perder la Presidencia de la Repúbli-

ca antes de 2000?

No cuando yo pude observar. Ya con conciencia política, en mi

administración, percibí su decadencia. Ocurrió, cuando fui candi-

dato, una campaña muy intensa de renovación de cuadros, muchos

elementos jóvenes, un incremento de la política agraria, para triun-

far en las elecciones, como fue.

Pero
,
¿cree que para el PRI hubiera sido benéfico perder antes. . . ?

No, no, ya había problemas que exigían una renovación de

procedimientos, y no fue sino después cuando fue cayendo más.
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¿ Entonces no debieron de perder antes

?

Se ha venido incrementando el número de problemas del

partido, la elección antepasada la perdió el PRI, y la pasada tam-

bién la perdió por su decadencia; hay políticos agotados, proble-

mas no resueltos, como siempre ha ocurrido, pero son cambios

políticos.

¿Es posible la renovación del PRI?

En eso están, están comenzando. Mi punto de vista es que es

muy difícil porque hay en el PRI un problema que hay en todos los

partidos, pues éstos no han logrado integrar a sectores de estudio-

sos, de observadores, de gente con capacidad económica, científi-

ca y social para formular proyectos, integrados en las declaracio-

nes de principios, que signifiquen un análisis y un diagnóstico, con

propuestas de posibles soluciones, de qué va a pasar en México

con los sectores del trabajo, con el petróleo, con la electricidad, con

el agua, con el sector agrario. Hay una gran carencia de pensamien-

to en los partidos.

Ha mencionado muchas veces que durante su gobierno incorpo-

ró a muchos jóvenes . .

.

Más, más que en los últimos años, mucha gente valiosa.

De los militantes que usted formó
, ¿quienes se encuentran ac-

tualmente en las filas tricolores

?

Yo no formé a nadie, tuve oportunidad de observar, de discu-

tir, de analizar a los jóvenes de entonces.

¿A quiénes puede mencionar?

Algunos que han permanecido en tareas políticas, como el ac-

tual gobernador de Veracruz [Fidel Herrera Beltrán], el goberna-

dor del Estado de México [Enrique Peña Nieto], que comenzó

poco después, que es muy joven y también tiene relación con ele-

mentos jóvenes. .

.
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¿Beatriz Paredes?

Ella comenzó muy joven. Con un movimiento campesino im-

portante en Tlaxcala, creo que Beatriz Paredes comenzó allá por

1971, 1972, cuando tenía quince o dieciséis años. Una gente lucha-

dora, con grupos campesinos para luchar por la tierra, por los pro-

cedimientos, era mucho muy joven, que yo recuerde.

¿Qué les inculcó a estos jóvenes?

Que observaran los cambios y participaran en una u otra for-

ma, y se iniciaron en la política, afortunadamente.

¿Le pedían consejos a usted?

Consejos no, nunca, consejos no. Tenían que trabajar en los

sectores y luchaban. .

.

¿Sigue teniendo contacto con ellos?

No, para nada. Llevo treinta y dos años jubilado, dedicado a

leer y a estudiar, fui embajador en la Unesco, viajé por toda Euro-

pa, fui embajador en Australia y Nueva Zelanda, y las Islas Fiji, y

volví; desde entonces he invertido tiempo en formar mis archivos,

álbumes de recuerdos, muchas lecturas, pero estoy muy alejado de

los problemas reales.

¿Siente que la gente que usted apoyó y preparó le ha sido agrade-

cida con el paso de los años?

¡Ni lo deseo! Cada quien tiene su responsabilidad, no busco

agradecimiento personal de nadie, reconocimiento de esfuerzos,

pero agradecimiento no. Se pide agradecimiento cuando hay pasi-

vidad, pero cuando hay lucha, no.

¿Alguna vez pensó que la alternancia en el poder se daría en fa-

vor del PAN?

Me pareció muy saludable, porque creo que un partido que re-

cién llega al poder puede revisar lo que se ha hecho antes. Enton-

ces hay más cuidado en el grupo o partido y los representantes es-
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tán, sobre todo el Poder Ejecutivo, pendientes de todos los asun-

tos de gobierno.

Pero además hay un compromiso muy serio, cuando no han

terminado las cosas pueden llegar a los cargos públicos los candi-

datos que democráticamente triunfaron. Es una ventaja democrá-

tica. Es la corrección a la que me refería.

¿Cómo califica usted la alternancia que se dio? ¿Considera que

el presidente Fox estuvo a la altura de las expectativas del pueblo

mexicano?

No, yo creo que no, porque estimo que su propia elección fue

muy irregular, sin la tradición ideológica e interés del Partido Acción

Nacional, que se creó mucho tiempo antes por un gran líder que

tuvo Acción Nacional, el licenciado Manuel Gómez Morín. Luego

un grupo que salió de San Ángel comenzó a ver a Fox por tener bue-

na apariencia en la televisión, pero el partido, el PAN, también esta-

ba en decadencia y al tratar de reconstruirlo salió candidato y ganó

Fox, pero éste no tenía preparación política para gobernar.

¿Cómo califica, entonces, el sexenio del presidente Fox?

Muy infecundo, muy irregular. La preparación del actual pre-

sidente, también de Acción Nacional, es mucho mayor, en lo eco-

nómico, lo cultural, etcétera, mucho más que su antecesor.

¿Cómo ve a nuestro país hoy en día?

Los mismos problemas, algunos de mucho tiempo, de siglos,

que nos vienen desde la Colonia, del siglo XIX, del siglo pasado, y

los que se han generado recientemente como el desempleo, la mi-

gración a Estados Unidos, con muchos sectores que requieren ma-

yor asignación de recursos económicos. El presupuesto es notoria-

mente insuficiente en casi todas las actividades.

Los problemas, entonces, son hoy mucho mayores, coincidien-

do con el crecimiento de la población, con las expectativas de gru-
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pos sociales; el problema es de muchos países, pero aquí a los mexi-

canos nos ha impactado notoriamente.

Así que a México lo veo con confianza, con amor, pero también

con gran preocupación, por lo complejo del problema.

¿Cuál es su opinión del presidente Felipe Calderón?

El presidente Calderón está en plena lucha para incrementar el

propio presupuesto, promover el ahorro, la inversión; institucio-

nes federales muy endeudadas; el presidente tiene que trabajar más,

evidentemente. También se tienen que revisar las partidas presu-

puéstales del presidente.

Las próximas elecciones serán políticas y, desde luego, la gente

se ha dado cuenta de los problemas de una forma creciente, ahora

más que nunca; de manera que no es tan simple el panorama polí-

tico. A estas alturas nadie puede profetizar cuál será la preferencia

de los electores; dependerá de los programas y propuestas que pre-

senten los partidos.

¿Cómo ve el papel que estájugando el Partido Acción Nacional

?

Para cualquier partido en el poder es muy difícil afrontar con

rapidez y diligencia todos los problemas. Hay una situación nacio-

nal en la que existen grandes inquietudes que se han venido acumu-

lando, que han crecido, y el problema, como te decía, es que ningún

partido, ni Acción Nacional ni el PRI ni los otros, han esbozado un

gran programa para afrontar estos problemas de la economía y la

sociedad a nivel nacional, porque son superiores a las previsiones

gubernamentales o de los partidos, ya sea en el poder o en la opo-

sición, o sea que el país se encuentra en una situación muy difícil.

¿En este sentido, qué acciones deben llevar a cabo los partidos

políticos?

Estudiar los problemas y presentar propuestas de posibles so-

luciones.
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¿Cuál es su balance global respecto a los últimos siete años en

que ha gobernado la oposición ?

Con muchas fallas; se apartaron de la Constitución y de la Re-

volución Mexicana, han desechado el hecho de que entre 1910 y

1920 murió un millón de personas y eso concluyó en la Constitu-

ción, que se ha reformado pero sigue vigente.

Entonces, ¿ni Fox ni Calderón se han acercado al pueblo y a los

preceptos de la Constitución

?

No. Creo que en los últimos años todos los partidos se han

apartado de los principios básicos de la historia de México, que

son la Independencia, la Reforma y la Constitución; entonces hay

una gran confusión de ideas, lo más cercano es lo que postula el

PRI, pero está viviendo una crisis.

¿Cómo ve usted al PRDP

Como un gran partido de oposición, dividido ahora por unas

cuestiones de grupos, y oponiéndose a las tareas de los otros par-

tidos, a la del presidente de la República, pero sin llegar a tener

programas, sino simplemente una actitud crítica, sin propuestas

positivas que bien podría aportar.

¿Cree que la sociedad mexicana ya maduró democráticamente?

No. Hay algunos avances importantes, pero no es democracia.

En democracia se requiere información, reflexión, discusiones de

El sexenio de Fox lúe muy inlecundo.

La preparan del actual presidente

es mucho mayor.
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todas las cuestiones sociales, nacionales que preocupan al ciudada-

no, y no creo que ningún partido haya logrado adentrarse en ese

estudio; no han sido capaces.

Así que el problema es complicado. En un mundo muy con-

vulsionado, Estados Unidos buscando petróleo, la Unión Euro-

pea queriendo organizarse, la potencia parcial de China—porque

el progreso se da en las ciudades de última generación, pero en el

campo viven mil millones de personas— ,
donde sigue habiendo

una política muy compleja. Los problemas del petróleo, del agua,

de la lucha política, se dan en casi todos los países.

¿Cómo ve la vida política del país?

Como siempre, inquieta, contradictoria, lucha política, lucha

económica, con gran competencia entre grupos y con el extranjero.

¿Quién considera que prevalece
,
el político o el empresario

,
qué

intereses?

Las funciones políticas y sociales del Estado, comenzando por

la elección del presidente, provienen de una tradición que nunca

se ha acabado. La iniciativa privada tiene interés en que haya faci-

lidades para que inviertan capitales nacionales y extranjeros, a ver

quién produce. El Estado dice: “La iniciativa privada no puede ha-

cer esto ni esto”, pero pensando en los intereses nacionales. El Es-

tado debe vigilar porque tiene esa responsabilidad para evitar que

importemos todo y no produzcamos, pero hay grupos dentro del

Estado y de la iniciativa privada que quieren predominar, quieren

mandar, dirigir, ser escuchados, ésa es la lucha entre el Estado y los

productores privados, que quieren pagar menos salarios, vienen

las huelgas, los contratos colectivos de trabajo, y el Estado tiene fa-

cultades para mediar, que entren al detalle y discutan.

¿Qué cambios necesita el Estado mexicano actualmente?

Es básico que se dé el cumplimiento de los funcionarios en las
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tareas y objetivos para los que fueron designados, y su esfuerzo

dentro de una lucha de ideas y de intereses. No es tan fácil, sólo

que la gente dice: “Yo lo resolvería así”, pero es complicado.

¿Cuáles cree que son los asuntos en los que debería enfocarse el

gobierno en esta época de cambio?

Todos.

¿Cuáles son los principales problemas del Estado mexicano?

La dependencia económica; los préstamos internacionales, por-

que ha crecido la población demandante, por eso millones se van

a trabajar a Estados Unidos; importamos demasiados productos,

porque esto es importado y esto importado, esto sí está hecho

aquí. La dependencia económica es un drama. La gente tiene de-

recho a trabajar y tener mejores ingresos.

¿Y en cuanto a la reforma política?

Los partidos políticos se encuentran vigentes con sus ideas,

porque están integrados por gente con distintas ideas políticas, re-

ligiosas, económicas, aspiraciones personales dentro de todos los

partidos; es una lucha que no se va a acabar en muchos años.

¿Cree que debería haber reelección para los cargos de diputados

y senadores?

No, yo creo que de ninguna manera; México es un país de mu-

cha gente joven, y hay que renovar.

Mucha gente menciona que si hubiera reelección los legisladores

ganarían en experiencia, pero también trabajarían mejor porque ten-

drían algo a qué aspirar, en cambio aquí terminan su periodo y se van.

Entran otros.

Pero da igual si cumplen o no.

No, entran otros y hay una nueva esperanza y tienen sus res-

pectivas promesas, las vayan a cumplir o no, pero se necesita gen-

te nueva, hay mucha gente nueva que tiene derecho. En cambio, la
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reelección permite que la gente se eternice, y son las mismas caras,

las mismas ideas, los mismos intereses. Así que si la gente dice:

“Pues si ya aprendieron que sigan”. No. Muchos tienen ideas que

ya se quemaron y los jóvenes aprenden pronto.

Además, hay asesores. .

.

Los legisladores cuentan con consejeros de todas las especiali-

dades. Hay un grupo de diputados que no saben de aspectos mi-

gratorios, pero para eso son los consejeros, son gente de estudio,

que no aspiran al cargo de elección popular, a ser diputados fede-

rales, pero trabajan con ellos y estudian los asuntos. Como en la

Corte, donde los ministros tienen consejeros, que hacen estudios

previos y luego los discuten.

¿Qué opinión tiene de los partidos minoritarios

?

Que deben luchar, que no es fácil, que tienen el problema de

los partidos grandes, que luchan por destacarse; que de acuerdo

con las normas postulan nuevos diputados, que aspiran a crecer,

que no es tan fácil para ellos, pero, sin embargo, canalizan inquie-

tudes e ideas.

Creo que todos tienen cabida, y todos actúan pero no todos

prosperan; como el PRI que ha decaído, o las pérdidas del PAN

No sé por qué Salinas se acuerda

de aquello; sentí mueho la muerte de Colosio,

pero na podía, ni me interesaba,

influir en la designación de su sustituto.
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con Fox, o como el actual presidente que ganó las elecciones por-

que muchos votaron por ese partido otra vez, pero ahí están tam-

bién los otros, con otras ideas, aspiraciones, ambiciones y discusio-

nes. Hay libertad para ello.

¿Qué opina del ex presidente Salinas

?

Que hizo su lucha, como cada ex presidente.

¿Cuál es la lucha que se debe hacer

?

El costo de la vida y del empleo, las exportaciones, la política

internacional, la defensa de la soberanía del país, el equilibrio, la

tranquilidad, en la medida de lo posible; pero creo que en México

y en todos los países ahora, y mucho antes, sí se hace un gran es-

fuerzo para solucionar los muchos problemas e inquietudes en la

vida política y social.

Por cierto, en sus memorias, el ex presidente Salinas comenta

que tras el asesinato de Colosio usted se presentó en Los Pinos para

sugerirle como candidato sustituto a Emilio Gamboa Patrón, enton-

ces secretario de Comunicaciones y Transportes y actual senador del

PRI. [Véase Apéndice II.] Plattqueme de ese día.

No sé por qué el licenciado Salinas se acuerda de aquello, por-

que no hubo tal conversación, no me interesaba; desde luego sentí

mucho la muerte de Colosio, pero no podía ni me interesaba, ni po-

día influir en la designación de su sustituto. No, simplemente no.

En sus memorias él narra ese episodio.

Dile que no. Yo me hubiera atrevido a hablar, aunque sentí la

muerte de Colosio, pero no.

[Con Salinas] nunca tuve ningún contacto, absolutamente, nin-

guna discusión, un saludo de lejos, de cuando en cuando, pero ni

entonces ni ahora ni siquiera ha habido rivalidades, ni con él ni con

nadie; además estuve fuera de México mucho tiempo, no hay dife-

rencias porque cada quien tiene sus responsabilidades, de acuerdo
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a sus circunstancias. Un ex presidente ya no opina porque no tiene

todos los elementos informativos, ni la responsabilidad.

En cada periodo presidencial, el presidente sabe qué medidas

adopta en la política interna, en la internacional, y elige a sus cola-

boradores, pero sólo él tiene la responsabilidad.

¿Qué es el presidencialismo para usted?

La suprema responsabilidad política, social y económica, la su-

prema; no hay otro cargo así, ni el de secretario de Estado ni de lí-

der obrero ni directivo de una empresa privada, en el ambiente na-

cional o el ambiente internacional. Ésa fue mi responsabilidad,

moral, social, política y económica.

¿Cómo lograba
,
como presidente, tener el control de las cosas?

Es que existía un partido predominante y los otros eran muy

débiles.

Pero en lo general' no únicamente en la parte legislativa
,
sino

en el día a día, en el manejo del país, usted era realmente una figu-

ra de peso.

Sí, por la coordinación de los factores, por determinar las so-

luciones y por el hecho fundamental de que el PRI predominaba

en las cámaras de diputados y de senadores, de funcionarios del

PRI; no había lo que ha pasado después, lo que es ahora, una ten-

dencia hacia el encuentro de muchos puntos de vista, en este mo-

mento, hoy, mañana, pasado mañana, son las pasiones políticas.

De seguir así, ¿cree que se vaya terminar con la importancia de

la figura presidencial?

No sé. Yo lo veo de muy lejos y pienso que no, para que las co-

sas marchen, porque hay una responsabilidad superior de direc-

ción, de coordinación, de mando, que lleva el presidente, y que es

un juego más complejo frente a muchos partidos; pienso que así

será. No podría ser de otra manera para que las cosas marchen, de
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lo contrario, no marchan. Nos sobresaltamos con las novedades,

pero es la vida política.

¿Quién, en realidad, manda actualmente en el país?

¡El presidente!

¿El presidente o los representantes de la oposición?

No, el presidente, porque coordina, dirige, legisla.

¿Entonces, el presidente manda realmente?

¡Sí!, con muchas discusiones de partidos políticos, con muchas

discusiones.

¿Hacia dónde cree usted que debería ir el país en la parte política?

Hacia una coordinación de todos los sectores, hacia posibles

acuerdos sobre las ideas que salen de los partidos, y los intereses

económicos, para poder vivir, para crear empleos, porque la pobla-

ción ha crecido mucho, salieron once millones de mexicanos al ex-

tranjero en los últimos ocho o diez años.

¿Entonces usted no anticipa o no ve que se debería cambiar del

presidencialismo hacia otras figuras de gobierno?

No, porque es una lucha de muchos, muchos sexenios, en la

vida política, que la gente opine, que la gente diga, que la gente

piense y que la gente vote. No hay otra forma, socialmente no hay

otra forma, no tiene remedio. Ahora, ¿que es difícil?, claro que es

difícil, pero es la responsabilidad.

¿Cómo ve el Estado de derecho en México?

En formación. Se requiere una cultura más amplia, partiendo de

la Constitución, de las instituciones mexicanas que están en la Cons-

titución y las bases esenciales que son la virtud, lo moral, la salud

mental y, en general, todo lo que pueda contribuir a una sana convi-

vencia, que debe de incrementarse, porque hay muchos fenómenos

sociales y políticos que no son propios de un país en el que rige el

Estado de derecho.
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¿Actualmente qué es lo que no está en ese esquema. . . ?

La lucha de los partidos, que deben de tener—eso es esencial

para el Estado de derecho— grupos de estudio, aparte de los asun-

tos específicamente electorales, para resolver los problemas econó-

micos y sociales del país.

Espero que pronto los partidos tengan la participación de gen-

te que no aspira a ser diputado, senador o secretario de Estado,

sino de gente que estudie los problemas básicos del país, porque

eso lleva forzosa e ineludiblemente al Estado de derecho; que los

partidos fomenten el estudio y análisis de todos los aspectos de la

vida del país, con gente preparada, que tenga simpatía a los movi-

mientos políticos, pero sin dejar de observar y estudiar los fenóme-

nos que se presentan.

¿Cree que algún día realmente México va a poder llegar a un Es-

tado de derecho?

Ineludiblemente, es cosa de los partidos políticos, que son los

que hacen la política, en la tradición del Estado y de la educación,

pero es una cosa urgentísima eso de los partidos políticos, sin duda

alguna.
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En materia petrolera,

el Estado debe reformarse

C ON LA GUERRA DEL MEDIO ORIENTE en los setenta, Esta-

dos Unidos comenzó a depender del petróleo mexicano, como

en tiempos de la Segunda Guerra Mundial. La crisis de los precios

del petróleo por ese conflicto benefició a México, pero a la vez sa-

cudió la economía, que estaba acostumbrada a un ritmo diferente.

Pero la industria nacional no estaba circunscrita al oro negro. El

desarrollo estabilizador aplicado por Antonio Ortiz Mena con Ló-

pez Mateos y Díaz Ordaz, periodo que arrancó desde Adolfo Ruiz

Cortines (y su secretario de Hacienda Antonio Carrillo Flores), sim-

plemente ya no encajó con la perspectiva del gobierno echeverrista.

A partir de entonces, los coletazos del mercado petrolero mun-

dial colocaron a México en una posición que lo llevó a sentarse con

los grandes productores como la OPEP.
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Cuando Echeverría dejó la Presidencia el precio del petróleo

llegó a los 11 dólares por barril. Con José López Portillo la expec-

tativa de que México sería un país rico llevó a la clase política a su-

mirse en un dulce sueño. López Portillo decía convencido que los

mexicanos debíamos prepararnos para administrar la abundancia.

Así, el crecimiento de la deuda externa sobrepasó las metas razona-

bles. El petróleo se volvió una de las fuentes de recursos más im-

portantes del país: aún aporta 60 por ciento de los recursos fiscales.

Hoy el otro auge de los precios mundiales del petróleo ha dado

al país importantes recursos adicionales, no en el ámbito de la in-

versión productiva sino por la diferencia de precios. Los descubri-

mientos de yacimientos como Cantarell le dieron dinamismo a las

exportaciones, pero en la perspectiva ha permanecido y permane-

cerá la dependencia de México a una sola empresa.

¿Cuál es su opinión sobre la situación que atraviesa Pemex?

¿Pemex? Pon tu grabadora bien. Está en crisis. Es la primera

industria del país. Hay más deudas que objetivos. Es una empresa

que no trabaja, con un exceso de personal de confianza, del sindi-

cato, con un sindicato lleno de intereses económicos...

Durante su sexenio se promovió todo eso
,
platíqueme . .

.

Estamos hablando de Pemex y ahora termino... Pemex está

muy endeudada y el 40 por ciento del dinero, de lo que nos come-

mos, de las escuelas, de la política, del presupuesto, depende del

dinero que le ha dado Pemex al erario. Eso es lo que está pasando,

la empresa debe mucho. Nunca debemos perder de vista lo que

está pasando en la primera industria del país. Mientras la iniciati-

va privada de México no se organice mejor, con la fortuna de Slim,
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Pemex es una empresa que no trabaja, con

un sindicato lleno de intereses económicos.

de Bimbo y otras que hay como Cemex, y le entre a Petróleos Mexi-

canos... Una iniciativa privada que no sabe qué hacer con tanta

lana, que ni comen, ni duermen, ni nada mejor; mientras estos se-

ñores que ya están muy grandes, que han trabajado mucho, con

mucho talento empresarial, no entren a manejar la primera indus-

tria de México, esto no va a tener salida.

Cuando hablamos de la crisis de Pemex, yo lo veo así. No se ve

salida, además, porque en la zona del Golfo de México hay petróleo

a 10,000 metros de profundidad y Pemex no tiene ni con qué ni sabe

cómo se explota. Es un problema técnico y financiero muy grande.

Además, en esa zona entre México y Estados Unidos hay petró-

leo norteamericano y petróleo mexicano y está en una línea diviso-

ria. Te estoy simplificando a! máximo, quizá te estoy diciendo men-

tiras, pero yo pienso que así es. La simplificación puede ser falsa.

En Estados Unidos ya ha habido pláticas de grandes y ricas

compañías petroleras para explotar su zona. Y la crisis de Pemex

le impide explotar en la nuestra, porque para explotar todo esto,

línea divisoria de por medio, necesita haber acuerdos. Para explo-

tar todo esto, con lo que cuesta económica y técnicamente, ambos

países tendrían que ponerse de acuerdo, en la inteligencia de que

las compañías americanas saben que es importante porque hay pe-

tróleo, y en México Petróleos Mexicanos sabe que es importante y

no sabe cómo. Pero además, las normas mexicanas y la Constitu-

ción, desde que se creó en 1917, prohíben que intereses extranje-
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ros exploten acá, y eso es de México. Uno de los graves problemas,

entre otros muchos que hay ahora, es el acuerdo con Estados Uni-

dos, creo. Entonces, que se pongan de acuerdo para ver qué explo-

tan de un lado y qué explotan del otro. Antes a las compañías ex-

tranjeras sí les expropiaron porque se portaron mal. Pero vamos

en este momento a ponernos de acuerdo para ver cómo ustedes y

nosotros explotamos en México y en Estados Unidos, para que

aquí haya más recursos y ver cómo Pemex obtiene dinero que aho-

ra no tiene, por los sueldos, porque lo que sea excesivo, por las

pensiones, por los negocios de las compras, Petróleos no sabe qué

hacer, creo.

Es
, sin duda

,
un panorama muy complicado.

Pero además hay otra complicación, pues no podemos, legal,

técnica ni físicamente, impedir que los Estados Unidos comiencen

a perforar en la parte norteamericana, porque es de ellos, pero po-

dría suceder que, de pronto, ese país invada nuestra parte y co-

mience a extraer el petróleo de México.

Eso, físicamente puede ocurrir. Y como Petróleos Mexicanos

está en crisis, pues ni se entera. Entonces yo, como ciudadano

mexicano, me pregunto, que se pongan de acuerdo, que llamen a

las compañías que expropiamos, que las dejemos sacar el petróleo

y explotamos al mismo tiempo allá y acá. Y cada quien contabiliza

lo suyo porque nosotros no podemos sacarlo.

Entonces, hay que hablar con los americanos, proponerles que

vengan, que hagamos un acuerdo y que explotemos de los dos la-

dos para que haya petróleo para los dos lados, porque—no me ha-

gas caso— Petróleos Mexicanos anda en una crisis muy seria.

Para lograr esto, tendría que reformarse la Constitución.

Y también el Estado mexicano, porque Petróleos Mexicanos

es la industria del Estado mexicano.

168



Chavez y Evo

son dictadores

L
a perspectiva de Luis Echeverría sobre los personajes

representativos de la izquierda moderna, o de nuestros días,

confirma el carácter contradictorio del polémico ex presidente.

A pesar de que le toca coexistir con una clase política más bien

conservadora, identificada profundamente con los vecinos del nor-

te, en su sexenio Echeverría orientó su interés por los gobiernos de

corte socialista, al menos en lo que tocaba a la política exterior.

Apoyó abiertamente a los países No Alineados, simpatizó con el

movimiento de la Revolución de Cuba, de hecho recibió la distin-

ción José Martí de manos de Fidel Castro; además, el 14 de febre-

ro de 1972 estableció relaciones diplomáticas con China.

Echeverría no sólo viajó por todo el país, también lo hizo en el

mundo. Fue visitante distinguido en la URSS, Yugoslavia, simpati-
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zó con el movimiento socialista de Chile y tras el derrocamiento de

Salvador Allende—en 1973— se proclamaron en México tres días

de luto nacional y se abrieron las puertas a los exiliados chilenos.

Aunque Hugo Chávez y Evo Morales son muy cercanos a Fidel

Castro, Echeverría ya no comparte con ellos el esquema ideológico

de esa izquierda, a los que ve más como oportunistas del poder.

¿Cómo ve la tendencia que se está manifestando en el continen-

te hacia los esquemas políticos de izquierda?

Es una búsqueda, a falta de una doctrina general que se base

en la historia de cada país latinoamericano; cada uno, de acuerdo

con sus circunstancias, tiene sus propios problemas; ha habido

desde dictadores hasta grandes revolucionarios. Creo que no hay

nada definitivo mientras no haya una doctrina más apegada a la

historia de cada país latinoamericano y de toda Latinoamérica

unida.

¿Qué opina de los presidentes Hugo Chávez y Evo Morales?

Son dictadores. Son alborotadores frente a muchos países de

América Latina y frente a los Estados Unidos, provocando la inter-

vención y cosas negativas y contaminando a otros países de Amé-

rica Latina; ahí de por medio están el petróleo y las deudas. A pe-

sar del pleito verbal de todos los días de Hugo Chávez con el

presidente de los Estados Unidos, ese país sigue importando pe-

tróleo venezolano.

¿No cree que hay similitudes entre el carácter populista que se les

atribuye y las políticas que usted desarrolló en su sexenio?

Bueno, la expresión populismo se refiere a muchas cosas. Así

como el presidente Calderón viste en mangas de camisa, a mí me
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gustó la guayabera, eso no es populismo. Mi señora desde chica

tuvo una colección de vestidos de Chiapas, de Oaxaca, de Sinaloa,

de Tamaulipas y, dicen, es populismo; creen que todo debe ser

cosa de modistas europeos para la esposa del presidente.

¿Y qué me puede decir de las políticas llevadas a cabo en su

sexenio

?

Se hacían promesas a organizaciones obreras para que se equi-

libraran con los líderes patronales; es la disputa de siempre, la mis-

ma de ahora, los salarios, el Seguro Social. Eso no es populismo.

¿Qué es el populismo? Consideran que populismo es un régimen

popular, de populismo se habla en muchos países.

¿Qué opina de que México se haya acercado de nuevo a Ve-

nezuela?

Que hay que neutralizar la propaganda venezolana, es la de

una dictadura que está tratando de colarse a toda América Latina,

pero hay que tener relaciones y cada país tiene su política.

Pese a todo, ¿considera que América Patina sí se dirige hacia la

integración ?

Sí, es una lucha permanente de muchos pensadores, muchos

políticos; no hay otro camino.

¿Será una integración regional o únicamente por sectores

?

Una integración de acuerdo con las modalidades políticas y

Son alborotadores. Provocan la

intervención y cosas negativas; contaminen

a otros países de América Latina.
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económicas de cada país, pero hay un común denominador, que

es la historia; compartimos raíces indígenas. Cuando se descubrió

América, vinieron españoles y portugueses, nos liberamos con la

guerra de Independencia y hemos construido con dificultad nues-

tros países. A veces somos muy simples de pensamiento y llegamos

a adoptar doctrinas, unas más pasajeras que otras. Es un problema

muy profundo el de la historia, que comienza con el Descubri-

miento, la colonización y la lucha por la Independencia.

¿Vislumbra a un México integrado con todos los países de la

región

?

Lo vislumbro y lo deseo ferviente y apasionadamente, porque

de otra manera hay una gran debilidad y lo cierto es que somos

muy semejantes a los centroamericanos, a los sudamericanos, in-

clusive hay mucha simpatía por los de origen portugués. Tenemos

un denominador común con todos esos países de raíces indígenas;

así es que tengo una gran convicción en todo lo de la unidad lati-

noamericana.

¿Cómo lograr esa unidad
,
si a partir delfoxismo diplomacia y po-

lítica exterior decayeron en México?

No, la integración no depende de ninguna persona en particu-

lar sino de muchos factores sociales, políticos e ideológicos, cultu-

rales, que vayan haciendo un clima de armonía y no de separación.

Hay que neutralizar la propaganda

venezolana, es la de una dictadura que

trata de colarse a toda América Latina.
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El presidente es un actor, sea el que sea, pero los vínculos depen-

den de lo que hay en cada país, y en nuestro caso lo que hay en co-

mún con Latinoamérica.

Sin embargo, hemos visto que a pesar del acercamiento que hay

entre los pueblos, por errores del Ejecutivo se cae en controversias

con otros mandatarios.

Es algo circunstancial lo de los errores del Ejecutivo. Pero en

realidad compartimos una cultura sólida, hay muchas doctrinas

que han circulado en el mundo, y creo que es conveniente revisar

a profundidad lo que se ha hecho en cada periodo de la historia de

México, cómo se ha ido avanzando. Todavía estamos lejos de esa

integración, pero no hay otro camino.

¿Cómo ve la tendencia mundial, hacia qué regímenes . . . ?

Muy grave, porque hay bombas atómicas y un espíritu de lu-

cha entre los países industrializados, países ricos frente a los países

pobres, que son la mayoría, en que apenas se come, sin desarrollo

industrial.

¿Pero hacia dónde se está encaminando el mundo, hacia la iz-

quierda o hacia la derecha? ¿Qué regímenes tendrán mayor peso en

elfuturo?

No se puede simplificar así. Es una búsqueda de soluciones,

cuál es la izquierda, la de quién, de qué pensadores; cuál es la dere-

cha. Son intereses que se mueven, en la combinación de países, no

se trata de doctrinas políticas o de libritos, son cosas más serias.

En nuestro país, ¿López Obrador representa a la izquierda?

López Obrador, y lo que es la extrema izquierda y la extrema

derecha, están en pleito, y para mí no hay otro camino que la Cons-

titución y la historia de México.

¿ Quién representa hoy en día la izquierda en el país?

Una inquietud con muchos problemas que no se han resuelto,
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que también tiene la derecha, y en ese sentido se parecen mucho,

y espero yo que en el país se acaben esos extremos, que haya solu-

ciones para ello. Nadie tiene la verdad absoluta.

Entonces, ¿para usted PAN y PRD actúan de manera muy afín

?

Se parecen mucho, están lejos de la realidad, de nuestra reali-

dad y de nuestra historia y de nuestra doctrina, pues no hay otro

punto de partida que la lucha de la Revolución Mexicana por la

Constitución, que es la vigente.

¿Siente que todavía es vigente la Constitución?

Claro que es vigente, es una lucha de todas las instituciones,

pero con todos los defectos, errores y olvidos naturales en un país

con muchos aspectos de subdesarrollo como es México y como es

cada país latinoamericano.

¿Habría que adecuar la Constitución a la modernidad o dejar-

la así?

¿La modernidad de cuándo, qué es lo moderno? Es una bús-

queda continua, que no tiene otro punto de vista que la Constitu-

ción, que es una lucha del pueblo de México por darse sus institu-

ciones y su Estado.
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No tengo nada

de qué pedir perdón

S
EÑALADO POR LUCHADORES SOCIALES y organizaciones no

gubernamentales y de izquierda como principal responsable

de los sucesos del 2 de octubre de 1968, cuando fungía como se-

cretario de Gobernación, y del 10 de junio de 1971, cuando era el

presidente de la República, Luis Echeverría siempre se ha declara-

do inocente de los trágicos acontecimientos ocurridos esos días.

En el primero de los casos ha atribuido la responsabilidad total a

Gustavo Díaz Ordaz (quien, hay que decirlo, se declaró el único

responsable durante su Informe de Gobierno, el 1 de septiembre

de 1969, delante de testigos y sin coerción de las autoridades judi-

ciales, lo que equivale a una confesión). En el segundo, ha señala-

do a Alfonso Martínez Domínguez, a la sazón regente de la ciudad,

de haberse precipitado “actuando con la policía, antes de dialogar,
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de recibir comisiones”. En contraposición, otros protagonistas po-

líticos, como Jesús Reyes Heroles, han dejado entrever la versión

de que el responsable directo fue Luis Echeverría.

¿ Qué disfruta hacer en su tiempo libre, además de leer?

Hablar con la gente, escuchar acerca de la situación de Méxi-

co y del mundo; ver lo que hacen mis hijos, tengo siete hijos, die-

cinueve nietos y cinco bisnietos, hablo con ellos para recomendar-

les que se porten bien, con responsabilidad, ya cada quien hace lo

que quiere.

Platíqueme un poco de su familia.

Es una familia muy mexicana, vinimos aquí hace cincuenta y

tres años. Tuve una maravillosa mujer que trabajó muchísimo, tu-

vimos ocho hijos que estudiaron lo que quisieron, hay dos econo-

mistas, una socióloga, una antropóloga; uno murió, era economis-

ta también; otro salió inclinado a la literatura clásica, estudió en

Francia y se vino aquí, obtuvo mención honorífica, y da clases de

literatura griega y latina en Cuernavaca; todos han viajado mucho,

no hay nada fuera de lo común.

Mi búsqueda es de todos los días, leo mucho, me la paso viendo

lo que pasa en el mundo, mantengo la curiosidad, en la economía,

en la política; tengo la satisfacción de un interés específico, no la sa-

tisfacción que da meterse al cine, tomarse unas copas o jugar pókar.

¿Su mayor satisfacción es conocer un poco más día con día y po-

der entender cuál es la realidad?

Sí, eso es. La considero muy grave.

¿Le hubiera gustado que alguno de sus hijos siguiera sus pasos en

la política?
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Son vidas totalmente distintas; mi hijo que vive en Morelos

hace unos quince años quiso ser senador pero no tuvo éxito, era

una cosa muy complicada.

Los demás se han dedicado a estudiar.

Te contaré tres o cuatro cosas, de las más significativas. Mi hija

mayor, que estudiaba sociología, salió y fundó una escuela que to-

davía existe, después de treinta y tantos años, se llama “Margarita

Maza de Juárez”, la atiende con mucha dedicación y además diri-

ge una pequeña organización que maneja tres o cuatro compañías

de bienes raíces.

Otra es antropóloga, y está haciendo otra carrera, de psicolo-

gía; uno de ellos es economista, quiso estudiar en Inglaterra, se fue

con su familia unos años, estuvo en Lancaster. Otro que es econo-

mista fue oficial mayor y subsecretario de gobierno en el sexenio

de López Portillo, que conoció a todos mis hijos por la amistad

personal que tuvimos durante muchos años. Uno de mis hijos ma-

yores, economista también, murió a los treinta y un años; era direc-

tor de desarrollo agroindustrial.

¿Cómo es como padre de familia?

Tolerante y amistoso, lo sigo siendo.

Y sus nietos
,
¿qué siente al ver sus nietos

?

Creciendo muy normalmente, uno de mis hijos vive en Miami,

¿Sobre mis hijos y la política? Son vidas

totalmente distintas; hace años ano de mis

¡lijos quiso ser senador pero DO tuvo éxito.
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mis dos chamacos mayores, Amalia y Alfredo, se han formado en

escuelas de Miami, hablan inglés, francés, hacen mucho deporte,

los demás han estudiado ingeniería, dos o tres, a otros les intere-

san otros temas.

Como cosa relevante, te comento que hace como cuatro o cinco

años fuimos a China, se animaron mucho, estuvimos muy bien aten-

didos, por la amistad que tengo con algunos funcionarios de allá.

¿Cómo es como abuelo?

¡Muy cariñoso!
,
entendiéndolos en su edad y en su vocación. .

.

¿Participa de las actividades que ellos tienen?

Los observo, me piden consejos, están luchando como cual-

quier joven mexicano, ninguno es “niño bien” ni han figurado en

las páginas de sociales, creo que ninguno es de discotecas.

¿Qué le gusta saber de sus nietos? ¿Qué les pregunta?

Que trabajen, que estudien.

No
,
¿qué les pregunta usted?

Qué hacen, adonde van, qué piensan, con mucho esfuerzo y

mucha libertad para ellos.

¿Sus hijos y sus nietos lo visitan mucho?

Con mucha frecuencia se juntan todos, llenan el comedor y

anexos, treinta, treinta y dos lugares, hay entre ellos una gran

amistad.

¿Es una familia unida?

Sí, pero no en una forma muy estrecha, sino más bien con

simpatía, dentro de una libertad de actividades de cada quien, a

los que les deseo muy buena suerte, porque la vida es muy com-

plicada.

Otros de los nietos se han dedicado a las finanzas, en Miami,

en Nueva York; otro se está trasladando a Londres para ocupar un

cargo muy importante, en una compañía, Dell, que hace computa-
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doras; está fundando una compañía curiosa para que la compu-

tadora haga listas de personas en el mundo, con especialidades, y

los conecta con lugares de trabajo, técnicos y culturales. En estos

días se está marchando.

¿Tiene bisnietos pequeños?

Cinco bisnietos chiquitos, chiquitos.

¿Convive con ellos?

¡
Sííí

! ,
me gusta acariciarlos y darles besitos.

Cuando quiere relajarse, ¿de qué le gusta leer?

Historia de México, la Independencia, la relación con Estados

Unidos, la relación con Europa, el crecimiento de China, que me

tocó ver desde la decadencia del viejo régimen hasta lo que hace

China en este momento; ese tipo de cosas.

¿Cuáles son las novelas que más le gustan?

De [Gabriel] García Márquez, ahí tienes Cien años de sole-

dad, la he leído dos veces, pero ahí tengo otras también de Gar-

cía Márquez; novelas sobre la Revolución Mexicana, [Mariano]

Azuela, Martín Luis Guzmán; leo la prensa diaria, todos los pe-

riódicos y los editoriales, asuntos económicos. Sin intervenir ya

en la política, ni publicando cosas, esperando a ver qué se les

ocurre porque el problema es que tengo ochenta y seis años, ya

son muchos.

Como padre de familia

siempre he sido tolerante y amistoso.

Lo sigo siendo.
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La felicidad no existe.

¿Conoces o algoien que sea feliz?,

¿que no tenga problemas?

No, quizá no pertenezca

a la raza humana.

¿Esa actividad le permite sentirse mucho mejor

?

Bueno, de mí no se acuerdan muchos y para todos los políti-

cos, como para los artistas, los economistas, deportistas, la cosa de

la vida tiene una convicción y hay que asumir consecuencias.

¿ Usted se guia por los principios o por los hechos?

Por ambos, combinados. Los hechos nos hacen pensar en los

principios, y los principios nos hacen ver cuáles son los hechos

concretos y con qué personas.

Insisto, es cuestión de los grupos políticos del país. Hay gen-

te de ideologías, pero también hay libertad para actuar, en lo in-

telectual, en lo económico, en lo social, aparte de lo meramente

electoral.

¿Qué cree que le falta hacer en la vida, o ya hecho todo?

Cumplir años el próximo año, llegar a los ochenta y siete

años y ya.

¿Ya no le gustaría hacer nada más?

¿Para qué? Ya lo que pasó pasó, desde muy joven. Pero a mi

edad no queda más que ver árboles y leer un poco, iniciar unas co-
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sas, con la experiencia, pero pienso que mi salud se está acabando,

y ya estoy muy debilitado, por la edad, como es natural.

¿Qué le gustaría decirles a los mexicanos?

Que piensen en la independencia del país y en la educación del

pueblo, que luchemos en una forma u otra para que no haya desem-

pleo, que haya unidad familiar, que los jóvenes consulten a los pa-

dres y a sus abuelos, que tienen más experiencia, en todos sentidos.

¿Hay algo por lo que quisiera pedir perdón?

¿A quién?

Al pueblo de México.

No, yo de nada. He trabajado intensamente siempre, ni pido

perdón a nadie ni me lo doy.

¿Y hoy en día qué lo hace feliz?

Nada. La felicidad no existe, compañero.

¿Por qué?

¿La felicidad?, ¿conoces a alguien que sea feliz?, ¿que no ten-

ga problemas? No, quizá no pertenezca a la raza humana.

Hay momentos felices, momentos dichosos, momentos agrada-

bles, pero lo que se dice felicidad, ¿existe?, ¿en dónde?, ¿cuándo?,

¿en qué época?
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Fechas clave en la vida

de Luis Echeverría

1922 Nace en la ciudad de México

1934 Conoce al general Rodolfo Sánchez Taboada

1938 Se lleva a cabo la expropiación petrolera

1940 Ingresa a la Facultad de Derecho de la UNAM
1941 Comienza a recorrer el país, y después Sudamérica, con José

López Portillo

1945 Se titula como licenciado en Derecho

1946 Secretario particular del presidente del PRI, general Sán-

chez Taboada

1948 Delegado del CEN del PRI en Guanajuato

1949 Director de Prensa y Propaganda del CEN del PRI

1952 Titular de la Dirección de Cuenta y Administración de la Se-

cretaría de Marina

1954 Oficial mayor de la Secretaría de Educación Pública

1957 Oficial mayor del PRI

1958 Subsecretario de Gobernación

1963 Encargado del despacho de la Secretaría de Gobernación

1964 Secretario de Gobernación y presidente de la Comisión Fe-

deral Electoral

1968 Tiene lugar la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco

1969 Candidato del PRI a la Presidencia de la República

1970 Triunfa en las elecciones presidenciales de julio de ese año
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1971 Matanza del Jueves de Corpus

1972 México establece relaciones diplomáticas con la República

Popular China

1972 Visita de Estado a Chile

1973 Visitas de Estado a la Unión Soviética y a la República Po-

pular China

1973

Golpe de Estado contra Salvador Allende. México decreta

tres días de luto nacional y asila a miles de exiliados chile-

nos, entre ellos a la viuda de Allende, Hortensia Bussi

1973 México firma un acuerdo con Cuba para evitar los secues-

tros de aviones a La Habana

1973 El endeudamiento externo comienza a alcanzar niveles

alarmantes. De 6 mil millones de dólares en 1970, la deu-

da pasa a más de 20 mil millones de dólares a finales del

sexenio

1973 El asesinato del empresario regiomontano Eugenio Garza

Sada, a manos de la Liga Comunista 23 de Septiembre, de-

teriora aún más las relaciones con el sector empresarial, de

por sí afectadas por las políticas del gobierno federal

1974 Propone ante la Asamblea General de la ONU la Carta de

Derechos y Deberes Económicos de los Estados

1974

Plantea, junto con Venezuela, la creación del Sistema Eco-

nómico Latinoamericano (SELA)

1974 Visita de Estado a Yugoslavia

1975 México suscribe un convenio comercial con el Consejo de

Ayuda Mutua Económica (CAME), integrado por la Re-

pública Democrática Alemana, Bulgaria, Cuba, Checoslo-

vaquia, Hungría, Mongolia, Polonia, Rumania y la Unión

Soviética

1975

Se concreta el SELA. Su objetivo es promocionar la coope-
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ración económica entre los países de América Latina, inclui-

da Cuba1975

Recibe de manos de Fidel Castro la Orden Nacional José

Martí, la más alta distinción que otorga el gobierno de

Cuba

1975 México vota en favor de una iniciativa de los países árabes

que califican el sionismo como una forma de racismo. Las

organizaciones judías estadounidenses decretan un boicot

turístico

1975 Se crea el Consejo Coordinador Empresarial (CCE)

1976 Se lleva a cabo el golpe contra el periódico Excélsior

1976 La crisis económica obliga a realizar sucesivas devaluaciones

del peso mexicano de más del 50 por ciento frente al dólar,

pasando la moneda nacional de 12.5 pesos por dólar a 26.5.

Se pone fin a veintidós años de paridad fija

1976 Entrega la banda presidencial a José López Portillo, gana-

dor de las elecciones menos competidas desde el fin de la

Revolución, pues fue el único candidato que se presentó en

los comicios

1977 Miembro del Comité Ejecutivo de la Unesco

1977-1978 Embajador mexicano itinerante

1982 Candidato a la secretaría general de la ONU, declina a favor

de Javier Pérez de Cuéllar

1989 Es nombrado por Colombia y Venezuela miembro de una

comisión de conciliación para resolver los problemas fronte-

rizos de ambos países

1994 Asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato del PRI a la

Presidencia

1996 Responsabiliza al ex presidente Carlos Salinas de Gortari

del estallido de la crisis económica de diciembre de 1994.
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Este acusa a Echeverría de promover una vuelta al populis-

mo y desarticular las reformas económicas puestas en mar-

cha durante su mandato.

1998 Declara ante la “Comisión de la Verdad” por la matanza de

Tlatelolco

2000 Triunfa Vicente Fox en las elecciones presidenciales. El PRI

pierde el poder

2001 Se crea la Fiscalía Especial sobre Movimientos Sociales y

Políticos del Pasado

2001 Nombran a Ignacio Carrillo Prieto fiscal especial de Movi-

mientos Sociales y Políticos del Pasado

2002 Comparece ante Carrillo Prieto

2005 Se autoriza que un fiscal especial presente cargos de genoci-

dio contra el ex presidente Luis Echeverría en torno a los

sucesos de 1968 y 1971

2006 Le embargan catorce terrenos en Cozumel por deudas fisca-

les acumuladas en treinta años, por casi 2 millones de pesos

2006 Es hospitalizado por un problema de irrigación sanguínea

en el cerebro

2006 Dos ministerios públicos federales le notifican que se en-

cuentra en calidad de arresto domiciliario

2007 El juez José Guadalupe Luna Altamirano lo exonera de los

cargos de genocidio

2007 La PGR apela la sentencia exculpatoria
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Apéndice I

El proceso de Luis Echeverría Álvarez

Fuente: Notas de El Financiero y archivos de la Suprema Corte

de Justicia de la Nación

El 4 de enero de 2002, en cumplimiento de las instrucciones giradas

por el Presidente de la República, Vicente Fox Quesada, el 27 de no-

viembre de 2001, el procurador Rafael Macedo de la Concha designó

al doctor Ignacio Carrillo Prieto como Fiscal Especial para la Aten-

ción de Hechos Constitutivos de Delitos Federales cometidos por

Servidores Públicos en contra de Personas Vinculadas con Movi-

mientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp).

Al darle posesión de su cargo al nuevo fiscal, el procurador Rafael

Macedo de la Concha explicó que para realizar esta designación se re-

visó la trayectoria de más de 40 abogados considerados. La presenta-

ción de Carrillo Prieto se hizo como destacado jurista, de “impecable

conducta”, entregado a la academia, la investigación jurídica y la pro-

curación de justicia. La nueva Fiscalía bajo la responsabilidad de Carri-

llo Prieto funcionaría con absoluta autonomía e independencia de la

PGR, la cual únicamente se encargaría de brindar la infraestructura ne-

cesaria para desempeñar la labor que le asignó el jefe del Ejecutivo.

La estrategia del nuevo gobierno del PAN estaba enfocada a de-
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sarrollar una estrategia para limpiarle la cara sucia al país durante los

gobiernos del PRI, a quien por primera vez en siete décadas derrota-

ban en las urnas.

El acuerdo expedido el 27 de noviembre de 2001 por el Presiden-

te de la República, Vicente Fox Quesada, y publicado en el Diario

Oficial de la Federación

,

establece que el titular de la PGR nombrará

a un fiscal especial, que se encargará de concentrar y conocer de las

investigaciones, de integrar las averiguaciones previas que se inicien

con motivo de las denuncias o querellas formuladas por hechos pro-

bablemente constitutivos de delitos federales cometidos directa o in-

directamente por servidores públicos, contra personas vinculadas con

movimientos sociales o políticos, así como de perseguir los delitos

que resulten, ante los tribunales competentes y, en general, resolver

conforme a derecho proceda.

El martes 2 de julio de 2002, ante el titular de la Fiscalía para

Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, Ignacio Carrillo Prieto,

el ex Presidente Luis Echeverría Álvarez rindió declaración, en cali-

dad de indiciado, sobre los hechos ocurridos en Tlatelolco el 2 de oc-

tubre de 1968, respecto a los cuales la Fiscalía inició la averiguación

previa FEMOSPP/02/2002.

Dicha averiguación se deriva de la denuncia presentada en febrero

pasado por Raúl Álvarez Garín, Roberto Francisco Escudero Vázquez,

Félix Lucio Hernández Gamundi, César Tirado Villegas, Gilberto

Rincón Gallardo, Arturo Martínez Nateras, Javier Ramos Rodríguez,

Rodolfo Echeverría Martínez y José Gilberto Piñeiro Guzmán, todos

ellos ex dirigentes estudiantiles en 1968.

Acompañado por sus abogados, Echeverría Álvarez respondió a

los cuestionamientos que le hizo el fiscal Carrillo Prieto, a lo largo de

una sesión que duró 6 horas 45 minutos.

La declaración de Echeverría Álvarez respecto a la averiguación
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previa FEMOSPP/1 1/2002, relacionada con los hechos ocurridos en

1971, respecto a la denuncia presentada en junio pasado por José de

Jesús Martín del Campo Castañeda y Raúl Álvarez Garín, fue diferi-

da en virtud de que el indiciado solicitó que “por lo agotador de la di-

ligencia” se fijara nueva fecha y hora.

El 13 de octubre de 2004, la Primera Sala de la Suprema Corte de

Justicia de la Nación (SCJN) resolvió atraer la apelación interpuesta

por el Ministerio Público Federal en contra de la determinación que el

24 de julio de ese año tomó el Juez Segundo de Distrito en Materia de

Procesos Penales Federales en el Distrito Federal, en la que sobreseyó

la causa penal en contra de Luis Echeverría Álvarez, Mario Augus-

to José Moya Palencia, Luis de la Barreda Moreno, Miguel Nazar

Haro, José Antonio González Aleu, Manuel Díaz Escobar y otros, bajo

la consideración de que el delito de genocidio ya había prescrito.

El 15 de junio de 2005, la Primera Sala de la Suprema Corte de Jus-

ticia determinó que había prescrito la acción penal por el delito de ge-

nocidio en contra del ex Presidente de la República, Luis Echeverría

Álvarez, y del ex secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia.

Con tres votos a favor y dos en contra, los ministros resolvieron la

apelación 1/2004, señalando que el plazo de prescripción deberá con-

tarse a partir de que Luis Echeverría Álvarez y Mario Moya Palencia

se separaron de sus cargos públicos, esto es, el 1 de diciembre de 1976,

y no de la fecha en que se consumaron los hechos que se les imputan,

es decir, el 11 de junio de 1971.

También declararon que quedó extinguida la acción penal por el

delito de genocidio por lo que respecta a Miguel Nazar Haro, Luis de

la Barreda Moreno, José Antonio González Aleu, Manuel Díaz Esco-

bar Figueroa, Rafael Delgado Reyes, Sergio San Martín Arrieta, Ser-

gio Mario Romero Ramírez y Víctor Manuel Flores Reyes, toda vez

que ha operado la prescripción. Carrillo Prieto se inconformó.
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El 1 de julio de 2006, días antes de los comicios presidenciales, un

juez federal declaró el arraigo domiciliario del ex Presidente Echeverría.

El 20 de marzo de 2007, un magistrado federal ordenó suspender

el fichaje y examen de personalidad al ex Presidente Luis Echeverría

Alvarez, medidas a las que regularmente tendría que ser sometido por

el tipo de acusaciones que enfrenta. Sin embargo, el magistrado José

Luna Altamirano, titular del Tercer Tribunal Unitario en Materia Pe-

nal, otorgó una suspensión definitiva en favor de Echeverría, para que

estas medidas no sean aplicadas mientras analiza la legalidad del auto

de formal prisión que le fue dictado en este proceso, derivado de la

matanza estudiantil de octubre de 1968.

Los abogados de Echeverría promovieron una demanda de am-

paro para cuestionar el auto, dictado por el magistrado del Segundo

Tribunal Unitario en noviembre de 2007.

El 7 de diciembre de 2007, el magistrado del Tercer Tribunal Uni-

tario en Materia Penal del Primer Circuito, José Guadalupe Luna Al-

tamirano, pronunció sentencia en el juicio de amparo 9/2007, promo-

vido por el ex Presidente de la República, Luis Echeverría Alvarez, en

contra de diversos actos emitidos por autoridades, entre ellos, contra

el auto de formal prisión en la toca penal 344/2006, dictado por el Se-

gundo Tribunal Unitario en Materia Penal, que lo consideró presun-

to responsable del delito de genocidio, previsto y sancionado por el

artículo 149 bis del Código Penal y Territorios Federales en materia

del fuero común y para toda la República en materia del fuero fede-

ral, vigente en la época de los hechos, es decir, 1968.

Luna Altamirano afirmó que revisó detenida y acuciosamente las

58 mil 725 fojas que integran los 42 tomos del expediente para poder

emitir su resolución apegado a derecho.

Los alcances de la Fiscalía Especial comenzaron a ser cuestionados.

No hubo resultados y los gastos presupuéstales fueron muy elevados.
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El último día de la administración del Presidente Vicente Fox

Quesada, el 30 de noviembre de 2006, el entonces procurador Gene-

ral de la República, Daniel Cabeza de Vaca Hernández, firmó el

acuerdo A/317/06 que abrogó las atribuciones a la Fiscalía Especial

para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado.

En efecto, un día antes de dejar el cargo, el procurador Daniel

Cabeza de Vaca Hernández publicó en el Diario Oficial de la Federa-

ción el siguiente acuerdo:

“La Fiscalía Especial ha realizado investigaciones históricas y do-

cumentales, así como la recopilación de pruebas que han sustentado

líneas de investigación, mismas que dieron lugar a la consignación de

individuos probablemente responsables de la comisión de delitos rela-

cionados con movimientos sociales y políticos sucedidos en las déca-

das de los sesenta y setenta; además de que el Fiscal Especial presentó

el informe detallado de las investigaciones encaminadas a descubrir la

verdad histórica de los hechos relatados, las consignaciones efectua-

das, las resoluciones dictadas por el Poder Judicial de la Federación y

las acciones encaminadas al cumplimiento de tales resoluciones.”

La Fiscalía Especial quedó como un fantasma. La gestión de Igna-

cio Carrillo Prieto se desarrolló en medio de acusaciones de nepotismo,

ineficiencia operativa para investigar los casos y excesos en gastos ad-

ministrativos, según se documentó en los medios desde marzo de 2006.

Por ese motivo, la Secretaría de la Función Pública inició diver-

sos expedientes administrativos. Fue hasta el 9 de febrero de 2008

cuando la Secretaría de la Función Pública (SFP) exoneró de la pre-

sunción de quebranto público por más de 21 millones de pesos a Ig-

nacio Carrillo Prieto, ex titular de la desaparecida Fiscalía Especial.

La Función Pública aún tiene abiertos los expedientes 37/2005 y

38/2005, por gastos de viáticos de más de 50 ex funcionarios de la de-

saparecida Fiscalía, en los que, según fuentes oficiales, no está involu-
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erado Carrillo Prieto. El único ex funcionario de la Fiscalía que ha sido

inhabilitado para laborar en el servicio público durante 10 años es José

Sotelo Marbán —no podrá trabajar como funcionario público hasta el

29 de septiembre de 2017— ,
a quien se encontró responsable de entre-

gar a los medios de comunicación un informe de la propia Fiscalía.

El 15 de abril de 2006, Ignacio Carrillo Prieto renunció “oficial-

mente” a la titularidad de la Fiscalía Especial para Movimientos So-

ciales y Políticos del Pasado, y su gestión fue severamente criticada.

Ea Fiscalía Especial costó más de 300 millones de pesos en gasto

corriente y salarios, rubro este último del cual Carrillo Prieto deven-

gó, a partir del 4 de enero de 2002, un sueldo bruto mensual de 213

mil 190.89 pesos, de acuerdo con informes de la PGR.

Hoy, el juicio continúa.

Apéndice II

¿Buscó Echeverría a Salinas de Gortari?

México
,
un paso difícil a la modernidad

Carlos Salinas de Gortari, Plaza y Janés, 2000, México, página 881

De repente, un oficial me comunicó que el ex presidente Luis Eche-

verría se encontraba en el salón Morelos, en la planta baja de la ofici-

na. Bajé de inmediato. Me expresó su pena. Sin esperar más, me pro-

puso que el relevo de Colosio fuera, según sus palabras, “alguien que

no hubiera tenido que ver nada”. Se manifestó a favor de mi colabo-

rador Emilio Gamboa, secretario de Comunicaciones y Transportes.

Me sorprendió mucho su propuesta, en medio del luto. Ahí concluí

la conversación.
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Apéndice III

Julio Scherer sí fue vigilado

D.F.S.-23-1-73.

M

CO B C E D E H T E:

El día de la fecha se estableció vigilancia en las
calles de López N° 15 , letra “E“ , donde se encuentra ubicado
el Restaurante “Normandle", lugar en el que se iba a llevar-
a cabo una reunión a las 14.30 horas entre el sefior

Director General del Diario
otra persona no identificada.

1 JP.y..g 8T.I Q hS I QJXi

Siendo las 14.25 horas se detuvo
bler, modelo 1972. color verde botella, con placas de circu-
lación 86Q~^|T del D.F., descendiendo el Lie. JaGaX2&_M&NUSL--
VILiJ^EftoRTDlregtor-Gerente de los Ferrocarriles Nacionales
de kIícíco, ocupando una mesa de un pequeño salón ubicado al-
fondo del restaurante aludido, mientras su chofer estacionó-
el auto en la acera de enfrente.

A las 14.30 horas hizo acto de presencia por las -

calles de Independencia hacia la esquina con López, caminan-
do. el señor JBM&-SCHERER GARCIA, entró al restaurante y tp
aó asiento a la mesa del Lie. VlL|£§gJ$0R.

Al iniciar su plática el Sr. SCKBflMUGARCIA le mojí

tró al Lie. VJMÉLASESOR la primera plana y la 14-A. Primera -

sección del Diario “Excélsior", leyéndole en vos baja el - -

articulo “GOLPE A LA INDUSTRIA EMPACADORA", “Se va el conso*
ció HEINZ y deja destruidos loa campos que lo abastecían".

Los comentarios al respecto fueron hechos en forma
afin mas reservada.

A' las 15.00 horas, el Lie. VXUASESor solicitó si-

te 16fono al establecer la comunicación preguntó por el - -

Lie. krieger-, añadiendo a continuación *de parte del Lie. VI-

llaseSor" que se le informara que habla llamado.

En una parte de la conversación se pudo captar que
el Sr. JULIO SCHERER £A£C&Uhizo mención que tgfiflg&^TURIAS
le había comentado que no existía la vida privada, puesto —
que hasta en la regadera del baño le podían instalar una grj|

hadora, al igual que en su propio automóvil. El mismo Sr.-

scherer agregó después que era necesaria una obra pfiblica, -
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sin podar»© astableear a qua hacían alusión.

Ambas personas ss retiraron del lugar a las 16.50
horas, caminando juntos hacia las calles de Independencia -

donde abordaron el automóvil Rambler, del Lie. VILLASeSor -
siguiéndoles otro marca Ford Falcon, Modelo 1967, color vej;

de con placas de circulación N* 792-BBS del D.F.

do.
So se suscitó ningún incidente en el lap^o eefial&

endona-se adjuntan fotografías de las

das y fotocopia del recorte periodístico al

RESPETUOSAMENTE.

idido.

la -1 V

G. PoL.Eft...ij DE ^>EúUBXDxiD.
P S 1 ¿ i N i' K .

* L -

5

ASUHTO: PASAPORTE DEL SR. JULIO SCHERER —
VjAIíCXíá. _

México* D.j?e
f 6 de octubre de 1972.

\
'a
U'

En la Ería. de Relaciones Exteriores se encontraron loa_

siguientes datos del Gr. JULIO SCiiERER GARCIA:

Nombre completos JULIO SGEERER GARQIA.

Pasaporte Oficial/52, expedido el 26 de agosto de 1952.

de 1926

De ngciíbnalidad mexicana.

Lugar y fecha de nacimiento: México, D.I., el 7 de abril

Motivo del viaje: Comisión periodística enviado por

" Excelsior" a la Feria de Ultrecht.

Para dirigirse a Holanda, Francia, Estados Unidos y Bél-

gica.

Profesión: Periodista.

^E£P^. ñJOHATANTE.

iL ,c.

PHA.K-'IóCO LIK0Ü COxü^t.
V
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El periodista Julio Scherer García fue objeto de una puntual vigi-

lancia por parte del gobierno de Echeverría. Con base en los registros

de la Dirección Federal de Seguridad, el periodista Luis Miguel Carrie-

do develó que esa institución informaba de las actividades de Scherer

desde finales de los 50, pero nunca con el detalle ordenado por Eche-

verría. En el amplio reportaje de Carriedo, publicado a finales de 2006

en Proceso y Etcétera, se muestra que el gobierno de Echeverría seguía

cada movimiento del entonces director de Excélsior hasta la polémica

asamblea de cooperativistas que lo destituyó el 8 de julio de 1976.

Los documentos de las páginas anteriores son sólo una muestra de

los registros a los que hace referencia el periodista en su investigación.

Apéndice IV

Las dudas de Jorge de la Vega

La herencia. Arqueología de la sucesión presidencial en México

Jorge G. Castañeda, Punto de Lectura, 4a. reimpr., 2005, México,

página 401.

De la Vega Domínguez ha narrado ya en varias ocasiones cómo la tar-

de del 2 de octubre se encontraba con algunos líderes del movimien-

to estudiantil en el domicilio particular de Andrés Caso Lombardo.

Ahí recibió una llamada telefónica del Presidente Díaz Ordaz indi-

cándoles que escucharan la radio y vieran en la televisión lo que esta-

ba aconteciendo en la Plaza de las Tres Culturas. Tanto Caso Lombar-

do como el propio De la Vega debían, dijo Díaz Ordaz, cuidar la

integridad física de los estudiantes, con algunos de los cuales ya ha-

bían iniciado negociaciones, gracias a la intervención del rector Javier

194



APENDICES

Barros Sierra. Según De la Vega, Díaz Ordaz estaba profundamente

preocupado por los acontecimientos de Tlatelolco y, si bien el Presi-

dente de la República era el jefe supremo del Ejército, la única ins-

trucción que pudo dar en relación con la Plaza de las Tres Culturas

fue para evitar la marcha estudiantil hacia el Casco de Santo Tomás,

ya que la fuerza militar tenía ocupadas las instalaciones del Instituto

Politécnico Nacional. De la Vega considera que en Tlatelolco se armó

una celada política que aún no ha sido posible dilucidar, donde inclu-

so fue agredido el destacamento militar encabezado por el general

Hernández Toledo. En su opinión, bajo ninguna circunstancia Díaz

Ordaz pudo haber ordenado la represión de los estudiantes.

Apéndice V

Martínez Domínguez, un testimonio sobre el 71

NARRADO A HEBERTO CASTILLO

Tomado de Proceso

,

núm. 136, 9 de junio de 1979

La matanza del Jueves de Corpus fue preparada por Luis Echeverría,

afirmó Alfonso Martínez Domínguez, para matar dos pájaros de un

tiro: escarmentó a quienes, decía él, querían provocar a su gobierno

al inicio de su mandato, y se deshizo de mí. Yo tenía pasado y fuerza

política. Le hacía sombra.

Al conocerse la decisión de los estudiantes de que marcharían el 10

de junio para apoyar a los universitarios de Nuevo León, Echeverría me

dijo: “quieren calar a mi gobierno, pero los vamos a escarmentar .

No, señor presidente, dijo AMD, creo que si realizan su marcha

no habrá mayores problemas. Soy de opinión que no se tomen sino
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medidas precautorias. Vigilar que no haya provocaciones. No habrá

problemas.

AMD relata que LEA le dijo: “la izquierda me está toreando, quie-

ren que muestre debilidad y entonces se me subirán a las barbas. Los

meteremos al orden”.

AMD precisa que Echeverría le quitó el control de la fuerza pública

unos días antes. Y que a Rogelio Llores Curiel' coronel del Ejército, lo

puso bajo las órdenes de un capitán. El presidente Echeverría me dijo

que no me preocupara por la vigilancia de esa manifestación. Nombró

al subsecretario de Gobernación, Fernando Gutiérrez Barrios, capitán

solamente, para que controlara la situación...

La víspera del 10 de junio, relata AMD, Echeverría me citó a una

reunión en Los Pinos para tratar el problema de la introducción de

más agua potable al Distrito Federal... Estarían también en esa reu-

nión el gobernador del Estado de México, profesor Carlos Elank

González, el secretario de Recursos hidráulicos, Leandro Rovirosa, y

el director de Obras Públicas del Departamento del Distrito Federal,

Raúl E. Ochoa. Comeríamos juntos para tratar el problema.

Estando ya en la sobremesa comentando una y otra alternativa,

sonó el teléfono y un ayudante del Presidente le indicó algo. Eche-

verría se levantó y a unos pasos apenas de nosotros habló. “Sí, díga-

me. ¿Heridos? Llévenlos al Campo Militar. No permitan fotografías.”

Echeverría regresó a la mesa. Todos, cuenta AMD, esperábamos

alguna información. Sabíamos que se estaba dando la marcha. Hank,

Rovirosa, Ochoa y yo lo mirábamos atentos, inquisitivos. Echeverría

se sentó y dijo:

“Señor ingeniero Ochoa, no hay problema en que la línea pase

por aquí, ¿verdad?” Ochoa asintió.

“Señor gobernador, ¿considera usted conveniente este paso?”

“Sí”, dijo Hank.

196



APENDICES

U ¿Y usted qué opina, Alfonso?”

El teléfono volvió a sonar. El ayudante volvió a aparecer. Echeve-

rría volvió al teléfono.

“¿Herido uno de los nuestros? ¿Muerto? Al Campo Militar. ¿Hay

más enfrentamientos, muchos heridos? Todos para el Campo Militar.

¿A la Cruz Verde? No, no. No permitan fotos. ¡Quémenlos!”

La angustia se reflejaba en los rostros. Yo, decía AMD

,

estaba te-

rriblemente desconcertado. Pensé que se suspendería la reunión y

que se me darían instrucciones precisas. No fue así. Echeverría regre-

só a la mesa inmutable. .

.

Se proponían cuestiones pero los ojos estaban puestos ya en la

puerta por donde aparecía el ayudante a cada momento con nuevos

llamados. Fueron, relata Alfonso Martínez Domínguez, trece o cator-

ce llamadas. Y trece o catorce veces Echeverría habló en voz alta con

quienes le informaban. Y les dio instrucciones siempre. La sangre se

nos helaba cada vez que decía:

“Quemen a los muertos. Que nada quede. No permitan fotografías.”

Apéndice VI

El malestar de JLP

Mis tiempos. Biografía y testimonio político

José López Portillo, Fernández Editores, 1988, México

Páginas 532 y 533

Debo destacar una vez más un punto especialmente doloroso para mí,

lleno de recuerdos, lealtades y afecto para Luis Echeverría. Las auto-

ridades de la Secretaría de Gobernación, a las que estaba, como Pre-
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sidente, obligado a creer o a remover si no, pasaban constantemente

información inquietante sobre las actividades que se concentraban en

el ex Presidente y que se vinculaban con las que realizaban los que ha-

bían sido sus colaboradores, especialmente Muñoz Ledo y Gómez Vi-

llanueva. Eran constantes y copiosos los informes negativos que me

pasaba Reyes Heroles, con lo que se iba formando un área de descon-

fianza muy desagradable. Por primera vez en mi vida, iba, poco a

poco, asumiendo guardia frente a un viejo amigo. La regla fatal del

sistema que lleva al enfrentamiento con el ex empezaba a funcionar.

Mucha gente se movía en torno a Echeverría, mucha gente que habla-

ba e intrigaba y que pregonaba tener línea para inconformarse. Em-

pezaba a tomar cuerpo el cuento del “maximato”, apoyado, obvia-

mente, en apariencias; pero fomentado de una parte por quienes

visitaban a Luis y le confiaban sus amarguras, sin que él hiciera nada

para borrar la apariencia (tal vez no se daba cuenta de ello) y, por otra

parte, por el celo de los funcionarios de la Secretaría de Gobernación.

Los dos nos conocíamos demasiado bien para suponer que pudie-

ra suceder un “maximato”. Simplemente creo que la emoción políti-

ca de Luis le impedía, de una vez y para siempre, dejar de sentirse res-

ponsable del país y de seguir atento a todo lo que fuera política y

mantenía abiertas sus relaciones públicas con mucha gente, entre la

que se contaban, fatalmente, muchos resentidos, desencantados, de-

subicados, que vaciaban en él angustias y rabias y, después, maneja-

ban su imagen afuera, para darse satisfacciones o importancia y todo

lo captaba la información de Gobernación. Tal vez Luis, que nunca

dejará de ser político, consintió en que se manejara su imagen y el

Presidente, tal vez, no habló con él a tiempo.

Comoquiera que sea, empezaba a crearse una apariencia política

estorbosa para el óptimo manejo de la imagen presidencial y de ello

era yo consciente.
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Se refiere a una de las principales obras del escritor argentino Mar-

tiniano Leguizamón (1858-1935), escrita en 1906.

Alude a un relato del escritor italiano Edmundo de Amicis (1846-

1908), fruto de su primer viaje a Argentina, que realizó junto con un

nutrido grupo de emigrantes de su país. Se encuentra incluido en el

libro Corazón, publicado por vez primera en Milán en 1886.

“El pequeño escribiente florentino” también fue incluido en Cora-

zón, un libro escrito por De Amicis en forma de diario. Se encuen-

tra dedicado de manera especial a los niños de nueve a trece años

de edad.

Cinco días antes de la matanza de Tlatelolco, Jorge de la Vega Do-

mínguez y Andrés Caso Lombardo habían sido comisionados, per-

sonalmente por Gustavo Díaz Ordaz, como representantes presi-

denciales en el diálogo que se comenzó a sostener con los dirigentes

del movimiento estudiantil. Por supuesto, la misión de De la Vega

Domínguez y Caso Lombardo se frustró debido a la masacre. El

nombramiento de negociadores y el comienzo del diálogo son dos

de los principales factores que hacen pensar a De la Vega que Díaz

Ordaz no ordenó la represión. Otros actores de la época, como Je-

sús Reyes Heroles, dejan entrever que quien dio la orden fue Luis

Echeverría Álvarez (LEA).

En 1970, la “extrema izquierda”, si es que LEA se refiere al Parti-

do Comunista Mexicano (PCM), se encontraba en la clandestini-

dad, por lo que no era posible que hubiera postulado candidato a
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la Presidencia de la República. Hay que recordar que el periodo

que va de 1950 a 1975 fue particularmente duro para esta organiza-

ción, pues los gobiernos mexicanos de la época —muy destacada-

mente el de LEA— la combatieron denodadamente en muchas oca-

siones al margen de la ley y con procedimientos de guerra sucia.

Ya en 1976, con el comienzo de la apertura política, el PCM
postuló como candidato presidencial al líder ferrocarrilero Valentín

Campa. Recibió alrededor de un millón de votos, los cuales, debido

a la falta de registro legal del candidato, no fueron válidos oficial-

mente. En consecuencia y como un paso necesario ante los conflic-

tos políticos del país, el nuevo presidente José López Portillo y su

secretario de Gobernación, Jesús Reyes Heroles, emprendieron ne-

gociaciones con las organizaciones de izquierda que desembocaron

en la amplia reforma política de 1977, que le otorgó registro al

PCM, lo que les permitió participar en las elecciones legislativas de

1979 y obtener, por primera vez en la historia, dieciocho diputados

por representación proporcional.

Sin embargo, si se refiere al Partido Popular Socialista (PPS),

habrá que acotar que este partido no era de “extrema izquierda” y

sí se le considera satélite del priismo, lo que servía para dar aparien-

cia de un juego democrático y pluripartidista en el país. Al respec-

to, el PPS sólo presentó candidato propio a la Presidencia en tres

ocasiones: en 1952 a su líder y fundador Vicente Lombardo Toleda-

no; en 1988 a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, y en 1994 a la hija

de Vicente Lombardo Toledano, Marcela Lombardo Otero; en to-

das las restantes ocasiones postuló al mismo candidato que el PRI,

incluido LEA.

6 Era lógico que el PPS (en sus inicios Partido Popular), como parti-

do “paraestatal”, le diera las gracias a LEA por la represión en

1971. Como otro ejemplo de la dependencia estatal del partido se
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puede citar el caso de las elecciones de Nayarit en 1975 cuando ante

un muy probable triunfo del candidato del PPS a la gubernatura,

Alejandro Gascón Mercado, el presidente del partido, Jorge

Cruickshank García, admitió el cambio de los resultados electora-

les a favor del candidato del PRI a cambio de un escaño en el Sena-

do para sí mismo, lo que lo convirtió en el primer senador “no priis-

ta” de la historia moderna de México. La negociación se le atribuyó

a Porfirio Muñoz Ledo, a la sazón presidente nacional del tricolor.

‘ Con su venta al Grupo Empresarial Ángeles, propiedad de los em-

presarios Olegario Vázquez Raña y Olegario Vázquez Aldir, a prin-

cipios de 2006, el periódico Excélsior dejó de ser una cooperativa.

Excélsior se fundó el 18 de marzo de 1917 y se transformó en em-

presa cooperativa en 1932. Julio Scherer García llegó a la dirección

de ese matutino el 3 de agosto de 1968, y fue expulsado, a raíz del

llamado “golpe a Excélsior”, el 8 de julio de 1976. Junto con él salió

un numeroso grupo de reporteros, escritores y editorialistas.

8 La revista Proceso, fundada en 1976 por Scherer, ha tenido sólo dos

directores generales: el propio Scherer, de 1976 a 1999, y Rafael Ro-

dríguez Castañeda, quien ocupa dicho puesto desde ese año hasta

la fecha.
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El único ex presidente mexicano que vive en

arrestó domiciliario insiste:

Que los estudiantes muertos durante los sucesos del 68 son respon-

sabilidad de Gustavo Díaz Ordaz. Que la represión del 71, conocida

como el Halconazo, fue una decisión de Alfonso Martínez Domín-

guez, Que la razón de su situación jurídica es un ‘cobro de facturas”

de Vicente Fox,

Rogelio Cárdenas Estandía escribe en su introducción a la última

entrevista de Luis Echeverría que se encontró con alguien “otrora

poderoso, inmerso en la soledad”, quien desprecia a su partido, el PRI,

al que ve “en decadencia”. En cambio, de Felipe Calderón dice:

“Tiene que trabajar más, evidentemente”,

Luis Echeverría Álvarez: entre lo personaly lo político es un retrato

del hombre que recuerda su infancia y adolescencia, cómo conoció y
se enamoró de su esposa, el afecto por sus hijos y nietos, el mismo que

relata su amistad con José López Portillo,

Un hombre que opina del presente: de la reforma energética

(“Pemex es una empresa que no trabaja, con un sindicato lleno de

intereses económicos”), de las presiones a los gobiernos de México por

parte de Estados Unidos, y el mismo que se atreve a llamar “dictado-

res” a Evo Morales y Hugo Chávez.

Un diálogo excepcional que revela las contradicciones, patentes en

la conversación, de quien ha pasado ante la historia reciente como el

responsable de los acontecimientos de 1968, aun 40 años después de

aquella tragedia.

“No tengo nada de qué pedir perdón”, afirma.

Los lectores dirán.
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