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E n  los años 1920 , L a  Révolution s u n é a lis te  presentaba en varios n ú ­
m eros investigaciones sobre asuntos que tenían com o punto en com ún el 
hecho de que pareciese im posible decir algo nuevo al respecto - e l  amor, 
e l ’suicid io, el pacto co n  el d iablo-. Sin em bargo, las respuestas de Artaud, 
Crevel, N aville, E m st, Bufluel, todavía presentan  aclaraciones cruzadas 
sobre estos tem as, casi un siglo después. Teniendo presente este m odelo, 
se lanza este libro con  una pregunta form ulada de la siguiente m anera:

La paUbra «democracia» hoy en día parece abarcar un consenso 
muy amplio. E n  efecto, se dialoga, tal vez bruscam ente, acerca 
del o de los significados de esta palabra. Sin embargo, en el 
«mundo» en el que vivimos, por lo general se le atribuye un 
valor positivo. De ahí nuestra pregunta: para usted, ¿tiene senti­
do hablar de «dem ocracia»? En el caso negativo, ¿por qué? En 
el caso afirmativo, ¿según qué interpretación de la palabra?

En algunos casos, los filósofos consultados son  autores y amigos de la 
Fábrica. A otros los conocem os por sus trabajos, que nos dejaban pensar 
que tenían ideas sob re  la dem ocracia que no eran típicas del discurso 
habitual. Sus respuestas son diversas y a veces contradictorias, lo cual era 
previsto e incluso deseado. En este .libro, por lo tanto, no se encontrará 
una defin ición  de la dem ocracia, tam poco un prospecto ni m ucho menos 
un  veredicto a favor o en contra. Se destaca sim plem ente que la palabra no 
está a p,unto de ser abandonada, ya que continúa sirviendo com o eje  en 
torno del que giran las  más esenciales de las controversias de la política.



Nota preliminar sobre el concepto
de la democracia

Giorgio Agamben

Todo discurso sobre el térm ino «dem ocracia» hoy en día está cruzado 
por una am bigüedad prelim inar que condena al m alentendido a aqu e­
llos que lo usan. ¿De qué se habla al hablar de dem ocracia? ¿D e qué 
racionalidad depende este térm ino, exactam ente? Una observación , por 
poca que sea, m uestra q u e aquellos que debaten hoy en día sobre la 
dem ocracia entienden p o r este  térm ino a veces una form a de co n stitu ­
ció n  del cuerpo político y  otras veces una técnica de gobierno . A sí pues, 
el térm ino se rem ite a la vez a la conceptualidad del derecho pú blico  y la 
de la p ráctica  adm inistrativa: designa tanto la forma de legitim ación  del 
4podpr com o las m odalidades de su e jercic io . Com o es evidente para todo 
el m undo que, er< el d iscu rso p o lítico  contem poráneo, este térm ino se 
relaciona m ás frecu entem ente  con  un a-técn ica de gobierno -q u e , com o 
tal, no es para nada tran qu ilizad or-, se entiende el m alestar de aquellos 
que continú an  usando el p rim er sentido de m anera sincera.

Que el entrelazam iento de estas d os conceptualidades -ju ríd ico -p o lí- 
tica por una parte, económ ico-gestora p^r o tra -  tenga raíces profundas y 
que no sean fáciles de d esen red arse  d errostrará claram ente en  el siguien­
te e jem p lo . E n  los clásicos del perisarniento p o lítico  griego, al encontrar 
la palabra p o lite ia  (a m enudo en él m arco de una d iscusión de las dife­
rentes form as de p o lite ia : m onarqu ía , oligarquía, d em ocracia, así com o 
sus p a rek b a se ís  o d esviaciones),' los traductores querem os traducir esta 
palabra a veces com o «con stitu ció n » , a veces com o, «gobierno» . E l pasaje

u



de L a  constitución  de A tenas (cap. X X V II) en el que A ristóteles describe la 
«demagogia» de Pericles: «d gm otikóteran syneb^ genesthaitcnp oliteian» 
es traducido por el traductor inglés: «the constitu tion  becam e still m ore 
d em ocratic»; inm ediatam ente después, A ristóteles añade que la m ultitud 
«apasan tgn politeian m allon  agein eis hautous», que el m ism o traductor 
traduce com o «brought all the goverm nent m ore into their hands» (evi­
dentem ente, traducir com o «brought all the con stitu tion », p o r razones 
de consistencia, hubiese sido problem ático).

¿De dónde viene esta verdadera «anfibología», esta am bigüedad del 
concepto político fundam ental, por la que se presenta a la vez com o cons­
titución y com o gobierno? Basta señalar aquí dos pasajes de la historia  del 
pensam iento p o lítico  occid ental que m anifiestan esta am bigüedad de 
m anera particularm ente evidente. E l prim ero se encuentra en la P olítica  
(1 2 7 9 a : 25 y ss .), cuando A ristóteles proclam a su in tención  de contar y 
estudiar las diferentes form as de constitu ción  (p o lite ia i) : «Puesto que 
politeia y politeu m a  significan lo m ism o y que politeu m a  es el poder su­
prem o (feyrion) de las ciudades, es necesario que el poder suprem o sea 
propio de uno solo, o de algunos, o de una gran cantidad». Las traduc­
ciones actuales dan lo siguiente: «Puesto que constitu ción  y gobierno 
significan lo m ism o y que el gobierno es el poder suprem o del E stad o ...» . 
Si b ien una traducción m ás fiel debería conservar la proxim idad de los 
dos térm inos, p o lite ia  (la actividad política) y p oliteu m a  (la cosa política 
que de ahí proviene), está claro que el in tento  de A ristóteles de reducir la 
anfibología por m edio de esta figura que él llama kyrion  es el problem a 
esencial de este pasaje. Para u s a r -n o  sin in s is tir - una term inología m o­
derna, poder constituyente (p o lite ia )  y poder constitu id o (p o liteu m a)  se 
enlazan aquí en la form a de un poder soberano (feyrion), el cual se pre­
senta com o aquel que posee las dos caras de la p o lítica  en  form a conjunta. 
Pero, ¿por qué se divide la política? ¿En base a qué articula el ky rion  esta  
división, en tanto que tam bién la sutura?

El segundo pasaje se encuentra én El contrato, socia l. En su curso de 
1 9 7 7 -1 9 7 8 , «Seguridad, territorio, población»., F o u cau lty a  había d em os­
trado que Rousseau se planteatsa precisam ente el problem a de reconciliar 
una term inología ju ríd icó -córísü tu ción al («co n tra to » , «voluntad gene­
ra l» , «soberanía») con  u n t a r t e  de gobernar». Sin em bargo, en la pers­
pectiva que nos interesa, lá d istinción  y la articu lación  entre soberanía y 
gobierno, la cual está en la base del pensam iento p o lítico  de Rousseau, es 
decisiva. «Les ruego a m is lecto res» , escribe en su artícu lo  sobre la «E co ­
nom ía p o lítica» , «distingan bien entre la econom ía pública de la que 
hablé y que llam o gobierno, y la autoridad suprem a que llam o soberanía;



d istinción que consiste en  aquello que la une al derecho legislativo [...] 
en tanto que el otro es solam ente el poder ejecutor», En El contrato soc ia l, 
la d istinción se reafirm a com o articulación entre voluntad general y p o­
der legislativo, por un lado, y gobierno y poder ejecutivo, por otro. A ho­
ra b ien, !e corresponde precisam ente a Rousseau distinguir y  a la vez 
enlazar estos dos elem entos (porque, en el m ism o m om ento en que enun­
cia la distinción, debe negar con  fuerza que sea una división de lo sobe­
ran o ). Com o plantea A ristó teles, la soberanía, e! kyrion , es a la vez uno de 
los térm inos de la d istin ción  y aquello que ata en un nudo indisoluble la 
constitu ción  y el gobierno .

Si hoy en día presen ciam os la dom inación aplastante del gobierno y 
la econom ía sobre una soberanía popular que ha sido progresivam ente 
vaciada de todo sen tid o , es ta l vez porque lds dem ocracias occidentales 
están pagando el p recio  de una herencia filosófica que habían asum ido 
sin  beneficio de inventario . E l m alentendido que im plica conceb ir el go­
b ierno  com o sim ple p o d er ejecutivo es uno de los errores más cargados 
de consecuencias en la h istoria de la política occidental. Se ha discutido 
sobre el hecho de que la  reflexión política de la m odernidad se esconda 
detrás de abstracciones vacías com o la ley, la voluntad general y la sobe­
ranía popular, dejando e) problem a del gobierno y su articulación de lo 
soberano. He intentad o m ostrar en un libro reciente que el m isterio cen­
tral de la política no es la soberanía sino el gobierno, no es Dios sino el 
ángel, no es el rey sin o  el m inistro , no es la ley sino la policía - o ,  más 
precisam ente, la doble m áquina gubernam ental a la que éstos le dan for­
ma y m antienen en m o v im ien to -. .

El sistem a político  occid en tal es producto de la fusión de dos elem en­
tos heterogéneos, que m u tuam ente se legitim an y se dan consistencia: 
una racionalidad p o lítico -ju ríd ica  y una racionalidad económ ico-guber­
nam ental, una «form a de con stitu ció n » y  una «form a de gobierno». ¿Por 
qué se encalla la p o lite ia  en  esta ambigüedad? ¿Qué le da al soberano (al 
1zyrion) el poder de asegurar y garantizar su unión legítim a? ¿No se trata­
rá de una ficción, d estinad a a disim ular el hecho de que el centro de la 
m áquina esté vacío , q u e  n o  haya, en tre  los dos elem entos y las dos 
racionalidades, n ingu na articu lación  posible? Y ¿que es precisam ente de 
su desarticu lación q u e se trata de extraer este ingobernable, que es a la 
vez la fuente y el p u n to  de fuga de toda política?

Es probable que, m ientras el pensam iento no se resuelva a m edirse con 
esta fusión y su anfibología, loda discusión sobre la dem ocracia -co m o  
forma de constitución y com o técnica de gobierno- córra é l riesgo de caerse.: 
en  habladuría, ,



El emblema democrático

A l a in  B a d io u

• A pesar de la m arcada desvalorÍ2ación  que sufre la autoridad a dia­
rio , es cierto  que la palabra «dem ocracia» sigu e siend o el em blem a do­
m inante de la sociedad p o lítica  contem p oránea. U n em blem a es lo in ­
tocable de un sistem a s im b ó lico . U no puede d ecir lo  q u e  quiere de la 
sociedad p o lítica , uno se puede m ostrar, a su m od o, de una ferocidad 
«crítica»  sin p reced ente, u n o  puede d en u n ciar «el h o rro r económ ico». 
El m om en to en que uno lo  hace en el n om bre de la dem ocracia (por 
e jem p lo , «Esta sociedad q u e  se presum e de d em o crá tica , ¿Cómo puede 
hacer sem ejan te  asev eració n ?» ), será p erd onad o. Al fin de cuentas, es 
en  el nom bre de su em blem a, y por lo tan to  en  su p rop io  nom bre, que 
uno intenta ju z g a r esta socied ad . No sale , sigue siend o ciudadano, no 
es bárbaro , y se en con trará  en su sitio  d em o cráticam en te  fijo , y estará 
in d u d ablem ente'p resente  en las próxim as e leccio n es.

A firm o: por ío  tan to , lo 's ig u ien te : s im p lem en te  para tocar lo real 
de n u estras socied ad es, ca b e , co m o re jerc ic io  a  p r io r i, d estitu ir su em ­
blem a. Sólo  se hará verdad del m und o en  e l q u e  v iv im os dejando de 
lado la palabra « d em o cra c ia » , asu m ien d o  e l r iesg o  de no ser d em ó­
crata  y de ser rea lm en te  v isto  por « to d & .el m u n d o » . En este caso, 
«todo el m u nd o» sólo  se d ice  con re sp ecto .a l e m b lem a. Por lo tanto, 
«to d o el m u nd o» es d em ó cra ta . Es id q u c :s e  pod ría  d en om inar el 
ax io m a del em blem a.



Pero para n o so tro s se trata del m undo, no de «todo el m u nd o». E l 
m undo en sí, tal y com o p arece existir, no es  el de todo el m undo. Los 
dem ócratas, gente del em blem a, de O ccid en te , van a la cabeza, y los 
dem ás son de otro  m undo que, en su calidad de o tro , no es un m undo 
propiam ente d icho . Es apenas una supervivencia, una zona de gue­
rras, m iserias, m u ros y qu im eras. E n  este tipo de «m u nd o», de zona, 
uno se la pasa h acien d o  el eq u ip a je  para h u irse  del horror, o para 
m archarse, ¿adonde? A sí es la p ercep ción  de los d em ócratas, que p re ­
tenden dirigir el m und o y n ecesitan  la co labo ración  de los dem ás. Es 
así que uno d escu bre  que, sanos y salvos bajo  su em blem a, los d em ó­
cratas en realidad no lo q u ieren  y no esperan nada de él. E x iste , en to n ­
ces, una endogam ia p o lítica  la ten te: un dem ócrata quiere ún icam ente  
a otro dem ócrata. Para los o tro s, que provienen de zonas h am brientas o 
m ortíferas, se habla de pap eles, fronteras, cam pos de re ten ció n , v ig i­
lancia  p o licia l, rechazo de reen cu en tro  fam iliar... H ace falta estar « in ­
tegrado». ¿A qué? A la d em ocracia , sin duda. Para ser ad m itid o, y tal 
vez, en un día le ja n o , acog id o , un o debe estar capacitad o para ser 
d em ócrata, pro d u cto  de largas h oras y trabajo  arduo, an tes de poder 
im aginarse entrando en el verdadero m undo. En m edio de dos balaceras, 
tres despliegues de p aracaid istas hu m an itarios, una ham bru na-y  una 
epidem ia, ¡estu dien  su m anu al de in tegració n , la lib reta  del pequ eño 
d em ócrata! ¡U n exam en  tem ible los espera! Del falso m undo a l  «ver­
dadero» m undo, el paso está cerrad o. D em ocracia , sí, pero lim itada a 
los d em ócratas, ¿no? G lo b a lizació n  del m undo, por su p u esto , pero 
b ajo  la con d ició n  de que su ex te rio r  dem uestre su m érito  para p od er 
estar en el interior.

En resum en, del su p u esto  de que el «m undo» de los dem ócratas no 
es el m undo de «todo el m und o» se deduce que la dem ocracia  com o 
em blem a y guardián de los m u ro s en donde su pequ eño m und o d isfru­
ta y cree vivir reú n e  a una oligarqu ía conservadora, cuyo o ficio , a m e­
nudo guerrero, es m an ten er, b a jb ;e l nom bre.usurpado de «m u nd o», lo 
que no es nada m ás que el te rrito rio  de su vida anim al.

R ecién  después de d é s titu ir  el em blem a y de exam inar c ien tífica ­
m ente de qué territorio  se-trata  - e l  territorio  en d ond e.los d em ócratas 
actú an y re p ro d u cen - se  p u ed e llegar a la pregunta im p ortante : ¿qué 
cond iciones debe reu n ir un territorio  para poder presen tarse falazm ente 
com o m undo bajo  el em blem a d em ocrático? O b ien , ¿para qué espacio 
ob jetivo , para qué co lectiv o  instalad o fu nciona la dem ocracia  com o tal?



Así se puede leer lo que en la filosofía  co n stitu y e  la prim era d esti­
tu ció n  del em blem a d em o crá tico , es decir, lo que se expone en el libro 
vut de la R ep ú b lica . P la tó n  designa com o «d em ocracia»  a una organ i­
zación  d irig en te , u n  c ierto  tipo de co n stitu c ió n . M ucho más tarde, 
L en in  d iría  que la d em o cracia  es só lo  una form a de Estado. P ero , para 
am bos, lo  que hay q u e  pensar no es tan to  la ob jetiv id ad  de esta forma 
com o su im pacto  su b je tiv o . E l p en sam ien to  d ebe desplazarse desde el 
d erecho h acia  el em b lem a, o desde la d em o cracia  hacia el dem ócrata. 
El p od er de h acer d añ o  que posee el em blem a d em ocrático  está co n ­
centrad o en el tipo su b je tiv o  que le  da form a, y cuya característica  
fu nd am ental es el ego ísm o (para red u cirla  a una sola p alabra), y el 
d eseo p o r los p laceres  m enores.

E n  el apogeo de la R evolución  C u ltu ral, L in  P iao , bastante p latón i­
co en este sen tid o , d ich o  sea de paso, afirm ó que la esencia del falso 
com unism o (e l que ech ó  raíces en R usia) es el egoísm o, o bien lo que 
dom ina al «dem ócrata» reaccionário es sim plem ente el m iedo a la muerte.

C laro  está q u e el ab ord a je  de P la tó n  tien e  una parte puram ente 
reactiva. P o r lo tan to , su co n v icció n  es que la d em ocracia  no salvará a 
la ciudad griega. E n  e fe c to , no la salvó. ¿P en sam o s que la dem ocracia  
tam p oco salvará a n u estro  célebre  O cc id e n te ?  S í, lo pensam os, agre­
gando que e n to n ce s  estam os de nuevo fren te  al v ie jo  dilem a: o el 
co m u n ism o , p o r m ed ios que se tend rán  que rein ventar, o la barbarie 
de lo s  fascism os ya re in v en tad os. L os griegos ten ían  a los m acedonios 
y, luego, los ro m an o s. En todo caso, se trataba de la servidu m bre y no 
la e m an cip ació n .

P latón , él m ism o u n  viejo aristócrata , recu rre  a ja s  figuras (una aris­
tocracia m ilitar con  fo rm ación  filosófica) que según é l existieron , pero 
en realidad  las in ven ta . Su reacción  aristo crá tica  plantea un m ito p o lí­
tico. Esta p ro b lem ática  de los reactivos m aquillad os de nostalgia tiene 
variantes con tem p orán eas conocidas. La m ás sorp ren dente es, para n o ­
sotros, la idolatría  rep u blicana tan difundida en nu estra pequeña bur­
guesía in te lectu a l, en la que hizo furor la in vocación  de nu estros «valo­
res rep u blican o s» . ¿D e qué «república» se alim en ta  esta invocación? 
¿La que se creó en la m asacre de los C om u neros? ¿La que se hizo fuerte, 
en las con q u istas co lon ia les? ¿La de C lem en ceau , el esquirol? ¿La que 
tan b ien  organizó la m asacre de 1 4 -1 8 ?  ¿La q u e dio plenos poderes a 
P étain? Esta «rep ú blica»  de todas las virtu d es se in ven ta  en base a las 
necesid ades de la causa: defender el em blem a dem ocrático  que se en­
cu entra en vías de desaparición , com o P lató n , que co n  sus guardianes-



filósofos cree  ten er una bandera en alto , pero  ya fue devorada por las 
p o lillas . E sto  com prueba que toda n ostalg ia  es la  nostalgia de algo que 
no existió . .

Sin em bargo, la crítica  p latón ica  de la d em ocracia  está le jo s  de ser 
s im p lem en te  reactiva  o aristocrática . Su o b je tiv o  se trata a la vez de la 
esen cia  de la realidad que form aliza la  d em ocracia  a nivel del Estado, y 
el su je to  que se constitu ye en un m u n d o -así form alizado, lo que él 
llam a «el h om bre d em ocrático» .

Las dos tesis de Platón son , en tonces, las siguientes:
1) E l m undo dem ocrático  no es realm ente un m undo.
2 )  E l s u je to  d em o crático  só lo  se co n stitu y e  con  resp ecto  a su 

d isfrute.
Estas d os tesis están , a mi parecer, b ien  fundadas, por lo que las voy 

d esarro llar un tanto , .
¿En qué sen tid o  adm ite la d em ocracia  un so lo  su jeto , el del d isfru­

te? P latón  d escrib e  dos tipos de re lación  co n  el d isfru te  en el falso m u n ­
do dem ocrático . E l prim ero, cuando uno es jo v e n , es la pasión dionisíaca. 
El segund o, cu ando un o es v ie jo , es la in d istin c ió n  de los d isfrutes. En 
esen cia , la ed u cación  del su je to  d em ocrático  por la vida socia l d om i­
nante  com ienza co n  la ilusión  de que tod o está d isponible: «D isfrutar 
sin trab as» , d ice  el anarquista sesen tayo ch ista . «La ropa, los zapatos 
Nike y la d roga», d ice el falso rebelde de los «bcmüeucs», Pero la propia 
vida d em ocrática  term ina en la co n c ie n cia  crep u scu lar de que todo tie ­
ne un m ism o valor, pero no vale nada: eí d in ero , y  luego el aparato que 
protege la propied ad : la policía, la ju s tic ia , las cárceles. D esde la co d i­
cia prodigiosa que se cree  libertad  hasta  la avaricia de presupuesto y 
seguridad, así es el paso del tiem po.'

¿C uál es la  re lación  con la cu estión  del m und o? Todo el m u nd o, 
tanto para P lató n  com o para m í, se em peña en m arcar d istin cion es que 
se con stru yen  en  b ase  a d iferencias, en p rim er lugar en tre  una verdad y 
una o p in ió n , y en segundo lugar entre d os verdades de d istin tos tipos 
(e l am or y la p o lítica , por e jem p lo , o el arte y la c ien cia ). Luego se 
p o stu la  la e q u iv a len cia  de todas las co sas, de su p erfic ies , so p o rtes, 
ap arien cias ilim ita d a s , pero  n in gú n  m u nd o pu ed e aparecer. É se  és el 
p en sa m ien to  de P la tó n  al p ro clam ar q u e la d em o cracia  es una form a 
de g o b ie rn o  «ag rad ab le , anárq u ica  y  b izarra , que p ro p o rcio n a  una 
esp ecie  de iguald ad  tan to  para lo que es d esigu al coriVo para lo que es 
ig u al» . E l co n se n tim ie n to  p ro vien e de la ju v e n tu d , ¡a de los deseos 
sa tisfech o s , aq u e llo s  que se pueden sa tisfacer legaljnenteV  JPara n o so -

l s



tros, la igualdad estab lecid a  entre lo  desigual y lo igu al no es nada 
m en o s que el p rin cip io  m o n etario , e l equ iv alen te  gen era l que lim ita  
todo acceso  a las d iferen cias reales, a la heterogen eid ad  com o tal, cuyo 
p arad igm a es la d iferen cia  en tre  u n  p ro ced im ie n to  de verdad y  la 
libertad  de op in ión . Es esta igualdad ab stracta , esclavizada a la c a n ti­
dad n u m érica , q u e p ro h íb e  la co n sis te n c ia  de un m undo y que impo-i 
n e el d om in io  de lo q u e  P lató n  llam a «an arq u ía» . E sta  an arq u ía  es 
s im p lem en te  el valor asig n ad o  en form a m ecán ica  a lo que no tien e 
valor. U n m und o de su stitu ib ilid ad  u n iv ersa l es un m u nd o sin  lóg ica  
p ro p ia , y por lo  tan to  n o  es un m u n d o, só lo  un rég im en  «an árq u ico»  
en apariencia .

Lo que de ine a este h o m b re  d em o crá tico , educado p o r la an arq u ía , 
es su su b jetiv  ición  del p rin c ip io  de la su stitu ib ilid ad  d e todas las co ­
sas. Hay, ente ice s , una c ircu la c ió n  ab ierta  de los deseos, de los o b je to s  
a los que se a :rran  estos d eseos, y d el d isfru te  efím ero q u e se deriva de 
estos o b je to s  En esta c ircu lac ió n  se co n stitu y e  el su jeto . Se ha ob serv a­
do que, a dr erm inada edad, el su je to  acepta una cierta  in d eterm in a­
c ió n  de lo o b je to s  en el n om bre  de la prim acía  de la circu lació n  (d e la 
«m o d err ¿ac ió n »)- Sólo p erc ib e  el s ím b olo  de la c ircu lació n , el d inero 
com o t» , Pero la pasión o rig in a l, la que se u n e al in fin ito  p o ten cia l del 

•disfrut , puede e s t im u la r  la c ircu la c ió n . P or lo tanto , s i la sa b id u r ía  de 
la c ir  i la c ió n  depende d e los v ie jo s -q u e  han com p rend id o q u e la 
e se r  1a de todo es la nu lid ad  m o n e ta r ia -  su ex is ten c ia  estim u lada y su 
pt r e tu ació n  in cesan te  ex ig en  que la ju v e n tu d  sea un a c to r  p riv ileg ia­
do £1 h om bre d em o crá tico  in je rta  u n  an cian o  avaro en  un ad olescen te  
á” do. E l ad olescente  m a n tie n e  la m áq u in a  en m archa y el an cian o  

jb ra  los b en eficio s.
P la tó n  es p len am en te  co n sc ie n te  de q u e , al fin de cu en tas , el falso 

m u nd o d em o crático  está  ob ligad o  a id o la trar a la ju v e n tu d , sin  d e jar 
de t é ’sco n fia r de” su en tu sia sm o . Lo d em o crá tico  tien e un e lem en to  
esen cia lm en te  ju v e n il; q u e im p lic a  u n a  p u erilizac ió n  u n iversal. C om o 
escrib e  P la tó n , en este fa lso -m u n d o , « lo s an cian o s se  adaptan a las 
costu m b res de los jó v e n e s  p o rm ie d o  a p arecer aburridos y d esp ó tico s» . 
Para re c ib ir  b en efic io s  d é  'su e sce p tic ism o  c ín ico , el v ie jo  d em ócrata  
tam b ién  debe d isfrazarse  de u n  jo v e n  vivaz, debe exig ir cada día más 
«m o d ern id ad » , m ás « ca m b io » , m ás «v e lo cid ad » , o m ás «flu id ez» . Su 
paradigm a es la dél v ie jo  ro ck e ro  m u ltim illo n ario  in fatigable que, a rru ­
gado y d eb ilitad o , sigu e g ritan d o  en  e l m icró fo n o , su  v ie jo  cu erp o 
re to rc ién d o se .



¿Q ué sucede con  la vida colectiva cuando su em blem a es la eterna 
ju v en tu d ? ¿C u ánd o d esapareció  el sen tid o  de la edad? Hay dos p o sib i­
lidades. A falta de un verdadero nivel (cap ita lista ...) de c ircu lació n  m o­
n etaria , esta figura es terrorista , porque prom ueve sin  lím ites la b ru ta li­
dad y la in co n scien cia  de los adolescentes. Los terribles e fecto s de los 
guardias ro jo s  de la R evolu ción  C ultural y lo s Je m e re s  R o jo s han de­
m ostrad o la versión  revolu cionaria de este « jovenism o» pobre. Su ver­
sión  desideologizada co n siste  en pandillas de ad olescentes, m anipu la­
dos p o r poderes extern o s o señ ores de la guerra, que. siem bran el terror 
en varias re g io n e s  de Á frica . É s to s  son lo s  lím ite s  in fe rn a le s  d el 
d em ocratism o ad olescente d esconectad o de la c ircu lació n  m onetaria  de 
las cosas, con  la excep ció n  de las arm as m ortales, que abundan. ¿Y para 
n oso tros? Para n oso tros, la prim acía  de la ju ventu d  im pone la diver­
sión  com o ley social. «D iv iértanse» es la m áxim a para todos, e in clu so  
aquellos que no pueden se ven  obligados. De ahí la profunda ton ter ía  
de las socied ad es d em ocráticas contem poráneas.

En todos los casos, P latón nos autoriza a pensar las sociedades com o 
entrelazam iento de tres m otivos: la ausencia de m undo, el em blem a de­
m o crático  com o subjetividad som etida a la circu lación  y e l im perativo 
del d isfrute com o ad olescencia universal. Su tesis es que esta co m b in a­
ción n ecesariam ente  expone a una sociedad en la que está p resen te a un 
desastre total, p o r no ser capaz de organizar una d iscip lina del tiem po.

La célebre d escripción  de Platón de la anarquía existen cial de los de­
m ócratas satisfechos se presenta com o una especie de elogio irón ico  a lo 
que Sócrates llam aría «este m odo de gobierno tan bello  y tan ju v en il» :

El hom bre dem ocrático sólo vive en el pre^enje, dictando le­
yes sobre los deseos que surgen. Hoy, prepara Una comida bien 
grasosa, mañana, por la influencia de Buda^.el ayuno ascético, 
agua limpia y desarrollo sostenible. El lunes, se vuelve aponer 
en forma pedaleando durante dos horas en una bicicleta inm ó­
vil, el martes, duerme todo el día y luego fuma y va de fiesta. El 
m iércoles, dice que-va a leer filosofía, pero, ai final prefiere no 
hacer nada. El jú evés, se apasiona por la política durante el 
alm uerzo, salta de la  rabia por la opinión de su vecino y denun­
cia con el mismo entusiasmo' furioso la sociedad consum ista y 
ia sociedad del espectáculo. Por la noche, va al cine a ver una 
gran pelícu la medieval de guerra. Va a la cam a soñando que 
participa en la liberación de los pueblos esclavizados. Al día



siguiente va a trabajar con resaca, e intenta, sin éxilo, seducir a 
la secretaría de la oficina de al lado. ¡Ya está decidido, se va a 
meter en.los negocios! ¡Las ganancias inm obiliarias para él!
Pero lo del fin de sem ana, io de la crisis, todo eso se verá ía 
semana siguiente. ¡Ésta es una vida,en todo caso! N iord en .n i 
ideas, pero puede decirse agradable, feliz, y sobre todo tan 

. libre como insignificante. Pagar el precio de la libertad con la 
insignificancia n o  es caro .1

La tesis de Platón es que, un día u otro , este m odo de existen cia , 
cuya esencia  es la in d iscip lin a  del tiem po, y  su corresp ond iente  forma 
de Estado - la  d em ocracia  rep re sen ta tiv a - dejan vislum brar su esencia 
d espótica , es decir, ei d o m in io , com o conten id o real de lo que se m ues­
tra com o «bello y ju v e n il» , del d espotism o de la p u lsión  de m uerte. Así 
pues, el con sen tim ien to  d em ocrático  term ina en la pesadilla real de la 
tiranía. P latón p lantea, en ton ces, que ex iste  una co n ex ió n  dem ocracia/ 
n ih ilism o en base a la q u e  se aborda la cu estión  del m undo y ia cu estión  
del tiem po. El n o-m u n d o d em ocrático  es una fuga tem poral. El tiem po 
com o consu m ación  es tam bién  ei tiem po com o consu m ición .

El em blem a del m u nd o con tem p orán eo  es la d em ocracia , y la ju y en - 
lud es el em blem a de ese em blem a, porque sim boliza un tiem po no 
retenido. Esta ju v e n tu d , por su p u esto , no tiene existen cia  sustancial, es 
una con stru cción  ícó n ica , u n  p ro d u cto  de la d em ocracia. Pero sem e­
ja n te  co n stru cció n  e x ig e  cu erp o , y los cu erp os se constru yen  en base a 
tres características: la inm ediatez (lo  ú n ico  que existe es la d iversión), el 
m odo (su cesión  de p resen tes su stitu ib les) y el m ovim iento en el espacio 
(« u n o  se m ueve»),

E l no ser d em ócrata  ¿im plica  h acerse  v ie jo  o rehacerse v ie jo? P or 
supu esto  que no, he d ich o , p o rqu e los v ie jo s vigilan y cobran. Es decir,

1 Esta pasaje figura ín  el texto La R epública, libro V H I, 561 d. La versión que se presenta aquí 
es ia hipertradacción  iotegrai que estoy haciendo de este libro, y se publicará, a fines de 
2010. Este trabajo se' propone mostrar que Platón es un contemporáneo. En mi versión, este 
pasaje viene del capítulo llamado «Critique des Quatre poíitiques pré-communistes». He 
te n id o , por supuesto , que hace r este recorte  Lo R ep ú b lic a  en d iez ..lib ros, un 
dasniantelamiento sin ninguna pertenencia realizado en una época tardía por uno o varios 
gramáticos de Alejandría. .



si la  dem ocracia  es la a b stracció n  m onetaria, com o organización  de la 
p u lsión  de m uerte, su op u esto  no es ni el despotism o ni el « to ta lita ris­
m o » . Su opuesto es aq u ello  que p retend e sustraer la ex isten cia  colectiva 
a la in flu en cia  de esta o rgan ización . N egativam ente, esto quiere d ecir 
que el orden de c ircu lació n  no debe ser el de la m oned a, y el orden de 
acu m ulación  tam poco d ebe ser el del capital. P or con sigu ien te, se re ­
chaza ro tund am ente o torgarle  la responsabilid ad  del futuro de ias cosas 
a la propiedad privada. P ositiv am en te , esto quiere d ecir que la p o lítica  
en el sentido de d om inio  su b je tiv o  -d e l  p e n sam ien to -p ráctica - del fu­
turo de los pueblos tend rá, al igual que la c ien cia  o el arte , valor p o r sí 
m ism a, según las norm as in tem p o ra les que le  puedan correspond er. Se 
niega otorgársele al poder o al E stado . Es y será responsable de la arti­
cu lación  de la d ecad encia  del E stad o  y sus leyes en el seno del p u eb lo  
reunid o y activo.

Platón  vislum bró claram en te  estos d os m otivos, a pesar de que d en ­
tro de los lím ites de su tiem po los restrin g ió  a lo que llam a la vida de los 
«guardianes» de la ciudad, d estin an d o  todos los dem ás a p lazos fijo s  
productivos. Los guardianes n o  p oseen  nada, entre ellos p revalece  lo 
«com ún» y la rep artición , y su poder se lim ita al de la Idea, p u esto  que 
la ciudad no tiene leyes.

E stas m áxim as que P la tó n  reserva  para su aristo crac ia  eru d ita  se 
exten d erán  a la ex is ten c ia  de tod os los seres h u m an os. De la m ism a 
m anera que A n toine V itez h ab lab a  de la v o cació n  del teatro  y e l arte  
de ser «elitistas para to d o s» , ta m b ién  se h ab lará  de u n  «aristo cra tism o  
para todos». No o b stan te , el a r is to cra tism o  para todos es la d efin ic ió n  
p o r exce len cia  del co m u n ism o . Es m ás, p o r las rev o lu cio n es  o b reras 
del sig lo  xix se sabe q u e P la tó n  era la prim era figura filo só fica  del 
com unism o.

Si, por el con trario , d e una d octrina se entiend e no su in versió n  
caricatu resca , sino la a firm ación  cread ora que deja toda la co n stru cció n  
sin efecto , se en tien d e lo sig u ien te : lo co n trario  de la d em ocracia , en  el 
sen tid o  que le da, en el m o m en to  de su crepú scu lo  interm inable^ el 
cap ital-parlam entarism o, no es el to talitarism o n i una d ictadura. E s el 
com unism o. E l com u n ism o que, en palabras de H egel, absorbe y supera 
el form alism o de las d em o cracias lim itadas.

Al final d e l.té rm in o  q u e , a l h a b er susp end id o la au torid ad  de la 
palabra «d em o cracia» , n o s  p e rm ite  e n ten d er la crítica  p la tó n ica , p o ­
dem os acabar p o r d ev o lv erle  su  s ig n ificad o  orig in a l: la e x isten cia  de 
los p u eb lo s, con ceb id a  co m o  e l p o d er so b re  s í m ism os. La p o lítica



in m an en te  de la gen te , com o p ro ceso  ab ierto  de la d ecad en cia  del 
E stad o . Q ueda c la ro , en to n ce s , que nu estra  ú n ica  p o sib ilid ad  de se­
gu ir s ien d o  v erd ad eros d em ó cratas, de g en te  h o m o g én ea  a la vida 
h is tó rica  de lo s  p u eb lo s , es v o lv ern o s, en las  form as q u e  ah ora  se in ­
ventan  p a u la tin am en te , com u n istas.



El escándalo permanente

Daniel B ensa'íd

Teatro de sombras

Fin  de la ola larga expansiva de la posguerra, revelaciones sobre los 
excesos del Gulag, desgarrón cam boyano, sum ados a la revolución iraní 
y los com ienzos de la reacció n  neoliberal: hacia m ediados de los años 
setenta, la escena m undial em pieza a girar. Los protagonistas de la Guerra 
Fría  -cap ita lism o  contra com unism o, im perialism o contra  liberación na­
c io n a l- se encontraban frente a un nuevo cartel que anunciaba escanda­
losam ente la batalla del siglo entre D em ocracia y Totalitarism o. Al igual 
que en el caso de la R estauración  m onárquica, la dem ocracia parecía brin­
darle una apariencia de legitim idad bonachona al desenlace de un inter­
m inable Termidor. S in  em bargo, hoy, al igual que ayer, los libertadores 
victoriosos guardaban un rece lo  secreto en  cuanto al esp ectro  de la sobe­
ranía popular que se  revuelca debajo de la  lisa superficie  del form alism o 
dem ocrático. «Tengo u n  gusto por las in stitu cion es d em ocráticas», con- 
fesába Tócqueville, «pero soy aristócrata por in stin to , es decir, desprecio 
y tem o -a:las m asas. Amo profundam ente la libertad, el respeto por los 
derechos, pero no la dem ocracia» }  E l m iedo a las m asas y la pasión por el

’ New York Ohiiy Tríbune, 25 de junio de 1853.



orden son la base de la ideología liberal, por lo que el térm ino d em ocra­
cia no es nada m ás que la cara falsa clel despotism o m ercantil y de su 
com petencia salvaje,

Con resp ecto  al teatro  de som bras de este ú ltim o siglo, dos ab strac­
ciones -D e m o cra c ia  y T o ta lita rism o - parecían  d esm oronarse a costa  de 
un rechazo a las co n trad iccio n es co rresp o n d ien tes a cada uno de estos 
dos té rm in o s .3 M ás reflexiva, H annah A rendt señalaba que. «la d iferen ­
cia es esen cia l, ind ep end ientem ente  de las s im ilitu d es» . Trotsky co n s i­
d eraba que. H itle r  y S ta lin  eran  « e stre lla s  g em elas»  y co n c e b ía  la 
estatización  de 1a sociedad com o form a de to talitarism o bu rocrático  en 
la que el lem a sería: «La sociedad soy y o »/  Pero jam ás ignora las d ife ­
rencias socia les  e h istó ricas, sin  las cu ales la existen cia  de la política 
con creta  se vuelve im posible.

En el m arco de una ironía para la cual la historia es prodigiosa, la 
dem ocracia pareció haber triunfado sobre su doble m aléfico en el m ism o 
m om ento en que em pezaban a deshacerse las cond iciones que perm itían 
que las libertades públicas y el libre com ercio pareciesen consustanciales. 
D urante los «treinta g loriosos», las nupcias ordoliberales de la d em ocra­
cia parlam entaria y la «econom ía social de m ercado» parecían prom eter 
un futuro de prosperidad y de progreso ilim itados, recordando sim u ltá­
neam ente el retorno del espectro que, desde 1 8 4 8 , no ha dejado de ator­
m entar al m undo. Pero, después de la crisis de 1 9 7 3 -1 9 7 4 , el retorno de 
la ola expansiva de la posguerra ha erosionad o los cim ientos de lo que 
algunos llam an el com prom iso forclista (o  keynesiano) y el Estado social 
(o «providencia»).

C on la d ebacle del despotism o bu ro crático  y del socialism o realm en­
te in ex isten te , el significad o ñ u ctuante de d em ocracia llega a ser s in ó n i­
mo de un O ccid en te  v icto rio so , de los E stados Unidos triunfantes, del 
líbre m ercado y de la com petencia salvaje. Ai m ism o tiem po, un a c to  de 
agresión con tra  las solidaridades y los d erechos sociales, una ofensiva 
sin p reced ente  de p rivatización  del m u nd o, red ucían  el espacio públicb  
a una m ínim a exp resión . Se confirm aba, por ende, el m iedo, com o e x ­
presó H annah A rend t h ace  m u cho tiem po, de ver la po lítica  en sí com e

2 Véase Enzo Traverso, Le Totalitarisme. Le XXe siécíe  en  d ébat , París, Paints Seuit, 2.00Í.
!  Trotsky, Staline, París, Grasset, 1948.



pluralidad c o aflictiva, d esaparecer com pletam ente del m u nd o para dar 
lugar a una g stión prosaica de cosas y de se

El retorno de los buenos pastores

El triunfo airamente proclam ado d éla  dem ocracia no ha tardado, com o 
expresa T o cq u m lle , en despertar un odio poco reprim ido en su contra. 
La dem ocracia, en efecto, n o  era solam ente el libre com ercio  y la libre 
circulación de capitales, sino tam bién la expresión de un inquietante prin­
cipio de igualdad. Se entendió nuevam ente - e n  la obra de F in k ielk rau t, 
M iln er y o tro s - el discurso e litista  de un círcu lo  lim itado preocupado por 
la desm esura, el exceso, la exu beran cia  del núm ero.

Se en ten d ió  nu ev am ente  la  a labanza de las je ra rq u ía s  g en ealóg icas 
y de la nobleza de la e le cc ió n  d iv ina a d iferen cia  de la igualdad c iu ­
dadana establecid a sobre u n  te rr ito r io  co m ú n . Se en ten d iero n  n u ev a­
m e n te  lo s e log ios a la sab id u ría  p ond erad a de un gob iern o  p asto ral 
o p u esto  al desorden y a las « in c lin a c io n e s  crim in ales de la d em o cra ­
c ia» . Se v io  el lev an tam ien to , ya n o  en n o m b re  de la d em ocracia , sin o  
de la R epública positiv ista y el p rogreso en el O rd en , d e  tocios los 
p artid arios del orden esca lar, fam iliar y m o ra l, rep en tin am en te  reu n i­
d os para «con ju rar el p re se n tim ie n to  de la in n om b rab le  d em ocracia  
que fu ere, no la form a de so cied ad  reacia  al b u en  g o b iern o  y adaptada 
al m alo, sino el p ropio  p rin cip io  de la p o lítica , el p rin cip io  que instaura 
la p o lítica  al fundar el b u e n  g o b iern o  sob re  su p rop ia au sen cia  de 
fu nd am ento».

U na asom brosa m an ifestac ió n  de esta u n ió n  sagrada de los «repu­
b lica n o s d em ócratas» (s íc) ap are ce  en L e  Adonde del 4  de sep tiem b re de 
1 9 9 8  b a jo  el tem eroso titu lar: « ¡N o  tengam os m ás m ied o !» . ¿D e quién 
y de qué, grandes d ioses? D e  «la acc ió n  corporativa» y de «grupos 
so cia les»  dem asiado «p ro cliv es a d eclararse  fu rio so s» , acu sad os de im ­
p ed ir que la ley - ¿ c u á l? -  se ap liq u e . Para co n ju ra r su m ied o del esp ec­
tro  so cia l, estos rep u b lican o s d em ó cratas, u n id os com o un solo h o m ­
bre, llam an a los.«resp eto s a n ce s tra le s» . In v o can  a «las autorid ades de

1 Jacciues Ranciére, ¿o Haine d e la úém ocratie , París, La Fabrique, 2005, p. 44.



ascendencia, de capacid ad, de m andam iento». L am en tan ’ «la fam ilia 
devaluada» y las figuras tu telares del «padre» y el « ten ien te» . Su odio 
por la d em ocracia tra icion a  su vértigo ante la dudosa legitim idad de 
Codo poder, y la angu stia de que un derecho nuevo todavía se pueda 
oponer al d erecho establecid o .

Malestar en la democracia de mercado

D espués de los rep u blican o s virtuosos, en ad elante les toca a los 
paladines de la dem ocracia  de m ercado preocuparse. P ierre Rosanvalkm  
d iag n o stica  un m a lesta r  d e m o crá tico  que se m a n ife s ta r ía  p o r «la 
desacralización de la fu n ció n  de la e lecció n » , «la pérdida de centralidad 
del poder adm inistrativo» y «la desvalorización de la figura del fu n cio ­
nario». El triunfo  de la d em ocracia  sólo  hubiese sido u n  prelud io a su 
pérdida: «La frontera jam ás ha sido tan tenue entre las form as de desa­
rrollo  positivo del ideal d em ocrático  y de las co n d icio n es de su d esca­
rrilam ien to».5 Las «desv iaciones am enazadoras» de !a an tip o lítica  y la 
de-politización  sólo se pued en con ju rar «si se afirm a la d im en sión  p ro­
piam ente política de la dem ocracia».

Al constatar que «lo social se com pone cada vez más de com u nid a­
des de pruebas, de u n io n es, de situaciones, de p arale lism os entre las 
h istorias», R osanvallon hace hincapié en la crecien te  im p ortan cia  de la 
com pasión y de la víctim a. E n  estas enum eraciones, las clases sociales 
han p rácticam ente desaparecido del léx ico , com o si su e lim in ació n  fue­
se una fatalidad socio lóg ica  irreversible y no el resultad o de u n  trabajo 
político  -e le  la p ro m o ció n  ideológica y legislativa del individualism o

s Pierre Rosanvallon, ía  Légitím ité dém ocratiqu e, París, Seuit, 2,008, p. 317, Para Emmanuel 
Todd (Aprés la dém acratie, París, Gaílimard, 2008), Sarkoiy no es e l verdadera problema, sino 
solamente un síntoma de una «inestabilidad general de la democracia» producto de la 
«desaparición de (as creencias colectivas poderosas y estables, de origen religioso, ancladas 
en tos territorios». Para é l, al. contrario del lugar vacio propuesto por Lefort, no existe 
democracia viable sin raíces y tradiciones: seria hora de re-anclar, a riesgo de activar las 
mitologías nacionales o culturales identitarias. En un mundo de circulación financiera sin 
fronteras y  de paraísos fiscates, ¿en dónde  pretendería usted, Señor Todd, que la democracia 
se arraigase? ¿Cómo hacer para que esta búsqueda de orígenes y  de raíces no degenere en un 
culto de sangre y muerte?



co m p etitiv o - en  m ateria de lo  socia l. De ah í el enigm a insolu ble, en los 
térm inos p lantead os p o r él, de una d em ocracia  sin  calidad para los 
h om bres sin  calidades: ¿cóm o hacer para q u e una p o lítica  sin  clases no 
sea una p o lítica  sin política? E l  d esm oronam iento de los horizontes de 
espera de un presen te  agachado sobre sí m ism o acarrea al m ism o tiem ­
po la d estru cción  de la p o lítica  com o razón estratég ica exclusivam ente 
al beneficio  de la razón instru m en tal y gestora. No es de sorprender, 
en ton ces, que Rosanvallon bu squ e m uletas para sosten er la débil legiti­
midad del sufragio en la p ro liferación  de los cargos designados en de­
trim ento de los cargos electivos y en la m u ltip licació n  de las «autorida­
des independ ientes».

El espectro de ia «verdadera democracia»

La in d eterm in ación  del s ign ifican te  «d em ocracia»  se presta a defini­
ciones variadas y a m enudo co n trarias. La de R aym ond Aron, m ínim a y 
pragm ática, p ropone: la d em ocracia  com o «la organización  de la com ­
p etencia  pacífica dado el e je rc ic io  del pod er», que presupone las «liber­
tades po líticas» sin las que «la com p eten cia  tiene fa llas».6 Allí se en­
cu entra, m u cho antes del cé leb re  anu ncio  del d ifunto  tratado constitu ­
cional europeo, la noción  de «com p eten cia  sin  fallas» típica del juego 
dem ocrático parlam entario y del m ercado libre. ¿Q uién contestaría, pre­
cisaba Claude Lefort, «que la dem ocracia  está ligada al capitalism o al 
tiem po que se d iferencia del m ism o »? N adie, s in  duda, porque el pro­
blem a consiste  en d eterm inar en  qué m edida la d em ocracia  está h istóri­
cam ente  ligada al capitalism o (e l ad venim iento de una ciudadanía te ­
rritorial, la secu larización  del p oder y el d erech o , el paso de la sobera­
nía divina a la soberanía popular, de los su je to s  al pueblo , etc.) y en 
qué m edida la dem ocracia se d iferen cia  del cap italism o, cóm o lo critica, 

•-corno lo  sobrepasa.
. A fin  de resolver este p ro b lem a. M arx se  d ed ica, a partir de 1 843 , a 

su- crítica  frecu en tem en te  m al entendida de la filo so fía  hegeliana del

‘ Raymond Aron, Introduction á ¡a p h ilo sop h ie  politíque. Démocratis e t  Révclutíon, Livre de 

Poche, 1997, p. 36.



d erecho y el E stad o . E n  su m an u scrito  de K reu znach , «un p en sam ien ­
to de lo p o lítico  y u n  p en sam ien to  de la d em ocracia  p arecen  estar fuer­
tem ente v in cu lad os».7 A unque Tocqueville relaciona la d em ocracia  con  
el Estado (e l «E stad o d e m o crá tico » ) para d esv incu larla de la rev o lu ­
ción , el jo v e n  M arx afirm a que «en la verdadera d em ocracia , el E stado 
p o lítico  d esap arecería» . Surge p reco zm en te , en to n ces, el tem a de la 
abolición  o el d eb ilitam ien to  del Estado. Sin  em bargo, afirm ar que en 
la «verdadera d em ocracia»  el E stado p o lítico  d esaparecería n o  sig n ifi­
ca ni una d iso lu ció n  de lo p o lítico  en lo socia l, n i la h ip ó stasis  del 
m om ento p o lítico  en form a poseed ora de lo un iversal: «En la d em o­
cracia, n inguno de los m o m en tos ad quiere una sig n ificació n  que no le 
correspond a: cada uno en  la realidad no es nada más que un m o m en to  
del dem os  to ta l» . Y la p o lítica  se revela , pues, com o el arte estra tég ico  
de las m ed iaciones.

Estas in tu ic io n es  de jo v e n  no son  en la obra de M arx un cap rich o  
rep entinam ente  abandonad o a favor de una visión sim plificad a de la 
relación  co n flictiv a  en tre  d om inación  y servidum bre. La «verdadera 
dem ocracia» n u n ca  se  olvida por com pleto . M iguel A bensour afirm a 
que persiste com o «d im en sión  oculta la ten te» , com o u n  h ilo  co n d u cto r 
revincuJand'O los textos de la ju ven tu d  con aquellos sobre ia Com una 
de París o con  la C rít ica  del p ro g ra m a  d e G olh a .

¿Escasez de la política? ¿Intermitencias de la 
democracia?

La co n trad icc ió n  y la am bivalencia de la pretensión  d em ocrática  se 
vuelven m an ifiestas fren te  a la g lobalización  l ib e r a l  N o es de so rp ren ­
der que la crítica  de la ilu sió n  d em ocrática  y la crítica , de Cari Sch m itt, 
de la im p oten cia  p arlam en taria  tengan e l v ien to  en popa y que se v en ­
guen del otrora  triu n fan te  m oralism o h u m an itario .8 E stas críticas  rad i­
cales tienen m u ch o  en  co m ú n  y a veces parecen  con fu n d irse. Sin em ­
bargo, se desplazan en  sen tid o s d istin to s, in clu so  opuestos.

1 Miguel Abensour, La Oémocratie contre i'État, París, Puf, 1997.
8 Cari Schmitt, Parlem entarism e e t  dém ocratie, París, Senil, 1988.



La critica  p latón ica c o n u a  «la tiranía del núm ero» y el principio 
m ayoritario lleva a A lain Badiou a yu xtap oner la p o lítica  «a la con fron ­
tación sin verdad de la pluralidad de op in io n es» . Según R an cicrc, la 
dem ocracia com o m ovim iento  en expansión  p erm anente se opone a la 
d em ocracia se.gún la co n cep ció n  de las c ien c ia s  p o líticas, com o in stitu ­
ción o régim en. Am bos p arecen  com p artir la idea de que la política, de! 
orden de la excep ció n  eventual y no de la h istoria  o de. ¡a policía, es 
escasa e in term iten te : «Hay poca» y es «siem p re loca! y ocasion al» , es­
cribe R anciere . A m bos com p arten  una crítica  de ía e lecc ió n  com o re ­
d u cción  del pu eblo  a su form a estadística. En estos tiem pos de evalua­
ciones de todo tipo, en que todo debe, ser cu an tificad o y m edible, en 
que el núm ero cu en ta  con  toda la fuerza de la ley, en que m ayoría 
equivale a verdad, estas críticas son necesarias. Pero ¿son suficientes?

Filosofo rey

«Les debo d ecir que no resp eto  en lo ab so lu to  e l sufragio universa), 
en sí; depende de lo  que h ace . El sufragio un iversal sería lo único que 
se tendría que respetar in d ep en d ien tem en te  de lo q u e produzca. Y ¿poi­
q u é?»9 Este desafío a la ley del nú m ero y clel sufragio recuerda acerta­
dam ente que una m ayoría n u m érica  rím ica es prueba de la verdad ni de 
la ju s tic ia , P ero  no dice nada de la co n v en ció n  social y del form alism o 
ju ríd ico  sin el que el d erech o  se red uce en d efin itiva a la fuerza, y el 
p luralism o, a la m erced de la  arbitrariedad de cada uno.

En la obra de Badiou , la crítica  radical de la d em ocracia  descansa en 
su-ád em ifícación  pura y .sencilla con  el cap ita lism o y La equivalencia 
m ercantil segú n la cual todo tiene valor y todo tiene equivalencia:

Si la dem ocracia es representación, lo es por el sistema genera! 
que le da forma. D icho de otra m anera, la dem ocracia electo­
ral es representativa en la medida en que sea 1a representación 
consensúa! del capitalism o, hoy en día llam ado ‘econom ía de 
mercado'. Ante sem ejante grado de corrupción  de principio,

’ Alain fiariinu. De ano: Sarkozv est-H le nom?, París, Éditions Lignes, 2007, p. 42.



para Marx la única alternativa era una dictadura transitoria 
que llamaba dictadura del proletariado. La palabra era fuerte, 
pero aclaraba las sutilezas de la dialéctica entre representa­
ción y corrupción .10

Para M arx, pues, ]a dictadura no es del todo antinóm ica a la dem o­
cracia, y la «dictadura dem ocrática» para Lenin no-es en lo absoluto 
un oxím oron.

Según Badiou, el enlace de las secuencias históricas revela una cons­
tante, com o si el desarrollo y el desenlace de cada secuencia, sostenida 
por la fidelidad a un evento inaugural, fuesen indiferentes a las orienta­
ciones y decisiones de los actores:

El enemigo de la democracia sólo ha sido el despotismo de 
partido único (el mal llamado totalitarismo) en la medida en 
que este despotismo cumplía la finalidad de una primera se­
cuencia de la Idea comunista. La única verdadera cuestión es la 
de abrir una segunda secuencia de esta Idea que ¡a haga preva­
lecer sobre ei juego de ios intereses por otros medios que no 
sean el terrorismo burocrático. Una nueva definición y una 
nueva práctica, en suma, de lo que fue nombrado «dictadura» 
del proletariado.

Ante la falta de reflexión crítica, histórica y social sobre las secuencias 
pasadas, esta novedad indeterm inada se vuelve vacía. Sim plem ente nos 
remite a una experim entación por venir. Sin embargo, ello significa que 
«nada se puede hacer sin disciplina», pero que «el modelo m ilitar de 
esto debe ser superado».11 En el m ism o artícu lo , Badiou invoca una ter­
cera etapa del com unism o, «centrada en el fin de las separaciones so c ia l 
listas, la repudiación de los egoísm os reivindicatoríos', la crítica del m w  
tivo de la identidad y lá proposición de una disciplina no m ilitar». ¿En 
qué podría consistir esta disciplina no m ilitar? M isterio. A falta de un 
acuerdo dem ocráticam ente consentido con vistas a un proyecto com ún,

w'Ibid„ p. 122.
n Alain Badiou, «Mai 68 puissance 4", en Á 8ábord, abril de 2008.



la disciplina sóio se podría basar en la  autoridad de una fe religiosa o en 
un conocim iento filosófico, y su palabra de verdad.

A diferencia de M arx, Badiou n o  toma una posición dentro de los 
límites de la contradicción efectiva del tema dem ocrático para hacerlo 
explotar desde adentro. Lo descarta lisa  y llanamente:

Este punto es esencial: desde el principio, la hipótesis com u­
nista no ha coincidido en So absoluto con la hipótesis demo­
crática que conduce al parlam entarism o contem poráneo. 
Subsume otra historia, otros eventos. Lo que, según la hipóte­
sis comunista, parece importante y creador es de una naturale­
za distinta a la que selecciona la historiografía democrática 
burguesa. Es por ello que M arx (...] se deshace de Lodo 
politicismo democrático al sostener, en la escuela de la Comu­
na de París, que el Estado burgués, si es tan democrático como 
se pretende, debe ser destruido. 12

Sí, pero ¿después de la d estru cción ? ¿La tabla rasa, la página en 
b lanco , el com ienzo absoluto en la pureza cronológica? Com o si la 
revolución no entrete jiese  eí evento y la historia, e¡ acto y el proceso,
lo continuo y lo d iscontinu o. C om o si uno no volviese a em pezar por 
el m edio. La cuestión irresuelta en la obra de Badiou es la del estalin is- 
mo, y - a  no con fu n d irse- el m aoísm o. «Desde los tiem pos de Stalin», 
escribe en su panfleto contra Sarkozy, «cabe remarcar que las organiza­
ciones políticas obreras y populares se portaban infinitam ente m ejor, y 
que el capitalism o era m enos arrogante. Ni siquiera hay com paración». 
Esta fórm ula, claro está, parece una provocación . Si es indiscutib le  que 
los partidos y los sindicatos obreros hayan sido más fuertes «desde los 
Liempos de Stalin», este sim ple p lanteo no perm ite decir si fue gracias  
a o  a  pe.sar de él, ni sobre todo lo que les ha costado y sigue costando 
a los m ovim ientos de em ancipación . Lo expuesto en L ib era c ió n  es más 
prudente: «Mi ún ica quitada de som brero a Stalin: daba m iedo a los 
capitalistas». Sin em bargo, esta quitada de som brero está d em ás. ¿Stalin 

. daba m iedo a los capitalistas, o era otra cosa: las grandes luchas obreras

12 Alain Badiou, De quoi Sarkozy..., op. cit-, p. 134.
Ver Luciano Canfora, La Démocratk, histoire d'une idéologie, París, Seuit, 2007.



de los anos 1930 , las m ilicias obreras de Asturias y C ataluña, [as m ani­
festaciones del F ren te  Popular? El miedo de las m asas, en sum a. En 
num erosas circunstan cias, Stalin  no era el único que daba sem ejante 
m iedo a los capitalistas. D urante las jo rnad as de mayo de 1937  en Bar­
ce lo n a , el p acto  g erm an o -so v ié tico , la gran p a rtic ió n  de Yalta, el 
desarm am iento de la resistencia griega, fue más b ien  su auxiliar.13

En la obra de Badiou, la crítica del estalinism o se reduce a una cues­
tión de método:

No se puede dirigir la agricultura o 1« industria con métodos 
militares. No se puede pacificar a una sociedad mediante la 
violencia del Estado. Lo que se debe concretar es la posibili­
dad de organizarse en partido, lo qun se puede llam ar la for­
ma-partido.

C oncluye por abordar la crítica superficial de ¡os eurocornunístas 
desengañados que, indispuestos a darse cuenta de lo históricam ente 
inédito, han hecho desencadenar las tragedias del siglo de una forma 
partidista y de un m étodo organizacional. ¿Bastaría, entonces, renun­
ciar a la «form a-partido»? Como si un evento de tal im portancia com o 
una contrarrevolu ción  burocrática, saldada por m illones de m uertos y 
deportados, no provocase dudas de una naturaleza netam ente distinta 
sobre las fuerzas sociales vigentes, sobre sus relaciones con  el mercado 
m undial, sobre los efectos de la división social del trabajo, sobre las 
form as económ icas de transición, sobre las institu ciones políticas. Y ¿si 
el partido no fuese el problem a, sino un elem ento de la solución?

El irreductible «exceso democrático»

A riesgo de un contrasentid o absoluto, algunos-periodistas ig n o­
rantes y/o perezosos han confundido la in clin ación  de Raft&feife !por 
«el exceso  dem ocrático» con  la «dem ocracia participativa» IniWt'ád-a al 
estilo  de Ségoléne Royal. En las antípodas del «orden jHsto>--lá'-Sémo- 
cracia no es en sí una forma de. Estado. Es «sobre todo esa cond ición  
parad ójica  de la p o lítica , ese punto en donde tod&1-legitim idad se en­
frenta a su ausencia de últim a legitim idad, a la co fitingcncía1 igualitaria 
que asim ism o sostiene la contingencia no ig u a lita r ias . Es «la acción 
que les arranca sin  parar a los gobiernos o ligárqu icos'el m onopolio de



la vida pública, y a la riqueza, el poder total sobre sus vidas».14 No es 
«ni una form a de g ob iern o , ni un estilo  de vida so cia l» , sino «el m odo 
de sub jetivación  por el cu a l existen  los su jetos p o lítico s» , que «se p ro ­
pone d esasociar el p en sam ien to  de la p o lítica  de] pensam iento del 
p oder».15 No es «un régim en p o lítico» , sino «la propia institu ción  de 
la política».

Durante un coloquio de Cerisy, R anciére respondió a los participan­
tes que Je reprochaban la ausencia de respuestas prácticas a las cu estio­
nes estratégicas de organización y de partido, que «nunca m ostraron 
interés en la cuestión de las formas de organización de las colectivida­
des políticas».16 Para él es más im portante, sin entrar en izquierdism o 
especulativo, «pensar prim ero la política com o producción de un de­
te rm in a d o  e fe c to » ,  c o m o  « a f irm a c ió n  de un a ca p a c id a d »  y 
«reconfiguración del territorio  de lo visible, de lo pensable y de lo 
posible». No obstante, en  un planteam iento posterior, matiza su posi­
ción: «No se trata d e  d e s a c r e d ita r  el principio de la organización en 
beneficio de una valorización exclusiva de las escenas explosivas. Mi 
propuesta se posiciona p o r fuera de toda polém ica u oposición organi­
zación contra esp on tan eid ad ».” Llama sobre todo a repensar lo que 
política quiere decir: «La política es en sentido estricto  anárquica», es 
decir, sin  fundam ento previo.

Decadencia del Estado y/o la política

Nutridos de la experiencia de la revolución húngara de 1956  y el 
despotism o burocrático en Europa oriental, Agnés Heller y Perene Feher, 
sin dejar de com batir el fetichism o del Estado, rechazaban «la visión 
utópica de la abolición total del Estado y las institu ciones». Allí se trata­
ba «no sólo de una em presa im posible», sino de una utopía que im pedi­
ría pensar .«modelos alternativos de Estado e instituciones en los que la 
aíienación.iría d ism inuyendo». «Si el Estado engulle a la sociedad», las

u Oacques. Ranciére, La Haine de la dém ocratie, op. cít, pp. 103-105.
I! 3acques Ranáérc, Av hord du pelitiqu e, París, La Fabrique, 1998, p. 13.
11 La Philosophie déplacée, coloquio de Cerisy, Horieu Éditions, 2006.
” Recogido de Politiquement jncprrects. Entrstíens pour le XXIe s iéd e , Daniel Bensaíd (ed.), 
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libertades dem ocráticas están condenadas a desaparecer. Y «sí no se pue­
de imaginar una sociedad que exprese una voluntad hom ogénea, se debe 
concebir un sistem a de contratos que asegure la consideración de la vo­
luntad y los intereses de todos. Es entonces necesario contem plar la for­
ma concreta que tomará el ejercicio de la dem ocracia».1”

Esta crítica  del to ta litarism o bu rocrático  les p rop orcion ó  a los 
«eurocom unistas» de los años 1980 la ju stificac ió n  teórica de su sum i­
sión in con d icion al a los d ictám enes del capital v entrílocu o. No reve­
laba las oscuridades y los peligros asociados con la form ulación mar- 
xista indecisa de la «decadencia del Estado». El poder del Estado está 
«a partir de ahora ab olid o», M arx escribía contund entem ente con  res­
pecto a las seis sem anas de libertad com unal de la prim avera de 1871 . 
¿Abolido? Es una palabra fuerte. Parece contradecir las polém icas co n ­
tra Proudhon o B akou nine, en las cuales M arx se opone a la idea de. 
que una ab o lición , del salariado o del Estado, se pueda decretar. E n ­
tonces, se trataba sobre todo de un proceso en el cu al cab ía  reunir las 
condiciones de posibilidad m ediante la red ucción  del tiem po de tra­
bajo, la transform ación  de las relaciones de propiedad, la m odifica­
ción radical de la organización  del trabajo. De ahí los térm inos p ro ce­
sales de ex tin ció n  o decadencia (del E stado) que, al e jem plo de «la 
revolución en p erm an en cia» , hacen h incapié en el v íncu lo  entre el 
acto y la d uración .

No se trataba de interpretar la decadencia del Estado com o la absor­
ción de todas sus fu nciones en la autogestión social o en la sim ple «ad­
m inistración de las cosas». Ciertas «funciones centrales» deben seguir 
existiendo, pero com o funciones públicas bajo control popular. La de­
cadencia del Estado no significa, pues, la decadencia de 1a política o su 
extinción en la sim ple gestión racional de lo social. Tam bién puede 
significar la ex ten sió n  de! dom inio de la lu cha p o lítica , por la de- 
burocratización de las institu ciones y la puesta en deliberación perm a­
nente de la cosa pública. Esta interpretación se halla justificada por la 
introducción de Engels a la edición de 1891: el proletariado, escribe en 
aquel m om ento, no podrá dejar de «recortar» los costados más dañinos 
del Estado hasta que una «generacióncrezca en las condiciones sociales

!! Agnés Hetter y Perene Feher, Marxisme et démocraBe, petite Coilection Maspero, 1981, pp. 
127, 237 y  3 0 1 .........



nuevas y libres, es decir, en estado de deshacerse de todo el desorden 
del Estado». No se tra L a  de proclam ar en forma abstracta la abolición 
por decreto del Estado, sino de reunir, las condiciones que le perm itan 
salir de su desorden burocrático. La tom a del poder es sólo un premio 
más, un com ienzo, el inicio de un proceso  y no el fin.

¿La culpa de Rousseau?

Las contrad icciones efectivas de la dem ocracia (y no sus «parado­
ja s» , com o escribía Norberto Bobbio hace tiem po atrás) están inscritas 
en las aportas deí contrato social. Puesto que, según Rousseau, queda 
acordado que «la fuerza no hace e¡ d erecho» y «que uno se ve obligado 
a obedecer sólo a los poderes legítim os», se plantea la cuestión de! fun­
dam ento de la legitimidad y la tensión  insuperable entre legalidad y 
legitim idad. De una a otra, el llam ado sigue abierto. El derecho a la 
insurrección  inscrito  en la constitu ción  del Año 11 es la im posible tra­
ducción ju ríd ica  de ello.

Sí la libertad es «el obedecim iento a la ley que se prescribe», im plica 
su propia negación, a saber, «la alienación total» de cada asociado y de 
todos sus derechos a toda la com unid ad , ya que «cada uno al dárseles a 
todos no se íe da a ninguno». Cuando cada uno pone a su persona 
«bajo la suprem a dirección de la voluntad general», se constituye una 
persona pública o un « cu erp o  p o lítico»  llam ado Estado si es pasivo, 
Soberano si es activo. La sum isión voluntaria a la ley im personal que 
rige para todos reem plaza la dependencia personal y arbitraria del An­
tiguo Régim en. Pero es a costa de u n  holism o exacerbado, ahora con ­
tradictorio con  las presuposiciones liberales deí contrato y del indivi­
dualism o posesivo.

Esta contradicción se halla en la concepción de una «posesión públi- 
ca.»jcuie se opone al derecho ilimitado de la apropiación privativa. Si el 
Estad® es maestro de todos los bienes de sus miem bros en virtud del con­
trato-social, sigue que todo hom bre «naturalm ente tiene derecho a lo que 
le esxiecesario» y que «el derecho de cada particular a su propio fondo se 
subordina al derecho que tiene, la com unidad sobre todo», o también, 
como eII la obra-d;e.Hegel, que «e.1 derecho de desamparo» prima sobre el 
derecho de propiedad. El pacto social instituye entre ciudadanos «iguales 
por convención 5'  en derecho» una igualdad moral y legítima. Rousseau



tiene, en tonces, uno de los prim eros, la inteligencia teórica cié vincu lar 
la cuestión dem ocrática con  h de la propiedad.

El acto de asociación es «un com prom iso reciproco» del público con 
los particu lares. Supone que todo contrayente contrata con sí m ism o 
com o m iem bro del Estado y m iem bro soberano, com prom etiéndose así 
con un todo del que forma parte. Pero la naturaleza del «cuerpo p o líti­
co» im plica la im posibilidad de que el Soberano se im ponga una ley 
que él m ism o no pueda infringir: «No puede existir ningún tipo de ley 
fundam ental obligatoria para el cuerpo clei pueblo, ni siquiera el co n ­
trato social». D icho de otra manera, el contrato siem pre es revisable y el 
poder constitu yente, inalienable. De ahí, lógicam ente, el derecho a in ­
surrección que tiene fuerza de ley.

Termina siendo una im posibilidad de la representación, ya que «el 
Soberano, por el sim ple hecho de serlo, es siem pre todo lo que debe 
ser». Si la soberanía se lim ita al «ejercicio de la voluntad general», no 
puede en efecto alienarse. El poder se puede delegar, pero la voluntad 
no. El Soberano puede querer «actualm ente», en el presente, pero no 
para m añana, ya que es absurdo que «la voluntad se dé cadenas para el 
porvenir». Allí radica el fundam ento de la «dem ocracia inm ediata», 
según la cual el Soberano «sólo seria representado por s í m ism o», que 
recusa hoy a Rosanvallon.

La voluntad  general es desde luego «siem pre derecha» y siem pre 
tiende a 1» utilidad p ú blica , pero n o  sigue que «las d eliberaciones del 
pueblo tengan siem pre la m ism a rectitu d »: «El pueblo nunca se co­
rrom pe, pero a m enudo de deja engañar». No hay co n trad iccio n es en 
el sen o del p u eb lo , en tonces; pero sí del engaño, la m an ip u lación , la 
propaganda. Es la versión  original de las teorías contem poráneas del 
com plot, que carecen  de la n o ció n  cru cial de la id eolog ía .19 Se-ifedúvré' 
lógicam ente, que, si «la voluntad  general.puede errar» , es inévít&M e-1 
m ente debido a las «artim añas» y las «facciones» de las in trigW 'tí'é íos

15 Véasa Isabelte Garó, L'Idéotoyie ou la p e m é e  em barques, París, La Fabrique, 2009.



enem igos del pueblo o «las asociaciones parciales a costa de la gran­
de». Para que la volu ntad  general pueda m anifestarse con rectitud , 
cabría prohib ir '.oda «socied ad  parcial» (¡to d o  p artid o !) en el Estado 
para p erm itir que «cada ciudadano sólo opine por sí m ism o» . La fór­
m ula, em blem ática de u n a confianza en el su jeto  supu estam ente libre 
y racion al, vuelve fácilm ente  en confianza por el hecho de que esta 
sum a de razones cu lm in e en una Razón luego transform ada en razón 
de Estado.

Sin em bargo, según R ou sseau, esta con fian za  en seguida se ve 
atemperada por la idea de que «la voluntad general siem pre es recta», 
pero que «el ju ic io  que la guía no siem pre está aclarado». Busca la res­
puesta a este planteam iento perturbador m ás por el lado de la pedagogía 
y la educación que por el lado de la experiencia conflictiva: cuando «el 
público quiere el bien, pero no lo ve», ¡hay «necesidad de guias» capaces 
de «enseñarles el buen cam ino»!

La voluntad general se encuentra, pues, en un ca lle jó n  dem ocrático 
sin salida. Para generar las m ejores reglas de vida social, «hace falta una 
inteligencia superior que vea todas las pasiones de los hom bres y que 
no sienta ninguna», una suerte de gem elo ju ríd ico -m o ra l del dem onio ' 
de Laplace. Este punto de vista in accesib le  de. la totalidad haría de! 
legislador «en todos los aspectos, un hom bre extraordinario en el Esta­
do», puesto que aquel que dicta las leyes no debe m andar a ios hom ­
bres. Este legislador debería recurrir a una autoridad de otro orden, 
capaz «de entrenar sin violencia y de persuadir sin convencer». Para 
salir de lo que Hannah A rendt llamaría «el círculo vicioso con stitu cio ­
nal», Rousseau se ve obligado a invocar una trascendencia convencio­
nal, la religión civil, v ista com o un instrum ento para acortar la d istan-' 
cía entre la hom ogeneidad del pueblo ideal y las divisiones del pueblo 
real, que sólo se puede form ular com o una lucha de clases. Y com o «no 

ie in c u m b e  a todo hom bre hacer hablar a los d ioses», se perfila el recur­
so' al fó teér  del despotism o aclarado: «La gran alma del legislador es el 
verdad ero m ilagro que debe probar su m isión». •’-cl

!0 Jaan-Jacques Rousseau, Le Contrat social, París, Aubier, 1943, p. 187.



. Pensar la institución

En el punto en el que termina el pensamiento de Rousseau, la interro­
gativa de SainL'Just, en vísperas de Termidor, sobre la necesidad de insti­
tuciones republicanas, toma el relevo: «Las instituciones son la garantía 
de la libertad pública, m oralizan el gobierno y él estado civil» y «asienta 
el reinado de la ju sticia» . Ya que «sin instituciones, la fuerza de una 
república radica o en el m érito de frágiles m ortales, o en medios preca­
rios». Jí A pocos días de la guillotina, Saint-Just evoca todos los vencidos 
de las luchas de em ancipación que «han tenido la mala fortuna de nacer 
en países sin instituciones; en vano, se apoyan en todas las fuerzas del 
heroísm o; las fracciones triunfantes en un solo día ios han arrojado a la 
noche eterna a pesar de años de virtud». Para él, al igual que Guevara 
más tarde, las «fuerzas del heroísm o» y la virtud del ejem plo no habrán 
alcanzado para llenar el vacío trágico entre el poder constituyente y la 
dem ocracia instituida.

La experiencia de las «verdades tristes» de la revo lu ción  «me hizo 
conceb ir, escribe Sa in t-ju st en este texto  testam entario, la idea de que 
el crim en prosigue a las in stitu cio n es» : «las in stitu cion es tienen por 
ob jetivo establecer todas las garantías sociales e individuales para evi­
tar disensiones y v io lencia , sustitu ir el ascenso de ¡as costu m bres por 
el ascenso de los h o m b res».21 In siste , pava poder trasm itir un últim o 
m ensaje antes de tapiarse en el silen cio  de su últim a n och e, que es 
n ecesario  «su stitu ir mediante, las in stitu cion es la fuerza y ju s tic ia  in ­
flexible  de las leyes por la in flu encia  personal; así la revo lu ción  queda 
afirm ada». N i él, ni G uevara, ni Lúnrum ba, n i tantos otros tuvieron 
tiem po para resolver esta m isteriosa ecuación  d em ocrática a la que 
legaron el enigm a.

«Lo social h istórico», afirm a Castoriadis, es «la unión y la tensión 
de la sociedad instituyem e y la sociedad institu ida, de Id h istoria hecha 
y la h is to r ia  en  m a rc h a » .23 ¿E n  q u é  m ed id a pue.de ¡a so c ied a d  
autoínsti.tuirse y escaparse de la autoperpetuación del instituido? Estas

n Saint-Just «Institutions républicaines», en CEuvres completes, Paris, Foiio Galíímard, 2004, 
p. 1087.
!! Ib id ., p, 1091.
“  Cornetius Castoriadis, l'Institution imagimirs de lo sotiété, París, Points, Seuit, 1999, p. 161.



son «las cuestiones, la cuestión ele la revolución que no sobrepasan las 
fronteras de lo teorizable, sino que se sitúan  ahora en otro terreno, el de 
la creatividad de la h istoria».24 A ñadim os; en el.terreno de la práctica 
política en el que se ejerce esta creatividad, en una historia profana 
abierta a la incertidum bre de la lucha.

A prueba de incertidumbre

Claiíde Lefort describe la dem ocracia com o «form a de sociedad en la 
que los hom bres consienten  vivir a prueba de la incertidum bre», y «en 
la que la actividad política se enfrenta a un lím ite». Está, por defini­
ción, expuesta a la paradoja del escéptico  relativista, que duda de todo 
salvo de su propia duda, al punto de convertirse en dubitativo dogmá­
tico o doctrinario de duda. C on scien te  de este peligro, Lefort adm ite 
que el relativism o alcanza su m ayor grado cuando se le interroga con 
respecto al valor de la dem ocracia .25 Pero ¿cóm o escapar de esta ¿ncerti- 
durabre, inscrita en el propio princip io  de la igualdad dem ocrática?

Se trataba de «laicizar la d em ocracia», de perseguir con  la transfor­
m ación  de Sas cu estiones teológicas en cu estiones profanas, y por lo 
tanto dejar de pretender reducir la p o lítica  a lo socia l, a la búsqueda de 
una unidad m ítica perdida. Teniendo en cuenta la restauración de una 
«Gran Sociedad» m ítica , de una G em ein sch a ft  orig inal, esta preten­
sión de la absorción sin fin de la p o lítica  por lo social presupone en 
efecto una sociedad hom ogénea que contradice la irreductible h etero­
geneidad de lo social. La experien cia  de los regím enes totalitarios nos 
instruye, afirma Lefort, de la im posibilidad  de representar un «punto 
de cum plim iento de lo social en el que las relaciones serían todo visi­
bles y todo decibles».

Desde un punto de vista casi op u esto , R anciére considera que «la 
re.d,ucc|ón ideal de lo p o lítico  por lo  social» es el fin socio lóg ico  de lo 
p o lítico  .y es una red u cció n  de la dem ocracia a «la autorregu lación  
p o lítica  de lo so cia l» . Al volver a en trar en fuerza en los años 1 9 7 0  en 
la figura de una revancha dé «la filosofía  p o lítica» , de la «política

« Ib id ., p. 319.
11 Ctaude lefort, Le temps present, París, Setin, ¿007, p. 635.



pura» y sus ideólogos, se ocu ltaría  el h ech o  de que «lo social no fuese 
una esfera de existen cia  propia, sino un o b je to  litig ioso de la p o líti­
ca». Habría una in stitu ció n  po lítica  (e  im aginaria o sim bólica) de lo 
s o c ia l  Y «el debate en tre  los filósofos sobre el retorno de lo p o lítico  y 
de los 'soció lóg os de su fin» só lo  hubiera sido un debate trucado «so­
bre el orden en el que conviene servirse de las p resuposiciones de la 
filosofía p o lítica  para in terp retar la práctica  consensual de la anula­
ción  de la p o lítica» .

¿Secularizar la democracia?

No personificar la sociedad, 110 creer que ésta pueda «hacer cuer­
po», ya ha sido la preocupación  pragm ática de W alter Lippm ann, en-: 
frentado, durante el período de entreguerras, a la d estrucción  del espa­
cio p o lítico  por la negación del conflicto  de clases en beneficio de un . 
Estado popular o «Estado del pueblo entero». «La sociedad ya no exis­
te», concluye a m odo de desafío. Para él, al igual que para Jo h n  Dewey, 
laicizar la dem ocracia significaba rechazar todo el más allá, toda tras­
cendencia, todo trasm undo, todo fundam ento últim o, y aceptar la in r 
franqueable incertidum bre del ju ic io  po lítico . Al responder a Trotsky, 
que en las antípodas de una m oral utilitaria según la cuai el fin ju stifi­
caría los m edios se interrogaba con respecto a las ju stificacion es del fin 
en sí, pero acababa por invocar el criterio últim o de la lucha de clases, 
Dewey lo reprochó por otorgarse el recurso subrepticio de una trascen­
dencia improvisada. E l círcu lo de in teracción  entre los fines y los m e­
dios no'perm ite un punto de escape y la decisión política está condena­
da a un estado irreductible de incertidum bre. H em os em barcado, tene­
mos que apostar.

Lippm ann se m ostraba en contra de una concep ción  m ística de la 
sociedad que hubiese «im pedido que la dem ocracia llegase a una idea 
clara de sus propios lím ites y de los ob jetivos a su a lcan ce» .26.Se resol-, 
verían prosaicam ente, sin código m oral universal, los conflict^s-cit in­
terés sim ples. L ippm ann no se hace más ilusiones sobre la expresión 
electoral de una voluntad popular correcta, puesto que los éíectores no

Walter Lippmann, Le Fantim e du public, París, Demopalis, 2008, p. J g :
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pueden, «hacer el recorrido de los problem as» por falta de tiempo. A la . 
arriesgada hipótesis según la cual, al 110 ser la política un o fic io ,'la  
suma de las incom petencias individuales haría en una dem ocracia una 
capacidad colectiva, yuxtapone una lucidez escéptica: «No existe  ni 
una som bra de ju stificació n  para pensar, com o lo hacen los dem ócratas 
m ísticos, que la suma de las ignorancias individuales pueda producir 
una fuerza continua capaz de dirigir los asuntos públicos». Puesto que 
es im posible que cada uno se interese por todo, lo ideal sería que, en un 
litigio, los partidos directam ente involucrados llegasen a un acuerdo, 
siendo que la experiencia de «aquel que es del partido» es fundam en­
talm ente diferente a la experiencia de aquel que no lo es.

Para Lippm ann, la conclusión que se im ponía era que el ideal dem o­
crático, por exceso de am bición, sólo llevaba a la desilusión y la desvia­
ción hacia formas de in jerencia tiránica. Cabía, entonces, «reponer al 
público en su lugar», en el doble sentido del térm ino, recordarle de su 
deber de modestia y asentarlo en su puesto .17

Discordanria de espacios y tiempos

Para R anciére, la representación es «de pleno derecho una form a 
oligárquica». Es, desde el origen, «el opuesto exacto de la d em ocra­
cia ».18 Al igual que Lefort, para Castoriadis «la desincorporación del 
poder» im plica, en cam bio, una «escena de la representación». La de­
m ocracia representativa 110 es sólo el sistem a en el cual los representan­
tes participan en la autoridad política en lugar de los ciudadanos que 
los han designado, tam bién le brinda a la sociedad una «visibilidad 
relativa», a costa de una distorsión que a m enudo es considerable. La 
dem ocracia delim ita sobre todo un espacio de controversia, p erm itien ­
do la apariencia de un interés com ún no corporativo. Su principio di- 
námi'¿B?sería «el pleno recon ocim ien to  del conflicto social y de la dife­
renciación  de lás esferas política, económ ica, ju ríd ica , estética, de la 
heterogeneidad de lás costum bres y los com p ortam ientos».25

”  Ibid., p. 143.
2* Lo Haine de lo démacratie, op. crí./ p. 60. 
!5 Le Temos oresent, op, a t ,  p. 4 7 8 .



La representación aparece com o consecuencia no sólo de la hetero­
geneidad irreductible de la sociedad, sino tam bién de la pluralidad 
desarticulada de los espacios y los tiempos sociales que fusiona la plu­
ralidad y la necesaria autonom ía de los m ovim ientos sociales con res­
pecto a los partidos y el Estado. Actuando com o caja de velocidades de 
temporalidades discordantes y com o escala m óvil de espacios desarti­
culados, la lucha política determ ina su unidad, aún provisoria, desde 
el punto de vísta de la totalidad.

La extensión de las libertades individuales se vuelve inseparable de 
Ja introducción de un espacio público. Cuando este espacio público 
entra en decadencia, la. representación política se vuelve una farsa o 
bufonada. En el período de entreguerras, se había transform ado en «ope­
reta», según Hannah Arendt. O en com edia trágica.

¿Democracia inmediata o corporativa?

A no ser que se conceptualicen  las condiciones espaciales y tem po­
rales de una dem ocracia inm ediata en el sentido estricto -s in  m ediacio­
n es-, perm itiendo que el pueblo esté perm anentem ente reunido, o in­
cluso un procedim iento de sorteo por el cual el electo parecería cum ­
plir una función sin  contar con  el poder de em itir órdenes ni de repre­
sentar a nadie, la delegación y  la representación son inevitables. E llo  se 
aplica a una ciudad, a una huelga, a un partido. En vez de negar el 
problem a, más vale abordarlo de lleno y buscar las form as de represen­
tación que garanticen el m ejor control de los m andantes sobre los m an­
datarios y que lim iten  la profesionalización del poder.

El debate de 1921  en tre  L en in  y la O posición  obrera es, en ese 
sentido, esclarecedor. E n  las cum bres del partido, A lexandra K ollontái 
llam aba a adaptarse a «las asp iraciones h eterogéneas>>, recurrir a espe- 
cialistas, profesionalizar el poder, recurrir por com odidad a «la' d irec­
ción única, encarnación  de una concepción  individualista característi­
ca de la burguesía». E lla tenía el m érito de percibir, antes que los de­
m ás, los peligros p ro fesion ales del poder y de ver lo s in icios de la 
reacción burocrática n acien te. Pero su crítica, según la cual estas des­
viaciones proceden de concesiones a lá heterogeneidad de lo social, 
presuponen un fantasm a de sociedad hom ogénea: una yez abolidos los 
privilegios de la propiedad y  el n acim iento , el pro letariado ya no sería 
nada más que un cu erp o. ¿Q uién debe asegurar la creatividad de la



dictadura del proletariado en materia económ ica? Preguntaba Kollontái: 
«¿Los órganos esencialm ente proletarios, es decir, los sin d icatos» , o 
«por lo con trario , las adm inistraciones de Estado sin relación  vigente 
con la actividad productiva, y tam bién las de u n  contenido social m ix­
ta» !  «Allí radica el quid  del problem a», agregaba .30

Allí, en efecto, radica el quid. Al querer suprim ir la representación 
territorial (los soviets en un principio eran órganos te r r i to r ia le s )s e  tiende 
por un lado a transform ar los sindicatos en órganos administrativos o 
estatales, y por o t r o  lado a obstaculizar la apariencia de una voluntad 
general a través de! m antenim iento de una fragm entación corporativa. La 
denuncia del «abigarram iento» o de «la com posición social mixta» se ve 
en varios escritos de Kollontái y su camarada Chliapnikov, que critican 
las concesiones hechas a la pequeña burguesía o a los partidarios de¡ 
antiguo régim en (estas «categorías heterogéneas  por las cuales nuestro 
partido está obligado a navegar»). Esta fobia de la mezcla y el abigarra­
miento revela un sueño de revolución obrera sociológicam ente pura, sin 
rastro hegem ónico, La consecuencia paradójica es la del partido único, 
encam ación de una clase única y unida.

Lo que Lcnin com batió mediante la O posición obrera es en realidad 
una concepción corporativa de ¡a dem ocracia socialista que yuxtapon­
dría sin síntesis los intereses particulares de localidad, empresa, oficio, 
sin llegar a cristalizar un interés general. Sería inevitable, pues, que un 
bonapartism o burocrático rozase esta red de poderes descentralizados y 
de dem ocracia económ ica local, que son incapaces de proponer un pro­
yecto hegem ónicó a toda la sociedad. La controversia no afectaba la vali­
dez de las experiencias parciales inscritas en el m ovim iento real con el 
objetivo de abolir el orden existente, sino sus lim itaciones.

De la relatividad dei número

Ul- núm ero no tiene nada que ver con la verdad. Jam ás tiene valor de, 
prueba. E l hecho ma'yoritario puede, por convención, darle térm ino a 
una..controversia. Pero el llamado sigue abierto. D e la m inoría del día

» Alexandra KoLiontái,t'Opposition 01 ivríére, París, Le S*uil, .1974, p. 50.
51 Véase Oskar AmíéiUlír, Serge Bridaner, Fierre Broué, Les Soviets en Russie, 1905-1921, París, 
Gallírnard, 1972.



contra la mayoría del día, del día de mañana contra el presente, de la 
legitimidad contra la legalidad, de la moral com ra el derecho.

La alternativa radical al principio mayoritario, sólo com o último re­
curso, es el sorteo. No es de sorprender que la idea resurja en forma 
mítica com o síntom a de la crisis de las instituciones dem ocráticas actua­
les.32 Ranciére proporciona el argumento más serio. La ausencia de título 
a gobernar, escribe, «allí radica el problema más profundo significado 
por la palabra dem ocracia»; puesto que la democracia «es el buen placer 
del dios del azar», el escándalo de una superioridad fundada en ningún 
otro concepto que el de la ausencia de superioridad. El sorteo, pues, es la 
conclusión lógica. Hay ciertos inconvenientes, pero dentro de todo se­
rían m enos im portantes que el gobierno por capacidad, artim aña e in tri­
ga: «El buen gobierno es el gobierno de iguales que no desean gobernar». 
Y la dem ocracia no es «ni una sociedad a gobierno, ni un gobierno de la 
sociedad, es propiam ente ese ingobernable sobre el cual todo gobierno 
debe en definitiva fundarse».33 El reemplazo puro y sim ple de la repre­
sentación por el sorteo significa no sólo la abolición del Estado, sino 
también de la política com o deliberación, de la cual pueden surgir pro­
posiciones y proyectos a realizar.

Al contrario de una tradición que concebía a la mayoría com o la m a­
nifestación inm inente de una sabiduría divina, Lippm ann plantea una 
concepción desacralizada y m inim alista del sufragio. El voto ya no es la 
expresión de una opinión, sino de una simple promesa de apoyo a un 
candidato, En coherencia con la idea de que el elector sólo está capacita­
do con respecto a lo que lo afecta en forma personal, Lippm ann radicaliza 
de esta m anera el principio de delegación, hasta la .aceptación teorizada 
de una extrem a profesionalización - y  m onopolización- del poder políti­
co. Es decir, un efectivo retorno a una concepción oligárquica.

La mediarión partidaria

Para R anciere, es la fatiga lo que «exige que la gente sea rep resen ­
tada por un p artid o » ,M E l rechazo a toda rep resentación  im p lica  el

3í Véase Luciano Canfora, op. a t .
13 La Haine de la démocratie, óp. d t . ,  p. 57.
3‘ Oacques Ranciére, Le Philosophe et se! pauvres, París, Champs-Flamwarion 2006, p. 204.



rechazo categórico de la noción  de partido com o m anifestación de un 
reconocim iento que e x is te  por sí mismo. E n  1 9 7 5 , Claude Lefort veía 
en el partido el propio e jem plo  de la in coip oración . A diferencia de 
Castoriadis, rechazaba p o r m otivos de principio todo m anifiesto o pro­
grama con  características de una visión global. En 1 9 9 3 , tras haber de­
sarrollado su adhesión-a la oposición binaria entre el totalitarism o y la 
dem ocracia, apoyada en la guerra de la OTAN en la Península Balcánica 
y la ocupación israelí de los territorios palestinos, estim aba que., por 
más pertinente que fu ese, la crítica a los partidos no podía «hacer olvi­
dar la exigencia constitu tiva de la dem ocracia liberal de un sistem a re­
presentativo», M ientras les  atribuía a las redes asociativas de la sociedad 
civil un papel indispensable, sostenía que a partir de aquel momento 
«la rivalidad de los partidos sólo hace que aparezcan en su generalidad 
las aspiraciones de diversos grupos socia les».35 Buscaba, menuda ironía 
de la historia, llegar por un cam ino tortuoso a la idea leninista de que, 
puesto que no es red u ctib le  a lo social, la d eterm inación  de la política 
en últim a instancia por las relaciones de clase se. produ jese a través de la 
lucha de los partidas.

En la últim a obra de B ourdieu, el rechazo de la fe dem ocrática en  la 
exactitud de la suma m atem ática de las op iniones individuales conduce 
lógicam ente a restablecer la im portancia de la acción  colectiva, cual­
quiera que sea el n om bre dado a este grupo. Pero un partido no es la 
clase, y la clase está siem p re en exceso en relación  con  los partidos que 
dicen representarla. H abría , entonces, una antonim ia inherente a la 
política: el riesgo de involu crarse  en la alienación  por delegación y 
representación bajo el p re tex to  de escaparse de la alienación  en el traba­
jo .  Debido a que no e x is te n  com o grupo (si no es estadísticam ente) 
antes de la operación d e  la representación, los dom inados tendrían, a 
pesar de todo, que ser representados. De ahí un círcu lo  vicioso casi 
perfecto de la d om inación , y «la cuestión fundam ental, casi metafísica, 
de, saber lo que es h ab lar por la gente que no hablaría si no se hablase 
p o r e l l p s » . ,

14 Le Temps du p rp en t, óp. cit., p. 941.
Js Pierre Bourdieu, Propos sur le  champ politique, Lyan, Presses universitaires de Lyon, 2000, 

P. 72. ...



Cuestión metafísica, en efecto, o falso problem a. Es producto inevita­
ble de la suposición tenaz de que los dom inados serían incapaces de 
romper el ciclo vicioso de la reproducción y hablar por sf mismos. Los 
dominados hablan -y  sueñan-, sin embargo, y de m uchas formas. A di­
ferencia de Bourdieu, hay que decir que existen varias maneras, inclu­
yendo los grupos, antes de «la operación de representación»; y miles de 
palabras de los trabajadores, las m ujeres y los esclavos, dan fe de su exis­
tencia. El problema concreto es su discurso político. Como Lenin ha 
mostrado, el idioma político no es un fiel reflejo de lo social, ni la traduc­
ción ventrílocua de los intereses corporativos. Tiene sus movimientos y 
condensaciones sim bólicas, sus lugares e interlocutores específicos.

De [a destrucción teológica de los partidos políticos

Hoy en día, el rechazo a la «form a-partido» suele ir acom pañado de 
una apología de coaliciones puntuales, de formas flexibles y reticulares, 
interm itentes y afines. Isom orfo a la retórica libera! de la libre circula­
ción y de la sociedad líquida, este discurso no es nuevo. En su N ota  
sobre la supresión  g en era l de los p artidos p o lít ic o s ,J7 Símeme W eil no se 
conform aba con refugiarse en el no-partidism o, ¡ba hasta el punto de 
exigir «com enzar por la supresión de los partidos po líticos». Esta ex i­
gencia lógicam ente tenía sus raíces en el d iagnóstico de que «la estruc­
tura de c u a lq u ie r  p a r t id o  p o lít ic o »  im p lic a r ía  «un a a n o m alía  
irresoluble»: «un partido político  es una m áquina para la fabricación 
de la pasión colectiva, para ejercer presión colectiva sobre el pensa­
m iento de cada uno. Cada partido es totalitario desde sus inicios y en 
sus asp iraciones».38

Ésa era la expresión , desde un p u nto de vista sindicalista revolu­
cionario, de la crítica  actualm ente en boga de los partidos políticos. 
Después de la experiencia de la Guerra C ivil española, el pacto^germa- 
n o-soviético , la «gran m entira» esta lin ista , uno puede com prender su

”  Sirnone Weil, Note sur lo suppression géném te des partís politíqugs, publicada en 1950, siete 
meses después de su muerte, por Éditíons de la Táble Ronde, reeditada en 2006 por Éditlcms 
Climats con prefacio de André Bretón.
J1 Ibid., p. 35.



origen: el horror que se vivía an tes de la evolución de las grandes 
m áquinas partisanas del periodo de entreguerras y la asfixia del p lura­
lism o político . Tiene com o contrapartida un elogio apoyado en la «no 
pertenencia» (ingenuam ente consid erad a com o garantía de la libertad 
individual) y «un deseo in con d icion al de la verdad», que se rem ite, 
bastante lógicam ente, a una con cep ción  religiosa de la verdad revelada 
por la gracia: «¡La verdad es u n a !» , «¡Y  el b ien es sólo un fin !» . Pero 
¿quién proclam a esta verdad absolu ta , y quién decide sobre este sob e­
rano bien?

Suprim ir la política, según la teología: «La luz interior siem pre se 
da a cualquier persona que solicite  una respuesta m anifiesta». Sin em ­
bargo, «¿cóm o desear la verdad s in  saber nada al respecto?». E llo , ad­
mite W eil, «es el m isterio de m isterios», cuya aclaración es netam ente 
tautológica. La verdad nace del deseo de la verdad: «La verdad son los 
pensam ientos que surgen en el espíritu del ser pensante, única, total y 
exclusivam ente deseoso de la verdad. Es queriendo la verdad a pleno, 
sin tratar de adivinar su significado por adelantado, que uno recibe la 
luz». Esta revelación por la gracia y esta búsqueda de pureza conducen 
inevitablem ente a la paradoja de un individualism o autoritario -cad a 
uno con  su verd ad -. Desafiando a toda autoridad colectiva, concluye 
por im poner arbitrariam ente su propia autoridad. Así, «la supresión de 
los partidos sería un bien casi p u ro ».39 Pero, ¿por qué reem plazarlos? 
S im one W eil concibe un sistem a electivo en el que los candidatos, en 
vez de proponer un programa, se lim itarían  a em itir una opinión pura­
m ente subjetiva: «Pienso tal o cual cosa con  respecto a tal o cual proble­
m a». No hay más partidos, entonces. Ni izquierda ni derecha. Un pol­
vo, una nube, opiniones cam biantes: los funcionarios electos se asocia­
rían y se disociarían de acuerdo co n  «el ju ego  natural y el m ovim iento 
de las afinidades». Para evitar que estas afinidades fluidas e in term iten­
tes se cristalicen  o coagulen, cabría prohib ir que hasta los lectores oca­
sionales de una revista se organicen en sociedad o en grupo de am igos:

”  Ibid., p. 61. En su prefacio, André Bretón se esfuerza por matizar esta propuesta al reempla­
zar ta «supresión»'por ta «prohibición», que ya no sería un acta Legislativo inmediato, sino 
un proceso histórico, producto «de un largo desarrollo de desengaño colectivo», tan. 
alejada como la hipotética decadencia del Estado, de la política y eí derecho. ¿Qué hacer 
mientras tanto?



«Toda vez que un sector trata de cristalizarse otorgándole un carácter 
definido a la calidad de m iem bro, habrá represión penal cuando el 
hecho se establezca».''0 E llo  se rem ite a la cu estión  de saber quién emite 
la ley, y a nom bre de quién se ejerce esta ju stic ia  penal.

El rechazo a la política profana, sus im purezas, incertidum bres, con­
venciones erradas, conduce inevitablem ente a la teología, con su gama 
de gracia, m ilagros, revelaciones, de arrepentim iento y perdón. Las fu­
gas ilusorias para escapar de sus servidum bres en realidad perpetúan la 
im potencia. En lugar de pretender eludir la contrad icción  entre la in- 
condicionalidad de los principios y la condicionalidad de sus prácti­
cas, la política es la resolución de trabajar dicha contrad icción  para 
superarla sin  suprim irla jam ás. Al suprim ir ¡a m ediación de los parti­
dos, queda el partido ú n ic o -o  incluso e) E stad o - ¡de los «sin  partido»! 
No hay salida.

La desconfianza de la lógica partidaria es legítim a. Pero es un poco 
excesivo responsabilizar exclusivam ente a una form a - l a  «form a-parti- 
do»~ dei peligro burocrático y las m iserias de este siglo. La tendencia a 
la burocratización está registrada en la com plejidad de las sociedades 
m odernas y en la lógica de la división social del trabajo . Está latente en 
todas las form as de organización. La supresión de los partidos que re­
c lam a  W eil se ca ra c te r iz a  p o r  un fe t ic h is m o  in v e r t id o , de un 
determ inism o organizacional pobre que naturaliza la organización en 
lugar de historiarla, en lugar de pensar acerca de su evolución y su 
variación en fu nción de los cam bios en las relaciones sociales y en los 
m edios de com unicación.

Revolución democrática permanente

Contrariam ente a la creencia popular, Marx no sentía desprecio por 
las libertades dem ocráticas que calificaba com o formales^ Ju rista  de for­
m ación, sabía m uy bien que las form as no están vacías y que tienen su 
propia eficacia. Sólo señalaba los lím ites históricos: «la em ancipación 
política (la  de tos derechos de los ciudadanos) es un gran avance; rio'es la 
form a últim a de la em ancipación hum ana en general, pero es la última



forma de la em ancipación humana en el seno del orden mundial tal com o 
existe hasta el presen te».'*1 Para él, se trataba de reem plazar «la cuestión 
de las relaciones de em ancipación política por la de la religión», la «de 
las relaciones de la em ancipación política por la em ancipación hum ana», 
o la de la dem ocracia política por la de la dem ocracia social. Esta tarea de 
revolucionar la dem ocracia, puesta en práctica con la revolución de 1848 , 
debe seguir para que la crítica a la dem ocracia parlamentaria realm ente 
existente no se desvíe hacia el lado de Sas soluciones autoritarias y las 
com unidades míticas.

Ranciére habla de «escándalo dem ocrático». ¿Por qué puede ser es­
candalosa la dem ocracia? Precisam ente porque, para sobrevivir, tiene que 
ir aún más le jos, en constante transgresión de sus formas institucionales, 
extendiendo el horizonte de lo universal, poniendo la igualdad a la prueba 
de la libertad. Porque lidia sin cesar con la repartición de lo político y lo 
social, y de a poco va poniendo en tela de ju ic io  los ataques de la propie­
dad privada y las usurpaciones del Estado al espacio público y los bienes 
com unes. Porque al final debe procurar extender en forma perm anente y 
en todos los dom inios el acceso a la igualdad y la ciudadanía. La dem o­
cracia sólo puede ser ella misma si es escandalosa hasta el fin.

** Karl Marx, Sur ta question juivre, París, La Fabrique, 2006, p. 44,



Hoy en día, somos todos demócratas

Wendy Brown

Wh£OM£ &ÍCK, DEMOCRACW 
Título de un artículo sobre la elección de Obama en Tlie Beaver, 

periódico de la London School of Economics, 6 noviembre 2008.

Se deduce de lo anterior que la voluntad general es siem pre recta y  tiende 
siempre a ia utilidad pública, pero no se deduce que las deliberaciones de!

pueblo tengan siempre l a  misma r ec titu d .  

Jean-Jacques Rousseau, El contrato social.

La democracia como significante varío

Hoy en día la dem ocracia disfruta de una popularidad m undial sin 
. precedentes en la historia, pero nunca ha sido más conceptualm ente 
im precisa y sustancialm ente hueca. Tal vez su popularidad depende de 
su im precisión y vacuidad de significado y eficacia -co m o  Barack Obama, 
es un significante vacío al que todos y cada uno pueden vincular sus 
sueños y esperanzas-. O tal vez el capitalism o, el m ellizo de la dem ocra­
cia moderna y siem pre el más robu sto  y astuto de los dos, ha reducido la 
dem ocracia a una m arca, esa ultim a versión del fetichism o de la m erca­
dería que separa por com pleto la im agen del producto a vender de su 
contenido real.1 O tal vez, por u n  desvío irónico del progresism o, los 
JJjastrados que ven en el siglo xxl la puesta en escena de dioses involucrados 
en. una lucha violenta que la modernidad parecía haber elim inado, la

1 Como recuerda Patrick Ruffini, las grandes marcas «evocan sentimientos que no tienen 
virtuatmente nada que ver con fas características específicas de un producto». Ello se aplica 
tanto a Nike y BMW como a Obama durante la reciente campaña electoral presidencial, http:/ 
/www. patrickruffini.com. Consulta: 13 de febrero de 2008.



democracia ha florecido com o una nueva religión m undial -n o  una for­
ma específica de poder y cultura política, sino un altar ante el que se 
arrodillan O ccidente y sus admiradores, un plan divino que lleva a la 
concepción y legitim ación de las cruzadas im periales-.

En el mundo de hoy, la dem ocracia no sólo se exalta en todo el m un­
do, sino también a lo largo de todo el espectro político. Como en los 
regímenes después de la Guerra Fría, en donde los otrora súbditos sovié­
ticos festejan su suerte empresarial, la izquierda euroatlántica se fascina 
por ¡a marca. Celebram os la dem ocracia para reparar el abandono de la 
política de un Marx alejado de las temáticas hegelianas (o bien decim os 
que la dem ocracia radical era desde el principio lo que se entiende por 
com unism o), tratamos de recuperar la dem ocracia mediante m etas y ethoi 
inéditos, escribim os «la dem ocracia por ven ir» , «la dem ocracia de los no 
contados», «soberanía dem ocratizadora», «talleres de dem ocracia», «de­
m ocracia pluralizante», etc. Berlusconi y Bush, Derrida y Balibar, com u­
nistas italianos y Hamas, som os todos dem ócratas hoy en día. Pero ¿qué 
es lo que queda de la dem ocracia?

El poder del demos

No se puede enfatizar de más: la dem ocracia liberal, forma dom inante 
de la modernidad euroatlántica, es una variante entre los m edios de re­
partición del poder político cristalizado en ese térm ino venerable del 
griego, la dem ocracia. D em os  + cra tie  significa poder del pueblo, en con ­
traste con la aristocracia, la oligarquía, la tiranía, y también la condición 
de colonizados u ocupados. Pero ningún argum ento irrefutable, ya sea 
histórico o etim ológico, podría com probar que la dem ocracia implica 
inherentem ente la existencia de representación, constituciones, delibera­
ciones, participación, libertad de mercado, derechos, universalidad e in ­
cluso la propia igualdad. El térm ino contiene una afirm ación sim ple y 
puramente política: el pueblo se gobierna a sí m ism o, es el todo y no una 
parte ni un gran Otro que es políticam ente soberano. E n  este sentido, la 
democracia es un princip io inconcluso -n o  especifica qué poderes deben 
ser repartidos entre nosotros, ni cóm o  el poder del pueblo debe ser orga­
nizado. ni a  través d e  qué  instituciones debe ser establecido y asegurado- 
. Desde el principio, el pensam iento occidental de la democfa'cía:! ha sido 
una suerte de regateo. D icho de otra form a, ciertos teóricos -d esd e 
Aristóteles Rousseau, Tocqueville y Marx hasta Rawls y.^Volin- sostienen 
(de manera diferente) que la dem ocracia necesita condiciones precisas,



enriquecim ientos, equilibrios sutiles, pero el térm ino en sí no estipula 
nada. Es acaso otra razón por la que, en el clim a actual de entusiasmo por 
la dem ocracia, es tan fácil dejar de ver hasta qué punto su objeto ha sido 
vaciado de todo contenido.

De-democratización

Si es difícil determ inar con seguridad por qué la dem ocracia es tan 
popular hoy en día, se puede identificar los procesos que reducen la 
propia dem ocracia liberal (parlamentaria, burguesa o constitucional) a la 
som bra de lo que era. E n  ias regiones del mundo que desde hace tiem po 
han navegado bajó la bandera dem ocrática, ¿cóm o ha sucedido que el 
poder del pueblo ya nó se ejerciese de ninguna forma? En la modernidad 
tardía, ¿qué constelación de fuerzas, qué procesos han podido vaciar su 
esencia hasta alcanzar esta forma limitada de la dem ocracia?

En prim er lugar, si bien hace m ucho tiempo que el poder de grandes 
grupos erosiona las esperanzas y las prácticas del poder popular, este 
proceso ha alcanzado un nivel sin precedente .2 No se trata sim plem ente 
de grupos que com pran a los políticos y m odelan abiertam ente la política 
nacional y extranjera, n i de que los medios de com unicación que les 
pertenecen ridiculicen la idea misma de la inform ación pública y de res­
ponsabilidad del poder. M ás que una interferencia, las grandes dem ocra­
cias son testigos de una fusión del poder de los grupos y el poder del 
Estado: la transferencia masiva de las funciones del Estado hacia el sector 
privado, desde las escuelas a las prisiones, pasando por el ejército; ban­
queros de negocios y C E O  que se convierten en m inistros o directores de 
gabinetes; estados propietarios latentes con  enorm e capital financiero, y, 
por encim a de todo, un poder estatal desvergonzadam ente atraído por el 
proyecto de acum ulación de capital a través de su política fiscal, am bien­

ta l ,  energética, social y- m onetaria, por no m encionar el flujo de asistencia 
directa y jp o y o  a todos io s sectores del capital. El dem os  no es capaz de 
ver lo que hay detrás de la mayoría de estos desarrollos, y menos aún de 
cuestionarlos, de oponérseles y proponer otros objetivos. Al no contar

* El texto principal acerca de esta temática es eL de Sheldon Wolin, Democracy, Inc., Princeton, 
N.3., Princeton Üniversity Press, 2008.



con recursos para desafiar a ¡as necesidades de capital, el dem os  presencia 
pasivamente el abandono de sus propios capitales.

En segundo lugar, hasta las elecciones «libres», el icono m ás impor­
tante de la dem ocracia, se ven relegadas a un circo com puesto de m ar­
keting  y m an agem ent, desde el espectáculo de la reco lección  de fondos 
hasta la m ovilización dirigida a los votantes. Los ciudadanos están so­
m etidos a sofisticadas cam pañas de m arketing que equivalen el voto 
con  otras opciones de consum o, y todos los elem entos de la vida p o líti­
ca van acom pañados cada vez más de eventos m ediáticos y publicita­
rios. No son sólo los candidatos que son presentados en un em balaje 
ideado por expertos en relaciones públicas, que están más acostum bra­
dos a prom over las marcas y a organizar las cam pañas m ediáticas de los 
grandes grupos que a m anejar los principios dem ocráticos; son también 
los program as políticos que se venden com o bienes de consum o y no 
com o bienes públicos. No es de sorprender que haya cada vez más CEO 
en el gobierno, lo cual ocurre en forma paralela con el crecim iento de 
los departam entos universitarios de ciencias políticas, que reclu tan do­
centes en escuelas de com ercio y econom ía.

En tercer lugar, el neoiiberalism o com o rac ion a lid ad  po lítica  ha lanza­
do un asalto frontal contra los fundamentos de la dem ocracia liberal, 
girando sus princip ios-constitu cionalidad , igualdad ante la ley, liberta­
des políticas y civiles, autonom ía política, un iversalism o- hacia los crite­
rios de m ercado, los raLios coste-beneficio, la eficacia, la rentabilidad .3 Es 
por esta racionalidad neoliberal que los derechos, el acceso a la inform a­
ción, la transparencia y la responsabilidad del gobierno, el respeto por 
los procedim ientos se desvian o se dejan de lado con facilidad. Sobre 
todo, es de esta m anera que el Estado deja de ser la encarnación de la 
soberanía del pueblo para convertirse en un sistema para hacer negocios.4 
La racionalidad neoliberal concibe cada ser hum ano, cada institución, 
incluyendo el Estado constitucional, en base al m odelo empresarial. Re­
emplaza los principios dem ocráticos por aquellos del m anejo de negocios 
tanto en la vida política com o en la social. Tras haher:?hechb' tíizas la

’.Para un estudio más profundo de los efectos de-democratizadores de la racionalidad neoliberal, 
véase mi libro Les Habite neufs de la politique: Neatiberatisme et neoconservatisme, París, Les 
Prairies ordihaires, 2007.
1 Véase los textos de Míchel Foucault sobre la gubernamentalización en II fa u t  defen der ¡a 
s o d é té , Cours au Collége de France, 1976, París, Hautes Études, Gallimard, Seiiií, 1997.



esencia política de la dem ocracia, el neolíberalism o se ha apropiado del 
término para servir sus objetivos con  la consecuencia de que la «demo­
cracia de m ercado», antigua expresión despectiva para aludir al poder 
del capital desregulado, se convierte en la manera cotidiana de describir 
una forma que ya no tiene nada que ver con el poder de! pueblo.

Pero el capital y la racionalidad neoliberal no son los únicos agentes 
responsables de la descom posición de las instituciones, principios y prác­
ticas de la dem ocracia liberal. Tam bién se hace presente -é s te  es el cuarto 
p u n to - la extensión del poder y el dom inio de la acción de los tribuna­
les, nacionales e internacionales .3 U na variada gama de causas y luchas 
políticas, incluyendo aquellas que tienen sus raíces en movimientos so­
ciales y campañas internacionales p o r los derechos del hom bre, se ven 
llamadas con cada vez más frecuencia a com parecer ante los tribunales, 
en donde expertos en derecho hacen artimañas y tergiversan con respec­
to a decisiones políticas en un lenguaje tan com plejo que sólo lo entien­
den los juristas especializados en la materia. Al mismo tiempo, los tribu­
nales se han reducido; ya no fallan sobre lo que se debe prohibir, sino 
sobre lo que hay que hacer -e n  resum en, han pasado de una función 
limitativa a una función legislativa que usurpa la tarea clásica de la polí­
tica dem ocrática- . 6 Si es verdad que el imperio de la ley es un pilar im­
portante de la vida dem ocrática, la gobernación de los tribunales es una 
subversión de la dem ocracia. Invierte la subordinación esencial del po­
der ju d icial al poder legislativo, de la que depende la soberanía popular, 
y otorga el poder político a una institución  no representativa.

El quinto punto, clave para la de-dem ocratización de Occidente, es la 
erosión de la soberanía del Estado-nación por la globalización .7 Si aún 
está presente una suerte de ficción en la aspiración de estos estados a la 
supremacía absoluta, la perfección, la continuidad del derecho, el m ono­
polio de la violencia, la perennidad, esta ficción era poderosa y ha forjado 
las relaciones internas y externas de las naciones desde su consagración en

í!"Ésta1 expansión se debe en parte a Las acciones de militantes bien intencionados que buscan 
casos'para «ganar» ante los tribunales, a pesar de que la democracia corra el riesgo de ser un 
daño colateral de su éxito.
* Véase Gordon.Silverstein, Low's AUure: How Law Shapes, Constraíns, Saves and Kitls Polítics, 
New York, Cambridge University Press, 2009; y «Law as Politics/Potitics as Law», trabajo en 
curso de Jack'JacksGn, departamento de ciencias políticas, University of California, Berkeley. 
' Véase mi ensayo «Por'ous Sovereignty, Wailed Democracy», a aparecer en La Revue Internationale 
des tivres et des idees.



1648 por el Tratado de Westfalia. Pero, a lo largo del ultimo medio siglo, 
el m onopolio de estos diversos atributos del Estado-nación ha sido grave­
m ente com prom etido por el crecim iento de los flu jos transnacionales de 
capitales, poblaciones, ideas, recursos, mercadería, violencia, y lealtades 
político-religiosas. Estos flujos destruyen las fronteras que atraviesan y, 
una vez adentro, se cristalizan para crear fuerzas: de esta manera, la sobe­
ranía del Estado-nación se ve com prom etida tanto en sus límites com o en 
su interior.

Cuando los estados, su soberanía ya erosionada, conservan una brutal 
capacidad de actuar, y cuando se alejan del doble sentido de la soberanía 
en la dem ocracia -proveniente del pueblo y desde arriba- im plica dos 
consecuencias im portantes. Por un lado, la dem ocracia pierde su forma 
política y su contenido. Por otro lado, los estados abandonan cualquier 
pretensión de encam ar la soberanía popular, de hacer escuchar la volun­
tad del pueblo -u n  proceso ya iniciado por la racionalidad neoliberal, 
com o se ha visto-.

Sobre el prim er punto, la dem ocracia o gobierno del pueblo no tiene 
sentido, sólo se puede ejercer en un cuadro claram ente delim itado -e s  
lo que señala el térm ino de soberanía en la ecuación entre «soberanía 
popular» y «d em ocracia»-. La dem ocracia sin territorio de ju risd icció n  
definida (en el sentido virtual o literal) no tiene sentido político : para 
que el pueblo pueda gobernarse, debe existir una entidad colectiva iden- 
tificable en la que la repartición del poder pueda organizarse y sobre la 
que este p o d e rse  pueda ejercer. Es cierto que las grandes dim ensiones 
del Estado-nación  lim itan desde un princip io las formas de repartir el 
poder que le  dan sentido a la dem ocracia, pero cuando el propio terri­
torio ju ríd ico  se reemplaza por espacios posnacionales y transnacionales 
en donde actúa el poder político, económ ico y social, la dem ocracia se 
vuelve incoherente.

Sobre el segundo punto, los estados desprovistos de soberanía se con­
vierten en estados delincuentes, por dentro y por fuera. Para ejercer el 
poder estatal, la referencia ya no es la representación del pueblo ni su 
p ro tecc ió n -ju stificac ió n  del poder del Estado en el liberalism o clásico -. 
Para los estados contem poráneos, se trata más bien de un eco lejano de la 
raison  d 'É ta t ’ de reem plazar el prestigio del poder por un triple pápe! de

* En francés éñ él texto:original.



los actores, los facilitadores y los estabilizadores de la globalización eco­
nóm ica. En este contexto, el pueblo se reduce a un con junto de pequeños 
accionistas pasivos en los estados que funcionan com o empresas en su 
interior y com o débiles m an agcrs  clel capital internacional en el exterior. 
Esta nueva configuración del poder, la acción y legitimidad de los esta­
dos se manifiesta con una lucidez singular desde el caos financieto del 
otoño de 2008 .

Por últim o, lo que se nos presenta corno «política de seguridad» tam­
bién ha contribuido a la de-dem ocratización de los estados occidentales. 
En países tan diferentes com o Israel, Gran Bretaña, India o Estados U ni­
dos, el conjunto de medidas que buscan prevenir o reprimir el terrorismo 
frecuentem ente se presenta, sin razón, com o un resurgim iento de la sobe­
ranía estatal. En realidad, se trata de una señal de pérdida del poder 
soberano. Con el abandono neoliberal de los principios lib era les  (liber­
tad, igualdad, imperio de la ley), el Estado de seguridad responde al 
debilitam iento y a la disputa de su soberanía por una serie de medidas 
de-dem ocratizadoras -re stricc ió n  a la libertad de m ovim iento y a la posi­
bilidad de inform arse, asignación de etiquetas raciales, zonas cada vez 
más extensas de secretos de Estado, y suspensiones constitucionales, ocu­
paciones y guerras perm anentes no declaradas-, .En resumidas cuentas, 
para que la gente pueda gobernarse a sí misma, debe existir un pueblo 
que tenga acceso al poder q u e busca dem ocratizar. La erosión de la sobe­
ranía del Estado-nación por la globalización socava la primera de estas 
condiciones, y el neoliberalism o, al desencadenar .el poder del capital 
com o potencia mundial desenfrenado, elim ina la segunda. Pero, si «la 
dem ocracia real» se encuentra en un estado deplorable, para cambiarlo 
habría que exam inar lo que queda del principio e ideal de la dem ocracia 
en nuestros tiempos.

Las paradojas democráticas

E s,u n  heqho bien difundido que la dem ocracia ateniense excluía de 
sus rangos la mayor parte de la población de Á tica—las m ujeres, los escla­
vos, los extranjeros y otros que no reunían las condiciones de linaje n ece­
sarias para ser ciudadanos-. Estas exclusiones en la cuna de la dem ocra­
cia eran extrem as, pero no excepcionales. La dem ocracia com o concepto 
y com o práctica aún se encontraba rodeada de una zona periférica no 
dem ocrática, y aún tenía un sustrato interno no incorporado que a la vez 
la m antenía m aterialm ente')' que tam bién le servía para definirse por



oposición. H istóricam ente, todas las dem ocracias han definido un gru­
po interno excluido -s e  puede com poner de esclavos, indígenas, m u je­
res, pobres, u hoy en día, inm igrantes extranjeros en situación irregu­
lar, o puede pertenecer a determ inadas razas, etnias o relig iones-. Aún 
existe un mundo al exterior que perm ite que la dem ocracia se defina: 
los «bárbaros», nom bre dado por los antiguos pero que se ha actualiza­
do de diversas form as desde aquella época, desde el com unism o hasta 
las colonias de las propias dem ocracias. En nuestra época, la figura del 
«islamismo» reconforta a los dem ócratas por disfrutar de esta cond i­
ción, aun (y quizás especialm ente) en el contexto  de la de-dem ocratiza­
ción de O ccidente. Aún existe, entonces, un antiuniversalism o recono­
cido en el corazón m ism o de la dem ocracia, lo que sugiere que, si el 
sueño imperial de una dem ocracia universal se hiciese realidad, no asu­
miría la forma de la dem ocracia.

Si la dem ocracia prem oderna y republicana se basó en la idea de 
ejercer el poder en forma com ún -e l  poder del pueblo para el pu eblo-, 
y si, por consiguiente, se centró en un principio de la igualdad, la pro­
mesa de la dem ocracia m odern a  siempre ha sido la libertad. Esta dem o­
cracia moderna nunca ha abogado por la igualdad, con  la excepción de 
la manera más form al, la de la representación (la papeleta) o la igualdad 
ante la ley (que no forma parte de {as im plicaciones de la dem ocracia y 
que rara vez se pone en práctica). Es efectivam ente el d ifícil reto de 
Rousseau -ren u n ciam os a nuestra libertad individual sin reglas por el 
poder político colectivo para concretar nuestra libertad individual— que 
está en el corazón de la suprem acía normativa que reivindica la dem o­
cracia. De hecho, la libertad individual es la m etonim ia más poderosa 
relacionada con la dem ocracia, m ientras que la prom esa de gobierno por 
el pueblo a menudo se-olvida,-8 Sólo la dem ocracia puede hacernos li­
bres, ya que sólo en una dem ocracia somos los autores (w£ auLhor) de los 
poderes que nos gobiernan.

En la época m oderna, la libertad com o autoiegislación se entiende 
como deseo universal del hom bre; si no, para Kant, Rousseau y Stuart 
Mili, c o m o  la quintaesencia del ser humano. De hech'o, es el nacim iento, 
con la modernidad, del sujeto moral libre que establece la dem ocracia

! Es~est3 premisa que Hobbes busca satisfacer con sus artimañas semánticas sobra autores, 
calidad' de autor (autharship) y autoridad, que íe permiten hacernos autores ie í absolutismo 
del Estado que nos domina.



com o la única forma política legítima de O ccidente. Es esta figura del 
su jeto que sigue brindando a la dem ocracia una legitim idad indisputa­
ble. Pero, al mismo tiem po, el rostro b lanco , m asculino y colonial de 
este su jeto  ha perm itido y perpetuado las jerarq u ías, las exclusiones y la 
violencia que m arcaron la dem ocracia en toda su existencia moderna. 
Por lo tanto, existe una no-libertad  evidente y quizá necesaria en el 
corazón m ism o de la dem ocracia. Ello sugiere que, si el sueño imperial 
de hacer a todos ios seres hum anos libres se m aterializara, no asumiría 
la forma de la dem ocracia.

La imposible libertad

La dem ocracia moderna presupone com o norma la autolegislación, 
obtenida al repartir el poder de gobernar: la soberanía de! sujeto está 
vinculada con la soberanía del régimen, y cada uno refuerza el otro. Pero 
¿la legislación de qué, poder de qué? En la modernidad tardía, la re­
flexión teórica sobre una serie de poderes norm ativos (no políticos de 
forma) relacionada con la crítica devastadora del sujeto kantiano ha vuel­
to la noción  de la libertad particularm ente com pleja e imperceptible. ¿Qué 
poderes debem os ejercer, sobre qué debemos legislar en conjunto, qué 
fuerzas debem os som eter a nuestras voluntades para poder decir, incluso 
m odestam ente, que nos gobernam os a nosotros m ism os, que nosotros 
mism os legislam os? Las respuestas a estas preguntas siguen dividiendo a 
los dem ócratas. Por un lado, los liberales hacen de las elecciones el grano 
del asunto, con  restricciones claras sobre las transgresiones de las activi­
dades y los fines individuales. Por otro lado, los m arxistas afirman que la 
primera condición de la libertad humana es que los medios de existencia 
sean propiedad, de la colectividad. Los dem ócratas radicales insisten en la 
participación directa en la política, y los libertarios buscan reducir el 
poder y las instituciones políticas.

Para evaluar esta panoplia, si uno abandona e¡ concepto de sujeto 
m oral a priori, difícilm ente pueda sentir entusiasm o por la fórmula libe- 
.ral; H  consentim iento popular con respecto a las leyes y los legisladores 
no es suficiente para cumplir la promesa dem ocrática de autolegislación. 
Cabe entender y controlar las m últiples fuerzas que nos construyen como 
sujetos, que producen las normas mediante las que percibim os la realidad 
y juzgam os el bien y el mal, y que nos presentan las opciones que tene­
mos por delante al votar y legislar. Si uno entiende el poder como ía 
form ación del mundo y no sólo como la dom inación sobre é l-e s  decir, la



dom inación com o fabricación del su jeto y no com o sim ple poder represi­
v o -, se exige a los dem ócratas que busquen de manera profunda, por una 
variedad de poderes, las bases de la libertad. La simple idea de que pode­
res que están fuera de nuestro alcance y control están perm anentem ente 
construyendo el mundo social y a nosotros mismos arruina la noción 
liberal de autolegislación por el voto y el consentim iento general. Sin 
embargo, la idea de. dirigir dem ocráticam ente todos los poderes que nos 
construyen es absurdo; equivale a avanzar sin ayuda, o com prender des­
de el exterior los elem entos psíquicos que modelan nuestra concepción  
del m undo. Para que tenga sentido, la dem ocracia debe sum ergirse más 
profundo que nunca en lo que fabrica este poder y, a decir verdad, debe 
abandonar la libertad com o trofeo. Desde esta perspectiva, la dem ocracia 
nunca puede ser realizada: es una meta (inalcanzable), un proyecto polí­
tico en constante evolución. La dem ocratización exige a sus partidarios 
luchar por la repartición de poderes que les dan forma y los gobierna, 
pero es un proceso sin fin.9

Tan perturbador para la concepción liberal com o las concepciones 
inspiradas en Foiicault y Derrida sobre las modalidades de poder aparte 
de la ley y el orden, está la fuerza del capital que produce y organiza a los 
su jetos dem ocráticos. ¿Qué significa «poder dem ocrático» si la econom ía 
no está controlada por lo político y lo social, y si por lo contrario la 
econom ía es la que ejerce su dom inación sobre lo político y lo social? 
Pero ¿qué podría ser más fantasioso que la idea de subordinar una econo­
mía globalizada - y  su capacidad de formar la vida social, po lítica , cu ltu­
ral, eco lóg ica- al gobierno político dem ocrático, o bien a cualquier tipo 
de gobierno?

E n  resum en, para la redem ocratización, además del poder del E sta­
do, cabe tener en cuenta el capital y una serie de poderes norm ativos 
m enos expresam ente económ icos. Pero en la historia no existe ninguna 
experiencia exitosa de. la dem ocratización. Aunque, para seguir creyen­
do en la dem ocracia po lítica  com o la realización de la libertad hum ana, 
hay  que l ite ra lm e n te  ap a rta r la v ista  de los p o d eres  q u e están  
inm unizados contra la dem ocratización, que niegan la autonom ía y la

5 Sheldon Wolin elabora esta cuestión de una manera ligeramente diferente, planteando (|Ue 

sólo una «democracia fugitiva» -et reclamo det pueblo por sus derechos legítimos- es'posible. 
Véase los últimos capítulos de Politics and Vision: Expandid Edítion, Princeton, N.3., Príncetort 
Ofliversity. Press, 2004, y de Oemacmcy. Inc., op. d t.



prim acía de la política so b re  las que descansa la teoría de la dem ocracia 
en el pasado y el p resen te .10 La alternativa es una form a de pensar y 
poner en práctica la d em ocracia con un ojo realista puesto en los pode­
res que la dem ocracia n u nca ha intentado teorizar, contrad ecir o supe­
rar.11 No se puede im aginar una ruptura más marcada co n  el m onopolio 
liberal sobre el térm ino dem ocracia.

¿los humanos quieren la libertad? 
¿Queremos ser libres?

El último desafío, quizás el más grave para aquellos que creen en el 
poder del pueblo: presuponer que la dem ocracia es un bien implica la 
presuposición de que los seres humanos quieren vivir b a jo  sus propias 
leyes, y que el peligro es un poder político irresponsable que se concen­
tra en pocas m anos. Pero hoy en día, ¿qué prueba h istórica, qué concepto 
filosófico nos perm ite afirm ar que ios seres hum anos quieren, como dijo 
Dostoyevski, «la libertad más que el pan»? Lo que pasó a lo largo dei 
último siglo nos indica q u e entre las seducciones del mercado, las normas 
del poder disciplinario y la inseguridad vinculada con una geografía 
humana cada vez más fluida y desordenada, la mayoría de los occidenta­
les han llegado a preferir la m oralización, el consum o, el conform ism o, el 
placer, la lucha, y que se les diga lo que deben ser, pensar y hacer para ser 
los autores de sus propias vidas. Esta difícil propuesta sobre el futuro de 
la em ancipación fue brutalm ente articulada por H erbert Marcuse a m e­
diados de! siglo xx.12 Y si los seres humanos rechazan la responsabilidad 
de la libertad, y si no tienen ni la educación ni el apoyo necesario para el 
proyecto de libertad p o lítica , ¿qué pueden significar ios sistem as políti­
cos que dan por sentado este anhelo y esta orientación? ¿Qué extrem a

10 Para las noveda- :s sobre ests punto, véase mi «Sovereign Hesítations», en Derrída and the
Time o f  fhe Politice eds. Pheng Chsah y Suzanne Guerlac, Durham, N.C., Duke University Pres,
2008; y «The Retu of th<¡ Repressed: Sovereignty, Capital, Theotogy», en The New PUiratism:
Witlwm Conolty and He Contemporary Global Conditian, eds. David Campbell y Morton Schoolman, 
Durham, N.C., Duta Iniversity Press, 2008.
11 Para una díscusió de las filósofíás"■ posmarxistas sobre la posibilidad de volver a subordinar la
economía a ía esfer? lo lítica democrática, véase «Sovsreignty and the Return of the Repressed».

Herbert Marcuse, ne Dimeasionc! Man, New York, Beacon, 1964.



vulnerabilidad a la m anipulación por los poderosos, a la dom inación 
de las fuerzas sociales y económ icas im plica esta condición? Platón te­
mía que los espíritus mal form ados a cargo de su propia existencia po­
lítica condujesen a la decadencia y la licencia desenfrenadas, pero hoy 
en día el peligro es más evidente y más preocupante: el fascism o que 
viene de la gente (au thored  by the p eü p le). Cuando los no-dem ócratas se 
alojan en las cáscaras de la dem ocracia, agobiados por el miedo y la 
ansiedad ante un panoram a global cada vez más lim itado, ignorando 
los poderes que los sacuden y organizando sus deseos, ¿cóm o se puede 
pretender que voten y luchen por su propia libertad e igualdad, ni 
m ucho menos por las de los demás?

Tenemos por un lado, entonces, la gente que no aspira a la libertad 
dem ocrática, y por el otro lado las dem ocracias que no querem os -g en te  
«libre» que. posibilita el poder de las teocracias, imperios, atroces sistemas 
de limpieza étnica, com unidades cerradas, sociedades estratificadas por 
origen étnico y condición de inm igrante, constelaciones posnacionales 
del neoliberaiism o agresivo, o tecnocracias que prom eten curar los males 
sociales soslayando los procesos y las instituciones dem ocráticas-. Las 
dos posibilidades tienen su propia forma -é sfe  es el problem a de la gente 
que pone su propia satisfacción cortoplacista por encim a de la conserva­
ción del planeta, que valora la seguridad falsa e ilusoria más que la paz, y 
que no tiene ni la menor inclinación por sacrificar sus placeres u odios 
por el bien colectivo-,

Rousseau había evaluado correctam ente la dificultad de orientar a las 
personas corruptas hacia la vida pública: se considera a m enudo que su 
posición a favor de la dem ocracia ha fracasado en el proyecto para trans­
formar a un pueblo corrupto en un pueblo de dem ócratas. Hay m uchas 
maneras de entender lo que él quería decir por «obligar a alguien a ser 
libre», pero todas convergen en la suspensión del com prom iso de liberar 
al sujeto para realizarlo. Hoy en día, es difícil im aginar lo que podría 
obligar a la gente a asum ir la difícil tarea de gobernarse a sí m ism a, o 
incluso a disputar los poderes que la dominan.

¿Qué posibilidades?

Si ei poder del pueblo no concuerd a con la época contem poránea, ¿se 
pone en la agenda a favor del abandono de las luchas izquierdistas por la 
dem ocracia, de los esfuerzos creativos de izquierda para desarrollar nue­
vas formas políticas? O , más bien, ¿exige una apreciación sobria de la



dem ocracia com o un gran ideal que está siem pre fuera de alcance? ¿He­
mos de afirmar que la dem ocracia, com o la libertad, la paz y la felicidad, 
nunca ha sido viable, y que ha servido y sigue sirviendo com o escudo 
contra otra concepción, siniestra, de la colectividad humana? O tal vez la 
dem ocracia, al igual que la liberación, sólo se puede concretar com o 
protestación - ta l  vez, particularm ente hoy en día, debería quedar relega­
da franca y form alm ente a una política de resistencia en lugar de una 
forma de gobierno-.

Tengo m uchas dudas sobre estos puntos. Pero, en todo caso, estoy 
segura de que este no es el m om ento para lanzar slogans que apartan la 
vista de los poderes cle-democratizadores que están en marcha. El ardor 
de los filósofos y activistas de izquierda por «profundizar la dem ocracia», 
«dem ocratizarla dem ocracia», «restaurar la dem ocracia», «pluralizar la 
democracia» , o apostar por la «democracia por venir» sólo puede ser de 
utilidad en la medida en que tengan en cuenta estos poderes, lo cual es 
rara vez el caso. En medio de las múltiples fuerzas que hoy en día de- 
democratizan tanto el Estado com o el espíritu, existe una preocupación 
persistente con respecto a la dem ocracia que exige la confrontación con 
estos poderes, acompañada de una reflexión profunda acerca de. qué cons­
tituye el um bral m ínim o de repartición dem ocrática del poder, de si se­
guimos creyendo en la dem ocracia, y, de ser afirmativo, por qué, de si 
sigue siendo una forma viable en el siglo xxt, y si existen alternativas no 
tan aterradoras que puedan ser más eficaces para repeler la oscuridad. 
¿Existe un cam ino para acceder a los poderes que el pueblo debe contro­
lar para que podamos considerar, aun en forma modesta, qué nos gober­
namos a nosotros m ism os? La libertad que prom ete la dem ocracia, ¿es 
algo que los seres hum anos deseen -o  que se les pueda enseñar a querer 
de nuevo-? ¿Qué tipo de territorios o fronteras necesita la dem ocracia, y 
si están fuera de alcance, es la dem ocracia posible? Y estas fronteras ¿son 
com patibles con la creciente globalización, con la. idea de una justicia 
global, de una ciudadanía planetaria? Si logram os responder a todas estas 
preguntas, queda la más difícil de todas: ¿cómo puede ei pueblo identi­
ficar y ganar los poderes a e jercer como conjunto, para que la democracia 
no se reduzca a una mera m áscara que legitima esta labor?



Democracia finita e infinita

J ean-Luc Nancy

1

¿T iene sentido usar el rótulo de «dem ócrata»? Está claro que la 
respuesta puede, y en efecto  debe ser: «no, no tiene el más m ínim o 
sentido, porque a esta akura uno no se puede identificar com o otra 
cosa» - e n  lugar de «sí, por supuesto, ya que en todas partes la igual­
dad, la ju s tic ia  y la-libertad  se ven am enazadas por plutócratas, por 
tecnócratas, por m afiócratas»-.

La «dem ocracia» se ha convertido en un caso ejem plar de la insigni­
ficancia: con vistas a representar el todo de la política virtuosa y com o 
única manera de garantizar el bien com ún, la palabra ha llegado a absor­
ber y disolver todo carácter problem ático, toda posibilidad de interroga­
torio o cuestíonam iento. Quedan sólo unas cuantas discusiones margina­
les sobre las diferencias entre los distintos sistemas y diversas sensibilida­
des dem ocráticas, La «dem ocracia» pretende englobar tod o-p olítica , éti- 
£  a d e r e c h o , civilización- y no significa nada.

Esta ¿¡^significancia se debe tom ar muy en serio, y es ésa ¡a tarea 
contem poránea del pensam iento , dem ostrada en esta «investigación»: 
«ya no se conform a con d ejar fluir las in term itencias del sentido co ­
m ún. Se exige que la insignificancia  dem ocrática com parezca ante el 
tribunal de la razón».

Recurro a esta m etáfora kantiana porque creo que se trata en realidad 
de. una exigencia igual a la que proponía Kant de som eter a la reflexión el



sentido mismo del «saber». Independientemente de la forma en la que se 
aborde, ya no se puede anular, ni siquiera de manera tendencial, !a de­
marcación entre el saber de objeto por un sujeto y el saber «de sujeto sin 
objeto» para que quede sum am ente simple (a riesgo de explicar más ade­
lante). Ahora bien, hem os de llegar a ser capaces de hacer una demarca­
ción no menos clara y consistente entre dos sentidos, dos valores y dos 
problem áticas, que abarque de manera indiscriminada la insignificancia 
confusa de la palabra «dem ocracia».

Por un lado, esta palabra significa -d e  m odo sim ilar, para afinar la 
analogía, a! régim en kantiano de «en ten d im ien to»- las cond iciones de 
las prácticas posibles de gobierno y de organización, puesto que n in ­
gún principio trascendental puede pretender regularlas (se entiende 
que en este sentido ni el «hom bre» ni el «derecho» pueden im plicar 
trascendencia).

Por otro lado, esta mism a palabra significa -e n  este caso, de manera 
sim ilar al régim en de la «razón»- la Idea del, hom bre y/o la del mundo, 
puesto que, al ser condicionados por su lealtad a un «m undo más allá», 
no postulan nada m enos que su capacidad de ser por sí m ism os y sin 
su b re p c ió n  de su in m a n e n c ia , s u je to s  de u n a tra s c e n d e n c ia  
incondicionada, es decir, capaces de desplegar una plena autonom ía. 
(Com o se puede observar, uso el verbo «postular», también según la ana­
logía kantiana, para denom inar el modo legítim o, en régim en de ñnitud, 
es decir, de. la «muerte de D ios», de una apertura hasta el infinito .)

Esta segunda acepción no se puede llamar «lim pia», y no lo autoriza 
ningún diccionario. Pero si no se trata de una significación del término, 
es la significancia que se le adjunta: la democracia prom ueve y promeLe 
la libertad de todo ser hum ano en el contexto de la igualdad de todos los 
seres humanos. En este sentido, la dem ocracia m oderna com prom ete al 
hom bre, en su forma absoluta y ontológica, y no sólo al «ciudadano», o 
tal vez confunde los dos. E n  todo caso, la dem ocracia m oderna implica 
m ucho más que una m utación política: se trata de un cam bio de cuhura 
o de civilización tan profundo que tiene un valor antropológico, así com o 
un cambio técnico y económ ico que lo acompaña. Por lo lantov-el contra­
to de Rousseau no sólo establece un cuerpo político: j^fcftíüce al hom bre 
mismo, la hum anidad del hom bre.

2
... Para que sem ejante anfibología de una palabra sea posible, ha sido

necesaria la posibilidad cíe cualquier tipo de ambigüedad, confusión o



indistinción con respecto al registro de origen y el uso de esta palabra, es 
decir, el registro de la política.

De hecho, la dualidad y duplicidad constitutivas de la «política» son 
producto de la ambivalencia mal divisada y mal regulada de la «dem o­
cracia». Desde los griegos hasta nosotros, la política nunca ha cesado de 
perpetuarse en. una disposición doble: por un lado, la única reglamenta­
ción de la existencia com ún, por otro, la presunción ckl sentido o de la 
verdad de esta existencia. A veces, la política desvincula claramente su 
propia esfera de acción y pretensión, y otras veces la extiende a la gestión 
de la totalidad de la existencia (por consiguiente, indistinguiblem ente 
com ún y singular). No es de sorprender, si los grandes intentos políticos 
del siglo xx se hicieron bajo el signo de esta presunción: que el ser com ún 
pase a ser la autosuperación o la autosublim ación de la administración de 
las relaciones y fuerzas. Esta superación o sublim ación se ha podido lla­
mar «pueblo», «com unidad» o cualquier otro nom bre (com o «repúbli­
ca»), y ha podido representar con exactitud el deseo de la política de 
superarse a sí misma (en caso de necesidad, se suprim e com o esfera sepa­
rada, por ejem plo, al absorber o disolver el Estado). Es esta autosuperación 
- o  autosublim ación- que produce la ambigüedad y la insignificancia de 
la «dem ocracia».

3
En realidad, todo com ienza con ia p o lít ica  m ism a. Por ende, hay 

que recordar que ha com enzado. Tendemos a creer que la política está 
siem pre presente y en todas partes. E l poder sin duda está siem pre 
presente y en todas partes. Pero no siem pre ha habido política. Es, 
ju n to  con la filosofía, una invención  griega, y, al igual que la filosofía, 
es una invención  que. tiene su origen en el fin de la presencia divina: 
los cu ltos agrarios y las teocracias. El ¡ogos se basa en la descalificación 
del m ythos, de la misma m anera en que la política se articula en base a 
la desaparición del dios-rey.

La dem ocracia es la otra de la teocracia. Es d ecir que también es la 
otra del derecho determ inado: debe inventar el derecho. Se debe in ­
ventar a sí m ism a. A diferencia de las im ágenes piadosas de la democra­
cia ateniense con  las que nos hem os hecho ilu siones (y con razón...), la 
h is to r ia  la m u estra  siem p re  p reocu p ad a por sí m ism a y por su 
reinvención. Todo el pensam iento de Sócrates y P latón  se produce en 
este con tex to , com o la búsqueda de la logocracia que debería ponerle 
fin a las fallas de la dem ocracia. Esta búsqueda ha persistido hasta el día



de hoy, a través de m uchas transform aciones de las que la más im portan­
te fue el intento de establecer con el Estado y su soberanía una fundación 
decididamente autónoma del derecho público.

Al transferir la soberanía al pueblo, la dem ocracia m oderna ponía al 
día lo que era (m al) disimulado por la aparición del «derecho divino» de 
la m onarquía (por lo m enos, la francesa), a saber: la soberanía no se basa 
en íogoj ni en mythos. Desde su nacim iento, la democracia (la de Rousseau) 
ha carecido de fundamento. Es su oportunidad y su debilidad: nos en­
contram os en el corazón de este quiasmo.

Se. debe divisar adónde llevan  respectivam ente la oportunidad y 
la debilidad.

4
Em pecem os por observar que la dem ocracia no se ha iniciado, ni tam­

poco reiniciado, sin la com pañía de la «religión civil». En otras palabras, 
si bien ha creído en sí m ism a, tam bién sabía que le hacía Falta n o «secula­
rizar» la teocracia, sino más bien inventar lo que podría ser, teniendo en 
cuenta el derecho, un equivalente sin ser sucedáneo o sustituto: una fi­
gura de la donación que sería una protección para la invención que que­
da por hacer. Una religión que, sin fundar el derecho, le daría la bendi­
ción a su creación política.

De esta manera, Atenas y Rom a vivieron de religiones políticas que se 
desgastaron - y  que tal vez nunca, o rara vez, tuvieron la consistencia 
tutelar esperada-. No fue casualidad que Sócrates haya sido condenado 
por impiedad contra la religión civil, y tampoco que el cristianism o se 
haya separado tanto de la teocracia judía com o de la religión civil de 
Rom a (ya de por sí debilitada, tras haber renunciado a su verdadera fe, 
que era la República). La filosofía y el cristianism o acom pañan el largo 
fracaso de la religión civil en la Antigüedad. Cuando el cristianism o des­
ocupe el lugar, no de una nueva teocracia ni de una religión civil, sino 
de una partición ambigua -aso ciació n , com petencia, d isociación - entre 
el trono y el altar, la religión civil podrá buscar revivir su marca (en 
Am érica) o su ejemplo (en Fran cia), pero estará condenada a ser m ás civil 
que religiosa, y en todo caso, si se quiere discutir las palabras, más polí­
tica que espiritual.

Se le presta muy poca atención a la relación de Platón con la 'democra­
cia. La reverencia que se siente por aquel que no es el prim ef filosófo en 
un sentido cronológico, pero que juega un papel estrictam ente fundador, 
tiene com o efecto que en nuestro habit.us dem ocrático aceptem os com o



un sim ple defecto, com o una tendencia aristocrática, su hostilidad hacia 
el régimen ateniense tai cu al lo conocía. Pero la problem ática es m ucho 
más importante: Platón denuncia el hecho de que la dem ocracia no. esté 
fundamentada en la verdad, de que sea incapaz de producir los títulos de 
su legitimidad originaria. La sospecha de los dioses de la ciudad - y  la 
sospecha de los dioses y los m itos en general- afecta la posibilidad de una 
fundación en logos (un íogos en el que thcos, en singular, se convierta en 
otro nom bre).

5
Por lo tanto, una alternativa atraviesa toda nuestra historia: o b ien la 

política no tiene fundam ento y así debe seguir siendo (co n  el derecho), o 
bien se da un fundam ento, una «razón suficiente)!, a lo Leibniz. En el 
prim er caso, se conform a con  móviles a falta de razón(es): la seguridad, la 
protección contra la naturaleza y contra la antisociabilidad, la unión de 
intereses. En el segundo caso, la razón o Razón invocada -e l  derecho 
divino o razón ck Estado, mito nacional o in tern acio n al- convierte la 
suposición com ün que anuncia en dom inación y opresión.

El destino de la idea de «revolución» se desarrolló en la articulación 
entre los dos extrem os de esta alternativa. La dem ocracia requiere de 
una verdadera revolu ción : la transform ación de la propia base de la 
política. Debe exponerse a la falta de fundam ento, pero no perm ite que 
¡a revolu ción  vuelva  al supuesto punto de fundam ento. R evolución 
suspendida, entonces.

En estos últimos tiem pos se han desarrollado m uchos estilos de pen­
sam iento de la revolución suspendida: pensam ientos del m om ento de la 
insurrección opuesta a la instalación -e l  E stad o - revolucionaria, pensa­
mientos de la política com o acto siem pre renovado por ia rebelión, la 
crítica y  la subversión despojadas de pretensión fundadora, pensam ien­
tos de hostigam iento continu o en lugar de la caída del Estado (que es 
literalm ente lo que está establecido, asegurado y, por lo tanto, supuesta­
m ente basado en la verdad). Estos pensam ientos son ju stos: toman nota 
de qué la «política» no constituye una presunción de la humanidad, ni 
del rriúhd'o (ya que ahora el hom bre, la naturaleza, el universo, son inse­
parables). Es un paso necesario  hacia la disipación de lo que ha sido una 
gran ilusión de la modernidad,- que se ha exprimido desde hace tiempo 
m ediante el deseo de.Is desaparición del Estaciones decir, la sustitución 
del fundam ento reconocido no constituye un fundam ento verdadero - la



vista de una forma y de la medida en que ésta puede influir. La confluen­
cia e incluso la mezcla de estos dos aspectos es inevitable, y no se puede 
pretender establecer una policía de im pulsos que distinga entre las malas 
dom inaciones y las buenas dom esticaciones. Aquí, civilización y barbarie 
se rozan peligrosam ente, pero este peligro es el indicio de la indeterm i­
nación y apertura del movimiento que em puja a dominar y poseer.

Este m ovim iento se trata tanto de la vida com o de la muerte, tanto del 
sujeto en expansión como del objeto en sum isión. Es tanto el crecim iento 
del deseo del ser com o su hundim iento en la satisfacción y la gratifica­
ción. Así es !a problem ática profunda del con ato  de Spinoza o  de la volun­
tad de p od er  de N ietzsche, para hacer referencia a las figuras más visibles 
que han tratado este movimiento -q u e  sólo puede ser ambivalente si no 
está preform ado ni predestinado a tal o cual fin--.

El poder político está destinado a asegurar la socialidad, incluso en la 
posibilidad de disputarla y de refundar sus relaciones existentes.'Por lo 
tanto, está destinado a lo que la socialidad pueda encontrar m ediante 
fines indeterm inados sobre los que el poder com o tal queda sin poder: los 
fines sin fin del sentido, de los sentidos, de las formas, de las intensida­
des del deseo. El movim iento del poder se adelanta al poder, aunque a la 
vez persigue el poder en sí. La dem ocracia plantea, en principio, un 
adelantam iento del poder -p ero  com o su verdad y  su grandeza (¡incluso 

•su m ajestad!) y no com o su anulación-.

8
El poder se trata de que, com o siempre se ha sabido -c o n  la excepción 

de la sim ple tiranía, que carece de p ensam iento-, los gobiernos gobier­
nen por el b ien de los gobernados (p or los que es posible decir que en 
todas partes, salvo, nuevamente, por la tiranía, e l poder está delegado al 
pueblo, sea o no un régimen explícitam ente dem ocrático). Sin embargo, 
lo que circunscribe la potencia del poder no determ ina ni la naturaleza ni 
las formas y los contenidos del bien de los gobernados,

Se trata esencialm ente de un bien no determ inado (pero no indeter­
m inado) que sólo se determina en un m ovim iento que lo iiwfema o que lo 
crea form ulando nuevamente una pregunta -inq u ietu d  o im pulso- acer­
ca de lo que podría ser o en lo que se podría convertir. Cuáles son las 
form as, cuáles son los sentidos, cuáles son las apuestas por una existencia 
de la que todo lo que podemos saber al com ienzo (y siempre comenzamos 
de. nuevo) consiste en dos propuestas:



-  Esta existencia no responde a ningún propósito, destino o pro­
yecto originarios.
-  No es más individual que colectiva: la ex isten cia -o  la verdad del 

. « ser» - sólo se da según el plural de los singulares en el que se
disuelve toda postulación de una unidad del «ser».

El bien sin proyecto ni unidad consiste en la invención siempre en 
base a las formas en las que el sentido se puede dar. Por sentido, se  refiere 
a: el despido de unos a otros, la circulación, el intercam bio o la reparti­
ción de posibilidades de experiencia, es decir, la posibilidad de una pro­
puesta sobre el infinito. Lo com ún  es aquí el todo de la cuestión. El senti­
do, los sentidos, la sensación, la sensibilidad y la sensualidad, sólo se dan 
en forma com ún. Más precisam ente, es la condición misma de lo com ún: 
el sentir de unos a otros, y p o r lo tanto la exterioridad no convertida o 
cumplida en la interioridad, sino tensionada, puesta en tensión entre 
nosotros.

Com o im plica una m etafísica (o  como se suele decir: una relación con 
fines) que no se podría asegurar m ediante una religión, ya sea civil o no, 
la política de la democracia libera de manera clara y extensa el hecho de 
que las apuestas del sentido y de los sentidos vayan más allá de la esfera 
de su gobierno. No es cuestión de público y privado, ni de lo colectivo y 
lo individual. Es la cuestión de lo com ún o de lo en-com ún  que no es 
precisam ente ni uno ni el o tro  y cuya consistencia radica en la distancia 
im puesta entre uno y el otro. Lo com ún  es en efecto el régim en del mundo: 
de la circulación de los sentidos.

La esfera  de lo com ú n  no es un a: se co n stitu y e  de m ú ltip les 
acercam ientos al orden del sentido -e n  el que cada género es en sí m últi­
ple, com o en la diversidad de las artes, en la de los pensamientos, de los 
deseos, los afectos, e tc .-. Lo qüe «dem ocracia» significa aquí e.s la admi­
sión -s in  p resu nción- de todas estas diversidades en una «com unidad» 
que no las unifica, sino que despliega su multiplicidad y, con ella, el 
infinito en que constituyen las formas innom brables e. interm inables.

,9
::La trampa que la política se tendió a sí tnísrna con el nacim iento de la 

dem ocracia moderna -e s  decir, nuevam ente, de. la dem ocracia sin princi­
pio eficaz de religión civil— es la que lleva a la confusión del dominio de 
la estabilidad social (el E stado  según el origen de la palabra: il sí ato , el 
estado estable) [con la idea ele una. form a que engloba .lo das las formas



expresivas del ser-en-com ún (es decir, solamente del ser o de la existen­
cia, de manera absoluta).

No es que sea ilegítim o o en vano aspirar a una forma de todas las 
formas. En un sentido, nadie exige m enos, ya sea a través de una de las 
artes o a través del amor, el pensam iento o el saber. Pero todos saben -a  
raíz de un saber innato, orig inario- que su aspiración a envolver y llevar 
todas las formas sólo manifiesta su verdad cuando incide en sus desarro­
llos múltiples y deja m ultiplicar una diversidad inagotable. Nuestro im ­
pulso de unidad o de síntesis se conoce bien com o im pulso de expansión 
y de despliegue, no de estrecham iento y punto final. Una cierta-com ­
prensión de la política se deriva del pensador desde punto final y en 
sentido único.

Cabe ver las cosas desde el punto de vista de la línea o el deseo, de la 
resonancia o el lenguaje, del cálculo o el gesto, de la cocina o el drapeado: 
no es un régimen de forma que acabe por realizarse incidiendo en todas 
las otras por contacto o por devolución, por contraste o por analogía, en 
cam ino directo, oblicuo o roto -p ero  nadie, sin embargo, piensa absorber 
o reunir a las otras sin conocerse com o desviado hacia su propia nega­
c ió n -, Si «el cobre se despierta hecho clarín» (Rim baud), es porque no le 
tocaba ser violín.

No se trata, entonces, de una forma de formas ni del cum plim iento de 
una totalidad. El to d o , en cam bio, exige un m ás que todo (ya sea un vacío 
o un silencio) sin el que el todo implosiona. Ahora bien, la «política» ha 
dado a entender que el todo podía tener sem ejante cosa y que, por esta 
m ism a razón, la «política» debía borrar su propia distinción afirmando 
que «todo es político» o que en la política está contem plada toda la ante­
cedencia necesaria para toda otra praxis.

La p o lítica  debe dar la forma de acceso a la propuesta de otras for­
mas: es la antecedencia de una cond ición  al acceso, no de una funda­
ción o de una determ inación  de sentido. Esto no subordina a la p o líti­
ca; la dota de una particularidad, la de un servicio superior. D ebe reno­
var de form a constante la posibilidad de la aparición de form as o regis­
tros de sentido. En contrapartida, no debe constitu ir su propia forma, 
ni m u cho m enos en el m ism o sentido: las otras form as, o, en efecto, los 
otros registros, envuelven sus fines, que son fines en sí (artes, lenguaje, 
amor, pensam iento, saber...). E n  cam bio, le da un espacio a la puesfta en 
forma de la fuerza.

La política nunca conduce a los fines. Conduce a espacios díéí'équili- 
brios transitorios. El arte, el am or o el pensam iento son cada vez ttó s ; o se 
podría decir que con cada ocurrencia, justificados al declararáeiog'rados.



Pero, a! mismo tiempo, estos logros sóio tienen vaíor en su propia esfera, 
y no pueden pretender ser n i derecho ni política. Se podría decir, enton­
ces, que estos registros son del orden de una «term inación del infinito», 
m ientras la política se caracteriza por la indefinición.

10
Term ino, sin concluir, con  algunas notas discontinuas.

La delim itación de las esferas no políticas (aquí denom inadas «arte», 
«am or», «pensam iento», e tc .) no es ni determ inada ni inm utable; la 
invención de estas esferas, su form ación, su puesta en figuras y en rit­
mos -p o r  ejem plo, la invención moderna del « a r te » -  demuestra los 
fines de este régim en y su transform ación, re in vencióh , etcétera.

La delim itación entre la esfera política y el con jun to de las otras ya no 
es determ inada ni inm utable; ejem plo: ¿dónde debe com enzar y dónde 
debe terminar una «política cultural»? Le incum be a la dem ocracia re­
flexionar sobre los límites que le im pone a la esfera «política».

Mi objetivo tal vez parecería ser el de llegar a la legitim ación del esta­
do actual de las cosas en nuestras dem ocracias tal cual existen: de hecho, 
la política establece líneas de división con  las esferas «artística», «cientí­
fica», «amorosa» -p ero  no deja de intervenir de un sinfín de maneras en 
cada una de ellas-, Pero en este estado de cosas no se dice ni se reflexiona 
acerca de lo que me esmero en poner al día: cóm o la política no es el lugar 
de la presunción de los fines, solamente el del acceso a su posibilidad. 
Inventar el lugar, el órgano, el discurso de esta reflexión sería un gesto 
político considerable.

«Dem ocracia» es, entonces, el nom bre de una m utación de la huma­
nidad con respecto a sus fines, o a sí misma com o «ser de fines» (Kant). 
No es el nom bre de una autogestión de la hum anidad racional, ni el 
nom bre de una verdad definitiva inscrita en el cielo de las Ideas. Es el 
nom bre, vaya m al-significante, de una humanidad que se encuentra ex­
puesta a la ausencia de todo fin determinado -d e  todo cielo, todo futuro, 
pero no de lodo in fin ito -. Expuesta, existente.



verdad misma reside e.n la proyección dem ocrática del hom bre (y del 
m undo) igual, ju s to , fraternal y sujeto a cualquier poder-.

Llega a ser necesario dar un paso más: pensar cóm o la política infun­
dada, y, de alguna manera, en un estado de revolución perm anente (si es 
posible desviar ese sintagma de esta manera ..), es responsable de perm i­
tir la apertura de sus esferas, que en derecho son ajenas y que son, por su 
parte, las esferas de la verdad o el sentido: las que denom inan con preci­
sión variable el «arte», el «pensamiento», el «amor», el «deseo» o cual­
quier otra denom inación posible desde, la relación hasta el infinito -o , 
m ejor dicho, de la relación infinita-.

Pensar la heterogeneidad de estas esferas en la esfera propiam ente 
política es una necesidad política . Pero la «dem ocracia» - o  aquello que 
estamos cada vez más acostum brados a denominar com o ta l-  tiende, al 
contrario, a presentar una hom ogeneidad de estas esferas u órdenes. Si 
bien es vaga y confusa, esta supuesta homogeneidad nos desvía.

§
Antes de continuar, detengámonos un momento en una 'consideración 

lingüística. Trátese de procesos etimológicos dotados de sentido o de acci­
dentes históricos (por lo demás, los dos órdenes se separan mal en la forma­
ción y evolución de los idiom as), el estado actual de nuestro léxico político 
proporciona un fuerte recurso de pensamiento: la «dem ocracia» está for­
mada por un sufijo que se refiere a la fuerza, la im posición violenta, a 
diferencia dei sufijo -arqu ía , que se refiere a un poder fundado, legitimado 
desde un principio. Esto es evidente cuando se considera esta serie: pluto­
cracia, aristocracia, teocracia, tecnocracia, autocracia e incluso burocracia 
(o también oclocracia, «el. poder de la m ultitud») -qu e se distingue de esta 
otra: monarquía, anarquía, jerarquía, oligarquía--. Sin pretender entrar en 
un análisis detallado de las historias de estos térm inos (ello  im plicaría 
algunos otros com o nom arquía, tetrarquía o bien fisiocracia o rnediocracia, 
teniendo en cuenta las diferentes épocas, niveles, registros lingüísticos), 
se divisa cóm o la designación de un principio fu n d ad o res claram ente 
distinta a la im putación de una fuerza dom inante (lo que'im plica, por 
supuesto, que «teocracia» es un término pensado desde un punto de 
vista opuesto a la idea de una legítima soberanía divina y que «aristocra­
cia» bien podría im plicar una contradicción entre la idea de los «m ejo­
res» y la de su dom inación relativam ente arbitraria).

De todos m odos, se trata una vez más de fenóm enos estrictam ente 
lingüísticos; lo cierto es que la palabra «dem ocracia» parece, dejar a un



lado la  posibilidad de un principio fundador. En efecto, ha de decir que 
la dem ocracia esencialm ente im plica una especie de anarquía, que casi se 
podría calificar de prim ordial, de una forma tan clara que no se podría 
autorizar esta contradictio  in ad jecto .

No hay «demarquía»: el «pueblo» no constituye un principio. A !o 
sumo se trata de un oxím oron o una paradoja de principio sin principa­
do. Es por eso que el derecho al que se refiere la institución dem ocrática 
sólo puede vivir en la verdad, en el contexto de una relación permanen­
tem ente activa y renovada p o r su propia falta de fundamento. La primera 
modernidad forjó la expresión «derecho natural», y las im plicaciones 
filosóficas de esta expresión siguen activas, pero de manera implícita y 
confusa, en la expresión «derechos del hom bre» (o del animal, del feto, 
del medio am biente, de la naturaleza m ism a, etcétera).

Es hora de reafirmar y de poner en marcha esta afirm ación, a pesar de 
' que su contenido y alcance en teoría están bien establecidos: no sólo no 
existe la «naturaleza hum ana», sino que el «hom bre», si hace frente a la 
idea de una «naturaleza» (de orden autónom o y autofinaíizado), presen­
ta las mismas características que un sujeto que carece de «naturaleza» o 
que la tiene en m ayor cantidad que cualquier especie «natural»: el sujeto 
de una desnaturalización en alguno de los sentidos, ya sea el m ejor o el 
peor, que pueda asumir esta palabra.

La dem ocracia com o política  no puede fundarse en un principio tras­
cendente; está necesariam ente fundada o infundada en la ausencia de la 
naturaleza humana.

7
De ello se deducen, en térm inos de política, sus acciones y sus institu­

ciones, dos consecuencias im portantes.
La prim era consecuencia está relacionada con el poder. La dem ocracia 

im plica en derecho, o parece im p lica r-so n  ju stam ente  la apariencia y la 
realidad lo que se debe com entar aq u í-, una desaparición cuando menos 
tendencial de la instancia específica y separada del poder. Sin embargo, 
com o ya se ha visto, el problem a es precisam ente la anulación de esta 
separación. Es mediante «un pueblo de dioses» que dicha anulación po­
dría ser eficaz. El modelo de «consejos» (o  soviets) tiene una forma ideal 
que consiste en un pueblo en asamblea perm anente y la designación de 
delegados, cuyos cargos pueden ser revocados, para tareas específicas. 
Que sea posible y deseable, en diferentes niveles o escalas sociales, prac­
ticar estas fórm ulas de cogestión o participación tendientes a este modelo



no impide que a ia escala de una sociedad entera sea im practicable. Pero 
esto no es sim plem ente una cuestión de escala: se trata de la esencia. La 
sociedad, por sí m ism a, existe en ia exterioridad de las relaciones. En este 
sentido, una «sociedad» sólo empieza cuando termina la integración en 
interioridad de un grupo que consolida su sistema de parentesco y su 
relación con los m itos, las figuras o tótem s del grupo corno un todo. 
También se puede decir que la distinción, incluso la oposición, entre 
«sociedad» y «com unidad» com o se ha hecho desde fines del siglo xix y 
que está implícita en todas las consideraciones de la época clásica sobre la 
«insociable sociabilidad» de los hom bres (Kant) no es por casualidad 
contem poránea de la dem ocracia -a s í  com o la disolución de las com uni­
dades rurales no era ajena al nacim iento de las ciudades-. La ciudad -la  
p o lis -  ya era una forma de v inculación en externalídad, en la que la 
dem ocracia debía resolver el problem a.

Claro está que no hay que seguir estas palabras -« in terio rid ad , exte­
r io rid ad »- al pie de la letra, no más sobre el registro del grupo que 
sobre el del individuo. Pero hay que tener en cuenta si las representa­
ciones que generan son recibidas y puestas en práctica. La sociedad 
m oderna (no tenem os otro térm ino genérico para la m ateria) está repre­
sentada según la exterioridad de sus m iem bros (presuntam ente indivi­
duos) y sus relaciones (presu ntam ente de intereses y fuerzas). Una an­
tropología entera -p o r  no decir una m eta fís ica - está im plícita cuando 
se habla de la «sociedad», de la socialidad, la sociabilid ad ,'la  asocia­
ción . U no se asocia en base a una exterioridad, y la d isociación  siem pre 
es el posible corolario de una asociación .

Es también por eso que el poder en la sociedad parece reunir sola­
m ente los rasgos de la «violencia legítim a», y ninguno de una función 
sim bólica que se vincularía con la verdad «interna» del grupo.

La dem ocracia se resuelve con  dificultad a asumir Un poder que trai­
ciona la ausencia de un sim bolism o en el sentido más fuerte del término 
(es decir, en el sentido de que tanto la religión, civil o no, com o la lealtad 
feudal y  la unidad nacional parecen garantizar la fuerza). En este senti­
do, el verdadero nom bre que desea ia dem ocracia, el que en efecto ha 
engendrado y llevado durante ciento cincuenta años com o horizonte, es 
el del com unism o. Éste es el nom bre del deseo de crear una verdad siinbó- 
lica de la comunidad en la que la sociedad se reconozca en falta-e-n todos 
los aspectos. Tal vez este nom bre sea obsoleto, pero esto no es el propósito 
de esta discusión. El nom bre ha sido portador de una idea -a p iñ a s  una 
idea, no un concepto en el sentido estricto, sino un pensam ieíitoyuna



Línea de pensam iento según la que ¡a dem ocracia se interroga sobre su 
propia esencia y su propio destino-.

Hoy en día, ya no es suficiente denunciar tal o cual «traición» del 
ideal com unista. En efecto, hay que tener en cuenta lo siguiente: la idea 
com unista no iba a ser u n  ideal, ni utópica ni racional, puesto que 110 
pretendía operar el relevo dialéctico de la exterioridad social y una inte­
rioridad (o sim bolicidad, o consistencia ontológíca: están unidos), co­
mún o com unitaria. Era responsable de plantear la cuestión de lo que la 
sociedad  com o tal deja en espera: precisamente, lo sim bólico, lo ontológico, 
o más banal aún, e! sentido o ia verdad del ser-conjunto.

El com unism o, entonces, no era político y tam poco lo iba a ser. La 
denuncia que hacía con respecto a la separación de la política en realidad 
no era de carácter político. El com unism o no lo reconocía. pero ahora 
nosotros sí lo debem os reconocer.

En estas condiciones, es im portante no dejarse engañar con respecto 
al poder. No se trata sim plem ente del exterior oportuno destinado, mal 
que bien, a configurar a la insocial sociedad, y del que por predilección 
se apropian los apetitos m ás exteriores, incluso los más fríamente ajenos y 
los más hostiles ai cuerpo de la sociedad. Se trata precisam ente de este 
«cuerpo», y de saber si se constituye com o tal en interioridad orgánica, o 
si es un agregado capaz, en el m ejor de los casos, de organizarse.

Que el poder organice, gestione y gobierne no im plica condenar la 
separación de su propia esfera. Es por eso que hoy en día, en la  cond i­
ción más «com unista» que se puede esperar, nos encontram os frente al 
sentido de una necesidad de Estado. Es con esta necesidad, y no en su 
contra, que surgen otras cuestiones que van más allá del Estado: las del 
derecho internacional y lo s lím ites de la soberanía clásica.

Pero uno no debe resignarse a lo inevitable. En el poder hay más de 
una necesidad de gobierno. Hay un deseo propio, un im pulso de dom i­
nación y otro impulso correlativo de subordinación. No se pueden redu­
cir los fenóm enos del poder -ta n to  el político com o el sim bólico, cu ltu­
ral, intelectual, de la palabra o ¡a imagen, e tc .-a  una m ecánica de fuerzas 
en rebelión contra la m oral o contra el ideal de una com unidad de ju s ti­

c ia  y fraternidad (ya que, al fin de cuentas, es una condena de este tipo la 
qu esu byace en nuestros análisis del fde los] p od erles]). Sem ejante rc- 
duccióndgnora cóm o el im pulso en cuestión se diferencia del m ero deseo 
de 1a destrucción o la m uerte. En el cam ino hacia el dom inio, la influen­
cia o la dom inación, el m andam iento y el gobierno, no está prohibido 
considerar tanto la furia del som etim iento, la degradación o la destruc­
ción  y el ardor com o la tom a del poder de tener, contener y formar en



Las democracias contra la democracia

J acques Ranciére

Conversaciones

Usted no está de acuerdo con  la idea extensam ente difundida de que la 
dem ocracia hoy a i  día disfruta d e un consenso sin precedente. ¿No se debe a  su 
m anera de concebir la dem ocracia, que es muy distinta a  la acepción habitual?

Hay dos respuestas. En prim er lugar, lo que trato de defender es efec­
tivamente eí hecho de que no se pueda reducir la dem ocracia a una forma 
de gobierno n i a un modo de vida social. S in  em bargo, si bien se entien­
de «dem ocracia» en el sentido que se podría llamar cotidiano, creo que 
no hay en lo absoluto consenso sobre su valor. Con respecto a la época de 
la Guerra Fría, en la que la dem ocracia estaba claram ente de un lado y el 
totalitarism o del otro, lo que se vive desde la caída del muro en  los países 
que se hacen llamar «dem ocracias» es, en cam bio, una suerte de recelo, 
de burla latente o explícita hacia la dem ocracia. En El odio de la d em ocra­
c i a he intentado m ostrar que gran parte del discurso dom inante juega, 

,<ie distintas formas, en contra de la dem ocracia. Si se considera, por e jem ­
plo, todo lo que se ha dicho en Francia acerca de las elecciones del 2002  

.p„del referéndum, sobre la constitución europea en 200.5, se verán todos 
Íqs.íhscursos sobre la catástrofe dem ocrática, los individuos responsables, 
los pequeños consum idores que evalúan las grandes cuestiones naciona­
les com o si se tratase de elegir una marca de perfume. La Constitución,



por lo tanto, no se ha vuelto a som eter al voto popular. Hay una gran 
desconfianza hacia este voto, que sin embargo forma parte de la defini­
ción oficial de la dem ocracia. Se ha visto el resurgim iento de los viejos 
discursos, C ohn-Bendit aparece en primera fila diciendo que fue la de­
m ocracia que encam inó a Hitler, etc. Están además las posturas cuasi do­
m inantes que recurren a los intelectuales, que piensan a ia dem ocracia 
com o el dom inio del individuo consum idor formateado, de la m ediocri­
dad...; estas posturas se encuentran desde la derecha hasta la extrem a 
izquierda, ¡desde Finkielkraut hasta Tiqqunl

E so no im pide que todo el m undo se  diga dem ócrata...

¡En lo absoluto! Se dice: las dem ocracias, se definen los Estados y se 
propone al dem ócrata com o enem igo de las dem ocracias. Este tema lo 
desarrollaba la Trilateral hace más de treinta años: las dem ocracias, es 
decir, los países ricos, se ven amenazadas por la dem ocracia, o la activi­
dad descontrolada de las dem ocracias, de todos aquellos que se ocupaban 
de los asuntos de la comunidad.

Hoy en día se ve algo que se rem onta a los orígenes del térm ino: desde 
que existe la palabra, si hay consenso, es sobre la idea de que «dem ocra­
cia» quiere decir cosas diferentes y opuestas. Esto com ienza con Platón, 
que dice que la dem ocracia no es una forma de gobierno, es solam ente el 
placer de las personas que desean com portarse de la forma que quieren; 
sigue con Aristóteles, que dice que la dem ocracia es buena, siem pre que a 
los dem ócratas se les prohíba ejercer; reaparece en la época m oderna bajo 
la fórmula m achacada de Churchill de la dem ocracia, el peor de los regí­
m enes, con la excepción de todos los demás. Por eso creo que no hay 
consenso, salvo por aquel que im plica la división de la noción.

En esta  noción, veo una suerte de triángulo cu el que I05 vértices serían  
las libertades, el sistem a parlam en tario  y  la  d em ocracia  según Rancie.re, es 
decir, el p o d er  de aqu ellos que no tienen ningún título en particu lar  a  e jer­
cer, ¿M erece conservarse una p a la b ra  tan polisém ica , que representa tantas 
cosas diferentes, o  se tra ta  de una p a la b ra  desgastada, d ad o  que existe el 
desgaste de las p a lab ras?  L a  p a la b ra  «repú blica», p o r  ejem plo: en 1825, se 
cortaban  las cab eza s  a  aqu ellos que se decían  republicanos, p ero  hoy en d ía  
y a  no signi/icci n ad a ,

Pienso que lo propio de las nociones políticas no es que sean más o 
m enos polisém icas, es que son el objeto de una lucha. La lucha política es



también la lucha por la apropiación de ¡as palabras. E xiste un viejo sueño 
filosófico, que hoy en dia es el de la filosofía analítica, y sería el de definir 
perfectam ente el sentido de las palabras para suprim ir la ambigüedad, la 
polisem ia... Pero creo que la lucha sobre las palabras es im portante, que 
es normal que la dem ocracia quiera decir cosas diferentes según el con­
texto: para un intelectual francés promedio, es el dom inio del cliente de 
supermercado acurrucado enfrente de su televisor, pero me remito a Corea, 
en donde la dictadura se  cayó hace tan sólo veinte años, y en donde la 
idea de un poder colectivo separado de la máquina del Estado quiere 
decir algo que se traduce en formas espectaculares de ocupación de la 
calle por el pueblo. Coincido en que hay un desgaste de la palabra en 
O ccidente, en donde se inventó, pero si uno piensa en todo lo que ha 
sucedido en Asia, aún tiene sentido. Si se encuentra una palabra más 
adecuada que la dem ocracia, estoy de acuerdo, pero ¿cuál? ¿Igualitarismo? 
No es exactam ente lo m ism o. «D em ocracia» es la igualdad que ya existe 
en el corazón de la desigualdad. ¿Cuál es la palabra que no se haya 
m anchado? Luego es necesario saber !o que se hace al desencadenar esta 
palabra, qué fuerza se arm a o desarma, ése es el problem a para mí.

Me pregunto si, p a ra  usted, la  d em ocrac ia , que no es un a fo r m a  d e g o ­
b ierno  ni una fo rm a  de soc ied ad , no se rá  un idéal in alcan zab le, O tal vez  
una h erram ien ta  crítica, una su erte d e  ariete polém ico.

No, no es un ideal, puesto que sigo operando bajo el principio jacotista 
de que la igualdad es una presuposición y no una meta a alcanzar. Lo que 
quiero decir es que la dem ocracia, en el sentido del poder del pueblo, del 
poder de aquellos que no tienen ningún título particular para ejercer el 
poder, es la propia base de lo que hace la política pensable. Si el poder se 
lim ita a los más sabios, los  m ás fuertes, los más ricos, ya no se trata de la 
política. Es el argumento de Rousseau: el poder del más fuerte no se debe 
expresar com o un derecho s í  el más fuerte es el más fuerte, se im pone y 
eso es todo-. No hace falta otra legitim ación. Creo que la dem ocracia es 
una presuposición igualitaria sobre la que hasta u n  régim en oligárquico 
com o el nuestro debe m ás o m enos legitim arse. Sí, la dem ocracia tiene 
una función crítica: es el rincón de la igualdad establecida dos veces, 
objetivam ente y subjetivam ente, en el cuerpo de la dom inación, es lo que 
impide que la política se transform e en una sim ple policía.

En la  ú ltim a página d e  E l odio de la dem ocracia, usted escribe: «La 
sociedad  igual es : '$8>'el conjunto de re laciones igualitarias que se trazan



aquí y  ahora  m ed ian te los actos singulares y  p recarios». Eso m e recuerda 
otro pasa je  en las Tesis sobre la política, noción muy cercana, p ara  usted, a  
la de la dem ocracia : «La  poiíííca se porta  com o acciden te aún provisorio en 
la historia de las J o m a s  de la  dom inación». O bien, a l jin a l de  El desacuer­
do: «La política , en su esp ecific idad , es rara. Es todav ía  local y  ocasion a l». 
Una dem ocracia  p o lítica  precaria , provisoria, ocasion al... Estos surgimientos 
repentinos, breves, sin Juturo, ¿no son una visión pesim ista  d e  los m ovim ien­
tos de em ancipación?

No creo nunca haber hablado de los surgim ientos breves y sin futuro. 
No propongo una visión de la historia en la que habría fenóm enos emer­
gentes y que todo quedaría relegado inm ediatam ente a la banalidad. En 
el texto que usted nom bra sólo intentaba decir que la igualdad existe 
como el con junto de las prácticas que delinean su dom inio: la única 
realidad de la igualdad es la realidad de la igualdad. No quería decir que 
la igualdad sólo existiese en las barricadas, y que una vez que estas estu­
viesen destruidas se acaba todo, se vuelve a la atonía. No soy pensador 
del evento, del surgim iento, sino de la em ancipación com o algo con una 
tradición, una historia que está hecha tanto de grandes actos brillantes 
com o de una búsqueda de la creación de formas de lo com ún que no sean 
las del Estado, dei consenso, etc. Hay eventos, por supuesto, que resal­
tan, que son atem porales: por ejem plo, los tres días de ju lio  de 1830 
abrieron un espacio en el que se desarrollaron las asociaciones obreras, 
las insurrecciones de 1848  y la Comuna.

La igualdad existe a través de esto, en la actualidad, y no com o un 
ideal que se alcance gracias a una buena estrategia, una buena intención, 
una buena ciencia, u otra cosa. Francam ente, no veo por qué esta actitud 
sería más pesimista que otras. F íjese el nom bre de los grandes estrategas 
revolucionarios que. hay e.11 Italia, y ¿qué? Está Berlusconi. Cabría un día 
exigirles las cuentas a todos aquellos que tienen las claves del porvenir, 
que tienen las buenas estrategias políticas -cu en tas sobre lo que nos suce­
de hoy en d ía-. Si ellos son los optim istas y yo el pesim ista, ellos los 
realistas y yo el soñador... (risa).

En el caso de una p erson a  com o usted, que ha  trab a jad o  m ucho en los 
archivos, no m e da la  sensaciója de que se a fr .m  tanto  a! p asado.

: Sí, creo que hay tradiciones de em ancipación. Lo que intento explo­
rar es sobre otra tradición que. ia que ha sido confiscada por las visiones 
estratégicas, leninista y  com pañía. Nunca he dejado de luchar contra la



idea de necesidad histórica. E l haber trabajado en los archivos me ha 
enseñado al m enos una cosa, que la historia está hecha por personas que 
tienen una sola vida. Con esto quiero decir que la historia no hace nada, 
no dice nada, que lo que se llama historia está tramado por personas que 
construyen una temporalidad en base a sus propias vidas, sus propias 
experiencias. Se cuenta la historia de grandes sujetos com o la clase obrera 
o el m ovim iento obrero, pero se ve que en realidad hay cortes en ¡a trans­
m isión, hilos con el pasado q\ie se rompen, pero que se reconstituyen... 
Mire lo que pasó después del '68: después de años de negación e incluso 
execración, llega una generación que se interesa de nuevo por lo sucedi­
do en la década de 1960, que redescubre el m aoísm o, etc. Estas nuevas 
generaciones tratan de darle nuevo sentido a ciertas palabras, a ciertas 
esperanzas ligadas con estas palabras, en contextos diferentes, con formas 
de transm isión que en sí son diferentes y aleatorias.

C onversaciones reco lec tadas p o r  Eric H azan.



Democracia en venta

Kristin Ross

Cúchutainn contra Kouchner

¿Soy dem ócrata? E n  1 8 5 2 , Auguste Blanqui escribía que «dem ocra­
cia» era una palabra «sin definición»: «Les pregunto, ¿qué es un dem ó­
crata? Se trata de una palabra vaga, banal, sin acepción precisa, una pala­
bra de gom a».1

¿Es menos gom oso  el térm ino «dem ocracia» en nuestra época?
En ju n io  de 2 0 0 8 , Irlanda, el único país en organizar un referén­

dum popular sobre el tratado de Lisboa, votó en contra. Uno de los 
autores principales del tex to , Valéry Giscard d 'Estaing, fue el prim ero 
en reconocer que el «m in í-tratad o» (cuya versión en inglés tiene más 
de 3 1 2  páginas) era so lam en te  una variante apenas m odificada del p ro­
yecto de tratado co n stitu cio n a l que los franceses y los holandeses ha­
bían rechazado tres años an tes, cuando estos pueblos tam bién fueron 
consultados en form a de referénd u m . «Las herram ientas son exacta­
m ente las m ism as. Es que el orden ha sido cam biado en la caja de

1 Auguste Blanqui, «Lettre á MaiLlard», en Maintenont il fa u t  des armes, 6 de junio de 1852 
'(París, La Fabrique, 2006, pp. 172-186). ..... ................. ...............................................



disputado de las elecciones presidenciales estadounidenses de 2000 entre 
Bush y Gore. En la región ru ral pobre del H udson Valley, en donde 
vivo, nos la pasam os votand o. N uestro condado está en la cola del 
pelo tón , ju n to  con algunos condados de M ississippi y Alabam a, por la 
mediocridad de su sistem a escolar, evaluado en base a la relación  entre 
el d inero  gastad o por a lu m n o  y los resu ltad o s de los exám en es 
estandarizados. Es uno de los que más gastan, con algunos de lo.s peo­
res resultados. Sin em bargo, las pocas veces que los votantes llegan a 
arm ar un escándalo por una nueva propuesta de presupuesto escolar 
exorbitante, record ánd oles a lo s burócratas y adm inistradores sus res­
ponsabilidades, ven la m ism a propuesta mes tras m es y escuchan nu e­
vos serm ones acerca del riesgo de «abandonar a nu estros h ijos»  hasta 
que se vote, a favor.

En las dem ocracias representativas tal cual existen  hoy en día, vol­
ver a votar no tiene nada de excepcional. Aparentem ente, «no»  en rea­
lidad no significa «no». No sólo  se había reanim ado un tratado enterra­
do por la sanción popular, sino que, al ejercer su derecho dem ocrático 
al voto y a tomar en serio el escrutin io , los irlandeses, según la oligar­
quía europea, no habían ofendido a los poderes del parlam ento, sino a 
la p rop ia  d em ocrac ia . H ans-G ert Póttering, presidente del Parlam ento 
Europeo, d ijo  lo siguiente:

La mayoría de los irlandeses no estaba convencida de la necesi­
dad de esta reforma de la Unión Europea: es naturalmente una 
gran decepción para todos aquellos que querían mayor demo­
cracia, eficacia, claridad y transparencia de las decisiones de la 
Unión Europea.®

La lógica de las cifras sirve de prueba: 500 m illones de europeos ha­
bían sido tomados com o rehenes por 862 .415  irlandeses -m en o s del 0,2%  
de la población europea-. Las elites de los países grandes, Francia y Ale­
mania, reaccionaron:

’ Irísh Times, 14 de junio de-2008.
111 Deutsche Welle, 15 de junio de Z008.



Axel Schaeffer (jefe de fila del SPD. en el Bundestag): «No pode­
mos dejar que la gran mayoría de Europa sea frustrada por una 
minoría de minoría de minoría».9

W olfgang S chaeuble  (ministro alemán del In terior): «Unos 
m illones de irlandeses no pueden decidir por 495 millones 
de europeos».10

Jean  Daniel; «Un país de 4 o 5 millones de habitantes como 
Irlanda no puede tenerlos de rehenes a las naciones que reúnen 
490 millones de ciudadanos».1'

Ahora bien, con respecto a los 50 0  m illones de europeos tenidos 
com o rehenes por los bandidos irlandeses, se inclu ía presuntam ente a 
los franceses y los holandeses, que habían votado en contra de la cons­
titución. Pero no discutam os sobre las cifras. Es más in teresante hacer 
hincapié en el resurgim iento de una figura episódica pero recurrente, 
un personaje conocido que se presentó luego del últim o episodio histó­
rico de gran pánico de elit.es, en los años 1960 , y que se evoca estratégi­
cam ente en los m om entos de crisis: la mayoría «silenciosa». Cuando se 
invoca la «mayoría silenciosa», es señal de que el m undo ha sido parti­
do en dos según una lógica cuantitativa en la que las fuerzas presentes 
se describen en térm inos a la vez num éricos y m orales: la «ley» que una 
mayoría silenciosa reprobadora y supuestam ente «oprim ida» debe de­
fender contra una m inoría estigmatizada y gritona; una Europa cívica y 
m ayoruaria descarrilada por una m inoría subversiva y destructiva. La 
«m ayoría silenciosa» no surge cuando el mayor núm ero se expresa, 
sino cuando se expresa por él, y la voz de la m inoría se ve cada vez más 
privada de su autoridad y legitim idad .13

Según Frédéric Bas, el término «mayoría silenciosa» fue inventado 
por Richard Nixon y Spiro Agnew en la época en la que intentaban

‘ Institutions, 13 de junio de 2008.
-0V Citada-ftrkDoininique Guillemin y Uurent Daure, «L'introuvable souveraineté de ['Union 
R¡eiífop|éeafle!»isi ’actiou républkaine, 3 de Julio 2008. http://action-republicaine.o\¡,er-blog.com/ 
'' pirehjye-07-03-2008.'htrnL.

Véase Frédéric Bas, «La 'majorité sitendeuse' ou la batailíe de l'opinion en maí-juin 1968”, 

en P. Artiére y M. Zancarini-fournet (dirs.), 68: Une histoire coltective, Parts, La Découverte, 

2008, pp. 359-366,

http://action-republicaine.o/%c2%a1,er-blog.com/


herram ien tas .»2 E sto  significaba que el m ism o tratado que los franceses 
y holand eses habían rechazado se som etía nuevam ente al voto. Esta 
vez, era una «anom alía» de la con stitu ció n  irlandesa, com o gozaba de 
repetir la prensa dom inante, que daba al pueblo irlandés el d erecho de 
aprobar o rechazar el tratado m edíante el voto popular, dado que los 
otros países, Fran cia  y H olanda, les otorgaban ]a responsabilidad a sus 
representantes. Se sentía crecer un clim a de desconfianza de parte de 
los irland eses en la prensa europea, que veía en esta anom alía una 
oportunidad para que el hom bre de la calle m anifestase un com porta­
m iento irracion al y destructivo. A fin de cuentas, los irlandeses, al 
igual que el Tercer M undo, tal vez carecían  de la madurez p o lítica  
necesaria para tom ar la d ecisión  correcta; tal vez no estaban prepara­
dos para la dem ocracia. Esta sospecha surgió apenas unos días antes de 
las elecciones, cuando el m inistro francés de Asuntos Exteriores, Bernard 
K ouchner, consid eró oportuno dejar en claro a los irlandeses que esta­
ban obligados a votar a favor por gratitud hacia una Europa que los 
había sacado del pozo. D ijo  que sería «muy, muy inoportuno para el 
pensam iento hon esto , que no se pueda contar con  los irlandeses, que 
sí han contado con  el dinero de E u ro p a».3 La d istin ción  que establecía 
entre los irland eses, ahí presentados com o ladrones que huyeron con 
el dinero de Bruselas, y «el pensam iento honesto» -a  saber: todos los 
otros europeos que han llegado a pensar la po lítica  com o un gigantes­
co ju ego  de tratados, cum bres y com ités in te rn a cio n a le s-la  había plan­
teado unos días antes Daniel C ohn-Bendit: «Los irlandeses han obte­
nido todo de Europa y no tienen conciencia  de e so ».4

Esta re tórica  de una «nueva» Europa tecnocrática  era una rem in is­
cencia de los trop os colonialistas de los antiguos im perios: los irland e­
ses eran la encarnación  m oderna de la gente tosca e irrecuperable, que 
sólo  podían  reaccio n ar expresando su agradecim iento hacia sus d iri­
gentes. Pero  había más. E l apego irlandés a la con stitu ció n  se trataba 
com o una obligación  de re em bo lso : la U E consideraba que había hecho 
una in versión  y evidentem ente esperaba algo a cam bio. En privado, el 
presidente Sarkozy com entó sin rodeos: «Los irlandeses son u n os ver­
daderos 'g iles’. V ivieron a expensas de Europa durante años, y ahora

! Blog de Valéry Giscard d'Estaing, 26 de octubre de 2007. 
! Entrevista en RTL, 8 de junio de 2008.

1 Le Monde, 7 de junio de 2008.



n os m eten en este lío ».3 El referéndum  tenía que ser una sim ple form a­
lidad, un sello de goma en el texto de los expertos. Sin em bargo, los. 
irland eses decidieron tom arlo com o un escru tin io  verdadero. Algunos 
creyeron haber oído, en su d ecisión  de rechazar el tratado y su negati­
va de alinearse con ios países r ico s , un eco de Bandung'. los irlandeses 
no sólo eran una m inoría, sino una m inoría de otro tipo, de aquellas 
cuya historia  reciente era co lon ial. Luego del escrutin io , otros han 
planteado una explicación  global sobre el fracaso del tratado: la reti­
cencia de los votantes de aprobar un texto  después de que se les había 
d icho que no lo podían entender, y que harían  bien en d ejarlo a su 
elite. Com o decía un partidario del n o , «el tratado estaba condenado 
al fracaso porque n osotros, los votantes irland eses, nos dim os cuenta 
de que era ilegible e im posible de entender. El tratado fue deliberada­
m ente redactado para im pedir nu estra com p ren sión ».6 En otras pala­
bras, fue deliberadam ente redactado para dejar en claro a los votantes 
que era m ejor dejar estos tem as com p le jo s de «gobierno» a los exper­
tos, a la tecnocracia.

Los funcionarios de la U E se apresuraron a atribuir la derrota al 
«populism o». Decían que los irlandeses tenían que votar de nuevo -hasta 
llegar ai resultado correcto, sin duda-, Valery Giscard d’Estaing y Nicolás 
Sarkozy enseguida pidieron una nueva elección. Sus com entarios en 
F ran ce  Inter:

Giscard: Los irlandeses deben poder expresarse de nuevo.
Nicoiús Demorand: ¿No le resulta chocante obligar a votar de 
nuevo a un pueblo que ya se ha expresado?
Giscard: Luego de un tiempo, se vuelve a votar, De lo contrario, 
los presidentes serían electos de por vida.7

Se puede inferir que a veces sobra tiem po para volver a votar. En 
este caso, el tratado de Lisboa era un texto  revotado porque los france­
ses y los holandeses ya lo habían rechazado. Pero tam bién se puede 
inferir que no hay tiempo para volver a votar, ni siquiera para recontar 
las papeletas después de un escru tin io , com o el caso del resultado

s Relatado por l e  Canard enchainé y citado en el Jrish limes, 20 de junio de 2008.
* Bosco, Bantry Country, Cork, República de Irlanda, http://my.tetegrapb.co.uk.

’ Franct Inter, 24 de junio da 2008.
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encontrar simpatizantes frente a la ruidosa oposición a la guerra de Viet- 
nam. En Francia, la primera ocurrencia del término, en el marco del voto 
sobre la «ley antiquebrantadores» en 1970, se daba, como señala Bas, en 
el contexto de una reflexión general sobre la democracia:

En nuestra democracia, le incumbe a cada uno evitar que las 
minorías impongan su ley a !a mayoría silenciosa del país. Si 
esta mayoría es tímida, tendrá el régimen de los coroneles o de 
las minorías activas que, independientemente de ¡as leyes vigen­
tes, impondrán la suya.

Pero es a nadie menos que Valéry Giscard dEstaing que Bas atribuye 
la introducción (im plícita) de esta figura, en el medio de revueltas, el 19 
de mayo 1968, en la época en la que-era diputado de Puy-de-Dóme:

En la grave situación nacional que atraviesa nuestro país, me 
limito a expresar brevemente el punto de vista que sé que es el 
de la gran mayoría de estudiantes, trabajadores, y también de los 
y las franceses. Esta mayoría desea el restablecimiento del or­
den y la protección de las libertades (...) Hasta ahora la mayoría 
de los franceses, apasionada del orden, la libertad y el progreso, 
y que no acepta ni la arbitrariedad ni la anarquía, se ha callado.
Si es necesario, debe estar preparada para expresarse.

En los años 1960, los responsables gubernamentales fácilm ente podían 
interpretar el silencio indeterm inado ele la mayoría com o expresión de 
sensatez, com o bastión contra la anarquía y la arbitrariedad. La m inoría 
había «tomado la palabra» en las calles, pero el silencio altamente valorado  
de la mayoría podía funcionar com o un enorme ejército de reservas, una 
fuerza que se contenía hasta el m om ento en el que fuese llamado a expre­
sarse de manera legítima, es decir, mediante el voto. En 2 0 0 8 , la elite 
dom inante interpreta el silencio del «mayor número» de los europeos, la 
mayoría silenciosa, con toda la seguridad, casi hasta el punto de conde­
narlo a ser eterno - la  dem ocracia como consentim iento m udo-.

Hoy en día, los que están perdiendo su voz política se conform an 
con la idea de que «la gobernanza» -u n  concepto am pliam ente p ro­
m ovido en la década de 1 9 9 0 -  beneficia a todos, a p esar'd e que la 
gobernabilidad es, en realidad, sólo un ejercicio  del poder ilim itado 
por los más ricos y poderosos. El referéndum  de los irlandeses tam bién 
se podría interpretar de otra m anera: se les pedía a ellos, que agitaban 
el espectro de una d em ocracia violenta y sin  ley, que abandonasen



m ediante su voto su d erech o - y  el de los o tro s -  s votar en el futuro, lo 
cual se im p ond ría  gracias a una b u ro cracia  d ir ig e n te  to ta lm en te  
inm unizada contra ia n o c ió n  de responsabilidad d em ocrática. La UE 
había invertido m ucho en Irland a y el interés que exigía a cam bio era 
o la abrogación del d erecho al voto, o la obligación de seguir votando 
hasta logra r un resultado deseable -e l  con sen tim ien to -. La gobernanza 
-c re a c ió n  de órganos b u ro cráticos europeos supranacionales e inacce­
sibles, con los que ninguna organización de trabajadores podía tratar 
d irectam en te- consiste  en im pedir a las m inorías radicales de países 
ricos o m ás desarrollados sacud ir el sistema.

En 1968 , una gran parte de la «minoría activa» que practicaba la 
dem ocracia directa en las ca lles  veía en las elecciones el e jercic io  habi­
tual y ritualizado de la dem ocracia  representativa, una «tram pa de 
‘g iles’», para usar la celebre expresión de Sartre. La brecha entre los 
años 1960  y nuestra época revela un ciesm antelam iento progresivo del 
sufragio universa! -e í  p r o p i o  in tento de privar la dem ocracia represen­
tativa de su validez para n eu tralizar los efectos perversos del sufragio 
universal y de «racionalizar» la voluntad del pueblo y la expresión de 
esta v o lu ntad -. El térm ino «consenso» ya no alcanza para describir lo 
que es en realidad una form a de socializar a la gente callándoLa ~el 
silencio  vale con sen tim ien to—, Pero el ejem plo irlandés tam bién revela 
la capacidad creativa del demos, de sus dones para la m ovilización, 
puesto que hasta una urna pued e convertirse en un arm a. Esto muestra 
que la dem ocracia puede reafirm arse a través de form as políticas muy 
diversas. Cuando se toma en  serio un ritual obsoleto en una época en 

,1a que, com o expresa cín icam en te  Giscard, nadie más lo hace, el voto 
m ism o puede, provocar una instancia de «dem ocracia fugitiva»: las 
potencialidades políticas de los ciudadanos com u nes .13 El voto podría 
ser usado com o arma para posicionar la ofensiva antidem ocrática en 
contra  de la soberanía popular, esta última encabezada por una «Euro­
pa» que se presenta com o el dom inio de la dem ocracia sobre la Tierra, 
la m arca bajo  la cual se vend e, reclam ando 1a paz, la  ju stic ia  y, sobre 
todo, la dem ocracia.

tJ Véase SbeLdan WoLin, «fugitive Oemacracy», en Constellotions 1, 1994, pp. 11-25.



Democracia en venta

La concep ción  m oderna de ía d em ocracia es el poder m ediante el 
voto, la capacidad de tom ar las decisiones según la ley de la m ayoría, la 
ley del «m ayor núm ero». Pero otra con cep ción , conocida por los lecto ­
res de E! m aestro  ignoran te  de Jacq u es R anciére, evoca una noción de 
poder que no es ni cuantitativa ni basada en el control. Se trata más 
bien de una potencialidad: la capacidad de la gente com ún de incidir 
en sus asuntos com unes. E l reencuentro  de Ranciére con Joseph Jaco to t 
y su énfasis continuo en este reencuentro volvió a poner a nuestro al­
cance lo que era en efecto el sentido original, m ás grande y más provo­
cador de la palabra «dem ocracia», a saber, ]a capacidad de hacer las 
cosas. La dem ocracia no es una forma de gobierno. No le interesan los 
núm eros -n i  de una mayoría tiránica, ni tam poco una minoría de agita­
dores-, Com o señala Jo siah  Ober, en la Grecia antigua, de los tres gran­
des térm inos de categorización del poder político —in on arch ia , oitgarchía 
y d e m o c r a l ia -  la d em ocratia  es el. único que no considera los núm eros. 
El «m onos» de m on arch ia  se refiere a un poder ejercido por un solo 
individuo, y el hoi oligoi de la oligarquía indica el poder de varios. ¿Es 
sólo la dem ocracia que no responde a la pregunta «cuánto»714 El poder 
del dem os  no es el del pueblo, ni siquiera de su m ayoría, sino más bien 
el poder de quien sea, No im porta quién tiene el, derecho de gobernar, 
ni de ser gobernado

Sin embargo, si la dem ocracia com o «capacidad de hacer las cosas» 
está sujeta a la ley de los nlim eros, se encuentra frente a un m undo divi­
dido en dos bloques -e n  uno están aquellos que han sido aprobados para 
participar en la toma colectiva de decisiones («los m ejores») y en el otro 
están aquellos que han sido rechnzados por no contar con esta capaci­
dad-. La dem ocracia se n iega  a considerar esta división como base de la 
organización de la vida política; es un llamado a la igualdad que emana 
de aquellos que no están clasificados cóm o los m ejores -según los dife­
rentes criterios usados en la historia: el nacim iento aristocrático, el poder 
m ilitar, la fortuna, la raza, los conocim ientos técnicos y las capacidades

“ Véase Oacques Ranciére, Le Moitre Ignorant, París, Fayard, 19S7; véase también Josiah £)ber, 

«The Origina!. Meaning of 'Democracy': Capacíty. to do Things. Not Msjority Rule», en 
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de liderazgo-, Y como nos recuerda Itnmanuel W allerstein, estos criterios 
siem pre han sido relacionados con los preju icios sobre el ethos o  el m odo 
de vida de ios «m ejores» -p o r  ejem plo, el que pretende que se distingan 
por su naturaleza «civilizada» - .15

Cuando en 1852 Blanqui criticaba la naturaleza m aleable del térm i­
no «dem ócrata», ya percibía la profunda alteración que generaba este 
vocablo, y que se perseguiría a lo largo de todo el Segundo Im perio y 
después. Hasta ese m om ento, la palabra había en gran medida con ser­
vado su legado revolucionario de 1789 : en los años 1830  y 1840 , «de­
m ócrata» era el lema de varias organizaciones sum amente radicales. Pero, 
b a jo  el Segundo Im perio, el régim en im perial se habla apropiad o 
exitosam ente del térm ino, yuxtaponiendo lo que llam aba la verdadera 
«dem ocracia» al «partido del orden» burgu és . '6 El em perador con sid e­
raba que le había devuelto la soberanía al pueblo m ediante el p lebiscito  
o «el llam ado al pueblo». De esta m anera, el m inistro del Interior, 
bonapartista ferviente, podía presum irse de «defensor de la d em ocra­
cia». En 1869 , con la difusión de «dem ócratas» por Francia, había «de­
m ócratas socialistas», «dem ócratas revolucionarios», «dem ócratas bur­
gueses», «dem ócratas im periales», «dem ócratas progresistas» y «dem ó­
cratas autoritarios». Este inventario es un fiel reflejo de lo que señalaba 
Blanqui -q u e  la palabra se podía aplicar a todo y a lo que fu ere-, y 
algunos socialistas buscaban afirm ar el legado revolucionario de la pa­
labra especificando su posición  m ediante un epíteto adaptado. Por lo 
tanto, la palabra en SÍ -ta n to  en aquella época com o hoy en d ía -  p rác­
ticam ente no revelaba inform ación. B lanqui no era el ú n ico  repu blica­
no o socialista que dudaba en usar una palabra que sus adversarios 
habían elegido para caracterizarse. A M aillard le escribe lo siguiente:

Usted me dice: no soy burgués, ni proletario, soy dem ócrata. Cui­
dado con las palabras sin definición, son el instrumento favorito 
de los intrigantes [...] Son ellos los que inventaron este lindo 
aforismo: ¡ni proletariado, ni burgués sino dem ócrata ! [...] ¿Qué 
opinión dejaría de descansar bajo esta marca? Todo el mundo se 
cree demócrata, sobre todo los aristócratas.

*' f'mtÁáriuel Wallerstein, «Democracy, Capitalism and Transformación», conferencia presentada 
ri'Dacumenlo 11, Viena, 16 de marzo 2001.

>* Véase 3ean Dubois, Le Vocabulaire poíitique e t  socia l en france de 1869  ó 1S72, París, 
Larousse, 1962.



La palabra «dem ócrata» ya no servía para designar a aquellos que 
querían acabar con  la división entre la elite capaz de gobernar y los 
otros, considerados corno incapaces: era excesivam ente m aleable, ya no 
funcionaba, creaba consensos pero no diferencias. Hasta los  Com une­
ros de 1871 , m ovilizados por su breve experiencia de control de las 
funciones adm inistrativas e institucionales norm alm ente lim iiadas a las 
elites tradicionales, no se decían dem ócratas. Sin em bargo, la proclam a­
ción que hizo la Com una a París luego ele la capitulación a los prusianos 
representa la in iciativa dem ocrática más audaz de la época moderna, En 
su corta existencia, ha reem plazado en todos los niveles a las viejas 
estructuras jerárquicas y burocráticas por form as y procedim ientos de­
m ocráticos. Pero los actores de la dem ocracia hablaban en otros térm i­
nos -r ep u b lican os , p u eb lo - . Es revelador que no hayan renunciado com ­
pletam ente a la palabra «dem ocracia»: si bien su verdadero significado 
se ha pervertido, si bien ha caído en m anos del enem igo, aún conserva 
algo de su legado de 1789.

Poco después de la caída de la Com una, Arthur Rim baud le da el 
título de «D em ocracia» a ano de sus últim os poemas en prosa -sím b olo  
bajo el cual se encuentra una burguesía dinám ica e im perialista que se 
empeña en extenderse desde la m etrópoli hacia los «países sazonados y 
empapados», m anteniendo, com o dice el poem a, «la más cínica prostitu­
ción» y masacrando a «ios rebeldes lóg ico s»-.

«Democracia»

La bandera va por el paisaje inmundo, y nuestra jerga ahoga el 
tambor.
En los centros fom entarem os la más cín ica prostitu ción .. 
Masacraremos a los rebeldes lógicos.
¡A los países sazonados y empapados! -a l servicio de las más 
monstruosas explotaciones industriales o militares.
Hasta la vista aquí, no importa dónde. Reclutas de la buena vo­
luntad, nuestra filosofía será feroz; ignorantes de la ciencia, há­
biles para el confort; la ruptura para el resto del mundo. Éste es 
el verdadero camino. Adelante, jen marcha!

¿Y si era Rim baud, y no Baudelaire, el poeta que m ejor sin tetizó  los 
tropos y las figuras centrales del siglo xix? Con sus im ágenes-al m ejor 
estilo de Edgar Alian Poe y Ju lio  Verne, sus profecías inspiradas en 
panfletos po líticos y  sus personajes sacados de novelas ju v en iles  y de la 
ciencia popular, Rim baud reúne los em blem as y lo s  futuros posibles de



su época. Aquí, el soldado colonial es una figura central cuya produc­
ción de grandes posturas, orientaciones, estereotipos ydireccion.es para 
la llegada de los siglos xx y xxi está a la par con (por no decir mayor 
que) la del trapero baudelairiano o el j la n e u r  ben jam iniano. El poema 
«D em o cra c ia » , y las s e le c c io n e s  de ilu m in acion es en general, se 
posicionan en las orillas de un mundo en m utación: se insertan en una 
época en Sa que el colonialism o com enzaba a un ificar al mundo, en la 
que un verdadero régim en burgués se instalaba definitivam ente .17 Pero 
e) evento que precedió la red acción  de estos poem as es también revela­
dor: la m asacre de clase perpetrada en el corazón de la Europa «civili­
zada» , la m asacre de decenas de m iles de com uneros en mayo de 1871. 
El esfuerzo del gobierno burgués-republicano por exterm inar físicamente 
uno por uno y com o un todo a su enem igo de clase m atando a todos 
aquellos que habían participado en esta experiencia efím era de cam biar 
el orden político  y social es extraordinario:

No sólo fusilaban en el Luxemburga, sino también en las esqui­
nas de las calles, en las entradas de las casas, contra las puertas.
En cualquier lugar en donde había una pared contra la que po­
dían poner a las víctimas.
Los muelles dei Sena fueron testigos de feroces masacres. Bajo el 
Pont-Neuf, las ejecuciones duraron más de ocho días. A la tarde, 
la gente honesta iba a ver la matanza de los detenidos y su liega- 
da a Versa líes. Parejas elegantes disfrutaban de esta carnicería 
como si fuese un espectáculo.
En un rincón de la margen izquierda que alberga el Panteón -e l 
Quartiev- funcionaba media decena de cortes marciales. La gran 
matanza se dio en el Luxemburgo. Pero también mataban en la 
Moneda, el Observatorio, la Escuela de Derecho, la Escuela 
Politécnica {...] el Panteón Fusilaban en el Collége de France, 
en base a las condenas dictadas por un preboste instalado en la 
sala a la izquierda de. la entrada principal. Fusilaban en el mer­
cado Maubert.

Véase Kristin Ross, «The Emergence of Social Space»: Rimbaud and lite París Commune, 
' Minnesota, 1388. La traducción al francés, bajo el título Rimbaud e t la Commune, aparecerá en 

2009 por Éditions Textuet; véase también Fredric Jsm e son, «Rimbai/d and the Spatial Text», en 
Wono y Abbas £dirs.), Re-wñting Uterary History, Hong Kor.g, 1984.



Había seis cortes marciales sólo en este barrio. Por cada una, 
muchos muertos. Sólo en el Luxemburgo fueron más de mil. A 
medida que avanzaban, los versalleses instalaban en varios si­
tios a prebostes militares cuya función era de matar. El ju icio  
no valía.
En los alrededores de los grandes mataderos -e l Luxemburgo, 
la Escuela Militar, el cuartel de Lobau, Mazas, el parque Monceau, 
el barrio de la Roquette, Pere-Lachaíse, los Buttes-Chaumont y 
o tros- sucedían, con menos alarde y menos gloria, innumera­
bles matanzas.18

He citado este extenso testim onio ocular de la S cm ain e S an glan te  
porque es necesario resaltar el odio inconm ensurable que tenía el go­
bierno burgués-republicano por lo que Luciano Canfora denom ina «la 
furiosa hostilidad de la m ayoría».19 Señala que esta m asacre fue la de­
rrota de la dem ocracia que dio origen a la Tercera R epública. E n  n o­
viem bre de ese año, Rim baud y su amigo Delahaye pasean por las calles 
de París, observando los rastros de balas en las paredes de las casas y 
del Panteón: en los m eses e incluso los años después de la m asacre, el 
am biente p o lítico  se caracterizaba, com o le com entaba Rim baud a su 
am igo, por la «nulidad, el caos ¡..,] todas las reaccion es  posib les e in ­
cluso probables».20

Las Ilum inaciones tratan la expansión im perialista del fin del siglo 
xix y la con stru cción  de la m entalidad que era necesaria  para p rq d u cir 
un co lo n ia lism o  e x p e d ic io n a rio . E n  algunos de lo s p o em as más 
fu turistas, Rim baud ve com o cu lm inación  de este m ovim iento un u n i­
verso insulso y hom ogéneo, «un pequeño m undo pálido y llan o » , en 
el que «la m ism a magia burguesa en cualquier lugar en donde nos 
d eje  el baúl». En otros poem as -re cu erd o  «M etrop olitano», «B arba­
rie» y «N oche h is tó r ic a » -  retraza las m aneras de la im agin ación  bur­
guesa de in to x icarse  de v isiones apocalípticas de su propia m uerte. 
En este segundo grupo de poem as, Rim baud habla del fu turo d esti­
tuido de un d estino im perial desvanecido: una visión  p anorám ica en

”  Máxime Vuillaums, Mes cahkrs rouges au temps de ta Commune, Actes Sud, 1998, pp. 6S-69. 
”  Luciano Canfora, Democracy in Europe, Blackwelt, 2 006 ,  p. 120.
“  Rimbaud, citado por Ernest Delahaye, en Roíland de Kenéville y Juies Mouquet (d irs .), Arthur 
Rimbaud, (Euvres completes, París, Gallimard, 1965, p. 745.



la que ciudades crista lin as fantásticas co ex isten  con  prefiguraciones 
de! fin del m undo en los cataclism os geológ ico s, exp losion es de nieve 
y h ielo  («L as hogueras llu ev en  a ráfagas de escarcha ~ ¡D ulzuras! -  
los fuegos a ¡a lluvia del v ien to  de d iam antes arro jad o por el corazón 
terrestre eternam ente carbonizad o por n oso tros. -  ¡O h  m u nd o!); de 
puentes y avenidas entrecruzadas flanqueadas p o r tribus bárbaras; una 
conflagración  planetaria s in  fin, a la vez polar y feroz, caótica y de 
una tranquilidad sobrenatural.

¿Cóm o im aginar el fu tu ro  después de la calda de la Com una? Tras 
haber vivido la irru p ció n , evolución y liqu id ación  de este e jercicio 
excepcional de d em ocracia , ahora enfrentand o lo que denom ina el 
«pantan o», en el que las clases m edias francesas m anten ían  el im pulso 
co lon ia l que las iba a propulsar en los sigu ientes d ecen ios, Rimbaud 
opta por prefigurar a la vez el triunfo de la m u erte de esta cíase en una 
serie de poem as futuristas y  fantásticos - e l  triunfo de esta clase a través 
de una un iform ización  progresiva del p laneta , y su m uerte en una 
tierra exp lotad a-,

«D em ocracia» m arca, entonces, el preciso m om ento en que el término 
«dem ocracia» deja de ser usado para expresar las reivindicaciones del 
pueblo en una lucha de. clase nacional, para luego pasar a justificar la 
política colonial de los «países civilizados» en un enfrentam iento entre 
O ccidente y el resto del m undo, los civilizados contra los no-civilizados. 
Rimbaud retraza esta saga en «Mala sangre», la primera parte de Una 
tem porada en el in fierno, y  completa el retrato de los m isioneros de la 
civilización en «M ovim iento», un poema de iluminaciones:

Éstos son los conquistadores del mundo 
Buscando la fortuna química personal;
El deporte y el confort viajan con ellos;
Emanan la educación
De las razas, las clases y las bestias en esa nave 
Reposo y vértigo 
A la luz diluviana,
En las terribles noches de estudio.

La dem ocracia, en definitiva, ha cam biado de tonalidad; no sólo 
está más diluida, sino que tam bién se ha responsabilizad o de un conte­
nido extraño a medida que; los grupos que la tem ían a principios de 
siglo poco a poco se han íc o sum ando. Com o en el poem a de Rimbaud, 
se convierte en un parám etro , un lem a, una prueba de civilización y 
tam bién un indispensable rom plem ento esp iritual para un O ccidente



civilizado y civilizador, la hoja de higo ideal. En e-1 nombre de la de­
m ocracia representativa, el Estado inaugura una era de m asacre de c la ­
ses, iniciada en Europa por la Com una y perpetuada m is  allá, en las 
colonias, con  una violencia de la que se perciben ecos en las amenazas 
dirigidas a los irlandeses en el m om ento del referéndum  de 2 008 . O c­
cidente, al ser d em ocrático, podría convertirse en el dirigente m oral 
del m undo, puesto que su hegem onía es el fundam ento m ism o del 
progreso en el m undo entero. Desde estos «conquistadores del m un­
do» hasta el d iscurso de W oodrow W ilson  de «hacer que el m undo sea 
seguro para la dem ocracia», y la «dem ocracia» promovida por Harry 
Truman en el lenguaje y el proyecto de la econom ía de desarrollo, eí 
cam ino está bien trazado .11

A m odo de conclu sión  sobre la prefiguración rim baudiana de la 
historia del m undo, reflex ióném onos sobre un poema que, en la linea 
de «D em ocracia» y «M ovim iento», nos puede clarificar el m om ento 
h istórico  que estam os viviendo: «Saldo», poem a estructurado com o 
una gran palabrería p u blicitaria , se inserta en un am biente de in sta la ­
ciones tanto m odernas com o m ágicas, y m ezcla gritos revolu cionarios 
con eslogans com erciales para lanzar una ofensiva general a los b ienes 
y servicios de consum o. « ¡E n  venta los cuerpos sin precio, de cu al­
quier raza, cualquier mundo,, cu alquier sexo , cualquier d escend en­
cia !» . Com o «D em ocracia», «Saldo» m uestra las alteraciones de la co n ­
ciencia frente a la p enetración  de las re laciones m ercantiles en la vida 
co tid ia n a -se a  en las colonias le janas o en el corazón de las m etrópolis 
eu ropeas-, (TJn soneto escrito  en esa época, llamado «París», consiste  
ín te g ra m e n te  en p u b lic id a d e s  sacad as de escap arates de tien d as 
parisinas.) E l aspecto p ro fético  o extraordinariam ente actual de estos 
poem as -q u e , leídos com o co n ju n to , confirm an mi títu lo , «D em ocra­
cia en v e n ta » - se v incula con  la form a en la que se ha cristalizado en el 
siglo xx la ecuación  que com enzó a surgir en la época de Rim baud 
entre dem ocracia (en su forma inversa) y consum o: la dem ocracia com o 
derecho de com prar. Las d em ocracias liberales occid entales hoy están 
tan cóm odas en su b ienestar que están perfectam ente despolarizadas; se

Harry Truman, 20 de enero de 1949: «Debemos lanzar un nuevo programa audaz que ponga 
las ventajas de nuestros avances científicos y de nuestro progreso industrial al servicio de la 

mejora y del crecimiento de las regiones subdesarrolladas».



viven com o una especie de cuadro falsam ente atem poral, un m edio ó 
un m odo de vida. Es p re c isa m en te  lo que proclam a «Sald o » de 
Rim baud: el libre cam bio de m ercancías, de cuerpos, de candidatos, 
de m odos de vida y de p osib les futuros: « ¡E n  venta las viviendas y las 
m igraciones, deportes, m agias y confort perfectos, y el ru ido, el m ovi­
m iento y el porvenir que h a ce n !» .

Hoy en día, casi todos los d irigentes del planeta reiv indican la 
d em ocracia (y los demás se sum arán, tarde o tem prano). Lo que d is­
tingue a nuestra época de la de Rim baud es la Guerra Fría y  su fin. En 
m ateria de expansión de la «d em ocracia», 110 se podría su b estim ar la 
enorm e ventaja que han sacad o los estados occid entales al presentar la 
«d em ocracia» com o una fuerza que sirve de contrapeso para el «co ­
m u nism o». De esta m anera, se han tom ado todo el co n tro l de la pala­
bra, borrand o todo rastro d el valor em ancipador que anteriorm ente  se 
le  atribuía. La dem ocracia se  ha convertido en una ideología de clase 
que legitim a ios sistem as q u e perm iten a una cantidad m uy reducida 
de individuos gobernar - y  gobernar sin el p u eb lo -; de sistem as que 
parecen  ex clu ir  cualquier p osib ilid ad  que no sea la reprod u cción  has­
ta el in f in ito  de su p r o p io  m o d o o p e ra t iv o . H a b er im p u e s to  
exitosam ente una econom ía descontrolada y desregulada, una brutal e 
im placable op osición  al com u nism o, un derecho de in tervención  m i­
lita r  en un territorio  y en lo s  asuntos in ternos de in con tab les naciones 
soberanas, y, sobre todo, hab er calificad o exitosam ente  todo lo an te­
riorm ente nom brado com o «dem ocracia» parece un exceso . Im poner 
la idea de que el m ercado es una evidente co n d ició n  previa de la 
dem ocracia  y  de que la d em ocracia  recurre inexorab lem en te  al m erca­
do constitu ye una rotunda v ictoria. Esta victoria se. vio favorecida, en 
gran m edida, al m enos en F ran cia , por el giro que se dio después del 
’68 , cuando, ba jo  la tutela decid idam ente an tid em ocrática de F ra n já is  
F u ret, la R evolución fue som etid a a un cuidadoso proceso  de desva­
lo rizació n , denigrada con respecto  a la respetable revo lu ción  am erica­
na, para acabar en el banqu illo  de acusados al lado deí estabilism o y 
los crím enes de Pol Pot. C o n  el fin del «socialism o real» , parecíam os 
haber dado vuelta la página sobre los períodos de ruptura o de co n ­
flicto , y  en adelante la sociedad podía ser el lugar de d eliberació n , 
diálogo y debate «d em ocráticos» , de una perpetua regu lación  de las 
re lacion es socia les. La época de Rim baud inauguró la era del « im pe­
rio d em ocrático» : un proyecto  natural, inevitable, que pretendía ase­
gurar un porvenir predestinado a los pueblos o las entidades em er­
gentes. Pero, corno se ha visto en «Saldo», la «d em ocracia» incide



más que nada en la parte in terior, en la que el p rincip al sistem a de 
regulación  de una sociedad es la econom ía, poderosa fuerza histórica  
que supera el poder de los hom bres, un sistem a en el que u n  consenso 
silencioso  nos d ice que el equ ilibrio  brindado por la econom ía define 
el m e jo r m undo posible.

¿Se trata en este caso de una contam inación perm anente del lenguaje 
de la política? ¿Me puedo llamar demócrata?

No basta criticar de m anera reform ista la «falta» de dem ocracia o la 
dem ocracia insuficiente de tal o cual partido o Estado. E llo ..., en un 
sistema que se da el lu jo  de criticar la escandalosa introm isión de Robert 
Mugabe en los procedim ientos electorales de Zim babw e, pero que se 
muestra im potente frente a las conductas negativas de una fuerza eco­
nóm ica con respecto a los rituales dem ocráticos - la s  exigencias del FM I, 
por e jem p lo -. La idea de que la dem ocracia está vinculada con los pro­
cedim ientos electorales o con la voluntad de la m ayoría es en realidad 
muy reciente. Lo que llam am os «dem ocracia representativa» -su p u e s­
tam ente com puesta de elecciones libres, partidos políticos libres, una 
prensa libre y, por supuesto, de libre ca m b io - es efectivam ente una 
forma oligárquica: un m odo de representación  por una m inoría que 
hace las veces de agente autorizado para dirigir los asuntos corrientes. 
Todas las «dem ocracias industriales avanzadas» actuales son en reali­
dad dem ocracias oligárquicas: representan la victoria de una-oligarquía ' 
dinám ica, de un gobierno m undial centrado en las grandes fortunas y 
el cu lto al dinero, pero capaz de constru ir un consenso y una legitim i­
dad m ediante elecciones que lim itan la gama de opciones y que prote­
gen el ascenso de las clases superiores .23

A mi ju ic io , nos incum be afirm ar la no-existencia  de la dem ocracia o 
su inversión en la realidad, pero a la vez recon o cer la necesidad de 
conservar el sentido original y extensivo del térm ino. Si nos atascam os 
en la concepción  de la dem ocracia com o form a de gobierno, no nos 
queda otra opción que cederle la palabra al enem igo, que se la ha apro­
piado. Pero com o no es una forma de gobierno, com o no es un tipo de 
con stitu ció n  o institu ción , la dem ocracia ideada com o el poder del que 
sea para ocuparse de los asuntos com unes se convierte en otra forma de 
designar lo que la política tiene de especifico en sí. Puede existir o no

”  Véase Canfora, ap. r ít., pp. 214-252.



existir en ¡o absoluto, puede resurgir en m anifestaciones sum am ente 
diversas. Es un m om ento, en el m ejor de los casos, un proyecto más que 
una forma. Com o nom bre d e la lucha contra  la privatización constante 
de la vida pública, la dem ocracia , al igual que el am or en un eslogan de 
Rim baud, está lista para se r  reinventada.



De la democracia a la violencia divina

Slavoj ZiTík

1

En la época contem poránea, presuntam ente postideológica, la ideolo­
gía es más que nunca un cam po de batalla, y una de las batallas que hace 
furor tiene que ver con la apropiación de las tradiciones del pasado. 
O peración ideológica ejem plar en sí, la apropiación liberal de Martin 
Luther King ofrece una de las indicaciones más claras de lo delicado de 
nuestra situación. Henry L ou is Taylor, director del Center for Urban 
Studies en la universidad de Buffalo, com entaba hace poco: «Cada uno, 
hasta el niño más pequeño, ha escuchado nom brar a M artin Luther King 
y puede decir que su m om ento más célebre fue su discurso ‘1 have a 
dream ’. Nadie sabe más allá de esa primera oración. Lo único que se sabe 
es que este tipo tenía un su eñ o».1

Ha pasado bastante tiem po desde la m archa de 1963  en W ashington, 
en la que M. L. King, «lider m oral d é la  n ación », fue ovacionado por la 
m ultitud. Al abordar la cu estión  de la segregación, había perdido m u­
cho de su apoyo público y se  lo' consideraba cada vez más u n  paria. En

1 Deepti Hajela, «Historiaos fear MLK's legacy Being Lost», en USA Today, 21 de enero de 2008.



la época de su asesinato, se interesaba por la pobreza y la guerra, temas 
que para él eran esenciales de tratar para que la igualdad se hiciese, de 
alguna manera, realidad. No solam ente la fraternidad racial, sino la igual­
dad en los hechos. En palabras de Badiou, King era el «axioma de la 
igualdad». Había tomado su posición en contra de la guerra en Vietnam 
y se encontraba en M emphis para apoyar ia huelga de los trabajadores del 
sector sanitario cuando fue asesinado en abril de 1968. Seguir a King, 
entonces, equivalía seguir el cam ino impopular.

H undám onos en las aguas profundas de la ideología y abordem os 
sin rodeos e l problem a de la dem ocracia. Cuando a uno se lo acusa de 
socavar ia dem ocracia, tendría que responder parafraseando el Mcmi- 
j ie s to  d e l P artido C om unista . Al reproche dirigido a los com unistas, acu ­
sados de subvertir a la fam ilia, la propiedad, la libertad, etc., M arx y 
Engels respondían: ya están m inadas por el orden vigente. De la mism a 
m anera en que la libertad (de m ercado) se convierte en privación de 
libertad para aquellos que venden su fuerza de trabajo, y que la fam ilia 
se ve m inada por la burguesía que la convierte en una prostitución  
legal, la forma parlam entaria m ina la dem ocracia por la pasividad del 
pueblo que im plica, así com o por los privilegios crecientes otorgados al 
e jecutivo por la lógica proliferada del Estado de urgencia.

En el otoño de 2 0 0 7 , un debate público hacía furor en la República 
Checa. A pesar de la oposición de una im portante m ayoría (a lrededor 
del 70% ) a la in stalación  de radares del e jército  am ericano en su terri­
torio, el gobierno ch eco  siguió con el proyecto. Los representantes del 
gobierno h icieron  caso om iso de los pedidos de referéndum , soste ­
niendo que no se podía recurrir al voto por cuestiones tan sensibles de 
seguridad nacion al; de éstas se debían encargar los expertos m ilitares. 
(Interesa la razón puram ente política que se invocó para explicar esta 
d ecisión: en tres ocasiones a lo largo de su h istoria, los Estados U nidos 
habían ayudado a los checos a conqu istar su libertad - 1 9 1 8 ,  1 945 , 
1 9 8 9 - ; llegaba ¡.a hora de que los ch ecos les devolviesen el favor.) S i­
guiendo esta lóg ica , uno llega a preguntarse en base a qué, al final de 
cuentas, habría que votar. ¿Las d ecisiones económ icas les correspon­
den a los expertos en econom ía, y así sucesivam ente?

Esto nos con d u ce al tem a im p ortante  de la relación  surgida entre 
poder y saber en las sociedades m odernas. La originalidad de ja cq u e s  
Lacan en el ab ord aje  de la d istinción  poder/saber ha sido poco exp lo­
rada. A d iferencia  de F o u cau lt, que no dejó  de p rod u cir variaciones 
sobre el m otivo de su conflu en cia  (eí saber no es neutro , es en sí un



aparato de poder y de co n tro l) , Lacan in siste  en la d isyu nción  entre 
saber y poder. En nuestra época, el saber se ha acum ulado de m anera 
d esproporciona! con respecto a los efectos del poder. E sta  tesis se p u e­
de in terp retar de d iferentes form as. En prim er lugar, afirm a un hecho 
evidente pero ignorado: adquirim os cada vez más saber, con una ve­
locidad cada vez mayor, y no sabem os qué hacer al respecto . La pers­
pectiva de la crisis ecológica es paradigm ática en este sen tid o ; y lo que 
nos hace incapaces de actuar no es el hech o de no saber su ficien te  
(p o r ejem plo, ¿es realm ente la industria hum ana la responsable del 
ca lentam iento  global?, e tc .) , sí no al con trario , el hecho de saber de­
m asiado, ignorando qué hacer con este cuerpo del saber d esorganiza­
do y cóm o subordinarlo a un sign ificante-m aestro . Esto nos lleva a un 
nivel más pertinente de la tensión entre S i  y S2: ¿los sign ificantes- 
m aestros ya no pueden totalizar/am ortiguar la cadena del saber? El 
crecim ien to  exp onencia l e in con tro lab le  del saber c ien tífico  m anifies­
ta un im pulso acéfalo. E l im pulso de saber d esencadena un p o d er  que 
n o es  m a e s tr o , sino que es propio del e je rc ic io  del saber com o tal. La 
Iglesia ha percibido esta falta, o freciénd ose com o el m aestro que ga­
rantiza que no nos sum ergirá la exp losión  del saber c ien tífico , que se 
contend rá dentro de los lím ites «hu m anos». Una esperanza en vano, 
por cierto .

La expresión «servir al pueblo» deja muy en claro que Lacan estaba en
lo cierto al ver la modernidad como armada en base al «discurso universi­
tario». Claro está que «Servir al pueblo» es lo que legitima al jefe; el mismo 
rey está obligado a reínventar su función para ser el «primer servidor del 
pueblo», para evocar la formulación de Federico II. Lo fundamental es que 
nadie se conforma con ser servido, todo el mundo sirve: la gente común 
sirven al Estado o el pueblo, y el propio Estado sirve al pueblo. Esta lógica 
llega a su apogeo con el estalinismo, en el que toda la población sirve: los 
trabajadores comunes deben sacrificar su bienestar a la comunidad; en cuan­
to a los jefes, trabajan noche y día al servicio del pueblo (a pesar de que su 
«verdad» sea S I ,  el significante-m aestro). La instancia que se trata de ser­
vir, el pueblo, no tiene existencia sustancial positiva: es el nombre del 
M oloch abisal al servicio del que se encuentran todos los individuos. El 
precio de esta paradoja es naturalmente una cascada de paradojas auto- 
rreferenciales: el pueblo com o conjunto de individuos se sirve a sí mismo 
com o pueblo mientras los je fes personifican directam ente su interés uni­
versa! com o pueblo, etc. Seria reconfortante encontrar individuos prepara­
dos para adoptar en forma cándida la posición del maestro sim plemente



afirmando: «¡5oy aquel que ustedes sirven!», sin abandonar esta posición 
de maestro en el saber de ios jefes-servidores.

2
El caso de China es ejem plar de este calle jón  sin salida dem ocrático. 

Ante la explosión del capitalism o en la China de hoy, los analistas se 
preguntan a menudo en qué m om ento surgirá la dem ocracia, ese ad­
ju n to  político natural del capitalism o. Sin em bargo, un análisis cuida­
doso conduce a la pronta desaparición, de esta esperanza, En lugar de 
percibir lo que sucede en la China contem poránea com o una distorsión 
oriental-despótica del capitalism o, más bien cabe ver una repetición del 
desarrollo del capitalism o en la propia Europa. Al principio de la época 
m oderna, la mayoría de los estados europeos distaban de ser dem ocráti­
cos -y , si lo eran (com o, por ejem plo, los Países B a jo s), era solam ente 
por la eiite liberal y n o  por los trabajad ores-. Las condiciones del capi­
talism o han sido creadas y m antenidas con una brutalidad d ictatorial 
muy sim ilar a lo que sucede hoy en día en C hina: el Estado legaliza las 
expropiaciones violentas de la gente com ún, la proletariza y la sujeta a 
su nuevo papel m ediante la disciplina. Lejos de constitu ir la conse­
cuencia «natural» de las relaciones capitalistas, todos los rasgos que 
hoy en día se asocian con la dem ocracia liberal y la libertad (sindicatos, 
sufragio universal, enseñanza pública y gratuita, libertad de la prensa, 
etc.) se han logrado gracias al largo y duro com bate de las clases bajas 
en el siglo xix. Recordem os la lista de reivindicaciones que sirven de 
conclusión del M anifiesto  del P artido  C om unista: a excepción de la abo­
lición de la propiedad privada de los m edios de producción, están en 
gran medida impleme.ntadas en las dem ocracias «burguesas». Es el pro­
ducto de las luchas populares.

R ecordem os nuevam ente este h ech o  rotund am ente ignorado: cu a­
renta años después del asesinato  de M artin L uth er K ing, la igualdad 
entre b lancos y negros se celebra com o parte del sueño am ericano, 
una obviedad é tico -p o lítica . ¿Q uién se acuerda de que, en los años 
1920  y 1 930 , ios com unistas eran la única, fuerza p o lítica  que p reco n i­
zaba la igualdad com pleta entre las razas? A quellos que sostien en  un 
lazo natural entre capitalism o y dem ocracia  engañan de la m ism a m a­
nera que la Iglesia C atólica , ya que ésta se presenta com o el apoyo 
«natural» de la d em ocracia y los d erechos hum anos en contra  de la 
gménaza del totalitarism o, cuando en realidad term inó de aceptar a la 
.dem ocracia recién  a-fines del siglo xtx, con  los dientes apretados,, com o



una concesión  hecha a los nuevos tiem pos, m ientras m anifestaba cla­
ram ente su preferencia p o r la m onarquía. La Iglesia C atólica, ¿defen­
sora de las libertades y la dignidad hum ana? H agam os un sim ple e je r­
cicio  m ental. Hasta p rin cip io s de los años 1 960 , la Iglesia mantuvo el 
tristem ente célebre  Index , la lista de obras prohibidas para los ca tó li­
cos (entiéndase: cató licos com u n es). Basta im aginar cóm o serla la h is­
toria artística  e in te lectu al de la Europa m oderna si se elim inaban to ­
das las obras que, en algún  m om ento u otro, figuraron en ese Index. 
¿Qué sería la Europa m od erna sin D escartes, Spinoza, Leibn iz, Hum e, 
Kant, H cgel. M.arx, N ietzsche, Kafka, Sartre, por no d ecir la gran m a­
yoría de los clásicos de la literatu ra m oderna?

Lo que se observa en C h in a  hoy en día no tiene nada de exótico ; es 
una repetición  de nu estro  propio pasado olvidado. ¿Qué habría que 
pensar de los crítico s occid entales liberales que reflex ionan  sobre la 
m edida en que el d esarro llo  de China se hubiese acelerado de haber 
ido acom pañado de la d em ocracia  p o lítica? Hace dos o tres años, en 
una entrevista televisiva, R alph D ahrendorP explicaba el desarrollo 
de la d esconfianza con  resp ecto  a la dem ocracia alegando que, d es­
pués de todos los cam bios revo lu cionarios, e l nuevo cam ino de la 
prosperidad pasa por un «valle de lágrim as». Luego del desm orona­
m iento del socialism o, p o r ejem plo, era im posible pasar sin transición  
a la sociedad de abund ancia  que producía una econom ía de m ercado 
exitosa. Cabía prim ero atravesar las prim eras etapas necesariam ente 
dolorosas, lo cual im plicaba renunciar a la seguridad y el b ienestar 
socia l, lim itados pero reales, que garantizaba el sistem a socialista. Lo 
m ism o vale para Europa O ccid en tal, en donde la tran sición  de E sta­
do-providencia a la nueva econom ía m undial im pone penosos sacrifi­
cios: m enos seguridad, m enos garantías sociales. Para D ahrendorf, el 
problem a general radica en el sim ple hecho de que la duración del 
viaje por el «valle de lágrim as» sea más larga que el plazo mediano 
entre dos e leccio n es (d em ocráticas). Grande es, en tonces, la tentación  
de apartarse de los cam bios exigentes para generar ganancias e lectora­
les a co rto  p lazo. La d ece p c ió n  de grand es estratos de n acio n es  
poscom .unista.5 con  resp ecto  a los resultados económ icos del nuevo 
arelen dem ocrático  cu m p le  una fu nción  paradigm ática: En los días

^Sociólogo británico de origen alemán.



gloriosos de 1 989 , creían que la dem ocracia les brindaría la abundan­
cia de las sociedades de consum o occidentales. Veinte años más tarde, 
ante la persistente ausencia de abundancia, culpan a la d em ocracia en 
s í... Es lam entable que D ahrend orf se interese m ucho m enos por la 
ten tación  adversa: si la mayoría se resiste a las transform aciones estruc­
turales necesarias para la econom ía, ¿no se puede conclu ir lógicam ente 
que haría falta una elite ilustrada que se apropiase del poder durante 
un d ecen io , así fuese por m edios no d em ocráticos, para im plem entar 
las m edidas necesarias para los fundam entos de una dem ocracia rea l­
m ente estable? En este espíritu , Fareed Zakaría com enta que la dem o­
cracia  sólo  puede «tom arse» en países económ icam ente desarrollados. 
C uando los países en vías de desarrollo son «prem aturam ente dem o­
cratizad os», se genera un populism o que desencadena el desastre eco ­
n ó m ico  y el despotism o político . No es de sorprender, en ton ces, que 
hoy en día los países del tercer m undo más avanzados en el sentido 
econ óm ico  (Taiw án, Corea del Sur, C h ile) recién  hayan adoptado la 
dem ocracia plena y  entera luego de un período de autoritarism o.

¿Hay m ejor argumento a favor del cam ino chino del capitalism o -a  
diferencia del cam ino ru so-?  Después del derrum bam iento del com unis­
mo, Rusia adoptó una «terapia de choque» al lanzarse directam ente en ía 
dem ocracia y en el cam ino rápido del capitalism o. El resultado fue la 
quiebra económ ica .3 Los chinos, en cam bio, han seguido los pasos de 
Chile y Corea del Sur al usar en forma abierta el poder autoritario del 
Estado para controlar los costes sociales del pasaje al capitalism o, evitan­
do así el caos. En sum a, lejos de ser una absurda anom alía, la extraña 
asociación del capitalism o y el régimen com unista ha proporcionado una 
bendición (apenas) disfrazada. El desarrollo veloz de China no se ha 
logrado a pesar del régim en autoritario com unista, sino más bien gracias 
a él. Para conclu ir con una sospecha de resonancia estaiiniana, se puede 
preguntar si aquellos que se preocupan por la falta de dem ocracia en 
China no se preocupan aún más de analizar el desarrollo acelerado que 
hace de este país la próxima superpotencia mundial que amenazará la 
suprem acía occidental.

5 Hay buenos motivos para que se muestre moderadamente paranoica: los consejeros económi­
cos occidentales de Vettsin que sugirieron este camino, ¿eran tan inocentes como parecían, o 
servían a los intereses americanos al intentar debilitar a Rusia económicamente?



Hay otra paradoja que tam bién se hace presente. Más allá de todas 
las burlas fáciles y las analogías superficiales, ex iste  una profunda 
hom ología estructural entre la autorrevolución perm anente maoísta que 
busca luchar contra la osificación  de las estructuras del Estado, y la 
dinám ica propia al capitalism o. Resulta tentador parafrasear las pala­
bras de Bertold Brecht: «¿Q ué im plica el robo de un banco comparado 
con la fundación de un nuevo banco?». ¿Qué son los estallidos de vio­
lencia destructiva de los guardias ro jos en ia Revolución Cultural com ­
parados con la verdadera Revolución Cultural necesaria para la repro­
ducción capitalista, es decir, la disolución perm anente de todas las for­
m as de vida? La tragedia del Gran Salto Adelante se repite hoy en día 
en forma de farsa, con el salto a la m odernización capitalista, con la 
reaparición del viejo eslogan «una fundición en cada aldea» bajo la 
forma de «un rascacielos en cada calle».

¿La explosión del capitalism o chino no se podría defender, entonces, 
de manera cuasi leninista, com o una especie particular de NEP prolonga­
da (la nueva econom ía po lítica , vigente desde 1921 hasta 1928 en una 
Unión Soviética devastada después de la guerra civil), con un Partido 
Comunista que ejerce firm em ente el control político y que se reserva la 
posibilidad de intervenir en cualquier m om ento para anular las conce­
siones hechas a los enem igos de clase? Llevemos esta lógica al extrem o: 
dada la tensión que existe en las dem ocracias capitalistas entre la sobera­
nía dem ocrática-igualitaria del pueblo y las divisiones de clase en la esfe­
ra económ ica, y dadas, por otro lado, las preferencias que el Estado se 
reserva, por ejem plo, en materia de expropiaciones, ¿no es el propio 
capitalismo una especie de gran desvío de estilo NEP al camino que, si 
fuese directo, conduciría las relaciones de dom inación feudal o esclavizante 
a la ju sticia igualitaria com unista?

¿Y sí la segunda etapa dem ocrática prometida, la que debe seguir al 
valle de lágrimas autoritario, no debía llegar nunca? Tal vez lo que resul­
ta inquietante con respecto a la China actual es la sospecha de que el 
capitalismo autoritario pueda ser no un sim ple recuerdo de nuestro pasa­
do, no la simple repetición de un proceso de acum ulación capitalista que 
en  Europa duró desde el siglo xvi hasta el siglo xvin, sino una señal del 
porvenir. ¿Qué sucedería si la «asociación victoriosa del látigo asiático y 
el mercado bursátil occidental» se m ostrara más eficaz en materia econó­
mica que nuestro capitalism o liberal? ¿Sí pareciera que la dem ocracia, tal 
com o la entendemos, no fuese una condición, n i un motivo, sino un 
obstáculo al desarrollo económ ico?



3
¿Cómo se manifiesta esta lim itación a la dem ocracia? No se puede 

dejar de señalar !a ironía del nom bre de un movim iento político de em an­
cipación -L av alas- que ha aum entado la presión internacional. Lavólas  
significa «inundación» en criollo haitiano: es el flujo de expropiados que 
hunde a las com unidades encerradas detrás de sus rejas. El título del 
libro de Peter Hallward sobre el derrocam iento de Aristide,'' al plantear 
los eventos de Haití dentro del marco de la tendencia universal, desde el
11 de septiembre de 2001 , de levantar barricadas y muros en todas partes, 
nos enfrenta a la verdad de la «globalización», a saber, las líneas de divi­
sión interna que la mantienen.

Desde la lucha (revolu cionaria , en su apogeo) contra la esclavitud,, 
lograda en 1804  con su independencia, H aití siem pre ha sido una ex¡- 
cepción: «Fue sólo en H aití que la d eclaración  de la libertad hum ana 
encontró una coherencia  universal y que fue m antenida a toda costa, 
oponiéndose d irectam ente al orden social y la lógica económ ica de la 
época». Es por este m otivo que «no hay un solo evento en la historia 
moderna cuyas im plicaciones fueron más am enazadoras para el orden 
de las cosas dom inante en el m und o». La revolución haitiana realm en­
te m erece el titulo de rep etic ión  de la R evolución  Francesa. Encabezada 
por Toussaint Louverture, era claram ente «adelantada a su época», «pre­
m atura», condenada al fracaso, y, sin  em bargo, es precisam ente por eso 
que fue todo un suceso , tal vez m ás que la R evolución Francesa. Era la 
primera vez que los colonizados se rebelaban no con el ob jetivo  de 
volver a sus «raíces» p recoion ia les, sino en nom bre de los princip ios 
sum am ente m odernos de la libertad y la igualdad. La marca de au ten ­
ticidad de los jaco b in o s es que reconocieron  inm ediatam ente el levan­
tam iento de los esclavos. La delegación negra de Haití fue acogida con 
entusiasm o en la C onvención . (C abe señalar que las cosas cam biaron 
después de Term idor y N apoleón no tardó en enviar al e jé rc ito  a 
reocupar a H aití.)

Es por eso que la «sim ple existen cia  de un H aití independiente» era 
una amenaza. Talleyrand veía en ella «un espectáculo horrible para

' Damming o f  the Flood, Haití, Aristide, and ths Pctitics o f  Contoinment. Londres, Verso, 2008. 
EL título se podría traducir como «Una represa contra la inundación. Haití, Aristide y la política 
de contención» (MDT). Salvo que se indique lo contrario, las citaciones a continuación fueron 
extraídas de este texto.



todas las naciones b lancas». H aití, entonces, tenía que convertirse en 
un caso e jem plar de fracaso económ ico para disuadir a los otros países 
de em prender el m ism o rum bo. El precio - e n  el sentido l ite ra l-  de esta 
independencia «prem atura» fue exorbitante. F rancia , antiguo maestro 
colonial, recién estableció relaciones com erciales y diplomáticas en 1825, 
luego de veinte años de em bargo. H aití se vio obligado a pagar la suma 
de 150  m illones de francos en concepto de «com pensación» por la 
pérdida de esclavos. Casi a la par con el presupuesto anual de Francia 
de aquella época, esta sum a luego fue reducida a 90  m illones, im pli­
cando una carga pesada que impedía el crecim iento económ ico. A fi­
nes del siglo xix, las inversiones de H aití en Francia representaban 
alrededor del 80%  del presupuesto nacional. La últim a parte se pagó 
en 1947 . En 2 0 0 4 , durante los festejos del b icentenario  de la indepen­
dencia, el presidente de Lavalas, Jean -B ertran d  A ristide, exigió que 
Francia.reem bolsase el m onto arrebatado. Esta reiv ind icación  fue lisa y 
llanam ente descartada por una com isión francesa (de la que Régis Debray 
form aba parte): puesto que los liberales5 am ericanos estaban estudian­
do la posibilidad de realizar com pensaciones a los negros am ericanos 
por las épocas de esclavitud, la reiv ind icación  haitiana de restitución  
de m ontos extravagantes pagados por los otrora esclavos por el recon o­
cim iento de su libertad era ignorada por los sectores de izquierda. La 
extorsión , sin embargo, se había duplicado, ya que, después de ser 
explotados, los antiguos esclavos tenían que pagar para que se les reco­
n ociese  la libertad que hab ían  logrado a duras penas.

La h istoria  sigue hasta el día de hoy. Lo que es para la m ayoría de 
n osotros un feliz recuerdo de la infancia -h a c e r  tortas de arena m ez­
cladas con agu a- es una realidad desesperada en los barrios carenciados 
h aitian os com o C ité Soleil. Según un rep orta je  recien te  de A ssociated 
P ress, el aum ento de los p recios de alim entos ha provocado la reapa­
ric ió n  de un rem edio haitiano trad icional conLra los re to rtijo n es del 
ham bre: las tortas elaboradas en base a barro am arillo disecado. Valo­
rada desde hace m ucho por las m ujeres preñadas y sus h ijos por sus 
propiedades antiácidas y com o fuente de ca lcio , es una m ateria prim a 
consid erab lem ente  m enos cara que la verdadera com ida, puesto que 
hoy en dia una cantidad su fic ien te  com o para preparar cien  tortas

En el sentido americano: izquierda moderada (NDT).



cuesta cinco dólares. Los com erciantes transportan en cam ión el barro 
recogido en la meseta central del país hasta el m ercado, donde las m u­
jeres lo com pran y preparan tortas que ponen a secar bajo el sol abrasa­
dor. Una vez listas, las tortas son  transportadas en baldes para ser ven­
didas en el m ercado o en la calle.

Es in teresante notar que la participación franco-am ericana en el de­
rrocam iento de Aristide tuvo lugar poco después del desacuerdo pú­
blico  entre los dos países con respecto a la invasión de Irak y fue opor­
tunam ente festejada com o reafirm ación de su alianza fundam ental, más 
allá de las discordancias ocasionales. Hasta el Brasil de «Lula», héroe 
de Xoni Negri, se hizo presente en el d errocam iento de Aristide en el 
2004 . Para desacreditar al gobierno Lavalas presentánd olo com o un 
régim en crim inal que atropellaba los derechos hum anos -e l  presidente 
Aristide, por su parte, era pintado com o dictador fundam entalista em ­
briagado de p o d e r-, una alianza contra la naturaleza fue pactada, m o­
vilizando a la vez a escuadrones de la m uerte y «frentes d em ocráticos» 
patrocinados por los Estados U nidos, sin olvidar las O N Gs hum anita­
rias e incluso ciertas organizaciones de «izquierda rad ical» , tam bién 
financiadas por los Estados U nidos y que denunciaban la «cap itu la­
ción» de Aristide ante el FM 1... El m ism o A ristide ha caracterizado 
acertadam ente esta cooperación  de izquierda radical y derecha liberal: 
«En algún lado, hay una pequeña satisfacción  secreta , tal vez in co n s­
cien te, por decir lo que los b lancos poderosos quieren escu char». D i­
cho de otra m anera, la ideología dom inante a m enudo sigue siendo el 
ideal del ser de izquierda.

4

El caso de Haití también proporciona una aclaración sobre el gran 
problema (constitutivo) del m arxism o occidental, el del su jeto revolucio­
nario en falta: ¿cóm o ha suicedido que la clase obrera no realizase el pasa­
je  del en-sí al para-si, para luego constituirse com o agente revoluciona­
rio? Este problem a ha proporcionado la ju stificación  principal de la refe­
rencia al psicoanálisis, evocado precisam ente para explicar los m ecanis­
m os inconscientes de la libido que impiden que la conciencia de cíase 
marque el propio ser (la situación social) de la clase obrera. Es asi que la 
verdad del análisis socioeconóm ico marxista se ha salvado: no había n in­
gún motivo por fom entar las teorías «revisionistas» sobre la subida de las 
clases medias, etc. Es también por eso que el m arxism o occidental ha 
investigadoxonstantem ente otras instancias.sociales capaces de hacer el



papel del agente revolucionario, com o el doble que reemplaza a la clase 
obrera indisponible: cam pesinos del tercer mundo, estudiantes e in telec­
tuales, excluidos...

Allí radica el núcleo de verdad de la tesis de Peter Sloterclijk sobre el 
reacercam iento secularizado a la idea de ju ic io  Final. Según él, el p ro ­
yecto de la izquierda m oderna es una reapropiación de la idea de un 
m om ento en el que se pagarán íntegram ente todas las deudas acum ula­
das y se enderezará un m undo sacado de quicio . En esta versión laica, 
el agente del Ju ic io  ya n o  es Dios, sino e! pueblo. Para Sloterdijk, los 
m ovim ientos políticos de izquierda son com o «bancos de ira». Recogen 
las inversiones del pueblo en la ira y le prom eten venganza a gran 
escala, asi com o el restablecim iento de una ju stic ia  mundial. Aunque 
este in tento no se ha logrado plenam ente, la reaparición de la desigual­
dad y la jerarq u ía  luego del estallido de la ira revolucionaria produce 
un paso hacia la segunda revolución -verdadera, ín teg ra - que satisfará 
a los desilusionados y cum plirá el ob jetivo de la em ancipación: 1793 
después de 1789 , octubre después de febrero de 1917 , E l problem a es 
que el capital de la ira no es suficiente, razón por la cual cabe extraer o 
asociarse con otras iras, nacionales o culturales. En el fascism o, la ira 
nacional toma la delantera. Por su parte, el com unism o maoísta m ovili­
za la rabia de los pobres cam pesinos explotados, no la del proletariado. 
En nuestra época, esta ira global ha agotado su potencial y sólo quedan 
dos form as principales: el Islam (la ira de las víctim as de ia globalización 
capitalista) y los estallidos «irracionales» de ¡a ju ventu d , a los que hay 
que agregar el p opulism o latinoam erican o, los ecologistas, el anti- 
consum ism o y las otras form as del resentim iento a la globalización. El 
m ovim iento de Porto Alegre, al que le faltaba una visión alternativa 
positiva, ha fracasado en su intento de establecerse com o principal ban­
co de ira.

E l fracaso de la clase obrera com o su jeto  revolucionario radica en el 
corazón m ism o de ¿a revolución bolchevique: el arte de Lenin era el de 
develar el «potencial de ira» de los cam pesinos desilusionados. La R e­
v o lu ción  de O ctu b re  pudo llevarse a cabo gracias al eslogan «la tierra y 
la paz», que se dirigía a la gran mayoría cam pesina cuya insatisfacción  
buscaba captar. L en in  ya pensaba en estos térm inos diez años antes, de 
ahí su terror a la posibilidad  de un eventual éxito  de las reform as agra- 

. rias de Stolypin, cuyo ob je to  era crear una nueva y poderosa clase de 
g ran jero s in d ep en d ien tes. Lenin escrib ió  en ese m om ento que, si 
Stolypin era exitoso , se  perdería cualquier oportunidad de revolución 
por décadas.



De Cuba a Yugoslavia, todas las revoluciones socialistas exitosas 
han seguido este m odelo, aprovechando la ocasión de una situación 
extrem adam ente crítica , cooptando la lucha de liberación  nacional o 
de otros «capitales de ira». Claro está que un partidario de la lógica de 
hegem onía señalaría que, para la revolución, esto no tiene nada de 
anorm al, ya que la «masa crítica» se logra solam ente por m edio de una 
serie de equivalencias entre exigencias nniltiples, siem pre de manera 
radicalm ente contingente y dependiente de un con ju n to  específico, 
inclu so único, de circunstancias. Una revolución no se da cuando to­
dos los antagonism os se anulan en el gran Antagonism o, sino cuando 
com binan de m anera sinérgica sus poderes. Pero las cosas son aún más 
com plicadas. No basta d ecir que la revolución ya no se sube al tren de 
la Historia y que no se le vincula m ediante sus leyes porque que no 
hay H istoria, la h istoria es un proceso contingente y abierto. En efecto, 
todo sucede com o si hubiese una ley de la H istoria, un desenlace h is­
tórico  principal más o m enos definido, puesto que ía revolución se 
puede producir solam ente en sus in tersticios, «contra la co m en te» . 
Los revolucionarios deben esperar pacientes el m om ento (en  general 
muy breve) de un d isfu ncionam iento m anifiesto o de un desm orona­
m iento del sistem a, aprovechar la ventana de oportunidad, apropiarse 
del poder que está latente, en la calle -lu eg o  deben consolidarse, cons­
truir los aparatos de represión, etc., de manera que, una vez terminado 
el período de confusión, cuando la mayoría vuelve a encontrar sus es­
píritus dentro del nuevo régim en, la revolución esté bien arraigada-. El 
caso de la ex Yugoslavia com unista es típico; durante la Segunda G ue­
rra M undial, los com unistas ejercieron  de m anera im placable su hege­
m onía sobre la resistencia contra las fuerzas de ocupación alem anas, 
m onopolizando la lucha antifascista al em peñarse en destruir todas las 
fuerzas de resistencia alternativas («bu rgu esas»), negando el carácter 
com unista de su com bate (cualquiera que form ulase la sospecha de que 
planeaban tom ar .el poder para efectuar una revolución com unista a 
raíz de la guerra era en seguida denunciado por difusión de propagan­
da enem iga). D espués de la guerra, una vez que habían tom ado el 
poder, las cosas cam biaron y el régim en expuso abiertam ente su natu­
raleza y sus ob jetivos. A pesar de su popularidad auténtica  hasta alre­
dedor de 1 9 4 6 , los com unistas no se arriesgaron a llam ar a e leccio n es 
generales en ese m ism o año. Cuando se les preguntaba por qué, ya 
que hu biesen  ganado fácilm ente en e leccio n es lib res, resp ond ían  (en 
privado, por supu esto) que era verdad, pero que hu biesen  perdido en 
las e leccio n es sigu ientes, cuatro años más tarde. Más valía aclarar de



entrada el tipo de e leccio n es  que estaban d ispuestos a tolerar. Eran 
perfectam ente conscientes de las circunstancias únicas que los hablan 
llevado al poder. La co n cien cia  de su in tento  fallido de construir y 
m antener a largo plazo una hegem onía auténticam ente fundada en el 
apoyo popular se m anifestaba desde el princip io .

Hoy en día, cabe elim inar por com pleto esta perspectiva, romper el 
círculo de paciente espera d e un m om ento im previsible de desintegra­
ción social que proporcione una oportunidad efím era de adueñarse del 
poder. Es posible, pero m eram ente posible, que este intento desespera­
do, esta búsqueda del agente revolucionario, sean la m anifestación de 
su propio opuesto, el m iedo de encontrarlo , de verlo en donde ya está 
en m ovim iento. Por e jem plo, ¿qué decir del estallido del fenóm eno de 
los privilegios exclusivos («m emfaers only») que se vive en la actuali­
dad? Se ha convertido en un m odo de vida que abarca desde las condi­
ciones bancarias especiales hasta las clín icas privadas. Los poseedores 
encierran poco a poco sus vidas enteras detrás de las rejas. Ya no pre­
sencian eventos m ediáticos, pero organizan en sus casas conciertos pri­
vados, desfiles de moda y exposiciones. Van de com pras durante hora­
rios restringidos, y m antienen a sus vecinos (y potenciales amigos) al 
tanto de sus ocasiones de d inero y clase («cash  and class»). Una nueva 
clase m undial aparece, en ton ces, en la que uno puede tener pasaporte 
indio, un castillo en E sco cia , un p ied -ú -terre‘ en Nueva York y una isla 
privada en el Caribe, con la paradoja de que los m iem bros de esta clase 
m undial cenan en jjrivado, hacen sus com pras en privado, ven el arte 
en privado, y así sucesivam ente. Se crean un m undo a su medida, en el 
que sus problem as se resuelven de m anera herm enéutica, Para decirlo 
en palabras de Todd ivíillay, cuando una fam ilia está aislada, no es sufi­
ciente invitar a todo el m undo a cenar para que los invitados entiendan 
lo que es tener 3 0 0  m illones de dólares.6 Ahora bien, ¿cóm o son las 
relaciones de los ricos con el m undo en general? D obles, evidentem en­
te, porque son a la vez relaciones de negocios y de beneficencia (m edio 
am biente, lucha contra las enferm edades, apoyo a las artes). Estos ciu­
dadanos del mundo pasan la  mayor parte de su vida en una naturaleza 
intacta: trckking  en la Patagonia, playa en sus islas privadas. No se puede.

* Las expresiones en Letra cursiva seguidas de un asterisco aparecen en francés en el texto original. 
‘ Emiíy Ftynn Vencat y Ginanne Brownell. «Ah. the Secluded Life», en Newsweek, 10 de 
diciembre de 2007.



d ejar de p lan tear que la actitud  e x is te n c ia l fund am ental de estos 
superricos encerrados es el m iedo: m iedo a la vida social exterior en sí. 
La prioridad más im portante de los «individuos de valor neto super- 
fuerte» es de reducir al m ínim o los riesgos a su seguridad -en ferm ed a­
des, exposición  a las amenazas, al crim en v io len to-.

Estos «ciudadanos del mundo» que viven fuera del mundo, ¿no son 
el verdadero polo opuesto de aquellos que viven en los barrios carenciados 
y otras «m anchas blancas» del espacio público? Son las dos caras de la 
misma m oneda, los extrem os de la nueva división de clases. La ciudad en 
la que esta división es más visible es Sao Paulo, del Brasil de «Lula», con 
sus doscientos cincuenta helipuertos en el centro de la ciudad. Para ais­
larse de los peligros que surgirían al m ezclarse con la gente com ún, los 
ricos de Sao Paulo usan helicópteros, de manera que, cuando uno mira a 
su alrededor, le dé en efecto la im presión de estar en una ciudad futurista 
de B lad e  Runner o E l quinto elem ento. A ras del sol, las calles peligrosas 
hierven de gente com ún mientras que, en lo alto, los ricos de desplazan 
por el aire.

5
Para volver sobre el caso de H aití, la lucha de Lavalas es a la vez 

ejem plar de un heroísm o de princip ios y de los lím ites a los que se 
puede lograr hoy en día: el m ovim iento n o  se restringió a los in tersti­
cios del p od er del E stad o para luego « re s is tir» , sin o  que asum ió 
heroicam ente el poder del Estado, cuidándose de tom arlo en las cir­
cunstancias m ás favorables, puesto que ju gaban  en contra todas las ten­
dencias de la «m odernización» capitalista y tam bién de la izquierda 
posm odem a. ¿Dónde estaba, entonces, la voz de Negri, que elogiaba 
sobrem anera el régim en de «Lula» en Brasil? Obligado por los «necesa­
rios reajustes estructurales» im puestos por ¡os Estados Unidos y el FM I, 
A ristide asoció una política de pequeñas m edidas pragm áticas (co n s­
tru cción  de escuelas y  hospitales, am pliación  de infraestructura, au­
m ento del salario m ínim o) con actos esporádicos de v iolencia popular,

' Forma de autodefensa popular, el suplicio dei «collar» consiste en matar a un policía asesino 
o confidente con un neumático incendiado. El nombre se refiere a un vendedor de neumáticos 
de Puerto Principe; por extensión, en Haití se denominan así todas tas formas de violencia 

■ popular (NDT).



reaccionando a las pandillas armadas. Lo m ás polém ico de Aristide, y 
que provocó com paraciones con  Sendero Lum inoso o Poi Pot, es la 
to lerancia que mostró hacia el «Pére L eb ru n ».7 El 4  de agosto 1991 , 
A ristide había aconsejado a una m ultitud entusiasta de saber «cuándo y 
dónde usarlo». Los liberales en  seguida establecieron un paralelo entre 
las C h im éres , unidades de autodefensa popular de Lavalas, y los tontons 
m acou tes , las famosas bandas de asesinos de la dictadura Duvalier. La 
estrategia preferida de los liberales es, al fin de cuentas, ordenar a los 
«fundam entalistas» de izquierda y derecha de m anera que, com o sos­
tiene Sim ón Critchley. Al-Q aeda se convierte en una nueva reencarna­
ción del partido leninista, etc. Interrogado sobre las Chiméres, Aristide 
respondió: «La palabra dice todo. Las C him éres  son gente pobre, que 
vive en un estado ele gran inseguridad y de desem pleo crónico. Son las 
víctim as de una in ju sticia estructural, de una violencia social sistem áti­
ca No es de sorprender que se enfrenten  a aquellos que siem pre se 
han beneficiado de esta m ism a violencia social, por lo que em pezaron 
activam ente a sabotear su gobierno».

Estos actos desesperados de autodefensa popular violenta son e jem ­
plos de lo que Waker Ben jam ín llamaba «violencia divina»: se posicionan 
«entre bien y mal», en una especie de suspensión político-religiosa de lo 
ético. Aunque se aparezcan a una conciencia moral com ún como los actos 
«inm orales», los asesinatos, uno no tiene el derecho de condenarlos, dado 
que responden a años, incluso siglos de violencia y de explotación estatal 
y económ ica sistem ática. Jean  Améry lo m ostró claram ente al aludir a 
Franz Fanón:

Si fuese suficiente aprovechar de la libertad para ser feliz, debe­
ría de estar satisfecho por haberla recibido de las manos de los 
soldados ingleses, americanos y rusos que se pelearon por al­
canzarla. Pero no me podía conform ar-no más que Franz Fanon- 
sí hubiese recibido la independencia argelina como regalo, su­
poniendo que se deba regalar semejante objeto, lo cual es obvia­
mente imposible. La libertad y la dignidad deben ser adquiridas 
mediante la violencia para ser libertad y dignidad. Nuevamente,
¿por qué? No tengo miedo de abordar aquí el tema tabú de la

5 Jean Améry, «L'homme enfanté par i'esprit de la vioíence», en Les Temps m odem es, Nros. 635- 
636, noviembre-diciembre de 200S, enero de 2006, p. 184.



venganza, que Fanón evita. La violencia vengadora, a diferencia 
de la violencia opresiva, crea una igualdad negativa, una igual­
dad del sufrimiento. La violencia represiva es la negación de la 
igualdad y por lo tanto, del hombre. La violencia revolucionaria 
es sumamente humana B

El propio Hegel hizo la misma aseveración. Al señalar que la socie­
dad -e l  orden social ex is ten te - es el últim o lugar en donde el su jeto  
encuentra su contenido sustancial y su reconocim iento, es decir, que la 
libertad subjetiva sólo se puede realizar en la racionalidad d e l  orden 
ético universal, el corolario im plícito  es que aquellos que no encuen- 
tran'este reconocim iento tienen el derecho de rebelarse. Si una clase de 
personas es sistem áticam ente privada de derechos, incluso de digni­
dad, se desvincula ipso  ja c to  de sus deberes al orden social, porque 
dicho orden ya no es la sustancia ética o, para citar a Robín W ood: 
«Cuando un orden social no consigue poner en práctica sus propios 
principios éticos, provoca la autodestrucción de estos m ism os p rin ci­
pios». El tono de desdén de los enunciados de Hegel sobre el «popula­
cho» no nos debe enceguecer con  respecto al hecho fundam ental de 
que considerase que su rebelión era plenam ente ju stificad a desde un 
punto de vista racional. E l «populacho» es una clase de personas a la 
que se le niega ei reconocim iento  por la sustancia ética en forma s is te ­
m ática y no sólo contingente, de m anera que por su parte no deban 
nada más a la sociedad y se dispensen en todo sentido de sus deberes. 
Com o ya se sabe, es eí punto d e  partida del análisis m arxista: el «prole­
tariado» designa u n  elem ento «irracional» d éla  totalidad social «racio­
n a l» , su in c a lc u la b le  « p a r te  de lo s  s in -p a r te » ,  el e le m e n to  
sistem áticam ente generado por la totalidad y al que se niegan sim ultá­
neam ente los derechos fundam entales que definen esta totalidad.

¿Qué es, entonces, la violencia divina? Se puede llegar a una d efin i­
ción formal de m anera muy precisa. Badiou escribió sobre el exceso 
constitutivo de la representación  con respecto al representado: a nivel 
de la Ley, el poder de Estado no hace nada más que representar los 
intereses de sus su jetos; les sirve, es responsable, según ellos, y se en­
cuentra som etido a su control. Pero, a nivel subterráneo del superyó, el 
m ensaje público de responsabilidad se sum a al m ensaje obsceno del 
e jercicio incond icional del poder: las leyes no m e vinculan de verdad, 
les puedo hacer lo  que y o  qu iero , tratarlos com o culpables si lo decido, 
destruirlos con una palabra... E ste  exceso obsceno es un elem ento c o n s -  
titutivo necesario para la noción  de la soberanía. La asim etría aquí es



estructural, es decir, la ley sólo  puede m antener su autoridad si los 
su jetos entienden su eco de la autoaserción obscena incondicional. Y la 
«violencia divina» del pueblo es correlativo a este exceso de poder. Es 
su contrapartida, dirigida íntegram ente en su contra para socavarlo.

6
La alternativa, «ya sea luchar por el poder del Estado (que nos hace 

parecidos al enem igo com batido), ya sea retirar en una resistencia a la 
distancia», es íalsa. S\is clos caras proceden de la misma premisa de que la 
forma estatal tal com o la conocem os está destinada a durar, de manera 
que no se pueda hacer nada m ás que derribar el Estado o alejarse. Con­
viene repetir aquí sin  vergüenza la lección de El E stado y la Revolución de 
Lenin: el objetivo de la violencia revolucionaria no es tomar el poder, 
sino transform arlo, cambiar radicalm ente su funcionam iento, la relación 
con su base, etc. Allí radica el elem ento clave de la noción de la «dictadu­
ra del proletariad o». Bulent Som ay tiene razón al señalar que es en defi­
nitiva un rasgo negativo que caracteriza al proletariado por este papel. 
Todas las demás clases son en efecto (potencialm ente) capaces de alcanzar 
el estatus de «clase reinante», es decir, de establecerse a sí mismas como la 
clase que m aneja el aparato del Estado:

Lo que hace que la clase obrera sea un agente y lo que le da su 
misión no es ni su pobreza, ni su organización militante y pseudo- 
milítar, ni su proximidad a los medios de producción (princi­
palmente industrial), es su ineptitud estructura! de organizarse 
para formar una clase reinante más. El proletariado es la única 
clase (revolucionaria) en la historia que al abolir la clase opues­
ta, termina aboliéndose a sí mísma.g

Cabría sacar de esta idea la única con clu sión  adecuada: la «dicta­
dura del proletariado» es una especie de oxím oron (necesario ) et non 
una forma estatal en la que el proletariado sería 1.a clase reinante. Sólo 
existe una «dictadura del proletariado» cuando el Estado en sí se trans­
form a de m anera radical y se apoya en nuevas form as de participación

* Comunicación personal.



popular. Es por eso que hay tanta hipocresía en el hecho de que en el 
con texto  del estalin ism o, una vez que toda la estructura social se había 
h echo pedazos por las purgas, la nueva C onstitu ción  proclam ase el fin 
de la naturaleza de «clase» del poder soviético (e l d erecho al voto fue 
concedido a los m iem bros de d a se sq u e  hasta ese m om ento habían sido 
excluidas) y ¡os regím enes sociales asum iesen el nom bre de «dem ocra­
cias populares» - lo  cual indica de manera infalible que no se trataba 
de «dictaduras del p ro le tariad o »-. La debilidad de la dem ocracia está 
relacionada con el exceso  constitu tivo de la representación  con  respec­
to ai representado.

La dem ocracia presupone un m ínim o de alienación entre el pueblo y 
aquellos que ejercen el poder. Estos últim os sólo pueden ser responsables 
con respecto al primero si las dos instancias se separan por una distancia 
m ínim a de re-presentación. En el «totalitarism o», esta distancia se anula, 
al ser el je fe  el que parece presentar en manera directa la voluntad del 
pueblo. Esto naturalm ente genera una alienación aún más radical entre el 
pueblo (em pírico) y su líder, que es explícitam ente  lo que ellos «son real­
m ente», su verdadera identidad, sus verdaderos deseos y sus verdaderos 
intereses «em píricos» y confusos. Si hay una alienación del poder autori­
tario con respecto a sus sujetos, hay también una alienación del pueblo 
«em pírico» «con sí m ism o».

N aturalm ente, esto no se trata de ninguna manera de un sim ple in ­
form e a favor de la dem ocracia, en rechazo al «totalitarism o»: h a y , por 
lo contrario, un m om ento de verdad en el totalitarism o. Hegel señalaba 
el hecho de que la representación  política no significase que la gente 
supiese por adelantado lo que quiere, y encargase a sus representantes 
la tarea de defender sus in tereses. Sólo saben que, «en-sí» , son sus re ­
presentantes aquellos que articulan sus intereses y sus objetivos para 
ellos, intentando convertirlos en «para-sí». La lógica «totalitaria» ex­
plícita plantea «com o tal» una división que pasa al in terior del «pue­
blo» representado.

Con respecto a la figura del líder, no hay que huirse de una conclusión 
radical: la democracia com o régimen no puede ver más allá de la inercia 
utilitaria pragmática, no puede suspender la lógica del «servicio de los bie­
nes». De la misma manera en que no existe el autoanálisis, la transformación 
analítica sólo se puede producir por medio de la relación transferencia! con 
la figura externa del analista, hace falta un jefe  para fomentar el entusiasmo 
por una causa, encabezar una transformación radical en la posición su b je­
tiva de aquellos que lo siguen y  «transustanciar» su identidad.



Esto significa que, cuando se habla del poder, no se trata cíe saber si 
es d em ocráticam ente leg ítim o o no, sin o  de  cuál es el ca rá c ter  esp ec í­
f i c o  (el «con ten ido  s o c ia l») del «exceso  totalitario» relacionado con el 
p od er  sob eran o  com o  tal, in depen d ien tem en te d e  su c a r á c t e r  d em ocrático  
o no d cm ocrá tico . E s  a este  nivel que opera el con cep to  de «dictadura 
del proletariado», en el que el «exceso totalitario» del poder está del 
lado de la «parte de los sín-parte» y no del orden social jerárqu ico. 
Para decirlo b ruscam ente, los «sin-parte» son del poder en el sentido 
p leno y soberano del térm ino. No es que sus representantes ocupen 
tem poralm ente el espacio vacío del poder; más rad icalm ente, «giran» 
a su favor el espacio m ism o de la representación  estatal. Se puede sos­
tener que Chávez y M orales se acercan a lo que podría ser una forma 
contem poránea de «dictadura del pro letariad o»: si b ien  interactúan 
con varios agentes y m ovim ientos cuyo apoyo aprovechan, estos go­
biernos tiene un lazo privilegiado con los desposeídos de los barrios 
m arginados que con stitu y en  la fuerza hegem ónica de su régim en. Si 
b ien Chávez respeta las reglas electorales d em ocráticas, ésa no es la 
raíz de su com prom iso fundam ental ni la fuente de su legitim idad. 
Éstas radican en las re lacion es privilegiadas que m antiene con los des­
poseídos de los barrios m arginados. Ésa es la «d ictadura del proleta­
riado» en su forma dem ocrática .

Se podría hacer un re la to  bastante con v in cen te  de la hipocresía de 
la izquierda occid en tal q u e en gran medida ignora el fenom enal «re­
n acim iento  liberal» en cu rso  en la sociedad civil iraní. Dado que las 
referencias in te lectu a les  de este «ren acim ien to »  son figuras com o 
H aberm as, A rendt, Ror.ty y hasta G iddens, y no la banda habitual de 
«radicales» an tiim p eria listas, la izquierda no protesta cuando los p ro­
tagonistas d om inantes de este m ovim iento p ierden su trabajo , son 
detenidos y así su cesiv am ente . D efendiendo los tem as «aburridos» de 
la división de poderes, de la legitim idad d em ocrática , de la defensa 
legal de los derechos hu m anos, etc., estas personas son  tratadas con 
sosp ech a p o rqu e no p a re c e n  su fic ie n te m e n te  a n tiim p e ria lis ta s  y 
antiam erícanos. A pesar de todo, conviene abordar la cu estión  más 
fundam ental para saber si la dem ocracia liberal o ccid en tal es la so lu ­
ción adecuada para d esp ejar los regím enes religiosos fundam entalistas 
o si estos regím enes no serán , por el con trario , sín tom a de la propia 
dem ocracia liberal. ¿Q u é h acer en casos com o el de Argelia o los Terri­
torios Palestin os, en d ond e las e leccio n es d em ocráticas «libres» p o ­
nen a los «fu nd am entalistas»  en el poder?



Cuando Rosa Luxem bourg escribe que «la dictadura consiste en la 
m an era  de u sa r  la  d em ocrac ia  y no en su abolición» no quiere decir que 
la dem ocracia sea un espacio vacío que puede usar diferentes agentes 
políticos (al fin de cuentas, fue mediante elecciones más o m enos libres 
que Hitler accedió al poder), pero existe un «sesgo de clase» inscrito en el 
espacio institucional vacío. Es por eso que, cuando ia izquierda radical 
llega al poder a través de las elecciones, su signe de reconnaissance es el 
hecho de que empiece por cam biar las regías -n o  solamente los m ecanis­
mos electorales y estatales, sino la lógica que rodea el espacio político, 
apoyándose en los m ovim ientos de m ovilización, im poniendo nuevas 
formas de autoorganización local, etc., para garantizar la hegem onía de 
su base-. Como resultado, se ve guiada por la ju sta  intuición de los «sesgos 
de clase» de la forma dem ocrática.
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