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En México, tan sólo en los últimos veinte años se han extraído más
minerales “preciosos” que durante toda la época colonial. Los altos precios
en el mercado justificaron esta práctica —en el país y en toda América
Latina— junto con otras sin precedentes, como la explotación de la
naturaleza pese al daño irreversible a los ecosistemas. El argumento de los
gobiernos para permitirlo era enmendar tres promesas incumplidas:
erradicar la pobreza, reducir la desigualdad y promover el “desarrollo”; pero
sin atender el otro lado de la ecuación: el extractivismo provoca tremendos
conflictos sociales y ecológicos, y Latinoamérica es la región con más
incidencia de éstos en el mundo.

Bajo esta perspectiva, Dawid Bartelt evade las inclinaciones políticas —sean
de izquierda, como en México; o de derecha como en Brasil— para acudir a
los hechos y exponer que los discursos no evitan que la naturaleza sea vista
como un “recurso” (en la minería y la agroindustria) para “salvar” el
presente a costa del futuro.

De manera concisa, llega a la matriz del conflicto: la diferencia entre
comprender la pertenencia al territorio o ser propietario de éste. Dicho de
otra forma: las trasnacionales (y los gobiernos que las invitan y subsidian)
observan una zona de explotación en donde los habitantes miran el arraigo y
el espacio donde desarrollan su vida. Acompañan su investigación dos
valiosas colaboraciones, una de Gustavo Esteva y otra de Aleida Azamar
Alonso, quienes nutren la discusión desde el ecofeminismo, la construcción
de la desigualdad, y proponen nuevas rutas de participación social.

Dawid Danilo Bartelt (1963) estudió en Bochum, Hamburgo, Recife (Brasil) y
Berlín, donde se doctoró en Historia sobre la guerra de Canudos, en el
noreste de Brasil en 1897. Después trabajó ocho años como vocero de la
sección alemana de Amnistía Internacional. De 2010 a 2016 dirigió la oficina
de representación de la Fundación Heinrich Böll en Río de Janeiro. En mayo
de 2017 asumió la dirección de la oficina de la Fundación Heinrich Böll en la
Ciudad de México.
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PRÓLOGO

Río de Janeiro, 1992: la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio
Ambiente y Desarrollo (CNUMAD) debía introducir un cambio de
paradigmas que condujera a otra política económica, ambiental y de



desarrollo. Las convenciones que se aprobaron en la también llamada
“Cumbre de la Tierra” sobre la protección del clima y para preservar la
diversidad biológica, tales como la Agenda 21 y la Declaración de Río, son
hitos de la política ambiental multilateral; no obstante, nunca ejercieron
mayor influencia sobre la política económica y de desarrollo de los países
latinoamericanos.

América Latina no sólo cuenta con la selva tropical más grande del mundo,
sino que, desde México hasta Tierra del Fuego, ofrece una diversidad
biológica incomparable y pasmosa, así como ecosistemas que es necesario
proteger. Un tesoro amenazado: los bosques del Amazonas se reducen de
manera dramática, pues deben cederle paso a campos de pastoreo y a la
minería; la tala comercial e ilegal sigue viento en popa; las sabanas son
aradas para plantar caña de azúcar y soya; los ríos son represados para
producir energía.

Los países latinoamericanos eligieron una vía de desarrollo que no es viable
para el futuro desde el punto de vista ecológico, económico y social. Si bien
es cierto que los gobiernos de izquierda redistribuyeron los ingresos
obtenidos en el sector agrícola y de materias primas mediante programas
sociales, y ayudaron a muchas personas a escapar de la pobreza absoluta,
por desgracia no invirtieron en una distribución adecuada de la tierra ni en
sistemas tributarios más justos, o en una diversificación de la economía. El
pueblo venezolano está padeciendo de manera muy amarga las
consecuencias de haber creído que nunca se acabarían los ingresos por la
venta del petróleo, y también de que la economía y la política social
dependieran tanto de esos ingresos.

Las inversiones en el futuro son diferentes. El neo extractivismo, sea en el
sector de las materias primas o en el agrícola, les abre paso a ciertos
actores globales latinoamericanos en la agricultura industrial y la industria
de alimentos, mas no logra crear desarrollo para amplias capas de la
población, ni tampoco es ecológicamente viable. Además, América Latina es
un importante campo de acción y una referencia muy citada para lo que
llamo la “nueva economía de la naturaleza”. El término economía verde
redefine a la naturaleza como capital natural, y así, algunos “servicios”
ecológicos —por ejemplo, que las hojas sean depósitos de CO 2 — son
cuantificados, comercializados y financiarizados.

Todos éstos son temas en los que trabaja la Fundación Heinrich Böll desde
hace muchos años, a la vez que clarifica las consecuencias de las formas de
vida imperiales de las élites y las clases medias globales.

Dawid Bartelt dirigió por más de seis años nuestra oficina de representación
en Brasil, desde donde cooperó con las oficinas en México y el Cono Sur, y
desde 2017 es director de la oficina para México y el Caribe. Ha observado
con precisión los deficientes desarrollos políticos y económicos en América
Latina con todas sus repercusiones sociales y ecológicas.

Estoy muy agradecida por este libro. Reúne observaciones y análisis hechos
durante años por la Fundación Böll en América Latina y, con su crítica a los
desatinos, también contribuye al desarrollo de alternativas para la política
económica, social y del clima en América Latina.



Barbara Unmüßig

Presidenta de la Fundación Heinrich Böll

INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN EN CASTELLANO

Cuando empecé a escribir la versión original de este libro, en 2015, América
Latina comenzaba a salir de un periodo en el que la mayoría de los
gobiernos mostraba cierta tendencia hacia la izquierda, entendido esto como
más progresista, más democráticas y más “moderna”, no sólo en el sentido
social, sino también con respecto a los desafíos de la ecología, el cambio
climático, la defensa de los territorios naturales. En dos de estos países —
Ecuador y Bolivia—, el respeto a la Madre Tierra llegó a tener rango
constitucional. En ambos permanecen gobiernos con orientación social, y en
Bolivia, por ejemplo, vemos a la misma persona en la presidencia, ya en su
décimo cuarto año de mandato, lo cual arroja luz sobre los problemas con la
democracia que han surgido en varios de los gobiernos considerados
“progresistas”, de los que Venezuela y Nicaragua son solamente los casos
más extremos. Sin embargo, en muchos otros países del subcontinente
latinoamericano las fuerzas de la derecha y extrema derecha han llegado o
regresado al poder, como en Colombia, Argentina, Perú, Chile, y como hecho
más extremo, en Brasil.

Por lo que toca a la orientación extractivista, o sea, a la necesidad e
intensidad con que se extraen recursos naturales para el desarrollo de una
economía nacional, una de las conclusiones —quizá un poco sorprendente—
de este libro es que los gobiernos latinoamericanos no muestran una
diferencia entre las distintas corrientes ideológicas o políticas: todos han
intensificado la minería, la agroindustria y la extracción de hidrocarburos,
asumiendo los conflictos sociales y la devastación ambiental. Y es
sorprendente en el caso de “la izquierda” latinoamericana. A fin de cuentas,
fueron los críticos del modelo económico y social tradicional
latinoamericano quienes llegaron al poder alrededor del nuevo milenio, los
críticos a un modelo que se rige por lineamientos de los países
industrializados y que sirve a sus intereses en el contexto del mercado
mundial, en vez de cuestionarlos. Se consideró que la quintaesencia de esta
política errada fue vender las riquezas naturales del continente en forma de
materias primas a los Estados industriales sólo para tener que comprarlas
de vuelta, a cambio de costosas divisas, en forma de productos
manufacturados. La relación real de intercambio entre los países
industrializados y los países en vías de desarrollo condenó de manera
definitiva a la pobreza a estos últimos, ya que en el intercambio sólo
ganaron los países industrializados con sus productos de mayor valor
agregado y reducida fluctuación de precios. Sin embargo, justo a principios
del nuevo milenio las materias primas fósiles y minerales, así como los
productos agrícolas, alcanzaron precios altísimos, lo cual facilitó a los
nuevos gobiernos de izquierda la decisión de declarar nuevamente la
explotación de las materias primas como garante del desarrollo. Esta vez el
extractivismo se legitimó con el argumento de que las ganancias de la venta
de materias primas habrían de usarse para el desarrollo social y el combate
a la pobreza. Desde entonces las inversiones nacionales y extranjeras en la
minería, en la extracción de gas y petróleo o en la agroindustria han



aumentado en todo el continente. Es posible que las diferencias respecto de
las anteriores estrategias de desarrollo se encuentren en la relación entre el
capital y el trabajo, pero no entre el ser humano y la naturaleza.

Los gobiernos progresistas convirtieron a las cuestiones sociales —la
pobreza y la gran desigualdad social— en los ejes centrales de sus
programas y su política, y hace mucho que esto era necesario; pero también
causaron que otra omisión resultara tanto más evidente: en los discursos
oficiales debían sumarse a las cuestiones sociales la protección al clima y al
medio ambiente como tareas globales para el futuro. La ecología y la política
contra la pobreza y la desigualdad social van de la mano: ya no pueden
disociarse, o más bien, ya no deberían poder disociarse, porque en la
práctica es justo lo que ocurre, y sigue ocurriendo.

En el país donde vivo y trabajo en este momento, México, hay muchos
minerales en el subsuelo. Es líder mundial en la producción de plata y figura
entre los grandes productores globales de mercurio, plomo, zinc y oro.
México ha recibido más inversiones mineras que cualquier otro país
latinoamericano y ha multiplicado la extracción de oro a cielo abierto que no
sólo es extremadamente dañina, sino que implica, quizá, al metal que menos
necesitamos dado el poco uso industrial o medicinal que tiene, y su enorme
potencial de reciclaje.

En el 2018, los mexicanos y las mexicanas eligieron a un representante de la
izquierda como presidente, y hasta ahora, nada indica que con Andrés
Manuel López Obrador el país aumente la protección ambiental y disminuya
el extractivismo. Al contrario, su modelo de desarrollo, industrializador y
nacionalista, privilegiará la extracción del petróleo y también la minería. El
petróleo, líquido que corre por las venas de este modelo de desarrollo de
sonrisa falsa y vestido con ropa de los años 1950, debe servir también como
un remedio al paciente mexicano, incluso en sus enfermedades sociales
como la desigualdad y la pobreza. Dicha elección confirma que la izquierda
tradicional latinoamericana, hasta hoy, carece de una visión verdaderamente
social y ecológica. Su referencia no es el futuro, sino el pasado, apostando a
los moldes del siglo XX. La nueva presidencia mexicana cortó el presupuesto
de distintas instituciones gubernamentales en el área de medio ambiente y
política climática, y aumentó en 11 veces el presupuesto de la Secretaría de
Energía (SE). Este aumento no es para promover energías renovables, sino
para salvar a la empresa estatal Petróleos Mexicanos (Pemex).

La intensificación de este uso o abuso de la naturaleza ignora la conexión
entre la justicia social y la justicia ecológica. Independientemente de los
efectos sobre el desarrollo, el uso de los recursos naturales tiene una
naturaleza conflictiva. Por eso, según afirma la tesis principal de este libro,
el furor extractivista que observamos ha de provocar casi por fuerza
conflictos sociales y ecológicos. Debido a que éste no atiende a ningún color
político, sino económico, los conflictos surgen en toda América Latina, la
región con más problemas socioambientales derivados del extractivismo,
aunque éstos tienden a aumentar en todas partes.

Pero los afectados se manifiestan de manera cada vez más perceptible; los
enfoques alternativos son discutidos con mayor fuerza. Hay señales



positivas: las resistencias proliferan y, hay que decirlo, con ellas aumenta
también la criminalización y represión que enfrentan.

Las leyes cambian: El Salvador, si bien no precisamente una potencia, ha
prohibido desde 2017 la extracción de recursos naturales en todo su
territorio, con lo cual invalidó una serie de pedidos de concesión para la
minería por parte de empresas transnacionales e impidió así una serie de
fatalidades ecológicas. Observatorios de la sociedad civil monitorean los
conflictos y ayudan con estos datos a las campañas de resistencia. Crece
diariamente la conciencia de que la extracción de recursos naturales tiene
que ser organizada de manera distinta, participativa, y que no es posible ni
necesaria en todos los sitios en donde se pueda encontrar algún mineral de
valor comercial. La naturaleza del conflicto en el uso de la naturaleza debe
ser reconocido socialmente, abordado políticamente y reglamentado
jurídicamente.

En mis viajes por Latinoamérica me he dado cuenta de que esta naturaleza
conflictiva, o sea, las conexiones entre —por un lado— la minería, la
extracción de petróleo y gas o las actividades de la agroindustria, y —por
otro— los conflictos, las luchas de las poblaciones en los territorios
afectados y la defensa de sus derechos, no son muy conocidas. Estas
disputas se traban en territorios remotos, en lo alto de las sierras, en medio
de la selva, en los campos alejados, lejos de los centros urbanos donde viven
más del 80% de los latinoamericanos y las latinoamericanas. Reconocer esta
falta de información nos motivó, en la oficina Ciudad de México (México y el
Caribe) de la Fundación Heinrich Böll, a traducir este pequeño libro al
español, con todos los datos actualizados hasta donde fue posible. Así lo
presentamos a usted, estimada lectora, estimado lector, para que le sirva.

Dawid Danilo Bartelt

Ciudad de México, octubre de 2019

PREFACIO

Este libro puede convertirse en lectura obligada para muchas personas.
Quienes se preocupan por el colapso climático o el sociopolítico, quienes
están comprometidos con la defensa de la democracia, la justicia o la
naturaleza, lo mismo que quienes exploran opciones políticas ante el
desastre reinante, encontrarán en estas páginas información bien
seleccionada, sometida a un análisis crítico riguroso. Lo que a menudo
desemboca en denuncia y desesperación ante una realidad atroz, aquí es
motivo de reflexión y fuente de esperanza e inspiración.

El libro se abre con lo que para muchas personas será una provocación: ¿Por
qué “América Latina”? ¿Cuáles son las raíces de esa ficción? Igualmente,
¿cómo se construyó la ficción del “mestizaje” como identidad y se inventaron
las etiquetas “indio” o “indígena”? Se marca así un estilo, una actitud, en la
que el autor no asume ciegamente convenciones generales o vacas
sagradas, e intenta someter lo que describe a un ojo crítico irreverente. Esto
resulta particularmente útil cuando se aplica a términos como “izquierda”,
“derecha” y “populismo”, o a las cuestiones de los pueblos encasillados
actualmente en la expresión políticamente correcta de “pueblos originarios”.



El tratamiento de los llamados “gobiernos progresistas” ilustra bien esa
actitud: se aparta por igual de la glorificación ideologizada como de la
denigración sin fundamento. Muestra méritos innegables lo mismo que
tropiezos, distorsiones y limitaciones. Hacerlo es particularmente
importante en países como México, que parecen intentar ese camino: su
nuevo gobierno muestra ya, desde sus primeros pasos, las tendencias
contradictorias que aquí se analizan.

El autor no se muerde la lengua al mostrar la manera en que nuestros países
han adoptado rumbos y políticas que carecen de viabilidad ecológica,
económica y social, sobre todo si se piensa seriamente en los intereses de
sus habitantes y en sus realidades naturales y sociales. Su documentación y
análisis pueden ser leídos como la búsqueda afanosa de alternativas
sensatas.

Bartelt realiza un útil recorrido analítico de lo ocurrido en el último medio
siglo en Latinoamérica para presentar una hipótesis sólida sobre los factores
y fenómenos que nos llevaron a la condición actual, a fin de aprender de la
experiencia y evitar los errores evidentes o las falsas quimeras. Examinar
éstas es una contribución especial del libro: muestra cómo ciertas ilusiones
prevalecientes, tanto entre las élites como en la población, impidieron
aquilatar a tiempo que el camino tomado llevaba directamente al precipicio
que observamos.

Florece literatura feminista que examina de otra manera la realidad. No es
común, empero, como se hace aquí, ver en la minería una expresión
patriarcal o reconocer la función y papel de las mujeres en la producción
para la vida y en la lucha social y política para luego enfrentar los patrones
discriminatorios del régimen actual y, sobre todo, con el objetivo de concebir
y llevar a la práctica nuevas formas de existencia social.

Entre los recursos y la Madre Tierra

Hay en el libro una tensión clara cuando se abordan los asuntos
convencionalmente clasificados en el “ambientalismo”. El autor toma clara
distancia de una variedad de posiciones antropocéntricas; expresión del
patrón patriarcal de dominación sobre la naturaleza que hoy lleva a
extremos de destrucción sin precedentes. Muestra de diversas maneras
cómo el “extractivismo” no es sino un eufemismo para el saqueo insensato
de las “riquezas naturales”; señala que nunca antes actores privados y
estatales las sustrajeron en medida tan alta como ahora. Es posible que en
toda la región se repita lo que se sabe de México: “en los últimos 20 años se
han extraído más minerales ‘preciosos’ que en toda la época colonial”.
Igualmente, expone con claridad las consecuencias destructivas de aplicar
criterios estrictamente económicos a la naturaleza, incluso cuando se trata
de protegerla, e insiste reiteradamente en que no se pueden disociar las
cuestiones sociales de las ambientales.

Repensar la noción del territorio debe ser punto de partida para cualquier
análisis crítico del extractivismo. Bartelt aprovecha las contribuciones de la
geografía crítica para alejarse del pensamiento convencional, que lo concibe
como espacio uniforme, homogéneo, indeterminado, vacío, y muestra la
naturaleza inevitablemente conflictiva del tratamiento del territorio, en el



que pareciera que lo importante es definir quiénes tienen acceso a él y por
qué pueden aprovecharlo. Esa actitud, por cierto, corresponde a la de los
pueblos de la sierra Norte de Oaxaca, en México, que no ocupan un
“territorio”; sólo usan la palabra cuando se ven obligados a defender las
tierras que poseen y ocupan desde siempre.

El análisis de casos bien conocidos, como el Territorio Indígena y Parque
Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS), en Bolivia, y el Yasuní, en Ecuador,
permiten a Bartelt examinar la densidad de actores y realidades
involucrados y apuntar las posibilidades prácticas y políticas de ir más allá
del extractivismo. Emplea casos como el de Famatina, en Argentina, para
mostrar cómo pequeñas comunidades pueden resistir con éxito las
amenazas de la alianza entre políticos y corporaciones.

Al presentar argumentos a favor y en contra de la “economía verde”,
examina la forma en que el tratamiento económico de la naturaleza se ha
incorporado al pensamiento predominante, ya que orienta políticas y
comportamientos. No advierte, sin embargo, cómo esa mentalidad está
inevitablemente asociada con la noción de recursos naturales . Vandana
Shiva mostró hace casi 30 años que recurso significaba originalmente
“vida”, aludía al poder de auto-regeneración de la naturaleza y a su
prodigiosa creatividad, e implicaba una forma de relación con la naturaleza
en la que ésta nos entregaba dones que debíamos recibir responsablemente.
Este significado se modificó con el advenimiento del colonialismo y el
industrialismo. A finales del siglo XIX se había despojado ya a la naturaleza
de su poder generador, para verla solamente como un depósito de materias
primas que han de ser transformadas en insumos para la producción de
mercancías. En 1963, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) llamó
recurso a “cualquier material o condición existente en la naturaleza que
puede estar sujeto a la explotación económica”.

Vandana describió también el proceso patriarcal de desacralización de la
naturaleza desde Bacon, y cómo, en forma paralela, se desmanteló la idea de
la “realidad natural” como un ámbito de comunidad, un bien común al que
todos y todas han de tener acceso y por el que son responsables. [1]

Un movimiento cada vez más vigoroso rechaza actualmente la percepción
dominante sobre los “recursos naturales” y sus implicaciones. Para un
número creciente de personas, referirse a la Madre Tierra no es apelar a
una metáfora, sino expresar una relación de respeto y responsabilidad con
quien nos nutre. Exigen que no se le trate de ningún modo como “recurso”.

La pobreza de la pobreza

Tesis central del libro es la relación indisoluble entre justicia ecológica y
justicia social. El alza de los precios de las materias primas a principios de
siglo parecía justificar que los nuevos gobiernos se concentraran en su
producción. El neoextractivismo, observa Bartelt, se constituía simplemente
en la promesa de que los ingresos derivados de las exportaciones primarias
servirían para la redistribución, pero su ímpetu “emancipador” se basó en
herramientas y orientaciones que impiden la propia emancipación, y
además, dejó de lado la dimensión ecológica.



Bartelt reconoce sin ambages la notable reducción de la pobreza en la
región en este siglo, cuando según la Comisión Económica para América
Latina y el Caribe (Cepal) pasó de 46% a 28.5% entre 2002 y 2014.
Reconoce también el valor de las políticas de redistribución que adoptaron
los gobiernos “progresistas” apenas llegaron al poder; sin embargo, no
considera que tal evolución deba atribuirse a una política “de izquierda”.
Gobiernos conservadores consiguieron resultados semejantes o incluso
mejores. Fue, dice Bartelt, “una política contra la pobreza, pero no contra
los ricos”. El sistema de transferencias convirtió a los miserables en pobres,
no a los pobres en clasemedieros. En general, no reconoció que la condición
que se combatía era resultado necesario de la inequidad producida por una
política que, lejos de eliminarse, se intensificó.

En este sentido, es preciso repensar lo que se llama “pobreza”, pues se le
considera una condición realmente existente, que se mide, se estudia y
puede reducirse. Su asociación con “carencias”, empero, muestra su
verdadero carácter. Una “carencia” no puede verse; se compara lo que se ve
con una norma subjetiva arbitraria. Inicialmente era una cifra: el ingreso de
una persona o el producto interno bruto de un país; se consideró “pobre” a
quien no llegara al nivel prescrito. Sin abandonar esa referencia, la pobreza
se relaciona ahora con un paquete de bienes y servicios que definiría al
ciudadano “normal”. Será considerado “pobre” quien no tenga acceso a
ellos.

La guerra contra la subsistencia autónoma que definió desde su inicio al
capitalismo genera “carencias” y las correspondientes “necesidades”. La
expresión “propiedad privada” muestra la huella de su origen: se privó a
alguien de algo. Quienes son privados de sus medios para subsistir carecen
de comida, techo, empleo…; los necesitan. En las últimas décadas, cuando el
modo de producción se transformó en modo de despojo, un número
creciente de personas ha perdido lo que tenía, lo mismo bienes que
derechos y condiciones de vida. Se multiplican las “carencias”. Lo
importante, por ende, consiste en detener el despojo y al mismo tiempo
combatir una “norma de vida” definida por quienes conducen la depredación
natural y social y convierten en sus cómplices a quienes se encuentran por
encima de la “línea de la pobreza” y han adoptado un patrón consumista
insensato y depredador.

Las nociones y percepciones de la pobreza son tan diversas como las
culturas, los lugares y las personas mismas. La pobreza actual, la que se
mide y supuestamente se combate, es un mito construido por una
civilización específica, exaltado en la era del desarrollo después de la
Segunda guerra mundial. Hemos de cuestionar la noción misma de pobreza
para enfrentar con lucidez la inequidad que genera lo que aún se denomina
con ese nombre equívoco. Ser pobre, en Occidente, fue por siglos una
virtud; se consideraba lo opuesto a poderoso, no a rico. Acaso debemos
recuperar esa virtud y prescindir radicalmente del consumismo que nos
hace cómplices de la destrucción de la naturaleza y de la desigualdad.

Las opciones



Este libro no es un mero ejercicio académico. Constituye una búsqueda
sistemática de opciones de política para que la región pueda salir de los
múltiples atolladeros en que se encuentra.

Reconoce, ante todo, que en nuestras sociedades ha estado cundiendo una
resistencia cada vez más lúcida y mejor informada a los modelos de
desarrollo impuestos desde los años cincuenta del siglo pasado. Examina lo
que ha significado en la región la idea del Buen Vivir, que rescata nociones
propias de la buena vida para dejar atrás el patrón de los países
desarrollados, que en general llevó a adoptar el American Way of Life como
norma que supuestamente recogería la aspiración de todas y todos.

Bartelt elabora de diversas maneras la cuestión fundamental de dar
primacía a la política pública sobre los principios de la economía de
mercado, que han sido llevados a su extremo en la era neoliberal. Ubica
pertinentemente la cuestión en el terreno de la lucha democrática, al
examinar la manera en que se ha avanzado sustantivamente, a lo largo de
las últimas dos décadas, en la formación de una sociedad civil organizada,
informada, bien articulada y con capacidad de acción. Al señalar que se
aplicaron en nuestras sociedades conceptos de desarrollo del siglo XX con
métodos propios de los siglos XVII al XIX, subraya la necesidad de adoptar
decisiones políticas basadas no solamente en la opinión mayoritaria de la
sociedad, sino en la participación activa de quienes la forman.

El libro ofrece un rico análisis de las diversas propuestas y corrientes que
impulsan en la región cambios profundos. Tiene un claro sentido de
urgencia. En el mundo entero se reconoce hoy que el camino seguido hasta
ahora está agotado. El director general interino del Fondo Monetario
Internacional (FMI), David Lipton, afirmó el 16 de julio de 2019 que el
capitalismo necesita “corregir el rumbo”. No le encuentra defectos
inherentes, pero debe modificarse. “Parte del problema es el auge de las
desigualdades excesivas, a pesar de que las tasas de pobreza se han
reducido en todo el mundo desde 1980”. [2]

Una corriente significativa considera que el capitalismo sí tiene defectos
inherentes y que es preciso construir otro régimen, pero esta posición no
implica, en la mayoría de los casos, adoptar el camino socialista. Algunos
movimientos sociales actúan todavía dentro del marco capitalista dominante
para impulsar luchas y reivindicaciones clásicas, pero las que Raúl Zibechi
ha llamado “sociedades en movimiento” [3] tienen ya otra inercia y sentido:
no se ajustan a ninguna de las vertientes establecidas, teórica y
prácticamente; representan innovaciones radicales que podrían ser
indicadoras de un cambio de era.

Una de las cuestiones que está de por medio es la relativa al Estado-nación
democrático, la forma política del capitalismo. Persisten casi todos sus
rituales, pero ha surgido la sospecha de que carecen cada vez más de
sustancia. El Estado-nación fue la arena en que operó la expansión del
capital por varios siglos; sin embargo, en las últimas décadas las fronteras
nacionales se convirtieron en un obstáculo para el capital
transnacionalizado, y por ello las empezó a disolver. De hecho, la función
principal de los gobiernos de los Estados-nación (la administración de la



economía nacional) se ha vuelto imposible: todas las economías se han
transnacionalizado, y ninguna, ni las más grandes y poderosas, puede
funcionar por sí misma. El capital, además, dejó de necesitar la fachada
democrática en la era del despojo directo, y prefiere modalidades cada vez
más autoritarias. Por éste y otros muchos factores y circunstancias, se han
adoptado en las entrañas de la sociedad nuevos horizontes políticos que van
más allá del régimen dominante y de las maneras de pensarlo.

A esa tarea urgente, a pensar con rigor lo que hace falta hacer ante los
desafíos del ahora, contribuye sólidamente el libro que el lector tiene ahora
en sus manos.

Gustavo Esteva [4]

San Pablo Etla, Oaxaca

Octubre de 2019

[1] V. Shiva, “Recursos” en W. Sachs (coord.), Diccionario del desarrollo: una
guía del conocimiento como poder, México, Galileo Ediciones/Universidad
Autónoma de Sinaloa, 2001.

[2] “Se necesita ‘corregir’ el rumbo del capitalismo: FMI”, La Jornada , 17
de julio de 2019. Disponible en: [ https://www.jornada.com.mx/ultimas/
economia/2019/07/16/se-necesita-201ccorregir201d-el-rumbo201d-del-
capitalismo-fmi-834.html ].

[3] Véase: [ http://vocesenlucha.com/2015/10/11/raul-zibechi-sociedades-en-
movimiento/ ]

[4] Activista mexicano, columnista de La Jornada y fundador de la
Universidad de la Tierra en la ciudad de Oaxaca. Es uno de los defensores
más conocidos del postdesarrollo.

CAPÍTULO I

América Latina: un malentendido que funciona

América Latina se forjó como un concepto de lucha en la política cultural y
es aún, hasta hoy, una ficción. Si somos benevolentes, podría decirse
también: un malentendido. Aunque uno que sí funciona. Hace ya más de 200
años que se independizaron las antiguas colonias ibéricas del otro lado del
océano. El subcontinente alberga, dependiendo de la interpretación, entre
20 y 30 Estados nacionales, además de algunos territorios franceses de
ultramar, zonas climáticas sumamente distintas y cientos de lenguas y
etnias. Sin embargo, de manera única en el mundo, el subcontinente ha
conservado un epíteto que remite a su pasado colonial y que oculta
completamente su diversidad.

¿Por qué América “Latina”? Simón Bolívar, el líder militar venezolano
educado en España, dirigió la guerra de independencia en diferentes
territorios coloniales españoles de América del Sur, y de 1819 a 1830
presidió la confederación de Estados de la Gran Colombia. Lo que el



Libertador vislumbraba era un gran imperio español-americano unificado,
pero ya para 1850 el proyecto de Bolívar se había desmembrado en Estados
nacionales hostiles entre sí. [1] Alrededor de esa época, intelectuales
sudamericanos exiliados en París habían comenzado a pensar y nombrar la
unidad de su subcontinente. Casi al mismo tiempo, al gobierno francés se le
metió en la cabeza que tenía que oponerle un bloque latino de Estados
romanos católicos y de lenguas romances tanto a las naciones anglosajonas
como al bloque eslavo liderado por Rusia, pero dicha empresa terminó antes
de que hubiera empezado realmente: el 19 de junio de 1867, Maximiliano de
Habsburgo, importado desde Austria e impuesto por Napoleón III en el
“trono imperial” mexicano que el propio Napoleón III había inventado, murió
tras un concejo de guerra, atravesado por las balas de las tropas
republicanas en México. No obstante, el periodista y poeta colombiano José
María Torres Caicedo, el socialista chileno Francisco Bilbao y los otros
latinos en París mantuvieron viva la idea básica: en el espíritu bolivariano se
debían conservar, por lo menos, el ideal de unidad cultural y el legado
ibérico-romano. Por eso a algunos también les importaba incluir
simbólicamente a los habitantes americanos originarios en la comunidad
nacional; pero no en balde La América Española remitía a la genealogía
europea, no a la indígena. La denominación “América Española”, sin
embargo, le hubiera hecho demasiados honores a la potencia colonial que
había sido vencida hacía muy poco y además, desde un punto de vista
científico y cultural, la luz venía de Francia, no de la España conservadora y
clerical. En el largo siglo XIX, París fue la capital cultural de América Latina.
[2]

Algo que le dio un gran impulso en su fase inicial a este concepto fue la
contraposición cultural y política con el norte anglosajón del continente,
sobre todo con Estados Unidos, cuya política expansiva y ambiciones
hegemónicas panamericanistas se mostraban con claridad cada año, por lo
menos desde la anexión de la provincia mexicana de Texas en 1845. En el
ensayo Ariel , del uruguayo José Enrique Rodó, publicado en 1900, la
oposición entre los materialistas anglosajones en el norte y las naciones del
sur del continente, que se regían por valores espirituales, se condensó en la
idea central de un texto literario que gozó de una amplia recepción. Por otra
parte, La raza cósmica , del mexicano José Vasconcelos (publicado 25 años
después), es, a su vez, uno de los textos fundacionales del mestizaje. Según
este libro, el futuro le pertenece a la mezcla de blancos e indígenas que se
funden en la “raza de bronce”, no a los blancos, como lo presuponía la teoría
racial hegemónica. Entonces, “América Latina” surgió predominantemente
como un afán intelectual de algunos hombres que nacieron en dicho
territorio, pero vivían en el extranjero.

En Estados Unidos, durante el siglo XIX se generalizó el uso de “América
Española”, también como una contraposición asimétrica. Los gringos
devolvían el menosprecio y categorizaban a América Latina como una región
atrasada a nivel racial y cultural, así como en su desarrollo. Fue así,
mediante contraposición, que la “América Española” les ayudó desde el siglo
XIX a los estadounidenses a concebirse a sí mismos y a delimitarse como
una nación protestante, disciplinada, moderna y obediente a las reglas. [3]



“América Latina” es hoy no tanto una unidad geográfica sino semántica: un
portador de significados con ropaje de (sub)continente. Si miramos los
países, ciudades y pueblos, encontraremos por lo menos tantos
regionalismos, especificidades locales, chauvinismos, rivalidades y
competencias como en Europa; pero la diferenciación institucional y el
alcance de la “integración regional” de América del Sur, ya no digamos de
América Latina, dista mucho del proyecto de unidad europeo. Quien alguna
vez haya tenido que atravesar fronteras estatales en América del Sur lo
habrá vivido en carne propia.

La fragmentación en Estados nacionales fue un resultado lógico de la
descolonialización , desde la perspectiva de la política del poder. Los
Estados de América Latina invirtieron mucha energía política, económica y
cultural-intelectual en conformar o consolidar una identidad nacional
(estatal) propia, y veían a su respectivo país vecino, que también fue
colonizado por españoles, no como a un hermano, sino que lo construyeron
como el “Otro”.

Pero, de manera paralela, se conformó en la percepción externa la imagen
homogeneizante de “América Latina”, que debía buscar a su “Otro” en
“Norteamérica”. En otra variante, considerar a América Latina como una
prolongación de Occidente forma parte, hasta hoy, del buen tono en la
cooperación al desarrollo de los Estados europeos, que gustan de hablar de
la “comunidad de valores” que comparten Europa y América Latina.

¿Izquierda, derecha o qué?

Entonces, el malentendido funciona. Y también este texto tendrá que
trabajar con la ficción que es América Latina, pues, en efecto, en las últimas
dos décadas algo ha cambiado; algo que, aunque no incluye a todos los
Estados latinoamericanos (o no en igual medida), se percibe tanto desde
afuera como desde adentro como algo que sí identifica a América Latina.

La primera década del nuevo milenio hizo que América Latina apareciera
bajo una luz totalmente nueva: llegaron al poder gobiernos que no sólo
condenaron añejas iniquidades sociales, sino que llevaron a la práctica las
críticas expresadas. Azuzadas efectivamente por un crecimiento económico
largamente añorado, la pobreza y la desigualdad retrocedieron de manera
notoria en pocos años.

Este momento especial llegó de manera sorpresiva, en el pasado reciente no
había habido nada que lo anunciara. Aunque entre las décadas de 1920 y
1970 algunos Estados lograron construir una industria propia en economías
interiores protegidas y, por tanto, sustituir importaciones, es decir, reservar
divisas para sus propias economías nacionales, vastas partes del
subcontinente se sumergieron en las tinieblas políticas: en los años de 1970
los militares ejecutaron golpes de Estado en Chile, Uruguay, Argentina,
Bolivia, Ecuador y El Salvador contra gobiernos elegidos democráticamente
y de talante social, con lo cual completaron lo que se había iniciado en la
década de 1960, entre otros países, en Honduras, Brasil, Perú y República
Dominicana. Nicaragua, Haití y Paraguay habían caído ya desde los años
treinta y cincuenta en manos de los militares, y se mantuvieron así por
décadas.



No fue sino hasta 1989 que, con la derrota del dictador Augusto Pinochet en
un plebiscito nacional, se le puso fin a la última de las dictaduras militares
sudamericanas. Meses antes, el ejército paraguayo derrocó al dictador
Alfredo Stroessner, quien había permanecido en el poder durante 35 años, y
fue así que se dio paso a la transición hacia la democracia. Con
autoritarismo, represión política, tortura y asesinato, así como con una
política económica que le apostaba a la industrialización modernizadora y al
crecimiento, los militares latinoamericanos dejaron su impronta en una
época que comenzó en la década de 1960.

A las dictaduras les sucedieron fuerzas ciudadanas moderadas, en parte
aliadas con partidos de izquierda, que debían encargarse de implementar
una “transición ordenada”, y que, por lo general, le dieron continuidad a la
política económica liberal de los militares. Sin embargo, esto no fue siempre
una decisión propia: muchos Estados latinoamericanos estaban muy
endeudados y debieron plegarse a las imposiciones del Fondo Monetario
Internacional (FMI) y del Banco Mundial (BM). La crisis económica de los
años 1970 en los países industrializados, consecuencia del repentino
aumento en los precios del petróleo, hizo que disminuyera la demanda por
los productos latinoamericanos y, en cambio, liberó capital en busca de
rentabilidad. Gobiernos militares (y también civiles) latinoamericanos se
apoyaron en dicho capital y le apostaron a un modelo de crecimiento
financiado por créditos. En sólo cuatro años, de 1978 a 1982, la deuda
externa latinoamericana se duplicó y llegó a los 328 mil millones de dólares.
Esas enormes cantidades de dinero prestado no lograron equilibrar los
crecientes déficits de cuenta corriente. Incapaces de pagarles a los bancos y
gobiernos europeos y estadounidenses, y vapuleados por las altas tasas de
inflación, los Estados deudores debieron aceptar que el FMI les impusiera,
en la década de 1980, medidas de ajuste estructural: los gastos públicos
debían recortarse drásticamente y, por tanto, las empresas públicas
“inefectivas” debían ser privatizadas; la demanda interior debía reducirse
para aminorar las importaciones que requerían muchas divisas, por eso,
debían ser recortados tanto salarios y pensiones como puestos de trabajo.
Las desastrosas consecuencias sociopolíticas hicieron tristemente célebres a
estas medidas, pese a lo cual, fueron aplicadas nuevamente en la reciente
crisis de la zona euro, por ejemplo, en Grecia.

Los programas de ajuste estructural correspondían a la hegemonía liberal
en la política económica de las dos últimas décadas del siglo XX. El
Consenso de Washington, como se le llamó a esa política económica, preveía
liberar los mercados nacionales para mercancías y capital del extranjero y
recortar los gastos públicos (a través de, entre otras medidas, la
privatización de empresas públicas y el recorte de los presupuestos
sociales). A cambio, prometía hacerle frente al alza de precios y a la
inflación, así como un alto crecimiento continuo, acompañado de la creación
de nuevos puestos de trabajo. También prometió los efectos positivos del
liberalismo político: estabilizar la democracia, respetar los derechos
fundamentales y los derechos humanos, garantizar elecciones transparentes
y ponerle un freno a la corrupción.

Este ramillete de promesas se marchitó rápidamente. En muchos países, la
pobreza, el trabajo informal y precario, así como el endeudamiento,



aumentaron, y el crecimiento fue más bien modesto o inexistente. A cambio,
se acumularon las crisis financieras, y fueron particularmente fuertes en
México en 1995, en Brasil en 1988-1989 y en Argentina y Uruguay en
2001-2002. La corrupción clientelar muchas veces se mantuvo como parte
de las prácticas sistémicas de los gobiernos, incluso en condiciones de
democracia formal. Los “escuadrones de la muerte” y las tasas de asesinatos
(que contribuyeron a aumentar el número de efectivos de la policía a cifras
absurdas) representaron a América Latina en los medios de comunicación
occidentales. Interceder a favor de los derechos sociales entrañaba un
peligro de muerte en no pocos países del subcontinente. A fines del siglo XX
tanto los datos económicos como las expectativas para el futuro eran
sombríos. La región parecía condenada al eterno subdesarrollo debido a las
deudas, la inflación, la creciente violencia y criminalidad, y se le consideraba
el continente con la distribución de ingresos menos equitativa. A través de
todo el territorio los regímenes políticos y partidos tradicionales perdieron
la poca legitimidad que les quedaba. Se hicieron obsoletos ellos mismos.

El retorno a las elecciones libres y los procesos democráticos creó, al mismo
tiempo, espacios de maniobra políticos para movimientos sociales y partidos
de oposición. Se empezó a ventilar el descontento que había sido asfixiado
durante las décadas de autoritarismo. Apoyadas muchas veces por
movimientos sociales, llegaron al gobierno fuerzas que no pertenecían a las
esferas de poder que se reproducían a sí mismas y que con frecuencia se
remontaban a la época del dominio colonial. El primero de sus
representantes fue Hugo Chávez en 1998, en Venezuela. Así, el milenio
comenzó a la izquierda en América Latina. El subcontinente vivió un
momento único. En 2009, en ocho países sudamericanos los partidos
llevaron al gobierno a presidentes que se remitían a programas
socialdemócratas, o incluso socialistas. En 2011 ganó en Perú el izquierdista
Ollanta Humala, quien le ganó por un escaso margen a la hija del
expresidente Alberto Fujimori.

Los gobiernos eran de origen y carácter diferentes, [4] y de manera
igualmente distinta rompieron con las condiciones imperantes. En Uruguay
y Chile —aunque también en Brasil—, las relaciones de poder económicas y
las condiciones marco económico-políticas permanecieron, en esencia,
intactas. Venezuela, Ecuador y Bolivia proclamaron el socialismo del siglo
XXI y trataron de darle a la colectividad una base distinta mediante nuevas
Constituciones. Chávez proclamó en Venezuela la “revolución bolivariana” y
estableció así un vínculo tanto directo como mítico con el Libertador.

La confianza en la democracia, que el Consenso de Washington había
querido fomentar, alentó a las personas a votar en favor de sus intereses y
de representantes que pocos años antes habían sido perseguidos como
“enemigos del orden” (miembros del gobierno de Lula da Silva en Brasil, por
ejemplo, y de su sucesora, Dilma Rousseff, y de José Mujica, en Uruguay,
estuvieron presos e incluso fueron torturados). Las dictaduras militares
habían matado a plomazos las tentativas políticas por redistribuir el ingreso
y ayudar por la vía política a las mayorías de la población en defensa de sus
derechos, y eso había sucedido hacía apenas una generación. Ahora, nuevos
instrumentos de participación ayudaban a los partidos de izquierda y a
movimientos sociales a estructurarse, sobre todo en administraciones



urbanas más cercanas a la ciudadanía. Además, sectores relevantes de las
clases medias —en parte, empobrecidas— se reorientaron y votaron por
gobiernos progresistas. [5]

Política contra la pobreza, pero no contra los ricos

Estos gobiernos tenían una serie de principios en común: en contra de la
corriente transversal “neoliberal”, elevaron al Estado como actor dominante
en el terreno social, pero también en el político-económico. En este marco,
algunos gobiernos (re)nacionalizaron empresas clave, sobre todo en el
sector energético (Venezuela, Bolivia, Argentina); otros optaron de manera
consciente por no hacerlo. Los movimientos sociales —también debido a la
ausencia de estructuras partidistas tradicionales— desempeñaron un papel
importante para las manifestaciones sociales no sólo antes de las elecciones,
sino que en parte fueron incorporados a las responsabilidades
gubernamentales. Esto nunca antes había sucedido. En todos los niveles
políticos se fortalecieron los elementos de la democracia participativa. La
política económica se orientó a la demanda: aplicó un perfil activo en
relación con el manejo del dinero, los créditos y el valor de la moneda; le
apuntó a un desarrollo económico alimentado por el consumo de las clases
sociales en expansión y promovió las exportaciones. El capital que operaba a
nivel transnacional y los agronegocios recibieron un apoyo sustancial, pero
se conservaron márgenes de acción para proyectos económicos alternativos
y para la agricultura campesina. Estos gobiernos le atribuyeron una mayor
importancia a la integración sudamericana —en particular— y
latinoamericana —en general—, por lo menos en un plano retórico. Por
último, hay que resaltar que muchos de ellos sólo pudieron llegar al poder
mediante coaliciones con los partidos tradicionales y, con frecuencia,
conservadores y clientelistas.

Aquí no sólo hay diferencias entre los programas del partido dominante en
el poder y las acciones del gobierno, [6] pues esta enumeración muestra
también que la etiqueta “de izquierda” describe de manera insuficiente y
poco acertada el obrar económico de dichos gobiernos. De por sí hay un
problema con las etiquetas usuales: diferentes gobiernos y, en particular, sus
líderes —Hugo Chávez en principio, pero también Néstor Kirchner y su
esposa Cristina, quien lo sucedió en el poder, y Luiz Inácio Lula da Silva—
son considerados o, más bien, descalificados como “populistas”. Es cierto
que el populismo no es un elemento constitutivo de una democracia bien
lograda: desconfía de formas autónomas de organización y tiene en poca
estima tanto a las instituciones como a las oposiciones. Pero en América
Latina el populismo no sólo no es un privilegio de la izquierda; desde la
perspectiva de la teoría de la democracia es mucho más complejo que el
estereotipo —usado una y otra vez— de las masas manipuladas por un
caudillo taimado y lleno de pathos , estereotipo que forma parte del
malentendido que es América Latina. Donde existían estructuras autoritarias
y desigualdades violentas que debían ser superadas, el populismo, tanto en
términos históricos como en la actualidad, ha constituido una importante
fuerza democratizadora que “moviliza a quienes tradicionalmente habían
sido excluidos e integra ‘a las personas totalmente normales’ a la comunidad
política”. [7] Y esto en sociedades que durante mucho tiempo lograron
llenarse la boca con principios universales al tiempo que mantenían a la



mayor parte de sus miembros privados de los derechos sociales y políticos.
Venezuela en manos de Chávez fue una sociedad con un caudillo que parecía
sacada de un libro de estereotipos, incluidas las tendencias autoritarias, al
tiempo que contaba con una democracia de base más fuerte y participativa
que la mayoría de las sociedades vecinas. Entonces, la categoría
“populismo” no nos ayuda a entender los sistemas políticos en América
Latina, pero sí puede cumplir la función de ocultar el carácter de poder y de
clases de las instituciones estatales. Esa dimensión tan mítica como incierta
de “el pueblo/ o povo ” es una referencia estándar para los políticos de todas
las procedencias y de todos los colores políticos. Vista así, toda la política
latinoamericana es populista.

Los gobiernos de centroizquierda se propusieron reducir la pobreza, y en
este campo obtuvieron sus más grandes éxitos. Como muestran datos de la
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), entre 2002 y
2014 el número de pobres en América Latina se redujo de 46 a 28.5%... pero
este éxito no se lo pueden atribuir exclusivamente los gobiernos de
izquierda. Por ejemplo, Perú, que tuvo un gobierno conservador hasta 2011,
redujo a la mitad su tasa de pobreza hasta llegar a 25.8% en 2012, y
continuó su reducción hasta llegar a 20.7% en 2016; al mismo tiempo, casi
se duplicó el ingreso per cápita anual de los peruanos, de 5,500 a 10,000
dólares. Otros Estados latinoamericanos fueron menos exitosos, mas la
tendencia fue la misma en toda la región, aunque con grandes diferencias:
en 2015, sólo 12% de los chilenos y menos de 10% de los uruguayos eran
considerados pobres, como el 28% de los colombianos y 26% de los
paraguayos; es decir, casi el doble en contraste. En los Estados pequeños de
Centroamérica (con excepción de Costa Rica), los valores son todavía más
altos: en Honduras los pobres llegan casi a 69%. Aunque a partir de 2015 se
continuó su reducción en muchos países, en total continuó en aumento el
número de personas en situación de pobreza y de pobreza extrema, y a fines
de 2016 alcanzó 30.7%, lo cual equivale a 186 millones de personas en toda
América Latina. [8]

Estos éxitos por lo general se les atribuyen a los programas de
transferencias de ingresos —con frecuencia vinculados con inversiones—,
pero esto es inexacto: en primer lugar, los programas de transferencias,
como la conocida Bolsa Família en Brasil, no son una invención de los
gobiernos de orientación socialdemócrata. En muchos casos fueron
gobiernos liberales y conservadores los que ya los habían introducido con
anterioridad o habían, como el presidente Sebastián Piñera en Chile, en
2010, optado por ellos. Los gobiernos de izquierda más bien los ampliaron,
mejoraron e institucionalizaron (por ejemplo, mediante ministerios propios)
otorgándoles, de esta forma, otro papel en la mitigación de la miseria. En
segundo lugar, los beneficios de estos programas, por lo general, son
insuficientes para las familias individuales, puesto que se trata de montos
mensuales de una o cuando mucho dos cifras en dólares por miembro de la
familia. No en balde los gobiernos conservadores que —como en Brasil—
sustituyeron a los gobiernos de izquierda conservaron casi siempre este tipo
de programas, aunque por lo demás su política económica tiene una fuerte
orientación liberal y aún recortan otras prestaciones sociales.



Para decirlo de manera un tanto exagerada: los programas de transferencia
más bien convirtieron a los miserables en pobres, y no a los pobres en
miembros de la clase media. [9] Les brindaron a los beneficiados un nivel
mínimo de seguridad que no habían tenido antes. A diferencia de la
seguridad social financiada por medio de contribuciones, esta ayuda social
financiada con impuestos es una reacción al hecho de que en las economías
nacionales latinoamericanas más de la mitad de las personas
económicamente activas tienen un empleo informal y no tienen acceso a la
seguridad social. Cuando la transferencia está ligada a requisitos, entonces
las autoridades por lo general exigen pruebas de que los niños asisten
regularmente a la escuela y de que participan de la asistencia sanitaria. De
esta manera, los programas mitigan algunos efectos sociales de exclusión
típicos de la pobreza. Junto con pensiones básicas que no dependen de las
contribuciones ayudan, sin duda alguna, a mitigar la pobreza absoluta (la
miseria), pero, según estudios del programa de desarrollo de la
Organización de las Naciones Unidas (ONU), prácticamente no aumentan
las posibilidades de que mejoren los ingresos de los padres, sino que le
apuestan a romper el efecto hereditario de la pobreza; es decir, que la
siguiente generación —mejor alimentada y con una mejor formación— logre
escapar de la pobreza. [10]

Es decir que, en la mayoría de los casos, no fueron los programas de
transferencia los que sacaron de la pobreza a las personas en América
Latina. Los responsables fueron, sobre todo, el aumento de los salarios
reales en los grupos de bajos ingresos y una política laboral que creó
empleos en el sector formal. Concretamente, todo esto permitió, después del
cambio de siglo, un crecimiento económico sostenido, que se debió sobre
todo a un periodo inusualmente largo de precios inusualmente altos en las
materias primas. En muchos casos, la política económica aplicada no fue ni
innovadora ni de izquierda, en sentido clásico; también los gobiernos de
orientación social aspiraban a controlar la inflación y a lograr excedentes
presupuestarios, y sostuvieron la apertura de los mercados para la
importación, medidas que vienen más bien del instrumental liberal.
Argentina reguló el tipo de cambio para su moneda, el peso, pero Brasil y
otros países le dejaron al mercado las valoraciones de divisas. Sin embargo,
la mayoría de los gobiernos, como era de esperarse de una política
económica de izquierda, impuso al Estado como actor e inversionista en la
política económica. Lo que no se esperaba era que esta alta cuota estatal
tuviera un éxito sorprendentemente bajo en la instauración y ampliación de
capacidades industriales propias, a las cuales había aspirado. Los gobiernos
promovieron proyectos de infraestructura que reaccionaban sobre todo a
déficits en el abasto de energía y transporte. Déficits que, en primer lugar,
reclama el sector de exportación de materias primas. El Banco Nacional de
Desarrollo Económico y Social de Brasil (BNDES) mimó a grandes empresas,
tales como el gigante de la carne JBS o las transnacionales de construcción y
logística Grupo OAS, Andrade Gutierrez y a la empresa Odebrecht —que
entre tanto ha sido acusada de corrupción sistemática en muchos países
latinoamericanos—, hasta convertirlas en “campeonas nacionales”, lo mismo
que a exitosas empresas multinacionales; igualmente subvencionó con
generosidad a la agricultura industrial, pero descuidó a las empresas
medianas. Nada es más indicativo de este fenómeno que la balanza
comercial de los Estados latinoamericanos con China: la demanda del



gigante del Este por materias primas y alimentos ha garantizado en los
últimos años los ingresos de la economía de la exportación y el crecimiento
en América Latina. Al mismo tiempo, China inunda los mercados domésticos
liberalizados con sus productos industriales que, aunque son baratos,
siempre tienen un valor añadido mucho más alto que las materias primas.
Las consecuencias: enormes déficits comerciales y, por tanto, también de
cuenta corriente. [11] Quien imagine que ésta es una situación ganar-ganar
de una cooperación Sur-Sur, no reconoce la lógica de desarrollo que se
oculta tras este intercambio.

La cuestión social: atorada a medio camino

Se ha discutido mucho hasta qué punto funcionan los programas de
transferencia de recursos de ayuda social, si son la estrategia correcta de
manera sostenible y a largo plazo para salir de la pobreza. [12] Lo prometido
no fue sólo reducir la pobreza. El meollo del asunto era y es convertir a los
“pobres” —que disfrutan de subsidios cuando los gobiernos consideran que
es bueno dárselos— en “ciudadanos del Estado”, es decir, en miembros de la
comunidad que demandan que se les concedan derechos sociales. Entonces,
la pobreza no debe concebirse como un virus al cual habría que “combatir”,
ni como un defecto individual o un contrincante sin nombre, sino como el
resultado de una inequidad producida de manera política e histórica y
largamente fomentada que demanda una contraestrategia política, dirigida a
grupos específicos.

Este pensamiento se expresó por primera vez con esta determinación en el
subcontinente, aunque no de manera tan duradera como muchos partidarios
se lo hubieran imaginado. En primer lugar, no en todas partes los programas
gubernamentales fueron establecidos como un derecho, e incluso donde es
reconocido como tal, se le debilita cuando el Estado al mismo tiempo —como
por ejemplo, en Brasil— privatiza instituciones del sector salud y educativo,
con lo cual elude su responsabilidad en esos campos clave. Y, al final, los
supuestos éxitos son también resultado de un marco político que provoca
desacuerdos en otras áreas.



Los gobiernos de centroizquierda en América Latina han hecho grandes
contribuciones a la urgente modernización de sus sociedades y en contra de
patrones de inequidad rebasados y ya casi endémicos: el hecho de que los
empleados domésticos en Brasil finalmente tengan derecho a un contrato
laboral, al salario mínimo, a un domingo libre y vacaciones pagadas es un
elemento pequeño, pero importante. Por otro lado, mucho se quedó atorado.
Los gastos sociales de los Estados latinoamericanos siguen claramente
rezagados en comparación con los de los Estados industrializados, y los
gobiernos desaprovechan muchos ingresos potenciales. Por ejemplo, la
carga tributaria de facto para quienes perciben salarios altos es menor en
muchos Estados de la región. El grueso de sus ingresos fiscales lo reciben
los ministerios de Finanzas por impuestos indirectos o generales al
consumo, que formalmente son iguales para todos, pero resultan una carga
desproporcionada para las personas con ingresos reducidos. También se
podría decir que el Estado recupera de inmediato de manos de los pobres
una parte de las sumas que se les han transferido: son quienes ganan
menos, no quienes ganan más, los que están sujetos a las altas tasas de
impuestos.

En la política educativa y de salud, muchos de los nuevos gobiernos dejaron
pasar la oportunidad de llevar a cabo un giro claro en las tendencias para
iniciar un cambio en las estructuras. Todavía en muchas partes una atención
sanitaria que merezca este nombre, o una educación calificada, sólo se
pueden obtener en instituciones privadas; es decir, a cambio de dinero. No
es casual que en junio de 2013, durante la Copa Confederaciones de la FIFA
(Fédération Internationale de Football Association), un año antes del
Campeonato Mundial de Futbol, los millones de brasileños que
sorpresivamente bloquearon las calles de las grandes metrópolis en su
propio país no sólo hayan condenado la miseria de los medios de transporte
público, sino, sobre todo, estos dos déficits: “Lleva a tu hijo enfermo al
estadio” y “Queremos escuelas que cumplan con los estándares de la FIFA”
fueron consignas muy populares. Cuando Lula y su sucesora Rousseff
afirmaban en Brasil que habían ayudado a 40 millones a salir de la pobreza e
ingresar a la clase media, siempre argumentaron que ahora esas personas
podían mandar a sus hijos a escuelas particulares y contratar un seguro
médico particular, mientras que el público Sistema Único de Salud (SUS)
sufre de forma crónica de carencias de personal y de materiales, y el
sistema escolar público es una absoluta catástrofe.

Con seguridad, Venezuela es el país que más ha invertido en programas
sociales. Redujo considerablemente tanto la pobreza como la mortalidad
infantil, y amplió el acceso a la educación; por ejemplo, prácticamente
triplicó el número de estudiantes universitarios. Pero cuando murió Chávez
y bajó el precio del petróleo, al gobierno sucesor en Venezuela —sometido a
las condiciones de una economía orientada totalmente a los ingresos
generados por la venta de petróleo en los mercados mundiales— le faltó el
manejo para hacerle frente a la crisis gradual general de abastecimiento.
Una vez más se hizo sentir en Venezuela la venganza por no haber utilizado
el dinero en tiempos de bonanza para consolidar estructuras de producción
autosuficientes. Sin ánimo de hacer una evaluación de las reformas sociales
del chavismo: las debilidades estructurales, la inflación y una crisis de
abastecimiento que ha provocado verdaderas catástrofes hicieron fracasar



los éxitos en la política educativa y de salud para los menos privilegiados en
Venezuela, quizá incluso en mayor medida que lo que jamás hubiera podido
hacer un gobierno conservador de oposición en un tiempo tan breve. Ya en
2014 el sociólogo venezolano Edgardo Lander habló de la “crisis final del
modelo de un Estado rentista en el que la materia prima petróleo no sólo
conformó la economía, sino también la cultura política”. [13] La tasa de
pobreza en el país en 2012 era de 21.2%; sólo dos años después aumentaría
a 32.6%. La criminalidad es alarmantemente alta.

Estos gobiernos se quedaron atorados en el camino cuando trataron de
cumplir con su ambición explícita de resolver la cuestión social en sus
respectivos países. Pero su legitimidad está inextricablemente ligada a esas
expectativas. Echó por los suelos lo que les quedaba de legitimidad el hecho
de que algunos fracasaron en su intento por reformar sus sistemas políticos,
tanto estructural como moralmente, y que, por el contrario, se entregaran al
mecanismo clientelar de otorgarse ventajas mutuas. Éste fue el caso sobre
todo del Partido de los Trabajadores (PT) en Brasil, y seguramente también
el de Venezuela; y las acusaciones de corrupción no se detienen ni siquiera
ante personalidades como las expresidentas Michelle Bachelet en Chile o
Cristina Fernández de Kirchner en Argentina, quienes al igual que Rousseff
fueron sucedidas por un presidente conservador. En muchas ocasiones
fueron los propios gobiernos de izquierda los que contribuyeron, en última
instancia, a que los partidos de derecha y que practican el liberalismo
económico recuperaran el poder.

Para analizar detalladamente la actuación de los gobiernos de
centroizquierda se requeriría una publicación extra. Pero sí tengo que hacer
aún referencia a una pequeña revolución, porque tiene que ver directamente
con el tema del trato con la naturaleza.

Los indígenas en el gobierno: la revolución tardía. Y sin embargo…

El 22 de enero de 2015 Juan Evo Morales Ayma dio inicio a su tercer
mandato presidencial. Un día antes de la investidura oficial, el primer
presidente indígena de Bolivia se hizo bendecir durante dos horas en las
ruinas sagradas de Tlahuanaco. No vestía, como suele gustarle hacer incluso
en recepciones de Estado, chompa y chamarra, un pulóver tejido con gruesa
lana de colores y una chamarra de cuero tradicional de los aymaras. En su
lugar lucía resplandeciente con un exquisito ropaje de la más fina lana de
vicuña entretejida con hilos de oro.

Este hombre de tez oscura y relucientes cabellos lacios y negros encarna lo
que hasta hace poco hubiera sido llanamente inconcebible aun en Bolivia, un
Estado con una población indígena que va de 60 a 80%, dependiendo del
cómputo. Desciende del pueblo de los aymara, en el Altiplano boliviano.
Nació en una familia campesina muy pobre, tuvo cuatro hermanos que
murieron en la infancia, no terminó la enseñanza básica, se convirtió en
líder del sindicato cocalero y del partido Movimiento al Socialismo (MAS).
Por último, en 2005, a los 46 años, fue electo presidente de Bolivia. El 22 de
enero de 2015 asistieron a la ceremonia oficial de la tercera investidura de
Morales 13 presidentes de Estado y 14 vicepresidentes. En la foto oficial de
grupo, Morales, su vicepresidente, y los presidentes de Venezuela, Ecuador



y Brasil, Nicolás Maduro, Rafael Correa y Dilma Rousseff, respectivamente,
levantaron el puño izquierdo en un saludo antiimperialista. Evidentemente
sorprendidos, los demás invitados de alto rango agitaban con vacilación las
manos abiertas: para la investidura de un presidente, seguramente una
imagen extraña. En su discurso, Morales fustigó al capitalismo y al
imperialismo, y contrapuso su filosofía de la muerte a la del Buen Vivir
(véase Capítulo IV). Durante la celebración del 190 aniversario de la
Declaración de Independencia del 6 de agosto de 1825, en la ciudad capital
de Sucre, Morales se regodeaba en sus exitosas cifras: el Producto Social
Bruto (PSB) creció en un 3.2% anual entre 1997 y 2005, y después
alcanzaría incluso el 5%. De 2007 a 2016 se triplicó el ingreso per cápita y
las inversiones estatales se multiplicaron por diez. Los bolivianos hoy
perciben un salario mínimo real cuatro veces más alto que en 2005. 42% de
la población obtiene apoyos por parte del Estado a través de diferentes
programas de ayuda social. El Ministerio de Comunicación llamó a su jefe
supremo el “presidente más popular, con el apoyo más grande en América
Latina y el mundo”. [14]

En el plano de la política simbólica, es casi imposible sobrestimar la
presidencia del indio Juan Evo Morales Ayma. Los indígenas han constituido
por mucho tiempo la mayoría en muchos países de América Latina, y en
algunos países andinos esto sigue siendo así. Pero durante siglos, tanto en
tiempos de la Colonia como de los Estados nacionales, los gobiernos y las
sociedades los han integrado cuando mucho de manera simbólica.
Jurídicamente se les discriminó muchas veces hasta fines del siglo XX, y
hasta el día de hoy reciben con frecuencia un trato diferente. Durante siglos
enteros no existieron ni social ni políticamente: invisibilizados en una
pobreza rural y remota bajo el discurso de Estados mestizos y el dominio de
facto de una clase alta que le concede un gran valor al ser “blanco”. Cuando
las élites postcoloniales se han remitido a las culturas prehispánicas en la
búsqueda de una identidad nacional, ha sido sólo un coqueteo con el mito y
el romanticismo. La situación social y jurídica de los indios realmente
existentes interesaba mucho menos y, por tanto, hubo pocos cambios.

Hasta bien entrada la década de 1970 los indígenas en América Latina
fueron relegados por completo de sus sociedades a nivel cultural, político,
social y económico. Los indígenas en Bolivia no obtuvieron derechos plenos
como ciudadanos, entre ellos el derecho al voto, sino con la revolución de
1952. En Perú y Ecuador esto no se logró sino hasta 1979. Antes de ese año,
los y las analfabetas no podían votar ni ser votados. Y entre los indígenas la
tasa de analfabetismo siempre fue varias veces más alto que en el resto de
la población: una exclusión de facto del derecho al voto.

En los años de 1980 los indígenas empezaron a agruparse de manera más
efectiva y a expresarse de manera más audible. En parte se descubrieron
por primera vez como comunidades indígenas con tradiciones y
particularidades culturales. La re-etnización y el establecimiento de
comunidades propias fueron de la mano. Por ejemplo en Ecuador, un país
con mayoría indígena, se formó uno de los movimientos más sólidos del
continente, que sacó de la invisibilidad a los indígenas y sus intereses para
ponerlos en primer plano de los medios y la política. La Constitución de
1998 afianzó los derechos colectivos, una vieja deuda. Hoy en día los



indígenas en toda América Latina están cada vez mejor organizados y son
capaces de expresar sus intereses. Pero después de la normalización jurídica
aún falta luchar por la normalización social: todavía la mayoría de los
indígenas vive en la pobreza o en la pobreza extrema, tienen poco acceso a
la escolaridad y la formación profesional, y la mortandad infantil es mucho
más alta que el promedio nacional, y esto incluso en los países en los que los
indígenas lograron imponer sus derechos y fortalecieron sus estructuras
autogestivas. [15] También se aplican mecanismos de exclusión más sutiles:
los candidatos independientes requerían más de 860 mil firmas certificadas
para poder participar en las elecciones presidenciales de México. Pero si
esta certificación sólo era posible a través de los dispositivos electrónicos o
de telefonía celular capaces de ofrecer este servicio, una candidata
independiente indígena como María de Jesús Patricio Martínez forzosamente
habría de tener dificultades para participar en las elecciones presidenciales
de 2018, pues en las comunidades preponderamente indígenas del sur pobre
de México las redes rápidas y de amplio alcance son tan poco comunes como
la posesión de un smartphone . Ésta no fue la única razón, pero sí una que
contribuyó de manera esencial a que Marichuy, como se conoce
popularmente a Patricio, no alcanzara, por mucho, el margen necesario.

Hablar de “indios” (término debido a la equivocación de Cristóbal Colón,
quien desembarcó en América creyendo haberlo hecho en la India, a través
de la ruta occidental) o, de forma políticamente correcta, de “indígenas” (en
realidad, sólo la forma latinizada del totalmente incorrecto y colonial
“nativos”) es parte de la ficción latinoamericana, de la visión
homogeneizante de Europa. Lo que tienen en común los indígenas es haber
estado ahí antes del colonialismo. Porque la lengua y la cultura de los
americanos precoloniales ostentan grandes diferencias. Entre México y
Patagonia hay más de 400 etnias y se hablan 917 lenguas. [16] Casi siempre
eran extraños entre sí, no se conocían, o si sí, con frecuencia eran enemigos.
La comunicación era difícil. Antes de la llegada de los españoles, los pueblos
se hacían la guerra mutuamente, se sometían o esclavizaban, igual que en
otras partes del mundo. Hoy en día, los pueblos náhuatl y mapuche
intercambian opiniones sobre identidad y derechos indígenas a través de
más de 10,000 kilómetros. No obstante, sus redes y representaciones
tienden también a la diferenciación y el conflicto, lo mismo que otros
movimientos u organizaciones sociales.

A todas las culturas indígenas de América Latina, también a las de
cazadores y recolectores en las selvas tropicales, se les atribuye un manejo
más sustentable y conservador de la naturaleza. Esta orientación reviste una
importancia particular —igual que los territorios en los que viven— en
tiempos del amenazante cambio climático y de la introducción de una nueva
divisa llamada carbono. Al mismo tiempo, debemos constatar que países
como Ecuador o Bolivia —en los que no sólo los indios y las organizaciones
no gubernamentales sino incluso los gobiernos hablan del Buen Vivir y hasta
le han dado cabida en la Constitución— no se distinguen de otros Estados
latinoamericanos cuando se trata de aprovechar la naturaleza con fines
económicos y de destruirla o comercializarla, con lo cual se priva a los
pueblos (incluidos los pueblos indígenas) de su forma de subsistencia. Por
eso, este libro: es extremadamente urgente hablar sobre el manejo de la
naturaleza en América Latina.



La naturaleza en América Latina: fascinación, destino, botín

Cuando los visitantes de siglos pasados hablaban sobre América,
rápidamente se llegaba al tema de la naturaleza. Desde la Conquista, la
naturaleza capturó de manera prominente la mirada visitante de los
europeos y la proyectó en un triángulo de botín, caracterología y
fascinación. Los investigadores y viajeros que partieron a inicios del siglo
XVI desde Europa, y posteriormente, desde Estados Unidos hacia
Sudamérica no lo hicieron porque les interesara el intercambio político, sino
porque querían experimentar la otredad. Observaban con suma atención la
vida política en las cortes virreinales o imperiales, a las que solían tener
acceso. Pero registraban con más intensidad aún los “usos y costumbres” de
los nativos y esclavos. Muchos investigadores del siglo XVIII y del temprano
siglo XIX abrevaban todavía de una tradición universalista: la “naturaleza”
abarcaba por igual a la fauna, la flora y los seres humanos. De este modo,
los “naturalistas” siempre hacían un tipo de estudios u observaciones que
posteriormente fueron llamadas sociológicas o etnográficas. Muchos de los
naturalistas que recorrieron América fueron pioneros en sus disciplinas
especializadas. Alexander von Humboldt (1769-1859) es sólo el ejemplo más
prominente y quizá el más productivo: entre 1799 y 1804 realizó en
Sudamérica estudios científicos sobre física, química, geología, mineralogía,
vulcanología, botánica, geobotánica, zoología, climatología, oceanografía y
astronomía. Su obra principal fue una descripción de su viaje en 30
volúmenes, pero su obra más popular, aparte de Cosmos , fue Cuadros de la
naturaleza . El zoólogo Johann Baptist von Spix y el botánico Carl Friedrich
Philipp von Martius recolectaron durante su viaje por Brasil, entre 1817 y
1820, 6,500 plantas; 2,700 insectos; 85 mamíferos; 350 aves; 150 anfibios y
116 peces: un botín descomunal. Embarcados hacia Alemania, clasificados
según las reglas de las jóvenes ciencias sociales y provistos de
denominaciones en latín, estos acervos ingresaron a la Colección Zoológica
Estatal de Múnich.

El inglés Henry Walter Bates se quedó durante once largos años en
Sudamérica, de 1848 a 1859. De manera similar a Humboldt, recolectó
como un poseso y se ufanaba de haber introducido no menos de 8,000
especies “nuevas” a la ciencia. La colección de, en total, 14,712 ejemplares
(14,000 de ellos, insectos) fue enviada poco a poco en dirección a Londres.

Al mismo tiempo, otros científicos de Europa y Norteamérica se encargaron
de que la “naturaleza” de América Latina constituyera un campo de conflicto
desde los inicios de su existencia conceptual. En la ciencia europea y
estadounidense del siglo XIX dominaban teorías que se aproximaban a los
continentes no europeos a través de las categorías raza y entorno/
naturaleza. En resumen, de manera burda se puede decir que esto tuvo
como resultado para América Latina la afirmación de que la “mezcla de
razas” conducía a la degeneración de un pueblo y dificultaba la formación de
naciones. Sólo si se “blanqueaba” a la población general resultaría posible la
formación de civilización. Los climas tropical y subtropical se consideraban
como otro agravante para las jóvenes naciones que querían emprender el
camino del “desarrollo tardío”. Henry Thomas Buckle (1821-1862), autor de
una obra en cuatro volúmenes de muy buena recepción sobre la civilización
en Inglaterra, contó entre las maravillas del mundo a la naturaleza



sudamericana de los trópicos, con su fertilidad desbordante e incomparable.
No obstante, al mismo tiempo juzgó que el calor y la humedad en exceso
paralizaban el ímpetu emprendedor y la creatividad intelectual, sobre todo
con una mayoría poblacional racialmente degenerada. Una naturaleza
excesivamente rica, según la paradoja respaldada por la ciencia de la época,
impedía el progreso social y, por tanto, en la percepción europea de América
Latina siempre existió una asimetría entre “cultura” y “civilización”. A los
indígenas se les consideraba como “pueblos naturales” y, por tanto, no como
naciones civilizadas. La clara oposición entre “ser humano” y “naturaleza”
no es natural, sino un efecto secundario del desarrollo de las disciplinas
científicas en la Modernidad, en las que hoy estamos bien entrenados
“naturalmente”.

En una región que se extiende por sobre 87 grados de latitud resulta lógico
que la naturaleza sea muy diferente. Los europeos llegaron en el siglo XVI
en busca de metales preciosos, mismos que encontraron en los países
andinos; más tarde, fueron colonos que prefirieron las zonas climáticas más
moderadas al sur del continente. Pero la fascinación la encontraron todos en
las regiones costeras y, sobre todo, en la Amazonia, que hoy se reparte entre
nueve Estados: un subcontinente en el subcontinente. Los subyugó la
exuberancia, la riqueza excesiva, la fertilidad aparentemente sin límites de
la naturaleza tropical. “Tales encantos posee esta tierra que permite que
todo florezca y prospere, gracias a su agua en demasía”, le escribió Pêro Vaz
de Caminha al rey portugués. Vaz fue secretario de la expedición de Pedro
Álvares Cabral que descubrió Brasil en 1500, el cual, a ojos de Vaz de
Caminha, era un paraíso de dimensiones bíblicas. “No siembran, no
cosechan, no crían ganado. No comen más que esa yuca, la cual crece aquí
en abundancia, y las frutas y semillas que les brindan los árboles y la tierra.
Y, con todo, están más robustos y relucientes que nosotros, que tanto trigo y
verduras comemos”. [17]

De entre los tesoros de la tierra, los que interesaban a españoles y
portugueses eran el oro y la plata. En Brasil, en un principio, no encontraron
nada. No sabían aún que grandes cantidades de hierro, manganeso, bauxita,
níquel, estaño y urano yacían ocultas bajo la exuberante vegetación, o bien
no les resultaban de utilidad. No obstante, con la conquista por parte de los
europeos en el siglo XVI empezó la historia latinoamericana de la extracción.
Los señores coloniales, los gobiernos tras la independencia y las sociedades
comerciales y transnacionales de los países industrializados se concentraron
en los suelos, la tierra y lo que estaba arriba y debajo de ella: desde el oro
mexicano y la plata peruana, la madera del palo de Brasil que sirve para
producir un tinte natural, la caña de azúcar y el café brasileños, hasta el
cobre en Chile, el litio de Bolivia, el petróleo en Venezuela, el carbón
colombiano, los yacimientos de mineral de hierro en Brasil, pasando por el
ganado y los campos de cultivo de soya, maíz y caña de azúcar en los
Estados del Cono Sur. De las ganancias producidas por esta extracción
desmedida quedó poco o nada para el bien de la sociedad en general. Hoy es
necesario expresar dudas bien justificadas cuando los gobiernos
latinoamericanos le adjudican los abusos locales exclusivamente al
capitalismo o al imperialismo. Pero, por lo menos para tres de los cinco
siglos tras la conquista, aún es válida la imagen de “las venas abiertas de
América Latina”, [18] que acuñó el autor uruguayo Eduardo Galeano con su



libro del mismo nombre, incluidos los efectos secundarios y las secuelas
provocados hasta el día de hoy por estas estructuras.
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CAPÍTULO II

(Neo)extractivismo: en la naturaleza del conflicto

Uno camina sobre el agua, el segundo la vadea y se sumerge en ella. El
tercero marcha con las botas secas sobre los guijarros que debían albergar
un río. Uno vive en el área metropolitana de Río de Janeiro, el segundo en la
selva tropical de Perú, el tercero en las estribaciones de los Andes en Chile.
Uno pesca, el otro draga; el tercero siembra, escribe y habla. La
cotidianidad de los tres está marcada por el extractivismo. Y todos ellos
viven y trabajan en territorios.

Territorio

El debate y la controversia sobre el extractivismo en América Latina
resultan incomprensibles sin el concepto territorio . En las ciencias políticas
éste tradicionalmente designa al ámbito del Estado nacional en el que
coinciden el derecho, la lengua y la esfera de dominio del gobierno: un
espacio definido geográficamente por las fronteras nacionales y
determinado por la soberanía del Estado; uniforme y homogéneo, como lo
define el ideal.

La reciente geografía crítica se ha distanciado de esta conceptualización. En
el debate latinoamericano, territorio ahora se entiende sobre todo como el
área (natural) a la cual se quiere expandir un cierto tipo de explotación
económica de la naturaleza, pero en la que ya existe otra praxis económica y
otra forma de vida. Dicho concepto designa espacios en los que está activo
el extractivismo, mismo que desencadena conflictos específicos de
apropiación y explotación con la población que vive en él, porque conlleva
complejas consecuencias para sus formas de vida y sus derechos.

El núcleo de estos conflictos lo constituye la pregunta: ¿Quién tiene acceso
al territorio y a lo que se halla encima y debajo de la tierra; quién tiene el
poder de disponer sobre ello y cómo lidian los diferentes actores con los



elementos naturales y con las formas de vida y de producción que existen en
esos espacios?

El territorio es tierra, y en la historia latinoamericana la tierra ha sido objeto
de disputas desde la época colonial. La cuestión de la tierra ha provocado
revoluciones. Los muchos campesinos sin tierra del continente exigen hasta
hoy que se expropien los latifundios y que se les adjudiquen tierras de
cultivo. La tierra es, al mismo tiempo, objeto y lugar del conflicto. Los
actores estatales y del sector privado apuntan al dominio (es decir, la
propiedad y el aprovechamiento o valorización), los habitantes a la
apropiación (como propiedad de uso colectivo y como un espacio de vida,
económico y cultural que debe ser conservado). [1] Lo que para los
habitantes puede ser campo, bosque, río, bahía, patria y santuario, se
convierte en territorio debido a la intervención del extractivismo. El
territorio es, al mismo tiempo, un concepto, un hecho espacial y una
práctica extendida, sobre todo de medición y control. Y son también las
prácticas de intervención las que territorializan el espacio y la tierra.

Esto significa que el extractivismo es más que un modelo económico:
conlleva un sistema político, códigos jurídicos, una cierta cultura, símbolos y
anhelos; actúa como si dispusiera de un espacio vacío e indeterminado. El
conflicto con las formas de producción, las normas y la cultura de quienes
viven en esos territorios es inevitable.

Abordar los territorios con base en opuestos asimétricos entraña el peligro
inherente a todas las dicotomías: la exageración de lo bueno y de lo malo, la
idealización de las prácticas “buenas” y la demonización de las “malas” y
también de aquellos que las ejercen. No todos los habitantes de los
territorios tienen una orientación comunitaria, no todos son autóctonos ni
están libres de intereses económicos transitorios. A la inversa, existen
proyectos que, aunque fueron llevados desde fuera a los territorios y afectan
las condiciones locales de producción, de ninguna manera tienen por
objetivo integrar al territorio en los ciclos del mercado mundial. Los debates
en torno a la naturaleza y el desarrollo adolecen de simplificaciones,
armonizaciones o proyecciones, porque éste es el clásico punto ciego del
abordaje desde el liberalismo económico: en los conflictos por los territorios,
las relaciones de poder están configuradas de manera desigual; con
frecuencia, extremadamente desigual. Los recursos de poder y de influencia
(y de dinero, con el cual los dos primeros van de la mano) no están
distribuidos de manera equitativa, ni por mucho. La gran mayoría de los
territorios se encuentran en aquellas regiones nacionales en las que no
existe un Estado de derecho, o sólo de manera fragmentaria. Tampoco se
dispone de infraestructura material, o igualmente sólo de manera
fragmentaria. Los grupos poblacionales que viven ahí son lo que en derecho
internacional se conoce como “vulnerables”: personas que cuentan con
pocos recursos, que carecen prácticamente de una educación formal, a las
que los hospitales les quedan lejos y un abogado les resulta inalcanzable, y
que ganan poco más que lo necesario para sobrevivir.

Río de Janeiro, Madre de Dios, Alexandre y Daniel



Estos territorios se ubican en la selva tropical de la Amazonia, en las
montañas de los Andes, en el Chaco paraguayo y argentino, en el altiplano
brasileño, en las costas, lagunas y bahías, entre la una vez “espesa selva”
que debió ceder su lugar a infinitos campos de soya en Mato Grosso, así
como en todas las reservas indígenas del continente.

La Bahía de Guanabara es una especie de mojada antesala de Río de Janeiro,
una primera experiencia de asombro y admiración en esa ciudad de anhelos
para muchas generaciones de viajeros que llegaron a Brasil. Lo que debería
ser un área natural y cultural con una protección extraordinaria, es hoy una
enorme cloaca. Y esto, a pesar de que la Organización de las Naciones
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) la declaró
patrimonio cultural de la humanidad. La bordean 14 municipios con más de
10 millones de habitantes y un sinnúmero de industrias. Cuando se postuló
como sede de los Juegos Olímpicos 2016, el gobierno brasileño prometió que
habría limpiado en 80% la Bahía para el inicio de las justas. Y a pesar de
esas promesas hechas durante la candidatura olímpica de Río de Janeiro,
aún ingresan en la bahía 18 mil litros de aguas negras… por segundo. [2] La
falta de plantas de tratamiento de aguas residuales o las defectuosas
conexiones de nuevas plantas de tratamiento a la canalización son una cosa.
La otra es el petróleo. Porque en 2006 se descubrieron a gran profundidad
frente a la costa de Río de Janeiro y los estados vecinos grandes yacimientos
de petróleo y de gas natural. Plataformas petroleras que precisan
reparación, buques petroleros listos para descargarse y cientos de
remolques se bambolean en las aguas. Entre los vecinos se cuenta la
refinería Duque de Caxias; otro complejo petroquímico, aún más grande,
está en construcción; se suman además terminales y tubos alimentadores de
gas natural. Desde las terminales en las aguas de la bahía, tubos conducen
el crudo hacia las refinerías. Esa parte de la bahía fue cerrada al tránsito
marítimo por el consorcio Petrobras. Y ahí comenzaron los problemas para
Alexandre Anderson y sus compañeros pescadores de la AHOMAR, la
Asociación de Hombres y Mujeres del Mar en Magé.

Los pescadores han sido siempre los más pobres, pero no forzosamente los
más infelices. A lo largo de los 8 mil kilómetros de costa brasileña y de miles
de kilómetros más del subcontinente, la pesca a pequeña escala les ha
proporcionado el sustento a muchas personas, incluso a los pescadores en la
Bahía de Guanabara, desde hace cientos de años. Hasta que llegó el
petróleo. Contra la poción mágica de nuestra moderna forma de vida, los
pequeños pescadores no tienen oportunidad alguna.

Hoy la Bahía de Guanabara le sirve de base al gran proyecto petrolero
frente a la costa de Río de Janeiro y de São Paulo. No obstante, y de manera
asombrosa, siguen viviendo peces en la bahía, y estos cardúmenes alimentan
a miles de familias pescadoras. O más bien, las alimentaban. Magé colinda
al noreste con Duque de Caxias. Partes de Magé pertenecen a la zona
natural protegida de Guapimirim, en la que se han conservado manglares.
Guapimirim, a su vez, se cuenta entre las 31 zonas protegidas en el estado
de Río de Janeiro que se ven directamente afectadas por las plantas
petroquímicas. El estado de Río de Janeiro hace ambas cosas: registra zonas
naturales protegidas y luego les da entrada a esas industrias que convierten
el registro de protección en obsoleto. El Complexo Petroquímico Rio de



Janeiro (Comperj) fue autorizado después de una cuestionable verificación
de los efectos ambientales. Cuestionable, entre otras razones, porque sólo se
encargó de ella el estado de Río de Janeiro y no el Ministerio Federal del
Medio Ambiente, y porque sólo se evaluaron las instalaciones principales en
tierra firme, pero no el sistema de tuberías de alimentación y de terminales
en las aguas de la bahía. [3]

La sede de la asociación de AHOMAR está ubicada directamente en la playa
de Magé, que luce igual que todas las playas a lo largo de la bahía: la arena
está oscurecida, luce un tono gris pardo, basura plástica y de todo tipo flota
sobre las olas. Frente a la casa de la asociación todo está limpio, las redes y
los botes descansan en la playa. Ya no salen a pescar al mar. Y menos aún,
Alexandre Anderson.

El hombre de 47 años vivía desde 2009 —junto con su esposa, Daize
Menezes— cobijado por un programa de protección para defensores de
derechos humanos; luego, a partir de 2012, en lugares desconocidos y
cambiantes. Cuando todavía vivía en su casa lo acompañaban de manera
permanente dos policías. Pero, como Anderson dijo alguna vez a personas de
su confianza, no siempre estaba seguro de si significaban protección o más
bien amenaza. En algunas zonas de Río de Janeiro los policías en activo son,
al mismo tiempo, miembros de las milicias, mafias que explotan a la
población de barrios enteros cobrando “protección” o cargos adicionales por
el gas para cocinar, la televisión por cable o las camionetas de transporte
privado. Y que muelen a golpes o asesinan a quienes no acceden a pagar. Se
supone que fueron milicianos bajo las órdenes de las empresas petroleras
los que asesinaron en 2009 y 2010 a dos miembros de AHOMAR. En 2012
otros dos pescadores de AHOMAR fueron encontrados atados y ahogados.
Aun cuando fuera verdad lo que la policía afirma, que los dos murieron por
disputas relacionadas con las zonas pesqueras, esto sólo muestra cuánta
violencia, tanto física como estructural, ha provocado ya el conflicto por la
bahía.

Durante una salida en bote hacia la bahía, Anderson les muestra a los
visitantes las pequeñas terminales de gas y de petróleo que cambiaron su
vida. Y de pronto, al salir del pequeño bote fuera de borda, se encuentra de
pie en el agua y avanza unos pasos con cautela. Lo que parece una
emulación de Jesús tiene fundamentos sólidos: Anderson está parado sobre
una de las tuberías de alimentación. Muchas de ellas están instaladas
apenas bajo la superficie del agua. También, afirma Anderson, esto les
impide a los pescadores salir al mar en esta zona: una colisión con alguno de
estos tubos puede ser mortal.

Anderson ha organizado la resistencia, él y sus correligionarios han llevado
a cabo manifestaciones en el agua, se han encadenado a los tubos y le han
dirigido una petición tras otra a Petrobras. No se rinden y hacen ruido en los
medios brasileños, también a nivel internacional. Anderson ya ha estado en
Europa, invitado por organizaciones internacionales de derechos humanos y
de protección al medio ambiente. También otros activistas luchan por la
bahía: “Baía Viva”, “La bahía viva” se llama su dinámica campaña. Por el
momento el gran proyecto petrolero opera a un ritmo mínimo, los trabajos
de construcción del nuevo complejo han sido suspendidos. El gigante



Petrobras se tambalea en la tormenta suscitada por un vasto escándalo de
corrupción.

Puesto que ni los Juegos Olímpicos de 2016 le ayudaron a la bahía, las
perspectivas de mejora son más bien escasas. Así pues, la Bahía de
Guanabara no es sólo la entrada a una ciudad mítica, patrimonio cultural de
la humanidad, zona de recreo, área de pesca, estacionamiento de petróleo y
cloaca. También es, aunque los menos quieran reconocerlo, territorio.

Hasta el cuello le llega el agua al joven Daniel Condori Soneco; tiene que
estirarlo para no tragar el caldo amarillento. Vadea las charcas con mucho
cuidado. Su tarea es posicionar la manguera de tal modo que la bomba a
gasolina pueda absorber la mezcla líquida de rocalla y arena. A través de un
tubo, el material llega al borde superior de una rampa de madera montada
sobre una tosca balsa, igual que el motor. La rampa está forrada con fieltro
negro. Las pesadas partículas minerales se quedan pegadas en la tela, que
debe ser sacudida cada tantas horas. Sobre esa mezcla de arena y mineral,
los buscadores de oro echan después mercurio, que aglutina el polvo de oro
en pequeños gránulos.

Todos los días lavan entre 180 y 200 gramos del río, las grandes estaciones
de bombeo sacan hasta un kilogramo de oro por día de la arena. Por cada
kilo de oro se necesitan 2.8 kilos de mercurio. [4]

Daniel tiene 23 años y es originario de Cusco. También ha trabajado ya como
pastor y jornalero agrario. Ahora busca oro de aluvión. Su “contrato” tiene
siempre una validez de 15 días. Gana 40 soles al día (alrededor de 10 euros).
Cuando hay suficiente trabajo se queda dos meses, después regresa con su
esposa y su hijo de tres años. La charca forma parte de una zona de
concesión, propiedad de tres hombres de Puerto Maldonado, la capital de la
provincia de Madre de Dios, en la Amazonia peruana.

En Madre de Dios se cuenta la siguiente historia: un campesino pasó la vida
entera trabajando sus campos, y miraba cómo sus vecinos e incluso sus hijos
renunciaban a sus tierras y empezaban a buscar oro. Sólo él siguió siendo
campesino. Llegado el día de su muerte, san Pedro le abrió las puertas del
Cielo y le preguntó:

— ¿Quién eres y de dónde vienes?

— Soy un campesino de Madre de Dios.

— Lo siento, el Cielo ya está lleno de mineros de Madre de Dios, tienes que
esperar hasta que haya un lugar.

El campesino esperó y miró cómo los mineros pasaban de largo y podían
entrar al Cielo, donde disfrutaban de todas las comodidades. Entonces
difundió el rumor de que se había descubierto oro en el Infierno. Todos los
mineros de Madre de Dios se apresuraron a bajar al Infierno, y de inmediato
hubo muchos sitios disponibles en el Cielo. El campesino tomó posesión de
su lugar, pero al día siguiente, cuando se puso a pensar al respecto, sintió
una gran agitación: ¿Y si fuera verdad? Y sin dudarlo un segundo, también él
se arrojó al Infierno. [5]



Hace unos años, Puerto Maldonado era todavía un pueblito tranquilo: las
motonetas que recorrían lentamente sus calles no necesitaban semáforos;
automóviles prácticamente no había. Después se terminó de construir la
autovía Interoceánica y el precio del oro aumentó. Ahora la ciudad portuaria
está en constante efervescencia. A lo largo de la Interoceánica se ve una
interminable serie de covachas de madera, el techo cubierto por plástico
azul, la publicidad pintada por los propios dueños, con tanto orgullo como
torpeza. Al “Valle Sagrado” entra quien quiere que le frían un pollo; trucha y
cerdo serán para quien tenga el valor de entrar a la oscuridad que reina tras
la persiana de hojalata a medio abrir del establecimiento vecino. Cada 20
metros hay un hostal, también un burdel, sólo que estos últimos no están
señalizados tan abiertamente. A mí me dicen que no debo tomar fotos;
cuando mucho, desde el auto y de manera furtiva y apresurada. Ya las orillas
de las calles tienen sus propias leyes, tierra adentro todavía más. O, mejor
dicho, todavía menos: no hay leyes. A la altura del “Kilómetro 108” anida el
asentamiento del mismo nombre: tiendas, mercados, chiringuitos, cantinas y
burdeles en la arquitectura de tablas y lonas. Todo esto existe porque a
docenas de kilómetros tierra adentro se esconden varios campamentos. Me
dicen que aproximadamente a 30 kilómetros se encuentran los
asentamientos Mega-12, Mega-13, Mega-14. Pero también me desaconsejan
de manera tajante que lo compruebe por mí mismo. Familias enteras viven
ahí. Tanto los adultos como los niños trabajan en la extracción de oro.
Escuelas y hospitales no hay, menos algún tipo de seguridad. Por eso la
policía, si acaso, entra en grupos de varios hombres, y sólo
excepcionalmente. Se calcula que viven ahí alrededor de 10 mil personas.
Los emplazamientos mineros son ilegales, se hallan en la Reserva Nacional
Tambopata. Las personas la conocen como La Pampa, una denominación
más bien fútil, porque a su paso los buscadores de oro dejan un paisaje
contaminado en lo que alguna vez fue selva tropical. Tocones quemados
conforman una retícula en una imagen de devastación salpicada de cráteres,
charcas y rezumaderos cuyo color no permite esperar nada bueno. El
amarillo rojizo del lodo sustituye el denso verde de la selva tropical, las
arenas del río relucen con un brillo aceitoso.

Son sobre todo los buscadores de oro más pequeños, los informales, como
Daniel y sus patrones, quienes utilizan mercurio. Pero muchos no saben
cómo manejarlo, cómo impedir que penetre el suelo, cómo reutilizarlo. Las
consecuencias son devastadoras. En mayo de 2016 el gobierno peruano
declaró el estado de alerta por contaminación con mercurio en la provincia
de Madre de Dios, una región más grande que el estado mexicano de Jalisco.
Los más afectados son los indígenas —que comen más pescado que otros
grupos de la población— porque los metales pesados se depositan en los
cuerpos de los peces. En los titulares de los periódicos se combinaban
conceptos como desmonte completo y veneno con prostitución forzada,
trabajo infantil y asesinato para describir el apocalipsis de Madre de Dios.

La minería ilegal está presente en las 24 provincias peruanas, pero sobre
todo en Madre de Dios y La Pampa. Se calcula que ahí se asientan 30 mil
mineros ilegales. Según el Ministerio del Medio Ambiente peruano, 50 mil
hectáreas de bosque ya han sido deforestadas. La organización Save the
Children habla de mil niños que hacen trabajo (esclavo) infantil, otras
organizaciones consideran que esa cifra es demasiado baja.



Desde hace algunos años las autoridades proceden de manera enérgica y
aun violenta contra la minería informal e ilegal. Policías y soldados cazan a
los buscadores de oro: a pie, desde lanchas motoras, desde helicópteros.
Arrasan campamentos enteros, destruyen máquinas, bombas y accesorios,
decomisan combustible. De esta manera afectan a pequeños criminales que
explotan a otros todavía más pequeños que operan en zonas protegidas, a
quienes no les importan en lo más mínimo los daños al medio ambiente y
que han hecho tratos con la policía local. Pero afectan también a los
pequeños mineros informales que operan en zonas autorizadas, que
solicitaron una autorización legal, pero que no han logrado presentar la
evaluación ambiental que se requiere. Aquí el garrote empuñado por el
brazo del Estado destruye los medios de subsistencia de los mineros, casi
siempre paupérrimos, y de sus familias, y provoca de esta manera un
complejo conflicto social en la cuenca peruana del Amazonas.

El conflicto empieza ya desde la forma de nombrarlo: ¿se trata de minería
ilegal, informal o “artesanal”? Según la legislación peruana, la minería se
considera artesanal hasta 200 metros cúbicos de material trabajado por día
y sin el uso de maquinaria pesada. Así como en la charca donde trabaja
Daniel. Es una economía de sobrevivencia. Es posible pero no forzoso que
sea ilegal e implica un trabajo muy duro que, no obstante, incluso con los
misérrimos sueldos diarios, es claramente más lucrativo que ser jornalero
agrícola. Y aquella minería de oro ilegal, que también opera en áreas
pequeñas, que es parte de una estructura más grande y que utiliza máquinas
cuyos dueños tienen la palabra, no tiene nada de romántico ni de defendible.
Es un negocio. Mejor dicho: es crimen organizado, que tampoco duda en
recurrir al asesinato, por ejemplo, cuando se resisten los dueños de la tierra
que ha de ser deforestada y envenenada durante la búsqueda de oro. Esta
minería casi siempre puede contar con el respaldo de políticos y de la
policía. Los sobornos están incluidos en la estimación de costos.

Para la minería de oro de aluvión no hay una legislación específica. Esto es
malo para aquellos mineros que quisieran formalizar su actividad. El Estado
impone restricciones y exige evaluaciones del impacto ambiental que, si bien
son necesarias, resultan imposibles de obtener para los pequeños
buscadores de oro, como Daniel. Entonces, para el Estado, éstos son tan
criminales como los verdaderos criminales. El proceso de formalización es
un escándalo y una catástrofe para los mineros, dice Julia Cuadros, de
CooperAcción, una organización no gubernamental que lucha a favor de los
pequeños mineros y que no demanda que éstos simplemente desaparezcan o
que trabajen en otra cosa, como lo hacen algunos activistas ambientales.
Con apoyo de organizaciones como CooperAcción los mineros informales
luchan por su derecho a la existencia, incluso en Facebook. [6] La minería
informal es una economía de subsistencia tradicional en Perú, y un problema
social de gran actualidad.

En un Estado minero como Perú, los defensores de los derechos sociales,
indígenas y ecológicos se enfrentan a muchas dificultades, porque no pocas
de las pequeñas concesiones mineras se encuentran en tierras indígenas.
Pero ahí donde irrumpe la minería ya no crece gran cosa. La tierra que era o
debía ser de cultivo queda deforestada y envenenada. Aunque también los
propios indígenas se dedican a la minería. Debido al alto precio del oro,



justamente la minería pequeña e informal se ha extendido por todo el país.
Hasta hace pocos años ésta se limitaba a sólo cuatro regiones de Perú. [7]

En Perú, Bolivia, Chile o Colombia la minería tiene una larga tradición, los
yacimientos minerales siempre han tenido un lugar relevante en las
economías nacionales, incluso antes de que llegaran los europeos. Los incas,
por ejemplo, cavaron en busca de oro y plata en el área que hoy corresponde
a Perú, o mejor aún: hacían que los pueblos sometidos cavaran por ellos. Sus
opulentas joyas despertaron la codicia de los conquistadores españoles: la
producción de metales preciosos fue, durante siglos, una razón de ser
esencial del virreinato español. Cuando el emperador inca Atahualpa cayó
en 1532 en las garras del conquistador Francisco Pizarro, le ofreció llenar
un cuarto de oro y dos de plata hasta donde alcanzara el brazo levantado de
un hombre, a cambio de su libertad. Pizarro aceptó, los incas juntaron
alrededor de 24 toneladas del metal precioso para pagar el rescate. Pizarro
lo cobró, y luego ordenó ejecutar a Atahualpa.

La América Latina colonial se grabó en la conciencia europea como El
Dorado: México y los países andinos surtían a la Corona española de metal
precioso recién extraído. Primero menos oro que plata. El arquetipo de la
minería española fue el Cerro Rico de Potosí, en Bolivia. Un año después del
descubrimiento de los enormes yacimientos de plata escondidos a 4 mil
metros de altura en la montaña del Altiplano andino, el rey español Carlos V
confirmó en 1546 al capitán Juan de Villarroel como el descubridor del cerro
y fundador de la Villa de Potosí. Como relató el cronista Orsúa y Vela, el rey
le añadió a su escrito un escudo donde aparecía el cerro y la siguiente
inscripción: “Soy el rico Potosí / Del mundo soy el tesoro / soy el rey de los
montes / y envidia soy de los reyes”. [8] Del Cerro Rico de Potosí se vertió un
flujo imparable de plata fina: 22,695 toneladas, según datos oficiales. [9]
Eduardo Galeano pensaba en Potosí cuando se le vino a la mente la imagen
de las “venas abiertas”. Vale un potosí , se dice todavía hoy cuando algo
tiene un valor incalculable.

Después de las independencias en los albores del siglo XIX, los jóvenes
Estados nacionales trataron de industrializar sus economías. Al mismo
tiempo, explotaron nuevas tierras para extraer materias primas. El salitre,
guano, caucho y, sobre todo, el petróleo les ofrecieron a las excolonias
nuevas posibilidades de comercialización en los mercados mundiales.
Después de la crisis financiera mundial de 1929 muchos Estados de la
región rompieron con el modelo liberal de libre comercio y le apostaron a la
creación protegida de una industria nacional. En el modelo del
desarrollismo, un Estado fuertemente regulador promovió la incipiente
industrialización, que debía ser protegida con barreras arancelarias y
restricciones a la importación frente al poder de mercado de los países
industrializados. El crecimiento económico debía beneficiar a la creciente
población urbana y también a los obreros. Este modelo latinoamericano de
un Estado de desarrollo le siguió apostando a la extracción de materias
primas. El petróleo y el gas natural se nacionalizaron en Bolivia, México y
Brasil sucesivamente. Después de 1970 —con una participación en el
mercado mundial en total todavía menor— aumentaron mucho las
exportaciones de minerales. Nuevos actores se aseguraron el acceso a las
materias primas, sobre todo las empresas conocidas como transnacionales o



multinacionales, es decir, megaempresas con capital social en Estados
Unidos, Canadá y Europa. Las primeras multinacionales latinoamericanas se
crearon, por ejemplo, tras la privatización de la minera estatal Companhia
Vale do Rio Doce, de la empresa brasileña Vale. En la década de 2000
crecieron hasta convertirse en multilatinas que actúan a nivel global. [10]

El boom de las materias primas, Súper Ciclo, extractivismo

En los años noventa del siglo XX los precios de las materias primas
aumentaron de forma palpable. Esta prosperidad se reforzó aún más
después del cambio de siglo; la década entre 2003 y 2012-2013 hoy se
conoce como el “Súper Ciclo”. Los precios de combustibles como el gas y el
petróleo, de minerales y metales, así como de productos agrícolas, siguieron
su incremento de manera continua y, a partir de 2005, a una velocidad
inverosímil y hasta llegar a un nivel récord. Con excepción del gas natural,
los quebrantos debidos a la crisis financiera global de 2008 duraron poco y
se compensaron rápidamente, y en parte incluso se superó el rendimiento
anterior. Es casi imposible sobrevalorar la importancia que el ascenso de
China como la segunda potencia económica en el mundo tuvo para el boom
de materias primas latinoamericanas. A pesar de que dispone de abundantes
materias primas, China compró y sigue comprando todo lo que puede hasta
agotar las existencias de minerales y productos agrícolas, como la soya. Al
mismo tiempo, China invierte de manera masiva en América Latina, y no
sólo en proyectos de infraestructura, como el Tren Bioceánico que ha de
unir la costa brasileña del Atlántico con la peruana del Pacífico, sino en
asegurar el flujo continuo de las materias primas latinoamericanas hacia
China.

En ninguna otra región del mundo la minería ha registrado tales
incrementos. No sólo los clásicos países mineros, también petroleros, como
México y Ecuador, que hasta ahora casi no habían practicado la minería, han
mostrado un interés en franco aumento. Y éste no se ha limitado a la
minería: incentivada por estos elevados precios en el mercado mundial, la
producción de petróleo y gas natural en América Latina creció
drásticamente. Y también en las commodities —las mercancías comerciales
estandarizadas intercambiables y negociables tanto en las bolsas de valores
como en los mercados mundiales, es decir, productos agrarios, metales y
energía— las curvas se fueron hacia arriba. Esta tendencia se condensó en
un concepto: extractivismo ... o la doctrina del gran saqueo.



Algunos de los productores mundiales más grandes de materias primas
minerales se encuentran en América Latina: según los datos del World
Mining Data, Brasil fue en 2015, a nivel mundial, el tercer productor de
mineral de hierro, el tercero de bauxita (materia prima necesaria para la
producción de aluminio) y el sexto de estaño; además, está a la cabeza de la
producción de niobio, un codiciado metal muy duro y buen conductor. Perú
ocupa el segundo lugar en plata, el tercero en cobre, el cuarto en plomo y
molibdeno, el quinto en estaño y el sexto en oro. Bolivia ocupa el quinto
lugar en el mundo en la producción de estaño y el séptimo en la de cinc.
México es líder mundial en plata, el segundo productor más grande de
mercurio y el quinto de plomo, también es el quinto en cinc y el octavo en
oro. Chile ha liderado tradicionalmente la producción de cobre en el mundo;
además ocupa el segundo lugar en la producción de litio. [11]

También, en relación con las reservas minerales, América Latina tiene un
papel preponderante en el ámbito global. El subcontinente alberga en sus
entrañas el 65% del litio, 49% de la plata, 44% del oro, 33% del cinc, 26% de
la bauxita, 23% del níquel y 22% del hierro en el mundo, y eso es sólo lo que
se conoce hasta ahora, puesto que la búsqueda sistemática de más reservas
apenas ha comenzado. [12] El extractivismo abarca a todo el continente
americano, pero con una intensidad diferente. Hasta ahora faltan aún
estudios con un fundamento empírico, y bien diferenciados. Los autores que
ya han observado el proceso con atención llegan al resultado de que —con
las reservas propias de una base de datos todavía insuficiente— existe una
clara tendencia a la expansión del extractivismo. La tendencia más
inequívoca, afirman, se da en los países andinos; también marcada, pero
menos relevante, en los países de Sudamérica, y de manera más débil en
Centroamérica y México, donde, sin embargo, la tendencia es aún
reconocible. [13]

Queda claro: los altos precios de las materias primas estimularon a todos los
Estados a aumentar su producción. La obtención de minerales y metales —
sobre todo mineral de hierro (Brasil), cobre (Chile), estaño y cinc (Perú)—,
petróleo y gas, así como de productos agrícolas (destacan por sus volúmenes
la soya, la caña de azúcar y el maíz) se incrementó sobre todo a partir de
2005, después de que los precios alcanzaran un punto elevado y se
estabilizaran en un alto nivel.

Más todavía que los volúmenes producidos, creció la ganancia en los años
del boom : Bolivia, Perú y Paraguay quintuplicaron el valor de sus
exportaciones de 2000 a 2010; Brasil, Chile y Ecuador lo multiplicaron por
3.5, Colombia y Uruguay lo triplicaron. También Argentina obtuvo buenas
ganancias, que se multiplicaron por 2.6. Los volúmenes exportados
aumentaron también en todas partes, pero no en la misma proporción.

Prácticamente en toda la región aumentó la proporción de las materias
primas y productos agrícolas en el volumen total de exportaciones: en la
Comunidad Andina, a 85%; 30% por encima del promedio para la región de
América Latina y el Caribe. Al observar el desarrollo de los valores totales
de exportación se puede reconocer que también aquí aumentaron las
proporciones de minerales y metales, así como de petróleo y gas, sobre todo
en Bolivia, Perú y Chile. No obstante, por ejemplo Perú logró aumentar



también ligeramente el porcentaje del valor de sus exportaciones de alta
tecnología. Pero en la mayoría de los países que hasta entonces habían
exportado alta tecnología, el porcentaje del valor de estos productos
retrocedió considerablemente frente a las exportaciones totales. Lo mismo
se puede decir del porcentaje del valor de manufacturas. Los países
productores de soya (Paraguay, Argentina y Brasil) elevan —de manera poco
sorpresiva— su participación en las exportaciones de alimentos. Por el
contrario, en la Comunidad Andina y Venezuela el boom minero se da
claramente a costa de la exportación de alimentos. Los grandes productores
de automóviles del subcontinente, México, Brasil y Argentina, así como la
comparativamente industrializada Costa Rica, producen también más
mercancías industriales. En Brasil florecen la minería y los agronegocios,
pero también los viejos y nuevos emplazamientos industriales —São Paulo,
Pernambuco— van a la alza.

Pero en total, sobre todo en consideración al valor de las mercancías
exportadas, se confirma la tendencia de lo que se ha dado en llamar
reprimerización [14] de las exportaciones: para la balanza comercial
exterior y, en total, para la producción económica en su conjunto las
commodities se han vuelto cada vez más importantes; frente a esto, la
producción industrial ha quedado en desventaja. En parte incluso se puede
constatar que la producción económica se ha primarizado en su conjunto: a
fines de la década de 1990 los ingresos por la producción de materias
primas equivalían sólo en pocos Estados a más del 5% del producto interno
bruto (PIB). Este valor aumentó de manera vertiginosa para el año 2005: en
Venezuela a 48%, en Bolivia a casi 39%, en Ecuador a 26%. [15]

El economista Sebastian Matthes ha distinguido cuatro grados de
extractivismo. Según su clasificación, sobre todo los Estados andinos y
Venezuela deben considerarse como “extremadamente extractivistas”: estos
países exportaron principalmente o casi en su totalidad productos primarios,
sobre todo metales y minerales, así como petróleo y gas. “Intensamente
extractivistas” son Nicaragua, Paraguay y Colombia, con énfasis en el sector
agrícola (soya, carne, azúcar) y, en el caso de Colombia, también petróleo y
carbón. La proporción de commodities en la exportación es algo menor, lo
mismo que la proporción de los ingresos por la producción de materias
primas en el PIB, aunque los productos agrícolas no pudieron ser incluidos
en ese análisis. A las econo mías nacionales más grandes de América Latina
—Brasil, México y Argentina—, así como a Uruguay y Guatemala, Matthes
las evalúa como “parcialmente extractivistas”, puesto que ostentan una alta
proporción de bienes industriales y manufacturas en sus exportaciones y
una estructura económica diversificada. Aunque también se presentan
enclaves extractivistas, así como grandes superficies de cultivo de soya en
Argentina, Brasil y Uruguay; de hierro, crudo, caña de azúcar, maíz y soya
en Brasil; en México, crudo, gas natural y maíz, y plátanos y caña de azúcar
en Guatemala. “Débilmente extractivistas” son Costa Rica y El Salvador, que
exportan principalmente bienes industriales y manufacturas. En total, según
Matthes, el extractivismo latinoamericano es “un fenómeno que se puede
documentar de manera empírica y que reviste una importancia actual más
allá de América Latina […]. América Latina dispone de una inmensa riqueza
en materias primas, que seguirá en el centro de los intereses geopolíticos”.
[16]



Extractivismo/neoextractivismo

A principios del siglo XXI —eso queríamos comprobar con las cifras
enlistadas— las economías nacionales de diferentes grados de
modernización en América Latina le apostaron su futuro a la explotación de
la naturaleza. Pero “economías nacionales” es aquí, realmente, el concepto
equivocado, pues a esta opción de futuro le subyacen decisiones políticas
que deberían estar basadas en una opinión mayoritaria de sus sociedades.
Es cierto que el extractivismo es, en principio y sobre todo, un concepto
económico que, como dice la socióloga argentina Maristella Svampa,
“descansa en la sobrexplotación de recursos naturales en gran medida no
renovables, así como en la expansión en zonas antes consideradas
‘improductivas’”. [17] De esta manera, retoma prácticas coloniales y
postcoloniales. La minería y la extracción de petróleo son prioritarias en el
extractivismo, pero también la producción agroindustrial, por ejemplo, de
soya, o de alimentos para biocombustibles, como la caña de azúcar. En un
sentido más amplio, hay que contar también los grandes proyectos de
infraestructura, sin los cuales el extractivismo no puede funcionar: centrales
eléctricas, presas, vías ferroviarias, calles y puertos de exportación.

Pero, según Svampa, el extractivismo en América Latina “no es un destino,
sino una opción política y civilizadora adoptada por diferentes gobiernos y
que reconfigura de manera negativa los territorios y economías”. [18] No
sólo aumentan la producción y su valor en los mercados de exportación.
Junto con la subida de los precios —y debido a ella— las economías y
sociedades se decantan por una nueva calidad de extractivismo: las
inversiones suben, las concesiones se multiplican, se realizan perforaciones
piloto, se explotan nuevas tierras para la minería y los agronegocios.
Mediante modificaciones a las leyes, que simplifican los procedimientos de
autorización y flexibilizan y debilitan las evaluaciones medioambientales, los
gobiernos garantizan este proceso y le juran al pueblo elector que la
explotación de la naturaleza no representa una sobreexplotación, sino que
fomenta una utilidad general, particularmente urgente a nivel sociopolítico.

Lo que convierte en especial a esta nueva vieja práctica en América Latina,
entonces, no es tanto que a principios del siglo XXI los Estados traten de
implementar un concepto de desarrollo del siglo XX con métodos propios de
los siglos XVII al XIX. Lo que resulta especial es que entre los más
vehementes defensores del extractivismo se encuentren los gobiernos que
tradicionalmente habían rechazado esta práctica por considerarla
neocolonial. A saber: los gobiernos progresivos o de orientación de
izquierda, sobre todo en Bolivia, Venezuela, Ecuador, Brasil y Argentina.
Según su argumentación, los ingresos del sector de materias primas son
necesarios para financiar una política de combate a la pobreza y de inclusión
social. Así pues, esta práctica conocida en las discusiones como
“neoextractivismo” es una opción elegida de manera consciente. La
diferencia entre el extractivismo y el neoextractivismo radica, desde un
punto de vista técnico, sobre todo, en el papel del Estado; ideológicamente,
sobre todo, en el discurso de legitimación: los gobiernos con una orientación
extractivista clásica prometen “desarrollo” y, en última instancia, aumentar
el bienestar de todos, y operan sobre todo con capital privado nacional y
extranjero. Los gobiernos neoextractivistas también prometen desarrollo



pero, además, que los ingresos obtenidos por el sector de materias primas
serán empleados, en parte de manera exclusiva, en programas que
benefician a los menos favorecidos y que, en el mejor de los casos, habrán
de generar una redistribución; también, que se usarán para proyectos de
infraestructura y para pagar deudas estatales en el extranjero; cuando es
posible, operan con empresas propiedad del Estado, así como con
concesiones privadas. En Perú el presidente conservador Alan García,
después de su elección en 2006, introdujo un impuesto empresarial
voluntario y temporal para financiar el Programa Minero de Solidaridad con
el Pueblo 2007-2011. El gobierno que lo sucedió en el poder, presidido por
Ollanta Humala, de orientación más bien de izquierda nacionalista —quien
entretanto se halla en prisión preventiva por su presunta participación en el
escándalo internacional de corrupción en torno al gigante de la construcción
brasileño Odebrecht—, sustituyó en 2011 esta tributación extraordinaria por
impuestos nuevos (obligatorios) que habrían de procurarle al Estado
mayores ingresos. Según Humala, éstos habrían de usarse para financiar
programas de infraestructura en las partes más pobres del país. [19]

Bolivia es quizá el país que muestra más claramente su orientación
neoextractivista. Después de su triunfo electoral en 2005, Evo Morales
nacionalizó la producción de gas y de petróleo. Estableció una serie de
programas sociales y aumentó el salario mínimo: este doble movimiento le
permitió, igual que sucedió en Brasil, abatir la pobreza de manera
perceptible. Parte de las divisas obtenidas por el petróleo fluyeron hacia un
fondo de compensación, gracias al cual Bolivia salió airosa de la crisis de
2008/2009. El gobierno ayudó a empresas estatales a mantenerse activas
también en los niveles más altos de la cadena de valor; es decir, no sólo a
extraer el estaño o el litio y venderlo sin procesar, sino también a procesarlo,
por lo menos en parte. Se planea también la creación de una propia
industria agroquímica; junto con China se ha de construir la primera planta
siderúrgica del país. En cuanto al litio, el gobierno trata de establecer una
industria de la transformación en Bolivia, por ejemplo, para la construcción
de baterías para automóvil. [20] Todo esto ocurre a un nivel modesto aún,
pero en un plano económico-político se mueve por terrenos muy diferentes
a, por ejemplo, Venezuela, donde los ingresos por las materias primas se
usan para el consumo.

Aunque esta política constituye más la excepción que la regla. Y también en
Bolivia está por demostrarse si se están modificando las estructuras de
equidad o si sólo habrá efectos de corto aliento.

En Perú, durante décadas la minería existió sólo en un nicho. Esto cambió en
la década de 1990. Abimael Guzmán, líder de la organización guerrillera
Sendero Luminoso, fue hecho prisionero en 1992. Desde entonces, el
conflicto armado con el gobierno se limitó a escaramuzas esporádicas y se
recuperó la estabilidad, tan importante para los inversionistas. Entre 1996 y
2000 el producto interno bruto referido a la minería aumentó en más de 9%.
Las inversiones extranjeras en la minería peruana, el número de
concesiones mineras otorgadas, las ganancias obtenidas por la exportación y
otros ingresos del sector se han multiplicado desde entonces. Según datos
del Banco Mundial, la inversión en la minería entre 1990 y 1997 aumentó en
todo el mundo en 90%; en América Latina, 400%, y en Perú, 2,000%. Entre



2005 y 2015, sobre todo empresas extranjeras invirtieron aproximadamente
47 mil millones de dólares en la minería peruana; tan sólo en el año 2013, el
de mayor inversión, 10 mil millones de dólares. Más de la mitad de las
inversiones se fue a la extracción de cobre, seguida por la de oro.

El boom no sabe de orientaciones políticas. Al autocrático Alberto Fujimori
le siguieron desde el año 2000 varios presidentes conservadores y que
apoyan la liberación de la economía. En 2011, gracias al apoyo de
movimientos sociales y partidos de izquierda, llegó al poder Ollanta Humala.
Éste admitió que la minería provoca daños ambientales y prometió que el
agua y la tierra serían destinadas más bien a la agricultura que a la minería,
y que los recursos naturales quedarían bajo el control estatal. Pero Humala
también dijo que las empresas “profesionales” del extranjero serían más
capaces de observar las normas ambientales. Y así, pronto Perú regresó a su
business as usual . Mientras que Bolivia, Venezuela y Ecuador le apuestan a
la intervención estatal y a la propiedad en el sector extractivo, Perú sigue
practicando hasta hoy un extractivismo casi totalmente liberalizado; el
Estado se limita a participar en el transporte, refinación y comercialización
de los metales y combustibles fósiles. Humala permitió que ingresara más
capital extranjero al país. Su planteamiento era aumentar claramente los
ingresos estatales a partir de la industria extractiva.

Los ingresos por la producción de materias primas le proporcionaron
liquidez al gobierno. Y, en efecto, el gasto social aumentó fuertemente de
manera paralela al boom minero, aunque en parte después volvió a caer.
[21] La empresa estadounidense Newmont Mining Corporation —uno de los
actores con mayor facturación en Perú—, según lo estipulado en el Convenio
de Estabilidad Jurídica con Inversionistas Extranjeros de 1993, obtuvo
considerables privilegios fiscales (10% en lugar de 30% de ISR), tenía
acceso libre a divisas y le estaba permitido llevar al extranjero, sin
impuestos y en cualquier cantidad, las ganancias obtenidas. También,
después de que venció este convenio, la legislación peruana en materia de
inversiones les sigue garantizando a Newmont y a otras empresas
extranjeras, por ejemplo, la exención de impuestos hasta en un 80% de sus
ganancias. Según cálculos hechos por expertos, es posible que el Estado
haya perdido entre 2001 y 2003, tan sólo por la mina de oro de Yanacocha
en Cojamarca, 57 millones de dólares.

Según información proporcionada por el gobierno, a fines de 2014, 20% del
territorio del Estado le estaba concesionado a la minería: casi 11 veces más
que al principio de la década de 1990. En la región de Apurímac, hoy 68%
de la superficie le ha sido vendida, a través de concesiones, a empresas
mineras. En la región de Cusco aproximadamente 23% está concesionado,
pero en algunas provincias la proporción aumenta hasta a 76%. [22] Se creó
un corredor de minería. A diferencia de los enclaves anteriores —minas
individuales en áreas escasamente pobladas— una región entera está
destinada a la minería. Se ha formado un sistema de minas de explotación a
cielo abierto y de minería subterránea con una industria relacionada, por
ejemplo, instalaciones de trituración y fundidoras. Además, infraestructura
como sistemas de tuberías que llegan hasta el puerto en la costa, así como
carreteras y ferrocarriles. La nueva infraestructura atrae otros ramos
industriales. Así se crea un complejo orientado al extractivismo.



México es un Estado productor de petróleo y gas que, al fin y al cabo,
obtiene con estos productos el 16% de sus ingresos. Pese a la reforma
energética, aún le apuesta de lleno a los hidrocarburos: para 2019
aproximadamente 445 mil kilómetros cuadrados serán cedidos para la
explotación, es decir, 9.5% de los mares mexicanos y 7.4% del territorio en
tierra firme, en el cual se encuentran 11 áreas de protección marítima y 48
zonas destinadas a la protección al medio ambiente en el país. [23]

A nivel económico, la minería no desempeña un papel comparable, pero en
los últimos años, y de acuerdo con la tendencia extractivista, ha aumentado
enormemente, y México se cuenta entre los grandes productores de plata,
oro, cobre, plomo y cinc, así como de numerosos minerales más en el
mundo. Ningún otro país latinoamericano ha tenido más inversiones
extranjeras en minería que México. Sobre todo —y en estricto apego a la
tendencia— ha aumentado fuertemente la extracción de oro. En 2016-2017
más de la mitad de todos los proyectos mineros estaban dedicados a este
valioso metal, que acaparó el 37.4% de toda la producción minera. [24] Por
lo menos 10.7% del territorio nacional le ha sido concesionado a proyectos
mineros. [25]

La gravedad de la intervención y la utilidad que ésta tiene para la economía
nacional presentan una correlación desafortunada. Nos hemos
acostumbrado a decir que países como Bolivia, Perú o Chile son “países
mineros por tradición”. Yo también lo hice algunos renglones arriba. “País
minero” también puede entenderse como algo cultural, en el sentido de que
la minería forma parte de la cultura campesina de los pueblos andinos, por
lo menos como opción. Pero, también, que ya desde épocas precolombinas
los gobernantes obligaron siempre a sus pueblos a extraer metales
preciosos. Por lo general, “país minero” connota una importancia económica
especial. El cobre “es el sueldo de Chile”, como reza un clásico lema del
gobierno. Pero la argumentación de que la minería es un legado cultural y,
en cierto modo, una obligación social, no siempre funciona a nivel
económico, ya que estos países (o, mejor dicho, las empresas que operan en
ellos) sí obtienen más de la mitad de los ingresos por las exportaciones a
través de la minería, pero la proporción en la producción total de las
economías peruana y chilena, en el producto interno bruto, es notoriamente
menor: en Perú, de 5%; en Chile, de 12. Y en toda América Latina, en total,
menos de 5%. Y eso, sólo si se suman también el gas y el petróleo. Más
modesta es todavía la proporción de empleos generados, un argumento de lo
más relevante desde el punto de vista de la economía nacional. La tasa de
empleo de la minería es, casi siempre, ridícula. En cambio, sí afecta de
manera considerable el tejido social y económico de regiones enteras, y para
las personas que viven en esos territorios pocas veces se convierte en una
oportunidad y, con mayor probabilidad, sí en una amenaza a su subsistencia.
Entonces, desde el punto de vista de los derechos ecológicos y sociales,
“país minero” es, sobre todo, una promesa de amenaza.

El neoextractivismo tiene un ímpetu emancipador y un afán por corregir la
historia, pero, al mismo tiempo, se sirve de aquellos instrumentos y
constelaciones sociales que siempre han obstaculizado la emancipación y el
camino que lleve más allá de las inequidades y de la dominación tradicional.
Fomenta economías de enclave, reintegra a las empresas transnacionales,



suma también a sus propias multinacionales, y se somete a las estructuras y
reglas de funcionamiento del mercado mundial con el argumento de que
esta vez lo va a utilizar, digamos, de manera subversiva, para alcanzar los
objetivos contrarios. Incluso se queda rezagado frente a la estrategia de la
industrialización tardía del siglo XX, ya que muestra poco interés por la
modernización y expansión de la industria fuera del procesamiento
inmediato de las materias primas para la exportación y la agroindustria, o
por una diversificación del sector de servicios. Por eso en última instancia,
como constata Gudyna, el neoextractivismo es “expresión de una integración
al siglo XXI de la antigua cultura latinoamericana de explotar las materias
primas” [26] y, al mismo tiempo, la palanca y la barreta con la cual se
intenta romper con la vieja cultura latinoamericana de inequidad y una
pobreza que se autorreproduce.

La dimensión olvidada: extractivismo y medio ambiente

En la zona de explotación de la mina de Yanacocha, en la provincia peruana
de Cajamarca, nacen cuatro ríos. A una altura de 3,500 a 4 mil metros sobre
el nivel del mar, la empresa se abre paso incesantemente dinamitando las
rocas. El oro se encuentra en una concentración muy baja. Para obtener un
gramo del metal precioso hay que fracturar y moler una tonelada de rocas,
para lo cual se requieren 3 mil litros de agua. Para lixiviar el oro, a la mezcla
de rocas y agua se le añade cianuro, en forma del muy venenoso ácido
cianhídrico. Yanacocha tritura y procesa 600 mil toneladas de roca al día, y
usa, también diariamente, 1.8 mil millones de litros de agua (1.8 millones de
metros cúbicos) y 20 toneladas de cianuro.

En septiembre de 2015, en la mina de Veladero, en la provincia argentina de
San Juan, se derramaron un millón de litros de cianuro, que llegaron a las
aguas freáticas. Las autoridades se limitaron a distribuir botellas de agua
potable durante algunos días y, por lo demás, negaron que hubiera peligro
para la población. Por el contrario, fue imposible negar las severas
consecuencias para la salud —incluidas las muertes— que tuvo un accidente
en Yanacocha, cuando en el año 2000 un camión de carga perdió, en total,
151 kilogramos de mercurio, sumamente venenoso, a lo largo de 44
kilómetros.

Emplear cianuro y mercurio en la obtención de oro entraña riesgos y es
peligroso. El riesgo de accidentes es obvio y ni siquiera en la minería
industrial se puede confiar cuando se afirma que estas sustancias son
manejadas en circuitos cerrados. Partes de las peligrosas sustancias van a
dar a las aguas freáticas o se evaporan. Las consecuencias son diversas: se
contaminan ríos y mantos; los seres humanos se ven amenazados por
enfermedades de vías respiratorias, de los órganos internos y de la piel, el
riesgo de cáncer aumenta; los suelos se vuelven estériles y quedan
devastados, de modo que ya no se pueden usar para la agricultura ni para la
ganadería; incluso el turismo se ve afectado negativamente.

Y, sin embargo, en todo el mundo se extrae oro de manera cada vez más
obstinada. Y eso que el reciclaje —que ya en la actualidad constituye una
importante fuente de obtención de oro— tiene un gran potencial. El
beneficio de tratar de recuperar oro ya utilizado puede superar rápidamente



las cantidades extraídas en la minería. En la construcción de teléfonos
celulares, tabletas y notebooks se usa oro: por aparato, muchas veces menos
de un gramo; pero cuando se suma, es mucho. Una tonelada de teléfonos
celulares de alta calidad contiene 324 veces más oro que una tonelada de la
roca que se tritura en Yanacocha, a saber: 9.72 onzas o 275 gramos.
Organizaciones no gubernamentales en diferentes países han emprendido
en los últimos años campañas a favor de un manejo responsable del oro. [27]

A la minería en Perú y en otras partes esto no le afecta en lo más mínimo.
Perú extrae desde 1996 la mayor cantidad de oro en América Latina. Desde
los Altos Andes la minería se ha extendido durante los años pasados a los
valles transandinos, las regiones costeras e incluso hasta la Amazonia.

El 5 de noviembre de 2015 sucedió en Mariana, en el estado de Minas
Gerais en Brasil, lo que muchas personas temen en zonas mineras. Aquel
día, en una zona de minería a cielo abierto de mineral de fierro, se
rompieron dos diques de contención de la empresa Samarco, que pertenece
a la megaminera brasileña Vale. Millones de metros cúbicos de lodo
inundaron en pocos minutos un pueblo entero, mataron por lo menos a 19
personas, devastaron muchos kilómetros, dejaron a miles sin techo y se
derramaron en varios ríos, llegando así hasta el Atlántico. El lodo no
perjudica directamente la salud humana: con esa afirmación las autoridades
trataron de calmar a la gente, a pesar de que reportes independientes
mostraron que el lodo contenía concentraciones muy por encima de los
límites recomendados, por ejemplo, de arsénico, plomo, cromo o cinc. [28]
En cualquier caso, la flora y la fauna fueron destruidas, también los campos,
porque la capa de lodo se secó y endureció. Como si fuera una cobija de
concreto, cubrió miles de kilómetros cuadrados. Los ríos se enturbiaron.
Después de que los peces murieron de manera masiva, ahora vuelven a
nadar en el río Doce, aunque están contaminados por los metales que se
mencionaron arriba. Por esta razón, la pesca estuvo prohibida un año
después de la catástrofe.

Que algo como esto puede pasar en cualquier momento y en cualquier parte
lo mostró el caso de la mina Río Tinto en Urique, en las montañas del estado
mexicano de Chihuahua. Ahí se extrae oro y plata en minería a cielo abierto.
Cuando se colapsó la presa de jales, la mezcla de lodo y sustancias químicas
se precipitó varios kilómetros hacia abajo; el alud se detuvo poco antes de
llegar al río Tubares. Según datos oficiales, siete mineros murieron a causa
del accidente. [29] También lo mostró el propio estado brasileño de Minas
Gerais. El 25 de enero de 2019 se rompió la represa Córrego do Feijão, en el
municipio de Brumadinho. Igual que Mariana, ésta es propiedad de la
compañía Vale, y contenía residuos de la minería de hierro. Un río de lama
de 12 millones de metros cúbicos arrastró todo a su paso. Las consecuencias
fueron desastrosas y mucho más letales que en el caso de Mariana. Hasta
fines de mayo de 2019, se han confirmado 244 muertos, otras 26 personas
siguen desaparecidas.

Tan sólo en el estado de Minas Gerais se ubican otras 450 represas mineras.
El potencial de riesgo es enorme.



El hecho de que la minería daña al medio ambiente lo reconocen todos los
actores sociales, incluso las empresas transnacionales mineras, petroleras y
gaseras. Pero, según constata una crítica recurrente, la relación de las
empresas con el medio ambiente se reduce a un análisis de costos y
utilidades. [30] Otros científicos y ambientalistas van más allá y dicen que la
dimensión ecológica se deja de lado en casi todos los países
latinoamericanos, sobre todo si perjudica las ganancias. [31] En su
argumentación, los gobiernos progresistas refuerzan las ventajas
económicas y sociales del extractivismo. Pero la tercera dimensión, la del
“desarrollo sustentable” según lo define la ONU, la dejan totalmente fuera.

Brumadinho y Mariana son de los pocos casos en los que la problemática
ambiental provocada por la minería se tornó visible para la sociedad. La
minería con frecuencia opera de manera oculta, en cordilleras remotas y
escasamente habitadas o deshabitadas y, claro, de manera subterránea:
grandes máquinas tuneladoras extraen toneladas y toneladas de rocas; pero
las instalaciones sobre la superficie no permiten adivinar las dimensiones
que se manejan bajo la tierra. Sobre las escombreras se deja crecer el pasto;
los depósitos que contienen la escoria, en parte venenosa, desde una
distancia media casi parecen lagos entre las montañas.

Hoy, las iniciativas echadas a andar por afectados y científicos críticos
utilizan el internet para crear una opinión pública en resistencia. Y,
ocasionalmente, como en el caso de Mariana, incluso los grandes medios son
sensibles ante los peligros.

Entonces, la minería tiene un problema ambiental considerable y eso supone
hoy, también en América Latina, un problema de imagen. Todos los países
disponen, entre tanto, de artículos constitucionales y normas legales que
defienden la protección ambiental, exigen evaluaciones ambientales,
prohíben la minería en ciertas regiones, establecen zonas protegidas y
reglamentan el saneamiento de antiguas zonas mineras. La instancia
superior es el organismo público responsable de la minería; sólo en pocos
países, un tribunal; y también en pocos países los juzgados de instancias
menores tienen la competencia para tomar decisiones en los territorios
afectados. Los países se asemejan también en la praxis de poner en segundo
plano a la protección del ambiente cuando se da un conflicto. Tanto los
gobiernos como las empresas disponen de suficientes posibilidades para
llevar los procedimientos estandarizados de evaluación de tal manera que, al
final, se obtengan los resultados deseados, por lo menos de manera
aproximada. A estas alturas, resulta ya legendario el ping-pong de los
amparos para la construcción de la megapresa Belo Monte entre la fiscalía
pública del estado de Pará y el gobierno federal brasileño. La fiscalía logró
probar una y otra vez que Belo Monte había omitido ciertas evaluaciones
ambientales y que no había cumplido o que había violado ciertas
obligaciones legales, con lo cual logró la suspensión de la construcción,
misma que el gobierno brasileño logró revocar inmediatamente en otro
tribunal que le era favorable.

“Los marcos normativos en América Latina son limitados y débiles, debido a
que mantienen una orientación que contribuye a desarrollar condiciones
propicias para incentivar la inversión, así como a estimular la creación de



más empresas privadas sin considerar el daño a la población o al medio
ambiente”, evalúa la experta mexicana Aleida Azamar. [32] Respecto al
papel del Estado, un estudio del think tank alemán Stiftung Wissenschaft
und Politik afirma: “En los países latinoamericanos la legislación en vigor
por lo general les adjudica a las autoridades estatales sólo una función
limitada en la vigilancia y el control del sector minero”. [33] No sólo en
Argentina las empresas pueden elegir libremente a las compañías
consultoras que llevarán a cabo la evaluación de los efectos ambientales; las
autoridades estatales evalúan el informe en el escritorio y no in situ . A esto
se le suma que el Estado es institucionalmente débil y que prácticamente
nunca cubre su territorio de manera efectiva. Dentro de estas estructuras
endebles, las instituciones encargadas de la protección al medio ambiente
son las más débiles. Por eso, los conocimientos especializados sobre técnica
o ciencia medioambiental sólo ejercen una influencia limitada sobre las
evaluaciones. Lo que se controla, principalmente, es que todo se realice
como lo establecen los procedimientos administrativos.

No es concebible un proyecto extractivista de dimensiones más o menos
grandes que no afecte de manera perniciosa el entorno natural. Eso queda
claro en los cuatro ejemplos aquí presentados.

En la investigación social crítica más o menos reciente, “los procesos de
cambios ambientales y de la naturaleza” —entre ellos el cambio climático—
“son conceptualizados como un lugar o como una entidad a través de la cual,
o bien las desigualdades sociales ya existentes se refuerzan, o nuevas
desigualdades son producidas”. [34] Esto tiene consecuencias funestas en
un contexto de grandes desigualdades como las que caracterizan a América
Latina. Las intervenciones en el medio ambiente nunca son socialmente
neutrales, afectan a grupos de la sociedad de distinta manera. Cambian los
balances, frágiles y vulnerables, en los territorios; al mismo tiempo, faltan
instancias que puedan mitigar y compensar esto. Por ello, los cambios en el
medio ambiente provocan conflictos.

Necesario por naturaleza: extractivismo y conflictos

Los daños ambientales son, entonces, una circunstancia concomitante del
extractivismo y, con ello, también son parte de los costos que no entran en el
cálculo total de la economía nacional sobre el extractivismo. Pero los “daños
ambientales” no se pueden separar de sus repercusiones sobre los seres
humanos, para quienes el medio ambiente representa igualmente el mundo
en el que viven y con el que conviven. Por eso, los daños ambientales son
también daños a sus medios de subsistencia, que nunca o sólo rara vez están
asegurados, y eso ya no siempre lo aceptan los seres humanos. Es de
suponerse que cada vez menos. Por ello, “a la sombra del floreciente
mercado de recursos los conflictos ambientales relacionados con la minería
aumentan cada vez más. Esto provoca mayores costos materiales e
inmateriales, perjudica la paz social en los países exportadores y tiene
repercusiones dañinas sobre la funcionalidad del mercado global”, constata
el estudio de la Stiftung Wissenschaft und Politik. [35] No es una percepción
selectiva de ambientalistas doctrinarios afirmar que el extractivismo daña
en medida considerable el entorno natural y, de este modo, desencadena
conflictos socioecológicos. Con el incremento de las actividades mineras, de



las perforaciones petroleras y de los sembradíos de soya, estos conflictos
aumentan también de manera vertiginosa: a todos los recientes índices de
crecimiento del extractivismo mencionados, le añaden un rubro más. En
América Latina los conflictos ambientales constituyen entre tanto la mayoría
de todos los conflictos sociales.

Maina Kiai, en ese entonces relator especial sobre el derecho a la libertad
de reunión pacífica y de asociación de las Naciones Unidas, observó en
2015: “El aumento de la demanda de recursos ha hecho que se abran más
zonas a la prospección y la explotación, especialmente en lugares poblados,
generando conflictos entre intereses contrapuestos. Según algunas fuentes,
entre el 93 y el 99% de las 73 mil concesiones mineras, forestales, agrícolas,
petroleras y gasísticas de ocho países con bosques tropicales se situaban en
zonas habitadas. Esas mismas fuentes indican que, por ejemplo, el gobierno
de Perú ha cedido hasta un 40% del territorio nacional a entidades privadas
con fines lucrativos para que exploten los recursos naturales”. [36]

América Latina es la región del mundo con el mayor número de conflictos
relacionados con la minería. El hecho de que la minería produzca conflictos
es, por así decirlo, connatural al tema: las concesiones se negocian entre el
gobierno nacional y las empresas (extranjeras); prácticamente nunca se
consulta ni a las autoridades regionales ni a la población afectada. Además,
las instituciones regionales suelen ser débiles, y están en una posición de
inferioridad cuando tratan de negociar condiciones justas. Además, con
frecuencia no son capaces de calcular realmente los riesgos y consecuencias
de una concesión y, asimismo, una vez que ha sido otorgada, las autoridades
locales tienen poco margen para intervenir en caso de daños ambientales o
de conflictos laborales. Los proyectos mineros por lo general se ubican en
regiones remotas, rurales y castigadas por la pobreza, lo cual acentúa aún
más el desequilibrio. [37] En esta situación, los grupos y comunidades que
miran cómo se secan o se contaminan las corrientes de agua a su alrededor
consideran que la única posibilidad es la resistencia abierta.

En las últimas dos décadas, el exitoso desarrollo social de América Latina se
ha caracterizado en muchos países por la formación de una sociedad civil
organizada, informada, bien articulada y con capacidad de acción. Gracias a
su capacidad de movilización, con frecuencia contribuyó en el pasado al
triunfo electoral de los gobiernos de izquierda. Éstos, a su vez, con
frecuencia integraron al principio a representantes de movimientos sociales
a sus equipos de trabajo, pero sólo para luego volver a dejarlos de lado y
arrebatarles toda influencia política. Eso, cuando éstos no habían
renunciado ya de por sí hacía mucho, frustrados y desilusionados, a sus
cargos políticos.

El apoyo a grupos vulnerables en los territorios es un campo de acción
clásico de las organizaciones orientadas a la defensa de los derechos
(humanos). Además, los afectados cada vez se organizan más por su propia
cuenta. En varios países existen observatorios de conflictos mineros, aunque
también hay dos observatorios para toda América Latina, uno sobre minería
(Observatorio de Conflictos Mineros de América Latina, OCMAL) y otro
sobre conflictos ambientales (Observatorio Latinoamericano de Conflictos
Ambientales, OLCA), con las superposiciones propias del caso. En Perú las



comunidades afectadas por la minería se agruparon ya en 1999 en una
confederación. En 2008 se reunió por primera vez la Asamblea Nacional de
Afectados Ambientales de México. En 2013 se creó en Brasil el Comité
Nacional en Defensa de los Territorios frente a la Minería y, por su parte, el
Movimiento de Afectados por la Minería, así como el bien organizado grupo
Afectados por Vale, tienen ya más tiempo de existir. Afectados por Vale —la
segunda transnacional minera más grande del mundo con capital brasileño
—, entre tanto, opera ya a nivel internacional. [38]

Los observatorios mencionados recogen y sistematizan sus propios datos y
elaboran documentos. Hoy todo se puede consultar en línea. [39] En Perú, la
Defensoría del Pueblo observa y documenta conflictos sociales y
socioeconómicos en dicho país y, en último término, contó 196 conflictos
sociales, particularmente en los nuevos puntos mineros principales en
Apurímac y Ancash, así como en Puno y Cusco; de éstos, 144 están activos y
52, latentes. 64.8 de los conflictos son de tipo ambiental. De ellos, 65.4%
tiene origen en la minería; otro 13.4% está relacionado con la extracción de
gas y petróleo; 8% se debe a proyectos energéticos. Los conflictos han
aumentado no sólo de número, sino de intensidad. [40] Debido a ellos, en
Perú 195 personas perdieron la vida entre 2006 y 2011, mientras que 2,312
sufrieron lesiones. [41] En México, según datos proporcionados por OCMAL
respecto al año 2016, los conflictos mineros fueron más virulentos que en
otros países latinoamericanos. Una investigación periodística llegó al mismo
resultado, aunque con otras cifras. [42]

Ser activista ambiental resulta particularmente peligroso en América Latina.
Según un estudio realizado por la organización británica Global Witness, el
número de activistas muertos (tanto hombres como mujeres) aumenta de
manera continua. Mientras que en 2017 la organización contó en todo el
mundo 197, en 2014 fueron 116 los activistas asesinados. 46 de los 197 eran
brasileños; 32, colombianos; 15 murieron en México, 7 en Perú, y 5 y 4 en
los pequeños Estados de Honduras y Nicaragua, respectivamente. En total,
56% de todos los asesinatos sucedieron en América Latina.
Desgraciadamente, se sobrentiende que aquí, como en otras partes del
mundo, la cifra negra es mucho más alta. [43]

Para la población rural campesina de esas regiones la minería no constituye
una oportunidad, sino más bien una amenaza. No es de esperarse que
gracias a ella obtengan un empleo, pero sí que complique o, en el peor de
los casos, haga imposible su vida. Esto lo volvió a poner de manifiesto el
ejemplo de Yanacocha, en el norte de Perú, el país que enfrenta más
conflictos mineros que cualquier otro en América Latina. Ahí la empresa
estadounidense Newmont Mining, con participación minoritaria de la
peruana Buenaventura, extrae desde 1993 oro con minería a cielo abierto.
Yanacocha es hoy la mina de oro más grande en toda América. En el que se
conoce como Proyecto Conga se pretende extraer todavía más oro, además
de cobre. Para ello se tienen previstas inversiones por aproximadamente 5
mil millones de dólares. La empresa prometió crear 5 mil empleos. Parte del
proyecto consiste en transformar cuatro lagunas en embalses artificiales.
Buenaventura afirmó que habría más agua para las casi 300 comunidades
que viven en la zona del proyecto, pero éstas temían justo lo contrario: que
los trabajos de construcción y después, sobre todo, la extracción de oro,



directamente debajo del nivel del manto freático, dañaran su abasto de agua
de manera duradera. Además de las lagunas, también estaban considerados
varios pantanos.

En un proyecto minero de estas dimensiones se requiere de plantas
trituradoras, fundidoras, estanques de retención para escoria (en parte)
venenosa, grandes depósitos de agua y líneas eléctricas que cubran el alto
consumo energético, por ejemplo, para el agua. En Conga se tiene prevista
un área de 20 kilómetros cuadrados para este fin. Desde el principio,
campesinos avecindados en la zona protestaron contra el proyecto. Según
un decreto local de 2004, la región de Conga no es adecuada para la
minería. Sin embargo, el Ministerio Nacional de Energía y Minería,
responsable del tema, aceptó en 2010 la evaluación del impacto ambiental
presentada por la propia mina de Yanacocha. La resistencia se mantuvo:
aunque las personas tenían la esperanza de que hubiera más empleos —
necesitados urgentemente—, temían, con base en las añejas experiencias en
Yanacocha, que su región fuera contaminada. No creían que les fuese a
quedar suficiente agua para la agricultura ni para el consumo personal.
También algunos políticos y autoridades locales se pusieron de parte de los
opositores a Conga. Al mismo tiempo, la empresa intensificó su cabildeo:
financió campañas electorales, les ofreció a comunidades locales financiar
proyectos sociales, apoyó a organizaciones no gubernamentales que se
ofrecieron a elaborar planes de desarrollo para la región, e incluso fundó
una ONG propia. Se acordonó el terreno del proyecto, protegido por
oficiales de la policía nacional; es ilegal protestar ahí.

Entonces, vemos que un proyecto de minería no opera sólo
económicamente; trata de controlar de manera total el territorio: legal,
social y físicamente. Asume tareas que son responsabilidad del Estado:
construye centros de salud, plazas, parques y escuelas, y produce material
didáctico para las clases. En los territorios, las empresas organizan el
espacio público y las instituciones estatales, incluidos los cuerpos de
seguridad, de acuerdo con sus intereses. Para ello les resulta muy favorable
la debilidad de las instituciones estatales —pertenecientes a los tres poderes
— en los territorios. Y si no se puede de otra manera, entonces simplemente
compran a quienes son responsables de tomar las decisiones. [44]

El nuevo gobierno de Humala se afanó por lograr un equilibrio de intereses.
Buscó un diálogo con las comunidades locales a través del Ministerio
Público Federal. En junio de 2012 la empresa aceptó la propuesta de que
mediara una comisión de expertos, pero las comunidades la rechazaron.
Cuando se desataron nuevas protestas, el gobierno declaró estado de
emergencia. Durante las disputas, la policía mató a tiros a cinco campesinos.
Newmont interrumpió la construcción en Conga, pero continuó la
construcción de los estanques de retención. Los opositores a Conga trataron
de llevar el caso a la Corte Internacional de Derechos Humanos, pero en
2014 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos rechazó la solicitud
de amparo contra el proyecto de Conga. En abril de 2016 la campesina
Máxima Acuña Atalaya recibió el prestigioso Premio Ambiental Goldman en
reconocimiento a su compromiso. Al ser residente de la Laguna Azul, ella y
su familia habrían sido expulsados de su terreno y despojados de su casa
para que se construyera el depósito de agua. Pero Yanacocha no se ha



rendido. A mediados de septiembre de 2016, Acuña y su esposo fueron
brutalmente golpeados en su propio terreno por cuerpos de seguridad de la
compañía minera. Sin embargo, no han abandonado su resistencia contra el
proyecto Conga, que sigue parado. [45]

Desde finales de 1990 los conflictos mineros en Perú se han recrudecido una
y otra vez. Los manifestantes bloquean las calles, invaden los terrenos de las
empresas, incendian autos. Ocasionalmente se han dado tomas de rehenes.
El Estado responde con armas de fuego. En casos aislados, también quienes
protestan hacen uso de las armas. En enfrentamientos violentos ocurridos
en la provincia amazónica de Bagua murieron en 2009 más de 30 policías e
indígenas. Las protestas se debieron a cambios en las leyes, con los cuales el
gobierno peruano pretendía facilitar grandes proyectos de inversión en
territorios indígenas al hacer mucho menos rigurosas las normas de
protección.

En los primeros dos años de gobierno del presidente Humala se sucedieron
uno tras otro varios conflictos con las comunidades indígenas. Su gobierno
aprobó en 2014 todo un paquete de medidas en torno a la nueva ley número
30230, que rebajó todavía más el estándar ambiental, de suyo no
precisamente progresivo. La relación con las múltiples concesiones mineras
resulta evidente.

Y la cosa no para en la minería. Si hubiera una competencia por el título al
proyecto extractivista a gran escala más polémico, Conga tendría fuerte
competencia.

• La candidata más longeva es una concesión otorgada en 1975 para la
explotación de petróleo en el departamento de Loreto, en la Amazonia
peruana, que cubre tres cuencas y alberga a más de 100 comunidades de
distintos pueblos indígenas. Esta concesión fue renovada y ampliada en
2015 (Lote 192) por otros 30 años. [46]

• Chadín y otras dos megapresas para la generación eléctrica a lo largo del
río Marañón, un afluente del Amazonas, las cuales construirá el grupo
brasileño Odebrecht.

• El aumento de la extracción en los campos gaseros de Camisea, en Cusco,
y el proyecto relacionado del Gasoducto Sur Peruano, que partirá del bosque
tropical y atravesará los Andes hasta llegar a dos centrales termoeléctricas
en la costa del Pacífico, y afectará directamente a seis regiones.

• La línea ferroviaria que deberá transportar mineral de hierro brasileño a
la costa peruana del Pacífico, para que el transporte a China sea más corto y
barato.

• El competidor más fuerte quizá sea Tía María, en Arequipa, donde la
compañía mexicana Southern Copper pretende extraer anualmente en dos
localidades vecinas 120 mil toneladas de cobre, para lo cual ha de invertir
1.4 mil millones de dólares. En protestas realizadas por campesinos
afectados ya murieron siete personas y 200 resultaron heridas.



Los conflictos en América Latina se dan en torno de grandes minas como
Yanacocha y Tía María, pero también de los proyectos mineros más
pequeños; en torno de monocultivos industriales de soya y de la extracción
de petróleo o de la construcción de presas. Se perfora, se dinamita y se
siembra en regiones rurales, en las áreas altas de los Andes, en los bosques
tropicales, donde casi no existen medios de comunicación, las instituciones
estatales son escasas y, con frecuencia, están cooptadas. La mayor parte de
las personas en América Latina vive hoy en ciudades, y se ha acostumbrado
a la forma de vida urbana. La vida de los campesinos, indígenas o
pescadores les es lejana, si no es que incluso ajena. Aunque también hay
territorios de conflicto en plena ciudad, como lo mostró el ejemplo de
Alexandre Anderson en el área metropolitana de Río de Janeiro.

Esto contribuye a crear otro aspecto en común: la asimetría estructural de
estos conflictos. Poder, influencias, recursos, acceso a información
importante, a los medios, las cabezas y los corazones de la mayoría de la
población, por no hablar de la política: todos están distribuidos de manera
inequitativa.

Y una tercera cosa en común: en la medida en que el Estado no es, de por sí,
parte del conflicto, muy rara vez actúa como un mediador neutral y todavía
menos se pone de parte de la población afectada cuando ésta se encuentra
en conflicto con una empresa privada a la que se le ha otorgado una
concesión de explotación. Para ser más precisos: en cuanto el Estado otorga
una licencia, sea de exploración o ya de explotación, deja de ser neutral. Ha
vinculado su programa político con el proyecto de explotación y le invierte
dinero, por ejemplo, a través de subvenciones. Éste es un gran problema
estructural que debilita adicionalmente a la parte afectada. Aunque en vista
de la pobreza, la falta de industria o de limitaciones similares los gobiernos
afirmen que no encuentran otra alternativa, por lo general son las
decisiones políticas de esos mismos gobiernos las que subyacen en los
conflictos sociales en torno del extractivismo. Decisiones que producen todo
un tejido no sólo de acciones, sino también de instituciones y regulaciones
que se tienden como una red de pesca sobre el territorio.

Petróleo: TIPNIS, Bolivia; Yasuní, Ecuador

Gran controversia internacional provocó la disputa en torno al Territorio
Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS), al oriente de la capital
boliviana y a orillas de la selva tropical amazónica. Dineros del banco
brasileño de desarrollo BNDES debían financiar una carretera que uniría el
Altiplano y las tierras bajas atravesando y partiendo en dos el TIPNIS. El
proyecto dividió a las comunidades indígenas. Sobre todo los pobladores del
Altiplano albergaban la esperanza de que la carretera conectase mejor a su
región, aumentara sus oportunidades de mercado, aportase más escuelas,
centros de salud, y produjera más empleos en sus regiones empobrecidas.
Otros, entre ellos muchos de los habitantes del TIPNIS, temían que la
carretera les abriera las puertas al parque nacional —rico en especies
animales y vegetales— a taladores ilegales, a la prospección petrolera y a
traficantes de drogas. A Brasil esta calle le abriría un acceso más rápido a
los puertos exportadores en el Pacífico. En 2011 la policía reprimió de
manera brutal a manifestantes que protestaban en contra de la



construcción. Después de eso, el presidente Morales se mostró dispuesto a
negociar. Aseguró que se protegerían las zonas indígenas, pero insistió en
construir la carretera debido a su potencial de desarrollo, y lo apoyaron
algunas organizaciones indígenas y sindicales. En el conflicto se mezclaron
los más diversos intereses a nivel regional, nacional e internacional; los
frentes se entrecruzaron. El TIPNIS agudizó y puso de manifiesto las
disputas en torno a las relaciones entre los derechos indígenas y las
consideraciones ambientales; entre la identidad indígena y el desarrollo;
entre los diferentes grupos indígenas de Bolivia (sobre todo, pero no
exclusivamente, entre los pueblos aymara y quechua del Altiplano, por un
lado, y los indígenas de las tierras bajas en las regiones amazónicas, por
otro) y entre estos grupos y el gobierno, liderado por un presidente
indígena. [47] Como suele ocurrir, tampoco en el caso TIPNIS se escuchó a
los afectados antes de decidir acerca de la construcción. Pero, a diferencia
de antes, el gobierno no pudo permitirse ignorar los contraargumentos. En
2017 el Senado aprobó una ley que permitió la construcción de la calle. Esta
propuesta de ley desató protestas en todo el país. A fines de ese mismo año,
organizaciones indígenas y de mujeres del TIPNIS presentaron una
demanda en el Tribunal Internacional por los Derechos de la Naturaleza, en
el marco de la Conferencia sobre Cambio Climático en Bonn. El Tribunal
determinó enviar una comisión de observadores internacionales a Bolivia, y
le pidió al gobierno que suspendiera hasta entonces el proyecto de
construcción. [48]

En 2007 el gobierno de Ecuador hizo una propuesta tan sorprendente como
fundamental. En el Parque Nacional Yasuní fue descubierto un campo
petrolero con, al parecer, tres abundantes fuentes de petróleo: la zona ITT o
Bloque 43. Se calculó que los yacimientos equivalían a 850 millones de
barriles, casi 25% de las reservas conocidas de Ecuador. Una reserva
enorme y, sin embargo, no más de lo que se consume en el planeta en menos
de dos semanas.

En la región amazónica de Ecuador se extrae petróleo desde hace 50 años,
con consecuencias devastadoras para los indígenas y la naturaleza. Grandes
superficies de bosque han sido destruidas y contaminadas por el crudo: tan
sólo la transnacional estadounidense Texaco (hoy Chevron), luego de casi 25
años de explotación en el noreste del país, dejó cerca de mil tanques de
almacenamiento de crudo llenos de un fango negro. Las tasas de cáncer
entre la población (indígena) local han aumentado drásticamente. El
presidente Rafael Correa ofreció que el petróleo bajo la superficie del
Parque Nacional se quedara en el subsuelo: de esta manera la población
indígena —entre la que se encuentran grupos que hasta ahora no habían
tenido contacto con el mundo exterior— no se vería en riesgo, ni tampoco la
particular diversidad biológica de la zona, considerada una de las más ricas
del mundo. No se talarían árboles ni se quemaría petróleo: ambas cosas le
evitarían a la atmósfera terrestre cantidades considerables de dióxido de
carbono. La nueva legislación había tratado de volver a poner la explotación
petrolera bajo un control estatal más estricto, después de la venta de
liquidación liberal que se llevó a cabo en la segunda mitad del siglo XX. La
Constitución de 2008 puso a los proyectos extractivos como ITT en otro
contexto, de tipo socioecológico. Ecuador es, desde entonces, oficialmente
un Estado plurinacional o multicultural, en el que los indígenas gozan de un



estatus legal protegido. Además, la Constitución incluyó como objetivo el
Buen Vivir, o Sumak Kawsay . De ello se derivan, entre otros, los derechos a
la protección, conservación y regeneración de la naturaleza. No obstante, la
Constitución le otorga al presidente el derecho de solicitarle al Parlamento
la extracción de materias primas no renovables en zonas protegidas si esto
es del interés nacional. (Véase Capítulo IV.)

Lo que Correa propuso fue que la comunidad internacional, sobre todo los
países industrializados, indemnizaran al Estado de Ecuador con un monto
que ascendiera aproximadamente a la mitad de los ingresos por exportación
que se hubiesen generado por la venta del petróleo. Los gobiernos de
Alemania y España apoyaron el proyecto. Finalmente se firmó en 2010 el
correspondiente convenio con la ONU. El dinero se habría de pagar a un
fondo fiduciario de la ONU. Se planeó que Ecuador empleara ese dinero
para financiar proyectos de aprovechamiento de energías renovables, de
reforestación, así como una protección más efectiva de las regiones
indígenas. Sin embargo, los potenciales recursos económicos no llegaron. En
Alemania, el entonces ministro de Cooperación Económica y Desarrollo, Dirk
Niebel, revocó en 2010 la confirmación del gobierno anterior. En 2013
Ecuador declaró que la iniciativa ITT había fracasado y anunció que, por esa
razón, se comenzaría entonces con la extracción petrolera en el Parque
Yasuní. El movimiento de resistencia se escindió en el debate sobre las
promesas de mejora para sus condiciones de vida y las campañas
publicitarias de la empresa petrolera estatal. A mediados de 2016 el
gobierno anunció que las reservas del campo ITT eran más grandes de lo
que se había calculado. Así se justificaba también la construcción de la
nueva Refinería del Pacífico, según el presidente Correa, quien también
recalcó que había sido la decisión correcta explotar las reservas del ITT. [49]

La iniciativa Yasuní ITT es un ejemplo paradigmático de cómo los intereses
económicos, la protección del medio ambiente y la diversidad, los derechos
humanos, el debate sobre las formas de desarrollo de una sociedad y la
política climática están imbricados entre sí. También es muestra de cómo la
mera cercanía de los movimientos sociales a los gobiernos no garantiza el
éxito de una iniciativa de este tipo; sobre todo si el gobierno, aunque
muestre sensibilidad política, al mismo tiempo pretende conseguir dinero
para el desarrollo y el progreso, y esto lo interpreta como “crecimiento
económico”.

Sin embargo, sobrevivió una idea que se dio a conocer y se discutió en el
mundo, y que se puede emular: “Dejen el petróleo en el subsuelo, el
postextractivismo es posible”. Algunos debates en Nigeria, Bolivia,
Colombia, e incluso en Europa (Islas Canarias, Noruega) ya se han
“yasunizado”. [50]

Oro, plata y hierro: Famatina, Argentina

Una comunidad de ni siquiera 6 mil habitantes en el norte de la provincia
argentina de La Rioja, en las secas tierras altas de las Sierras Pampeanas,
ha logrado expulsar una tras otra a cuatro empresas mineras. Sus
habitantes viven de la pequeña agricultura y ganadería; de frutas, nueces,
cabras, reses, un poquito de turismo. El agua escasea. La minería a pequeña



escala ha existido siempre en la región; el cerro Famatina, de 6,250 metros
de altura, contiene hierro, plata y oro. Pero la última compañía minera de
mediano tamaño, que era británica, cerró en la década de 1930. En 2004 se
dio a conocer que la empresa canadiense Barrick quería extraer oro a gran
escala mediante el proceso de minería a cielo abierto. Los pobladores
hicieron cálculos y llegaron al resultado de que la cantidad de agua
necesaria para la mina era mayor que la que corría por su río. A eso se sumó
la preocupación de que el empleo masivo de ácido cianhídrico (cianuro) para
lixiviar el oro podría contaminar el agua. Por si fuera poco, las explosiones
liberarían metales pesados tóxicos, como arsénico, cadmio o plomo.
“Podemos vivir sin oro, pero no sin agua”, fue la principal objeción.

El asombro, que se transformó en frustración y enojo, era visible en los
rostros de los representantes del gobierno y de la empresa cuando tuvieron
que enfrentarse a los pobladores en una audiencia. Les llovieron preguntas
incómodas, por bien informadas, y los interpeladores no se contentaron con
observaciones generales sobre las ventajas de las inversiones millonarias
planeadas y las evaluaciones del impacto ambiental ya realizadas. Con el
apoyo de activistas y ciudadanos de la población vecina de Chilecito, los
pobladores de Famatina no aflojaron. Lucharon con manifestaciones, cierres
de calles, cohesión y con vastos conocimientos para contrarrestar las
mentiras, hasta que lograron detener el proyecto de manera definitiva. Se
llaman a sí mismos asambleístas, porque todas las acciones y contribuciones
fueron preparadas, discutidas y concertadas en asambleas populares.

La pequeña población de Famatina provocó un auténtico terremoto político:
el gobernador Ángel Maza debió renunciar a su cargo; su vicegobernador,
Luis Beder Herrera, por el contrario, ganó las siguientes elecciones. Se
había puesto de parte de la gente de Famatina y contribuyó a que en el
parlamento provincial de La Rioja se aceptara una ley que prohíbe en toda la
provincia la minería a cielo abierto con uso de cianuro.

Sin embargo, después de haber sido electo, Beder cambió de bando. De
pronto afirmó que la minería significaba desarrollo, que los pagos de
derechos de las grandes compañías mineras eran indispensables, que los
daños ambientales se podían controlar. En 2010 la minera china Shandong
Gold hizo un breve intento por retomar el proyecto en la zona. El
movimiento de Famatina y Chilecito volvió a salir a las calles y la compañía
china optó por retirarse. En 2011 la empresa canadiense Osisko Mining
Corporation firmó un contrato con el gobierno provincial por el proyecto de
Famatina. Otra vez hubo protestas y los asambleístas cortaron el acceso al
cerro. La Iglesia católica los apoyó, lo mismo que los representantes
políticos elegidos por voto popular. Las escuelas se rehusaron a aceptar
donativos de las empresas. El movimiento creció: las instalaciones de la
mina fueron bloqueadas de manera permanente y en enero de 2012 quince
mil personas protestaron frente a las oficinas de gobierno en La Rioja. En
julio de 2013 Osisko rescindió el contrato. En 2015 la empresa argentina
Midais recibió la concesión para extraer oro en la región. Aseguró que no
emplearía explosivos ni químicos; también, que no consumiría grandes
cantidades de agua. Pero los asambleístas volvieron a protestar, y de nuevo
tuvieron éxito. Para “preservar la paz social”, Midas y el gobierno regional
rescindieron también este contrato.



Claro que en Famatina también algunos de los habitantes estaban a favor de
la minería, que tiene tradición y promete nuevos trabajos. Las empresas
prometen crear miles de empleos por cada proyecto nuevo, pero la
experiencia muestra que, tras los trabajos de construcción, sólo se
conservan unas pocas docenas de empleos permanentes para la gente de la
región. La gran mayoría de los empleados es personal calificado que viene
de otras regiones de Argentina, o incluso del extranjero. A diferencia de lo
que suele suceder, los asambleístas ya habían investigado esto con
anterioridad, e invitaron a representantes de comunidades donde se
practicaba la minería a cielo abierto, como por ejemplo, de la provincia
vecina de Catamarca. Ellos contaron que Catamarca seguía siendo una de
las provincias más pobres del país. El alcalde de Famatina, Israel
Bordagaray, demostró que las pequeñas fábricas locales de dulces ofrecían
más empleos que las mineras, y que la producción de fruta o el turismo
podrían ofrecer aún más si el gobierno provincial apoyara al municipio. El
gobierno provincial, sin embargo, lo que hizo fue cancelar los pagos al
municipio como reacción a las protestas. Desde entonces, muchos de los
habitantes de Famatina pagan más impuestos de manera voluntaria;
además, se reciben subvenciones de otras partes del país.

Famatina se convirtió en símbolo de una exitosa resistencia contra la
aparentemente todopoderosa alianza entre los políticos y las grandes
compañías mineras. El éxito fue posible por muchas razones. Había una
economía local que funcionaba bien, aunque no produjera grandes riquezas.
También había un escenario amenazante totalmente comprobable. Por otro
lado, los habitantes de Famatina y Chilecito tienen una educación por
encima del promedio, usan internet y las redes sociales para investigar y
movilizarse y, de esta manera, se armaron de un sólido conocimiento crítico.
Finalmente, lograron conservar un sentimiento de unión que, aunque no
estuviera libre de diferencias o de disputas, funcionó bien a través de los
años. A nivel local también pudieron allegarse el apoyo de las dos
instituciones más importantes: el Estado y la Iglesia católica. Mientras
tanto, Barrick Gold y Shandong Gold se marcharon y ahora extraen el
codiciado metal en otra parte.

La fuerza impulsora detrás del movimiento de resistencia en Famatina y
Chilecito fueron las mujeres. Desde el principio. Carina Díaz Moreno,
Carolina Suffich y Marcela Crabbe fueron asambleístas desde el primer
momento; Gabriela Romano se sumó después. Todas ejercen una profesión,
tres son maestras. Crabbe fue elegida en 2015 como miembro del
Parlamento del Mercosur. Su profesión les ha ayudado a obtener
información de manera oportuna y a comprender lo que se les venía encima.
Las mujeres están sub representadas en el “trabajo de hombres” que es la
minería. Las pocas mujeres que trabajan en ella tienen dificultades para ser
aceptadas, les pagan menos y socialmente casi pasan desapercibidas. Casi
no existen estudios sobre el papel de las mujeres en la minería en América
Latina, [51] aunque es de suponerse que la mayoría de ellas se somete a la
tradicional división del trabajo por géneros: los hombres trabajan en los
túneles de las minas subterráneas o a cielo abierto; las mujeres se ocupan
del hogar, los niños, los parientes y de sus maridos. El hecho de que este
trabajo doméstico y de cuidado por lo general no sólo no sea pagado —y, por
tanto, no se le tome en cuenta en el cálculo total de la economía nacional—



sino que, además, no se le conceda prácticamente ninguna importancia en
los debates socioeconómicos es un punto importante de la crítica feminista a
la economía dominante. Pero crece la conciencia hacia esta problemática: a
nivel regional, se formó en 2017 un Grupo Regional de Género y Extractivas
que ha empezado a publicar el boletín Mujeres frente al extractivismo:
Experiencias Latinoamericanas . [52]

Un estudio comparativo con enfoque de género de tres minas en México
llegó al siguiente resultado: la minería y el sistema patriarcal son
complementarios, no tienen ningún problema de compatibilidad. Tanto más
difícil es, entonces, romper los patrones tradicionales de género, abordar la
discriminación contra las mujeres y lograr más equidad entre los géneros.
Las experiencias de resistencia pueden contribuir a ello. Carina Díaz
Moreno lo sintetiza de esta manera: “Me dio seguridad, fuerza, y me enseñó
que con los demás uno puede conseguir lo que se propone”. [53]

Oro, plata, hierro, plomo, cinc… Júba Wajiín, Guerrero, México

En la región de La Montaña, en el estado mexicano de Guerrero, viven
aproximadamente 362 mil personas, la mayoría pertenece a las etnias
nahua, me’phaa o na savi. En tiempos recientes, Guerrero se ha visto
desgarrado por la brutal violencia ocasionada por las disputas entre
narcotraficantes. Esto intimida a sus habitantes y les complica la vida,
puesto que con frecuencia se interrumpe la circulación entre los pueblos de
La Montaña: los caminos son demasiado peligrosos. Otro peligro llegó de
forma sigilosa. En 2010 los habitantes de La Montaña se enteraron de que
su territorio había sido concesionado para la minería: 38 concesiones por 50
años, que en parte incluso habían sido autorizadas con anterioridad. En La
Montaña se descubrieron yacimientos de oro y plata, así como de plomo,
cinc, cobre y hierro. Como desgraciadamente suele ocurrir, no se informó a
las comunidades afectadas sobre estas concesiones, a pesar de que el
derecho internacional prescribe consultas previas para las comunidades
indígenas. Los habitantes de La Montaña viven de la agricultura campesina,
lo cual resulta de suyo suficientemente difícil en las laderas, escarpadas y
pedregosas. Cada vez fueron más los municipios agrícolas de La Montaña
que se reunieron para formular su posición sobre los proyectos mineros.
Están conscientes de que viven en una región pobre y de estructuras
precarias, y no tienen nada en contra del desarrollo, pero sí en contra del
“desarrollo” que el gobierno les quiso imponer con las concesiones. 15
comunidades elaboraron una protesta formal por escrito y solicitaron que
ésta fuera incluida en el Registro Agrario Nacional (RAN). Además fundaron
un consejo regional de autoridades agrarias para defender el territorio de La
Montaña en Guerrero. En el México rural existe una larga tradición de
organización y formas de propiedad colectivas. La población de San Miguel
del Progreso, que en lengua me’phaa se llama Júba Wajiín, tiene menos de 4
mil habitantes. Las sencillas viviendas están desperdigadas en las laderas,
entre los pliegues de las montañas. Júba Wajiín fue una de sólo tres
comunidades cuya protesta fue aceptada. En 2013 solicitó un amparo para
proteger sus bienes comunales. Un juzgado de distrito aceptó la solicitud. El
gobierno eludió el potencial “explosivo” inherente al amparo al revocar
temporalmente las concesiones, después de que las empresas en cuestión,
Hochschild y Zalamera, desistieran. Los demandantes habían solicitado al



Tribunal Superior de Justicia que la ley de minería fuera sujeta a revisión,
para cuestionar su constitucionalidad, puesto que estaba afectando los
derechos territoriales indígenas. La Secretaría de Economía impugnó el
amparo, al tiempo que el Tribunal Superior de Justicia se deslindó. A fines
de noviembre de 2015 el gobierno federal declaró que los terrenos para las
concesiones mineras volverían a liberarse dentro de 30 días. Tras ello, la
comunidad se vio forzada a actuar con prontitud y solicitó un nuevo amparo,
mismo que se le volvió a conceder. Y de nuevo el gobierno mexicano lo
impugnó, e incluso llegó a cuestionar, entre otras cosas, que San Miguel
fuera una comunidad indígena. En junio de 2017 un tribunal federal resolvió
que las concesiones eran inconstitucionales y que se debían respetar los
derechos de San Miguel en su calidad de comunidad indígena. Ésta es una
decisión a la que muchos observadores le conceden un gran alcance, que va
más allá de este caso específico. [54] No es posible pasar por alto la fuerza
simbólica de este doble triunfo de la pequeña comunidad indígena-
campesina contra el poderoso gobierno federal, sito en la gigantesca Ciudad
de México con sus millones de habitantes. El nuevo presidente, López
Obrador, ha prometido proteger y respetar los derechos indígenas… y
también ha declarado que considera que la extracción de petróleo y
minerales constituye una importante base para el desarrollo.

Agua, minería y agronegocios: Chile, etcétera

El hecho de que el agua puede ser objeto de conflicto resulta evidente en los
grandes proyectos para construir presas. Aunque también en la minería los
problemas tienen que ver frecuentemente con el agua. Y eso que el consumo
en la minería ni siquiera es tan alto. En América Latina y el Caribe la
totalidad de la industria consume 11% de aguas dulces; la minería
constituye sólo una parte de eso. 21% lo consumen los hogares particulares
y 68%, es decir, dos terceras partes de toda el agua dulce, se emplea en la
agricultura. [55]

Y, sin embargo, el agua es un recurso muy reñido en los proyectos mineros.
Casi siempre las excavaciones se hacen en las secas tierras altas; por lo
menos la minería industrial recicla una parte de su agua (suponiendo que la
presión política sea lo suficientemente fuerte), pero como se utilizan
sustancias tóxicas, con frecuencia los mantos freáticos se ven amenazados.
Cuando se trituran las piedras, se liberan partículas de metales pesados que
o tienen reacciones químicas con el aire o bien se disuelven en el agua. No
siempre es posible evitar que estas sustancias se fuguen de los circuitos
cerrados y protegidos. Según investigaciones de la Agencia de Protección
Ambiental de Estados Unidos (EPA, por sus siglas en inglés), 80% del
arsénico y 89% del mercurio encontrados en los cursos de agua provienen
de la minería, ya sea por fugas o porque se derraman los estanques de
retención de escorias. [56] Por último: en relación con la cantidad y el área
de la producción, la minería ocupa mucho más agua que la agricultura,
como lo pone en claro el concepto del agua virtual , el cual proviene de la
investigación agrícola y mide cuánta agua se usa, por ejemplo, en la siembra
de frutas, verduras y soya que se exportan y que, de esta manera, también
es exportada virtualmente. El agua virtual es virtual como mercancía de
exportación, pero como agua física que se consume es una variable
totalmente real.



Una mina de mediano tamaño emplea diariamente 32 mil metros cúbicos de
agua; con ellos sería posible regar 800 hectáreas de tierras de cultivo.
Además, hay que tomar en cuenta que no es lo mismo extraer 32 mil metros
cúbicos de agua de una región seca que de una con agua abundante; que no
es lo mismo si se trata de aguas pluviales capturadas o de aguas freáticas;
que tampoco da igual si el agua se puede volver a utilizar o no. Porque la
minería industrial alega que captura una gran parte del agua empleada para
reutilizarla. Pero este argumento tiene límites. Resulta evidente que, entre
la gran cantidad de reservas ecológicas y sociales que la minería conlleva, la
problemática del agua se ha convertido en el centro del debate y los
conflictos. [57] Cada vez se experimenta más con la utilización de agua de
mar (desalinizada), pero el consumo de energía y los costos son muy altos;
además, todavía no es posible prever las consecuencias ecológicas. En el
pasado reciente y en el presente las disputas por el agua han sido cada vez
más fuertes. También crece el número de científicos que afirman que las
guerras futuras serán por el agua. Aunque dos terceras partes del planeta
están cubiertas por agua, el agua dulce —sobre todo el agua potable— es un
bien cada vez más escaso. Según un informe de la ONU, si el crecimiento
económico continúa al mismo ritmo actual, en 2030 en todo el mundo la
demanda por el agua superará en 40% a las reservas hídricas subterráneas.
[58]

El objetivo del Canal Costa de Oro, en el estado mexicano de Nayarit, en la
costa del Pacífico, es unir los ríos del estado para asegurar el riego de las
plantaciones de maíz y verduras. También forman parte del proyecto
algunas presas, una central hidroeléctrica, depósitos de agua y túneles.
Muchas comunidades, campesinos y movimientos sociales se oponen al
proyecto: se verían amenazados los manglares en la costa, así como el
sistema nacional de marismas, pantanos y lagos, muy rico en biodiversidad,
y la erosión podría aumentar. Además, 20 mil campesinos y pescadores, así
como los pueblos indígenas nayeri o coras, quienes viven en la parte baja del
río, temen que se destruyan sus medios de subsistencia y sus sitios
sagrados. [59]

La pregunta de si el agua por principio tendría que ser un bien gratuito es
una de las cuestiones sobre las que debaten juristas y activistas en todo el
mundo. La Asamblea General de las Naciones Unidas reforzó en 2010, con la
Resolución 64/292, el derecho humano al agua potable y a la eliminación de
aguas negras. Sin embargo, en la práctica la concepción desde el punto de
vista de los derechos humanos de que el agua es un bien común público y de
acceso universal bajo la responsabilidad estatal choca con su desigual
distribución, así como con la privatización del agua como mercancía. La
Cepal constata que una serie de países latinoamericanos han hecho avances
en los últimos tiempos; tanto nuevas leyes sobre el agua como también
nuevas constituciones toman en cuenta la triple dimensión del agua:
económica, ecológica y social. Afirman que es perceptible la tendencia a
reconocer al agua como un bien público y, en muchos casos, también los
derechos especiales de indígenas y otros grupos de la población. No
obstante, la Cepal también confirma que en todas partes se encuentra en
primer plano la dimensión económica del agua, es decir, la distribución y
concesión para fines económicos, como minería y agricultura. Y eso
haciendo abstracción del problema de fondo de que la debilidad institucional



del Estado o la falta de voluntad política impide la puesta en práctica de las
nuevas leyes. [60] Los diez nuevos Decretos de Zonas de Reserva de Agua,
que el gobierno mexicano aprobó antes de perder las elecciones en julio de
2018, tienen justamente el objetivo de debilitar la protección de ciertas
cuencas hidrológicas y, de este modo, garantizarle un abasto suficiente a
industrias con un alto consumo de agua, como la minería. [61]

En ningún otro lugar la comercialización del agua se muestra de manera tan
evidente como en Chile. La Ley del agua chilena y la Constitución
consideran al agua como bien nacional de uso público, pero de facto
conciben al agua como mercancía; le permiten al Estado traspasarle el agua
sin costo a particulares, quienes después pueden venderla y conservar las
ganancias. El agua y la tierra están separadas; quien sea propietario de
tierras no dispone de las aguas freáticas en el subsuelo. La Constitución fue
promulgada en 1980; la Ley del Agua, en 1981. En Chile gobernaban en ese
entonces los militares y el pensamiento neoliberal de los Chicago Boys ,
cercanos a Milton Friedman. Pero ni siquiera los cambios en la Ley del Agua
de 2005 tocaron la prerrogativa para el uso comercial del agua. Iniciativas
tanto dentro como fuera del Parlamento tienen la intención de renovar
ambos textos legislativos, pero eso puede tardar. Entre tanto, el suministro
de agua potable está completamente en manos de tres empresas
particulares. Empresas mineras y agrícolas que producen para la
exportación poseen 90% de los derechos de aprovechamiento y consumo del
agua, sin ningún compromiso social frente a las comunidades en las que
operan. Las aguas necesarias para producir electricidad —que deben
regresar a su curso después de haber sido utilizadas— son controladas en
un 80% por la empresa italiana Enel (Ente nazionale per l’energia elettrica).
[62]

Con frecuencia, no queda agua suficiente para los hogares y los campesinos.
El agua en Chile está distribuida de manera muy desigual. En el sur,
templado y húmedo, hay agua en abundancia; en la región central y el norte,
es escasa, a veces muy escasa. Pero es ahí donde se concentran la economía
de plantaciones y la minería.

Aproximadamente 200 kilómetros al norte de la capital, Santiago, dos ríos
cruzan la provincia de Petorca: La Ligua y Petorca. O mejor dicho: cruzaban.
La conversación con el campesino Rodrigo Sagüenza y el ingeniero
hidráulico Rodrigo Mundaca se lleva a cabo en medio del arenoso lecho de
un río, con las botas secas. A nuestro alrededor, las laderas de la región
preandina, y podemos ver cómo los árboles de aguacate, finamente
intercalados, crecen en ellas. El aguacate alcanza precios formidables en la
exportación, pero necesita mucha agua. Los limones y naranjas también
deben regarse de manera continua. Cuando se sube por las montañas, se
pueden descubrir amplios depósitos de agua, llenos hasta el tope, entre los
secos pliegues de la tierra. Los dueños de las plantaciones se abastecen de
agua en las venas subterráneas, en parte de manera legal —las concesiones
de agua se pueden negociar libremente, las comunidades les venden con
gusto concesiones a los agronegocios, que suelen pagar bien— y en parte,
ilegal. La consecuencia: los ríos se desecan. Muchos campesinos debieron
dejar de sembrar, porque sus campos se secaron. Con suerte, ahora se
ganan la vida como trabajadores en las plantaciones. Los alcaldes de la



región deben comprar agua a distribuidores particulares en sus propias
comunidades y la hacen llegar a la población en camiones cisterna. En la
comunidad de Petorca, siete de cada diez personas dependen de esta forma
de abasto. Además, la calidad del agua empeora todo el tiempo; los químicos
que se usan como plaguicidas llegan a los mantos freáticos y perjudican la
salud de los seres humanos. Tanto el Instituto Nacional de Derechos
Humanos como la Universidad Diego Portales llegaron al mismo resultado
en su informe sobre los derechos humanos 2013-2014: que el Estado
favorece de manera unilateral los intereses de la agricultura a gran escala,
con lo cual viola el derecho básico de la población al agua, así como los
convenios internacionales de derechos humanos. Los parlamentarios y
representantes de las autoridades reconocen claramente el problema, pero
se declaran impotentes; quizá también porque uno de los más grandes
dueños de plantaciones es el ex ministro del Interior, Edmundo Pérez Yoma.
El ingeniero hidráulico Mundaca acusó a Pérez Yoma de “robo de agua” y
afirmó que extraía agua, también de manera ilegal. Para él, Petorca es el
“epicentro nacional del robo de agua”. [63] Y la justicia entró en acción… y
procedió contra Mundaca, a quien condenó a prisión por difamación.

En las últimas décadas se ha observado de manera medible que Chile
dispone cada vez de menos agua. Esto es resultado no sólo de las sequías,
sino también, y sobre todo, de decisiones estructurales. Aguacates, cítricos,
cobre: los agronegocios y la minería sustentan el concepto de economía ,
basado en la exportación de commodities . Y este modelo es sediento. Entre
2010 y 2014 el Ministerio de Agricultura declaró la emergencia agrícola en
108 municipios del país. Más de 20 zonas fueron declaradas en estado de
catástrofe. En cinco zonas se prohibió el uso de aguas freáticas. El camión
cisterna se ha vuelto algo normal para los habitantes de la región, así como
las deudas que eso implica para muchos municipios.

Los conflictos en torno al agua son de naturaleza diversa. El meollo puede
ser quién tiene acceso al agua y quién no, o la distribución, o los precios, o
la falta de inversiones en la expansión o conservación de las estructuras de
abasto, o la contaminación, o la gestión de riesgos, o más ganancias, o la
simple sobrevivencia. En América Latina la cuestión casi siempre es quién
tiene el acceso al agua de los ríos y los mantos freáticos, con qué fines se
utiliza el agua y cuál es el manejo estructural que se les da a las fuentes
hídricas. Y es igualmente usual que los conflictos se caractericen por “una
alta polarización, la ausencia de espacios de diálogo, asimetrías
informativas, poca transparencia, insuficiencia o dificultad de manejo de
evidencias científicas, intereses ocultos y conflictos de valores e ideologías
subyacentes”. [64]

A esta enumeración hay que añadirle dos elementos más: las desiguales
situaciones de poder de los adversarios, y un Estado que, en la mayoría de
los casos, se pone en contra de la población afectada que lucha por sus
derechos y por la conservación de la biodiversidad, es decir, en contra de
sus propios ciudadanos. Algunos estudios [65] remiten a debilidades
institucionales y conceptuales de la gobernanza del agua en América Latina:
caos de competencias, autoridades que no cuentan con el personal ni los
recursos necesarios. Pero, además de estas debilidades y como lo muestran
estos mismos estudios, existe una decisión política a favor de un modelo de



desarrollo que gasta muchos recursos naturales y mucha agua, lo que, por
fuerza, también ha hecho aumentar drásticamente el consumo de agua, su
contaminación y, por tanto, el número de los conflictos.

Más allá de la minería y los combustibles fósiles: los agronegocios

Hasta ahora, en mi presentación del extractivismo en América Latina, me he
limitado a la minería. Pero la agricultura también está incluida en el
extractivismo, y en dimensiones igualmente dramáticas. Una agricultura de
grandes superficies, de monocultivos e industrial también extrae, es decir,
saca sus productos del suelo, al tiempo que despoja a esta tierra de cultivo
de otras posibilidades de uso agrícola, como la agricultura a pequeña escala
o la ganadería. Además, priva a las tierras de nutrientes de manera tan
duradera que campesinos a pequeña y a gran escala deben recurrir cada vez
más a nutrientes y abonos artificiales. La producción mediante monocultivos
con hasta tres cosechas en dos años degrada por completo los suelos.
Finalmente, como ya vimos, la agricultura industrial gasta grandes
cantidades de agua freática, y se la quita a quienes también la necesitan: los
campesinos y los habitantes de los pueblos. La explotación agrícola a gran
escala está relacionada de manera indisoluble con la producción de carne.
En los países que importan soya, por ejemplo, en la Unión Europea, los
frijoles de soya se procesan y se convierten en forraje. Entonces, la carne
que consumimos no sólo contiene proteína y grasa y probablemente
desagradables aditivos y restos de antibióticos, sino también, de manera
virtual, uso de suelo y deforestación. Con el aumento de las clases medias
globales ha aumentado el consumo de carne en todo el mundo. Cuando el
cultivo de soya devora hectárea tras hectárea, los ganaderos necesitan
nuevas tierras de pastoreo. [66] Esto ha provocado que en El Cerrado, en
Brasil, y en las sabanas y las pampas de Argentina, Uruguay, Bolivia y
Paraguay se haya incrementado de manera tremenda la tasa de
deforestación. Se dan otros varios monocultivos: por ejemplo, maíz y caña
de azúcar para biocombustibles y eucaliptos para la producción de celulosa.
Pero ninguna otra planta ha tenido un éxito tan absoluto como el frijol de
soya. Su éxito radica también, en gran medida, en su uso multifacético: se le
conoce como food-feed-fuel-complex . La soya ceba a los animales, alimenta
a los seres humanos y puede procesarse como biocombustible.

La alta demanda en China y Europa representa un negocio de lo más
lucrativo para los productores de soya. De 2000 a 2005 los productores de
maíz en América Latina incrementaron su producción en 15%; la caña de
azúcar cosechada aumentó 19%. Pero la soya aumentó en dos terceras
partes: de 57 a 95 millones de toneladas. Para 2015, la producción total en
América Latina había alcanzado ya ¡171 millones de toneladas! En este caso
América Latina quiere decir Sudamérica. Estados Unidos sigue siendo el
productor nacional más grande, pero, como región, Sudamérica ha asumido
el liderazgo mundial. Brasil ha ido aumentado año con año su producción
por millones de toneladas, y con la cosecha 2016-2017 rompió el récord de
los 114 millones de toneladas (dejando muy detrás a Argentina con sus 57.5
millones de toneladas). Para 2017-2018 las autoridades brasileñas esperan
producir casi 117 millones de toneladas. Pero en términos porcentuales, los
incrementos en Paraguay, Bolivia y, sobre todo, Uruguay, son
particularmente altos. Paraguay, por ejemplo, siembra soya desde hace ya



algún tiempo, y ha quintuplicado su volumen de exportaciones desde
mediados de los años de 1990. Uruguay, en cambio, no ingresó seriamente a
la producción de soya sino hasta alrededor del año 2000, pero desde
entonces ha más que centuplicado su producción. [67]

“Agro es tech, agro es pop, agro es todo”, afirma una gran campaña
publicitaria que produjo el gigante mediático brasileño Globo y que
transmitió por meses en sus canales durante 2016. Los agronegocios, en
efecto, son modernos. Con la agricultura en el sentido tradicional no tiene
ya mucho que ver. De suyo los agronegocios están altamente mecanizados,
pero lo que constituye la diferencia decisiva es el empleo de biotecnología y
de la tecnología de la información. Esta industria ofrece muy pocos empleos,
en comparación con el alto número de tierras de cultivo, pero tanto más
altas son las cantidades de capital que maneja. Depende del capital
financiero y, por tanto, está sometida a la financierización de los alimentos.
Esto significa que las cosechas de soya se manejan como mercados de
futuro, una práctica que no es nueva y que reduce el riesgo de los
productores. Lo que sí resulta relativamente nuevo es que también las agro-
commodities se han convertido en productos del mercado financiero y que
en el caso de la soya incluso se han formado derivados, con los que se
especula en el mercado financiero. Así, una tonelada de soya ya ha sido
evaluada y vendida varias veces antes de ser siquiera sembrada. Los
Estados han expedido leyes sobre todas estas modalidades, que aseguran la
forma de producción, la internacionalización, el acceso a créditos, etcétera.
[68] El segmento de mercado se oligopoliza cada vez más; en América
Latina las empresas transnacionales adquieren cada vez más importancia.
ADM, Bunge&Born, Cargill y Louis Dreyfus —todas extranjeras— controlan
grandes partes de la exportación. Diez empresas se encargan de 90 % de la
producción de aceite, harina y granulado de soya. Y en el mercado de
agroquímicos y semillas (transgénicas) se dieron hace poco fusiones de
gigantes: las empresas estadounidenses Dow Chemicals y DuPont
anunciaron su fusión a fines de 2015, para convertirse en DowDuPont;
Monsanto trató más de una vez de comprar la transnacional suiza de
pesticidas y semillas Syngenta, hasta que la adquirió Chemchina. Gracias a
eso, esta transnacional china de productos químicos controla ahora la parte
más grande del mercado de los agroquímicos. En lo que fue un matrimonio
de elefantes en el segmento del mercado, la compañía alemana Bayer AG
anunció sorpresivamente, en septiembre de 2016, la absorción de Monsanto.
La fusión fue confirmada, en 2018, por la Unión Europea y también por el
gobierno de los Estados Unidos. La empresa alemana BASF forma parte
también de este selecto círculo de los más grandes.

Los agronegocios son un buen ejemplo de las dificultades que provoca la
toma de decisiones en materia de desarrollo. Un continente que se ha
urbanizado de manera masiva, pero que necesita la agricultura porque ésta
—por cierto, en su variante más artesanal— es la que alimenta a la
población y la que permite la subsistencia de muchas personas, a quienes de
otra forma sólo les quedaría la opción de seguir llenando los barrios pobres
en las ciudades. Un continente con tierras fértiles y, en realidad, con mucho
lugar, pero también con una concentración de tierras, históricamente
heredada, en la que las disputas por esas tierras todos los años tienen un
resultado mortal para cientos y miles. Pero la agricultura de los pequeños



PRODUCTORES no produce divisas. Sin embargo, las divisas las necesita
urgentemente un Estado moderno con una moneda no convertible para
pagar la importación de tecnología de punta que él mismo no produce. Y no
la produce, entre otras razones, porque le apuesta a la explotación de
recursos naturales; porque los ingresos que resultan de esa explotación los
utiliza sólo para el consumo y no para establecer una industria competitiva.
Los agronegocios aportan divisas y aumentan el crecimiento económico,
pero casi no crean empleos. Los monocultivos degradan los suelos. Los
agronegocios fomentan la deforestación y aumentan las emisiones de
dióxido de carbono. Los herbicidas enferman a las personas y a los animales
que viven en las regiones donde se cultiva la soya. Los monocultivos
manejados industrialmente acaban con la biodiversidad. Los agronegocios
expulsan a los campesinos de sus parcelas y a los indígenas de sus
territorios.

En 2008 el gobierno argentino emprendió una iniciativa. Sin cuestionar los
monocultivos ni sus consecuencias, quiso adjudicarse una parte de las
ganancias mediante la imposición de altos aranceles a la exportación, y
darles a estos ingresos adicionales del Estado un uso a favor de los intereses
de la sociedad en general, por lo menos en teoría. Fueron tal el clamor y la
sucesiva resistencia pública y política —sobre todo de las grandes
asociaciones agrarias, pero también de parte de los pequeños productores
de soya— que el gobierno de Cristina Kirchner tuvo que desistir de su
propósito.

En resumen, se puede decir que existen pocas dudas de que los
agronegocios promueven la desigualdad socioecológica. Aquí la sociología
distingue una dimensión espacial y otra temporal: la población en las
regiones en las que se cultiva la soya se ve afectada de manera
desproporcionada por los efectos negativos; en cambio, los efectos positivos
casi no la benefician. Las ganancias y las ventajas son de corto plazo, en
tanto que los daños ecológicos y a la salud son relevantes a largo plazo, de
modo que aquí se plantea la cuestión de la justicia intergeneracional. [69]
Un ejemplo de muchos: la Universidad de Río de Janeiro pudo demostrar en
un estudio considerables concentraciones de pesticidas en el Parque
Nacional de Itatiaia, una de las regiones del país con mayor biodiversidad. Y
esto a más de 2 mil metros sobre el nivel del mar, es decir, lejos, a cientos de
kilómetros de los sembradíos en los valles, pero no lo suficientemente lejos.
Las sustancias semivolátiles, gracias a la influencia del sol y el viento, llegan
a la atmósfera, y, mediante la lluvia, se depositan en otros sitios. Entre las
sustancias halladas estaba el muy venenoso Endusolfán, cuyo uso se
prohibió en Brasil en 2010. Pero éste se conserva en la naturaleza —y sigue
matando— durante décadas enteras. [70]

Soya: Mato Grosso, Brasil

Un viaje en auto por Mato Grosso en octubre es una experiencia natural de
un tipo muy particular. Este estado brasileño en el centro-oeste no está muy
densamente poblado. Mato Grosso significa “selva espesa” y esto es,
dependiendo de la situación o de la perspectiva, reminiscencia histórica o
burlona ironía. A lo largo de la Carretera Federal 163, que conduce desde la
capital de Mato Grosso, Cuiabá, hasta Santarém, con su puerto de carga en



la cuenca del Amazonas, se extiende entre las pequeñas ciudades, por
kilómetros enteros, el pardo verdoso de los campos de soya, pelados
después de la cosecha. Sólo lo interrumpen ocasionalmente grupitos de
árboles o silos de cereales. Un objetivo único conforma un horizonte sin fin.
En Brasil, como en otros países, hoy la soya es casi exclusivamente
transgénica. La más solicitada es la del tipo Roundup Ready (RR), que vende
la transnacional de semillas Monsanto. Desde su punto de vista, lo bueno de
la RR es que tolera el pesticida glifosato (que en Monsanto se llama
Roundup), mismo que se puede utilizar a discreción. Para la siembra, la
semilla RR se debe comprar cada año de nuevo y sembrar también cada año.
Los campesinos que la utilizan ya no producen sus propias semillas.
Monsanto tiene las patentes de la RR y del glifosato, con las cuales gana
mucho dinero. El glifosato es objeto de disputas desde hace mucho. En la
Unión Europea se prolongó su autorización hasta 2022. Las autoridades lo
consideran inocuo, pero el Centro Internacional de Investigaciones sobre el
Cáncer (IARC, por sus siglas en inglés), una agencia de la Organización
Mundial de la Salud (OMS), llegó a la conclusión de que el glifosato “quizá
sea cancerígeno en seres humanos”. Altos ejecutivos de Bayer do Brasil
aseguran que el glifosato es inofensivo “si se le utiliza de manera correcta”.
[71]

Nilfo Wandscheer, campesino y durante años líder sindical en Lucas do Rio
Verde, en el corazón de las plantaciones de soya brasileñas, perdió a su
hermano y su cuñada en el transcurso de un año, los dos murieron de
cáncer, los dos tenían cuarenta y pocos años. Durante muchos años rociaron
casi sin protección pesticidas en sus pequeños campos. Sus hijas eran
todavía menores de edad, Wandscheer y su esposa las criaron.

En los agronegocios, por el contrario, el glifosato se rocía desde el aire: el
plaguicida alcanza también otras plantaciones si no están lo suficientemente
lejos. Y las plantas normales reaccionan al veneno de la manera en que
normalmente se reacciona al veneno: se queman, se pudren, se marchitan,
además de que ya no se les podría vender, debido a la alta concentración de
tóxicos que contienen.

En marzo de 2006 un piloto calculó mal el viento y una nube de herbicida se
posó sobre la ciudad de Lucas do Rio Verde. La Universidad Federal de
Cuiabá ha realizado desde entonces numerosos estudios. Uno de los
resultados es que en ninguna otra parte de Brasil se presentan tantos casos
de alergias o de cáncer. Pero resulta muy difícil comprobar de manera
clínica y científica una relación entre ambos factores. En el sanatorio una
enfermera volteó a ver tres veces a su alrededor antes de murmurar que las
enfermedades pulmonares y de vías respiratorias se dan con mayor
frecuencia después de que se roció el glifosato.

El alcalde de Lucas do Rio Verde es productor de soya, igual que el
vicealcalde. No queda duda de quién paga los impuestos y quién tiene la
última palabra. Nilfo Wandscheer es un hombre valiente, y se sigue
expresando de manera cautelosamente crítica frente a visitantes externos
cuando se le hacen preguntas; es casi el único que se atreve a hacerlo en la
ciudad. Se le ha citado en la prensa extranjera, se le puede ver en YouTube,
eso le da una cierta protección. Otros que han enfermado de cáncer o que se



han movilizado contra el glifosato prefieren permanecer en el anonimato.
Pero también Wandscheer tuvo que arreglárselas después de cuatro
amenazas de muerte. Una vez incluso tuvo el cañón de una pistola apretado
contra la sien. Ahora, comprensiblemente, su preocupación principal le
atañe a su mini negocio lechero y a sus nietos. Sabe lo que puede (y no
puede) decir, y la administración de la ciudad demuestra así su
comportamiento democrático y su apertura ante la crítica. Nada va a
cambiar, puesto que incluso bajo el gobierno del Partido del Trabajo los
agronegocios gozaban de completo respaldo y recibían subvenciones. El
enorme crecimiento de las cantidades producidas se traduce siempre en
más tierras para el cultivo de la soya y que antes tenían otra utilización:
fueran bosques, tierras de pastoreo o campos para la pequeña agricultura
campesina. Este land use change , o cambio del uso de suelo, como lo llaman
los políticos especializados en el clima, aumenta las emisiones de dióxido de
carbono, porque se ha destruido el depósito de dióxido de carbono llamado
bosque, ya sea ahí donde ahora crece la soya o ahí donde ahora tiene que
pastar el ganado después de haber sido expulsado de lo que ahora son
campos de soya. Y, una vez más, la expansión de la soya produce conflictos
por la tierra, a veces violentos, a veces mortales, en este continente en
promedio no muy densamente poblado y sí sumamente fértil. En el estado de
la soya, Mato Grosso, 3.35% de los terratenientes son dueños de 61.57% de
la superficie. [72] La Pastoral de la Tierra de la Iglesia católica contó, tan
solo en 2016, 97 conflictos por la tierra en Mato Grosso, que involucraron a
14,502 familias: de campesinos sin tierra, de indígenas, de pequeños
arrendatarios. De 1985 a 2016, 127 personas fueron asesinadas en Mato
Grosso debido a conflictos por la tierra. [73] Además, aseguran que todavía
están muy difundidas algunas formas del trabajo esclavo: entre 2000 y 2014
se denunciaron 7,857 casos de esclavitud.

Si uno mira el monto de la recaudación del impuesto comercial en Lucas do
Rio Verde, los ingresos por las divisas de las exportaciones de soya, no habla
con Nilfo Wandscheer, no hace preguntas incómodas en el hospital y pasa
por alto el detalle de que en el estado agrícola de Mato Grosso casi cada
papa, cada manzana, cada lechuga y cada mango son traídos desde otras
partes del país porque casi se aniquiló la agricultura campesina a pequeña
escala, y, sobre todo, si no se toma en cuenta que en el norte del estado
milicianos armados queman los campos y las casas de indígenas y
campesinos para que abandonen sus tierras y entonces se pueda sembrar
más soya en ellas… Entonces, uno puede mirar con satisfacción un concepto
de desarrollo al que se le concede mucho futuro, y no sólo en América
Latina.
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CAPÍTULO III

REDD, PES, TEEB: El nuevo mercado de la naturaleza en América Latina

Minas de mineral de hierro en Brasil; minas de carbón como El Cerrejón en
Colombia; los lavadores de oro en Madre de Dios y la extracción de oro
mediante minería a cielo abierto en Yanacocha, en Perú; las minas de cobre
en Chile; los campos de soya en Paraguay: uno puede imaginárselos, puede
buscar los lugares, por muy lejos que estén, existen fotografías. Sus
ganancias, su participación en el producto interno bruto se pueden
encontrar en las estadísticas. También es posible reconocer la devastación
ocasionada por la minería, y es posible imaginarse el bosque que se extendía
donde hoy la verde soya se mece al viento. Para las personas son
perceptibles los conflictos ocasionados por la minería cuando salen a la calle
a defender su agua y sus derechos o a bloquear la entrada a las minas.

Existe en América Latina otra forma de manejar la naturaleza, relacionada
con los mercados internacionales. Es, sin embargo, prácticamente invisible y
todavía poco relevante para la actuación económica de los países
latinoamericanos. Eso sí, a mediano plazo, resulta decisivo para el futuro del
planeta. Hablamos del carbono, C, número atómico 6 en la tabla periódica
de los elementos; el elemento que como parte del compuesto dióxido de
carbono (CO 2 ) favorece el cambio climático, pero que también está
almacenado en los árboles. Una materialidad no visible pero que es un
producto; que no es palpable y, aun así, una mercancía; estandarizado y
comercializable a nivel internacional, una commodity como la soya o el
mineral de hierro; y la nueva medida de una “ economía verde ” o, mejor
dicho, de un concepto que quiere hacer la producción de energía, el
tránsito, la industria, en última instancia, la economía en su totalidad, viable
para el futuro, es decir, que quiere decarbonizarla. En este modelo los
recursos naturales no se extraen, al contrario, se les debe proteger. Y, no
obstante, en cierta forma se les explota. Como en el extractivismo, aquí
también se trata de un manejo de la naturaleza en el que están involucrados
gobiernos, empresas nacionales e internacionales, la sociedad civil y los
afectados; en el que lo que está sujeto a disputa es hasta qué punto lo
regulan el Estado o el mercado, y que produce conflictos.

El hasta ahora incontenible calentamiento global y sus consecuencias han
provocado en la comunidad internacional un proceso político que ha costado
considerables esfuerzos desde el punto de vista del derecho internacional,
que ha hecho surgir nuevas disciplinas científicas y que cuenta con mucho
dinero y que, además, ha creado un nuevo mercado: el mercado de carbono.



Este mercado aún es pequeño y, por el momento, está en crisis. Pero
América Latina es laboratorio y espacio de futuro para él. Porque la
naturaleza de América Latina se transforma en capital natural, en mercancía
e, incluso, en una especie de divisa que ha de canjearse por protección al
clima, desarrollo y fomento de personas de escasos recursos que viven en
espacios naturales. O que por el contrario, como afirman los críticos de este
modelo, amenaza los derechos de sus habitantes y, al mismo tiempo, les
permite a los países industrializados seguir produciendo y consumiendo
como hasta ahora, aunque sigan ocasionado los mismos daños al clima.

El valor de la naturaleza

Hace mucho que ya no reflexionamos acerca del término “naturaleza”, y
también “biodiversidad” se ha vuelto una formulación de lo más cotidiana. Y
eso que ambos son, en realidad, constructos, uno ya viejo, el otro bastante
nuevo. Nuestro concepto actual de naturaleza surgió a partir de que
dejamos de tenerla. Se podría decir que la naturaleza se convirtió en
naturaleza cuando los seres humanos la abandonaron. La ciudad es el
mundo, la naturaleza es el entorno, el medio ambiente. A la naturaleza la
buscamos, vamos a visitarla. Esta naturaleza muchas veces se entiende
como un paisaje con una gran diversidad de especies, prácticamente
intocado por el ser humano o sólo de manera muy cautelosa. Quienes viven
en esta forma de naturaleza no suelen hablar de naturaleza; se supone que
muchas lenguas indígenas no tienen un equivalente directo para este
concepto. Para ellos la naturaleza puede ser mundo, convivencia, hábitat,
cosmovisión, existencia, cosmos, lugar de trabajo, muchas cosas más,
incluida la cotidianidad. Simplemente está ahí y les resulta funcional para su
modo de vida.

Para las sociedades urbanas y prestadoras de servicios, la naturaleza se ha
convertido en un residuo de su modernidad, casi siempre vulnerable y
amenazada, y por eso digna de ser protegida, y porque es digna de ser
protegida, también es valiosa. La biodiversidad es más que la diversidad de
especies que hay que conservar per se . En el concepto se incluye también el
hecho de que las especies garantizan la sobrevivencia humana. Más aún: la
diversidad genética es parte de un ecosistema y en este sistema se convierte
en un recurso con el que se puede y se debe proceder de formas técnicas y
económicas. [1] Los ecosistemas protegen las especies y facilitan una gran
variedad genética, producen aire limpio, retienen carbono mediante la
fotosíntesis y reducen de esta manera el calentamiento global. Es decir,
cumplen funciones importantes y proporcionan productos valiosos. A partir
de esta forma de pensar, sólo se necesita dar un paso lógico para considerar
a la naturaleza —en su calidad de ecosistema— como prestadora de
servicios, mismos que también se pueden solicitar. Y por los que se paga. [2]

Lo que aquí se presentó de manera sumamente simplificada no es nuevo.
Desde hace mucho se ha transformado a la naturaleza en bienes
comercializables; en la agricultura esto sucede ya de por sí. La madera se
tala, se procesa y se vende. El petróleo se extrae y se lleva al mercado
mundial. Pero aquello que, en síntesis, se puede llamar la “nueva economía
de la naturaleza” y que en América Latina se discute como “financierización
de la naturaleza”, va más allá.



Antes y durante la Cumbre de la Tierra 2012 en Río de Janeiro, la
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo Sostenible,
abreviada como Río + 20, no sólo los gobiernos sino también algunas
organizaciones no gubernamentales ecológicas de países industrializados se
extrañaron por las protestas articuladas por organizaciones
latinoamericanas, movimientos sociales e incluso algunos gobiernos contra
el concepto economía verde . En 1992 se realizó en esa misma ciudad la
primera Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y
Desarrollo, que dio por resultado tres importantes convenciones del derecho
internacional (sobre el cambio climático, la biodiversidad y la
desertificación). 20 años y 18 conferencias después, la desilusión reina por
doquier: a pesar de las normas vinculantes, el proceso interestatal no
desarrolló la suficiente fuerza reguladora para detener el aumento de las
emisiones de CO 2 , la pérdida de la biodiversidad y la desertificación. En
lugar de eso, las empresas, sobre todo las grandes, que operan a nivel
transnacional, y los bancos, quedaron grabados en el inconsciente colectivo
—por lo menos hasta la crisis de 2008— como los actores que equilibraron el
fracaso político con eficiencia y capital. It’s the economy, stupid! , el slogan
de la campaña electoral de 1992 de Bill Clinton, le puso palabras al credo de
una época.

El pensamiento aquí esbozado y sus conceptos brindan el contexto necesario
para poder pensar sin extrañamiento en la naturaleza como economía y
como capital. Este pensamiento se planteó en la Conferencia de la ONU en
Río en 2012. El Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente
(PNUMA) presentó ahí su concepto de una economía verde . [3] Casi al
mismo tiempo la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo
Económicos) y el Banco Mundial hicieron lo propio, es decir, una asociación
económica y un instituto financiero internacionales. Sobre todo el concepto
de la ONU se basa en los tres pilares básicos de la sustentabilidad
(economía, medio ambiente y desarrollo social), y ya desde el título pone en
primer plano el combate a la pobreza. Se refiere de manera explícita a la
orientación hacia los derechos humanos de los Objetivos de Desarrollo del
Milenio. Pero la sustancia y lo que tienen en común estos conceptos que son
totalmente diferentes en cuanto a los detalles es que la protección al clima y
la naturaleza pueden y deben impulsarse por medio de procedimientos y
emprendimientos económicos. Los actores económicos ya no son parte del
problema —como causantes históricos del calentamiento global— sino parte
de la solución. Ya no es tanto que la economía tenga que cambiar, sino que
la naturaleza debe ser repensada: ahora es medible, carbonizable y se puede
expresar en forma de servicios.

También en la conferencia Río + 20 se elaboró en este mismo sentido una
Declaración del Capital Natural. La firmaron gobiernos, instituciones
financieras, empresas y organizaciones no gubernamentales. En la Coalición
por el Capital Natural se agruparon el Banco Mundial, el PNUMA, el
Consejo Empresarial Mundial para el Desarrollo Sostenible y universidades,
así como muchas empresas y organizaciones ambientales. Este enfoque
indignó a las organizaciones y gobiernos latinoamericanos en la Cumbre de
los Pueblos, que se realizó de manera paralela a la conferencia oficial. Y no
sólo porque en la región se hubieran desarrollado conceptos opuestos, como
el Buen Vivir . Los latinoamericanos —y con ellos algunas organizaciones



europeas— reconocieron intenciones deshonestas: con la “economía verde”
se quería mercantilizar su naturaleza, convertirla en mercancía y
financiarizarla, es decir, volverla garante de un “tráfico de indulgencias” con
certificados y títulos bursátiles, que les permitirían a los países de suyo ricos
seguir practicando business as usual y, de ese modo, mantener a los países
pobres en la pobreza y la dependencia. La economía verde, según sus
críticos, le apunta a controlar los códigos genéticos de la naturaleza en el
Sur, sobre todo los de las semillas, y le apuesta a la nueva y peligrosa
(bio)tecnología, como la biología sintética, la nanotecnología o el geo-
engineering . [4]

El precio de la naturaleza

Con la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático
(CMNUCC) de 1992 y su regulación concreta en 1997 en el Protocolo de
Kioto, el CO 2 obtuvo un valor, en ambas direcciones. Provoca costos cuando
una empresa, un municipio o un país emiten más de lo que tienen permitido;
y expresa ingresos potenciales cuando otros actores —empresas,
terratenientes, Estados— poseen más “derechos” sobre el CO 2 de lo que
tienen permitido emitir. El Protocolo de Kioto creó un mercado totalmente
nuevo, el mercado de carbono; hay quien habla incluso de una nueva
métrica o de una nueva divisa. [5] Este convenio, vinculante al ser parte del
derecho internacional, establece quién puede emitir hasta cuánto CO 2 a la
atmósfera, y les impone principalmente a los viejos países industrializados
del Norte cuotas vinculantes acerca de cuántas emisiones deben haber
reducido para una fecha fijada de antemano. Por el contrario, los países en
vías de desarrollo y los países emergentes que recién empiezan a
industrializarse y hasta ahora han emitido poco CO 2 per cápita de su
población, pueden aumentar todavía sus emisiones. Así, el Protocolo de
Kioto creó derechos y obligaciones de emisiones para los Estados. Por así
decirlo, unos tienen crédito y otros deudas de emisiones. Entonces,
resultaba lógico crear un comercio de emisiones. El principio del cap and
trade , “límite y comercio” o “tope y canje”, lo hace posible. Esto
complementa, o sustituye, el principio clásico de command and control ,
“regulación y control”. Éste es un principio político; el responsable es el
Estado. Cap and trade le transfiere ahora al mercado la responsabilidad de
reducir emisiones. De esta forma se establecen dos principios: un comercio
de carbono y un mecanismo de compensación, en inglés, offset . Las
posibilidades de venta en este mercado se dan mediante los caps , los
“topes”. La demanda por los derechos de emisiones (expresados en
certificados de reducción de emisiones) surge en aquellos actores que
emiten o quieren emitir más gases de efecto invernadero de lo que les está
permitido. Aquellos que disponen de más carbono del que necesitan pueden
ofrecerlos.

A esta lógica le subyace un pensamiento, en principio, correcto. La
naturaleza ha sido consumida durante largo tiempo de manera gratuita y sin
tomar en cuenta las consecuencias. El agua, el aire les pertenecen a todos o
a nadie, no cuestan. La naturaleza es valiosa, pero, tontamente, también
gratuita. Gastarla, envenenarla, contaminarla ocasiona gastos externos por
los que nadie se hace responsable. Entonces, hay que internalizar estos
costos, es decir, integrarlos al cálculo. Así pues, al consumo de los bienes



comunes de la humanidad se le debe poner un precio para hacer que los
daños sean visibles, costosos y, en dado caso, evitables, para que los
causantes asuman su responsabilidad. Con la política correcta de fijación de
los precios, el mercado puede volver a asumir su “función reguladora”: si el
consumo de la naturaleza o los productos que se fabricaron a partir de ella
resultan demasiado caros y ya no es posible comercializarlos, se reduce la
producción y la naturaleza sufre un daño menor.

Ahora bien, existen diferentes formas de expresar un precio. El Estado
puede imponer una multa que el consumidor tendría que pagar. Su objetivo
sería reducir el consumo del bien común que es la naturaleza. O se inventan
complicados métodos de medición y sistemas de tasación de los cuales se
derivan bonos naturales con los que se puede comerciar para “compensar”
déficits naturales en otras partes. Normalmente lo único que se logra es un
juego de suma cero y, de facto, un aumento en emisiones, no una reducción.

Kioto hubiera podido ser el principio de una nueva forma de pensar.
Constató la responsabilidad histórica particular de los Estados
industrializados. Fue el modelo de producción y de consumo de dichos
países el que potenció las emisiones y puso en marca el cambio climático.
Aquí es, entonces, donde se debería comenzar para detener el cambio
climático y para reducir las emisiones de forma duradera. Pero
prácticamente ninguno de los gobernantes (ni en el Norte ni en el Sur)
mostró un genuino interés por discutir el asunto. Así, pasaron dos cosas: por
un lado, los valores predeterminados para reducir las emisiones eran bajos,
y los países en vías de desarrollo y los pujantes países emergentes —como
China, que ahora emite a la atmósfera en términos absolutos más CO 2 que
cualquier otro país— ahora no están sujetos a ninguna especificación. Por
otro, se creó el comercio de derechos de emisión. En el régimen de
Comercio de Derechos de Emisión de la Unión Europea (EU ETS, por sus
siglas en inglés) los países recibieron derechos de emisión numerados y
designados de manera concreta. Los antiguos países del bloque comunista y
los países en vías de desarrollo tienen más CO 2 “a su disposición” del que
pueden emitir. Entonces, se lo pueden vender a países o empresas que
necesitan esos derechos. En el Mecanismo de Desarrollo Limpio, que opera
a nivel mundial, los países industrializados están obligados a financiar
proyectos de desarrollo en Estados más pobres si éstos “evitan emisiones”,
es decir, por ejemplo, si renuncian a la tala que “en realidad” pretendían
llevar a cabo.

Bosques, carbono, REDD

La destrucción de los bosques es una causa importante de la emisión de
gases de efecto invernadero. Los bosques se cuentan entre los más
importantes sumideros o depósitos de carbono. Los árboles no sólo
transforman el CO 2 en oxígeno, ellos mismos son carbono fijado. Los países
de América Latina se cuentan entre los que, según el Protocolo de Kioto,
disponen de un bono de dióxido de carbono, y a muchos de ellos les
corresponde una parte de la selva tropical más grande del planeta. Pero
también países centroamericanos como Costa Rica poseen grandes
superficies de selva tropical.



De acuerdo con el informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre
el Cambio Climático de la ONU (IPCC) de 2014, 35% de las emisiones
totales de gases dañinos para el clima en todo el mundo es producido por el
sector energético. En segundo lugar se encuentran “agricultura y
silvicultura y otros usos de la tierra”, con 24%. Les siguen la industria, con
19%; el transporte, con 14%, y la construcción, con 6%. [6] La mayor parte
de la energía se produce en los países ricos; la agricultura y la deforestación
les competen sobre todo a los países más pobres. La destrucción de los
bosques fue hasta 2007 responsable en todo el mundo de una sexta parte de
las emisiones de dióxido de carbono, y desde entonces cayó a una novena
parte. Se continúa con la deforestación, mas no de forma tan masiva como
antes.

No obstante, en América Latina la agricultura y el cambio de uso de suelo,
es decir, deforestar para darle lugar a pastizales o tierras de cultivo, aún son
la causa de casi la mitad de las emisiones. Entonces, América Latina debe
aportar sus bosques a este nuevo cálculo global de la “economía verde”,
sobre todo sus selvas tropicales. La selva tropical del Amazonas la
conocemos todos como el “pulmón verde del planeta”. Conservarlo es
interés de la humanidad. Los enormes claros en el bosque, ocasionados por
taladores legales e ilegales, alcanzaron en las décadas de 1990 y 2000 una
magnitud impresionante; en la Amazonia desaparecían anualmente
superficies de bosque equivalentes al territorio nacional de El Salvador. Tan
sólo en los años de 1994 y 2005 fueron casi tres millones de hectáreas,
respectivamente. Dos terceras partes de la selva tropical amazónica se
encuentran en el territorio nacional de Brasil. [7] 370 millones de hectáreas
—todavía— están cubiertas de bosques.

Entonces, la tala le inflige un daño doble a la atmósfera: por un lado, perfora
el pulmón; por otro, por ejemplo en Brasil, antes que las metrópolis con
millones de habitantes y taponadas por el tráfico vehicular y a pesar de
ellas, pese a la industria que existe en algunas regiones y a que la
deforestación se haya desacelerado, la tala sigue siendo la principal
causante de las considerables emisiones de CO 2 de este país emergente.

Esta noción, influida por el mercado, de una naturaleza amparada bajo el
concepto de la economía verde se concentra en los bosques. Desde hace ya
muchos años se discute intensivamente en las negociaciones internacionales
sobre el cambio climático acerca de un mecanismo que, se supone, reúne
dos ventajas: las emisiones se reducen al talar menos, y los países que
tienen bosques y gente que los habita reciben ingresos adicionales y otras
formas de apoyo. Este mecanismo se llama REDD o REDD+, Reducing
Emissions from Deforestation and Forest Degradation , es decir: reducir las
emisiones provocadas por la deforestación y la degradación de bosques. El
Ministerio Federal alemán para la Cooperación Económica y el Desarrollo
(BMZ, por sus siglas en alemán) —cuya agencia de implementación GIZ o
Cooperación Alemana al Desarrollo Sustentable junto con el banco alemán
de desarrollo Kreditanstalt für Wiederaufbau (KfW, por sus siglas en alemán)
están involucrados en el proceso de REDD— define: “REDD es un
mecanismo de protección a los bosques basado en resultados, que persigue
una amplia reducción de la emisión de gases de efecto invernadero en
países emergentes y en vías de desarrollo: REDD prevé pagos de



compensación para reducciones medibles y comprobadas de CO 2 . De esta
manera, al dióxido de carbono almacenado en los bosques se le concede un
valor económico, y la conservación del bosque se ve incluida en los procesos
económicos de toma de decisiones. [8] ” Aunque aún hace falta un acuerdo
internacional, existen ya cientos de proyectos REDD en todo el mundo. La
organización de expertos Centro para la Investigación Forestal Internacional
(CIFOR, por sus siglas en inglés) ha contado 338 proyectos REDD (y otros
similares relacionados con los bosques y el carbono). La mayoría se
encuentra en Brasil (53), Perú está en el tercer lugar (38). América Latina es
la región más importante en todo el mundo para REDD.

Ejemplo 1: Socio Bosque, Ecuador

En la parte que le corresponde de la región amazónica, el gobierno de
Ecuador estableció Socio Bosque, un programa condicionado de protección
al bosque a gran escala, [9] y hasta 2014 financiado por él mismo —apoyado,
entre otros por el KfW—. Desde entonces se sumó la filial ecuatoriana de la
transnacional automotriz estadounidense General Motors, con US$230,000
anuales, para impulsar su programa de ventas Chevrolet Sail Carbono
Neutro : gracias a Socio Bosque, reza el anuncio, al comprador del exitoso
modelo Sail se le garantiza que conducirá su auto los primeros 40,000
kilómetros con una energía de emisión neutra de CO 2 .

El programa es muy amplio: para 2014 el Ministerio del Medio Ambiente de
Ecuador había firmado 2,748 convenios con individuos y municipios en una
zona que abarca casi 1.5 millones de hectáreas. El objetivo es proteger 4
millones de hectáreas de la deforestación. A los participantes del programa
se les pagaron 25 millones de dólares. De acuerdo con una presentación que
hizo la Alianza Clima y Desarrollo (CDKN, por sus siglas en inglés) acerca
del programa, se trata de un exitoso ejemplo de un modelo voluntario
basado en estímulos, que concilia objetivos ecológicos y la resistencia frente
a las crisis y la capacidad para adaptarse de la población rural pobre frente
al cambio climático. También se afirma que este proyecto tiene un carácter
ejemplar, incluso para otros países.

Los propietarios de tierras reciben pagos si renuncian a talar árboles en sus
terrenos. Hasta 20 hectáreas por terreno, el programa paga US$60 por
hectárea al año; hasta 50 hectáreas, ya sólo US$30; hasta 100 hectáreas,
US$20; en más de 5,000 hectáreas son US$2. Como vemos, también los
grandes terratenientes pueden recibir apoyo. Además, los municipios
reciben dinero para programas de desarrollo. El análisis del proyecto de la
CDKN presenta en la segunda parte una lista de problemas —
sorprendentemente larga, si se toma en cuenta la mencionada evaluación
general— que pueden considerarse típicos de los proyectos REDD. Los
propietarios de tierras deben presentar un plan de inversiones para los
subsidios a los que aspiran, así como un título formal de propiedad; esto
excluye justamente a los más pobres, que, según sus propias afirmaciones,
es el grupo al que el programa quiere apoyar. En realidad, según la CDKN,
los ricos terratenientes son los que se han beneficiado de manera
desproporcionada de este programa. Para una rápida puesta en práctica, se
prescindió de los “engorrosos” trámites de consulta y de análisis previos. Así
pues, los reparos de las comunidades y los campesinos no fueron tomados



en cuenta. El sistema de reglas al que tienen que someterse los
participantes es complejo; la CDKN recomienda contar con asesoría jurídica
para poder entender todas las obligaciones en su conjunto. Además, llevar a
cabo la revisión y el control de las áreas del bosque conservadas, por
ejemplo, a través de satélites, resulta más caro y difícil de lo que se calculó
en un principio. Se afirma también que la repentina afluencia de dinero
puede tener como consecuencia conflictos y corrupción en las comunidades
indígenas, lo cual realmente sucede con frecuencia en estos proyectos,
porque muchas comunidades indígenas no tienen experiencia en el manejo
de montos más o menos grandes o, de plano, nunca han tenido contacto con
el dinero. Además, el éxito se mide sólo de manera cuantitativa, no
cualitativa, y el programa todavía tiene que comprobar su efectividad. Por
otra parte, la duración del proyecto está limitada a sólo 20 años, lo cual es
demasiado corto para proteger el bosque de manera realmente duradera. Y
los costos administrativos resultaron 40% más altos de lo que se había
calculado. [10]

Aunque el programa permite, por ejemplo, la caza, las numerosas
prohibiciones limitan considerablemente las formas de vida tradicionales de
los indígenas, y 88% de la zona incluida en el programa es territorio
indígena. Socio Bosque obliga a los indígenas a someterse a un único
concepto de “regulación”, que además le sirve a una producción orientada al
mercado mundial, porque, eso sí, el gobierno practica y apoya en la región
amazónica la extracción de petróleo y la minería a gran escala, y no excluye
la posibilidad de extraer petróleo en la región dedicada a Socio Bosque: una
cláusula le permite explícitamente rescindir el contrato en caso de que se
descubra petróleo. [11]

Ejemplo 2: Bolsa Floresta; Juma, Brasil

Bolsa Floresta , en español “Beca Floresta”, se llama un programa estatal en
el estado brasileño de Amazonas que se lleva a cabo en 15 zonas naturales
protegidas. De manera similar a la conocida Bolsa Família (véase Capítulo I),
se les pagan pequeños montos a familias de escasos recursos en la medida
en que cumplan ciertas reglas. El objetivo de Bolsa Floresta es evitar la
deforestación. El programa quiere apoyar a las pequeñas comunidades que
viven en la selva tropical a comercializar los productos de sus bosques y, al
mismo tiempo, a proteger el bosque, es decir a evita la tala, por lo cual se
les indemniza económicamente. La indemnización de 50 reales mensuales
[12] por familia les es entregada preferencialmente a las madres de las
familias participantes. Antes, deben comprobar que han tomado cursos
sobre sustentabilidad y que sus hijos asisten a la escuela. Las
administraciones municipales reciben, cada una, 4,000 reales al año para
invertir en la producción sustentable, por ejemplo, en la certificación de
frutos del bosque y pescado, así como para reforzar la infraestructura,
instalación o equipamiento de escuelas y centros de salud e instituciones
similares. Bolsa Floresta es financiada por una fundación estatal, por
subsidios del gobierno federal, así como por un banco particular y Coca-
Cola.

Bolsa Floresta está en parte incluida en un mercado de carbono voluntario
brasileño, por ejemplo, en el proyecto REDD en la reserva de Juma, un área



de casi 600 mil hectáreas con aproximadamente 17 mil habitantes. Juma es
el proyecto REDD brasileño más antiguo, está bien documentado, certificado
por la norma alemana TÜV Süd y, sin embargo, como casi todos los
proyectos REDD, es controvertido. [13] Su objetivo es conservar 330 mil
kilómetros cuadrados de bosque y, de esta manera, evitar la emisión de 190
millones de toneladas de CO 2 a la atmósfera. Además, pretende mejorar las
condiciones de vida y económicas de los habitantes de la zona. Juma fue
apoyado económicamente hasta 2012 por la cadena hotelera Marriot, que a
cambio obtenía certificados de CO 2 y la posibilidad de hacer propaganda
por actuar de forma “compatible con el clima”.

En la zona de Juma viven sobre todo personas pertenecientes a los pueblos
tradicionales brasileños indígenas y mestizos que se ganan la vida como
campesinos o pescadores de forma tradicional (con poco o ningún uso de
maquinaria), y que viven esencialmente de una agricultura de subsistencia,
sobre todo de sembrar yuca y frutas, así como de la pesca. Además, extraen
un aceite de valor terapéutico del árbol de copaiba, recolectan nueces y
semillas y cortan algunos árboles de maderas preciosas. Una mínima parte
de los productos la venden en mercados locales.

La zona protegida está dividida entre regiones de estricta conservación de la
naturaleza y de un aprovechamiento intensivo y extensivo: a los hogares en
realidad se les permite talar hasta 20% de la tierra que usan —el propietario
es el Estado—. Pero como participantes de Bolsa Floresta les está prohibido
cualquier tipo de tala. Sólo tierra con vegetación secundaria puede ser
desmontada para fines agrícolas; sin embargo, participantes en el programa
han denunciado que esto también les ha sido prohibido. Y es verdad que el
proyecto promete la “tala cero”, esto incluye entonces, necesariamente, al
bosque secundario.

Y aunque el subsidio de la Bolsa Floresta fue concebido sólo como una
compensación parcial, 50 reales al mes —que escasamente equivalen a 10
centavos de dólar al día por cabeza en una familia de cinco— no sustituyen
ni lejanamente los ingresos que los afectados dejan de percibir. Además, los
críticos del proyecto han demostrado que las familias pasan por enormes
dificultades para poder cobrar el dinero prometido. En esas extensas
regiones, muchas veces el viaje en bote para llegar a la ciudad más próxima
a recoger el dinero tarda dos días. La agricultura de roza tumba y quema a
escala miniatura, por otro lado, es parte de la economía campesina
tradicional en el bosque tropical. Pero ahora la labranza, que tiene una
importancia vital, se ha visto drásticamente limitada, lo que a su vez provoca
la dependencia de alimentos caros.

El CIFOR, que ve con buenos ojos a REDD, hace poco analizó extensamente
22 proyectos de este programa. [14] Según la conclusión del CIFOR, el
proyecto de Juma muestra la ya conocida dificultad para controlar de
manera efectiva una región tan grande. Justamente la tala a pequeña escala,
afirma, es difícil de detectar. El CIFOR certifica el efecto positivo del cash
transfer condicionado, aunque, dado el monto tan reducido, éste es más bien
limitado.

REDD: pros y contras



Los pagos de REDD sólo se entregan cuando los resultados
correspondientes —las emisiones de CO 2 evitadas— han sido comprobados.
Al dióxido de carbono almacenado en la biomasa de los árboles se le
atribuye un valor. Se deben contar todos los árboles en el área boscosa y se
les debe expresar en dinero, de forma que sean más valiosos o, dicho de
manera más precisa, que alcancen un precio más alto del que podría
obtener el dueño del bosque si lo talara y utilizara la tierra para otros fines,
como por ejemplo, pastizal o tierra de cultivo. Pero, por un lado, el precio
por el dióxido de carbono se colapsó en los mercados existentes. Por otro,
incluso cuando los precios por tonelada de CO 2 son más altos, sigue siendo
más lucrativo talar los árboles que dejarlos en pie. Simplemente no hay
suficiente dinero para solventar con REDD los “costos de oportunidad”,
como los llaman los economistas. [15]

REDD plantea muchos problemas: para sus partidarios, de momento y sobre
todo, porque falta un acuerdo internacional para REDD y, por tanto, también
la seguridad jurídica y la comparabilidad internacional que podrían hacer
que REDD sea verdaderamente interesante para los inversionistas. Los
proyectos REDD todavía son raros y se encuentran principalmente en los
mercados de carbono voluntarios; además, hasta ahora, generan muchas
veces, como en Brasil, certificados de CO 2 que no son comercializables.

Los críticos insisten en que REDD en general es inadecuado para lograr los
dos objetivos que se ha propuesto: reducir, por un lado, la deforestación en
el área del proyecto y, por otro, las emisiones de CO 2 a nivel mundial.
Muchos proyectos REDD basan sus cálculos sobre emisiones de CO 2 en
suposiciones, conjeturas y estimaciones. Se define una fecha en el futuro y
después se calcula cuánto bosque se hubiera perdido previsiblemente hasta
ese año sin el proyecto. Pero es pura especulación, pues no se puede saber
si esa cantidad de árboles será realmente talada en el futuro. A esto se
añade la cuestión de que científicamente resulta controvertido cuánto CO 2
fija realmente una cierta cantidad de árboles. Y cuando a un inversor le es
bonificado el CO 2 (y lo puede utilizar para emisiones que realmente van a la
atmósfera, a diferencia de los árboles talados), ¿quién garantiza que estos
árboles van a seguir en pie durante los siguientes 30 o 100 años? 30 años es
un lapso mínimo para la emisión de certificados, es decir, de 6 a 7 periodos
legislativos. Cada cambio de gobierno puede abolir los acuerdos. Y eso sin
olvidar que el bosque se halla en zonas donde el control estatal es débil, en
el mejor de los casos. Los socios del proyecto pueden decidir abandonarlo a
medio camino. E incluso aunque los taladores no lograran entrar a la zona
REDD por estar vigilada, entonces simplemente se irían con sus sierras al
bosque más cercano. Esto se conoce como un problema de leakage . Lo más
concreto de esta base de cálculos parece ser el peligro de que ni siquiera la
suma cero esté garantizada, sino que los proyectos REDD realmente
produzcan mayores emisiones.

En los últimos tiempos, transnacionales de alimentos que operan en todo el
mundo, como Danone, Unilever o Monsanto, han declarado que sus
productos en el futuro serán producidos sin deforestación. Pero la prometida
“deforestación cero” tiene una pequeña añadidura: neta. Ésta es la nueva
palabra clave: net zero emission s ; “emisiones cero netas”. Y éste es,
justamente, la quimera del “cero” de las emisiones REDD, que implica que



se puedan seguir talando bosques mientras se compren en otra parte los
créditos correspondientes.

Pero no sólo están los problemas metodológicos. Los proyectos REDD tienen
consecuencias muy concretas para los seres humanos en las zonas donde
éstos se llevan a cabo. Las organizaciones que defienden a los indígenas y
los derechos humanos y ambientales y que critican a REDD señalan que:

REDD, ya por la forma en que está concebido, identifica a los campesinos e
indígenas como “taladores” importantes o a gran escala. Pero esto
distorsiona la realidad, pues ignora por completo a los grandes
deforestadores. Desde hace algunas décadas la cría de ganado vacuno, la
siembra agroindustrial de commodities (sobre todo, soya), la tala comercial,
la construcción de carreteras y de grandes proyectos como megapresas, son
los verdaderos culpables de que en la Amazonia se estén talando árboles. Y
aunque es cierto que los campesinos también contribuyen a la tala, hoy lo
hacen en mucho menor medida que en los años de 1970 y 1980. En el fondo,
es una política extractiva, que le apuesta a la explotación de recursos,
emparejada con el escaso control de emprendimientos ilegales, la que
provoca la deforestación. El estudio de CIFOR llega a la conclusión de que
REDD sólo reduce la deforestación en zonas donde de por sí “predomina una
presión menor de deforestación”.

Las imposiciones de muchos proyectos REDD limitan o incluso prohíben las
formas de vida tradicionales de los habitantes del bosque. En todo caso, las
criminalizan. Entre éstas se cuenta, por ejemplo, entre los pueblos
indígenas, la caza, pero también la roza, tumba y quema a pequeña escala,
por ejemplo en el contexto de la agricultura itinerante. De facto, los
habitantes y propietarios de la tierra pierden el control de sus territorios a
manos de los actores externos, entre ellos, transnacionales extranjeras. Si se
dejara en paz a estas poblaciones tradicionales, su forma de vida sería la
mejor protección, como lo ha demostrado ya el pasado.

Entonces, redefinir a la tierra y al bosque como sumideros de carbono no
sólo crea posibles mecanismos de protección y nuevas posibilidades de
ganancia, sino que también tiene consecuencias sociales concretas. Un
ejemplo de esto lo representa la nueva ley forestal brasileña, aprobada en
2012. A esta aprobación la precedió una intensa disputa política que duró
varios años. Lo que estaba en juego era, sobre todo, una amnistía para la
deforestación llevada a cabo en el pasado, pagos de indemnización y la
definición de áreas boscosas intangibles en tierras ubicadas en los distintos
biomas en Brasil. La ley creó una cuota de reserva ambiental (Cota de
Reserva Ambiental, CRA). Un terrateniente que dedique una parte de sus
tierras a ser zona protegida mayor a lo que se exige puede demostrar el
excedente con un título, la CRA. Cuando otro terrateniente ha deforestado
más de lo que está permitido, en realidad tendría que reforestar. Pero, en su
lugar, puede comprar el número suficiente de CRA para cumplir con el
requisito de tener zonas protegidas. Las CRA se negocian en la Bolsa Verde,
en Río de Janeiro. Con la CRA, la reforma agraria pierde potenciales áreas
asignadas, se legitima la apropiación ilegal de tierras y los conflictos en el
campo se siguen agravando. Precisamente en la Amazonía hay muchas
tierras ociosas de gran extensión con títulos de propiedad dudosos. El



derecho brasileño permite que se les expropie para la reforma agraria. Con
la CRA se les puede transformar en “fábricas de carbón” productivas y,
además, se les legitima mediante su registro en un catastro. [16]

Pagos por servicios ambientales

La disputa por REDD entretanto ha perdido algo de su filo, porque REDD
como principio de mercado simplemente no acaba de arrancar, para decirlo
coloquialmente. Una serie de proyectos se desistieron de REDD, y quedaron
demasiado pocos como para poder desarrollar un efecto extenso: hasta
ahora no han contribuido de manera digna de mencionar a la protección del
clima. Pero eso sí, tales proyectos tienen carácter simbólico y de referencia
y, según la perspectiva usada, provocan daños o utilidades. Al mismo tiempo,
la inclusión de la biodiversidad en los mecanismos de mercado ha mostrado
avances. El esquema Economía de los Ecosistemas y la Biodiversidad (TEEB
por sus siglas en inglés), desarrollado por un entonces ejecutivo del
Deutsche Bank, establece precios por los servicios de la flora, la fauna y los
ecosistemas. Para eso, este esquema calcula los costos que se originarían si
los servicios se suspendieran y se tuvieran que pagar indemnizaciones. Así,
el “servicio” de polinización de las abejas se puede expresar en dinero, lo
mismo que la “belleza escénica”. Alemania, y sobre todo países
latinoamericanos, han desarrollado ya su propio TEEB; Brasil, incluso un
“TEEB for Business”. [17]

REDD y TEEB son dos formas relativamente recientes de “pagos por
servicios ambientales” (PES, por sus siglas en inglés). Disponen de
procedimientos concretos de cálculos que les permiten “ponerle un precio al
carbono”, como rezaba un popular slogan: Put a price on carbon. [18] Pagar
por los servicios ambientales es un viejo concepto y, como ya se dijo, en
principio es un pensamiento correcto. Existen diferentes tipos de PES:

Al principio existían sólo programas estatales, con los que se financiaban
medidas de protección a la naturaleza o de renaturalización.

Después se sumaron proyectos financiados voluntariamente por donadores
particulares y empresas para los que la publicidad, es decir, la mejora de su
imagen, ocupa el primer plano. En este caso son típicas las grandes
transnacionales de bebidas que financian programas de reforestación. El
propio donador establece el monto de su donación y no importa si se
compensan los daños reales.

Un carácter compensatorio —aunque también aquí sin relación con un daño
que se pueda identificar de manera concreta— lo tienen los pagos por la
neutralidad del CO 2 , por ejemplo, para líneas aéreas, para libros hechos de
papel de efecto neutro para el clima o para grandes eventos también
supuestamente de efecto neutro para el clima, como los Mundiales de
Futbol. La FIFA compró para su trabajo de relaciones públicas para el
Mundial de Futbol en Brasil 2014 certificados del proyecto Purus en el
estado brasileño de Acre, a pesar de que éste no había sido reconocido como
proyecto REDD para ese entonces. No obstante, la FIFA compensó así las
emisiones del Mundial, por lo menos retóricamente.



En el último tipo de PES que se introdujo se trata de legalizar una
sobreutilización de la naturaleza en el caso de que exista un tope máximo.
REDD forma parte de esto. Multas legales pueden ser transformadas en
obligaciones de compensación. Es esta forma de PES la que convierte a la
naturaleza en mercancía y la ofrece en mercados de carbono o de emisiones.
[19]

En todo el mundo, 97% de todos los proyectos PES cuentan con
financiamiento público. Entonces, más bien lo que tenemos aquí son pagos
compensatorios o subvenciones ocultas. Así, por ejemplo, se quiere
convencer a los poseedores de tierras a someter sus terrenos a reglas de
protección, porque éstos se ubican en una cuenca hidrográfica de agua
potable. [20]

Cuando un proyecto PES funciona bien, les proporciona a los habitantes del
territorio mejores condiciones de producción y comercialización para lo que
producen en su economía agrícola y de recolección, y aumenta sus ingresos.
Cuando funciona mejor, mejora la infraestructura de las comunidades
locales, la atención médica y el acceso a la educación. Aunque, en realidad,
para ello no se necesita ni REDD ni una evaluación en equivalentes de
carbono ni tampoco el comercio en bolsas de valores verdes. Una política de
desarrollo agrícola razonable, combinada con una reforma agraria y, sobre
todo, una reglamentación efectiva de la tenencia de la tierra para los
campesinos serían más que suficientes. Pero esto es más fácil decirlo que
hacerlo, puesto que casi en toda América Latina eso es justamente lo que
hace falta. Una atención médica y educativa adecuada son obligaciones
básicas de todo Estado frente a sus ciudadanos. Privatizarlos resulta
peligroso desde el punto de vista tanto de la teoría de la democracia como
del Estado de derecho. Con los convenios de REDD se modifica de muchas
maneras la forma de vida de los pueblos, quienes se enfrentan a la amenaza
de perder el control sobre sus territorios. Y ellos, que en realidad conservan
al bosque y no lo dañan, son considerados los principales causantes de la
deforestación. En esto consiste el autoengaño de REDD y de la
financierización de la naturaleza.

Tanto el comercio de emisiones europeo como el Mecanismo de Desarrollo
Limpio se enfrentan a precios del CO 2 colapsados y a una demanda escasa.
Ha fracasado el objetivo de configurar la conservación de bosques sin
intervención humana de manera más rentable que utilizar su superficie para
la agricultura. A la escasa demanda y la falta de un reglamento marco
internacional se les suma la creciente percepción de problemas inherentes,
como lo mostraron los citados estudios del Movimiento Mundial por los
Bosques Tropicales y de CIFOR. Aún no se ha demostrado —también, en
gran parte, debido al irrefrenable aumento de las emisiones de CO 2 en todo
el mundo— que REDD haya detenido de manera efectiva la deforestación.
Sin embargo, países como Noruega y Alemania, así como instituciones
financieras internacionales como el Banco Mundial, siguen ampliando su
apoyo a REDD. Así se establece de manera perdurable el mecanismo de
evaluar, de ponerle precio y financierizar la naturaleza. Aun cuando uno no
esté convencido de que esto sea la manifestación de un nuevo régimen de
acumulación del capitalismo global, resulta inobjetable que REDD, TEEB,
PES & Co. están redefiniendo la naturaleza, y que en países del Sur, también



en América Latina, la están sometiendo a un nuevo interés comercializador
financieramente potente.

El hecho de que el valor y el precio de la naturaleza y de sus servicios son
cosas diferentes queda muy claro con el ejemplo de las abejas en Costa Rica.
Un estudio calculó que el dueño de la plantación cafetera Finca Santa Fe
ahorraba US$60,000 al año, porque en un bosquecito cerca de la plantación
vivían abejas silvestres que, por así decirlo, polinizaban gratis sus plantas de
café. Sin las abejas silvestres hubiera tenido que rentar colmenas. El dueño
de las abejas y el del café cerraron un contrato sobre el pago de servicios
ecológicos, en este caso, la polinización. Los medios consideraron al
contrato como una situación ganar-ganar para todos los implicados,
incluidos el medio ambiente y el clima. Después, los precios del café se
fueron a pique en el mercado mundial. El dueño de la plantación empezó
entonces a cultivar piñas, que no requieren de polinización. Por el contrario,
la polinización —realizada por colibríes o murciélagos— reduce la ganancia.
En el curso de pocos años el valor económico y monetario de la polinización
por parte de las abejas cayó de US$60,000 por año a cero, pese a que ni las
abejas ni su “servicio” habían cambiado. Entonces, para el dueño de la
plantación la solución económicamente racional hubiera sido o bien pagarle
al dueño del bosquecito en el que vivían las abejas y los colibríes para que lo
talara, o bien hacerlo responsable por la pérdida de sus ganancias a manos
de sus colibríes. Es decir que una evaluación económica de la naturaleza no
necesariamente contribuye a su protección. [21] Más bien parecería como
si, en una política cada vez más determinada por la lógica y las presiones de
la economía (financiera), el ponerle un precio a algo fuera la condición
indispensable para el comercio. Lo que no cuesta no desempeña ningún
papel para quienes toman las decisiones. “Los políticos y la gente en la
administración nos lo dicen de forma explícita: necesitan información acerca
de los costos y, sobre todo, de la utilidad, entonces pueden convertir la
protección de la naturaleza en política”, constató con sequedad Bernd
Hansjürgens, director del proyecto Capital Natural Alemania en el Centro
Helmholtz, en Leipzig. Por cierto, añadió, evaluar los servicios prestados por
las abejas resulta comparativamente fácil: sus servicios de polinización
equivaldrían a nivel mundial a un monto de por lo menos 153 mil millones de
dólares por año. [22]
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[9] Socio Bosque no es oficialmente un proyecto REDD, pero funciona como
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CAPÍTULO IV

¿Gobernanza de los recursos o vivir de manera diferente? Caminos para salir
del extractivismo

La financierización de la naturaleza y el extractivismo son prácticas
económicas, pero también sociales. El extractivismo significa establecer una
economía con base en la explotación de las materias primas y organizar los
otros sectores alrededor del sector primario. Pero también significa
movilizar y forzar a las sociedades, las personas y los territorios en que
viven a adoptar formas de desarrollo, producción y consumo basadas en la
explotación de materias primas. Hablamos de una forma de economía, del
acceso a los recursos y posibilidades de comercialización, de caminos de
desarrollo y, al mismo tiempo, de venenos, daños al medio ambiente, cultura,
patrimonio histórico e identidades sociales, así como de una fuerte
reprobación social y una violencia no menos fuerte, de información,
cogestión, derechos, democracia.

Entonces, nos topamos con un asunto bastante complejo cuando nos
planteamos la pregunta de si existen alternativas a las formas extractivistas
y de valorización de la naturaleza para conformar las infraestructuras
económicas, políticas y mentales de una sociedad. [1]

Del Buen Vivir

A la pregunta “¿Es posible hacer las cosas de manera diferente?” en ciertos
círculos de América Latina se obtiene de inmediato una respuesta que
remite a una buena vida. El Buen Vivir — Sumak Kawsay , en quechua, y
Suma Qamaña en aymara— remite a un concepto que agrupa prácticas,
formas de vida y cosmovisiones propias de la región andina. La



conceptualización del término la realizaron intelectuales latinoamericanos;
aunque el Buen Vivir se toma en cuenta y se discute también fuera de
América Latina desde hace algunos años.

El hecho de que Ecuador en 2008 y Bolivia en 2009 hayan incorporado el
Buen Vivir a sus constituciones reformadas refleja el “giro indígena”,
descrito en el primer capítulo, que se ha dado sobre todo en los países
andinos. Éste, a su vez, se engarza con discursos ecológicos globales. Ahora
ambos Estados se conciben oficialmente como multiétnicos o
“plurinacionales”. En ambos países viven muchas personas que se
consideran a sí mismas indígenas o miembros de los pueblos originarios.
Comparten una historia en la que han oscilado entre franca discriminación,
asimilación forzada y el simplemente ser ignorados. En ambos países los
indígenas, que son campesinos, cazadores y recolectores, viven en contacto
directo con la naturaleza. Se cuentan entre los más pobres de los pobres. En
las últimas tres décadas han conformado formas de movilización y
resistencia con las que han podido denunciar la discriminación de que son
objeto, y lo han hecho con métodos que son desde perceptibles hasta
imposibles de pasar desapercibidos.

La Constitución de Ecuador declara al Buen Vivir como un importante
objetivo de desarrollo y lo entiende como principio jurídico. En la
Constitución boliviana el Buen Vivir está anclado como un principio ético de
la sociedad plurinacional. Ambas naciones enumeran derechos derivados del
Buen Vivir, como el derecho al agua, a la alimentación, a la salud, a la
cultura, a la información, a la educación, al trabajo, a la seguridad social y a
la vivienda. Para ello recurren a valores específicos, sobre todo la armonía y
el equilibrio, a los que se suman la unidad, la dignidad, libertad, igualdad,
solidaridad, el respeto, la complementariedad y la transparencia.

En Ecuador la naturaleza está concebida como sujeto de derecho y puede,
por tanto, reclamar para sí la demanda de “conservación y renovación de
sus ciclos de vida, estructuras, formas de funcionamiento y procesos
evolutivos” (Artículo 71). En Bolivia, por el contrario, el Estado conserva la
facultad de disposición sobre los recursos naturales y, además,
explícitamente el derecho a explotarlos. Aquí la Constitución choca contra el
Buen Vivir, que ésta misma ha integrado; contra la retórica del gobierno que
enfatiza de manera constante la importancia y la protección de la
Pachamama , de la Madre Tierra, y contra una ley para la “protección de la
Tierra” que ese mismo gobierno aprobó en el Parlamento en 2010. Aunque
tampoco la Constitución ecuatoriana protege a la naturaleza de la
explotación: el Artículo 72 permite la explotación de materias primas no
renovables. Aunque también dispone que, en casos de graves daños
ambientales, el Estado debe compensar o mitigar las consecuencias.

El Buen Vivir, como lo conocemos por libros de autores como Eduardo
Gudynas o Alberto Acosta, [2] resulta perfectamente compatible con otros
enfoques, tanto provenientes de la tradición filosófica occidental cristiana y
de los derechos humanos económicos, sociales y culturales codificados,
como con los debates y conceptos más recientes, por ejemplo, en torno a la
(des)colonialidad, el postcrecimiento/ degrowth , los bienes comunes/
commons y el concepto de desarrollo . Esto explica en parte su popularidad.



Los intelectuales latinoamericanos batallan desde hace décadas con el
modelo de desarrollo del Norte que les han encasquetado y que se presenta
tanto en forma de la política de mercado de facto del capital
estadounidense-europeo-japonés, como de las agencias de desarrollo del
Norte. Lo que les fascina del Buen vivir es que se quiere desprender del
clásico concepto de desarrollo. Al parecer, se quiere insertar como una
“forma posmoderna del biosocialismo” [3] en la tradición de izquierda como
una crítica de la Modernidad, de las concepciones sobre ésta y del concepto
de desarrollo , incluso de desarrollo sustentable. [4]

Pero el Buen Vivir discrepa de manera decisiva del discurso de izquierda
predominante en muchos Estados latinoamericanos, que vincula la justicia
social con el crecimiento económico y (con este fin) la utilización de la
naturaleza, y que, en la praxis correspondiente, ha asumido esta forma en
los países donde fuerzas políticas de izquierda o cercanas a ésta llegaron al
poder. Esto vale también para los países del Buen Vivir, Ecuador y Bolivia.

Resulta banal reprocharles a ambos gobiernos contradicciones entre sus
constituciones y la realidad. Finalmente, las constituciones y la realidad
constitucional siempre son dos cosas diferentes, y las constituciones
latinoamericanas se cuentan, casi siempre, entre las reivindicativas, en las
que se incluye un máximo de utopía normativa para por lo menos haberla
plasmado en algún lado de manera vinculante. El Buen Vivir como parte de
las constituciones de Ecuador y Bolivia es, por tanto, un acontecimiento
normativo y, sobre todo, discursivo que debe valorarse, puesto que crea
realidades independientemente de las prácticas de una política
gubernamental que opera en contradicción con sus propias normas. Sin
embargo, también es cierto que los indígenas en Bolivia y Ecuador, a pesar
de sus constituciones, se enfrentan con una tarea tan difícil como la de sus
parientes en los países vecinos cuando pretenden poner en práctica social y
económica los principios del Buen Vivir. La estructura y la política
económicas prácticamente no han cambiado desde antes de las nuevas
constituciones (por el contrario, las estructuras sociales y, sobre todo,
políticas, sí). Por eso los movimientos sociales hablan de una continuidad de
la política neoliberal tras una mascarada del Buen Vivir. [5] Pero con
frecuencia pasan por alto la complejidad de las circunstancias
socioeconómicas y políticas concretas. Las estructuras establecidas e
inamovibles desde hace siglos no pueden cambiar en pocos años, y ninguno
de los dos gobiernos tiene influencia alguna sobre las circunstancias del
mercado mundial. Además, existe falta de claridad sobre la práctica
concreta del Buen Vivir. E incluso entre los indígenas se pueden encontrar
diferentes estrategias, intereses y disposiciones a establecer alianzas. Los
valores y prácticas perseguidos seguramente todavía están arraigados en las
formas de vida campesinas de los indígenas de las tierras altas y quizá
también entre los pueblos que viven en los bosques tropicales, ¿pero cómo
se traduce eso en una economía nacional moderna, crecientemente urbana?
¿Cómo se organiza un mercado interior y su inclusión en el mercado
mundial con los principios clave “armonía” y “equilibrio”? ¿Qué significa
“vivir bien en lugar de vivir mejor” para el individuo y para una sociedad en
su totalidad? Los textos sobre el Buen Vivir se interesan sobre todo por los
valores y principios y consideran al concepto principalmente como una
“plataforma a la que se incorporan perspectivas críticas sobre el desarrollo”.



[6] Por eso, de pronto parecen torpes ciertos intentos por ilustrar su
transferencia a la práctica: “También un Buen Vivir seguirá construyendo
puentes sin negarse a usar la física y la ingeniería occidentales, pero los
puentes que construye serán quizá de otro tamaño, de otros materiales,
estarán en otra parte y, con toda seguridad, atenderán sólo a las
necesidades regionales y no las de los mercados globales”. [7]

Desde un punto de vista positivo, el Buen Vivir y su recepción internacional
les han otorgado a los esfuerzos por una vida (en convivencia) económica y
social en las economías de América Latina una referencia y un ideal. A
escala pequeña y mediana muchas veces ha adquirido vida política, también
en programas estatales que apoyan a las comunidades indígenas. El Buen
Vivir señala hacia adelante porque vuelve explícita e irrefutable la tarea de
hacer un balance entre las exigencias de la política, la economía y la
naturaleza. Además, es tan propio de su contexto específicamente andino
como capaz de adaptarse a otras regiones.

Agroecología y similares

En Brasil las organizaciones ambientales y movimientos sociales se remiten
con frecuencia al Buen Vivir, pero esto suele tener más bien un carácter
forzoso. El conocimiento sobre este concepto es bastante limitado en ese
país. En cambio, sí están arraigados algunos debates y prácticas que tienen
mucho que ver con el Buen Vivir. En principio están las antiguas tradiciones
indígenas y no indígenas de bienes comunes, tierras comunales y prácticas
comunitarias en el manejo del hogar y de los campos tanto en la Amazonia
como en el (semi)árido interior del país, en los sertões ; sigue con la
economía solidaria en el espacio urbano industrial y en los jardines urbanos
y, con un éxito particular, en la agroecología. Precisamente en los países
donde la soya y otros monocultivos de plantas transgénicas dominan la vista
y el mercado, abundan las formas de agricultura alternativa. Es posible que
exista una relación entre ambos factores.

En Brasil el Partido de los Trabajadores representó los intereses de la
reforma agraria y de la agricultura campesina sólo cuando estuvo en la
oposición. Cuando llegó a la presidencia en 2003, la reforma agraria casi se
estancó, mientras que los agronegocios se expandieron y establecieron
nuevos récords de crecimiento anual. El corazón es grande y hay lugar para
las dos cosas, los agronegocios y la agricultura campesina, anunció el
presidente Lula da Silva, y creó dos ministerios de Agricultura: el Ministerio
de Pesca y Agricultura fue en lo sucesivo el responsable de la agricultura
industrial, que opera en grandes superficies. Al nuevo Ministerio de
Desarrollo Campesino le encomendó la competencia sobre la agricultura
campesina, orgánica, agroecológica, así como la tarea de continuar con la
reforma agraria. Los presupuestos disponibles para ambos ministerios
conservaron la misma proporción a lo largo de los años: 10 a 1. Nunca hubo
dudas acerca de la prioridad del gobierno del PT, de orientación
extractivista: los agronegocios eran un apoyo para su modelo de desarrollo
y, además, un generador confiable de divisas.

Sin embargo —y éste es uno de muchos aspectos que completan la imagen
de la reforma y la modernización (inconclusas) del PT— después de 2003 se



crearon instituciones y programas nacionales importantes para el desarrollo
de una agricultura campesina ecológicamente responsable y productiva.
Entre ellos, por ejemplo, el Programa Nacional de Fortalecimiento de la
Agricultura Familiar (PRONAF); el Programa Nacional de Alimentación
Escolar (PNAE), que funciona con alimentos producidos en la agricultura
campesina, y el Programa de Adquisición de Alimentos (PAA), que también
compra alimentos producidos por los campesinos. En 2003 se estableció la
Secretaría Nacional de Economía Solidaria; el primer Plan Nacional de
Agroecología y Producción Orgánica se aprobó en 2013, le siguió un
segundo en 2016, y se crearon también los organismos necesarios para
llevar todo esto a la práctica. El PT parecía haber comprendido que es la
agricultura campesina la que lleva más de la mitad de los alimentos a las
mesas de la población. Con el programa de alimentación escolar se combinó
el intento de poner en práctica un importante principio de los enfoques
económicos alternativos: el de las economías locales y sus caminos cortos.
[8]

La agroecología no es nueva. El concepto se remonta a la Europa de fines de
la década de 1920. El concepto y el movimiento experimentaron un auge con
creciente conciencia ecológica desde los años setenta. Se refiere, por un
lado, a una praxis agrícola “con la naturaleza y no contra ella”, que toma en
cuenta la calidad del suelo, la biodiversidad y los ciclos, que prescinde de
fertilizantes artificiales, pesticidas y semillas transgénicas, es decir, que se
opone directamente a la agricultura tradicional y, sobre todo, a la
agricultura industrializada y de monocultivos. En su calidad de ciencia, la
agroecología investiga técnicas y principios que garanticen todo esto. Su
objetivo principal es crear integración, complementariedad y sinergias en y
entre los diferentes ecosistemas (ganadería, agricultura, silvicultura, pesca,
etcétera), así como conservar y aumentar la diversidad de las especies. Esto
es más importante que aumentar las cantidades producidas. El movimiento a
su favor enfatiza que la agroecología es más que una forma “correcta” —es
decir, orgánica— de practicar la agricultura. También, afirma, son
importantes el respeto por y la divulgación del conocimiento tradicional y
del pensamiento comunitario. Por eso, la agroecología sólo se puede
concebir en una agricultura a pequeña escala, campesina y comunitaria.
Destaca también los principios políticos de la seguridad y la soberanía
alimentaria y postula la igualdad entre los géneros. La agroecología es, en
última instancia, un concepto económico-social para el espacio rural, pero
también para la ciudad: la agricultura urbana y la horticultura están de
moda. El programa para agricultura urbana en la ciudad argentina de
Rosario es considerado ejemplar por la Organización de las Naciones Unidas
para la Alimentación y la Agricultura, la FAO. Brasil practica desde 2007 un
programa nacional de agricultura urbana y llevó a cabo en octubre de 2015
el primer encuentro nacional de esta rama.

La agroecología es todavía un fenómeno de nicho: 90 mil campesinos que
producen de manera ecológica u orgánica se habían registrado oficialmente
en 2006, aunque la organización Articulación Nacional de Agroecología
(ANA) calcula que aproximadamente un millón de personas en Brasil
practican alguna forma de agroecología sin estar registradas. La creciente
relevancia de la agroecología resulta de la suma de lo dicho: la agricultura
campesina es la que alimenta a la población. Al mismo tiempo, el uso de



sustancias tóxicas en la agricultura en América Latina ha aumentado
enormemente. Los agronegocios destruyen los suelos y la biodiversidad,
contribuyen al calentamiento global, provocan deforestación y son
corresponsables de la expulsión de los campesinos. Puesto que los
agronegocios no van a desaparecer, es necesario reformarlos desde adentro.

La relevancia de los agronegocios, estructuralmente dañina, requiere en la
economía nacional también de una reforma, a saber: una clara
desvalorización frente a otras formas de agricultura, entre ellas las que se
vinculan con el término “agroecología”.

Para ser un fenómeno de nicho, la agroecología presenta un grado
sorprendentemente alto de institucionalización, y goza de un gran prestigio.
La agroecología brasileña cuenta con dos asociaciones nacionales, organiza
encuentros y congresos científicos en todo el país, hay estudios
universitarios en agroecología y se editan revistas científicas y orientadas a
su práctica. También en otros países sudamericanos se puede estudiar
agroecología en la universidad, se han fundado asociaciones y los gobiernos
han desarrollado programas estatales. Además, se ha institucionalizado un
activo intercambio a nivel continental: en Chile, Argentina y Uruguay se han
llevado a cabo en los últimos años congresos y seminarios nacionales e
internacionales de agroecología. La FAO apoya enfoques agroecológicos,
particularmente desde que la dirige el brasileño José Graziano da Silva. En
2014 dicha institución organizó en Roma el primer Simposio Internacional
sobre Agroecología y Seguridad Alimentaria, lo cual significó un importante
reconocimiento de ambos conceptos.

El papel de las mujeres

Las mujeres desempeñan un papel central. Esto vale tanto para la
agricultura campesina en América Latina en general como para la
agroecología y la agricultura urbana. La organización Vía Campesina es
sustentada por mujeres. Son ellas quienes conservan la diversidad de las
semillas, las que divulgan el conocimiento sobre los efectos curativos de las
plantas y quienes asumen la responsabilidad económica. [9] Algunos
programas estatales como PRONAPA declaran el fomento de la autonomía
de las mujeres y de la equidad de género en la agricultura ecológica como
una tarea transversal. Mujeres feministas han criticado que se transfiera la
responsabilidad a las mujeres por medio de programas de fomento estatales
y no estatales —la mayoría de los programas de Cash Transfer (véase el
Capítulo I) en América Latina les entregan el dinero a las mujeres, no a los
hombres—: bajo el predominio del liberalismo económico se corre el peligro
de que con esto las mujeres tengan que asumir al mismo tiempo los riesgos
de su subsistencia socioeconómica, siempre precaria, y que el Estado
desista, entonces, de esta responsabilidad. Afirman que en este contexto el
empoderamiento de las mujeres se lleva a cabo bajo las condiciones del
mercado. [10] Vía Campesina advierte del peligro de limitar la agroecología
sólo a los productos orientados a la comercialización y arrancarle así el
impulso para una transformación más amplia. [11]

A pesar de todos los programas, la financiación de los proyectos
agroecológicos todavía es un gran problema. En Brasil el añejo apoyo por



parte de organizaciones no gubernamentales del Norte global se ha agotado
en su mayor parte. Si bien el Estado proporciona recursos económicos, éstos
son insuficientes. A esto se suma que el fomento estatal depende de la
benevolencia de los gobiernos respectivos, es decir, que puede ser revocado
en cualquier momento mientras las subvenciones no estén garantizadas por
ley. Además, los gobiernos esperan contraprestaciones, como teme no sólo
Vía Campesina. El fomento estatal crea dependencias y recorta los espacios
para la crítica. Y, no obstante, el financiamiento estatal resulta
imprescindible para la transferencia de conocimiento, para mejorar las
estructuras de comercialización, para comprar herramientas o semillas. Y en
este contexto no es una buena noticia que a los gobiernos cercanos a los
movimientos campesinos los sucedan paulatinamente gobiernos afines al
liberalismo económico. Todavía hoy es difícil conseguir que los recursos
públicos para agroecología y agricultura familiar sean continuos. Además,
son escasos, pues todavía existe un flagrante malentendido en cuanto a la
política agraria en América Latina, sobre todo en el Sur: las grandes
empresas agrarias, que constituyen sólo el 15% de todas las instalaciones
agrícolas, reciben por lo menos 85% de todos los recursos económicos que
el gobierno brasileño destina a la agricultura. [12]

He presentado al Buen Vivir y a la agroecología como ejemplos de una
variedad de enfoques para manejar la naturaleza de otra forma. Esto podría
complementarse con muchos ejemplos más, pero para concluir quiero
concentrarme en lo que proponen los actores involucrados para resolver los
conflictos en la explotación de recursos y para reducir sus repercusiones
sociales y ecológicas.

Aseguramiento de las materias primas y buena gobernanza

El gobierno alemán no deja duda alguna con respecto a las tareas de su
política de desarrollo en el tema de las materias primas. Leyó usted bien,
política de desarrollo, no política económica ni política exterior. En su
documento sobre la estrategia para las materias primas, el Ministerio
Federal para la Cooperación Económica y el Desarrollo (BMZ) esboza la
situación de partida así: las materias primas, en especial las llamadas
“críticas”, como cobalto, platino, tierras raras, germanio, tantalio y
tungsteno, revisten una importancia vital para la industria alemana debido a
su importancia para la alta tecnología, los altos riesgos vinculados al
suministro y el hecho de que no existen materiales que las puedan sustituir.
Alemania es pobre en materias primas y por eso depende totalmente de su
importación. El capital alemán casi no invierte en América Latina en la
minería o en la extracción del petróleo, sino principalmente en la industria
de la transformación, en particular, en la industria automotriz. [13] Tanto
más importante resulta para la industria alemana que haya una oferta lo
suficientemente grande de materias primas en los mercados mundiales. Para
los países que producen materias primas, su exportación es importante
porque genera divisas, las cuales necesitan los países en vías de desarrollo
—por su parte— para poder comprar en países industrializados, como
Alemania, bienes de producción y de consumo de alta calidad. Y finalmente:
“La riqueza de materias primas puede significar prosperidad para los países
y sus habitantes en la medida en que las condiciones marco políticas y
jurídicas sean las adecuadas”. [14]



Sin embargo, según el análisis del BMZ, los ingresos por el comercio de
materias primas con frecuencia no benefician a la totalidad de la población,
en cambio contribuyen a financiar conflictos armados. Afirma que la
extracción puede provocar también daños ambientales y violaciones a los
derechos humanos; que la pobreza en los países ricos en materias primas
más bien aumenta, no disminuye, y que incluso cuando son altos los precios
de las materias primas no necesariamente se produce un crecimiento
económico. Y las causas para ello, el BMZ las encuentra sobre todo en la
mala gobernanza, un tema preferido de la política de desarrollo.

Entonces, para el BMZ mejorar las condiciones marco políticas y jurídicas
significa: buena gobernanza, transparencia, combate a la corrupción,
establecimiento de estándares mínimos, más eficiencia y más impactos para
la economía nacional. Este paquete del BMZ lleva por nombre “Economía de
materias primas sustentable” o, simplemente, “Gobernanza de materias
primas”. Por encargo del BMZ, la Cooperación Alemana al Desarrollo (GIZ)
lleva a cabo en todo el mundo emprendimientos para la “gobernanza de
materias primas”, y en América Latina sobre todo en Chile, Perú, Bolivia,
Ecuador y Colombia. Más cercanos a los acontecimientos que el ministerio
alemán, los representantes de la GIZ reconocen que la minería provoca
descontento y que las empresas mineras están menos interesadas en un
diálogo con un resultado abierto que en una buena imagen pública. Pero
también afirman que si se le usa de la manera adecuada, la minería tiene un
gran potencial de desarrollo y puede configurarse de manera “sustentable”,
aunque los minerales que se extraen de las montañas ya no vuelvan a crecer.
Para ello, la GIZ le apuesta a una combinación de instrumentos basados en
el derecho y en la tecnología, para involucrar a las diversas partes
implicadas (multi-stakeholder); una combinación que debe sentar en una
misma mesa de discusión al gobierno, las empresas y la sociedad civil. Por
supuesto, los representantes de la GIZ están conscientes de que los
procesos de intercambio y toma de decisiones no se llevan a cabo entre
iguales, y que, en realidad, la sociedad civil necesitaría de un apoyo
especial. Pero la misión de la GIZ es colaborar con los gobiernos, incluso con
aquellos que no necesariamente están interesados en una participación
incómoda de la sociedad civil. Y trabaja para un gobierno alemán que
persigue los intereses antes mencionados sobre las materias primas. Ambas
cosas juntas frenan el éxito de un enfoque multi-stakeholder en condiciones
de igualdad entre los participantes.

Iniciativas relacionadas con las materias primas: los desequilibrios de poder
y el problema de la implementación

Si algo tienen de bueno los añejos conflictos en torno de la minería, los
agronegocios, la madera y el agua, quizá sea esto: han generado hechos
innegables, mucha atención, una inquietud mundial en el negocio y una base
de datos que ningún gobierno ni ninguna empresa pueden seguir ignorando
con elegancia. Un trabajo consecuente de esclarecimiento por parte de
órganos de la sociedad civil (como los observatorios de conflictos), y una
conciencia pública más afilada han forzado a la industria minera a dialogar.
Es inherente al shareholder value que las actividades más allá del proceso
de producción que toman demasiado tiempo y que podrían ocasionar costos
les interesen poco a las empresas. Sin embargo, quienes tienen una visión



más amplia reconocen que más bien se le asegura al shareholder value su
valor futuro si los costos ambientales y sociales se mantienen tan bajos como
sea posible. En todo el mundo ha cambiado el discurso: quedar en la opinión
pública como una empresa que pasa conscientemente por encima de los
derechos humanos y de la protección al ambiente puede significar una
pérdida de ganancias. Así, hoy en día hay mucho “diálogo”. No hay empresa
que pueda prescindir de un departamento de “Responsabilidad social
empresarial”.

El gran número de iniciativas en las que se han embarcado las empresas
mineras en los últimos 20 años tienen en común que subvaloran la
dimensión de los conflictos y sobrevaloran los escenarios ganar-ganar. Otro
rasgo en común parecer ser también que su potencial de cambio es limitado.
Los organismos gubernamentales, los tomadores de decisiones de las
transnacionales de materias primas y ciertos representantes selectos de la
sociedad civil se consideran “socios” en la lógica de la gobernanza, no sólo
de la Cooperación Alemana al Desarrollo, sino también entre ellos. En esta
lógica operan numerosas iniciativas para las materias primas, tales como el
Marco Básico para una Minería Responsable; [15] el proyecto Minería,
Minerales y Desarrollo Sustentable (MMAS, por sus siglas en inglés), por
encargo de la Iniciativa Global de Minería, [16] con sede en las instalaciones
de la empresa Rio Tinto, en Londres, o el Panel Internacional de los
Recursos del programa de medioambiente de la ONU. [17] La Iniciativa de
Transparencia en la Industria Extractiva (EITI, por sus siglas en inglés)
despertó grandes esperanzas y atención durante sus inicios en 2002. En su
calidad de asociación transnacional público-privada, su objetivo era mejorar
la gobernanza de recursos mediante la transparencia en los ingresos de las
empresas que extraen materias primas y sus pagos a los gobiernos de los
países productores, para que éstos, a su vez obtuvieran una
contraprestación adecuada y pudieran emplear esos recursos de manera
adecuada, es decir, a favor de su población y del desarrollo de sus países. La
ONU, la UE, la Unión Africana, el G-20 y el G-8 declararon su apoyo. 13 años
después se debió constatar que la iniciativa sí tuvo efectos positivos —por
ejemplo, los inversionistas ahora encuentran un entorno seguro, porque es
más abierto y está más reglamentado, y la EITI mejoró la importancia de la
transparencia como una norma internacional—. Pero la mayoría de los
países que participan en la EITI que fueron estudiados no manejaron sus
ingresos de mejor manera que antes de pertenecer a la Iniciativa, no
combatieron la corrupción de manera más efectiva ni mejoraron los
servicios del Estado o del sistema de justicia. Es decir que no son mejores en
estos aspectos que los países no miembros de la EITI. Entonces, la EITI no
es garantía para una buena gobernanza, y menos aún para un desarrollo
sustentable. La causa más importante para este fracaso, de acuerdo con el
primer amplio estudio empírico sobre la EITI, es la siguiente: el mandato es
limitado; el compromiso es voluntario y no vinculante; los participantes —
tanto las empresas como los gobiernos— socavan la iniciativa, y su
funcionamiento depende mucho de una sociedad civil fuerte, que muchas
veces no existe. [18]

Ser socio significa tener los mismos derechos que el otro. Pero utilizar la
idea y el concepto en tales iniciativas de ayuda internacional al desarrollo,
con gente que aporta dinero y gente que lo recibe, deja en segundo plano



que existen diferentes intereses, pero, sobre todo, que el acceso a la
influencia y al poder está distribuido de manera totalmente inequitativa.

Las conversaciones entre las diferentes partes interesadas son importantes
y adecuadas, y muchas de las iniciativas ofrecen interesantes propuestas
que atienden el detalle. Pero de manera general se puede decir acerca de las
propuestas de reformas financiadas por las empresas o los gobiernos que
tienden a hacer análisis ahistóricos y apolíticos, y a enfocarse en soluciones
técnicas. Cuando toman en cuenta a los actores, le ponen un énfasis
excesivo al diálogo “entre contrapartes”. “Energía, tierra, agua, empleos y
ecosistemas son las categorías más probables cuando se habla de un
proyecto de minería”, constata un estudio sobre “minería sustentable”. Casi
siempre falta la categoría “ser humano” y, por ende, también la de
“conflictos”. [19]

Los grupos y personas que se enfrentan con proyectos de extractivismo
pueden recurrir, por lo menos en teoría, a una serie de instrumentos. Por
ejemplo, al Principio 10 de la Declaración Final de la Cumbre Río + 20, de la
ONU, que —como la mayoría de estos instrumentos— no es vinculante desde
un punto de vista jurídico. La directiva establece que la mejor manera de
manejar las cuestiones ambientales es ofrecer información a la población
afectada, hacerla participar de manera adecuada y ofrecerle la posibilidad
de proceder jurídicamente. En Marzo de 2018 24 países de América Latina y
el Caribe aprobaron el Acuerdo Regional sobre el Acceso a la Información, la
Participación Pública y el Acceso a la Justicia en Asuntos Ambientales en
América Latina y el Caribe, llamado “Acuerdo de Escazú”, que es el primer
acuerdo ambiental vinculante del derecho internacional, basado en el
Principio 10. 12 países lo firmaron y ratificaron en septiembre del mismo
año. El hecho de que en 2017 hayan sido asesinados 197 activistas
ambientales hombres y mujeres, de los cuales el 60% eran latinoamericanos,
desempeñó un triste papel en la creación de este acuerdo. [20]

Por el contrario, sí tiene fuerza legal la Convención 169 de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT), el instrumento más importante, por mucho,
para los conflictos relativos a las materias primas. Todavía ningún otro
documento obligatorio desde el punto de vista del derecho internacional
para los grupos indígenas de la población ofrece un mecanismo de
protección tan concreto: el “derecho al consentimiento libre, previo e
informado”. La Convención prevé que los grupos indígenas deben dar su
consentimiento para las actividades extractivistas en sus territorios. Para
ello es necesario informarlos de manera detallada e independiente, y esto
antes de que se conceda la concesión, es decir, antes de que se hagan
presentes los agrimensores y, menos aún, las excavadoras. La mayoría de los
Estados latinoamericanos firmaron y ratificaron la Convención 169.

Sin embargo, la Convención 169 se aplica sólo a grupos indígenas
(reconocidos como tales). En muchos, si no es que en la mayoría de los
conflictos mineros están involucrados —también— grupos no indígenas. Sus
derechos de participación están definidos de manera más débil, en muchos
países se limitan a audiencias públicas, casi siempre organizadas de manera
cuestionable y, casi siempre, sin consecuencias. Generalmente no se les
incluye en las decisiones. Por otro lado, sentencias pronunciadas por la



Comisión Interamericana de Derechos Humanos (1998) y la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (2007) subrayaron que todas las
poblaciones locales tienen que dar su consentimiento para los proyectos que
afecten sus territorios.

En conjunto se puede decir que el sector de las materias primas minerales y
fósiles está comparativamente bien normado. Pero estas normas no se
aplican solas, tampoco cuando revisten forma jurídica. Hemos visto que los
gobiernos —sean de izquierda, de derecha o liberales—, en realidad, muy
rara vez ponen en práctica los derechos de participación. En opinión de
muchas investigadoras e investigadores, los derechos a una consulta previa
y a un consentimiento informado “pocas veces se aplican de manera
consecuente y, en la praxis, prácticamente no han contribuido a la
protección de los derechos indígenas”. [21] Esto provoca que muchos
grupos afectados alberguen una creciente frustración, y en algunos atiza la
disposición al enfrentamiento. Otros creen que lograrán más si negocian
directamente con las empresas mineras. [22]

Cada conversación entre las comunidades y las empresas mineras se realiza
en condiciones particulares. No hay un modelo que se ajuste a todas las
situaciones, sino que las modalidades y condiciones deben negociarse
siempre de nuevo, antes de que las conversaciones se puedan llevar siquiera
a cabo. Las influencias y las posibilidades de manipular e imponerse
desempeñan un papel importante. El mero hecho de que pueda darse un
diálogo no garantiza nada, mientras la sociedad civil sea institucional y
económicamente débil; mientras en los territorios no se haga notar un
Estado social; mientras la pobreza obligue a las personas a pensar sólo en el
día de mañana y crean que un espejismo es la realidad que los ha de
sostener a ellos y a sus familias durante los años por venir. El diálogo nunca
será entre iguales, dadas las grandes disparidades entre las empresas
transnacionales —con ganancias que a veces equivalen al producto social
bruto de algunos países pequeños— y los pequeños movimientos de
personas que han sido excluidas de todo. Y, de por sí, sin una supervisión
estatal eficiente, el diálogo carece de antemano de sentido. [23] En este
punto aparece un importante dilema para la sociedad civil: las
organizaciones sociales que trabajan por los derechos humanos,
ambientales, etcétera, se orientan por el Estado y esperan que éste elabore
y ponga en práctica los programas políticos “correctos”. Pero estos
programas con frecuencia deben corregir los estragos que el propio Estado
ha ocasionado con sus políticas sociales y económicas “equivocadas”. La
sociedad civil se encuentra aquí en una paradoja difícil de resolver: el
culpable es el salvador, el perpetrador debe solucionar el problema. Las
organizaciones no gubernamentales suelen operar políticamente con la idea
de que el Estado es autónomo frente a los sectores económico y financiero,
lo cual no es verdad. Tampoco —y en cierto modo eso es una suerte para la
resistencia— existe el Estado como un sujeto homogéneo: más bien hay que
concebirlo como un campo de fuerzas desgarrado por las luchas internas
para obtener influencia. Así, por ejemplo, el gobierno regional de Cajamarca
ha apoyado las protestas contra el proyecto de Conga, lo mismo que la
administración municipal de Famatina ha respaldado la resistencia contra
Barrick Gold y las otras empresas, mientras que los respectivos gobiernos
centrales apoyaron y concesionaron los proyectos mineros.



Propuestas de la sociedad civil

También se concentran en el Estado todas las propuestas formuladas desde
la perspectiva de la sociedad civil acerca de cómo los Estados podrían logar
una sociedad “postextractivista” y cómo se debería implementar la fase de
transición. El sociólogo uruguayo Eduardo Gudynas es algo así como el
pensador principal del postextractivismo, y clasifica sus propuestas en tres
fases: al “extractivismo de rapiña” actual, que acepta los costos sociales y
ecológicos y se los carga a las sociedades y economías nacionales, se le debe
poner fin lo más pronto posible y se le debe sustituir por un “extractivismo
razonable”. En esta fase de transición deben aplicarse de manera efectiva
las normas ecológicas y sociales a la minería y los agronegocios, normas
que, por lo general, sí existen. Las repercusiones negativas deben ser
internalizadas, es decir, las empresas y los Estados deben asumir la
responsabilidad y también la carga económica. Se debe instalar realmente la
tecnología de protección ambiental y laboral que está disponible a nivel
internacional. Se debe iniciar el desmontaje de la estrategia económica
general que se concentra exclusivamente en las ganancias obtenidas
mediante la extracción y la exportación de materias primas. Así, esta fase de
transición desembocará en el “extractivismo indispensable”, porque incluso
en un modelo de desarrollo postextractivista seguirá existiendo la extracción
de materias primas, pero sólo un mínimo necesario, que respete los
estándares ambientales y sociales y que sirva y fortalezca los ciclos de
producción y los mercados regionales y nacionales. [24]

Las propuestas como ésta enfatizan que la reconversión del extractivismo
requiere abandonar las concepciones de desarrollo convencionales y, a la
vez, una “alternativa a este tipo de desarrollo”, como la representada por el
Buen Vivir. La economía se debe “desmaterializar”: una menor utilización de
recursos y de energía mediante una mayor eficiencia en el consumo, y una
disminución absoluta del consumo de recursos y energía mediante una
diferente conducta de consumo. La economía del futuro se basa en los
servicios en una sociedad del conocimiento digitalizada. Vistos en conjunto,
estos modelos presentan una combinación de los conceptos de eficiencia,
suficiencia, subsistencia y sustitución, tal y como se discuten de manera
intensiva en Europa en el marco de los debates sobre el postcrecimiento,
[25] aunque Gudynas insista en que el enfoque del postextractivismo no
corresponde al del degrowth . Él afirma que encoger las economías
nacionales en América Latina es peligroso y, sobre todo, inútil para reducir
las grandes desigualdades sociales. [26] En conjunto hay que decir que
también aquí existe todavía potencial conceptual, si se considera la
interconexión global de las economías nacionales.

Por el contrario, se han descrito de manera mucho más concreta las
condiciones necesarias para reducir la economía basada en las materias
primas a una dimensión llevadera y compatible. Esencialmente, lo que se
quiere es poner en práctica controles ambientales y sociales efectivos, así
como los derechos de intervención y codecisión por parte de los grupos
poblacionales afectados; asimismo, hacer visibles los costos ambientales y
fortalecer el papel de la política estatal. El predominio de los principios de la
economía de mercado en el entramado de economía-medio ambiente-
cuestión social-derechos debe sustituirse por la primacía de la política



pública. El hecho de que el Estado, incluso cuando gobiernan partidos de
izquierda, le haya concedido la posición principal al “mercado”, constituye
uno de los mayores desafíos y contradicciones de las estrategias de la
sociedad civil.

Una propuesta proveniente de Chile señala en una dirección similar. Ahonda
tanto en el extractivismo en el continente como en la situación especial en
ese país productor de cobre. En primer lugar, se afirma, se deberían poner
en práctica las normas existentes de protección y de cogestión; introducir en
el territorio una política económica orientada a las necesidades de los
productores locales; hacer responsables a las empresas de los costos por la
explotación de las materias primas y gravar de manera adecuada al sector
extractivo. Esto serviría, entre otras cosas, para establecer fondos
financiadores de investigación y desarrollo en los sectores de futuro de una
economía nacional fuertemente orientada a los servicios y al conocimiento.
Tan sólo ya con estas medidas, que se podrían aplicar a corto plazo, podría
introducirse un giro a un modelo posterior al extractivismo. Los autores le
atribuyen a la transnacional estatal de cobre CODELCO un papel activo en
este proceso. [27]

La Fundación Foro Nacional para Colombia demanda en un estudio
comparativo sobre la legislación para la minería en siete países
latinoamericanos que se dé un debate amplio, bien informado y participativo
acerca del presente y el futuro de la minería, y que no incluya sólo a toda la
cadena de valor sino también “establecer las relaciones entre la eficiencia
económica, la conservación del medio ambiente y el respeto a los derechos
humanos de la población que reside en los territorios donde se desarrolla la
actividad extractiva, incluido el derecho a la consulta previa de las
comunidades étnicas”. Se afirma que se debe fortalecer al Estado frente a
los actores privados. Al mismo tiempo, tendría que cambiarse la perspectiva
sobre la minería: de garante de ingresos y crecimiento tendría que pasar a
ser un instrumento para impulsar a otros sectores económicos menos
dañinos y más viables para el futuro. El estudio hace también propuestas
diferenciadas para adaptar la legislación minera, sobre todo con el objetivo
de posibilitar los derechos efectivos de intervención y codecisión de la
población en los territorios mineros. [28]

Un ejemplo, desgraciadamente todavía muy raro, proviene de Perú. Una
gran coalición de organizaciones y redes se reunió a fines de 2010 para
elaborar concretamente alternativas al extractivismo. La principal
organizadora de la campaña fue la Red Peruana por una Globalización con
Equidad (RedGE). Hizo trabajo de cabildeo con los partidos y los políticos,
una activa vinculación con los medios de comunicación, llevó a cabo
numerosos talleres y elaboró estudios que presentaban detallados
escenarios de transición para una economía postextractivista. Una colección
de estudios acerca de Perú necesitó rápidamente de una segunda edición e
inspiró otro panel de expertos, que esta vez también se refirió a Bolivia y
Ecuador. [29] La campaña sigue activa después de 6 años y organiza de
manera regular foros públicos. [30]

Autonomía y contradicciones



Estas propuestas pueden contar con la aprobación de los habitantes
indígenas y no indígenas de los territorios, incluso entre quienes están
interesados en las oportunidades de obtener empleos e ingresos gracias a la
minería, pero que, al mismo tiempo, insisten en la autodeterminación y la
integridad de sus territorios. Sin embargo, rara vez coinciden con el
horizonte de expectativas de la mayoría de la población en América Latina.
Ésta vive en las ciudades, y espera crecimiento económico de sus gobiernos,
también de los de izquierda; aunque el crecimiento económico no significa
automáticamente ni más empleos ni tampoco reduce per se la pobreza y la
desigualdad: la historia de la economía en América Latina cuenta con
numerosos ejemplos que dan testimonio de esto. Pero tal y como están
organizadas las economías de mercado, pareciera que el crecimiento
económico es condición indispensable para una política que quiera reducir
la pobreza. Por el contrario, la ausencia de crecimiento económico significa
recesión. En el horizonte de la conciencia colectiva y a través de todos los
colores políticos, parece que simplemente no existe una alternativa al
crecimiento económico. Además, los territorios “remotos” casi no cuentan
en la percepción de muchos habitantes de las grandes urbes. Incluso a las
organizaciones de la sociedad civil que trabajan en las ciudades les falta a
veces el vínculo con sus pares activos en el espacio rural y en los bosques.

Así, muchos citadinos adoptan esa idea, vieja pero todavía actual, que se
tiene sobre la Amazonia: una tierra sin seres humanos para los seres
humanos sin tierra, y para una economía y una sociedad que necesita
recursos y energía. A esto se añade que justamente en los países mineros,
como dice Svampa, se da “una fuerte obstinación a desacoplar la minería y
el desarrollo […] El mundo imaginario extractivista está muy presente
gracias a la ayuda de las narrativas que el Estado y las grandes
corporaciones pueden actualizar”. [31]

De acuerdo con Gudynas, una gran parte de los conflictos se da por el
control de los recursos y por las indemnizaciones. Algunas de las partes en
conflicto en los territorios, afirma, no cuestionan la explotación de las
materias primas per se . Otras, por el contrario, la rechazan de manera total
o, por lo menos, en sus territorios. Entonces, los conflictos se distinguen
también por el hecho de si, para empezar, es necesario discutir o no sobre
los proyectos extractivistas. Los gobiernos de izquierda apuestan por las
negociaciones y las indemnizaciones. Entonces, la disputa es por saber
quién recibe cuánto dinero. La línea del conflicto entre una explotación
negociable o el rechazo radical transcurre en medio de las comunidades
indígenas. [32]



Por ejemplo, cuando se mira más de cerca, el conflicto en el TIPNIS (véase
Capítulo II) muestra una gran variedad de identidades e intereses indígenas
que en parte coincidían, a veces sólo de manera provisional, pero que a
veces también chocaban entre sí. Cuando Evo Morales decidió declarar al
Parque como “intangible” o intocable, muchos grupos indígenas no
estuvieron de acuerdo. Sí estaban a favor de que se construyera una
carretera, pero no de que atravesara su zona natural protegida. Otros
demandaban que sus territorios fueran puestos a disposición de proyectos
REDD, en parte porque tenían la esperanza que de que así pudieran tener
más control sobre la tala ilegal. El gobierno de Morales, ahora el único que
sostiene una clara posición anti REDD, rechazó esta propuesta. [33]

Con frecuencia las comunidades no se oponen de antemano a que una
empresa minera ingrese en su territorio, los empleos siempre escasean en
las regiones pobres e inhóspitas. Por eso la perspectiva de percibir mayores
impuestos industriales, o de que se hagan donaciones para construir
escuelas e instalaciones similares le gusta tanto a los ciudadanos como a las
administraciones de las ciudades. En un primer momento. En el mundo
económico es muy socorrida la idea de ver a la selva tropical como un
depósito de carbono con lucrativas posibilidades de ganancia. Pero también
habitantes de la selva tropical y organizaciones civiles que interceden por
ellos fomentan esa idea, por parte de los territorios. En los servicios
ambientales, REDD y otros enfoques basados en el mercado de carbono ven
prometedores recursos para proteger los territorios, los derechos de sus
habitantes y también la biodiversidad. Esta forma de pensar suele ser
pragmática y a corto plazo. Sí, es responsabilidad del Estado ofrecerles
protección y desarrollo a los territorios y las personas, pero no la ha
cumplido; y no es de esperarse que lo haga pronto ni de manera adecuada.
Con esta omisión condena a los territorios a una pobreza permanente.
Entonces, los proyectos económicos necesitan asumir lo que el Estado ha
omitido. Para evitar los abusos, las organizaciones de la sociedad civil
deberían hacerse cargo de la supervisión. Precisamente los éxitos en el
combate a la pobreza en América Latina han aumentado la presión para
poner esto en práctica en los territorios olvidados.

Existen agrupaciones y asociaciones indígenas, organizaciones campesinas y
ambientales que persiguen esta posición, misma que alberga peligro tanto
desde la política como desde el punto de vista de la teoría de la democracia,
porque libera al Estado de su responsabilidad original y posiciona la lógica
de la compensación económica contra el principio (político) de control y
sanción. Además, es devastadora para el clima político, porque les da a
empresas que contribuyen de manera importante al calentamiento global la
oportunidad de librarse de la reducción de emisiones a cambio de un pago.
Por último, reviste riesgos para la política social y la política de identidad,
porque les concede el acceso a los territorios a regímenes de control
externos (véase Capítulo III).

En vista de los crecientes conflictos en torno a las materias primas, los
antropólogos especializados en América Latina nos recuerdan que las
identidades indígenas están construidas de manera diversa, transformable y
discursiva. Los indígenas en América Latina no sólo se han emancipado
jurídicamente, sino que también han luchado por que se les tome en serio



como sujetos y actores políticos. Pero siguen siendo objeto de falsas
atribuciones: “imposibles de modernizar”, por ejemplo, es un término
habitual para referirse a ellos, aunque ya no se suela decir en voz alta.
“Guardianes del bosque” y “ambientalistas natos” son otras etiquetas. Los
intereses y estrategias de los indígenas que contradicen estas ideas
simplemente son ignorados o descartados como “manipulaciones”.

De esto tampoco se libran las organizaciones que trabajan directamente en
los territorios y que interceden para que la lógica del mercado no lo domine
todo también ahí, porque están convencidos de que, de otra manera, los
habitantes de los territorios saldrían perdiendo. Por eso su trabajo empieza
justo donde la mirada liberal cae en el vacío. Trabajan contra el
desequilibrio del poder, les ofrecen contrainformación a los habitantes de los
territorios y les ayudan a entender el contexto más amplio. Su trabajo es
cada vez más difícil. El financiamiento por parte del propio Estado con
frecuencia les es negado debido a su explícita crítica al gobierno; en muchos
países están bajo una presión política cada vez mayor; desde que empezó el
nuevo milenio, los donantes extranjeros —sobre todo las grandes
organizaciones no gubernamentales y fundaciones políticas del Norte— han
desplazado sus prioridades de apoyo hacia África y Europa del Este.

Las posibilidades con que cuentan estas organizaciones para ayudar a los
habitantes de los territorios en este entramado de contradicciones son
limitadas, pero también sufren de autolimitaciones. Hay extractores de
caucho, campesinos y pescadores que ven en REDD, PES y anexas una
amenaza, una oportunidad, una tentación y un peligro al mismo tiempo, y
que tratan de encontrar la mejor forma de proceder entre estos polos y con
miras a sus posibilidades de negociación. Los suruí en Brasil y los ashaninka
en Perú firmaron proyectos REDD. Partes de sus comunidades no estuvieron
de acuerdo; por tanto, a esta decisión la precedió un conflicto interno. Pero
por mucho que los proyectos REDD sean cuestionables desde la perspectiva
de la política del clima, por mucho que amenacen la integridad y la
soberanía territorial y que puedan dividir a la comunidad, por mucho que los
proyectos mineros envenenen los mantos freáticos y destruyan superficies
enteras, la pregunta por un apoyo que aporte mejoras reales, materiales
para comunidades por lo general paupérrimas, se plantea de forma tanto
más urgente en la medida en que más posibilidades concretas de
financiamiento parecen estar al alcance inmediato. Y también a la inversa:
con el aumento de proyectos apoyados con capital privado que quieren
financiar servicios u omisiones ambientales se reduce la presión sobre el
Estado para que cumpla con su deber de fomentar la asistencia y el
desarrollo, incluso en los territorios periféricos.

Es difícil encontrar el justo equilibrio cuando se quiere tomar en serio el
derecho a la autodeterminación y no se quiere tutelar de manera
paternalista a ciertos grupos de la población, pero, al mismo tiempo, es
imposible no considerar las decisiones relevantes para territorios
aparentemente remotos en el contexto de los intereses políticos y
económicos nacionales, transnacionales y las estrategias de incidencia
resultantes. Son escasas las oportunidades que se tienen para una
comunicación justa y sin violencia. Por otro lado, esta aseveración no debe
desembocar sin más en la vieja tesis de manipulación. Por lo menos, los



grupos de población afectados tienen mucho mejores oportunidades que
antes de conocer la situación real. Es tarea del Estado producir información
pertinente en la que se discutan los pros y los contras, y ocuparse de hacerla
llegar a los territorios para que las decisiones se puedan tomar de manera
más justa. Es tarea del Estado apoyar a su población para que tenga una
elección real, es decir, el derecho a decir que no; o, por lo menos, “No, así
no, quizá de otra manera”. Al Estado le correspondería este papel de
mediador. Pero lo desempeña muy rara vez. Por eso se necesita una presión
social constante para obligarlo a que lo haga y para ganar sectores públicos;
por eso se necesita una supervisión constante para vigilar que el Estado
asuma este papel y de qué forma. Y se requiere, aparte, que la sociedad
actúe de manera adicional donde el Estado se mantenga inactivo.

El camino a una economía y una sociedad postextractivista en América
Latina pasa por fortalecer el contenido sustantivo de la democracia, para
que la sociedad esté mejor equipada para pelear por su camino de
desarrollo. Fortalecer a la democracia de esta manera sólo será posible a
través de las disputas permanentes, de luchas sociales. Pero esto no les
interesa a quienes se sienten dueños del sistema democrático. Y esto vale
tanto para los gobiernos neoextractivistas como para los que tienen una
orientación clásicamente extractivista.

Por eso, las opciones al extractivismo no empiezan con prácticas alternativas
o con una minería “sustentable”. Las alternativas son más democracia, más
participación y más contrapesos al poder. Sólo cuando las personas en los
territorios afectados dejen de ser expulsadas, amenazadas, perseguidas o
criminalizadas. Sean reconocidas como actores con una legitimación
democrática. Dispongan de los recursos para que se escuchen sus
inquietudes y puedan defenderlos de manera efectiva en caso de conflicto.
Será posible empezar el debate sobre las alternativas al extractivismo.

Esto incluye la posibilidad de que una población local se decida de manera
bien fundamentada a favor o en contra de un proyecto minero. Debe estar
consciente del alcance de esa decisión y no perseguir sólo los estímulos
materiales a corto plazo que, como ya sabemos, suelen ser engañosos. La
experiencia que se ha tenido con los conflictos ha mostrado que donde la
gente sabe lo que el extractivismo puede significar para sus vidas, se decide
en contra, y que las decisiones a favor con frecuencia son producto de la
desesperación de personas a quienes la política ha dejado libradas a su
suerte o que nunca han sido tomadas en serio como ciudadanos del Estado.
Estas decisiones, fruto de la desesperación, se deben entender como una
encomienda para fortalecer a la democracia.
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EPÍLOGO

El capital viene al mundo chorreando sangre y lodo

por todos los poros, de la cabeza hasta los pies.

Karl Marx, El Capital

En Naturaleza y conflicto , Dawid Bartelt ha utilizado ejemplos acaecidos en
América Latina sobre extractivismo y lucha social por el territorio para
realizar una interesante revisión histórica, política y económica de la
realidad en la región desde finales del siglo XX hasta la actualidad. Gran
parte de su análisis se centra en la zona sur de Latinoamérica,
probablemente porque es el área donde la mayor riqueza de matices
políticos se ha experimentado durante este periodo.

La obra —que bien podría haber sido sumamente extensa por la gran
cantidad de categorías analíticas tratadas, así como por los casos
presentados en los que las actividades antropogénicas influyen de manera
negativa sobre el bienestar socioambiental— combina componentes teóricos,
por un lado, con una exposición de corte periodístico sobre los efectos
nocivos de la explotación de la tierra y con la denuncia —basada en datos
duros— sobre la ineficacia de los modelos políticos reprimarizantes a los que
acude América Latina desde hace décadas, mismos que son producto e
imposición del sistema mundo en el que sobrevive esta región (dicho sea
para atraer la teoría postmarxista de Immanuel Wallerstein).

Ahora bien, en vez de plantear definiciones con una compleja carga
científica, un acierto del autor es que se enfoca en representar el imaginario
abstracto con ejemplos de relaciones productivas, económicas o sociales
derivadas del uso intensivo de la tierra y del abuso de los derechos humanos
por parte del binomio empresarios-Estado. En este aspecto, Dawid parte de
una caracterización y análisis geopolítico del extractivismo como fenómeno
global y lo importante es que lo identifica en función de las condiciones
normativas y de vida que permite la realidad local. Esto es fundamental para
el extractivismo, que, en su forma más elemental —la de la explotación
intensiva de la naturaleza sin otro fin que el del comercio internacional—, no
se condensa en una construcción monolítica, sino que se adapta —como un
organismo— a la lucha y rechazo de las personas que inevitablemente se
verán inmersas en su aplicación, y que tiene como raíz los procesos
fundacionales de la política regional.

Y es que el metabolismo social, presentado implícitamente al describir las
relaciones conflictivas y de lucha que se suscitaron en los albores de la
formación del subcontinente latinoamericano como parte del proceso de
colonización capitalista —o de expansión de los mercados—, es fundamental
para comprender los giros políticos de la región durante el siglo XX.



Primero, hay una etapa conservadora que hizo ajenos a los países, en
competencia por seducir a los grandes inversores y empresarios de las
naciones desarrolladas mediante las personas y la naturaleza, que eran
vendidas como fichas para el desarrollo extractivista, y después, utilizando
la población local, motivada por la traición al pacto social de la política
tradicional. Esta política migraría en varios países hacia una alternativa
autodenominada “progresista”, que con sus diferentes matices fue
continuista y, en algunos casos, incapaz de la autocrítica, ineficiente pero
proactiva (en el sentido del rescate social), aunque no estuviera enfocada
adecuadamente, por lo que sus resultados, revisados en el mediano y largo
plazo, son criticables.

Una categoría fundamental en este aspecto —y que el autor expone desde el
inicio— es la debilidad del Estado latinoamericano como una estructura
inadecuada para regular y fortalecer la protección socioambiental, debido,
entre otros argumentos, a la carencia de un proyecto de nación equilibrado
en el que el diálogo con la sociedad civil pueda darse entre iguales. Se trata
de una discusión sobre la manera en que diferentes realidades e intereses
dentro de un mismo territorio se confrontan; es decir, sobre las tensiones
territoriales que Porto Gonçalves ha estudiado como parte de las dinámicas
socioespaciales persistentes en regiones donde existe una marcada
heterogeneidad entre la población enfrentada por economías extractivistas y
neodesarrollistas dominantes.

La carencia de una gobernanza ambiental , entendida como un proyecto de
administración socioambiental de carácter público, plural y participativo, es
resultado de una sordera institucional característica de todos los regímenes
latinoamericanos desde su propia formación. Pero el Estado no es autónomo,
nunca ha sido realmente independiente de la realidad en la que fue creado
(es garante de la propiedad privada y, a su vez, asegura la acumulación y
reproducción del capital). En consecuencia, el centro —los países
desarrollados— establece directivas que limitan y también flexibilizan la
regulación socioambiental en las regiones satelitales (periféricas o
subdesarrolladas) del mundo, a través de herramientas de coerción
económica y/o militar.

Bartelt toma posicionamiento al criticar y reconocer las implicaciones
institucionales, independientemente de la vocación política de los gobiernos
en turno (lo cual, generalmente provoca cambios normativos en la
protección socioambiental latinoamericana). Estas cuestiones no son
independientes de las múltiples relaciones entre el sistema económico
mundial y la cada vez mayor pauperización social, concentrada en las áreas
rurales del mundo, que son pieza necesaria y fundamental para evitar la
caída en la tasa de ganancia y fortalecer el beneficio económico empresarial.

Todo este complejo entramado teórico queda vinculado en Naturaleza y
conflicto de manera concisa, y a través de ejemplos actuales para exponer
sin complejidad diferentes propuestas teóricas, tales como las implicaciones
del neodesarrollismo en la sociedad latinoamericana, la estaticidad de la
pobreza y la mínima movilidad social a través de los estímulos del Estado;
además de la simulación del indigenismo dentro de la estructura política
moderna, la gobernanza ambiental alternativa como demanda de la



población para enfrentar las crisis ecológicas, la economía verde y
conductual como respuesta economicista del sistema mundo , así como las
tensiones territoriales y los conflictos identitarios ante el saqueo de los
bienes comunes, todo lo mencionado en el eje del extractivismo como
elemento fundamental del capitalismo contemporáneo.

Como lectora y estudiosa de la historia latinoamericana, coincido en varios
aspectos con Dawid sobre su crítica al progresismo y a las justificaciones
que algunos de sus representantes realizaron en torno a éste una vez que
llegaron al poder. El extractivismo, como actividad y concepto, pasó de ser
un enemigo de la transformación progresista a convertirse en un eje
fundamental para el fondeo de las agendas gubernamentales. Segmentos de
las poblaciones indígenas, campesinas y ambientalistas que antes fueron
aliados, ahora son catalogados como opositores a los planes de gobierno.

Desde mi punto de vista, me permitiré señalar dos puntos, con la intención
de enriquecer el análisis de la obra en torno a este tema de viraje político en
la región y a sus implicaciones en la intensificación del extractivismo en este
cambio de rumbo.

Primero, uno de los aspectos que se deben valorar en torno al progresismo
es que se intentó una forma de hacer política diferente al modelo
tradicional, y con la intención de saldar la deuda histórica que los gobiernos
tenían con su población (brutalmente empobrecida y marginada) se
antepuso el enfoque social al aspecto económico. Segundo, analizar desde la
dinámica capitalista de las cadenas globales de valor y del enfoque
productivista o de crecimiento económico puede resultar en un análisis
parcial, pues es posible que se pierdan parte de las transformaciones
sociopolíticas logradas por este proceso.

Además, en términos economicistas, estos gobiernos terminaron por ser
“castigados”, pues no se integraron a las normas internacionales del
mercado, lo cual se relaciona tanto con su inexperiencia como con su
intención alternativa de actuación, pero los logros del progresismo en
América Latina durante el siglo XX no son pocos, pese a sus múltiples
deficiencias marcadas y reconocidas por Dawid con respecto de la aplicación
del extractivismo, en las cuales coincido.

No obstante, la transformación del pensamiento político y de empuje a la
solidaridad social en estos países durante el periodo progresista tuvo
grandes conquistas en la formación de fuertes organismos autónomos
opositores al Estado que hoy permiten la integración activa de la población
en el manejo de los recursos naturales, evitan su privatización y enfocan
parte de su uso hacia el bienestar colectivo.

Por otra parte, Dawid puntualiza correctamente que los programas de
transferencia económica en América Latina que fueron implementados por
la mayoría de los gobiernos conservadores se hicieron con un fin que podría
considerarse clientelar, en cambio, es en la dinámica de los gobiernos
progresistas que estos esfuerzos políticos se amplían para lograr un mayor
impacto en la calidad de vida, aunque al final fuese insuficiente. No
obstante, a pesar de que coincido con lo anterior, considero que dicho apoyo
también sirvió para que grandes sectores poblacionales otrora marginados y



olvidados reconocieran su derecho a gozar de un estándar de vida que antes
era imposible, con lo cual lograron movilidad social, acceso académico,
nutrición básica, entre otros.

En los actuales virajes electorales hacia la derecha regional, algunos de
estos programas de asistencia se mantienen con un espíritu mucho más
limitado y con un enfoque selectivo, lo que ha provocado rechazo colectivo y
una resistencia que se manifiesta principalmente en la periferia, ya que ven
mermados sus derechos sociales ante el prioritario interés económico de
estas nuevas administraciones. Como bien menciona Dawid, la dependencia
del Estado en este sentido también es perjuiciosa: la ausencia de criterios
institucionales con vocación social fuertes deriva en la modificación de los
apoyos a la población, dependiendo de la orientación política del Estado, lo
cual impacta en la calidad de vida general y en las regulaciones ecológicas.

Acertadamente, Bartelt señala que las modificaciones en los criterios de
normatividad socioambiental van en decremento de la protección de la
naturaleza y de las personas, pues el fin que persiguen es el mejoramiento
de las posibilidades económicas nacionales. Un ejemplo actual es el de
Brasil, con un gobierno identificado como de extrema derecha; el de Bolivia,
autodenominado “progresista”, y el de Venezuela, cuya administración
tiende a identificarse como de extrema izquierda. En todos los casos, sus
políticas de aprovechamiento sobre la selva del Amazonas han favorecido los
esfuerzos agroindustriales y de la industria maderera en la provocación de
incendios que les permitan aumentar sus capacidades de producción. Como
resultado de esto, en los primeros nueve meses de 2019 el número de
incendios en la selva amazónica se han incrementado hasta en 80% en
comparación con los del año pasado, con lo cual se han consumido miles de
hectáreas sin el menor reparo del gobierno —que, en un acto de absoluta
insensatez, rechazó la ayuda internacional para sofocar y disminuir la
devastación—, pues aceptar la existencia del problema comprobaría que sus
políticas públicas y económicas muestran un alto grado de inequidad,
ineficacia y desprotección socioambiental y, por supuesto, que además prima
el interés económico.

Por otro lado, y en donde tengo una posición diferente a la de Dawid, es en
la cuestión de la naturaleza y la persistencia de la pobreza en la realidad de
Latinoamérica. Si bien queda claro que para Bartelt este tema implica una
mezcla de factores, principalmente de políticas públicas, considero que se
puede suponer un enfoque más amplio: a lo comentado por Dawid se puede
sumar la ausencia de voluntad política (encarnada por el interés económico
y la imposición de condiciones para una gobernanza sin intervención),
además de la debilidad institucional social consumada en el enfoque
productivista basado en el abaratamiento de los factores trabajo y tierra
para incrementar el beneficio inmediato que da crédito político a los
gobernantes para futuras elecciones.

Y quizás tenga razón, pero desde esta perspectiva pareciera una cuestión
cultural y una herencia, la losa con la que cargamos todos los descendientes
de la colonización europea debido a la incapacidad política para lucrar de
forma más efectiva con nuestras capacidades productivas. A cambio, yo
propondría que se trata de la ausencia de voluntad política , y resaltaría la



debilidad institucional, y la coacción externa y del enfoque productivista
basado en el abaratamiento de los factores trabajo y tierra .

Por ejemplo, esta estrategia de desvaloración de los factores productivos ha
estado presente tanto en gobiernos de derecha como de izquierda, pero
estos últimos han fortalecido los órganos públicos autónomos enfocados a la
protección pública y ambiental, impulsando el robustecimiento de las redes
de protección como mecanismos funcionales para reducir el impacto de las
debacles económicas, y evitando que amplios grupos de personas en
situaciones vulnerables “caigan” en la pobreza nuevamente, lo cual se
completa con la creación de canales de comunicación con el Estado, dando
lugar a nuevas dinámicas de gobierno que, si bien no son perfectas, sí son
fundamentales para disminuir paulatinamente los efectos de la miseria
económica.

Por otro lado, en cuanto a la coacción externa se puede comentar lo
siguiente: algunas investigaciones actuales sobre la relación de la pobreza
con el crecimiento económico desestiman el impacto positivo que puede
tener un crecimiento económico sostenido para paliar este problema si no se
acompaña de esfuerzos activos y constantes por parte del Estado para
redistribuir los ingresos y acompañar a la población en el tránsito social
hacia deciles superiores. Es decir, el diagnóstico de Bartelt puede servir
como base, y complementarse con otras visiones.

Desde mi perspectiva, esto se relaciona especialmente con la concentración
de los ingresos; por ejemplo, en México, uno de los países más desiguales
del mundo, el último decil, en el que están los dueños del capital, acumula
hasta 98% de los beneficios obtenidos por cualquier esfuerzo productivo
nacional, esto, además de ser una cuestión política, es un fallo monumental
del sistema económico, que permite crear esta súper monopolización
monetaria y que, para conservarse o mantener su incremento (si esto es
posible), requiere la contradictoria situación de empobrecimiento masivo de
los trabajadores y los consumidores.

Mis observaciones en el tema parten de la ausencia de cohesión social
representada en la estabilidad política de nuestros representantes, lo cual se
relaciona con los incentivos que el capitalismo brinda para que éstos tiendan
a perpetuarse o para asegurar la continuación de agendas económicas
destructivas, cuya única finalidad es mantener la situación actual sin influir
o beneficiar a la población de alguna forma, pues, por un lado, los dirigentes
de la derecha se suman a la iniciativa privada acumulando beneficios por sus
esfuerzos en la flexibilización normativa y el abandono del factor social;
mientras que algunos gobiernos progresistas se benefician activamente, en
términos económicos y políticos, gracias a la acumulación de poder dentro
de la dinámica mundial de gobierno, y se les tolera en tanto sirvan
adecuadamente para la reproducción del capital en los centros de poder.
Que si bien, como señala Dawid, se trata de debilidades institucionales por
el factor humano, es —al mismo tiempo— la imposición de condicionantes
para poder participar en las dinámicas comerciales del mundo.

Pese a estas diferencias de ejecución política, lo cierto es que hay un
objetivo común en las agendas de los distintos gobernantes que han llegado



al poder en América Latina en las últimas décadas, y es el “supuesto
desarrollo”; el laurel supremo que busca inequívocamente casi cualquier
dirigente. La mínima muestra de que puede lograrse mediante la imitación
de las naciones del Norte es la principal causa del fracaso político
latinoamericano. Dawid rescata el concepto del desarrollo tardío como parte
del discurso eurocentrista y ampliamente racista para señalar la imposición
de un modelo económico basado en la explotación de materias primas en el
que la población indígena es considerada parte de la naturaleza, y por lo
tanto, también como un recurso explotable.

Si bien mucho se ha escrito sobre la imposibilidad de que América Latina
alguna vez pueda, si es que existe suficiente tiempo, alcanzar las
condiciones productivas y de desarrollo de América del Norte o Europa, lo
cierto es que esto se relaciona más con la degradación del tejido social y de
calidad de vida que con realmente alcanzar los elementos necesarios para
lograr tal proeza.

Esto se debe a que, durante el siglo pasado, y como resultado del
descubrimiento y posterior denuncia de la crisis ambiental que atraviesa el
mundo con el informe del Club de Roma, Estados Unidos y Europa
comenzaron a implementar una estrategia de transferencia de riesgos
ambientales y sociales mediante la terciarización de su sector extractivo a
las regiones más subdesarrolladas del mundo. A Latinoamérica, como bien
se menciona en el texto, debido a su adversa situación económica le fue
impuesto, entonces, el fortalecimiento de las cadenas productivas globales;
lo cual, como señala Mandel, entrañaría la imposibilidad de crear un sector
productivo con amplio valor agregado, tanto por carencia de demanda local
como por la evidente ausencia de capital económico político, el cual
orientaría las inversiones externas hacia sectores complementarios de la
industria tecnológica basada en el Norte, sin generar beneficio para los
países del Sur.

Durante los 50 años que ha durado esta brutal estrategia en la región, lo
único que queda claro es que la explotación ambiental intensiva ha dejado
nulos impactos positivos a nivel económico y social. Generaciones enteras en
América Latina han nacido, crecido y probablemente mueran sin conocer
una época realmente independiente de las exigencias capitalistas del Norte,
las cuales no han hecho sino concentrar la pobreza en las áreas marginales
de la región, y con esto han creado una narrativa de “supuesto desarrollo”
solamente para quienes más trabajan, invisibilizando los estragos de su
propia actividad (ya que nos han vendido la idea que de que quien trabaja
tiene un espacio en la sociedad y es aceptado; ya que trabajar significa
éxito, y quien no lo hace es invisible en este sistema).

El desarrollo impuesto desde el Norte es rechazado naturalmente por
amplios sectores de la población indígena, por campesinos, por algunos
académicos y por miles de personas que se han visto desplazadas de sus
propias tierras para dar paso al modelo extractivista. Este tipo de desarrollo
no es sino un reflejo opaco del colonialismo que ha diezmado a esta región
desde hace 500 años, que no ve personas y vida en la Tierra, sino recursos y
capital que las naciones desarrolladas se adjudican para beneficio de su
propia industria; es por ello que la población no sólo está condenada a la



pobreza por omisiones del Estado, sino por condiciones estructurales del
sistema capitalista en el que vivimos.

Menciona Dawid en varias partes del texto que el Estado latinoamericano,
independientemente de su encarnación política, carece de mecanismos
adecuados para garantizar el bienestar de la población y la protección del
territorio, como la delimitación de la propiedad privada, la irresponsabilidad
fiscal, la carencia de protocolos adecuados para mantener a raya la
violencia, etc.; pero estos elementos, interpretados y puestos en práctica de
diferentes maneras durante largos periodos de tiempo, considero que no son
el problema, ni tampoco serían la solución si se pudieran resolver.

El enfoque de la región en su inserción a los mercados internacionales ha
sido el de la dualidad crecimiento-desarrollo, con lo cual se cae en la trampa
de la acumulación de los tiempos desiguales que Boaventura de Sousa
Santos ya advertía en la década de los ochenta. Se trata de la errónea
imposición de un modelo homogéneo en donde persiste la diversidad y las
realidades subalternas; que ignora las diferencias sociales con la intención
de crear procesos productivos condenados al fracaso.

¿Para qué se crece y quiénes son los beneficiados de ese crecimiento? Ante
la ausencia casi absoluta de bienestar público, la población se pregunta una
y otra vez para qué se esfuerza tanto en su trabajo, para qué se sacrifica al
entregar o vender su territorio o hasta dónde es posible sobrellevar con
paciencia la violencia pública y el crimen persistente, entre muchas otras
cosas, si los resultados de sus acciones no tienen efectos visibles o
sustantivos en sus vidas. El modelo extractivista es una metáfora de esta
situación. Las grandes compañías mineras, petroleras, agrícolas y pesqueras
llegan y se instalan en los territorios de las comunidades que se encuentran
en condiciones económicas adversas debido a que el Estado, por cualquiera
que sea la razón, ha sido incapaz de paliar los problemas y carencias que
éstas tienen (principalmente, la pobreza).

Los empresarios prometen recursos, empleo, bienestar, crecimiento y,
finalmente, el tan ansiado desarrollo. Las actividades de explotación
comienzan en ocasiones paulatinamente, o a veces de forma intensiva,
creando algunos puestos de trabajo que “benefician” a un sector de la
población de forma marginal. Por otro lado, las mismas compañías
construyen algunas obras inconexas con la realidad de las comunidades.
¿Son tan importantes 100 kilómetros de carretera si la mitad de la población
está desnutrida y se encuentra con alto grado de analfabetismo? Sobre todo
cuando es evidente que esa obra servirá para que las compañías privadas
puedan trasladar los bienes naturales que han extraído de las propias
comunidades rurales o indígenas.



Evidentemente, los obreros “beneficiados” por el trabajo mal pagado que les
han ofrecido las grandes compañías extractivas en la mayoría de las
ocasiones tienen poco o nulo conocimiento de sus derechos laborales, y
generalmente cuentan con pocas prestaciones (cuando tienen contrato, ya
que en muchas ocasiones prestan servicios vía outsourcing ), además,
carecen del mínimo asesoramiento para organizarse de forma efectiva, y así
poder exigir las más básicas potestades de bienestar general y mínima
seguridad.

Mientras la conciencia social comienza a confluir entre algunos pobladores,
otros venden sus derechos naturales y de territorio como una estrategia de
supervivencia. ¿Por qué?, ¿cuál es el futuro que les espera, si no tienen
dinero suficiente para el desarrollo y crecimiento que el sistema capitalista
ha establecido como lo verdaderamente importante, más allá de comer y
sobrevivir?

Todas estas situaciones se dan durante un proceso de explotación intensivo
y fugaz de la naturaleza y del trabajo. El Estado vende y/o cede los derechos
de la tierra y los recursos que las comunidades utilizan a precios de remate,
pero no importaría que el precio fuese alto: el mercado internacional y la
presión del modelo político y económico ejercerían para dañar lo suficiente a
la población, para alejarla o dejarla en una condición tan vulnerable que no
denunciaría actividades ilegales y que incluso exigiría al Estado la no
intervención para poder beneficiarse mínimamente de este contexto.
(Existen varios ejemplos de estas situaciones que ya han sucedido y aún
ocurren en diferentes partes de América Latina).

Los modelos alternativos que se rescatan en la obra, como el Buen Vivir, la
agroecología, la participación activa de las mujeres en el fortalecimiento de
los derechos socioambientales y la influencia indigenista en la lucha por la
protección ecológica, terminan por convertirse en un muy certero adjetivo
que utiliza Dawid: actividades de nicho , en tanto no se transformen las
relaciones ser humano-naturaleza al abandonar o modificar las bases del
sistema económico capitalista.

Y es que, desde el análisis del ecofeminismo, para las mujeres y la
naturaleza no existe oportunidad de experimentar la libertad de acciones y
de vida dentro del capitalismo, pues este sistema es patriarcal y está
enfocado en la explotación intensiva de los recursos que se pueden obtener
a través de la apropiación. El cuerpo de la mujer, así como sus hijos y sus
actividades de cuidado social, son elementos intrínsecos y fundamentales
para el funcionamiento del sistema productivo, se encuentran en el mismo
nivel que la explotación de materias primas, por lo que cualquier forma de
emancipación, tanto de la naturaleza como de la mujer, son cuestiones que
se vuelven de nicho , ya que amenazan las bases mismas del sistema.

El esfuerzo planteado por Dawid en este libro es generoso y vasto para
conocer y comprender las implicaciones más relevantes del extractivismo en
América Latina, así como las relaciones negativas del Estado con el
bienestar socioambiental, independientemente de la vinculación política a la
que se encuentre adscrito el aparato de gobierno.



Es evidente que los temas comentados en esta obra dan para mucho análisis
y debate: primero, porque América Latina tiene mucho que ofrecer al mundo
(territorio, riqueza natural, riqueza cultural, tradiciones), y eso lo tienen
muy claro las empresas y los gobernantes que apuestan al “supuesto
crecimiento”; segundo, por las categorías que deben profundizarse, tales
como: desarrollo , extractivismo , neoextractivismo , progresismo , etc. En
este tenor, la aportación de Dawid es de gran ayuda por la sencilla
argumentación teórica y técnica que utiliza para dotar a este libro de una
muy ágil lectura, la cual será apreciada por una muy amplia cantidad de
lectores.

Concuerdo plenamente con la visión de Dawid sobre los efectos de esta
práctica productiva tan destructiva, y también en parte con su diagnóstico
institucional sobre la influencia del Estado en la persistencia de la pobreza,
elementos que me han brindado mucho material para discurrir en futuros
trabajos sobre estos temas tan importantes y apremiantes en la actualidad,
pero quisiera enfatizar la relevancia que tiene el sistema mundo y su
representación como sistema económico capitalista para establecer las
pautas que conducen hacia el aumento y persistencia de los problemas
socioambientales a los que nos enfrentamos, esto servirá y seguramente
será tema para aportar en otro momento.

También quedará pendiente continuar el debate y la contribución sobre las
múltiples aportaciones y el protagonismo de la mujer en la lucha histórica
contra la destrucción territorial y la apropiación de la naturaleza. El
ecofeminismo como un movimiento vivo y muy presente en las discusiones
académicas, así como en las mesas de debate público, abordados de forma
integral, ofrece aspectos que pueden continuar el enriquecimiento de éste y
otros trabajos ocupados en la lucha social y ambiental.

Por último, esta obra, Naturaleza y conflicto , es una buena referencia sobre
las características esenciales para la reinterpretación del extractivismo
como base del modelo económico latinoamericano, y de las múltiples
identidades que tiene en el desarrollo moderno, así como, inadvertidamente,
de las condiciones específicas de la pobreza social y estructural necesarias
para fortalecer este sistema de producción basado en la reprimarización de
la región latinoamericana.
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