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Prólogo

Una extraña combinación de circunstancias llevó a que yo quedara encargado del 
quehacer diario de la política exterior de nuestra nación durante el segundo período de 
Richard Nixon, un momento de ebullición sin precedentes en este siglo. Un presidente 
recién surgido de la segunda victoria electoral más grande de nuestra historia, estaba 
desplazado por una revolución desencadenada por sus propias e inevitables acciones. En 
medio de la desintegración de la presidencia de Nixon ocurrieron: una explosión en el 
Medio Oriente, disputas con nuestros aliados, una crisis energética, el desencadena
miento del acuerdo de Vietnam, y una amarga controversia interna sobre las relaciones 
EE.UU.-URSS. A los pocos meses afrontamos un tremendo colapso de autoridades loca
les y una lucha desesperada por evitar que los adversarios extranjeros la transformaran 
en un ataque a la seguridad de nuestra nación y a la de otras personas libres.

El primer período de Nixon (1969-1973), tema del prim er volumen de mis Memorias, 
fue, en cierta forma, una etapa adolescente. En medio de los disturbios en Indochina, el 
gobierno pudo dominar eventos y ayudar a formar una nueva estructura internacional de 
las relaciones entre las superpotencias. La diplomacia en el segundo período, que cul
minó repentinamente a fines del verano de 1974, constituyó un rudo acceso a la madurez. 
Una debilitada autoridad ejecutiva magnificó la dificultad de cada desafío aún cuando el 
mundo no proporcionaba tregua alguna a las responsabilidades de los Estados Uni
dos como líder y protector de las democracias.

Watergate produjo un severo impacto sobre la conducta de la diplomacia en casi todas 
sus dimensiones, ofreciendo una dura lección, si es que hacía falta, sobre lo crucial que es 
un presidente fuerte para el diseño y la ejecución de una política exterior creativa. Sin 
embargo, a través de todo ello, conseguimos preservar el diagrama básico de nuestra 
política exterior y hasta logramos algunos éxitos importantes.



ÍO HENRY KISSINGER

La diplomacia norteamericana en el Medio Oriente durante y después de la guerra de 
octubre de 1973 contribuyó a un proceso de paz que ha continuado, con grandes avances 
y algunos retrocesos, hasta el día de hoy. Planteamos las bases para am aestrar la crisis 
energética. Fue un extraordinario período de pruebas, pero los estadistas no tienen el 
derecho de solicitar el servir sólo en tiempos fáciles.

Durante los años tratados en este tomo, mi propia perspectiva ha cambiado, y no sólo a 
causa de nuestra turbulencia interna.

El 22 de septiembre de 1973 me convertí en secretario de Estado, habiendo servido en 
la Casa Blanca durante los primeros cuatro años y medio de Nixon como ayudante del 
presidente en asuntos de Seguridad Nacional. Como secretario de Estado era responsable 
de un tipo de problemas más amplio que como consejero de Seguridad Nacional, quien 
tiene el lujo de seleccionar aquellas misiones que parecen de suprema importancia. Más 
relevante, me parecía a mí, intentar aislar en lo posible a la política exterior de la 
catástrofe interna. Este rol, impuesto por necesidad y por lo que parecía un instinto 
nacional de supervivencia, fue sostenido en muchos campos por un consenso bipartito 
que creó un proceso político protegido y aislado para la conducta internacional del 
gobierno estadounidense.

La tarea del escritor al describir la política exterior durante la caída de Nixon es más 
compleja que lo habitual. Razones intangibles de motivación y estado de ánimo son aun 
más evasivas con respecto al período anterior. Inevitablemente lo que he escrito refleja 
mi propio punto de vista; es un relato de mi propia percepción y convicción, que tendrá 
que ser evaluado en relación a lo que otros pensaban y sentían y la claridad que aporten 
los documentos no disponibles ni para mí ni para mis investigadores, muchos de ellos en 
archivos extranjeros, que en su momento dilucidarán los temas aquí discutidos. Intento 
dejar una copia escrita de este tomo con mis apuntes para el uso de estudiosos que algún 
día deseen indagar en este período con mayor detalle. Estos escritos constituyen la 
descripción de cómo aparecieron los resultados obtenidos, a la vista de uno de quienes 
dieron forma a las decisiones. He hecho un vasto y espero que cuidadoso esfuerzo, por 
documentar mis aseveraciones.

Les estoy muy agradecido al secretario de Estado, al director de la Agencia Central de 
Inteligencia, al subsecretario de Defensa, y al asistente del presidente en los asuntos de 
Seguridad Nacional y a su personal por su cooperación en revisar y aclarar material 
clasificado, incluyendo citas y modificaciones que debieron ser hechas. El presidente 
Nixon me brindó, muy gentilmente, la oportunidad de citar material de sus archivos 
presidenciales.

Debo una profunda gratitud a mis asociados que me han apoyado desde que servi
mos juntos en el gobierno y sin cuya habilidad y dedicación este trabajo jamás se hubiera 
completado. Peter W. Rodman, amigo, confidente y socio por más de una década, hizo 
una importante contribución como editor y en la investigación, con sus sabios consejos. 
William G. Hyland realizó un aporte clave con su indagación y comprensión de los 
asuntos de Europa occidental y soviéticos. Rosemay Neather Niehuss elaboró un trabajo 
soberbio de investigación sobre el Medio Oriente y la crisis energética, que ocupan una 
parte tan sustancial en este libro; ella fue hábil, considerada e incansable en organizar 
el voluminoso material en forma manejable. Mary E. Brownell aplicó su conocimiento, 
juicio y paciencia en una pesquisa dedicada a varios temas: desde Chile hasta Watergate 
y la Conferencia de Energía en Washington.

William D. Rogers y Winston Lord me permitieron imponer sobre una apreciada 
amistad la lectura del manuscrito entero; les debo una amplia cantidad de consejos. Ha
rold Evans fue un gran editor. Hizo una incalculable contribución con su buen ojo para la 
estructura y su ataque implacable a lo redundante. Otros que han leído parte del ma-
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miserito y han hecho útiles sugerencias son: Brent Scowcroft, Leonard Garment, David 
Ginsburg, John Freeman, Alan Greenspan, Peter Glenville, y Diane Sawyer.

Christine Vick, mi asistente personal, fue la directora y coordinadora de todos estos 
esfuerzos simultáneos. No resultó la menor de sus virtudes la habilidad para leer mi letra 
manuscrita y el ser responsable del mecanografiado. Chris llevó el control de la produc
ción del libro a través de sus muchas etapas, manejó a las varias prima donnas involu
cradas, mantuvo todo en horario, estuvo siempre alegre, en resumen, indispensable. 
Diane Tinker, Moira Dawson, Cathy Buchanan, Linda Komornik y Christie Best fueron 
rigurosas y efectivas en su ayuda con el mecanografiado.

Ningún autor puede recibir mejor apoyo por parte de su editor que el que yo obtuve de 
Little, Brown. Les estoy muy agradecido a Genevieve Young por su perceptivo (y tenaz) 
consejo editorial y a Betsy Pitha por su genio en las correcciones. Dick Sanderson produjo 
mapas excelentes y Melissa Clemence diagramó varias tareas expertamente.

En la biblioteca del Congreso, donde se archivan mis papeles reservados, mi personal y 
yo estamos agradecidos a Daniel J. Boorstin, el bibliotecario del Congreso, y al delicado 
personal de la división de manuscritos: doctor Paul T. Heffron, jefe, John Knowlton, 
Richard Bickel, Joseph Sullivan, Grover Batts, Mary Margaret Wolfskill y Michael J. 
McElderry.

Le debo un tardío agradecimiento también a Hary Zubkoff, cuyo recorte y análisis de 
artículos basados en el Departamento de la Fuerza Aérea ha sido por años de enorme 
valor a personal del gobierno de EE.UU. y ha sido de incalculable ayuda en la investiga
ción para mi personal en la preparación del prim er volumen de Mis Memorias ^tam bién 
del presente.

He dedicado este libro a mi esposa, Nancy, quien le ha dado una nueva dimensión a mi 
vida.

Sólo yo soy responsable por los contenidos de este libro así como de las acciones que 
describe.

Washington D.C.
Noviembre 1981
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Capítulo 1

UN MOMENTO DE ESPERANZA

DECISION EN LA PISCINA

El mes de agosto de 1973 fue glorioso en California. Todas las mañanas, seducido por 
los papeles oficiales, me sentaba afuera en la terraza, detrás de mi oficina de la casa de 
Nixon, en San Clemente (que en verano operaba como Casa Blanca) y contemplaba cómo 
el sol doraba la neblina que surgía del océano. Ocasionalmente solía ver una leve figura 
cargada de hombros deambulando a lo largo de la orilla de la escollera detrás de la cual 
tan sólo se extendían la playa y el Pacífico. En ese sitio tranquilo Richard Nixon sopor
taba el largo tormento final de su carrera política. Fuera del refugio de su retïro de San 
Clemente, el país bullía con caldéadas especulaciones acerca de si sobreviviría o no como 
presidente. El parecía tranquilo. Rara vez hablaba de Watergate y nunca esclarecedora- 
mente. Uno tenía que conocerlo bien, para reconocer su tumulto interior en la mirada 
distante y en la helada melancolía de sus rasgos.

La tarde del 21 de agosto, Julie Nixon Eisenhower me telefoneó para invitar a mis 
niños, Elizabeth y David, a nadar en la piscina de la residencia de Nixon. Sin duda, 
estarían encantados de concurrir. Más tarde volvió a llamarme y me invitó a unirme al 
grupo. Tomé mis pantalones de baño y salí de la oficina; dejé atrás el helipuerto y caminé 
hacia la residencia de los Nixon, la Casa Pacífica, una tranquila villa de estilo español 
emplazada en un marco integrado por grandes cipreses y una alta pared blanca. Me 
saludó Manolo Sánchez, cuya no escatimada admiración por su maestro desmentía el 
adagio que afirma: Ningún hombre es un héroe para su valet. Pronto apareció Nixon y se 
reunió conmigo y con los chicos en el agua. Después de un minuto sugirió que fuéramos al 
extremo playo de la piscina y charlásemos sobre su conferencia de prensa planeada para 
la mañana siguiente. No era la prim era vez que mi jefe había discutido asuntos densos 
conmigo en un ámbito acuático. En Camp David, en abril de 1970, estábamos nadando en 
una piscina y cuando yo caminaba por la orilla él me comunicó su decisión final de 
ordenar a las tropas norteamericanas que penetrarán en Camboya.

Me senté en los escalones de la piscina; el presidente de los Estados Unidos flotaba de 
espaldas en el agua. A decir verdad, estábamos revisando algunas respuestas que él se 
proponía dar a los interrogantes planteados por la acción política extranjera. De repente, 
sin calor ni entusiasmo, alguno me formuló: Abriré la conferencia de prensa con el anuncio 
de su designación como secretario de Estado. Era la prim era vez que mencionaba el tema 
ante mí.

No era, desde luego, la primera que oía algo al respecto. Watergate había convertido en 
insostenibles las hasta aquí posiciones preeminentes de los consejeros de la Casa Blanca. 
Mi influencia en el resto del gobierno dependía de la autoridad presidencial, y ésta se 
estaba empobreciendo palpablemente entre revelaciones interminables de actos chis-
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mosos, algunos pueriles, algunos ilegales. AlexanderHaig, elegido como jefe presidencial 
del equipo en mayo, me había ofrecido voluntariamente su apoyo a principios del verano, 
pues no veía otra solución que designarme secretario de Estado. El por entonces secreta
rio, William P. Rogers, según se esperaba, abandonaría en cualquier caso el cargo para el 
fin del verano. Haig me mantuvo informado de sus tortuosas discusiones con Nixon sobre 
el asunto, que no pudieron haber sido fáciles. Era una decisión penosa para Nixon porque 
simbolizaba —tal vez más que ninguno de los titulares de Watergate— cuán herido 
estaba. El nunca había querido un secretario de Estado fuerte; la política exterior que 
había defendido en su campaña de 1968 desaparecería de la Casa Blanca. Y así había 
ocurrido. Si Nixon estaba dispuesto a quebrar este principio, ello mostraba lo débil que 
se había vuelto.

Contesté apagadamente que esperaba justificar su confianza. Era una trivialidad con
servar la ficción de que él me otorgaba una gran dádiva. En suma, tanto Nixon como yo 
sabíamos que no existía otra elección.

A la mañana siguiente, recibí un llamado telefónico de Kenneth Rush, secretario ad
junto de Estado. Me felicitó y comprometió el apoyo de todo el Departamento. Era un 
gesto generoso, especialmente desde que Rush sin duda sabía que si no fuera por Water
gate él, no yo, habría sido el sucesor de Bill Rogers (1). Este también me llamó para 
felicitarme; charlamos con cortesía pero brevemente. Luego me acomodé para m irar la 
conferencia de prensa en televisión.

En el momento en que Nixon empezaba a hablar, mi buena amiga, la bella y talentosa 
actriz noruega Liv Ullmann telefoneó desde Oslo por un asunto que ahora he olvidado. 
Ocupé la comunicación para explicar por qué no podía hablar en ese momento. Aduje 
que el presidente estaba haciendo un anuncio im portante en televisión. Como por tim i
dez no le informé de qué se trataba, necesité añadir todavía otra oración aclaratoria y en 
ese mismo momento Nixon hizo una breve referencia a mí. Después de anunciar la 
dimisión de Rogers entre comentarios cálidos y generosos, Nixon me nombró como 
reemplazante de él con estas sucintas palabras: Las calificaciones que posee el doctor 
Kissinger para este puesto son, según creo, bien conocidas por ustedes, señoras y señores, y 
también para quienes nos están escuchando por televisión y por radio. El no especificó 
cuáles eran, de modo que ocurrió que en el momento en que yo colgaba el teléfono, perdí 
de oírme nombrar como el próximo secretario de Estado.

Los llamados de felicitación fluían en mi oficina mientras el resto de la conferencia de 
prensa de Nixon se consumía en interrogaciones sobre Watergate. Recibí los llamados 
con sentimientos mezclados. Lo que pudo haber sido un sencillo momento de gratifica
ción se hallaba bloqueado por una ansiedad profunda, porque la conferencia de prensa 
dramatizaba hasta qué punto el gobierno se hallaba amenazado. Estábamos extremando 
todos nuestros esfuerzos para evitar que se descifrara la política exterior durante la 
presidencia de Nixon, y con toda la autoridad ejecutiva desintegrándose lentamente. Yo 
había obtenido una oficina que nunca imaginé a mi alcance; aún así no me sentía con 
ánimos de celebrar. No podía borrar de mi mente el acerbo pensamiento de Richard 
Nixon tan sólo y tan bloqueado y, bajo la helada superficie, lleno de temores sólo unos 
pocos metros afuera, mientras yo alcanzaba el pináculo del éxito.

OPORTUNIDAD PERDIDA
Era tan diferente de lo que yo había esperado en 1973. El año había comenzado con 

rutilantes promesas; rara vez un período presidencial había empezado con proyectos tan 
brillantes sobre política exterior.

En enero de 1973, una década de amargas divisiones domésticas parecía estar term i
nando con la guerra de Vietnam. Un abrumador mandato electoral, en noviembre ante-
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rior, había otorgado a Nixon una oportunidad extraordinaria para alcanzar a todos los 
hombres y mujeres de buena voluntad y sanar las heridas de la nación. Las sospechas del 
debate sobre Vietnam subsistían, pero sus protagonistas estaban en parte exhaustos por 
la dura prueba, en parte confundidos por un nuevo mundo en el cual los slogans de una 
década habían perdido vigencia. Tarde o tem prano¡ esperábamos que las críticas antibé
licas se aplacaran al fin de la guerra aunque continuaran cuestionándose las tácticas 
utilizadas. Y aquellos que nos habían sostenido podían enorgullecerse por el hecho de 
que los sacrificios de la nación habían preservado su honor. El propio Nixon habrá estado 
obsesionado por su eterna premonición de que todo suceso era efímero; era más fuerte y 
más seguro que una vida dentro del desastre sobreviviente que se permitió aceptar. En 
realidad, no tuvo una oposición significativa. Había arrastrado a todos los Estados de la 
Unión excepto a uno. Era posible esperar que la angustia de la década pasada enseñaría 
en plenitud la lección fundamental : una sociedad no se engrandece por las victorias de un 
bando o de otro sino por sus reconciliaciones.

Tal vez éramos demasiado eufóricos, pero estábamos convencidos de que los Estados 
Unidos rara vez habían tenido antes una oportunidad para la creatividad en cuanto a su 
política exterior. Al fin podíamos convertirnos en un pueblo unido ante las tareas de las 
cuales la preocupación por Indochina nos había apartado. El destino habitual de los 
gobernantes es heredar algún problema intratable o algún compromiso de momento 
—como ciertamente la guerra de Vietnam había agostado el primer período de Nixon—. 
Ahora, de pronto, muchos factores en las relaciones internacionales parecían predis
puestos para esta diplomacia creativa, en el mismo momento. r
•  Con nuestros aliados, las democracias industriales de la Alianza Atlántica y el Japón, 
Nixon, en su primer período, había finalizado la brutal pelea con Francia; salvaguar
dado, ante el ataque del Congreso, el compromiso de nuestras tropas con Europa y 
preservado los lazos de la Alianza por medio de choques superficiales de las recientes 
proposiciones norteamericanas con sus adversarios comunistas. La fuerza política y 
económica de Europa y el Japón invitaba a nuevas iniciativas que reafirmasen el futuro 
común y los valores comunes de la democracia.
•  En el prim er período de Nixon habíamos mejorado las relaciones con los dos gigan
tes comunistas, la Unión Soviética y la República Popular China. Sus temores y descon
fianzas mutuos complicarían hallar una forma concreta a su hostilidad ideológica para 
con nosotros; tampoco podrían ir demasiado lejos con la amenaza de arrastrarnos hacia 
su enemigo mortal. Libre de la guerra de Vietnam, Estados Unidos podría resistir actos 
agresivos que amenazaran el orden internacional. Compulsado por un mandato abru
mador, Nixon tuvo la posibilidad de tomar a su cargo negociaciones de fundamental 
envergadura.
•  En el Medio Oriente, Egipto empezaba a apartarse de la Unión Soviética. La tenaz 
estrategia diplomática de EE.UU. había contribuido a este desarrollo, que ofrecía pers
pectivas sin precedentes a la diplomacia pacifista.
•  Con el prestigio de su asentamiento en Vietnam y sus relaciones cada vez más estre
chas con las superpotencias, la administración Nixon se volvió digna de confianza para el 
Tercer Mundo. Planeábamos un nuevo acercamiento con América latina y pensábamos 
esgrimirlo como punto de partida para un nuevo modelo de relaciones de cooperación 
entre las naciones industriales y las naciones en desarrollo.

En cuanto a mí, al principio de 1973 me sentía especialmente apartado de las batallas 
del primer período. Las presiones burocráticas y las rivalidades que son una parte tan 
integral de la vida en Washington, habían perdido para mí mucho de su significado. Por 
eso había decidido renunciar hacia fin de ese año.

Me sentía en libertad para hacerlo porque la visión de un nuevo período de política 
exterior, no ya ensombrecido por una guerra divisoria, se unía a la convicción de que
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había que poner fin a los procedimientos gubernativos bizantinos del primer período de 
Nixon. El poder ya no debería centralizarse en manos de los consejeros presidenciales 
que actuaban en secreto con respecto al resto del gobierno. Mi amigo, el sabio y venerable 
David Bruce, argumentaba que si yo era serio al creer que nuestros logros resultaban 
permanentes, debería estar preparado para entregar esa labor a otros. Si habíamos 
construido algo cierto y verdadero, la política exterior de la nación tendría que ser 
institucionalizada. Para dejar un legado antes que un tour de force deberíamos haber 
confiado una responsabilidad mayor a los agentes permanentes del Departamento de 
Estado y del Servicio Exterior. Esto, que Bruce sugirió no demasiado delicadamente, era 
imposible mientras yo dominara todas las decisiones desde mi oficina en la Casa Blanca.

A regañadientes, había empezado a discutir con él. Existían, seguramente, razones 
menos elevadas que reforzaban la polémica desde el principio. Mi viaje secreto a la China 
en 1971 había destruido mi anonimato previo y posibilitado a los críticos de Nixon 
disminuir sus logros para exaltar los míos. Y mientras que yo no apoyaba consciente
mente el proceso, tampoco había un registro consistente de mi resistencia a él. Tiempo 
después la Casa Blanca perdió varias oportunidades de bajarme los humos: durante la 
crisis indo-paquistana, en el crecimiento hacia la cúspide por parte de Moscú en 1972 y 
durante la fase final de la negociación por la paz de Vietnam. (2)

Nixon no se equivocaba: Me había vuelto una figura demasiado pública para ocupar el 
cargo de asesor de Seguridad Nacional. El lazo intangible entre presidente y asesor se 
había vuelto demasiado frágil para que permaneciera apto en esa función mucho tiempo 
más, en el eje del complejo sistema hacedor de política que cercaba a la burocracia 
regular si en verdad tal sistema podría sustentarse por otros cuatro años cualquiera fuese 
la circunstancia, de lo cual yo dudaba.

Además, el equipo de Seguridad Nacional había sido recompuesto y yo no tenía estó
mago para aguantar otra etapa de trampas por medio de las cuales los nuevos miembro^ 
buscaban afirmar sus relativas posiciones. El secretario de Defensa, Melvin R. Laird, el 
gran sobreviviente, había manifestado su deseo de apartarse antes de las elecciones de 
1972. Se lo reemplazó al año siguiente por el precavido Elliot Richardson, con quien yo 
había trabajado bien cuando él era secretario de Estado en el período 1969-1970. Después 
de su victoria electoral, Nixon cumplió su plan —largamente sustentado— de desplazar 
al director de la CIA, Richard Helms, designándolo embajador en Irán. El sucesor de 
Helms fue James R. Schlesinger, que había llamado la atención de Nixon por su pericia 
directiva en el Departamento de Presupuesto y su valeroso manejo de la controversia 
sobre pruebas nucleares como directivo de la Comisión de Energía Atómica. Al secretario 
de Estado Rogers se lo había eximido de la limpieza general solamente porque él solicitó 
otra fecha para su partida y aclarar así que su alejamiento se debía a una elección propia 
y no formaba parte de la reestructuración general. Su requerimiento fue apoyado, aun
que Nixon intentó reemplazarlo durante el verano con el nombramiento de su nuevo 
vice, Kenneth Rush.

Pocos años antes, en la cúspide de las luchas burocráticas y de las otras, yo le había 
dicho a William Safire, por entonces un redactor de los discursos presidenciales, que mis 

--victorias se limitaban a ser tanto temporales como frágiles. A fin de que mi influencia 
continuase, yo tenía que ganar todas las batallas burocráticas; para que mi autoridad se 
destruyera, un miembro del Gabinete sólo necesitaba un acontecimiento exitoso. Sucesos 
así singulares no eran aptos para sobrevivir en el largo camino (3). De hecho,·yo debía 
evitarlos por todo un período presidencial, pero no tenía sentido cortejar a un grupo 
nuevo, apto y psicológicamente fresco.

Por todas estas razones, traté de quedarme lo bastante como para ver establecida la 
paz en Indochina; para lanzar la nueva iniciativa hacia las democracias industriales que 
sería luego conocida como el Año de Europa; y para consolidar el nuevo triángulo
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Moscú-Washington-Pekín. Hice la tentativa de hablar con algunos amigos íntimos acerca 
de la carrera pos Washington: tal vez un subsidio en All Souls College, de Oxford. Nancy 
Maginnes acababa de consentir en ser mi esposa, aunque nuestros planes hubieron de 
diferirse repetidamente por las crisis que pronto descenderían sobre nosotros.

Nunca sabré si en suma hubiera cumplido mis intenciones o me hubiese absorbido 
tanto la conducción de los asuntos como para diferir mi partida. Tampoco puedo probar 
que era atinada nuestra visión de un futuro esperanzado. Resulta fútil especular sobre lo 
que podría haber sido. Todos nuestros cálculos resultaron arrasados por la catástrofe 
elemental de Watergate. ,

Pero aún fue con este estado de ánimo compuesto de júbilo y alivio que el 24 de enero 
de 1973, cuatro días después de la segunda inauguración de Nixon, yo crucé la estrecha 
calle entre la Casa Blanca y el edificio de la antigua oficina ejecutiva para informar 
brevemente a los periodistas acerca de las novedades recientes sobre el acuerdo de Viet
nam. Después de analizar el mismo, parte por parte, concluí mis reflexiones con un 
llamado, profundamente sentido, a la reconciliación nacional:

Dijo ayer el presidente que debemos permanecer vigilantes y así se hará, pero 
también nos dedicaremos a los esfuerzos positivos. Y ya que estamos en casa, 
tengamos en claro, ahora, que nadie en esta guerra ha contado con el monopolio de 
la angustia y que nadie en estos debates ha tenido la exclusividad de la comprensión ^ 
moral. Y ahora que al fin hemos alcanzado un acuerdo por el cual Estados Unidos 
no determina el futuro político de sus aliados, un acuerdo que deberá preservar la 
dignidad y el autorrespeto de todas las partes, junto con la curación de las heridas 
de Indochina podemos empezar a curar las heridas de EE.UU.

Un poeta español escribió una vez: Caminante, no hay camino, se hace camino al 
andar (*). En ese efímero momento de inocencia —tan poco característico del gobierno de 
Nixon— confiábamos que en ese segundo período viajaríamos por el camino de nuestras 
esperanzas y caminaríamos por un sendero que conduciría a un futuro mejor.

(*) Antonio Machado (N. del T.)



Capítulo II

UNA VISITA A HANOI

Una de las primeras tareas que tuvimos que abordar en 1973 fue consolidar el acuerdo 
de la paz en Vietnam, firmado en París el 27 de enero. Ese objetivo me indujo a empren
der uno de los más insólitos viajes diplomáticos de mi carrera: mi prim era visita a Hanoi. 
En la capital de nuestros feroces antagonistas, que condujeron a Indochina a la guerra y 
provocaron la convulsión de Norteamérica, traté de discutir con las autoridades de 
Vietnam del Norte el problema de la estricta observancia del Acuerdo de París, que yo 
negociara oportunamente con Le Duc Tho, y —sobre esas bases— la posibilidad de una 
relación más positiva entre nuestros dos países.

EL ACUERDO DE PARIS
El acuerdo en finalizar la guerra y restaurar la paz en Vietnam se hizo posible cuando, 

después de diez años de amarga lucha y cuatro años de negociaciones estancadas, Viet
nam del Norte aceptó lo que hasta entonces había rechazado con dureza: la continuidad 
del gobierno de Saigón. El Acuerdo exigió el inmediato cese del fuego en todo Vietnam; la 
retirada de la totalidad de las tropas norteamericanas que aún permanecían allí (alre
dedor de 27.000 hombres); y la liberación de los prisioneros de guerra en toda Indochina. ' 
Fue prohibida la infiltración de tropas y pertrechos de Hanoi en Vietnam del Sur. Orga
nismos internacionales de supervisión controlarían el cese de la contienda y regularían la 
entrada de los equipos de reparación a través de los lugares designados como puestos de 
control. Otra disposición estableció la vigencia del Paralelo 17 como la línea provisional 
de demarcación m ilitar entre Vietnam del Norte y Vietnam del Sur; prohibió todo mo
vimiento militar a través de ella y sólo permitió el desplazamiento civil mediante el 
acuerdo entre las partes vietnamitas. Además, Hanoi acordó retirar sus fuerzas de Laos y 
Camboya y no utilizar los territorios de esos países para ninguna acción militar contra 
Vietnam del Sur. El tema del asentamiento político en este sector se dejó librado a 
futuras negociaciones entre las dos partes vietnamitas.

Los Estados Unidos habían hecho un decidido esfuerzo para term inar tanto la guerra 
de Laos y Camboya como la de Vietnam. Vietnam del Norte se había rehusado firme
mente a ello con la excusa de que se trataba de asuntos concernientes a las jurisdicciones 
de Laos y Camboya. Este requerimiento de soberanía por parte de los vecinos norvietna- 
mitas habría resultado conmovedor si no hubiera sido tan inaudito; parecía aplicarse 
solamente al retiro de las fuerzas de Hanoi y no a su penetración, desde que miles y miles 
de soldados norvietnamitas habían violado sistemáticamente la paz y la soberanía de 
Laos y Camboya durante dos décadas y, por supuesto, todavía estaban allí.

Sobre el final, Le Duc Tho acordó disponer el cese del fuego en Laos. Después de 
algunas consultas con las fuerzas comunistas de Laos (el Pathet Lao era de hecho un
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subordinado total a Hanoi), Le Duc Tho prometió, en octubre de 1972, que Hanoi lograría 
el cese del fuego en Laos dentro de los treinta días posteriores al fin de la guerra en 
Vietnam. A principios de enero, Le Duc Tho acortó el plazo en quince días.

En Camboya rehusó rotundamente clarificar las cosas, aduciendo —verdaderamente, 
como se expuso el asunto— que Hanoi tenía menos influencia sobre su aliado comunista 
camboyano, el Khmer Rojo. En nuestras conversaciones, desde setiembre de 1972 hasta 
enero de 1973, Le Duc Tho me aseguró una y otra vez que si la guerra se hallaba estable
cida en Vietnam, no había razón para que continuara en Camboya (1). Pero Hanoi no 
contraería otro compromiso formal que un entendimiento privado, el cual contribuiría 
activamente a restaurar la paz en Camboya luego de establecida la guerra en Vietnam. 
Después de la presión que hicimos en vano durante meses, Nixon concluyó con disgusto 
que podríamos obtener más sólo si se continuase la guerra en Vietnam. Era obvio que no 
contábamos en casa con plataformas para sostener otro acuerdo aceptable sobre Viet
nam a causa de Camboya, dado que el Congreso había solicitado durante varios años 
reducir nuestra intervención y nuestra ayuda al mínimo absoluto. Si no proseguíamos, 
por cierto que el Congreso cortaría los fondos destinados a Camboya y Vietnam. Además, 
desde el punto de vista de nuestra embajada en Phnom Penh así como el de nuestros 
expertos militares, los comunistas camboyanos no podrían prevalecer sin el apoyo 
combativo de los norvietnamitas, los que —en su momento— fueron excluidos por los 
términos del Acuerdo de París.

Procuramos proteger nuestra posición dando dos pasos adelante. Primero persuadimos 
al presidente de Camboya, Lon Nol, para que convocase otra vez (la quinta, por lo menos, 
en tres años) al cese del fuego en Camboya y declarara el fin unilateral de las operaciones 
ofensivas militares. En segundo término, antes de firmar el Acuerdo de París le entregué 
a Le Duc Tho una declaración a tales efectos.

Si, pendiente un asentamiento en Camboya, las ofensivas militares que se em
prendieran allí amenazaran la situación existente, tales operaciones serían con
trarias al espíritu del Artículo 20 (b) del Acuerdo y a las posiciones sobre las que el 
Acuerdo se basa.

En lenguaje corriente, esto significaba que si el Khmer Rojo rechazaba la proclama 
de Lon Nol sobre el cese del fuego, los Estados Unidos continuarían proporcionando 
ayuda militar al gobierno de Camboya. Le Duc Tho indicó que había comprendido.

Los convenios de París, con todas sus ambigüedades, reflejaban el balance de fuerzas 
propio de los albores de las batallas climáticas de 1972. No nos hacíamos ilusiones acerca 
de la meta de largo alcance a la que apuntaba Hanoi en la pretensión de sojuzgar toda 
Indochina. En la fase final de las negociaciones, por noviembre y diciembre de 1972, 
advertí varias veces a Nixon sobre el particular (2). Pero también estaba persuadido de 
que nuestra gente no aguantaría la prolongación de la guerra por un período de tiempo 
que im portara militarmente. En agosto de 1972, el presidente de Vietnam del Sur, Ngu
yen Van Thieu, me había confiado su impresión de que, si la guerra continuaba, para 
diciembre de 1973 Vietnam del Norte se habría debilitado más aún que en marzo de 1972 
—un mejoramiento marginal de la situación en que estábamos. Y todos nuestros expertos 
en política se hallaban convencidos de que el nuevo Congreso electo cortaría los fondos 
para la guerra a partir de enero de 1973, usando como prim er blanco los requerimientos 
por parte del gobierno para financiar la resistencia a la ofensiva de Hanoi en la prim a
vera de 1972.

En suma, no procurábamos, precisamente, escapar bajo la cobertura cínica de un 
intervalo decente antes del colapso final. Esperábamos un convenio decente. Los riesgos 
del Acuerdo estaban dolorosamente grabados en las mentes de todos los que negociaban
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a nuestro favor. Pero habíamos logrado condiciones que superaban con creces a las 
máximas que hubiéramos creído posibles. Hacia 1972, nuestros críticos llegaron a la 
conclusión de que Hanoi no aceptaría un acuerdo que no implicara, nada menos, que el 
derrocamiento de nuestro aliado, el gobierno de Thieu en Saigón. A esto, habíamos 
resistido con éxito. Un gobierno de Vietnam del Sur no comunista había dado la oportu
nidad de sobrevivir. Con la exacta mezcla de recompensas y castigos para Hanoi, pensa
mos que contábamos con una oportunidad razonable para mantener el incómodo equi
librio en Indochina; por cierto, una oportunidad que se lograría mejor con un acuerdo 
que por la continuidad de una guerra inconclusa frente a la creciente hostilidad en 
nuestro país y la certeza próxima de un corte de suministros por parte del Congreso.

Trataré en el Capítulo VIII sobre si era realista esperar reunir la justa mezcla de 
premios y castigos. Así lo pensábamos nosotros y teníamos razón en creerlo. Para los 
propósitos inmediatos, es suficiente destacar que nuestra intención consistía en hacer 
que funcionase el Acuerdo de París. Esa era mi actitud cuando dejé Washington, el 7 de 
febrero de 1973, para emprender un viaje de once días por Asia que me conduciría a la 
capital de nuestro flamante enemigo, Vietnam del Norte, así como también a aquellos 
dos viejos amigos, Tailandia y Laos, y a una nueva amiga, la República Popular de 
China.

Mis sentimientos, cuando me preparaba para el viaje, carecían por completo de la 
exultación propia de un avance sensacional y pacientemente preparado, como el que 
caracterizara mi viaje secreto a la China. Tampoco era el drama inherente a la diploma
cia superpoderosa que había señalado mi prim er viaje a Moscú. Faltaba también la 
perspectiva de camaradería fácil propia de mis numerosas visitas a las capitales euro
peas o la sensación de tener propósitos compartidos, como trascendía en la cortesía 
formal de las consultas concretadas en Tokio. Durante cuatro años yo había leído hasta la 
última migaja de información acerca de los movimientos de los norvietnamitas, tan 
absorbidos en ellos mismos y a la vez tan belicosos, tan valientes y tan despóticos. ¿Cuál 
es la mezcla de cualidades que eleva a un pueblo al dominio sobre otros pueblos vecinos, 
aparentemente tan dotados como él? ¿Qué ha dado a Roma preeminencia en el mundo de 
los estados cívicos, o a Prusia en Alemania, o a Gran Bretaña en Europa? No hay duda de 
que existen muchos factores físicos implicados en estos hechos. Pero los elementos m ate
riales necesitan el ímpetu dado por ciertos imponderables, como la fe y la dedicación. 
Hánoi —desgraciadamente para nosotros— los poseía con obsesiva abundancia.

Los vietnamitas vivieron durante siglos bajo la dominación china, sin perder por ello 
su identidad cultural, una proeza casi sin precedentes. Sobrevivieron a la ocupación 
francesa, alimentando todo el tiempo el convencimiento de que su misión era heredar el 
imperio francés en Indochina. Carentes de la humanidad de sus vecinos laosianos y del 
garbo de sus vecinos camboyanos, se esforzaron por dominar no por su atracción, sino 

^  por la concentración mental en un solo propósito. Tan cercados estaban por la absorción 
en sí mismos, que llegaron a olvidarse de las desigualdades físicas, indiferentes a las 
posibilidades que se tienen normalmente en cuenta para el cálculo de poder. Y porque 
siempre estuvieron mejor preparados para morir por su país que los extranjeros, su 
nacionalismo se convirtió en el flagelo tanto de los invasores como de los vecinos.

Más que pasión, los vietnamitas poseían una autoconfianza invencible y desprecio por 
las cosas extranjeras. Este desdén les permitía manipular a otros pueblos —aun a los 
extranjeros que los apoyaban— con un frío sentido de superioridad, convirtiendo a su 
capital, por más de una década y mediante un acto de voluntad, en un centro de interés 
internacional. Lo que nosotros considerábamos una impostura insolente, era otra defi
nición de la verdad; todo lo que sirviera a los propósitos de Hanoi representaba una 
necesidad histórica. Como un cirujano que manejara un escalpelo, Hanoi disecó la psi- 
quis estadounidense y probó nuestra debilidad, nuestro sentimiento nacional de culpa,
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nuestra búsqueda de respuestas finales, nuestro idealismo y, sí, aun los valores de sus 
simpatizantes, a quienes despreciaba con no menos sangre fría que a sus adversarios. 
Nuestra desdicha fue entrometernos entre estos líderes y sus obsesiones.

La pesadilla de Indochina se superaría; los vecinos de Hanoi no eran tan afortunados.
La proximidad los condenaba al terror permanente. Nuestro alivio por la terminación de 
la guerra se igualaba a su presentimiento de que su libertad terminaría si uníamos la paz 
a la retirada. La exultación de Washington fue reemplazada por la inquietud de aquellos 
que dependían de nosotros, a medida que nos acercábamos a los límites de un país tan -  
implacable que conducía sus agresiones bajo el disfraz de víctima.

UNA VISITA A BANGKOK
En el área que se extiende desde el Mediterráneo y bordea el Océano Indico, incluido el 

Medio Oriente, el subcontinente indo, y todo el sudeste asiático, sólo Tailandia escapó a 
la ocupación colonial en el siglo XIX, y lo consiguió a través de una manipulación dis
creta de los poderes en pugna. Sin duda, su ubicación geográfica, en el punto de unión 
de los orbes coloniales franceses y británicos, obraba como un amortiguador natural 
entre ambos imperios europeos. Pero tal ubicación condujo más a menudo a la división 
que a la independencia.

En todo caso, la oportunidad nunca se convierte automáticamente en realidad. Tai
landia mantpvo su independencia porque sus gobernantes explotaron vigorosamente su 
posición geográfica, para rescatar un margen de autonomía de la rivalidad entre estados 
físicamente más fuertes; porque evidenció una identidad cultural relativamente inmune 
ante la subversión de países vecinos; y, sobre todo, porque su política tuvo la elasticidad 
de una caña de bam bú pero también su resistencia.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Tailandia ayudó al Japón cuando los últimos ~ 
conquistadores predominaron en el Sudeste de Asia; se volcó a los aliados cuando la 
derrota del Japón se volvió inevitable. En verdad, realizaba estas piruetas con tanta 
gracia que no parecían una traición sino las conclusiones naturales inducidas por un 
nacionalismo pleno de autoestima. Tailandia parecía contar con un surtido inagotable de 
gobernantes que encarnaban el exacto matiz de política requerido por una circunstancia 
dada. Cuando cambiaban las circunstancias, se descartaba al gobernante (aunque nunca 
se lo privaba del honor). Había una personalidad para cada situación, compartiendo 
todos el compromiso con la independencia de Tai. Mi amigo Lee Kuan Yew, el brillante 
primer ministro de Singapur, solía decir que nosotros necesitábamos vigilar cuidadosa
mente cuando se reemplazara a los gobernantes de Tai asociados con nosotros: ello 
anunciaría un cambio marítimo, sean cuales fueren las declaraciones formales.

Pero mientras que Tailandia podía ser adaptable en cuanto a sus gestiones con los 
imperios distantes, percibía que su margen para maniobrar era menor frente a los agre
sores apostados en sus límites. Nunca titubeaba en su convicción de que debía ser resis
tida la conquista de Indochina por parte de Hanoi, porque el hecho se convertiría en una 
amenaza mortal para la supervivencia de Tailandia. Los fanáticos partidarios en tierras 
lejanas podían considerar a quienes gobernaban Hanoi como a las víctimas inocentes de 
la agresión extranjera, que los conduciría pacíficamente hacia sus vecinos una vez re
suelto el conflicto en Vietnam. Los gobernantes de Tailandia se hacía menos ilusiones. Su 
país no había sobrevivido gracias a la fuerza de los buenos deseos. En sus mentes, una 
victoria de Hanoi en Vietnam del Sur conduciría automáticamente a la dominación *- 
comunista de Camboya y Laos; esto a su vez acrecentaría la presión sobre Tailandia, 
especialmente en la provincia del noreste, recién conquistada durante el siglo pasado y 
circunscripta culturalmente a Laos. Tailandia no se proponía enfrentar por sí sola la 
fuerza, disciplina y determinación de Vietnam del Norte. Sin que se destacara por expo-
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nerse a riesgos innecesarios, no había permitido sin embargo que el presidente John 
Kennedy le enviara marines en 1962, como contrapeso a las presiones norvietnamitas en 
Laos. Las tropas de Tai lucharon codo a codo con las nuestras; Tailandia nos proveyó de 
bases aéreas para la guerra en Vietnam, desde 1966 en adelante. Envió voluntarios (y 
hasta, ocasionalmente, fuerzas regulares) para apoyar al gobierno neutralista de Laos 
cada vez que los norvietnamitas y Pathet Lao se aproximaban demasiado al río Mekong, 
que formaba el límite entre Laos y Tailandia.

Sin duda, los gobernantes de Bangkok actuaban de ese modo —en la tradición propia 
de Tai, de confiar en un país distante y fuerte para balancear el peligro cercano— porque 
no se podían imaginar que los Estados Unidos se permitirían perder una guerra. Estaban 
desconcertados por la estridencia creciente de nuestras reyertas domésticas, que les 
parecían una definida amenaza. Al principio las desdeñaron como maniobras inexplica
bles de extranjeros inmaduros. Pero cuando los papeles del Pentágono expusieron ante 
todo el mundo hasta dónde llegaba su participación cuidadosamente calibrada en la 
guerra de Indochina, en los cautos políticos de Bangkok crecieron serias dudas que 
bullían precisamente debajo del nivel de acción.

No podría decirse que los gobernantes de Tai celebraron él Acuerdo de París. A ellos les 
era imposible entender por qué una superpotencia debería comprometerse con un agi
tador regional más pequeño. Favorecían todo lo que pareciera asegurar la continuidad de 
la independencia de Vietnam del Sur y la neutralidad de Laos y Camboya en los límites 
de Tailandia. Pero tenían excesiva experiencia con Vietnam del Norte y eran demasiado 
escépticos acerca de la perfectibilidad del hombre como para confundir con arrepenti
miento una temporaria —esperada y prolongada— debilidad de Hanoi. Tailandia creía 
que, tarde o temprano, Hanoi volvería a un cauce hegemónico y querían alejarlo de los 
límites de su Reino. De ahí en más, todo para ellos dependía de que Estados Unidos 
mantuviera o no el control del poder en Indochina, cuya conmoción nos había impulsado 
a intervenir en primer lugar.

No me sorprendió encontrar a Bangkok lleno de premoniciones. El primer ministro era 
Field Marshal Thanom Kittikachorn, quien en el mejor estilo de Tai escondía una inteli- 

 ̂ gencia calculadora detrás de un exterior blando y significativamente pesado (con lo cual 
ganaba tiempo adicional para la reflexión y frenaba las presiones impetuosas tan propias 
de los norteamericanos). El encarnaba la confianza de Tai hacia los Estados Unidos. 
Después que el Congreso, en junio de 1973, promulgó la ley que prohibía en el futuro toda 
acción militar en o sobre Indochina, Thanom desapareció en uno de esos movimientos 
casi anónimos por los que Tai mostraba su adaptación a las nuevas circunstancias.

El 9 de febrero de 1973 Thanom no actuó como si su éxito fuera predeterminado. Aún 
comprometido con la estrategia de la década anterior, esencialmente quería conocer la 
respuesta a dos preguntas: ¿Cómo reaccionaríamos ante las violaciones del Acuerdo por 
parte de los norvietnamitas? ¿Y cuántas fuerzas deberíamos mantener en el sudeste de 
Asia, particularmente en Tailandia, para ayudar a preservar el control del poder en el 
área? Tenía en claro que habíamos recibido por parte de las ambiciones de Hanoi la 
mayor imposición a sangre fría, y que no nos quedaríamos vanamente si estas ambicio
nes comportaban violaciones masivas del Acuerdo. Por otra parte, esperaba en mi visita a 
Hanoi impulsar las tendencias hacia la interpretación pacífica.

Con respecto a la presencia militar estadounidense en el Sudeste de Asia, yo no tenía 
una opinión concreta porque dependía, en gran parte, de nuestra política interna. Por eso 
hablaba sin fundamentos. Algunas tropas serían removidas, considerando el hecho de la 
cesación del fuego en Vietnam y nuestras realidades internas. Pero la mayoría de las 
fuerzas deberían permanecer o, de otro modo, Hanoi se sentiría invitado a atacar. Su
pongo que no hay alternativa ante tales generalidades, cuando uno se enfrenta con el 
aprieto teórico que, eventualmente, sólo puede resolver la experiencia. Y ante el horror



de los pueblos del Sudeste de Asia, los miedos de Tai tenían más fundamento que mi 
tranquilidad.
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EL DILEMA DE CAMBOYA
Sin duda, Camboya era la huérfana del convenio de Vietnam. Los compromisos que la 

tenían en cuenta constituían los lazos más débiles; sus comunistas nativos eran los más 
feroces. Los camboyanos no comunistas, a pesar de su reputación de pasivos, tal vez 
pelearan más heroicamente que todos los pueblos de Indochina, sin contar con la menor 
ayuda externa.

En 1973 todavía yo esperaba term inar la guerra sin abandonar a aquellos que habían 
confiado en nosotros. Estaba dispuesto a tratar, una vez más, de negociar la cesación del 
fuego para Camboya. Con el fin de prepararm e para mis charlas en Hanoi y Pekín, me 
encontré en Bangkok con nuestro embajador en Camboya, Emory C. (Coby) Swank. 
Phnom Penh no figuraba en mi itinerario porque Spiro T. Agnew estaba de visita allí y en 
Saigon; arriesgar el prestigio del vicepresidente ante el gobierno de Vietnam del Sur era 
uno de los menores alicientes para impulsar al presidente Thieu a la firma del Acuerdo de 
París. El odio envenenado que Thieu sentía por mí hubiera vuelto improductiva, en v 
cualquier caso, una visita mía a Saigón. Por otra parte, no podía ir a las otras dos 
capitales de Indochina y omitir Saigón. Así, me vi forzado a evitar Phnom Penh y discutir 
en Bangkok el futuro de Camboya, lo que fue como un augurio o presagio de las cosas por 
venir. &

El embajador Swank era de todo menos un halcón en Indochina. Observaba las res
tricciones que imponía el Congreso con convicción y eficiencia, despojado del senti
miento de frustración que me embargaba al contemplar el lento asfixiarse de un pueblo 
valeroso. El y yo diferíamos, como es normal entre individuos sinceros; pero yo respe
taba su profesionalismo, honestidad y habilidad. Aunque Swank no creía posible una 
solución militar, tampoco se ilusionaba acerca de la personalidad de nuestros adversa
rios. Estaba convencido de que el Khmer Rojo se proponía obtener una victoria total 
haciendo caso omiso del Acuerdo de París o de la cesación unilateral del fuego declarada 
por Lon Nol. Y Hanoi los ayudaría. Cuarenta y dos mil soldados norvietnamitas perma
necían en Camboya, nos dijo, ahora violando claramente el Artículo 20 del Acuerdo de 
París (3). La abrumadora mayoría (35.000), estaba sirviendo al sistema de abasteci
miento con que Hanoi proveía a Vietnam del Sur, violando las cláusulas contra las bases 
aéreas de mantenimiento y la infiltración en los países de Indochina. Había 7.000 solda
dos combatientes sosteniendo y asistiendo al Khmer Rojo (4). Todo esto, comparado 
con el personal norteamericano en Camboya que entre militares y civiles no llegaba a 
200; todos estaban bajo severas restricciones legislativas (las que abordaremos en el 
Capítulo VIII). No se advertía ningún signo de retirada entre los norvietnamitas; tal vez 
era demasiado pronto, pero si la situación persistía, esto se convertiría en la más seria 
traición de Hanoi a sus compromisos.

Como el anterior gobernante neutralista de Camboya, príncipe Norodom Sihanouk 
—exiliado en Pekín—, a juicio de Swank se había vuelto irrelevante, ya no contaba con 
seguidores en Phnom Penh; tanto los comunistas como los conductores del gobierno 
desconfiaban de él. Swank manifestó la esperanza de que se le perm itiría anticipar a Lon 
Nol que en mi próxima visita a Pekín ni yo ni mis asociados, tendríamos trato alguno con 
Sihanouk.

Como se verá, Swank ejerció una actitud más dura que la mía respecto de Sihanouk. 
Esto tenía sentido en la medida de las necesidades de Swank en Phnom Penh y de las 
pasiones que embargaban a los bandos camboyanos. Swank me señaló que Lon Nol 
estaba dispuesto a negociar con cualquiera, salvo con Sihanouk: con Hanoi, con el
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Khmer Rojo o con Pekín. Y Sihanouk tomó la misma posición respecto de Lon Nol. 
Ambas partes estaban dispuestas a adm itir el olvido, si su odiado enemigo hacía lo 
mismo.

Las ruinas monumentales de Angkor Wat, en el noroeste de Camboya, poseen largas y 
complicadas historias. ¿Qué ocurrió con la magnífica civilización que las produjo? ¿Por 
qué esta civilización desapareció, sin dejar rastros, cuando alguna vez empequeñeció a 
todos los países del entorno? Ninguna explicación convincente pudo prosperar. Yo me 
pregunto si es posible que los camboyanos sean, ocasionalmente, embargados por una 
locura suicida. Allí estaban Sihanouk y Lon Nol, que habían trabajado toda su vida en 
estrecha armonía, luchando por la mutua destrucción, en lugar de acordar un compro
miso entre sus diferencias relativamente triviales. Encontraban más fácil volcar a su país 
hacia los enemigos tradicionales de Camboya o hacia un grupo maniático de indígenas, 
al cual ambos temían y despreciaban. El gobierno de Lon Nol era, en realidad, el de 
Sihanouk sin el príncipe; antes de que Sihanouk fuera depuesto, Lon Nol había sido su 
primer ministro y su ministro de Defensa, y había medrado en las rutas de suministro 
desde Vietnam del Norte hasta los santuarios. Sihanouk, a su vez, nos había invitado a 
bombardear los santuarios y sentenciado a muerte a los gobiernos del Khmer Rojo, in 
absentia. Ya en 1973, estos aristócratas cortejaban al Khmer Rojo, que los odiaba, tanto 
como a los norvietnamitas, que buscaban dominarlos. Rara vez pudo haber un ejemplo 
más contundente de animosidad personal que pasara fatalmente por encima de un cál
culo racional. Ambos gobernantes pudieron haber superado su conflicto, jugado un papel 
digno y ahorrado a su pueblo un holocausto debieron estar preparados a subordinar sus 
contiendas personales y sus egos a las necesidades de la nación. Incapaces de obrar así, 
se condenaron a sí mismos y a Camboya.

Y ese odio ciego fue en 1973, el obstáculo clave en nuestro trato con Sihanouk. En el 
pasado noviembre, había dicho al vice ministro de Relaciones Exteriores de China, 
Ch'iao Kuan-hua, que estábamos dispuestos a colaborar con los chinos para term inar la 
guerra en Camboya, de un modo que diera a Sihanouk un papel significativo (5). Pero, a 
fin de que éste pudiera reanudar su política pendular entre los varios aspirantes al poder 
en Camboya, yo sostenía que era necesaria la existencia de algunos aspirantes para 
aplicar ese control. En tanto que él era la cabeza nominal de una facción —el Khmer 
Rojo— que estaba implacablemente resuelta a la victoria total, Sihanouk se condenaba 
a sí mismo a la irrelevancia si la guerra continuaba, o a la total sumisión si el Khmer 
Rojo ganaba. Aunque nosotros no insistíamos en que Lon Nol permaneciera en su 
puesto, si sobrevivían las fuerzas comunistas por él representadas, sería beneficioso para 
Sihanouk en cierta forma. De otro modo, se convertiría en un caudillo prescindible, útil 
fan sólo para legitimizar una Camboya dominada por los comunistas, después de lo cual 
seguramente se lo descartaría. (Esto, claro, es precisamente lo que ocurrió).

Swank y yo diferíamos marginalmente también sobre la utilidad de las operaciones 
militares para lograr el cese del fuego, que ambos considerábamos esencial. Swank creía 
que este fin sería más factible en el caso de que hubiera sólo un mínimo de presión 
militar estadounidense. Yo estaba dispuesto a probar tal hipótesis. La experiencia me 
había enseñado que un desacuerdo con los comunistas indochinos solamente se rompería 
si hubiera una alternativa más penosa para ellos. Hasta ahora, éste era un punto de vista 
teórico. Se acababa de poner sobre el tapete la declaración unilateral de Lon Nol acerca 
del cese del combate. El Khmer Rojo la había rechazado, pero tanto Swank como yo 
teníamos esperanzas de que, quizás, ellos no hubieran mostrado aún, completamente, su 
juego. Desde nuestro punto de vista optimista, no se habían agotado, todavía, las posibi
lidades de un éxito negociado en Camboya.

Como Lon Nol, Swank prefería las negociaciones a través de Hanoi. Yo tenía mis 
dudás: creía que Pekín sería el mejor intermediario. La preferencia de Lon Nol podría ser
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más conveniente a corto plazo; estratégicamente era la menos productiva. Hanoi quería 
que Camboya fuera su satélite. Su intención consistía en dominar Camboya, reabrir la 
ruta de abastecimiento del sudeste y desmoralizar a Vietnam del Sur, creando la impre
sión de que su predominio final en Indochina era inevitable. China, por su parte, estaba 
sobre todo interesada en una Camboya independiente. Pekín no deseaba ver a Phnom 
Penh como un satélite de Hanoi. Prefería estados independientes en el sudeste de Asia y 
no una región dominada por Vietnam del Norte, cuya enemistad con China y dependen
cia de Moscú eran históricas. Ocurría que este interés coincidía con el nuestro. También 
se imponía para la supervivencia de Vietnam del Sur. Procuré, así, negociar a través de 
Pekín (lo cual implicaba un papel para Sihanouk, que se encontraba allí). Pero no urgía 
tomar una decisión inmediata. Mis futuras visitas a Hanoi y Pekín arrojarían luz sobre lo 
que era posible.

UNA VISITA A VIENTIANE
Yo había leído informes sobre la guerra provenientes de Vientiane, y como sucede a 

menudo, el ojo de la mente había inventado un parentesco entre los sucesos y el escenario 
donde ocurrían: el encabezamiento Vientiane evocaba imágenes de una metróplis intensa 
y asediada. En realidad, Vientiane es una ciudad provinciana, tranquila, calurosa, pol
vorienta, habitada por gente pacífica y amable. Su paso es lento, sus modos conciliado
res; todo Laos quería que lo dejaran tranquilo. Y esto, justamente, es lo que sus impla
cables vecinos norvietnamitas no garantizarían. ^

Vientiane, la capital de Laos, anida sobre los bancos del río Mekong, que constituye el 
límite con Tailandia. Es raro, en verdad, encontrar una capital situada al borde del 
territorio nacional y que su límite ciudadano coincida con las fronteras de otro país. Era 
como si los laosianos, aterrados por sus vecinos norvietnamitas, hubieran huido lo más 
lejos posible de su sombra amenazante; como si la presencia tangible de Tailandia cons
tituyera una seguridad para la supervivencia laosiana.

Desde los finales de la década del '50, Laos era víctima de su circunstancia geográfica. 
La Zona Desmilitarizada (DMZ) a lo largo del Paralelo 17 de Vietnam, obstruía masiva
mente la infiltración directa de Vietnam del Norte en Vietnam del Sur, pues esto consti
tuiría una violación flagrante de los acuerdos de Ginebra de 1954. En virtud de cierta 
lógica retorcida aplicada por los norvietnamitas, el desvío de la DMZ de modo que 
atravesara el territorio de otro país soberano, parecía más legítimo, aun cuando la neu
tralidad laosiana estuviera, tam bién, solemnemente garantizada por los mismos 
acuerdos. La Ho Chi Minh Trail (prácticamente toda una red de rutas) estaba abierta a 
través de la selva y abarcaba la mitad sudeste de Laos. Como ocurrió en Camboya, Hanoi 
simplemente se apropió del territorio del vecino y echó a la población local. Y como en 
Camboya, aquellos norteamericanos que favorecieron a Laos para que conservara su 
independencia, se encontraron con que eran acusados de expandir hacia un país pacífico, 
una guerra que se había implantado allí por causa de una ilegal ocupación norvietna- 
mita.

No contentos con apoderarse de la mitad sudeste de Laos, los norvietnamitas armaron 
en 1961 una facción comunista, el Pathet Lao, en el ángulo noreste del país y enviaron 
allí 6.000 soldados.

El impulso de Hanoi hacia la hegemonía era constante. También lo era la ambivalencia 
estadounidense. En la década del '50, de acuerdo con el talante anticomunista del pe
ríodo, los EE.UU. sostuvieron un gobierno pro-occidentalista en Vientiane, que recla
maba el control sobre todo el territorio nacional. Hanoi, desdeñando tácticas que se 
habían vuelto estereotipada^, exigía que se creara un gobierno de coalición conducido 
por el neutralista príncipe Souvanna Phouma, de hecho un aplicado nacionalista. La
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administración Kennedy aceptó esta fórmula, aunque ella requería el envío de mannes a 
Tailandia para disuadir a Hanoi de completar su conquista sobre todo Laos en 1962. 
Hanoi trató este acuerdo con su característico cinismo. Sobrepasaría, sin lucha, el record 
moderno en desairar los convenios escritos.

En la Conferencia de Génova de 1962, Laos obtuvo el primer ministro y el gobierno 
neutralista que reclamaba Hanoi. Todas las tropas extranjeras serían retiradas a través 
de los puestos internacionales de control. Pero ni esto, ni el hecho de que la Unión 
Soviética y la República Popular de China reconocieran a Souvanna Phouma, hicieron 
desistir a Hanoi de apropiarse de las dos provincias del noreste bajo el control exclusivo 
de sus propios esbirros comunistas, el Pathet Lao. El área del Ho Chi Minh Trail perma
necía ocupada por las fuerzas norvietnamitas. En cuanto a la retirada de las tropas 
extranjeras, los 666 asesores norteamericanos en pleno partieron atravesando los puestos 
internacionales de control; de los 6.000 soldados nortvietnamitas, sólo cuarenta (sí, cua
renta) se presentaron para su repatriación —debe haber sido la cuota de rotación sema
nal o, quizás, algunos oficiales que necesitaban una piadosa licencia en Hanoi—. Los 
norvietnamitas ni siquiera fingían vivir respetando los pactos de Génova y en cambio 
despotricaban ante el mundo por los pecados de la intervención norteamericana. Día a 
día, aumentaba el número de norvietnamitas en tierras laosianas, que comprimían 
Vientiane y ocupaban el límite entero de la región contigua a Vietnam.

No resultaba sorprendente que el primer ministro Souvanna Phouma y sus coaligados, 
quienes nos dieron la bienvenida el 9 de febrero, vieran los pactos de París^con sus 
esperanzas ensombrecidas por los presentimientos. No habían transcurrido dos semanas 
desde la firma del Acuerdo de París cuando éste ya parecía desgastado.

En Laos no se percibían más señales que en Camboya de la retirada norvietnamita, 
exigida por el Artículo 20. Por el contrario, una nueva división norvietnamita había sido 
introducida en Laos la semana anterior.

Era tal el desprecio que sentía Hanoi por las nociones burguesas de legalidad, que no 
experimentaba la necesidad —ni siquiera por hipocresía— de reconocer que un acuerdo 
firmado impone ciertas obligaciones. Le Duc Tho me había dado en París una garantía 
escrita, afirmando que el cese del fuego tendría lugar dentro de los cincuenta días, a 
partir de la firma del acuerdo. Este período estaba tocando a su fin y no había signo 
alguno de que se cumpliera lo pactado. De pronto, Hanoi hacía depender la paz —sin una 
pizca de base legal y en abierto conflicto con el espírtitu de la letra— del resultado de un 
acuerdo político. Luego, Hanoi remataba la cuestión con otro de sus registrados cinis
mos: dejó de tratar a Souvanna Phouma como al dirigente de la facción neutralista; 
repentinamente, descubrió un nuevo grupo neutralista del cual ninguno de los más devotos 
simpatizantes, había oído hablar jamás. Los esbirros de Hanoi también insistían en no 
firmar ningún documento que no condenara la intervención de EE.UU.; de tal modo, al 
incorporar la desviada interpretación de Hanoi al instrumento legal, terminaban los 
conflictos e inhibían los recursos del poder norteamericano.

Souvanna Phouma estaba decidido a no aceptar tales términos. Había peleado te
nazmente por la independencia de su país. Aunque dispuesto, en última instancia, a 
aceptar la ayuda estadounidense y de Thai, él quería nada menos que hacerlo desapare
cer como punto de contención de la política internacional. Gentil y extraordinariamente 
afable, ejemplificaba con su personalidad, las virtudes de un pueblo cuya contribución a la 
historia dependió más de la urbanidad de su estilo de vida que de sus cualidades mar
ciales. En todo caso, había sido una pugna despareja contra un adversario que poseía 
siete veces su población. Laos, expuesto diariamente al chantaje militar y político de 
Hanoi, no resultaba una excepción a la regla de que, prácticamente, ningún país que 
negociara con Hanoi conservaba una pizca de ilusión de las muchas que abrigó nuestro 
movimiento pacifista, acerca de que Vietnam del Norte era una bondadosa potencia



nacionalista convertida en víctima por la arbitraria presión norteamericana.
Souvanna estaba preparado para continuar su azarosa y compleja táctica balanceada, 

pulsaría la cuerda de las negociaciones pacifistas; correría los riesgos de negociar nuevos 
pactos. No se lamentaba ni gemía. Todo lo que pretendía de nosotros era que no quitáse
mos el peso de EE.UU. del platillo de la balanza.

La noche del 9 de febrero ofreció una cena para el sector norteamericano en su sencilla 
residencia en las afueras de Vientiane. Parecía la casa de un joven ministro francés, sin 
las trampas que habitulamente se asocian con los palacios presidenciales. Al final de la 
comida, Souvanna se puso de pie y propuso un brindis, elocuente y conmovedor: pudo ser 
como la suma de las esperanzas y miedos de toda Indochina, que sólo quería que la 
dejaran en paz y nos miraba pidiendo auxilio:

Doctor Kissinger y amigos: Os damos la bienvenida a Laos en este crítico mo
mento de nuestra historia. Los propios sobrevivientes de Laos descansan sobre 
vuestros hombros, pero los vuestros son hombros anchos. Contamos con vosotros 
para hacer comprender a nuestros vecinos que todo lo que queremos es la paz. 
Somos un país muy pequeño, no representamos un peligro para nadie. Contamos 
con vosotros para transmitirles que la gente de Laos es pacífica por tradición y por 
religión. Sólo queremos ser soberanos e independientes. Queremos pedirles que nos 
dejen vivir en paz en este pedacito de tierra que nos ha quedado de nuestro antiguo 
Reino. Nuestro viejo Reino llegó a estar poblado por 17 millones de personas, ahora 
sólo hay en él 3 millones.

Si se mantiene la presión sobre los vietnamitas hasta que entiendan el riesgo que 
corren al violar el acuerdo, entonces tal vez lo respeten. Laos debe vivir en paz. Los 
Estados Unidos no necesitan su esfuerzo para que todo acabe en la hegemonía de 
Vietnam del Norte sobre Indochina. Este era el deseo de Ho Chi Minh: reemplazar a 
los franceses en la dominación de Indochina. . .

Por lo tanto, debemos contar con nuestros grandes amigos, los norteamericanos, 
para que nos ayuden a sobrevivir. Esperamos,solamente,que este deseo nuestro sea 
garantizado.

Qué conmovedora resultaba la esperanza de que un país distante, tan lejos como se 
puede estar en el globo, fuera capaz de conducir al vecino más próximo de Laos hacia un 
intento pacífico que, dados los últimos puntos de vista, podía haber acicateado la agre
sividad. Y que nosotros estuviéramos dispuestos a defender para siempre la libertad de 
un pueblo distante.

Tal vez porque el discurso de Souvanna me demostró que ninguna negociación formal 
podía tener la fragilidad de estas esperanzas ni tal naturaleza nuestra responsabilidad, 
mi respuesta no alcanzó la nobleza de mi huésped. Resultó de algún modo centrada en sí 
misma, como si una forma pedante de reaseguro pudiera aliviar una tarea casi espiritual, 
aunque se refirió al punto esencial que interesaba a nuestros huéspedes laosianos:

Su Alteza: Aprecio muchísimo las cosas tan conmovedoras a las que se ha referido. 
Es una responsabilidad muy pesada la que usted me asigna. He tenido el honor de 
desempeñarme en mi puesto actual desde hace cuatro años y hemos superado 
grandes dificultades; no hemos recorrido todo este camino para traicionar a nues
tros amigos en el comienzo de un nuevo gobierno, después de una elección que 
fue peleada, precisamente, sobre el principio de que Estados Unidos permanecería 
fiel a sus convicciones.

A la mañana siguiente, en el aeropuerto de Vientiane, inmediatamente antes de partir
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para Hanoi, requerí públicamente el estricto cumplimiento del Acuerdo de París y un 
pronto cese del fuego en Laos.

Mientras escribo estas líneas, Laos se halla bajo la legislación comunista. Más de 
40.000 soldados vietnamitas permanecen como una fuerza de ocupación. Souvanna 
cumple un arresto domiciliario. Entre 10.000 y 30.000 prisioneros políticos se encuentran 
en campos de trabajo forzado, bajo el nombre de campos de reeducación. Los aborígenes 
de Hmong (Meo), que pelearon junto a nosotros contra los norvietnamitas, son extermi
nados sistemáticamente, algunos por medio de gas venenoso. Cientos de miles de lao
sianos escaparon aterrorizados hacia Tailandia.

Todo lo que ocurrió desde 1973 ha reforzado mi convicción de que los Estados Unidos 
no hicieron nada innoble en su intento de salvaguardar la independencia de pequeños 
países en el Sudeste de Asia. Estados Unidos no tiene nada de qué avergonzarse por su 
resistencia contra los opresores de los débiles, aun si al final colocamos nuestras metas 
más allá de nuestra capacidad para sostenerlas. Pero ni aún hoy puedo recordar el 
anhelante ruego de Souvanna Phouma sin congoja y vergüenza, porque Norteamérica fue 
incapaz de colmar sus esperanzas con respecto a nuestra constante ayuda contra un 
voraz enemigo.

UNA MISTERIOSA VISITA A HANOI

Para mí, la sensación de aterrizar en Hanoi, el 10 de febrero, era el equivalente a poner 
un pie en la luna. Como durante una década, la guerra iniciada al igual que uná misión de 
cruzados, se convirtió en una pesadilla nacional, los fríos manipuladores de Hanoi ha
bían explotado las vacilaciones de EE.UU. y sus dudas acerca de sí misma. Los peregri
najes de norteamericanos antibélicos hacia esa Meca de rectitud revolucionaria, se con
virtieron en acontecimientos regulares. Vietnam del Norte se publicitó a sí mismo con 
todo éxito como un país inocente, amante de la paz, lamentablemente perseguido por 
brutales extranjeros. Sus negociadores en París iban cada vez más lejos en su ambiguo 
pronunciamiento. Este dejaba la impresión de que los gobernantes norteamericanos se 
dedicaban insuficientemente a la paz, y por ello perdían grandes oportunidades. Hanoi 
entendía que una de las mayores batallas se libraba en la mente de los estadounidenses, y 
conducía brillantemente su campaña. No se puede negar el respeto hacia los fanáticos, 
quienes en su juventud se habían dedicado al comunismo, habían sufrido heroicamente 
por sus creencias, peleado con devoción unilateral y coraje, primero contra los japoneses, 
luego contra los franceses y finalmente contra los norteamericanos, agotando a todos los 
adversarios a través de la prueba de las armas y el combate psicológico.

Nosotros habíamos arrancado un leve compromiso de estos fanáticos; pero implicaba 
un acto de fe mayor del que yo era capaz el hecho de creer que ellos se atendrían 
voluntariamente a un éxito inconcluso. El propósito de mi viaje a Hanoi en febrero de 
1973 era alentar cualquier tendencia que existiera en favor de la reconstrucción pacífica 
en lugar de la lucha constante, para estabilizar la paz hasta donde pudieran hacerlo las 
perspectivas de EE.UU. y advertir sobre las serias consecuencias que implicaría desilu
sionar estas esperanzas.

El Boeing 707 de la flota presidencial aterrizó en el campo aéreo militar de Noi Bai, 
alrededor de cincuenta millas al norte de Hanoi. Era una mañana gris, de niebla. El 
paisaje que rodeaba el aeropuerto se ofrecía chato y desolado, agujereado por nuestros 
B-52, que habían destruido la mayoría de los edificios y perforado las pistas, aunque 
habían sido remendadas suficientemente bien como para permitir que el avión llegara a 
una parada firme.

Le Duc Tho me saludó con cierto afecto. Entre este terco, aplicado revolucionario, y yo, 
se había desarrollado un lazo curioso durante los escasos cuatro años de reuniones se-
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cretas en París. En cierto nivel, él me odiaba sin duda, como representante de un poder 
imperialista, que buscaba privar a Vietnam del Norte de lo que se consideraba su derecho 
de nacimiento: su hegemonía sobre toda Indochina. Como un leninista profesional, 
despreciaba los valores burgueses de compromiso que yo proponía. Y había veces en que 
me ofendía profundamente la forma como él buscaba manejar nuestra opinión pública y 
hacer pedazos nuestro auto-respeto; la desfachatez de sus imposturas, dentro y fuera de 
la sala de deliberaciones, podía encolerizar a cualquiera. Al mismo tiempo, admiraba su 
sutileza, su agudeza, su férrea autodisciplina. En todos los años de negociaciones con
migo, nunca perdió su equilibrio, nunca cometió un error. Tampoco abandonó su corte
sía, excepto una vez, en mayo de 1972, cuando arrastrado por la perspectiva de una 
victoria en apariencia inminente fue instigado a la insolencia (6). El había jugado con 
ingenio y evasivamente, durante tres años. Y cuando llegó la hora de arrojar la pelota lo 
hizo con flexibilidad y velozmente.

Yo nunca sabría lo que Le Duc Tho pensaba realmente de mí, mientras no mediara por 
parte de Hanoi la adopción de una Libertad de Acta de Información. Hasta el fin, en toda 
circunstancia, él consideró oportuno mantener la fachada de cordialidad. En el aero
puerto m ilitar me saludó con sonrisas amistosas, casi como si se tratara de una reunión 
de veteranos para abordar algún antiguo recuerdo. Me condujo de la mano hacia las 
pequeñas barracas derruidas, con sus ventanas voladas, al lado del macadam. Después 
de una ligera broma sobre el té, abordamos una An-24 soviética, una aeronave liviana, 
para el vuelo de veinte minutos hacia el Aeropuerto Internacional de Gia Lam, más 
próximo a Hanoi, otro hito familiar para mí desde los años de instrucción militar. (El 707 
no podía aterrizar en Gia Lam porque sus pistas no eran lo suficientemente largas).

Gia Lám había sido gravemente dañada; los B-52 habían logrado impactos certeros en 
la pista principal. Solamente la fachada frontal de la torre de control, quedaba en pie; se 
podía m irar a través de sus ventanas y descubrir el cielo. Nos saludaron otros oficiales y 
partimos en sedans Volga, soviéticos, hacia la ciudad. Durante la recorrida, ésos fueron 
virtualmente los únicos automóviles que pude encontrar en mi visita.

Ambos aeropuertos estaban sobre la margen norte del Río Rojo. Hanoi se recostaba en 
la margen sur y parecía una soñolienta ciudad provinciana de Francia. El río sólo podía 
cruzarse por medio de pontones; el famoso puente Paul Doumer (o Río Rojo), cercado de 
acero, tan frecuentemente citado como prueba de la ineficacia de nuestra campaña aérea, 
finalmente se había desmoronado bajo la embestida de las bombas de Navidad.

La orilla norte del río había sido intensamente perforada por nuestras bombas, parecía 
la fotografía de un paisaje lunar. Sin embargo, una vez que llegamos a Hanoi, la escena 
no podía ser más pacífica. Resultaba obvio, de inmediato (y así lo confirmaron algunos 
asombrados periodistas, una semana más tarde) (7), que la ciudad en sí no había sido 
prácticamente dañada por nuestro bombardeo, contrariamente a la mitología de la 
mentada barbarie de nuestros ataques de Navidad. A lo largo de las calles que recorría
mos, lo único que vimos destruido fue la casa del delegado general francés, hecha peda
zos. Atacada accidentalmente, varios meses antes, en medio de nuestras negociaciones en 
París —el hecho no fue recibido precisamente, como señal de afecto ni por nuestros 
interlocutores ni por nuestros huéspedes franceses. También se hallaba totalmente au
sente el frenético bullicio de Saigón. Un visitante de otro planeta nunca hubiera pensado 
que la misma gente habitaba ambas ciudades. Ni hubiese sospechado cuál de las capita
les había despachado los ejércitos invasores que aterrorizaran a todos los vecinos y 
absorbieron la atención del mundo —probando así que la fe y la disciplina, no sólo la 
fuerza material, crean su propia ventaja.

Los edificios de Hanoi estaban deteriorados, en el estilo del sur de Francia; era evidente 
que se habían levantado muy pocas construcciones urbanas desde la independencia, 
ocurrida cerca de dos décadas atrás. Las anchas avenidas arboladas estaban atestadas de
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ciclistas. Ocasionalmente podía verse un camión de origen soviético, pero no autos 
particulares. En las calles escaseaba la gente; las autoridades no habían aún traído de 
vuelta a todos los evacuados durante los años anteriores. La gente parecía solemne, seria, 
distante, indiferente. ¡Con qué incongruencia suele presentarse el heroísmo! Cualquier 
cosa que hubiera impulsado a esos hombres y mujeres poco altivos, a luchar y soportar y* 
con tal tenacidad, no podía leerse en sus rostros. Echaban miradas a nuestra caravana sin 
interés visible. Aunque su extensión debió mostrarles que algo im portante sucedía.

Entré a Hanoi con una sensación de distanciamiento extraño. Mi visita constituía el fin 
de un largo viaje, pero no encerraba un propósito evidente. Aun desde la fase álgida de la 
negociación, Le Duc Tho y el Politburó se habían mostrado ansiosos porque yo visitara su 
capital. El motivo era impreciso. No pudo haber sido la avidez de igualar status con 
China, la cual impulsó a Brezhnev a recibirme en Moscú después de mi visita secreta a 
Pekín: los gobernantes de Hanoi eran demasiado contenidos para ello; la inseguridad 
psicológica resultaba obviamente su aspecto más notorio. ¿Buscaban tranquilizarnos 
antes de lanzarse a una nueva ola de conquistas? Era posible, pero constituía una táctica 
de doble filo. Desde nuestra perspectiva, el haberles demostrado que habíamos exami
nado todas las oportunidades de conciliación, aparecía como una condición necesaria en 
EE.UU. para defender los pactos de París por otros medios, si se llegara a tal extremo. 
¿Podía Hanoi estar satisfecho de'descansar sobre los fanáticos esfuerzos de una vida de 
lucha, y comenzar a encontrar las necesidades de su pueblo? Eso había establecido Le 
Duc Tho y nosotros estábamos preparados para investigarlo.

En todo caso, nuestras elecciones se hallaban condicionadas. Yo había idoCa Hanoi 
para simbolizar, en parte, un compromiso con la reconciliación nacional en mi país —un 
tema que no interesaba a los norvietnamitas. Esperábamos convencer a los gobernantes 
de Hanoi acerca de la futilidad de continuar las operaciones militares. Insistíamos para 
ello en un cumplimiento estricto de los pactos de París. Pero en lo profundo yo sabía, con . 
una sensación de fracaso, que las palabras no los impresionarían. En alguna parte del ' 
trayecto se nos pondría a prueba. Deberíamos mostrar nuestro coraje. Al mismo tiempo, 
yo tenía que tratar de inducir hacia esfuerzos pacíficos a la sombra de dos impondera
bles: ¿podría Hanoi ajustar su escala de valores para dar cuerpo a su economía, como una 
prioridad mayor de la que había tenido en todos los períodos anteriores de su historia?
¿Y podría el Congreso sostenernos?

Entendía o me inclinaba de buen grado a sentir, que yo, el representante de una 
superpotencia, constituía una extraña desventaja en esta ciudad tan desprovista de los 
accesorios de la vida moderna. Vietnam había obsesionado a Norteamérica, pero en esta 
larga trayectoria sólo fue un pequeño rincón del mundo para nosotros, de cuya seguridad 
nos habíamos vuelto en parte responsables. De otra forma, el poema épico que estaban 
répresentando los gobernantes de Hanoi, era por su exclusiva causa. Tenían la capacidad 
de dañarnos más allá de todo cuanto pudiéramos ganar, reanudando la guerra o asal
tando nuestra tranquilidad doméstica. Pero ellos no podían hacer nada positivo por 
nosotros. Resultaban demasiado egocéntricos para pensar en la política exterior en tér- \ 
minos de un sistema internacional; demasiado arrogantes para creer en la buena volun
tad; demasiado ambiciosos para restringir sus propósitos sobre la base de ideas de con
cordia. Así entré en Hanoi con inquietud y consciente de que el mejor triunfo vendría si se 
evitaba una pérdida y la mejor esperanza consistía, sólo, en que Vietnam cayera en el 
olvido dentro de nuestra conciencia nacional.

Fui esperado en una elegante casa de huéspedes de dos pisos, en el centro de Hanoi, que 
había sido alguna vez la residencia del gobernador general francés de Tonkin. La mayor 
parte de mi equipo permaneció en el Hotel Reunification, una vieja y deteriorada es
tructura ubicada diagonalmente en la calle, cuyas paredes estaban cubiertas de leyendas, 
la mayoría en ruso, como contribución cultural de varias misiones de ayuda soviética. El
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cretas en París. En cierto nivel, él me odiaba sin duda, como representante de un poder 
imperialista, que buscaba privar a Vietnam del Norte de lo que se consideraba su derecho 
de nacimiento: su hegemonía sobre toda Indochina. Como un leninista profesional, 
despreciaba los valores burgueses de compromiso que yo proponía. Y había veces en que 
me ofendía profundamente la forma como él buscaba manejar nuestra opinión pública y 
hacer pedazos nuestro auto-respeto; la desfachatez de sus imposturas, dentro y fuera de 
la sala de deliberaciones, podía encolerizar a cualquiera. Al mismo tiempo, admiraba su 
sutileza, su agudeza, su férrea autodisciplina. En todos los años de negociaciones con
migo, nunca perdió su equilibrio, nunca cometió un error. Tampoco abandonó su corte
sía, excepto una vez, en mayo de 1972, cuando arrastrado por la perspectiva de una 
victoria en apariencia inminente fue instigado a la insolencia (6). El había jugado con 
ingenio y evasivamente, durante tres años. Y cuando llegó la hora de arrojar la pelota lo 
hizo con flexibilidad y velozmente.

Yo nunca sabría lo que Le Duc Tho pensaba realmente de mí, mientras no mediara por 
parte de Hanoi la adopción de una Libertad de Acta de Información. Hasta el fin, en toda 
circunstancia, él consideró oportuno mantener la fachada de cordialidad. En el aero
puerto m ilitar me saludó con sonrisas amistosas, casi como si se tratara de una reunión 
de veteranos para abordar algún antiguo recuerdo. Me condujo de la mano hacia las 
pequeñas barracas derruidas, con sus ventanas voladas, al lado del macadam. Después 
de una ligera broma sobre el té, abordamos una An-24 soviética, una aeronave liviana, 
para el vuelo de veinte minutos hacia el Aeropuerto Internacional de Gia Lam, más 
próximo a Hanoi, otro hito familiar para mí desde los años de instrucción militar. (El 707 
no podía aterrizar en Gia Lam porque sus pistas no eran lo suficientemente largas).

Gia Lám había sido gravemente dañada; los B-52 habían logrado impactos certeros en 
la pista principal. Solamente la fachada frontal de la torre de control, quedaba en pie; se 
podía m irar a través de sus ventanas y descubrir el cielo. Nos saludaron otros oficiales y 
partimos en sedans Volga, soviéticos, hacia la ciudad. Durante la recorrida, ésos fueron 
virtualmente los únicos automóviles que pude encontrar en mi visita.

Ambos aeropuertos estaban sobre la margen norte del Río Rojo. Hanoi se recostaba en 
la margen sur y parecía una soñolienta ciudad provinciana de Francia. El río sólo podía 
cruzarse por medio de pontones; el famoso puente Paul Doumer (o Río Rojo), cercado de 
acero, tan frecuentemente citado como prueba de la ineficacia de nuestra campaña aérea, 
finalmente se había desmoronado bajo la embestida de las bombas de Navidad.

La orilla norte del río había sido intensamente perforada por nuestras bombas, parecía 
la fotografía de un paisaje lunar. Sin embargo, una vez que llegamos a Hanoi, la escena 
no podía ser más pacífica. Resultaba obvio, de inmediato (y así lo confirmaron algunos 
asombrados periodistas, una semana más tarde) (7), que la ciudad en sí no había sido 
prácticamente dañada por nuestro bombardeo, contrariamente a la mitología de la 
mentada barbarie de nuestros ataques de Navidad. A lo largo de las calles que recorría
mos, lo único que vimos destruido fue la casa del delegado general francés, hecha peda
zos. Atacada accidentalmente, varios meses antes, en medio de nuestras negociaciones en 
París —el hecho no fue recibido precisamente, como señal de afecto ni por nuestros 
interlocutores ni por nuestros huéspedes franceses. También se hallaba totalmente au
sente el frenético bullicio de Saigón. Un visitante de otro planeta nunca hubiera pensado 
que la misma gente habitaba ambas ciudades. Ni hubiese sospechado cuáí de las capita
les había despachado los ejércitos invasores que aterrorizaran a todos los vecinos y 
absorbieron la atención del mundo —probando así que la fe y la disciplina, no sólo la 
fuerza material, crean su propia ventaja.

Los edificios de Hanoi estaban deteriorados, en el estilo del sur de Francia; era evidente 
que se habían levantado muy pocas construcciones urbanas desde la independencia, 
ocurrida cerca de dos décadas atrás. Las anchas avenidas arboladas estaban atestadas de
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ciclistas. Ocasionalmente podía verse un camión de origen soviético, pero no autos 
particulares. En las calles escaseaba la gente; las autoridades no habían aún traído de 
vuelta a todos los evacuados durante los años anteriores. La gente parecía solemne, seria, 
distante, indiferente. ¡Con qué incongruencia suele presentarse el heroísmo! Cualquier 
cosa que hubiera impulsado a esos hombres y mujeres poco altivos, a luchar y soportar 
con tal tenacidad, no podía leerse en sus rostros. Echaban miradas a nuestra caravana sin 
interés visible. Aunque su extensión debió mostrarles que algo im portante sucedía.

Entré a Hanoi con una sensación de distanciamiento extraño. Mi visita constituía el fin 
de un largo viaje, pero no encerraba un propósito evidente. Aun desde la fase álgida de la 
negociación, Le Duc Tho y el Politburó se habían mostrado ansiosos porque yo visitara su 
capital. El motivo era impreciso. No pudo haber sido la avidez de igualar status con 
China, la cual impulsó a Brezhnev a recibirme en Moscú después de mi visita secreta a 
Pekín: los gobernantes de Hanoi eran demasiado contenidos para ello; la inseguridad 
psicológica resultaba obviamente su aspecto más notorio. ¿Buscaban tranquilizarnos 
antes de lanzarse a una nueva ola de conquistas? Era posible, pero constituía una táctica 
de doble filo. Desde nuestra perspectiva, el haberles demostrado que habíamos exami
nado todas las oportunidades de conciliación, aparecía como una condición necesaria en 
EE.UU. para defender los pactos de París por otros medios, si se llegara a tal extremo. 
¿Podía Hanoi estar satisfecho de'descansar sobre los fanáticos esfuerzos de una vida de 
lucha, y comenzar a encontrar las necesidades de su pueblo? Eso había establecido Le 
Duc Tho y nosotros estábamos preparados para investigarlo.

En todo caso, nuestras elecciones se hallaban condicionadas. Yo había id o #  Hanoi 
para simbolizar, en parte, un compromiso con la reconciliación nacional en mi país —un 
tema que no interesaba a los norvietnamitas. Esperábamos convencer a los gobernantes 
de Hanoi acerca de la futilidad de continuar las operaciones militares. Insistíamos para 
ello en un cumplimiento estricto de los pactos de París. Pero en lo profundo yo sabía, con 
una sensación de fracaso, que las palabras no los impresionarían. En alguna parte del 
trayecto se nos pondría a prueba. Deberíamos m ostrar nuestro coraje. Al mismo tiempo, 
yo tenía que tratar de inducir hacia esfuerzos pacíficos a la sombra de dos impondera
bles: ¿podría Hanoi ajustar su escala de valores para dar cuerpo a su economía, como una 
prioridad mayor de la que había tenido en todos los períodos anteriores de su historia? 
¿Y podría el Congreso sostenernos?

Entendía o me inclinaba de buen grado a sentir, que yo, el representante de una 
superpotencia, constituía una extraña desventaja en esta ciudad tan desprovista de los 
accesorios de la vida moderna. Vietnam había obsesionado a Norteamérica, pero en esta 
larga trayectoria sólo fue un pequeño rincón del mundo para nosotros, de cuya seguridad 
nos habíamos vuelto en parte responsables. De otra forma, el poema épico que estaban 
répresentando los gobernantes de Hanoi, era por su exclusiva causa. Tenían la capacidad 
de dañarnos más allá de todo cuanto pudiéramos ganar, reanudando la guerra o asal
tando nuestra tranquilidad doméstica. Pero ellos no podían hacer nada positivo por 
nosotros. Resultaban demasiado egocéntricos para pensar en la política exterior en tér
minos de un sistema internacional; demasiado arrogantes para creer en la buena volun
tad; demasiado ambiciosos para restringir sus propósitos sobre la base de ideas de con
cordia. Así entré en Hanoi con inquietud y consciente de que el mejor triunfo vendría si se 
evitaba una pérdida y la mejor esperanza consistía, sólo, en que Vietnam cayera en el 
olvido dentro de nuestra conciencia nacional.

Fui esperado en una elegante casa de huéspedes de dos pisos, en el centro de Hanoi, que 
había sido alguna vez la residencia del gobernador general francés de Tonkin. La mayor 
parte de mi equipo permaneció en el Hotel Reunification, una vieja y deteriorada es
tructura ubicada diagonalmente en la calle, cuyas paredes estaban cubiertas de leyendas, 
la mayoría en ruso, como contribución cultural de varias misiones de ayuda soviética. El
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servicio, allí, se basaba en la premisa de que todos los extranjeros eran espías potenciales 
cuya estadía podría abreviarse si no se mostraba clemencia ante ninguna aspiración del 
más elemental confort.

Le Duc Tho me acompañó a mi cuarto, y excusándose cortésmente, sugirió que me 
preparara para mi prim era reunión con el primer ministro Pham Van Dong. Como dis
ponía de algún tiempo, mis colaboradores y yo decidimos dar un paseo, a pesar de la 
disconformidad de los oficiales del protocolo norvietnamita y mis custodios del servicio 
secreto. Por una vez, la pedantería local los abandonó. Esta posibilidad no había sido 
prevista; por lo tanto carecían de instrucciones y los confundidos guardias de la entrada 
no impidieron nuestra partida. Paseamos por las calles que la escasez de motores y 
tránsito hacían aparecer anticuadas y serenas, pobladas por gente que cumplía en calma 
sus tareas. Dos lagos pequeños formaban el centro de Hanoi. Los bordeamos; éramos los 
primeros funcionarios estadounidenses que se movían libremente por Hanoi en dos dé
cadas, mientras que a unos pocos cientos de metros otros norteamericanos, nuestros 
prisioneros de guerra, todavía languidecían en un crudo cautiverio (*). Los transeúntes, 
sin emoción evidente, no demostraban hostilidad ni amistad; nos trataban como si fué
ramos alguna extraña mutación sin relevancia alguna para ellos. En el frente de un 
edificio, había una gran cartelera con un mapa que mostraba lo que los legisladores de 
Hanoi se complacían en considerar las áreas liberadas del Sur. Aunque de algún modo 
generoso para Hanoi, esto no resultaba inadecuado. Me preguntaba cómo el pueblo de 
Vietnam del Norte había reaccionado ante ello; era una pequeñez de gran valor para 
mostrar, acerca de sus veinte años de sacrificios.

Paseando, regresamos a mi residencia. Y allí, la adhesión norvietnamita a las formali
dades se tomó la revancha por nuestro coqueteo con lo inesperado. A la entrada, todos 
debían mostrar un pase con el fin de registrar la admisión. Esto era bastante fácil para 
mis colaboradores, a quienes les habían otorgado tarjetas dé identidad en el aeropuerto. 
Desgraciadamente, a mí no me habían entregado un documento semejante. Las reglas 
burocráticas en todo Estado totalitario comunista no están libradas a la casualidad; en 
Hanoi eran una obsesión. No me admitieron. El guardia norvietnamita nunca había oído 
hablar de mí. Esto puede ser un mal reflejo de la calidad de las columnas chismográficas 
en los periódicos de Hanoi, pero no me significaba ningún consuelo, demostré disgusto 
con mi legendaria humildad y moderación. Se presentó un oficial pero dudaba dema
siado para modificar las reglas. Siguió una discusión de veinte minutos. Finalmente, fue 
la intervención de Le Duc Tho lo que me salvó de dormir en la calle. Alguien de mi 
equipo, más tarde, tocó el tema con un oficial del protocolo norvietnamita. El, nervioso y 
en tono apologético, explicó que al jefe de una delegación jamás se le da un pase; jera la 
señal de un especial status! Obviamente, nunca habían tenido un jefe de delegación que 
diera un paseo. Eventual mente, me proveyeron de una credencial sobre la cual descansé 
por el resto de mi vida.

Mi manera de vivir era dispendiosa pero también algo errática. Las dimensiones del 
dormitorio eran majestuosas; la luz provenía de una selva de lámparas que colgaban del 
cielo raso. Desgraciadamente, cada luz se controlaba por medio de una llave diferente, 
colocada en una parte diferente del cuarto. Antes de acostarme, tenía que cazar las llaves 
apropiadas y en esto el éxito era variable. En todo caso, ninguna se podía alcanzar desde 
mi cama, entonces, tenía que volver a descubrirla en medio de una boca de lobo. Meterse 
en cama no era en sí mismo una tarea simple. Cada noche la encontraba inmaculada
mente hecha, mi pijama extendido, el libro que estaba leyendo (sobre la presidencia de

(*) El Acuerdo de París del 27 de enero, estipuló la libertad de todos nuestros prisioneros de guerra, por tandas, 
paralelamente con la retirada de todas las tropas estadounidenses de Vietnam del Sur. El proceso había comen
zado pero no se completaría hasta el 27 de marzo.
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Kennedy, por Henry Fairlie) se hallaba esmeradamente colocado sobre mi almohada. La 
única barrera era un mosquitero que envolvía la cama entera, tan absolutamente en
fundada que resultaba imposible entrar sin levantar el colchón y desarmar todo el arre
glo, lo cual, en cambio, me garantizaba que sería perseguido hasta la cama por un 
enjambre de mosquitos.

En el baño, sólo tenía agua caliente en la bañera y no había tapón, y nada más que 
agua helada en el lavabo. Hoy en día, mis huéspedes están haciendo todos los esfuerzos 
por ser hospitalarios. Vietnam del Norte era un pequeño país de recursos limitados, 
agobiado por un vasto establishment militar, para no mencionar el concertado esfuerzo 
norteamericano destinado a resquebrajar su economía. Sin embargo, yo era suficiente
mente paranoico como para sospechar en mis huéspedes, más allá de todo, una diabólica 
intención de guerra psicológica —especialmente desde que se me despertaba cada ma
ñana a las 5.30, con el ruido que hacían los ciudadanos al realizar sus ejercicios calisté- 
nicos obligatorios, en la plaza, frente a la ventana de mi dormitorio.

Había preguntado muchas veces por los lugares interesantes, especialmente sitios 
culturales que yo solía recorrer cuando visitaba por prim era vez un país. Le Duc Tho me 
había acompañado amablemente en esas excursiones. Las encontraba muy educativas 
desde que él nunca había visto directamente tales sitios. Primero visitamos el Museo 
Histórico de Hanoi, una colección de reliquias reunidas principalmente por los franceses. 
Desde que fue reorganizado por los vietnamitas, el Museo nos recordaba antiguas bata
llas contra los chinos o contra vecinos menos poderosos, grandes migraciones y rebelio
nes. Cada artefacto ostentaba una etiqueta donde se precisaba el lugar de la exçavaciôn. 
Le Duc Tho encontró las muestras fascinantes, principalmente porque los sitios de las 
excavaciones le recordaban las prisiones cercanas donde los franceses lo habían confi
nado como jefe guerrillero. El viejo revolucionario estaba claramente más interesado en 
crear una nueva cultura que en celebrar una cultura antigua. Me hizo un recuento deta
llado de los méritos relativos que podía poseer un confinamiento solitario en varias 
prisiones e inútiles sugerencias sobre cómo disfrazarme de paisano vietnamita.

Al día siguiente, visité un museo de arte. Debo decir que en alguna medida me decep
cionó. Era como si esta talentosa gente hubiera consumido su parte más sustancial en 
una historia de incesante lucha y no le hubiera quedado tiempo ni energía para el 
desarrollo de cualidades y propósitos más apacibles.

PHAM VAN DONG
En cuanto comenzamos a tener charlas más serias, pronto nos encontramos en la 

posición de sobrevivientes de una antigua vendetta y, a disgusto, llegamos a la conclusión 
que la inhabilidad de esos dos sobrevivientes para destruirse el uno al otro, los compelía 
a un esfuerzo por la coexistencia, aunque sin ninguna convicción ni verdadera esperanza. 
Eramos ambos conscientes de los dictados de la prudencia, ninguno de los dos podía 
desprenderse de sus recuerdos y tampoco Hanoi abandonar sus pasiones. Los intentos de 
comportarnos de una manera amistosa, eran tan estudiados y requerían tanto esfuerzo 
que creaban su propia tensión; el más ligero desacuerdo ponía sobre el escenario las 
sospechas y el resentimiento subyacentes.

Los gobernantes de Hanoi revelaban que no habían perdido nada de la insolencia que 
por años nos hizo mostrarnos los dientes. Mi principal opositor en estas charlas era Pham 
Van Dong, primer ministro de la República Democrática de Vietnam durante casi veinte 
años. Pero el cambio de personajes no trajo alteración alguna en el estilo familiar de 
superioridad condescendiente o de decepción, que se disfrazaba de sermón moral.

Pham Van Dong me había llamado la atención en 1967, al responder brillantemente en 
un reportaje realizado por Harrison Salisbury del New York Times, en el que explicaba
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por qué Hanoi confiaba en ganarle a la mayor potencia del mundo. Dong argumentaba 
que la disparidad de fuerzas era ilusoria; los norvietnamitas estaban preparados para la 
lucha desde hacía muchas generaciones; la superioridad material estadounidense sólo 
podía operar en un lapso más reducido. Ellos, simplemente, nos sobrevivirían (8). Pham 
Van Dong se mostró todavía más acertado al no abordar el tema de que una estrategia 
militar norteamericana lo suficientemente masiva, haría arriesgar nuestra posición in
ternacional, aún muy inhibida como para garantizar una victoria relativa.

Pham Van Dong, implacable e incisivo, acechó nuestra conciencia y ocasionalmente 
nuestras conciencias, durante los años de la intervención. Sus periódicos pronuncia
mientos délficos habían levantado al mismo tiempo la expectativa pública y frustrado las 
esperanzas oficiales. A principios de 1972, él denunció todas las conversaciones que 
involucraran un compromiso como la lógica de un gangster; cuando a finales de 1972 se 
arribó a un compromiso, en su entrevista con un periodista norteamericano hizo la 
interpretación más tendenciosa del mismo y contribuyó a la quiebra de las negociacio- 

' nes (9). En las últimas etapas de esta gestión, los mensajes más importantes dirigidos al 
presidente Nixon, llevaban el nombre de Van Dong.

Pham Van Dong era tenso, bajo, prudente, con ojos perceptivos que contemplaban, 
siempre, una tram pa esperada y, al mismo tiempo, implicaban que el peso probatorio de 
cualquier declaración formulada poruña cúpula capitalista, caería sobre el que hablaba. 
Me saludó sobre los escalones de una estructura elaborada que ahora se llama la Casa del 
Presidente. Desde aquí, los administradores coloniales franceses habían gobernado toda 
Indochina y establecido en las mentes demasiado receptivas de los vietnamitas, la con
vicción de que los límites de Indochina siempre coincidirían con los del imperio colonial 
galo. El expansionismo vietnamita, que ya sus vecinos habían comprobado como una 
pesadilla, aún antes de la llegada de estos invasores, ostentaba nuevos ímpetus y una 
legitimidad otorgada por el reglamento colonial. Entramos a un gran hall de recepción y 
nos sentamos en semicírculo para participar en la informal conversación introductoria, 
como solía ocurrir en la China. También como allí, ésta era una ocasión para hacer 
sugerencias sutiles y determinar el clima.

La reunión comenzó bastante agradablemente, Van Dong y yo exteriorizábamos nues
tra ansiedad por establecer una nueva relación y rogábamos perseverancia para tal fin. 
Pero entonces, el premier introdujo una nota irritante: a menos de dos semanas de la 
firma del Acuerdo de París, dejó caer la ignominiosa sugerencia de un renovado combate. 
Si una nueva relación no se desarrollaba como una base sólida de mutuo interés, aseveró, 
el Acuerdo de París, recientemente firmado, sería sólo una temporaria estabilización de las 
circunstancias, sólo un respiro. Inmediatamente calificó esto con ligereza, aludiendo que 
no se trataba de lo que Hanoi prefería. Como un devoto leninista, acabó alegremente 
considerando de algún modo irrelevante mi respuesta de que basáramos nuestra nueva 
relación en hechos reales. Pham Van Dong regresaba insistemente al tema del reportaje 
anterior con Harrison Salisbury: Nosotros, los vietnamitas, que vivimos en esta área, per
maneceremos aquí para siempre. Pero ustedes vienen del otro lado del océano. ¿Debemos 
considerar también este hecho? En otras palabras, ¿cuándo abandonaríamos nosotros 
Vietnam del Sur? Respondí con una puntualizada alusión a la posición de Vietnam del 
Norte como un país separado: Es por ello que no constituimos una amenaza prolongada a 
vuestra independencia, a pesar de los recientes acontecimientos. Pero Pham Van Dong no 
estaba más inclinado que Le Duc Tho a entregar algo —aunque fuera un punto filosófi
co— a cambio de nada. Ni se privaría de otra sutil advertencia sobre la implacable 
determinación de Hanoi: Pero tendríamos que pensarlo mejor.

Pham Van Dong no tardó mucho en desvanecer mi velada esperanza de que él probaría 
ser otro Chou En-lai, y se asociaría al hecho de transformar una vieja enemistad en una 
nueva cooperación. El no era un socio —ciertamente no podía serlo, en tanto que Viet-
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nam no era la China—. Pham Van Dong representaba a un pueblo que había prevalecido 
gracias a su irremisible tenacidad. Chou En-lai era el gobernante de un país que había 
dejado su huella a través de la preeminencia cultural y la majestad de su conducta. La 
fuerza de Pham Van Dong residía en su osmosis monomaníaca con la ambición de su 
país. Chou En-lai era chino por excelencia en su convicción de que la realización de la 
China era moralmente relevante para el resto del mundo. Pahm Van Dong tenía la pasta 
de la que están hechos los héroes revolucionarios. Chou en tanto que revolucionario él 
mismo, estaba amasado con la arcilla de los grandes gobernantes.

Pham Van Dong —ahora resulta claro— buscaba tranquilizarnos mientras Hanoi 
podía completar su conquista de Indochina sin la oposición de EE.UU. Chou En-lai 
actuaba con la convicción de que la seguridad de la China —al menos al borde de 
enfrentar la inminente amenaza soviética— dependía del fuerte compromiso de Nortea
mérica con respecto al equilibrio global del poder. Para Pham Van Dong, su encuentro 
conmigo conformaba una táctica dentro de la lucha revolucionaria. Estaba dispuesto a 
mejorar las relaciones con EE.UU. si, tal como lo había dejado traslucir en nuestro puja, 
ello le hacía ganar una mano libre en Indochina; de otro modo, la lucha se reanudaría. En 
ningún caso, Hanoi veía beneficio alguno en levantar la fuerza y la autoconfianza de 
nuestro país. Aunque las intenciones de Chou En-lai eran estratégicamente compatibles 
con las norteamericanas —al menos, en un futuro previsible—, su estrategia presuponía 
intereses compartidos, los que nosotros consideraríamos dignos de ser defendidos. Lejos 
de desear el debilitamiento de la posición internacional de EE.UU. y la autoafirmación 
nacional, a medida que pasaba el tiempo Chou intentaba discretamente fortalecer a 
ambas.

Después de la esgrima inicial, Pham Van Dong y yo fuimos con nuestros camaradas a 
una formal sala de sesiones —de pesado mobiliario y ajadas cortinas— donde nos m irá
bamos el uno al otro a través de una mesa, e inmediatamente caímos en otra borrasca. El 
premier norvietnamita me hizo un pequeño discurso saludándome graciosa y formal
mente, expresando la esperanza de obtener buenos resultados. Yo respondí:

Nosotros sustentamos claramente diferentes ideologías y sería tonto pretender 
que fuera de otro modo, pero hemos probado en nuestras relaciones con otros 
países, que esto no es necesariamente un obstáculo para las buenas relaciones y la 
coopreación activa. A largo plazo, desde una perspectiva histórica, un Vietnam 
fuerte, independiente y autoconfiado no es en modo alguno incompatible con los 
intereses nacionales de EE.UU. Nos deslizamos, el uno contra el otro, dentro de la 
guerra a causa de falsas concepciones por ambas partes. Creimos que la guerra 
estaba dirigida desde una oficina central no situada en Indochina. Y tal vez voso
tros arrastráis ciertas lesiones desde vuestra historia, que no son exactamente 
acertadas. Pero cualesquiera que fueran las condiciones bajo las que estamos 
actuando, nuestro interés en Indochina es mantener la independencia y la sobe
ranía de los países de Indochina y ello, entendemos, no se opone a vuestros inte
reses.

Pham Van Dong mostraba muy poco entusiasmo acerca de la reputación que yo le 
adjudicaba. La independencia y soberanía de cualesquiera de los otros países de Indo
china, difícilmente había sido una meta para los norvietnamitas en el pasado. Ni se 
convertiría, remotamente, en un objetivo para el futuro. Además no aceptaría nuestro 
punto de vista sobre la soberanía de Vietnam del Sur. Pero él mantenía una especial 
reserva sobre estos temas. Lo que no podía dejar pasar era mi alusión a la debilidad de 
los norvietnamitas:
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Creo que lo ocurrido realmente entre nosotros —y el doctor Kissinger se ha 

referido a ello como un malentendido— es que en este contacto expresamos repe
tidamente nuestros puntos de vista. Y, por nuestra parte, creo que lo que hemos 
hecho es lo qüe debía hacerse. . .

En otras palabras, todas las concepciones equivocadas eran nuestras. Pero, como antes, 
la nube pasó otra vez rápidamente. Dong continuó:

Lo pasado, pisado; debemos extraer algunas conclusiones acerca de ello, para el 
presente y el futuro. Y debemos, dentro del espíritu que acabamos de mencionar 
afuera y que continúa en este cuarto, derivar de la guerra a la paz. . . derivar de la 
confrontación a la reconciliación como se estipuló en el Acuerdo y. . . edificar una 
nueva relación, una relación sólida sobre la base acordada por las dos partes y 
apuntar a metas de largo alcance como el doctor Kissinger ha mencionado re
cientemente. En lo que nos concierne, seguiremos firmemente esta dirección —es 
decir, poner en ejecución el Acuerdo firmado y cumplir con todas sus medidas. Ί

Desgraciadamente, la elocuencia de Pham Van Dong no era igualada por las acciones 
de su país. Nuestra agenda comprendía tres puntos: el cumplimiento del Acuerdo de 
París, la normalización de las relaciones y la reconstrucción económica. Tan pronto como 
abordamos el primer punto de la agenda, comprendimos que Hanoi no tení^ intenciones 
de convertir los pactos de París en el primer acuerdo que respetara.

El cese del fuego dispuesto por el Acuerdo de París había entrado en vigencia a la 
medianoche del 25 de enero hora Greenwich. Inmediatamente se produjeron informes de 
violaciones mientras ambas partes procuraban apoderarse de tanto territorio como pu
dieran, dentro de las horas que precedían a la vigencia del cese del fuego. En ese prim er 
período, amBas partes fueron culpables de estirar al máximo posible la letra y el espíritu 
del Acuerdo. Saigón, todavía la parte más fuerte, dio tanto como recibió; expandió su 
control sobre más aldeas de las que perdió. Pero de ahí en más, Vietnam del Norte se 
mostró capaz de desafíos singularmente groseros ante la obligación solemne que acababa 
de firmar.

La maquinaria internacional de supervisión inmediatamente se desplazó hacia la 
obstrucción comunista. Hanoi no designaría los puntos oficiales de acceso a través de los 
cuales solamente, en consonancia con el acuerdo, se les permitía a los equipos militares 
entrar en Vietnam del Spr bajo la supervisión internacional. Hanoi parecía sentir que 
rehusarse a obedecer las medidas de ese control también cambiaba las inhibiciones de 
otra cláusula que limitaba el nuevo equipamiento, para reemplazarlas una por una. En 
flagrante violación, reabastecía con sus esfuerzos las rutas de Ho Chi Minh, libres del 
bombardeo norteamericano, procedía masivamente y en proporción ominosamente más 
rápida que durante la guerra.

Como con respecto a las medidas políticas, Saigón obviamente no tenía apuro en que se 
estableciera el Consejo Nacional para la reconciliación y concordia del país contempla
das por el Acuerdo; Hanoi por su parte desbarataba cualquier discusión sobre las elec
ciones —para ser supervisadas por ese Consejo— que sabía que perdería. Pero en tanto 
tampoco el partido vietnamita se distinguía en lo concerniente a sus obligaciones políti
cas; no puede haber dudas de que la infiltración ilegal del equipo m ilitar y personal de 
Hanoi, comenzada casi de inmediato, probaba definitivamente y con antelación todas las 
violaciones alegadas por Saigón acerca del Acuerdo de París, citadas más tarde por los 
apologistas de Hanoi.

Para ir al grano, dispongo de una compilación de las violaciones por parte de los
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norvietnamitas dentro de las dos semanas en que fue firmado el Acuerdo. La lista no deja 
dudas de que Hanoi no aceptó la restricción de ninguna de las medidas que había fir
mado hacía tan poco. Teníamos evidencias incontrovertibles de doscientas violaciones 
mayores por parte de los militares. Las más flagrantes fueron el tránsito de 175 camiones 
por la Zona Desmilitarizada, el 6 de febrero y el movimiento de 223 tanques hacia 
Vietnam del Sur a través de Laos y Camboya. La marcha de vehículos militares a través 
de la Zona Desmilitarizada violaba el Artículo 15 (a), en la redacción de cuyo texto-nos 
habíamos detenido casi dos meses y que prohibía todo tráfico militar, así como también 
requería la concurrencia de Saigón para el tránsito civil. También violaba la específica 
estipulación respecto a que todo nuevo equipo m ilitar podría introducirse en Vietnam 
del Sur sólo sobre la base de un reemplazo de unidades cuyo deterioro hubiera sido 
previamente establecido mediante chequeos internacionales (Artículo 7). El movimiento 
de tanques a través de Laos y Camboya violaba el Artículo 20, según el cual todas las 
tropas extranjeras debían retirarse de esos territorios, los cuales, además, no debían 
utilizarse como base para invadir otros países. Cuando los tanques llegaron a Vietnam 

' del Sur, también violaron la prohibición del Artículo 7 respecto a la introducción de 
nuevo material.

Pham Van Dong y Le Duc Tho no estaban preocupados. Con el casual descaro que 
recordaba muy bien a raíz de nuestros encuentros en París, explicaron las violaciones en 
términos completamente irrelevantes al tema pero que servían maravillosamente para 
confundirlo.

Conocemos la historia del profesor de leyes que enseñaba a sus alumnos la manera de 
tom ar ventaja en toda posible defensa. Si al cliente de uno se lo acusa de robar una olla . 
negra, la táctica sería contestar: Mi cliente no robó nada. En todo caso no ha sido una olla  ̂
lo que robó, y la olla no era negra. Le Duc Tho, en quien Pham Van Dong delegó este 
asunto, siguió el mismo método. Declaró que no habían existido violaciones. Y que en 
todo caso, las camionetas que cruzaron la Zona Desmilitarizada transportaban merca
derías civiles. Esto, por supuesto, aún violaba la provisión del Acuerdo según la cual el 
tráfico civil requería el consentimiento de Saigón. Y las restricciones en cuanto al rea
provisionamiento mencionadas por el Artículo 7 hubieran perdido sentido si Hanoi podía 
evitar el control internacional mediante el simple hecho de declarar que todas las mer
caderías eran civiles. En cuanto a los tanques, Le Duc Tho y Pham Van Dong negaron 
acaloradamente la verdad de mis alegatos, pero prometieron estudiarlos. Sugirieron 
entonces que quizá los tanques ya estuvieran en ru ta cuando se firmó el Acuerdo. Esto 
era, por supuesto, muy irrelevante en cuanto a la prohibición de su entrada en Vietnam 
del Sur. El viceministro de Asuntos Exteriores Nguyen Co Thach, quien había negociado 
los protocolos técnicos en París con el embajador William H. Sullivan, tuvo la idea más 
inteligente. Probablemente, afirmó, la necesidad era tan  urgente que los tanques también v 
llevaron provisiones civiles a la población civil.

La preocupación de Hanoi respecto al confort de los poco menos de dos millones de 
survietnamitas que estaban bajo su control, era notoria; nunca se había evidenciado en 
momentos en que se desarrollaba la guerra. Comenzaba a tener la incómoda sensación de 
que se nos estaba poniendo a prueba; y que si no forzábamos una pronta confrontación 
decisiva en el asunto del reaprovisionamiento y la infiltración, la guerra se;reanudaría 
cuando Hanoi estuviera preparado para ello, y todo lo que hubiésemos hecho habría sido \  
negociar un breve respiro que permitiera el retiro de nuestras fuerzas.

Igualmente frustrantes fueron nuestras discusiones sobre el destino de los soldados o \ 
pilotos norteamericanos prisioneros de guerra o perdidos en acción. Conocíamos por lo 1 
menos ochenta casos en que un m ilitar de nuestro país había sido capturado y subsi
guientemente desaparecido. La evidencia consistía en comunicaciones telegráficas de los 
pilotos, desde tierra, antes de la captura, o en nombres y fotografías publicados por los
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comunistas. Pero ninguno de estos hombres figuraba en la lista de POW* que se entregó 
después del Acuerdo. ¿Por qué? ¿Estaban muertos? ¿Cómo murieron? ¿Estaban perdi
dos? ¿Cómo era eso posible después de la captura? Llamé especial atención sobre los 
diecinueve casos en que la prensa comunista había publicado fotografías de los captu
rados. Pham Van Dong contestó evasivamente que las listas que se nos entregaron eran 
completas. No intentó explicar las discrepancias. La experiencia había demostrado, co
mentó, que debido al terreno de Indochina llevaría un largo tiempo, quizá un año, dar 
información adicional, aunque no aclaró qué tenía que ver el terreno con los prisioneros 
desaparecidos. Nunca se nos explicó lo que posiblemente pudiera haber sucedido a los 
prisioneros cuyas fotografías habían aparecido en periódicos comunistas, mucho menos 
a los pilotos que sabíamos muy bien, a través de comunicaciones por telégrafo, que 
habían llegado a tierra sin inconvenientes.

Para calmar los ánimos, Le Duc Tho ofreció liberar a veinte prisioneros de guerra, 
antes de lo establecido, ostensiblemente en honor a mi visita, y darme la oportunidad de 
elegirlos en la lista de POW. Pero pese a agradecer la temprana liberación, me rehusé a 
seleccionar los nombres. No tenía bases donde sustentar mi derecho a seleccionar entre 
aquellos que ya habían sufrido demasiado tiempo. (En todos los casos, quienes habían 
estado en prisión por más tiempo, eran liberados antes). Esta fue una promesa a la que 
Hanoi no faltó; junto con el prim er grupo, quedaron, en libertad veinte prisioneros adi
cionales.

. Los norvietnamitas estaban en su momento más inflexible (y ofensivo) respecto a Laos 
y Camboya. El Artículo 20 del Acuerdo de París estipulaba explícitamente que los países 
extranjeros deberían finalizar toda actividad militar en Camboya y Laos y retirar total
mente sus fuerzas de allí. (10) En un arreglo escrito por separado, Le Duc Tho y yo 
habíamos acordado que tanto las tropas vietnamitas como las estadounidenses eran 
extranjeras respecto al significado de este artículo. Si las palabras explicaban algo, esto 
requería el inmediato retiro de los norvietnamitas de Laos y Camboya y dejar de utilizar 
los territorios camboyano y laosiano como áreas de base, refugios e infiltración.

Mis conversaciones con Pham Van Dong no habían ido demasiado lejos, antes de que 
resultara evidente que los norvietnamitas proponían quitar todo sentido al Artículo 20. 
Adoptaron la posición de que el requerido retiro de tropas, incondicional, debería esperar 
no sólo un cese del fuego en Laos y Camboya sino también un arreglo político en estos dos 
países. Hanoi se retiraría solamente después de negociaciones con el nuevo gobierno 
establecido allí. Ya que las demandas políticas comunistas estaban referidas a un pre
dominio del Pathet Lao en Laos y a una total victoria del Khmer Rojo en Camboya, el 
retiro norvietnamita tendría lugar, si es que alguna vez se efectivizaba, solamente des
pués que se hubiera evidenciado su irrelevancia y el tema se hubiese decidido a favor del 
lado comunista. Hanoi proponía, en efecto, negociar consigo mismo, o en el mejor de los 
casos, con sus soplones camboyanos y laosianos, sobre la implementación de las cláusu
las de un posible compromiso con nosotros. El logro de acuerdos políticos en Laos o en 
Camboya —los cuales Le Duc Tho había rehusado discutir en París— no podía constituir 
una condición previa para el cumplimiento de obligaciones que no hacían referencia a 
ello y, por su evidente significado, carecían de calificación al respecto.

La ultrajante interpretación de Hanoi era particularm ente ominosa para Camboya. En 
Laos al menos se estaba efectuando negociaciones con relación al cese del fuego y tenía
mos la promesa de Hanoi, si es que era válida, de llegar a un fin dentro de los quince días. 
Pero en Camboya el Khmer Rojo rehusó hablar con cualquier representante de países no 
comunistas; su respuesta a la proclamación unilateral de Lon Nol sobre un cese del 
combate fue una ofensiva militar renovada. Nos habíamos arriesgado a hacer la paz en

(*) Prisioneros de guerra.
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Vietnam aún ante la ausencia de acuerdos formales respecto a Camboya porque el Con
greso estadounidense nunca habría tolerado demoras a causa únicamente de Camboya y 
porque nuestros expertos entendieron que la gente del Khmer Rojo no podría prevalecer 
por sí misma. Si ellos eran privados del apoyo logistico y de combate norvietnamita, 
como lo requería el Acuerdo, era probable alguna fqrma de compromiso de conciliación. ^  
Pero si las tropas norvietnamitas permanecían, violando el Acuerdo de París, ciertamente 
estarían ayudando a que todo se equilibrara a favor del Khmer Rojo. Más aún, casi 
todos nuestros estudios —el último realizado a fines de enero por el experto en lucha 
antiguerrillera británico sir Robert Thompson— indicaban que una toma del poder co
munista en Camboya, mediante la apertura de otro frente enemigo y una ruta marítima 
de aprovisionamiento a través de Sihanoukville, harían naufragar las chances de super
vivencia de Vietnam del Sur.

En realidad, hemos sabido a través de las memorias de Sihanouk, que el Khmer Rojo, 
considerando uná traición el Acuerdo de París, había pedido a las tropas norvietnamitas 
que renunciasen a Camboya (11). Permanecieron en el terreno, violando el Artículo 20 y 
contra los deseos tanto de sus enemigos como de sus propios aliados, a quienes utilizaron 
como coartada en sus conversaciones con nosotros.

No es necesario decir que mi respuesta a Pham Van Dong fue cortante. Todo está muy 
bien, dije sarcásticamente, advierto la consideración de Hanoi por la soberanía de sus 
aliados. Pero era grotesco mantener que Hanoi no podría tomar una decisión unilateral 
respecto a la remoción de tropas que había introducido unilateralmente, en cumpli
miento con un pacto al cual se había adherido escasamente dos semanas antes. Sus 
soldados no eran prisioneros en estos países. Hanoi, habiendo introducido sus°tropas sin 
la aprobación de los gobiernos legítimos, podía retirarlas sobre la misma base.

No puede decirse que mis argumentos hayan causado una profunda impresión. Por 
otro lado, la experiencia nos había enseñado que Hanoi no siempre había mantenido su 
posición original; después de todo, había abandonado una actitud similar respecto a 
Vietnam del Sur. La única concesión inmediata que conseguimos fue una promesa de Le 
Duc Tho con respecto a utilizar su influencia en el logro de un rápido cese del fuego en 
Laos —era la tercera vez que nos vendían ese tema en particular. El cese laosiano final
mente ocurrió el 22 de febrero, pero no sin el estímulo de un nuevo ataque US B-52 a las 
tropas norvietnamitas concentradas en Laos, con el acompañamiento de la ira de los 
medios informativos y las protestas del Congreso, en el sentido de que una vez más 
expandíamos la guerra. A pesar del cese del fuego, Hanoi no retiró las tropas de Laos.

Las tácticas obstruccionistas norvietnamitas condenaron a Camboya, sin embargo, a 
una prolongada agonía. Pham Van Dong y Le Duc Tho establecieron que Vietnam no 
estaba involucrado en Camboya —otra flagrante tergiversación, ya que ellos no necesi
taban tom ar posición respecto al cese de fuego de facto proclamado por Lon Nol. Des
deñaron el ofrecimiento de Lon Nol respecto a hablar con Hanoi o con el Khmer Rojo; 
mantuvieron su posición de 1970 —demandando el derrocamiento del gobierno cambo- 
yano. Como en las largas negociaciones sobre Vietnam que llegaron a punto muerto, 
insistieron en que se disolviese la estructura política de Phnom Penh antes de las con
versaciones, después de lo cual, por supuesto, las mismas carecían de sentido. En reali
dad, Hanoi ni siquiera pretendía querer una coalición en Camboya; insistía en una 
absoluta toma del poder por parte del comunismo. Le Duc Tho, de un modo informal, 
sugirió que yo conversara con Sihanluk, pero fue muy vago respecto al status del príncipe 
o su paradero, dando a entender que el Khmer Rojo sería el elemento decisivo en el 
futuro de Camboya. Le Duc Tho —a todas luces el experto en Politburó en los otros países 
de Indochina— era bastante condescendiente con relación a Sihanouk. Se reía de una 
visita que éste había efectuado recientemente a Hanoi y del gusto que el príncipe tenía 
por el lujo personal. Mostró una película de propaganda sobre la visita de Sihanouk al
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territorio de Camboya controlado por el comunismo, de la cual se desprendía claramente 
que el príncipe había estado allí por indulgencia del Khmer Rojo. Lo primero que pareció 
considerar Le Duc Tho fue utilizar a Sihanouk como un medio de desmoralizar y conse
cuentemente minar el gobierno de Lon Nol.

Donde Le Duc Tho erró el cálculo, fue en su estimación de la flexibilidad del Khmer 
Rojo, quien rehusó ser la herram ienta con que Hanoi intentaba modelar el Pathet Lao. 
Pero quizá estaba dispuesto a pagar el precio de una autonomía temporaria del Khmer 
Rojo porque la inmediata consecuencia de una victoria de su parte podría ser el debili
tamiento paulatino del gobierno de Saigón, el cual no podría sobrevivir por mucho 
tiempo la comunización de Camboya. Hanoi también tenía, según trascendió después, su 
remedio seguro y efectivo respecto a la independencia del Khmer Rojo por si se le iba de 
las manos. Menos de cuatro años después de la victoria del Khmer Rojo en 1975, 
Vietnam del Norte envió sus tropas para invadir y ocupar Camboya comunista con tan 
pocos escrúpulos como los demostrados hacia la Camboya neutral de Sihanouk a me
diados de los años '60 y hacia la Camboya de Lon Nol en 1970.

Estábamos preparados a establecer un genuino gobierno de coalición para Camboya, 
con Sihanluk como su eje central. Pero Hanoi presionaba por un gobierno comunista con 
Sihanouk como un líder títere transicional. Como había ocurrido previamente con Viet
nam del Sur, el concepto de Hanoi sobre nuestro aporte al proceso de negociación, era el 
derrocamiento de nuestro aliado. Fue el continuo rechazo comunista a todo tipo de cese 
de fuego, ya fuese de facto o negociado, así como también a toda negociación sobre 
Camboya, acompañados por una renovada ofensiva militar del Khmer Rojo, lo que nos 
indujo a concretar el bombardeo de Camboya en febrero. Nuestro propósito era estable
cer un equilibrio de fuerzas que privara a los comunistas de la esperanza de una solución 
militar y por lo tanto los forzase a un compromiso. Este intento fracasó cuando el Con
greso, en junio de 1973, prohibió nuevas operaciones militares estadounidenses en In
dochina. (Nuestra diplomacia para finalizar la guerra en Camboya en 1973, se trata 
extensamente en el Capítulo VIII.)

En cuanto a un acuerdo político en Laos, los líderes norvietnamitas se mostraron 
evasivos. En un momento dado, Pham Van Dong sugirió que ello podía ocurrir no más de 
noventa días después de un cese del fuego; entonces, sorpresivamente, fue desautorizado 
por Le Duc Tho, quien buscó una reunión privada conmigo para sugerir que Laos y 
Camboya fueran discutidos por nosotros solamente, ya que su prim er ministro no estaba 
familiarizado con todos los matices del caso. En realidad, recién se logró un acuerdo 
político con referencia a Laos el 14 de setiembre de 1973. El recientemente constituido 
gobierno de coalición se sobrellevó tenazmente durante dos años, hasta que resultó 
finalmente sumergido en la debacle general de 1975. Y Vietnam del Norte dio la misma 
señal de obediencia que emitiera en 1962 al pedido del retiro de tropas. Entre cuarenta 
mil y cincuenta mil efectivos permanecían en Laos, aún después de haber sido cumpli
mentada la propia y absurda interpretación de Hanoi sobre el Acuerdo de París.

AYUDA ECONOMICA

El único aspecto del Acuerdo que Pham Van Dong estaba dispuesto a observar, era algo 
que solamente nosotros podíamos consumar: ayuda económica de los Estados Unidos. 
Casi hizo aparecer a Hanoi como haciéndonos un favor al aceptar nuestro dinero. Su 
vehemencia no alcanzó el punto de modificar sus perentorios métodos de negociación: la 

N asistencia norteamericana se requería como un derecho. Cualquier recordatorio de que 
estaba asociada a la observancia de Hanoi de las otras provisiones del Acuerdo de París, 
era rechazado con indignación como una interferencia en los asuntos internos de Viet
nam del Norte o como una inaceptable condición política.



MIS MEMORIAS 41

La manera en que un ofrecimiento estadounidense voluntario fue transm utado en un 
derecho norvietnamita, muestra por un lado el grado de mutua incomprensión existente 
entre las dos sociedades y por el otro la habilidad de los norvietnamitas para transformar - , 
la insolencia en una forma de arte. Por nuestra parte, el ofrecimiento de ayuda económica 
surgió de nuestra contradictoria mezcla de valores idealistas y una materialista inter
pretación de la historia, según la cual se considera que los motivos económicos dominan 
las decisiones políticas. Quizás ninguna gran nación se ha sentido tan incómoda al ejer
citar su enorme poder como los Estados Unidos. Nosotros tendemos a considerar la 
guerra como algo anormal, como una interrupción de nuestra vocación de paz, prospe
ridad y libertad. Ninguna otra sociedad ha estimado un deber nacional contribuir a la 
reconstrucción de un enemigo derrotado; después de la Segunda Guerra Mundial, éste 
fue uno de los principales elementos que conformaron nuestra política exterior. En 
Vietnam utilizamos esa política para mover a un enemigo no derrotado a aceptar tér
minos de compromiso. El reverso de nuestra fe en lo que vemos como metas positivas, es 
la dificultad para abordar conflictos irreconciliables y también a hombres con implaca
ble celo revolucionario que prefieren la victoria al progreso económico y que están dis- V 
puestos a triunfar sin importarles el costo material.

Durante años, todos estos elementos jugaron su parte en nuestra política en Indochina. 
Recién habíamos comenzado a establecer nuestras fuerzas en Vietnam del Sur cuando el 
presidente Lyndon Johnson, en abril de 1965, ofreció a Hanoi un programa de recons
trucción económica de posguerra. No sabemos si Vietnam del Norte observó este ofreci
miento como el primer síntoma de nuestra declinante resolución (siendo as£, tuvo un 
efecto contrario al buscado) o como una evidencia de la incapacidad burguesa para 
suscribirse a la dedicación revolucionaria. Dicho ofrecimiento, de todos modos, no fue 
aceptado.

El gobierno de Nixon concebía de manera muy distinta las motivaciones de Hanoi, 
pero pensó que una propuesta tan hum anitaria era una manera de calmar las desave
nencias internas. Por lo tanto, no esperó mucho para seguir los pasos de su predecesor al 
respecto. El 18 de setiembre de 1969, Nixon renovó ante la Asamblea General de la 
Naciones Unidas la oferta de ayuda económica a Vietnam del Norte, como así también al 
resto de Indochina, sin obtener mayor repercusión que Johnson. Descorazonados, pro
pusimos aún otro esquema de reconstrucción durante mis negociaciones secretas con Le 
Duc Tho en el verano de 1971. Le Duc Tho lo escuchó sin demostrar interés alguno. Nixon 
reiteró públicamente la oferta el 25 de enero de 1972, como parte de una propuesta de 
grandes alcances. Hablando brevemente a la prensa al día siguiente, expliqué que está
bamos dispuestos a contribuir con varios miles de millones de dólares a la  reconstrucción 
de Indochina, incluyendo a Vietnam del Norte. El informe del presidente sobre política 
exterior, emitido el 9 de febrero de 1972, fue aún más específico: Estamos dispuestos a 
comprometernos en un programa quinquenal de reconstrucción masiva con un costo de 
7.500 millones de dólares, junto a un acuerdo global, en el cual a Vietnam del Norte le 
corresponderían 2.500 millones de dólares. En mi conferencia de prensa La paz está cerca, 
del 26 de octubre de 1972, hablé nuevamente sobre este tema. Y lo hice nuevamente en 
otra conferencia de prensa el 24 de enero de 1973, y también Nixon se refirió a ello el 31 
de enero de 1973.

Para entonces, ya Hanoi se había interesado en la propuesta. No adm itiría que debería 
finalizar la guerra por razones económicas. Pero una vez que se hubo decidido el cese del 
fuego por necesidades militares, estuvo dispuesto (casi diría impaciente) a conseguir de 
nosotros la máxima ayuda posible. Según su característico modo de actuar, Hanoi no se 
expresó al respecto en términos de una aceptación de nuestra propuesta sino como una 
demanda por reparaciones. Ni tampoco las ideas de Hanoi con relación al nivel apro
piado de ayuda se caracterizaron por la excesiva modestia; Le Duc Tho simplemente
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demandó para Hanoi la totalidad de los 7.500 millones de dólares que habíam os 
destinado a toda Indochina. No estábamos dispuestos a aceptar ninguna de estas pro
puestas. Deseábamos brindar ayuda, porque así lo habían prometido dos gobiernos y 
especialmente porque lo considerábamos útil como uno de los incentivos para apoyar el 
cumplimiento del Acuerdo. Pero insistimos en que nuestra oferta constituía un ejercicio 
de los tradicionales principios norteamericanos; era un acto voluntario, no una obliga
ción de indemnizar a Hanoi. Podría considerarse nuestra posición como quisquillosa, 
pero hacía a nuestro honor establecer la diferencia. Después de semanas de tediosos 
regateos, conseguimos reducir la demanda de Hanoi a la suma de 3.250 millones de dóla
res, sujeta a próximas discusiones y a la aprobación del Congreso.

Los documentos relevantes eran el Acuerdo de París y un mensaje presidencial. El 
Artículo 21 del Acuerdo de París establece:

Los Estados Unidos anticipan que este Acuerdo iniciará una era de reconciliación 
con la República Democrática de Vietnam así como también con todos los pueblos 
de Indochina. Consecuentes con su política tradicional, los Estados Unidos con
tribuirán a reparar los daños ocasionados por la guerra y a la reconstrucción 
posguerra de la República Democrática de Vietnam y de toda Indochina.

Era una promesa hecha ante la expectativa de una finalización de la guerra y con la 
esperanza de que sería posible una era de reconciliación. Repetidamente enfaticé a Le 
Duc Tho que toda ayuda presuponía una aprobación del Congreso así como también el 
cumplimiento del Acuerdo de París por parte de Hanoi.

Nuestra intención de extender ayuda y aun de incrementar su magnitud, era bien 
conocida y la habíamos declarado públicamente en distintas oportunidades. Lo que 
mantuvimos en secreto en ese momento fue un mensaje cablegrafiado por Nixon al 
premier Pham Van Dong, detallando los procedimientos para implementar el Artículo 
21. A fin de subrayar el hecho de que se trataba de un acto voluntario apartado de las 
obligaciones formales del Acuerdo, Le Duc Tho y yo habíamos acordado que el mensaje 
fuera entregado el 30 de enero de 1973, tres días después de la firma de dicho Acuerdo, a 
cambio de una lista de prisioneros norteamericanos que se encontraban en Laos. Al llegar 
el día indicado y no brindarnos los norvietnamitas la prom etida lista de prisioneros de 
guerra, instruimos a nuestro representante en París en el sentido de que demorase a su 
vez la entrega de la nota. Esto provocó una acción inmediata: la lista laosiana de PDG 
llegó a nuestro poder el Io de febrero por la tarde; según lo convenido, en ese mismo 
momento puse a disposición de los norvienamitas el mensaje de Nixon a Pham Van Dong.

El texto —elaborado por mí mismo y mi personal— sugería los pasos a seguir para 
discutir la ayuda económica. En mi visita a Hanoi hubo una discusión general de princi
pios, que llevó a la creación de una Comisión Económica Conjunta. Su propósito sería 
delinear un preciso programa de ayuda. (Dicha Comisión realmente comenzó sus deli
beraciones en París el 15 de marzo.) El mensaje de Nixon hablaba de una suma que 
estuviese en los 3.250 millones durante los cinco años como una cantidad preliminar ade
cuada, sujeta a revisión y detallado debate entre los dos países. (Los alimentos estaban 
incluidos en el total.) El mensaje de Nixon también dejaba aclarado que lo que fuera que 
surgiese de las deliberaciones*de la Comisión Económica Conjunta debería someterse al 
Congreso, tal como ocurría con todo programa de ayuda externa después de conversa
ciones mantenidas con el gobierno interesado.

Un párrafo aparte enfatizaba este punto: Queda entendido que las recomendaciones de la 
Comisión Económica Conjunta Mencionadas en la nota del presidente al pníner ministro, 
serán implementadas por cada miembro parlamentario de conformidad con sus propias 
provisiones constitucionales.
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Le Duc Tho, a quien nunca le faltaba desfachatez, intentó instruirme, en enero, res
pecto a lo que hubiera sido apropiado incluir en la comunicación de nuestro presidente. 
Insistió en que el requisito del estudio de las deliberaciones por parte del Congreso no 
cabía en el mensaje presidencial; nuestra obligación debía ser incondicional; señalé que 
cualesquiera fuesen los procedimientos más convenientes para Hanoi, nuestro proceso 
legislativo era un hecho de vida. Nos comprometimos estableciendo la necesidad de la 
aprobación del Congreso en una hoja aparte, enviada simultáneamente, la cual tenía el 
mismo valor que todo el mensaje. Le Duc Tho pareció considerar esto favorablemente. 
Permitiría que Hanoi publicara la carta suprimiendo el requisito, —que es precisamente 
lo que hizo después, logrando que los cándidos lo considerasen como una nueva demos
tración de nuestra duplicidad.

La confianza del Politburó en el sentido de que ellos podían utilizar nuestras presiones 
internas para llevarnos de una posición desventajosa a otra —nada irrazonable a la luz 
de una década de experiencia^— les hizo restar importancia a otro im portante requisito 
que era igualmente valedero y que había explicitado en mis discusiones con ellos. 
Cuando hablé brevemente a la prensa sobre el Acuerdo el 24 de enero de 1973, recalqué 
que deliberaríamos sobre la ayuda a Vietnam del Norte solamente después que su imple- 
mentación esté bien avanzada.

Como era de esperar, sucedió que el fin de la guerra también redujo las acaloradas 
presiones contra el gobierno respecto a que hiciera concesiones a Hanoi; en realidad, 
muchos de los que habían urgido un ofrecimiento de ayuda económica como un medio de 
term inar con la guerra, se tornaron notablemente menos entusiastas cuarftlo tuvieron 
que votar por ello en el Congreso. Ni la opinión pública, la cual globalmente hubiera 
preferido la victoria al compromiso, se mostró acogedora a la propuesta de que exten
diéramos ayuda a un gobierno cuya dureza se estaba demostrando claramente a través 
de las historias de liberación de los prisioneros de guerra. Nixon estaba por lo tanto 
seguro cuando me instruyó en el sentido de que reiterase a mis interlocutores de Hanoi 
que la ayuda dependía del estricto cumplimiento del Acuerdo de París, con especial 
referencia al retiro de Camboya. De lo contrario, los norvietnamitas no podrían espe
rarla. Si la guerra no finalizaba, el período posguerra no comenzaría y por lo tanto no 
podría decirse que había llegado el momento de la ayuda para la reconstrucción del 
referido período posguerra.

De manera igualménte predecible, Pham Van Dong rechazó este argumento. Emitió la 
sorprendente opinión de que pedir a Hanoi que se ajustase a un acuerdo firmado, era 
imponer condiciones políticas. Nuestra ayuda debía ser incondicional. En otras palabras, 
Hanoi debía quedar en libertad a fin de poder utilizar la ayuda económica de EE.UU para 
concretar su largamente acariciada ambición de conquistar Indochina, violando el 
mismo acuerdo que según ellos nos obligaba a facilitarles esos recursos.

Aún así, lo que más molestó a los norvietnamitas fue nuestro requerimiento constitu
cional respecto a la aprobación del Congreso. Había llevado a Hanoi una gran cantidad 
de documentos, con el fin de ilustrarlos sobre nuestros procesos constitucionales. Era un 
compendio de unas cincuenta y siete páginas escritas a un solo espacio, que esbozaban a 
grandes rasgos el procedimiento presupuestario norteamericano tanto en la rama ejecu
tiva como en la legislativa; los distintos tipos de programas de ayuda bilateral y multi
lateral en los cuales los Estados Unidos habían participado; los textos de todas las 
informaciones relevantes (incluidas las restricciones impuestas por el Congreso a la 
ayuda a Hanoi); un esbozo de varios proyectos que podrían incluirse en un programa de 
ayuda a Vietnam, y una lista de punzantes comentarios de importantes congresistas y 
senadores, expresando un creciente escepticismo sobre ayuda extranjera en general. En
tregué estos documentos a Pham Van Dong. El los dejó de lado, pretendiendo no com
prender estos temas legislativos (a pesar del hecho de que había demostrado una gran
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habilidad en el momento en que la guerra se estaba desarrollando). También sospechó 
una treta:

Antes que nada, quisiera expresar mis sospechas...  Le hablaré muy franca y 
directamente. Todos saben que los Estados Unidos han gastado una enorme can
tidad de dinero con referencia a la guerra de Vietnam. Se dice que cerca de dos
cientos mil millones de dólares, pese a que el Congreso no consideraba favorable
mente esta guerra. En momentos en que se desarrollaba la misma, la asignación 
era muy fácil (risas), y cuando nosotros ahora debemos resolver un problema, que 
es muy legítim o.. . entonces ustedes lo encuentran difícil.

Continuó reiterando que no creía que los obstáculos legislativos fueran otra cosa que 
pretextos que utilizábamos para eludir nuestro compromiso:

No consideramos necesario introducirnos en la absoluta complejidad de los as
pectos legales. Los veo de difícil comprensión. Por supuesto, cuando uno se siente 
reacio a hacer algo, utiliza el aspecto legal para lograr sus objetivos.

Debo decir que nunca he sido tan elocuente en mi defensa de las prerrogativas del 
Congreso como en esta ocasión. Los críticos de ese organismo que después me increparon 
por no tom ar seriamente sus responsabilidades legislativas, deberían haberse sentido 
orgullosos de mí. Se acordó finalmente, como ya comenté, que estableceríamos una 
Comisión Económica Conjunta para considerar el desarrollo de nuestras relaciones 
económicas y elaborar un programa de ayuda que someteríamos al Congreso.

Hubo algunos intercambios no concluyentes sobre la normalización de las relaciones 
diplomáticas entre Hanoi y Washington, y sobre la inminente Conferencia Internacional 
que debía realizarse en París para prestar apoyo internacional al Acuerdo de París. Hanoi 
no estaba listo aún para establecer contactos formales, ni siquiera contaba con oficinas 
que alcanzasen completamente el status diplomático. Propusimos distintos esquemas; 
los rechazaron a todos. (Resultaba gracioso "que una de nuestras ideas hubiera sido 
aceptada por los chinos unos pocos días después.) Con suy típica abstracción, Hanoi 
intentó utilizar la perspectiva de perm itir que algunos diplomáticos estadounidenses se 
unieran al ostracismo y al disconformismo general de sus colegas de Europa Occidental 
—y probablemente de la Unión Soviética— en Hanoi, como un beneficio que nosotros 
debíamos primero ganar. Respecto a la Conferencia Internacional, la preocupación de 
Hanoi era reducir al mínimo la participación del secretario general de las Naciones 
Unidas, y aun eliminarlo de la escena. Encontramos un rol honorífico que preservó su 
dignidad como así también tuvo en cuenta el irritable punto de vista de Vietnam del 
Norte respecto a la soberanía nacional.

En un banquete final, Pham Van Dong declaró estar encantado con mi visita y sus 
resultados —aunque al leer los transcriptos el origen de su placer no me resultó evidente. 
Mi disposición de ánimo era sombría, pero todavía no había perdido las esperanzas.

Después de diez años de duras contiendas, quizás no pudiera esperarse demasiado. 
Hanoi y Washington se habían causado mutuamente graves heridas; las de ellos eran 
físicas, las nuestras psicológicas y por lo tanto quizás más difíciles de curar. Nuestros 
anfitriones habían sido corteses pero era demasiado pronto para esperar un cambio de 
actitud. Ellos claramente estaban aplicando a la implementación del Acuerdo los méto
dos con los cuales habían conducido la guerra: presionando contra sus límites, probando 
nuestra tolerancia, violando provisiones claves con la intención de saber dónde se esta
blecería el nuevo equilibrio de fuerzas. Y aun con todas nuestras dudas, estábamos 
decididos a hacer un esfuerzo supremo para lograr una evolución pacífica; había habido
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demasiada angustia como para ëntrar a la ligera en una nueva confrontación. Se podía 
alentar alguna esperanza ante la perspectiva de que el nacionalismo de Hanoi le hiciera 
buscar mejores relaciones con Washington para obtener algún margen de maniobra 
entre, sus benefactores comunistas, Pekín y Moscú. Quizás la obstinada insistencia de 
Pham Van Dong sobre ayuda económica fuera un signo de que los gobernantes de Hanoi 
estuviesen considerando la opción de construir su propia sociedad en lugar de conquistar 
a sus vecinos. En ese caso, cooperaríamos. Pero yo era víctima también de una experien
cia escéptica; dejé Hanoi con determinación antes que con optimismo. Crucé el mismo 
puente de pontones hacia el aeropuerto de Gia Lam y luego volé en el transporte soviético 
hasta Noi Bai, donde nos aguardaba el avión presidencial. Entré a la nave con alivio. El 
clima saturado de humedad de Hanoi combinado con la austeridad espartana y la pal
pable desconfianza, producían la atmósfera más opresiva que jamás me rodeara en toda 
capital extranjera que me tocó visitar. La cautelosa evasión de los líderes norvietnamitas 
inhibía todo diálogo auténtico mucho más de lo que había experimentado en anteriores 
conversaciones con otros líderes comunistas. Informé cautelosamente a Nixon, dando mi 
sobria estimación sobre las perspectivas del Acuerdo de París:

Tienen dos opciones básicas que les señalé francamente (como así también a los 
chinos). Pueden utilizar el Acuerdo de Vietnam como un arm a ofensiva, tanteando 
sus límites, presionando a Saigón, enfrentándonos a algunas elecciones difíciles. 
En este caso liberarían a nuestros prisioneros y esperarían hasta que se concretase 
nuestro total retiro antes de mostrar sus intenciones sin ambigüedad alguna; 
m antendrían sus tropas en Laos y Camboya mediante la dilación de las negocia
ciones o llanas violaciones; y lanzarían pronto un nuevo ataque armado de mag
nitud. Calcularían que carecíamos de base interna o de voluntad para responder.

Su otra opción es respetar básicamente el Acuerdo y buscar la concreción de sus 
objetivos mediante una gradual evolución. Darían la bienvenida a una relación 
más constructiva con nosotros, buscando nuestra asistencia económica, concen
trándose en la reconstrucción y el establecimiento del socialismo en el norte. Se les 
diría a sus aliados de Indochina que persiguieran la concreción de sus objetivos a 
través de medios psicológicos y políticos. En pocas palabras, adherirían a una 
conducta de acción más pacífica, dejando que la historia siguiera su curso, al 
menos por unos años.

Los norvietnamitas naturalmente proclaman que la segunda opción es su reco
rrido desde siempre, pero esto nada significa. No puedo juzgar por mis conversa
ciones con ellos si sus enormes pérdidas, el aislacionismo de sus aliados, y las 
perspectivas de ayuda, significan que están dispuestos a una tregua. Para ellos, lo 
ideal sería Seguir ambas opciones a la vez: violar el Acuerdo en persecución de sus 
objetivos y mejorar sus relaciones con nosotros para conseguir ayuda económica. 
Nuestra tarea fundamental consiste en convencerlos de que deben elegir entre las 
dos. Este fue el principal motivo de mi viaje. Enfaticé el hecho de que el primer 
curso de acción involucraría una renovada confrontación con nosotros y que no 
podían obtener la ayuda deseada y a la vez comerse a Indochina (*). Por otro lado, si 
demostraban moderación y respetaban sus obligaciones, normalizaríamos nues
tras relaciones, tal como lo estábamos haciendo con Pekín, y no interferiríamos en 
la autodeterminación política de Indochina, cualesquiera fueran sus manifesta
ciones.

(*) Esta oración revela que Winston Lord fue uno de los redactores del informe. Ningún otro podía haber hecho tal 
juego de palabras, cuyo mérito consistía en la atrocidad, que no fuese el autor del comentario sobre uno de los 
negociadores de Hanoi: X u a n  T h u y  no es u n a  den sa  selva.
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Aún en la mejor de las circunstancias, hubiese sido muy difícil navegar a través de este 
pasaje. Requería un país unido, con un gobierno estadounidense fuerte, con propósitos 
determinados, disciplinado, capaz de actuar decisivamente y de mantener el delicado 
equilibrio de riesgos e incentivos que constituían el Acuerdo de París. Watergate pronto 
nos hizo advertir que carecíamos del mismo.



Capítulo III

CHINA: OTRO PASO HACIA ADELANTE

RETORNO A PEKIN

Volé desde Hanoi para un descanso de cuarenta y ocho horas en Hong Kong. Cada vez 
que dejé un país comunista, con la excepción de China, experimenté una inmensa sensa
ción de alivio.

Cuando uno se siente libre de la tristeza monocroma, de la sofocante conformidad, de 
la indiferencia ante la individualidad de la persona humana, el resultado es un súbito 
alivio de tensiones, un sentimiento análogo a la alegría. Hanoi, como ya he dicho, fue 
probablemente el más sombrío. En notable contraste, el inmoderado y exuberante ma
terialismo de Hong Kong era un hito que recordaba el múltiple espíritu humano.

Los chinos utilizaron mi estadía en Hong Kong para una de esas muestras sutiles de 
buena voluntad que nos hacen pensar simultáneamente en la inutilidad de intentar 
sobrepasar a gente que se ha especializado en agasajar a sus visitantes durante tres mil 
años. "

No habíamos informado a los chinos, deliberadamente, sobre nuestra estadía en Hong 
Kong, un enclave británico en el continente chino. En cambio, nos habíamos resignado a 
encontrar, como en nuestras anteriores visitas, a los obligados navegantes chinos en 
Shanghai. Esto nos significaba un considerable rodeo.

Los chinos son sutiles y además cuentan con un competente servicio de inteligencia. 
Sin mencionar nuestra estancia en Hong Kong, nos sugirieron que tratásemos con los 
navegantes en Cantón, lo cual era mucho más conveniente. Para asegurarse de que no 
hubiera malentendidos, el representante chino de mayor importancia en Hong Kong 
(técnicamente el jefe de la agencia noticiosa Nueva China) demostró que nada que ocurriese 
en la colonia de la corona británica escapaba al conocimiento de Pekín. Averiguó en 
nuestro consulado la hora de mi partida y fue a despedirnos al aeropuerto.

En la tarde del 15 de febrero de 1973 llegamos a Pekín en mi quinto viaje hacia el Reino 
Medio. En ese momento Pekín ya nos resultaba familiar. La bienvenida que se nos dio 
tuvo una especial calidez evidentemente originada en la finalización de la guerra de 
Vietnam. Los chinos se sentían libres de las presiones impuestas por la necesidad de 
demostrar solidaridad con Vietnam del Norte, su aliada en guerra. Nuestros anfitriones 
estaban esperando al pie de la escalerilla y aplaudieron al tiempo que mis colegas y yo 
descendíamos del avión. Se nos condujo inmediatamente por las anchas avenidas de 
Pekín a la casa de huéspedes del Estado que sería nuestra residencia. Allí, por primera 
vez, los guardias militares se cuadraron y saludaron cuando atravesamos la entrada. 
Desde ese momento y dondequiera que hubiese guardias recibimos honores militares, 
inclusive en el gran Salón del Pueblo.

Poco después de mi llegada, el premier chino Chou En-lai vino a la casa de huéspedes
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para preguntarnos a cada uno de nosotros qué podía hacer para que nos sintiéramos más 
cómodos. Aunque los chinos son menos formales que los japoneses, poseen un sutil y bien 
desarrollado sentido de la urbanidad. La respuesta correcta a tal pregunta es "nada", lo 
que corrobora que no hubo deficiencia en la hospitalidad china. Si se hace inevitable el 
comentario, lo ideal es pedir algo que a ellos no se les hubiese podido ocurrir. Una de mis 
secretarias, quien obviamente no necesitaba responder al premier, le hizo saber que 
deseaba cenar pato a la pequinesa, un plato que se había servido en cada una de nuestras 
anteriores visitas; el impacto que recibió fue profundo. No se nos volvió a ofrecer pato a la 
pequinesa en ninguna de mis siguientes visitas mientras estuve en el cargo. Una pequeña 
lección para demostrar que los chinos no necesitan que se les indique lo que es obvio.

Dejando de lado estos pequeños contratiempos de protocolo, los chinos nos demostra
ron la mayor amabilidad imaginable. La noche reservada para un programa cultural nos 
ofrecieron la representación de una de sus óperas revolucionarias, cuya asombrosa in
genuidad sólo se lograba eludir por medio de una discreta siesta. (Para evitar una situa
ción embarazosa se requería volver en sí justo antes de que las luces se encendieran luego 
del último telón. Me contaron que una vez el canciller de Alemania Occidental Helmut 
Schmidt, habiendo desprendido su cinturón para estar más cómodo, erró el cálculo y 
tuvo serias dificultades en acomodar sus pantalones y aplaudir al mismo tiempo.)

En esta ocasión el programa cultural consistía en música clásica, ejecutada por la 
orquesta de la ciudad de Pekín, reorganizada luego de la Revolución Cultural. Intenta
ron, por decirlo de alguna manera, la ejecución de la Sexta Sinfonía de Beethoven. Ni 
siquiera mi afición por las cosas chinas podría inducirme a afirmar que los músicos se 
encontraban en su elemento al trata r de reproducir la Sinfonía Pastoral, luego de la 
destructiva interrupción de la Revolución Cultural. A decir verdad, hubo momentos en 
que no se podía distinguir qué estaban tocando o si la dirección en la lectura de la 
notación musical era exactamente la correcta. Pero lo que realmente importaba era el 
simbolismo: Chou En-lai se proponía modernizar, es decir liberarse de las cadenas del 
reciente pasado chino y adaptar su país no sólo a la tecnología occidental sino también a 
la cultura que le había dado origen. (Fue prematuro. Un año después la ópera revolucio
naria se había impuesto nuevamente, Chou En-lai estaba gravemente enfermo y ya no se 
oyó hablar más de modernización y apertura hacia Occidente hasta la muerte de Mao.

Chou, como siempre, eléctrico, rápido, hábil y ocurrente, me saludó con calidez. Su 
expresivo rostro reflejaba el hecho de que no necesitaba intérprete. (Sin embargo insistía 
en oír la traducción al chino y así ganar una innecesaria ventaja al escuchar mis comen
tarios dos veces y tener el doble de tiempo para pensar su respuesta.) Su comprensión de 
la realidad internacional era magistral. En los diecinueve meses de conocernos, Chou y 
yo habíamos desarrollado una camaradería fluida, en la que no faltaba el afecto:

Doctor KISSINGER: Creo que el prim er ministro nota que estoy especialmente 
inhibido ante su presencia en este momento.

CHOU EN-LAI: ¿Por qué?
Dr. KISSINGER: Porque leí su comentario a la prensa en el que expresa que soy 

el único hombre que puede hablarle durante media hora sin decir nada.
CHOU EN-LAI: Creo que dije hora y media.

ta chanza amigable indicaba que con lá paz firmada en Vietnam, China podía ace- 
erar su acercamiento hacia nosotros sin dificultad. La calidez creciente de las relaciones 

no-norteamericanas no dejaba de estar influida por las disposiciones militares sovié- 
^ ioaq nu™cro e j i o n e s  soviéticas sobre la frontera china había aumentado de 21 

Cn I a , en. y a ^  en 1973. Un peligro común disipa las trivialidades de la 
men e. sta a c aro que un mayor avance en nuestras relaciones era necesario para
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demostrar que teníamos interés en la integridad territorial de China. En nuestras confe
rencias anteriores a mi viaje yo había sugerido como ítem a tra ta r la normalización de las 
relaciones, la actual situación mundial y las futuras políticas en el Sur y Sudeste asiático en 
el período posguerra. Esto no fue lo suficientemente amplio para Chou. Respondió que 
también se podían discutir otros temas de mutuo interés. Muy pronto se hizo evidente que 
ese otro tema era el establecimiento de oficinas diplomáticas en ambas capitales.

Muchas cosas habían sucedido desde que los choques en la frontera chino-soviética en 
1969 nos habían alertado con respecto a la necesidad de recuperar el contacto con Pekín. 
Se había perdido más de un año y medio para encontrar un intermediario en el que 
confiaran ambas partes. Pensamos que Pekín preferiría un país comunista como canal; 
elegimos Rumania. Resultó ser que los chinos estaban demasiado cansados de la pene- 
tracción soviética en los partidos comunistas de Europa del este. Eventualmente los men
sajes importantes nos llegaron a través de Pakistán, el único país en el mundo aliado 
tanto con Estados Unidos como con China.

Durante mi viaje secreto a Pekín en julio de 1971, reestablecimos comunicación directa 
y se decidió un viaje presidencial a China. Pero ambas partes estaban aún demasiado 
reticentes a com partir sus evaluaciones de la situación internacional. En mi segunda 
visita, en octubre de 1971, con el pretexto de preparar el viaje de Nixon, Chou En-lai y yo 
comenzamos un diálogo íntimo sobre los asuntos mundiales más importantes.

En este esfuerzo por lograr el análisis de una política exterior conjunta, surgió la 
paradoja de que, en lo concerniente a EE.UU., Pekín no tenía estado legal. Legalmente, 
Washington aún reconocía a la República de China en Taiwán como el gobierno de 
China; teníamos un tratado de mutua defensa con Taiwán y había fuerzás militares 
norteamericanas todavía asentadas allí, en lo que la República Popular consideraba su 
territorio. Pero Pekín nos había hecho entrar en el juego a pesar de esta afrenta a su 
legítimo derecho, para contrarrestar la amenaza soviética en su frontera norte; Pekín 
prefirió ignorar el insulto. En el comunicado de Shanghai al finalizar la visita de Nixon 
en febrero de 1972, los chinos y nosotros coincidimos en una formulación cuidadosa
mente elaborada en la que se aceptaba el principio de una única China pero que dejaba la 
resolución para el futuro. Por el momento estas diferencias sobre Taiwán se subordina
ban a lo que el comunicado de Shanghai expresó como el objetivo común de enfrentar los 
intentos hegemónicos de otros en Asia. Sólo un país era el indicado para el rol de villano: 
la Unión Soviética. Para hablar claro, China y los EE.UU. coincidían en la necesidad de 
adoptar políticas paralelas hacia un balance de poder en el mundo.

La visita en febrero de 1973, un año después del histórico viaje de Nixon, comenzó en 
circunstancias favorables. No sólo estaba Vietnam detrás de nosotros sino que con Nixon 
recientemente reelegido por una aplastante victoria, lós chinos sentirían que podían 
seguir contando con un líder fuerte durante cuatro años más. Taiwán no nos ocupó 
mucho tiempo. Yo señalé —como habíamos indicado en el comunicado de Shanghai— 
con la finalización de la guerra en Vietnam las fuerzas que apoyaban nuestro esfuerzo allí 
serían retiradas. Chou comentó que China no tenía intención de liberar Taiwán por la 
fuerza en este momento. Así ambas partes decidieron dedicarse a asuntos globales —que 
para Chou significaban asuntos soviéticos— analizando los hechos con una franqueza 
que raram ente se practica aun entre aliados entrañables.

Para Chou, el conflicto entre China y la Unión Soviética era imposible de erradicar y 
superaba la propia capacidad de manejo. Una de las ironías de las relaciones entre países 
comunistas es que la ideología comunista, que siempre ha sostenido que pondría fin al 
conflicto internacional, hace que esto sea difícil de consumar. En sistemas basados en la 
verdad infalible, sólo puede existir una única interpretación autorizada; un rival que 
afirma representar la verdad ortodoxa constituye un grave peligro. A este nivel, la re
yerta entre Moscú y Pekín trataba sobre quien controlaba la liturgia que inspiraría la
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orientación de los partidos radicales y comunistas en todo el mundo. Esta dimensión del 
conflicto sólo podía resolverse por la voluntaria sumisión de uno al otro, lo que era 
imposible, o por la victoria de uno sobre el otro, lo que, desde el punto de vista de Pekín, 
era el objetivo de Moscú.

Al mismo tiempo, el conflicto entre la Unión Soviética y China trascendía la ideología; 
era muy anterior. Estos dos enormes países continentales compartían una frontera de 
6.400 kilómetros en un vasto arco que iba desde las heladas tundras de Siberia hasta los 
duros desiertos de Asia Central. El límite se extendía caprichosamente a través de las 
cunas de los conquistadores de ambos —según las épocas, hunos, mongoles, kazakhs— 
dividiendo la soberanía en inmensas áreas sin tener en cuenta la raza o el idioma; los 
pueblos asentados a horcajadas en la línea divisoria generalmente hablaban la misma 
lengua natal distinta tanto del ruso como del chino, magnificando así la inseguridad y la 
potencial hostilidad de ambos regímenes. En esta inmensidad pobremente delimitada la 
soberanía, en su sentido contemporáneo, resulta un fenómeno nuevo. Los límites han 
oscilado a través de la historia con la ambición y el poder de las partes contendientes. En 
el siglo XIX los zares se apropiaron de una buena parte de Asia Central ahora gobernada 
por los nuevos dirigentes del Kremlin, quienes rechazaron todo el legado de sus prede
cesores, salvo sus conquistas. Esto solamente hubiese condenado a China y Rusia a una 
paranoia recíproca. La superposición del conflicto ideológico y de envidias personales 
transformó la rivalidad inherente en obsesión.

Ningún líder soviético podría dejar de considerar las realidades demográficas. Casi 
mil millones de chinos estaban presionando contra una frontera que su propio go
bierno no reconocía oficialmente —en los libros de texto de las escuelas secundarias 
chinas, extensas áreas de Siberia aparecen como pertenecientes a China— y enfrentados a 
apenas treinta millones de rusos en una desierta Siberia tan odiada por las nacionalida
des soviéticas, que debió ser colonizada a la fuerza con el trabajo de convictos. En 1974, 
cuando visité Vladivostok, luego de haber estado en Tokio, Osaka y Seúl, noté con sor
presa que no era una atestada ciudad asiática sino que se asemejaba a una ciudad de 
provincia europea; de hecho está más cerca de Honolulu que de Leningrado y más 
próxima a Pekín que a Moscú. Empecé a entender cómo la sensación de aislamiento y 
presagio engendra algo muy cercano a la histeria en los líderes soviéticos que se ciernen ' 
sobre China.

De igual forma, ningún líder chino podría ignorar las realidades estratégicas. El vasto 
incremento de fuerzas militares soviéticas a lo largo de la frontera china a partir de 1969, 
respaldado por un sofisticado arsenal de armas de destrucción masiva, no indicaban 
evidentemente un intento de conciliación. El choque entre la Unión Soviética y China era 
el ingrediente de una larga disputa geopolítica.

Ninguna negociación sería capaz de desactivar la preponderancia militar soviética, que 
podría durar por décadas, ni eliminar el contorno demográfico chino, que se extendería 
por siempre. Aun si se redujeran las fuerzas soviéticas por un hipotético acuerdo siempre 
podrían volver en cuestión de semanas. Y ninguna concesión que China hiciera con 
respecto a sus pretensiones limítrofes podría alterar el hecho de que, en algún momento 
de la próxima generación, la disparidad entre el poder soviético y el chino en Asia 
disminuiría primero para luego inclinarse hacia el otro lado; a partir de ese momento el 
futuro de Siberia dependería cada vez más de la buena voluntad de Pekín, lo que ningún 
gobierno chino podría asegurar por siempre. Con seguridad, una diplomacia norteame
ricana poco hábil o el demostrar nuestra impotencia podrían inducir a que China y la 
Unión Soviética se unieran. Pero cualquiera sea el modo de coexistencia que se desarro
lle, probablemente no será percibido como normal o con posibilidades de permanencia, 
aunque podría durar lo necesario como para dañarnos seriamente.

Los líderes chinos, que se encontraban entre los más sagaces analistas de asuntos
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internacionales que yo haya conocido, comprendían estas realidades. No veían posibili
dad alguna de compromiso con la Unión Soviética que no los debilitara. En su opinión el 
objetivo mínimo de la política china debía ser que ningún otro país im portante se aliara 
con los soviéticos; mejor aún sería convencer a tales países de que unieran sus fuerzas a 
China. A,partir de la experiencia que han tenido con extranjeros no excluían la posibili
dad de que otros pudieran conciliar sus diferencias sobre el abatido cuerpo de China; por 
cierto durante mi visita secreta de 1971, Chou había mencionado específicamente la 
posibilidad de que Europa, la Unión Soviética, Japón y nosotros decidiéramos apode
rarnos de China otra vez, aunque profesaba indiferencia hacia ambiciones que él tenía la 
plena certeza de poder frustrar. La actitud era característica: los chinos buscaban su 
seguridad en la reputación de ser despiadados e intratables, creando la impresión, pro
bablemente correcta, de que defenderían su honor e integridad a cualquier precio. Ac
tuaban como si la más mínima concesión pudiese empujarlos hacia un resbaladizo des
peñadero y por lo tanto debía evitarse con la misma fiereza como si se tratara de un reto 
abierto a la supervivencia nacional. China identificaba su seguridad con el aislamiento 
de la Unión Soviética y con el agregado del mayor peso posible a su lado de la balanza, 
todo lo cual significaba un rápido acercamiento a los Estados Unidos.

La tenacidad de los líderes chinos facilitó nuestra apertura a Pekín, también complicó 
nuestra relación de allí en adelante, dado que los compromisos paralelos al objetivo 
estratégico de contención de la Unión Soviética no excluían diferencias de estilo, tácticas 
y aun de percepción. Para China, la intransigencia ideológica era tanto un método de 
control interno como un arma para oponerse a presiones exteriores; la política exterior y 
las necesidades internas coincidían. Pero nosotros, habiendo apenas emergido de una 
decisiva guerra en Vietnam —en la cual el tema clave interno había sido la dedicación que 
el mando de los EE.UU. aportaba a la paz— no podíamos arriesgamos a provocar una 
confrontación. El gobierno de Nixon estaba decidido a correr cuanto riesgo militar fuera 
necesario para impedir el expansionismo soviético. Sin embargo, podíamos mantener 
esta trayectoria en nuestro país y con nuestros aliados en Europa solamente si demos
trábamos que habíamos hecho todos los esfuerzos posibles para evitar la confrontación. 
También abrigábamos la esperanza, aunque frágil, de que la estabilización de las rela
ciones soviético-nortemericanas alcanzada en 1972 pudiera eventualmente conducir a 
una etapa más positiva caracterizada por el balance de armamentos y una conducta 
restringida. No podemos olvidar que aquellas naciones que poseen armas capaces de 
destruir la humanidad tienen la obligación moral de coexistir en este planeta. Por lo 
tanto la táctica estadounidense era necesariamente más compleja, más flexible y menos 
frontal que la china. En una posterior conversación Mao la definió sarcásticamente como 
boxear con la propia sombra.

También existía entre los chinos y los norteamericanos una diferencia con respecto al 
enfoque de las relaciones internacionales. El de China se encuadra dentro de la tradición 
clásica de los hombres de Estado europeos. Los líderes comunistas chinos evaluaban fría 
y calculadoramente los requisitos para el balance de poder sin influencias de tipo ideo
lógico o sentimental. Eran científicos del equilibrio, artistas de la relatividad. Ellos 
entendían que el balance de poder implicaba fuerzas en constante fluir que debían 
adaptarse constantemente a los cambios. Había un solo principio inviolable: no se podía 
perm itir que alguna nación predominara, aunque tan sólo fuese brevemente, sobre la 
combinación de fuerzas que pudiera contraponérsele porque en ese fugaz momento de 
negligencia la independencia y la identidad podrían perderse irremediablemente. China 
no se arriesgaría a que su supervivencia dependiera de la buena voluntad del poder 
dominante, actuaría sobre el peligro potencial, entendiendo como una abdicación al 
liderazgo el perm itir que un posible oponente acumulara demasiado poder.

Pero EE.UU. no poseía el marco conceptual ni los antgredgçtes históricos como para
■ r y *  0E U  WMIUC,
■“»«M W .m,i MAMO.

CATALOGACION



desarrollar una política tan fría. Las diferentes tendencias que conforman el pensa
miento norteamericano en relación a la política exterior nunca han admitido un planteo 
basado en el deliberado cálculo del interés nacional y de las relaciones de poder. Los 
estadounidenses se identifican con la tradición idealista de abrazar grandes causas tales 
como hacer del mundo un campo seguro para la democracia o los derechos humanos. El 
pragmatismo norteamericano exige el control de las zonas en dificultad a medida que 
surgen según sus propias características, lo que es otra manera de esperar que los acon
tecimientos se produzcan; exactamente lo opuesto al enfoque chino. Tradicionalmente se 
tiende a asociar los conflictos internacionales con disputas de tipo legal, para cuya 
resolución se recurre a mecanismos jurídicos, una postura que los chinos clasifican como 
ingenua. Ellos consideran que la ley internacional es el reflejo y no el origen del equili
brio mundial. El legado de la histórica invulnerabilidad de EE.UU. nos lleva a sentirnos 
profundamente intranquilos con el concepto de balance de poder y con su corolario: la 
necesidad de encarar las intrusiones por anticipado (cuando aún no aparecen como 
claramente peligrosas) para que no adquieran un impulso tal que sólo se logre detener 
con el empleo de la fuerza, si es que se puede. Los que estábamos en el gobierno de Nixon 
sentíamos como una obligación el instruir al pueblo norteamericano en los requeri
mientos del balance de poder. Esto implicaba una diplomacia en la que nuestro apoyo 
debía estar al servicio del más débil aun en el caso de un conflicto entre Estados comu
nistas cuyas prácticas internas nos eran deplorables. Esto significaba que estábamos 
interesados en impedir un asalto soviético a China y en resistirlo si llegaba a producirse.

Pero aun si lográbamos que nuestro público nos acompañase en este salto intelectual, 
las perspectivas y los intereses chinos y estadounidenses diferían demasiado.

Era indispensable un cuidadoso análisis para evitar irritaciones innecesarias. La hos
tilidad ideológica de Moscú hacia EE.UU. tenía una larga historia; todo libro de texto 
leninista nos había definido como una anatema. Al mismo tiempo, la ideología soviética 
no predecía nuestro derrumbe para una fecha precisa. Nuestro peligro, aunque tan ine
xorable como el de China, era a más largo plazo. En 1973 los EE.UU. eran todavía más 
poderosos militarmente que la U.R.S.S. y seguirían sobrepasando a los soviéticos en su 
capacidad de movilizar fuerzas por tiempo indefinido.

EE.UU. tenía por lo tanto un margen de maniobra con el que los chinos no contaban. Si 
nosotros dábamos a entender nuestra determinación con claridad, la Unión Soviética se 
replegaría antes de que se produjera una confrontación; y era muy improbable que 
recibiéramos un ultimátum. Una Unión Soviética confinada a su territorio nacional no 
representaba una amenaza incontrolable para EE.UU. El peligro para nosotros era que la 
cantidad de armamentos que Rusia poseía incentivara su temerario afán aventurero 
contra otros. Una de las diferencias con China era que nosotros teníamos el poder de 
hacer frente a las armas soviéticas y de obstaculizar sus experimentos. Con nuestra 
superior capacidad productiva, y la de nuestros aliados, seríamos capaces de exceder la 
producción rusa. Poseíamos además los medios para contener movilizaciones agresivas, 
algo nada desestimable a la luz de los recientes acontecimientos. Por lo tanto EE.UU. 
tenía la opción de hacer tiempo y ver qué modificaciones se producirían en el sistema 
soviético al encarar sus propias tensiones si se encontrara firmemente bloqueado.

Pekín no podía darse ese lujo; estaba amenazada de forma mucho más inmediata. El 
mayor peligro surgiría, irónicamente, cuando hubiese resuelto sus propios cismas 
internos y empezara a crecer económicamente a paso firme. Esto enfrentaría a Rusia con 
la perspectiva de que, en algún punto claramente predecible, China se transformaría en 
un obstáculo incontrolable juntamente con aquellos países a los que Moscú elevaba a la 
categoría de adversarios. En el momento en que el crecimiento chino alcanzara su au- 
toabastecimiento, el Kremlin se vería sumamente tentado a llevar adelante un ataque 
preventivo a no ser que China estuviese preparada para hacer drásticas concesiones a la
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Unión Soviética. Esta no necesitaba aum entar su capacidad m ilitar para atacar a China 
aunque no fuera lo suficientemente fuerte aún (en 1973) como para avanzar sobre el 
Oeste. Los líderes chinos podían afirmar otra cosa, tenían que demostrar firmeza. Ellos 
sostenían que Moscú estaba simplemente amagando en el Este para atacar el Oeste, un 
argum ento^ue los colocaba en una buena posición para negociar. Pero eran demasiado 
inteligentes para subestimar el peligro. Sus acciones se contradecían con sus declara
ciones (las que, de todas maneras, no eran demasiado vehementes). Así, cualquiera fuese 
nuestro motivo para negociar con los soviéticos y sin im portar lo sofisticado de nuestras 
explicaciones Pekín no advertía ninguna ventaja en diferir una confrontación decisiva 
que reconocía como inevitable. Sabía que no podía desviarla con sus propias fuerzas a no 
ser que estuviese preparada a condenarse a una debilidad permanente.

El trato norteamericano con Moscú no representaba beneficio alguno para Pekín pero 
sí riesgo. A pesar de que los chinos tuvieran alguna confianza personal en Nixon y en mí 
como su representante, no podían estar seguros de cómo utilizarían nuestros sucesores la 
libertad de movimiento que habíamos logrado entre las dos capitales comunistas; y de 
todas formas, ningún hombre de Estado serio y de equilibrio basaría la seguridad de su 
país en la confianza que personalmente tenga en los individuos. Desde el punto de vista 
chino cuanto peor fuesen las relaciones soviético-norteamericanas, menos tendría que 
preocuparse China por la pesadilla estratégica de un condominio ruso-norteamericano; y 
tanto más ventajosa sería su posición para negociar con ambas superpotencias.

Estas consideraciones teóricas se tornaron especialmente relevantes para Pekín luego 
de la finalización de la guerra en Vietnam. Mientras Hanoi continuaba recibiendo armas 
del Kremlin para una guerra sangrienta contra los EE.UU., existía un límite inhçrente al 
posible acercamiento entre Moscú y Washington. Y periódicamente Norteamérica to
maría alguna acción drástica en Indochina que forzaría a los soviéticos a responder 
aunque más no fuese dilatando sus relaciones diplomáticas con nosotros. Chou En-lai, 
que era un gran diplomático, se sentía satisfecho de que la guerra de Vietnam restrin
giera nuestras opciones. Por la misma razón, el final del conflicto produjo el efecto 
contrario. Las opciones aum entarían para EE.UU; ya eran de hecho mayores que las de 
Pekín. Estaríamos más cerca tanto de Moscú como de Pekín, de lo que ellos estaban uno 
del otro, una situación muy irritante para un país que por siglos había manipulado con 
maestría las rivalidades de los que consideraba pueblos bárbaros.

Chou era demasiado inteligente para hacer explícito el dilema chino. El comprendía 
que si los EE.UU. y China llegaban a articular análisis paralelos de la situación mundial, 
automáticamente surgirían acciones compatibles; mientras que, de no lograrse esto, las 
garantías verbales significaban bien poco. Y así Chou y yo pasábamos largas horas 
comparando nuestras evaluaciones en detalle y con una franqueza que era la  mejor 
garantía para acortar las diferencias de perspectiva.

Chou presentaba sus inquietudes elípticamente en forma de pregunta: ¿Continuaría
mos poniendo nuestro énfasis en la contención aun en Asia? ¿O buscaríamos nuestra 
seguridad en el mutuo agotamiento de los dos gigantes comunistas? Terminada la guerra 
en Vietnam, ¿estábamos preparados para repeler el expansionismo ruso frontalmente? O 
¿iba el Oeste a tratar de conciliar a los soviéticos con la intención de desviar las turbias 
aguas de la Unión Soviética hacia el Este, es decir promover o al menos consentir sus 
amenazas contra China?

El dilema de Chou era un tanto diferente a la manera en que él lo presentaba. Los 
estadounidenses idealistas y aun los anticomunistas fervientes serían incapaces de ene
mistar a China con la Unión Soviética cínica y deliberadamente. Al mismo tiempo los 
líderes norteamericanos tales como Nixon, quienes básicamente aceptaban los principios 
del equilibrio, no podrían tal vez lograr implementar su convicción de que los Estados 
Unidos tenían un vital interés en impedir el desmembramiento o la humillación de China,



a pesar de que no era un aliado, recientemente había sido un enemigo, sin perspectivas de 
transformarse en una democracia.

En lo que respecta a Nixon y a mí, la diplomacia con respecto a Moscú debía estar 
ligada a la firme comprensión del interés nacional norteamericano, lo que en nuestra 
opinión incluía la integridad territorial de China. Si la Unión Soviética lograse reducir a 
China a la impotencia, el impacto en el balance mundial de poder sería escasamente 
menos catastrófico que la conquista soviética de Europa. Cuando fuera evidente que 
EE.UU. no podía impedir una mayor agresión en Asia, Japón empezaría a separarse de 
nosotros. Si Europa se viese entonces enfrentada al coloso soviético, libre ya para dedi
carse por completo al Oeste, perdería confianza y se agudizarían sus tendencias neutra
listas. El Sudeste de Asia también se plegaría a la tendencia dominante; las fuerzas 
radicales en Medio Oriente, el sur de Asia, Africa y América ganarían el control. Por lo 
tanto no deseábamos sin lugar a dudas alentar un ataque soviético a China. En nuestra 
opinión no tendríamos ninguna otra posibilidad de elección que ayudar a China a 
resistir.

Presenté a Chou En-lai estas consideraciones en uno de los más sinceros y completos 
informes sobre nuestra política exterior que jamás haya hecho a un líder extranjero. 
Señalé al premier chino que Nixon y yo no teníamos ilusiones con respecto a las motivá
roste· soviéticas, y que China no debía dejarse confundir por las maniobras tácticas que 
nuestra estrategia requería a veces.

Hay dos posibilidades teóricas. Una es que los líderes soviéticos realmente quie
ran crear una relajación de tensiones en el mundo. Si eso es así, ayuda a nuestros 
intereses...

La segunda posibilidad es, y la evidencia parece señalar cada vez más en esa 
dirección, que la Unión Soviética ha decidido seguir una estrategia más flexible 
para lograr los siguientes objetivos: desmoralizar a Europa occidental creando la 
ilusión de la paz; utilizar la tecnología norteamericana para superar el desfasaje 
entre su capacidad económica y militar; hacer aún más difícil para los EE.UU. el 
mantener su potencial m ilitar creando una atmósfera de disminución de tensiones 
y aislar a aquellos adversarios que no creyeron en su política de relajación.

"Como China", interrumpió Chou.
"Estaba tratando de ser delicado", contesté, y proseguí:
Ahora, ¿cuál es nuestra estrategia?... Creemos que la segunda interpretación de 

las intenciones soviéticas es la más probable. Primero, sinceramente, como Ud. 
debe saber por nuestros informes, internamente hemos atravesado un período di
fícil como resultado de la guerra de Vietnam. Por lo tanto en muchas ocasiones 
tuvimos que maniobrar en vez de lanzarnos a una confrontación abierta. Pero 
ahora que la guerra en Vietnam ha terminado, especialmente si el acuerdo no se 
transforma en una fuente constante de conflicto para los EE.UU., podemos volver a 
los problemas fundamentales de nuestra política exterior. Aun durante ese período, 
y el primer ministro debe sin duda haberlo notado, siempre hemos reaccionado con 
extrema violencia a las provocaciones directas de la URSS...

¿Cuál es nuestra estrategia? Primero tuvimos que reanimar a nuestra gente con 
algunos logros notorios en nuestra política exterior para sentar una reputación de 
acción cuidadosa. Segundo, tuvimos que term inar la guerra en Vietnam en condi
ciones que no se considerasen deshonrosas. Tercero, queremos modernizar nues
tros efectivos militares, especialmente en las fuerzas estratégicas... Cuarto, es 
nuestra intención colocar a la Unión Soviética en una posición donde aparezca 
claramente como el provocador. Quinto, tenemos que lograr que nuestra gente se 
acostumbre a propuestas completamente nuevas.
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Las nuevas propuestas eran que los EE.UU. tenían un vital interés nacional en el ba
lance de poder mundial en general y en la integridad del territorio chino en particular, y 
que debíamos resistir amenazas aun cuando no hubiera obligación legal de hacerlo.

Al mismo tiempo, mi exposición de la política estadounidense intentaba dejar claro 
que Chinât > nuestro país tendrían que proseguir con sus estrategias paralelas, utilizando 
las tácticas adecuadas para sus respectivas circunstancias. Como expresé anteriormente, 
Norteamérica desechaba una continua política de enfrentamiento indiferenciado con la 
URSS, como China sin duda prefería. No veíamos la necesidad de ser una carta que Pekín 
pudiera jugar. China tenía que poder contar con el apoyo norteamericano contra las 
directas presiones soviéticas que amenazaban su independencia y la integridad de su 
territorio; no podíamos perm itir que se nos colocase en una situación que no nos intere
saba: la de una confrontación innecesaria. Por complejo que parezca ejecutar una táctica 
de este tipo, siempre nos convenía estar más cerca de Moscú o de Pekín que lo que ellos 
estuvieran uno de otro, salvo en el caso extremo de un ataque soviético a China.

Del mismo modo era imprescindible resistir nuestra propia tentación de jugar la carta 
china. Estrechar lazos con China como un medio para aguijonear a la URSS sería correr 
el doble riesgo de incitar un ataque preventivo de la Unión Soviética a China —provo
cando así el mismo desastre que tratábamos de evitar— y de dar a Pekín la desconcer
tante impresión de que, de la misma manera en que nosotros sustentábamos relaciones 
para responder a la intransigencia soviética, podríamos relajarlas en respuesta a una 
conciliación con la URSS. De ser un peso en la balanza China pasaría a ser un objeto de 
negociación; un enfoque totalmente incompatible con las necesidades que nps habían 
inducido al acercamiento.

Recalqué que a pesar de las reservas chinas, aspirábamos a continuar las negociacio
nes con Moscú, lo que entendíamos era de interés común. Pero no dejaríamos de informar 
previamente a Pekín; tomaríamos seriamente las opiniones chinas y no pactaríamos 
acuerdos contra su país. Formulé que estábamos preparados para hacer tres tipos de 
convenios con la URSS: aquellos que aliviaran tensiones en zonas de peligro como Ber
lín, donde considerábamos que el beneficio general estaba de nuestra parte; aquellos 
que fueran de interés mutuo y general, tales como las recientes limitaciones sobre armas 
estratégicas; y aquellos que fueran técnicamente útiles pero sin mayor significación 
política, tales como intercambios culturales y científicos, y de comercio (dentro de es
tricto control estratégico y sujeto a condiciones políticas).

El premier chino, que no pierde detalle por pequeño que sea, me interrumpió: Pero 
también puede decirse que esto concuerda con la política soviética de aquietar o desmoralizar 
a Europa occidental.

Admito —respondí—, que ambas partes confían en que los acontecimientos tomen deter
minada dirección. La Unión Soviética cree que puede desmoralizar a Europa occidental y 
paralizamos. Nosotros creemos. . . que a través de esta política estamos ganando la libertad 
de movimiento necesaria para resistir en aquellos puntos donde es más probable que se 
produzcan ataques o presiones.

Chou En-lai, por su parte, no tenía dudas. Acudió a nosotros para organizar una coali
ción antisoviética. Se extendería desde Japón, a través de China, Paquistán, Irán y Tur
quía hasta Europa Occidental. Nixon y yo coincidíamos en la importancia de Turquía, 
Paquistán e Irán, pero los cinco años subsiguientes revelarían que había muy poca pre
disposición interna para visualizar a los aliados en términos del balance de poder (en 
1974 el Congreso legisló un embargo de armas contra nuestros aliados turcos. La ayuda a 
Paquistán fracasó ante la oposición del Congreso y la indiferencia del público, mientras 
Irán se derrumbaba sin que el nuevo gobierno pudiera intervenir). Y Europa y Japón 
requerirían un manejo más delicado ya que se resistirían a seguir las sugerencias chinas 
y norteamericanas en lo referente a muchos asuntos cruciales del balance mundial. Sin



embargo, los conservadores estadounidenses habrían encontrado muchas cosas en 
común en el análisis de los asuntos mundiales que presentaba el premier comunista 
chino. El se burlaba de la sola idea de negociar con la Unión Soviética. En su opinión las 
tendencias expansionistas del sistema soviético permanecían inmutables y las negocia
ciones sólo podrían llevar a la confusión. Sea lo que fuere que EE.UU. hiciera, el rol de 
China consistiría en revelar la motivación soviética y procurar así un marco intelectual 
para la oposición combinada.

Era una situación difícil de resolver, más aún en tanto Chou En-lai había identificado 
inequívocamente la ambigüedad de nuestra política. Por una parte necesitábamos flexi
bilidad para demostrar que los EE.UU. no estaban paralizados por el público o por la 
presión de los aliados que nos acusaban de ser la causa de las tensiones. Pero también era 
verdad que la détente (*) podía, como Chou había señalado, aplacar al Oeste, dejar a la 
retaguardia soviética en libertad de acción para presionar sobre China y m inar la volun
tad general de resistir. ¿Cuál era el riesgo mayor? La cuestión nunca se resolvió, ni en 
nuestros diálogos con los líderes chinos ni en el debate interno. Watergate se impondría 
muy pronto con sus propios imperativos.
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OTEANDO EL HORIZONTE
A partir de estas perspectivas —premisas similares, circunstancias diferentes, estrate

gias paralelas— Chou En-lai y yo analizamos la situación internacional. Dado que su 
objetivo supremo era la contención del poder soviético, el viejo revolucionario apoyaba 
cualquier propuesta que aum entara la cohesión y la fuerza del mundo no comunista sin 
im portar la ideología que sustentaran los países dominantes. Por ejemplo, en los dieci
nueve meses posteriores a mi prim era visita, Chou había cambiado totalmente de posi
ción con respecto a Japón. Como ya expliqué antes, en aquel momento, él consideraba a 
Japón una nación potencialmente agresiva que podría unirse con otras para adueñarse 
de China. Nos había acusado de revivir deliberadamente al militarismo japonés y había 
condenado, tan to  p riv ad a  como p úb licam en te , el T ra tad o  de S eguridad  
norteamericano-japonés. Para febrero de 1973, aunque aún expresara una advertencia 
formal con respecto al militarismo nipón, en la práctica Chou trataba a este país como a 
un aliado incipiente(l). (Alentados por nosotros, China y Japón habían reiniciado sus 
relaciones diplomáticas en setiembre de 1972, en ocasión de la visita del prim er ministro 
Z&kuei T^naka a China). Ahora Chou En-lai reconocía que los lazos de Japón con los 
EE.UU. freriaban las tendencias militaristas de Japón y le daban una indispensable 
sensación de seguridad. Me hizo notar que Pekín había cesado en sus ataques al Tratado 
de Seguridad. Efectivamente, ahora China propugnaba una íntim a cooperación entre los 
EE.UU. y Japón. Más tarde el presidente Mao me daría el amigable consejo de que para 
preservar la dignidad de Japón, nunca debería visitar Pekín sin hacer escala en Tokio. 
Nosotros ya habíamos decidido que esto era imperativo. Cuando dejé el cargo había 
visitado Tokio con mucha más frecuencia que cualquier otra capital importante.

A Europa occidental se la veía precisamente en el mismo contexto; las conversaciones 
giraban en torno de la contención de la Unión Soviética. Como Europa había sido mi 
campo de estudio durante veinte años y conocía a muchos de sus líderes, Chou me 
ametralló a preguntas acerca de la política y las personalidades europeas. Un cierto 
número de líderes de Europa occidental habían sido recientemente invitados (para su 
sorpresa) a una conferencia sobre la importancia de la unidad europea, la cohesión del 
Atlántico y de una enérgica defensa de la Organización del Tratado del Atlántico Norte

( ) La política de distension implementada en la época de Henry Kissinger se conoció dentro y fuera de los EE.UU. 
con el nombre de déten te.
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(NATO). Posteriormente llegué a referirme a China como a uno de nuestros mejores 
aliados de la NATO. Una broma sólo a medias.

Chou, estudioso del balance de poder, tenía dificultades en comprender la actitud 
europea, que discrepaba sustancialmente con lo que él recordaba de la década del veinte. 
No podía comprender por qué Europa era tan reacia a transformar su fuerza económica 
en poder m ilitar, o por qué un continente capaz de defenderse por sí solo insistía en 
depender de un aliado distante. Estaba claro que China, de contar con los mismos re
cursos, no aceptaría una dependencia similar. Dado que Chou consideraba que Europa 
era económicamente fuerte, militarmente débil y sicológicamente insegura, nos apre
miaba para que ordenásemos nuestras prioridades. Insistía en que no se podía perm itir 
que las disputas por el comercio transatlántico interfirieran en la cooperación para la 
defensa contra la Unión Soviética. La política de EE.UU. había sido lo suficientemente 
inteligente, afirmaba Chou, como para distinguir entre forma y sustancia, entre efusivas 
afirmaciones de independencia y una docilidad poco confiable. Expresó que necesitába
mos ser especialmente solícitos con el presidente francés Georges Pompidou. El reclamo 
francés por su derecho a la independencia podría irritarnos pero no debíamos olvidar 
nunca que Francia estaba conduciendo la política exterior más fuerte de Europa, lo que 
inevitablemente aum entaba la seguridad de Occidente. Por molesta que resultara la 
táctica francesa de tanto en tanto, enfatizó Chou, no debíamos olvidar nunca que una 
Francia fuerte también restringía la tentación alemana con respecto a Moscú. Chou 
compartía la opinión de varios aliados de Alemania Occidental en el sentido de que la 
Ostopolitik del canciller Willy Brandt (sus tratados occidentales con la Unión Soviética, 
Alemania Oriental y Polonia) implicaban el riesgo de que lo que comenzara como una 
actitud de reconciliación se pudiera transformar en un nacionalismo alemán imparable 
que podría desmoralizar a Europa.

Chou En-lai tenía en alta estima al primer ministro británico Edward Heath. El tema 
de Heath proporcionó a Chou la oportunidad de brindar una homilía sobre la preferencia 
china en general por los líderes conservadores sobre los líderes socialistas. Los primeros 
tenían menos probabilidad de engañarse con las lisonjas soviéticas y enfrentaban menos 
presiones internas al presentar una defensa decidida. De hecho, Chou sospechaba que 
Europa, especialmente, pudiera verse tentada a canalizar las aguas turbias de Moscú 
hacia el Este. Los chinos tenían puestas sus esperanzas en que los EE.UU. evitaran este 
peligro, aunque nunca explicaron cómo lo podríamos hacer si ellos sospechaban la 
misma tendencia en nosotros.

Una vez establecido el interés común de contener el poder soviético, Indochina apare
cía bajo otro aspecto. Chou entendía que si el Acuerdo de París llegara a desunirse, se 
producirían algunas de estas desfavorables situaciones: que la guerra recomenzase y con 
ella el dilema chino de tener que correr graves riesgos en su relación con nosotros a causa 
de Vietnam del Norte, un país del que desconfiaban profundamente. O, lo que era peor 
aún, desde el punto de vista de Pekín, Hanoi lograría la hegemonía en Indochina sin 
pelear, desacreditaría a los EE.UU. internacionalmente colocándonos en la posición de 
un tigre de papel y crearía, sobre la frontera Sur de China, un poderoso estado vietna
mita, con una larga tradición antichina y dependiente de la Unión Soviética para con
seguir armamentos.

El hecho era que los intereses norteamericanos y chinos en Indochina eran casi para
lelos. Una Vietnam comunista, unificada y dominante en Indochina era una pesadilla 
estratégica para China aunque la ideología impidiera explicitar la realidad abierta
mente. Chou En-lai era por lo tanto sincero al afirmar su compromiso con la estricta 
implementación del Acuerdo de París, ya que, en caso de resultar exitosa, impediría la 
hegemonía de Hanoi y la aislaría por medio de tres estados independientes: Laos, Cam- 
boya y Vietnam del Sur. Es interesante notar que Chou siempre había exhortado un cese
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del fuego, lo que inevitablemente permitiría la supervivencia del gobierno de Vietnam 
del Sur. A diferencia de muchos de nuestros opositores internos, nunca nos presionó para 
que derrocáramos a Thieu e instalásemos el régimen títere de Hanoi.

En lo que respecta a Laos y Camboya, Chou comenzó con su estratagema favorita para 
separarse de Hanoi, un ardid bien probado en la crisis de 1972. Negó poseer especial 
conocimiento sobre lo que sucedía en estos dos países, algo poco probable si se considera 
la meticulosidad con que China prepara sus encuentros con los líderes norteamericanos y 
su histórica relación con Indochina. Pero la treta le permitía ser lo suficientemente 
ambiguo como para no hacer explícitas sus diferencias con Hanoi. Como se confirmó 
finalmente, la actitud de Chou era la más conveniente. En Laos, Chou esperaba que las 
negociaciones de paz entre el gobierno real laosiano y el Pathet Lao prosperaran y fina
lizasen en una verdadera coalición neutral; China vería con agrado un rápido cese del 
fuego. Habló muy bien del rey laosiano Savang Vatthana, no necesariamente uno de los 
favoritos de Hanoi. Se refirió a él como un hombre honesto y un patriota y además 
respaldó la legitimidad del premier neutralista Souvanna Phouma. En otras palabras, 
China apoyaba lo que hicimos en Laos: un régimen no comunista neutral y pacífico, 
independiente de Hanoi.

Chou también descorrió parte del velo que cubrió uno de los proyectos chinos más 
raros durante la guerra de Vietnam. Por casi diez años las tropas chinas habían estado 
construyendo un camino en el norte de Laos a través de las impenetrables montañas y 
selvas que separaban a los dos países. Cerca de veinte mil efectivos chinos, protegidos por 
baterías antiaéreas, habían sido ocupados en este proyecto sobre el territorio de un 
estado soberano. Souvanna a menudo nos aseguró que se hacía en contra de los deseos de 
Laos; los chinos alegaban que fueron autorizados por un acuerdo previo. Nunca pude 
desentrañar los reclamos legales de ambos países. Souvanna se negó a declarar pública
mente que el camino no estuviera aprobado; imposible dilucidar si por miedo o porque 
sabía algo que no quería afirmar. Pekín se rehusó a demostrar el apoyo de Laos. Tampoco 
logramos descubrir si era porque entendían que no nos asistía el derecho de inmiscuirnos 
en las actividades acerca de su frontera o porque no existía prueba alguna carente de 
ambigüedad. *

De todas formas, para febrero de 1973 el sustento legal· que China tuviera para la 
construcción de caminos en Laos nos im portaba bastante menos que su propósito estra
tégico. Y con respecto a este tema Chou fue elípticamente claro. Durante la mayor parte 
de la guerra habíamos pensado que esa ruta estaba destinada a abastecer al Pathet Lao, 
controlado por Hanoi. Llegamos a hacer planes —nunca llevados a la práctica— para 
bombardearlo. Sólo gradualmente advertimos que ningún suministro llegaba por el 
mismo y sí que estaba asentado en el flanco norvietnamita en avance. Enuncié mi teoría 
indirectamente al decirle a Chou que Tailandia temía que el camino estuviese destinado 
a atacarlos. El replicó que China estaba interesada en mantener buenas relaciones con 
Bangkok; la construcción del camino continuaría pero éste se detendría mucho antes de 
llegar a la frontera con Tailandia. Si eso era verdad, su único objetivo sería contener y, en 
caso de ser necesario, amenazar a Hanoi. Durante todos los años de la guerra de Vietnam, 
¡Pekín había estado construyendo un asentamiento de apoyo en Laos que flanqueara a 
Vietnam del Norte para contrarrestar la posible dominación de su supuesto aliado en 
Indochina!

La imprevista ruptura de China con Hanoi se hizo aún más clara cuando nos dirigimos 
a Camboya. La posición oficial china era similar a la de Hanoi: apoyar la insurgencia 
comunista encabezada formalmente por el príncipe Norodom Sihanouk. Pero sólo hasta 
allí llegaba la similitud. Hanoi trataba a Sihanouk como a un molesto apéndice del 
Khmer Rojo comunista; Chou rindió al príncipe los honores que cabían a su investidura. 
Por lo tanto Chou no adoptó —a decir verdad, no podía adoptar— la perentoria insisten-
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cia de Pham Van Dong y Le Duc Tho para que derribásemos al gobierno de Lon Nol en 
Phnom Penh. Chou estaba demasiado familiarizado con las condiciones en que se encon
traba Camboya como para no comprender que el equilibrismo que hacia Sihanouk de
pendía de la continua existencia de dos fuerzas contendientes que debían equilibrarse. 
Fue entonces lógico que Chou dijese:

No quiero significar que las fuerzas que él (Lon Nol) representa no cuenten. . . 
Nosotros comprendemos nuestras respectivas orientaciones. Es imposible que 
Camboya se vuelva completamente roja ahora. Si eso se intentase, sobrevendrían 
problemas aún mayores.

Era sorprendente que el líder de un país que se consideraba la fuente de la revolución, 
afirmase que la total comunización de un país pudiera magnificar sus problemas. Pero 
era la verdad. La completa comunización dejaría a Sihanouk en una posición irrelevante, 
desmoralizaría a Saigon y virtualmente colocaría a Indochina en manos de Hanoi.

La actitud de Chou indicaba que aún podríamos alcanzar un acuerdo conveniente. Si 
las fuerzas representadas por Lon Nol sobrevivían a un convenio, todavía quedaba de qué 
hablar. Si se cuínplía nuestra condición previa básica —la de que aquellos países que 
contaban con nuestro apoyo no adoptasen una estructura comunista— Sihanouk bien 
podría jugar un rol importante, y tal vez decisivo: ser el mediador entre fuerzas conten
dientes. Por lo tanto, inmediatamente propuse concertar un encuentro entre un repre
sentante del gobierno de Lon Nol y el prim er ministro de Sihanouk, Penn Nouth, para 
negociar una estructura de coalición. Formulé que no insistiríamos en que Lon Nol 
participara en tal gobierno mientras que las fuerzas que él lideraba estuvieran repre
sentadas.

Chou replicó que Camboya constituía un problema complicado. No era simplemente 
una guerra civil; expresó que había fuerzas externas profundamente comprometidas (se 
refería a los norvietnamitas). También había en el movimiento-insurgente liderado por 
Sihanouk muchas facciones con diferentes puntos de vista (implicando que algunos —el 
Khmer Rojo rechazaban cualquier tipo de compromiso). No todos los elementos de la 
insurgencia coincidían en aceptar el rol central que yo había delineado para Sihanouk (lo 
que significaba que el Khmer Rojo prefería utilizarlo a él como figura principal). Aún así, 
Chou acotó que transm itiría nuestras ideas a las partes interesadas, especialmente a 
Sihanouk, en términos chinos. Esto quería decir que al explicar nuestra posición (recha
zada de plano por los líderes de Hanoi apenas unos días antes) se identificaría con ella 
hasta cierto punto. Chou agregó que se pondría nuevamente en contacto con nosotros 
después de consultar con los distintos grupos. Por prim era vez China comenzaba a de
sempeñar un papel activo en las negociaciones de paz en Indochina.

Existían varias razones para hacerlo. El interés que China tenía en Camboya, tan 
extrañamente paralelo al nuestro, era mucho más urgente. Para nosotros obligar a Hanoi 
a cumplir el Acuerdo de París implicaba sobre todo obtener la confianza mundial. Para 
China involucraba un asunto de seguridad nacional: evitar el surgimiento en su frontera 
Sur de una importante fuerza arm ada de casi cincuenta millones de personas y una 
conducción fanática aliada con la Unión Soviética. En ese sentido, Camboya é ra la  pieza 
clave de Indochina. Su colapso presagiaba la desintegración de Vietnam del· Sur y la 
consecuente hegemonía de Hanoi. La màyor preocupación de Chou no era tanto por una 
victoria del Khmer Rojo sino por la estructura que mejor pudiera garantizar la inde
pendencia y neutralidad de Camboya. Comprendía que teníamos un problema común: 
cómo trascender las pasiones de las facciones camboyanas ya que, en su odio fratricida, 
podían llegar a destruirse una a otra, así como también toda esperanza de supervivencia 
de su país.
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Chou afirmó que coincidíamos en el objetivo. La cuestión era cómo concretarlo. Apro
veché la ocasión para recordarle a Chou que un resultado decoroso era im portante para 
los EE.UU. y de interés común, por razones que trascendían a Indochina.

Precipitar el retirp de EE.UU. del Sudeste asiático sería un desastre. . . La tarea 
más difícil que tiene el presidente Nixon en su segundo período de gobierno es la de 
sostener la responsabilidad norteamericana por el balance de poder o por una 
política antihegemónica. Por lo tanto, no es conveniente para los EE.UU. conducir 
políticas que apoyen a los elementos aislacionistas en los Estados Unidos.

Chou no contradijo mi esquema y en los meses siguientes actuó como si coincidiese 
plenamente con él.

LAS OFICINAS DE ENLACE

A partir del momento en que nuestra política y la china comenzaron a moverse en 
forma paralela, se hizo evidente que nuestros lentos medios de comunicación eran ina
decuados. Al no haber relaciones diplomáticas (debido a que EE.UU. reconocía a Tai- 
wán), nos contactábamos a través de dos canales. La mayoría de los asuntos diarios se 
habían tratado vía París, donde el embajador de Pekín era Huang Chen, ex general y 
veterano de la larga marcha y miembro del Comité General del Partido Comunista Chino. 
Lo conocía muy bien como colega de muchos encuentros secretos. Su contraparte era 
nuestro embajador en Francia, Arthur Watson. Pero durante el gobierno de Nixon, al 
menos en su primer período, todos aquellos mensajes que pudieran ser delicados para los 
gobiernos extranjeros claves se transm itían por canales extraoficiales bajo el control 
directo de la Casa Blanca. Uno de esos canales disfrazados fue la misión china a las 
Naciones Unidas en Nueva York, encabezada desde 1971 por el distinguido Huang Hua 
(quien más tarde llegara a ocupar el cargo de ministro de Relaciones Exteriores).

Al principio Pekín enfatizó que prefería el canal de París y que la misión de la UN 
debería utilizarse sólo para emergencias. Tal vez no deseaban que gozásemos de los 
beneficios de una embajada china sin reconocimiento diplomático. Pero muy pronto la 
necesidad de una comunicación rápida y abierta hizo que ambas partes ampliaran cada 
vez más la definición del término emergencia. Varias veces viajé en secreto a Nueva York 
para mantener reuniones personales con Huang Hua. En general estas reuniones tenían 
lugar en una casa de seguridad provista por la CIA, un destartalado departamento en el 
centro de Manhattan, cuyas paredes espejadas sugerían propósitos menos prosaicos. Pero 
esta atmósfera romántica dejaba mucho que desear en lo referente a logística diplomá
tica. Más aún; si la evaluación de nuestra estrategia conjunta era correcta, Pekín y 
Washington necesitaban demostrar más abiertamente que se estaba produciendo un 
acercamiento entre las dos naciones. Desde el punto de vista de Pekín —y si se entendía 
correctamente, desde el nuestro también— el hacer pública tal actitud señalaba que los 
EE.UU. no permanecerían indiferentes ante cualquier prisión militar en contra de 
China.

En febrero de 1973, había llegado a Pekín sin ningún plan claramente delineado para 
abordar el tema de los contactos. Tenía la intención de proponer algún paso discreto 
como podía ser una oficina norteamericana de comercio en China; estábamos convenci
dos de que Pekín no querría abrir una oficina de Washington mientras que los represen
tantes de Taiwán estuvieran allí.

Inesperadamente, Chou decidió dar un importante paso adelante: el establecimiento 
de relaciones diplomáticas de hecho entre nuestros dos países. Y haciendo honor a la 
tradicional manera del Reino Medio, manejó el asunto de forma tal que pareciera que la
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propuesta había surgido de mí. La situación era halagadora y me otorgaba cierto mérito 
en lo que se había logrado, lo que era cierto apenas en parte.

Mientras hablábamos de las relaciones bilaterales, mencioné la utilidad de un punto de 
contacto permanente. Chou se mostró discretamente interesado. Me preguntó si tenía 
idea de copio implementarlo. La representación consular no le interesaba porque era 
demasiado técnica. Tampoco le gustó el plan de una oficina comercial en cualquiera de 
sus posibles variantes. Era obvio que quería poner de relieve las relaciones políticas y no 
las comerciales. Entonces desempolvé el proyecto de una oficina de enlace, que había 
sido terminantemente rechazado al ser propuesto en Hanoi. En la opinión de Van Dong, 
nosotros no habíamos ganado el privilegio de la asociación permanente y el hostiga
miento regularizado. Chou se reanimo. No fui demasiado especifico ni intentaba ofrecer 
reciprocidad en Washington; estábamos seguros de que los enviados de Pekín nunca 
aparecerían donde hubiera representantes de Taiwán.

Chou señaló que consideraría mi propuesta de una oficina de enlace. Yo no tenía la 
impresión de haberla presentado formalmente. Al día siguiente la aceptó, no sin antes 
imponer una sutil condición: se debía establecer una oficina china de enlace en Was
hington. Estaba listo para discutir los aspectos técnicos en forma inmediata, lo que 
probaba que había pensado en nuestra propuesta más que nosotros. Como él las veía, las 
oficinas de enlace, como bien remarcó un observador, eran embajadas en todo sentido 
menos en el nombre (2). El personal tendría inmunidad diplomática y sus propios medios 
seguros de comunicación. Sus jefes serían tratados como embajadores y dirigirían todo 
intercambio entre los dos gobiernos. No formarían parte del cuerpo diplomático oficial, 
pero esto tenía sus ventajas ya que permitía tratam iento especial sin necesidad de ofen
der el orden de protocolo establecido.

Al principio el plan era que las oficinas de enlace estuvieran dirigidas por diplomáticos 
profesionales de rango intermedio. Luego de algunas consideraciones Nixon y yo decidi
mos nom brar a David K.E. Bruce, uno de nuestros embajadores más capaces y una figura 
de renombre público. El simbolizaría la importancia que le otorgábamos al puesto. 
Contaría con toda la información requerida. Sabíamos que no se molestaría ante la 
ausencia de actividades de rutina, por las que un hombre de menor nivel hubiera juzgado 
la importancia del trabajo. Y poseía la inteligencia y la experiencia suficientes como para 
asegurar la función esencial de una oficina de enlace: mantener el máximo grado de 
armonía en las respectivas visiones de dos capitales con ideologías e historias diame
tralmente opuestas pero unidas ahora por necesidades comparables.

Chou En-lai nos correspondió al designar a Huang Chen, su representante en París. 
Había llegado a gustarme enormemente este hombre cálido y sensible cuyo hobby era la 
pintura. Como todos los diplomáticos chinos, llevaba una disciplina rígida. Sin embargo 
siempre lograba transm itir lo que había de intangible detrás de sus instrucciones. Había 
sido particularmente hábil, en especial durante la parte más complicada de las negocia
ciones de Vietnam, en dejar traslucir la buena voluntad china sin comprometer a su 
gobierno con sus indóciles aliados en Hanoi. Lograba inspirar confianza aun cuando más 
tarde atravesamos un período difícil a raíz de presiones internas en los dos países. Ambas 
partes demostraron la importancia que le asignaban a la relación enviando al mejor 
hombre de cada capital.

Así fue como encontramos una solución práctica al dilema: nuestra controversia sobre 
Taiwán y la común preocupación con respecto al balance de poder que requería un 
contacto político regular y estrecho. De esta forma permaneció intacto el principio de no 
formalizar lazos diplomáticos antes de concertar un acuerdo con respecto a Taiwán. En 
realidad, cuando eventualmente se establecieron las relaciones diplomáticas (el Io de 
enero de 1979), todo se redujo a cambiar el nombre de oficinas de enlace por el de 
embajadas. En menos de dos años habíamos avanzado desde enviarnos notas tentativas
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escritas a mano a través de intermediarios hasta mantener estrechas relaciones políticas 
aún más íntimas que las que muchos países con relaciones diplomáticas formales tenían 
con Pekín.

UN ENCUENTRO CON MAO
Durante toda su vida, Mao Tsé-tung, presidente del Partido Comunista Chino, perma

neció envuelto en un misterio y una reverencia similar a la que acompañó a los empera
dores que él reemplazó. Vivía en una casa modesta dentro de los muros del viejo palacio 
imperial, la Ciudad Prohibida. Nuestros anfitriones chinos citaban sus declaraciones con 
sumo respeto y aparentemente eran capaces de encontrar significados precisos en sus 
más oscuras observaciones. Aun el premier Chou En-lai afirmaba que todas las decisio
nes críticas provenían de Mao, y algunas veces interrumpió una conferencia conmigo con 
la excusa de necesitar el consejo del presidente. Cuando regresaba con una encendida 
pero concisa retórica revolucionaria era probable que ésta derivara, según decía Chou, de 
órdenes específicas de Mao y que reflejase su pensamiento. Nunca supe si Chou utilizaba 
esto como un medio de disociación de Mao o para dar más solemnidad a sus propios 
comentarios.

En aquellos días el retrato de Mao estaba en todas partes en Pekín. Su caligrafía cubría 
las carteleras y los edificios públicos; su dominio personal sobre la organización política 
que él había creado abarcaba todos sus aspectos. Era asombroso el énfasis que se le daba 
a la personalidad en un sistema marxista, que en teoría afirmaba el rol predominante de 
los factores materiales y de las fuerzas históricas. Era como si la figura titánica de origen 
humilde que había surgido para dirigir a casi un cuarto de la hum anidad no confiara en 
la permanencia de la ideología en cuyo nombre gobernaba. Desafiando a los dioses, buscó 
la inmortalidad en la adoración de aquellos vastos millones que habían soportado el paso 
de tantos conquistadores y que habían absorbido tanta transformación forzosa sólo para 
trascender los hechos con su paciencia, su sentido práctico y su penetrante humanidad.

Y Mao percibía lo efímero de este clamor; la adulación era la estratagema de aquellos 
en los que menos se podía confiar. Temiendo el destino del emperador Qin Shi Huang di, 
quien había revolucionado el país durante veinte años sólo para caer en el olvido reser
vado a aquellos que se proponen alterar los ritmos elementales de China, es posible que 
Mao haya acelerado lo que tanto quería evitar. Al intentar imponer a su país la proeza de 
una revolución permanente, también reavivó la histórica necesidad china de continui
dad. Este pueblo há sobrevivido no por exaltación sino por perseverancia, no por arre
batos sino gracias a un ritm o regular y firme. Ha llegado a ser grande como resultado de 
una única combinación de cultura, sentido común y autodisciplina. Tarde o temprano 
sus líderes más importantes fueron asimilados por esta tenaz masa de individualistas 
que podrán sufrir pero que nunca cambiarán su carácter esencial y que comprenden aun 
cuando no puedan expresarlo, que al reconocimiento último se hacen acreedores sólo 
aquellos que pueden reducir los objetivos históricos a la escala humana. El pueblo chino 
es talentoso pero también escéptico, y también consciente de que la intuición de ningún 
hombre, por tremenda que sea, es capaz de dar una respuesta a los dilemas de la historia.

Y así, irónicamente, el líder que parece haber sobrevivido en el corazón de sus con
ciudadanos no es el gigante épico que hizo la revolución china sino su anónimo discípulo, 
Chou En-lai, que trabajó discretamente para asegurar la continuidad de la vida y no la 
turbulencia permanente.

Sin embargo en febrero de 1973 no había duda con respecto a quién era la figura 
preeminente. Mao sobresalía sobre todos. Rara vez recibía a extranjeros; y casi sin ex
cepción eran jefes de Estado u oficiales de alto rango del Partido Comunista. Yo había 
conocido a Mao como integrante de la comitiva de Nixon durante la primera visita
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presidencial a Pekín. La invitación había llegado de improviso; nunca hubo una cita 
formal. Esto se debía en parte al delicado estado de salud del presidente chino que 
impedía predecir cuándo estaría en condiciones de recibir visitas. Era posible que tam 
bién fuera intencional ya que la distancia aumenta el misterio y la indiferencia es un 
atributo de reyes. Mao no necesitaba de artificios para magnificar su impacto. Durante 
su encuentro con Nixon yo había quedado sumamente impresionado por la fuerza de su 
autoridad. El había dominado la escena como nunca había visto a nadie hacerlo excepto 
a Charles de Gaulle.

Esta vez mi cita fue para el 17 de febrero. Chou En-lai y yo nos encontrábamos reunidos 
en la casa de huéspedes estatal. Eran cerca de las 23 hs. porque a Chou le gustaba 
trabajar tarde y casi siempre teníamos una sesión después de cenar. Nos reuníamos en 
ese lugar porque —a pesar de la gran distancia de nivel protocolar —Chou solía visitarme 
casi tan a menudo como yo lo hacía. Repentinamente la serenidad de nuestros interlo
cutores se vio alterada ante la aparición de la señorita Wang Hairong, asistente del 
ministro de Relaciones Exteriores, y quien, según algunos decían, pertenecía a la familia 
de Mao. Tenía el aspecto de un cervatillo asustadizo y llevaba la discreción al punto tal 
de hacerse casi invisible.

En ese momento dejó una nota ante Chou. El continuó hablando de las motivaciones 
soviéticas por unos minutos más y luego dijo: Quisiera darle a conocer una noticia. El 
presidente Mao lo ha invitado a una reunión. Puede usted ir con su colega, el señor Lord. Era 
claro que esto dejaba afuera al resto de mi grupo. También le daba a Winston Lord la 
oportunidad de aparecer por prim era vez en una foto con Mao. Había estaco presente 
como taquígrafo en la reunión de Nixon con Mao en 1972, pero les había pedido a los 
chinos que no se lo nom brara en los comunicados y que se lo excluyese de la foto para 
atem perar la ofensa al Departamento de Estado, ninguno de cuyos oficiales había estado 
presente.

Uno siempre va a ver a Mao en autos chinos. Nunca permitieron que los hombres de 
seguridad norteamericanos asistieran a estas visitas. Partimos en el baqueteado auto de 
Chou modelo 1939 por las anchas avenidas que iban de la casa de huéspedes hasta el 
centro de la ciudad, casi totalmente desiertas a esa hora de la noche. Antes de llegar a la 
plaza Tien An Men y el Gran Salón del Pueblo, doblamos a la izquierda y atravesamos la 
tradicional puerta china con columnas rojas que interrum pía una larga pared del mismo 
color paralela a la ancha calle. El camino nos condujo por casi una milla bordeando casas 
modestas detrás de altas paredes y serpenteó luego entre la ribera de un lago y alguna 
residencia ocasional en el estilo burocrático soviético. La residencia de Mao era modesta, 
como la de un funcionario de nivel medio. Llegamos a un pórtico cubierto desde donde no 
era visible ninguna medida de seguridad. Ya dentro, pasando una pequeña sala de estar y 
un amplio hall, estaba Mao, de pie, frente a un semicírculo de sillones cubiertos con 
acolchados de color marrón. Había libros por todas partes: en el piso frente a Mao, sobre 
las mesitas entre los apoyabrazos y en la biblioteca que cubría la pared.

Mao pronunció algunas gentilezas mientras los fotógrafos chinos hacían sus tomas. 
Supimos más tarde que los comentarios que hacía el People s Daily eran siempre un 
excelente barómetro del estado de nuestras relaciones. En esta ocasión en febrero de 
1973, nuestro encuentro apareció en destacados titulares con dos fotografías en primera 
página; nuestra amistad tenía vía libre.

El objetivo de nuestra reunión era el de subrayar que la amistad entre EE.UU. y China 
debía concretarse mientras Mao estuviera vivo. No perdió tiempo en aclarar ese punto. 
En el momento en que nos encaminábamos hacia los sillones y mientras los fotógrafos se 
encontraban aún en la sala, Mao dijo: No me veo mal (anticipándose a lo que yo estaba 
pensando: su aspecto era mucho mejor ahora que en ocasión de su reunión con Nixon 
sólo un año atrás), pero Dios me ha enviado una invitación. De alguna manera no parecía
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incongruente que el líder del estado ateo más populoso, el dialéctico del materialismo, 
invocase a Dios. Ningún ser de rango inferior al de deidad presumiría ser capaz de 
interrum pir la actividad del presidente. Más impresionante aún era la indiferencia con 
que Mao trataba la inminente finalidad de su gobierno y aludía a la urgencia de comple
ta r cualquier asunto que requiriera su atención personal.

Como lo había hecho un año antes con Nixon, Mao me condujo a un diálogo socrático 
lleno de bromas en el que se establecían los puntos claves en forma aparentemente 
espontánea y accidental. Sus observaciones parecían casuales pero integraban un plan 
que determinaba una serie de directivas para sus subordinados. Por medio de una indi
recta, Mao dio a entender un corte con el pasado. Comentó que los presidentes Harry 
Truman y Lyndon Johnson habían muerto en el término de los dos meses anteriores y 
junto con ellos se habían enterrado las viejas políticas de China y Vietnam. Siempre con 
su modo burlón, me espetó: En aquel momento ustedes. . . estaban en contra de nosotros. 
También nosotros estábamos en su contra. Por lo tanto somos enemigos. Se rió.

Ex enemigos, repliqué.
Eso no fue suficiente para Mao: Ahora llamamos amistad a la relación que existe entre 

nosotros, insistió él.
Inmediatamente Mao le dio importancia a este lugar común haciendo hincapié en uno 

de los principios de la política china: el m aniobrar para ganar una ventaja minúscula es 
poco inteligente y no haríamos nada que pudiese m inar nuestra m utua confianza. No 
pronunciemos palabras falsas ni hagamos jugarretas, insistió. No robaremos vuestros do
cumentos. Pueden dejarlos deliberadamente en algún lugar para probamos, bromeó, aunque 
no dio pista alguna de cómo podríamos consumar esta prueba ni cómo podríamos saber 
que los chinos no habían sacado ventaja de ella. A lo que Mao estaba aludiendo era que 
carecía de sentido arriesgarnos en cosas pequeñas. Y ya que estaba en tem a cuestionó 
también la utilidad de grandes operativos de inteligencia. A decir verdad, él consideraba 
que en general se le daba una importancia exagerada a los servicios de inteligencia. Sus 
informes caían como copos de nieve cuando ya estaban al tanto de lo que los líderes 
políticos querían. Pero normalmente fallaban en asuntos cruciales. Afirmó que los servi
cios chinos de inteligencia no habían podido anticipar la conspiración de Lin Piao (*) ni 
mi intención de venir, y sospechaba que nuestras agencias de inteligencia nos daban el 
mismo problema.

En pocas palabras, los objetivos importantes requerían de políticos sagaces y no de 
maniobras tácticas. El reto que los dos países tenían ahora ante sí era el de idear una 
acción conjunta a pesar de las diferencias ideológicas. En este sentido, ambas partes 
debían permanecer fieles a sus principios y al mismo tiempo perseguir objetivos comu
nes. Mao recordó con agrado el comentario que Nixon le hiciera en 1972 con respecto a 
que China y Estados Unidos estaban colmando las propias necesidades al acercarse uno 
al otro. Mao consideró la propuesta como un paso hacia adelante un tanto cínico, indi
cando que afianzaríamos nuestro apoyo interno si ocasionalmente no dirigíamos mutuas 
críticas casuales —siempre y cuando no tomáramos nuestras propias palabras con de
masiada seriedad:

Mientras que los objetivos sean los mismos, nosotros no los perjudicaremos y 
ustedes no nos perjudicarán. Sin embargo es posible que a veces queramos criti
carlos un poco y ustedes también deseen criticarnos un poco. Vuestro presidente 
expresó que eso es la influencia ideológica. Ustedes dicen “ ¡Fuera los comunistas!"

(*) Lin Piao, ex ministro de Defensa de Mao y su aparente heredero, murió en un accidente de aviación en 
setiembre de 1971, supuestamente huyendo hacia la Unión Soviética luego de que su complot contra Mao había 
sido desenmascarado.
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y nosotros decimos “ ¡Fuera los imperialistas!" A veces decimos cosas así y no 
tendría sentido dejar de hacerlo.

Mao Tsé-tung, el padre de la revolución comunista china, que había convulsionado a su 
pueblo en el esfuerzo de lograr pureza de doctrina, se empeñaba en demostrar que los 
slogans escritos en todas las paredes de China no tenían sentido, que en la política 
exterior los intereses nacionales estaban por encima de las diferencias ideológicas. Los 
slogans ideológicos eran una fachada de las consideraciones con respecto al balance de 
poder. Se espera que cada lado insista en sus principios; pero cada uno tiene la obliga
ción de impedir que interfieran con los imperativos de interés nacional —una clásica 
definición del maquiavelismo moderno. Creo que ambos debemos mantenemos fieles a 
nuestros principios —repliqué— adentrándonos en el espíritu de las cosas. Si habláramos el 
mismo idioma, là situación serta confusa.

Y de esta manera casi risueña analizamos la situación mundial hasta la una y media de 
la mañana. Desde el punto de vista de Mao, la amenaza soviética era real e iba en 
aumento. Consideraba que un falso relajamiento de tensiones debilitaría la resistencia al 
expansionismo soviético y confundiría a los pueblos del Oeste. Los EE.UU. y Europa 
debían resistirse a la tentación de empujar las aguas turbias hacia el Este, la que sería una 
estrategia inútil ya que, eventualmente, también el Oeste sería absorbido. Estados Uni
dos y China debían cooperar mutuamente. Esto requería que institucionalizásemos 
nuestra relación. La apertura de oficinas de enlace en sendas capitales era una buena 
decisión. Recomendó una expansión en los contactos y en el comercio, calificando de 
lamentable el nivel que teníamos en tal sentido.

Según la opinión, EE.UU. ayudaría mejor al interés común adoptando la conducción 
de los asuntos mundiales, lo que para él significaba la construcción de una alianza 
antisoviética. Muy atrás había quedado la época en que Pekín acusara al sistema nor
teamericano de alianzas como una estratagema imperialista; ahora se habían transfor
mado en los pilares de la seguridad internacional. Las tropas estadounidenses en el 
extranjero, tan severamente criticadas por décadas, eran muy útiles siempre y cuando 
fueren afianzadas con inteligencia. El presidente criticó nuestros despliegues de fuerzas 
militares en Asia sólo porque, en su opinión, no reflejaban ningún plan estratégico: 
Estaban demasiado separadas entre sí.

Como anteriormente había hecho Chou, Mao enfatizó la importancia de la cooperación 
norteamericana también con Europa Occidental, Japón, Paquistán, Irán y Turquía. De
bíamos construir nuestras defensas y vigilar el peligro fundamental (soviético) en vez de 
reñir por problemas a corto plazo con nuestros aliados. Insistía en la necesidad de 
afianzar la unidad de las democracias industriales:

En cuanto a ustedes, en Europa y Japón, esperamos que cooperen mutuamente. 
Está bien discutir por algunas cosas poco importantes, pero es necesario que exista 
una cooperación fundamental.

A pesar de todas sus preocupaciones con la política exterior, el presidente no podía 
dejar de lado la obsesión de sus últimos años por los problemas internos de Pekín, los que 
parecían seguir sus propias reglas. Mao me advirtió repetidamente sobre las presiones 
que sufría por parte de los radicales, pero lo hizo en forma tan alegórica que mi densa 
mente occidental no pudo captar en ese momento lo que él quería decir. Usted sabe que 
China es un país muy pobre —sentenció Mao—. No tenemos mucho. Lo que sí tenemos en 
exceso son mujeres.

Creyendo que bromeaba, le contesté en el mismo tono: Para eso no hay cupo límite ni 
derecho arancelario.
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Entonces si las quiere le puedo dar unas cuantas; algunos cientos de miles, respondió 
Mao.

Por supuesto que todas serían voluntarias, interrumpió Chou.
Mao continuó: Deje que lleguen a su país y crearán desastres. Podrían aliviamos los 

problemas de esa forma y rió con gusto.
Pero Mao aún no estaba seguro de que yo hubiera comprendido la idea y poco después 

volvió sobré el tema. ¿Quiere nuestras mujeres? Podemos hacer que inunden vuestro país de 
caos y así dañar vuestros intereses. Como los norteamericanos eran evidentemente lentos, 
Mao volvió al tema una vez más. Para entonces ya me había dado cuenta de que estaba 
tratando de decirme algo pero aún no sabía qué. Más tarde la esposa de Winston Lord, 
Bette, me lo explicó: la situación en China estaba muy lejos de ser todo lo estable que 
parecía y las mujeres —refiriéndose a la mujer de Mao, Chiang Ch'ing— estaban agitando 
China y desafiando a la política predominante.

Sin embargo, la raíz del problema interno chino no eran las personalidades. Durante 
sus últimos años, Mao debió enfrentar el antiguo dilema de la modernización de China. 
Históricamente, China ha establecido su preeminencia más por la fuerza de su ejemplo y 
su superioridad cultural que por medio de despliegues de poder, los que sí han caracte
rizado la historia política de Europa. A decir verdad, China ha dominado en Asia por 
tantos siglos que no ha tenido ningún tipo de experiencia directa en las nociones de 
balance de poder o de igualdad de soberanía en su propio ámbito (lo que hace mucho más 
admirable la rapidez con que se adaptó a ellas cuando el mundo externo no le dejó otra 
alternativa). Se considera que otras sociedades han mantenido con China una relación no 
de equilibrio sino de tipo tributario. Tan firmemente establecido estaba el concepto de la 
majestad china que sus gobernantes consideraban prudente hacer a sus vasallos regalos 
más grandes que los que ellos recibían en tributo.

En el siglo diecinueve, China recibió un shock tremendo al saber que los bárbaros 
occidentales habían alcanzado un nivel de tecnología tal que les perm itiría imponer su 
voluntad tanto en el Reino Medio como en otros países asiáticos. Pero mientras Japón 
reaccionó al mismo reto decidiéndose a modernizarse a cualquier precio (y preservar 
milagrosamente su individualidad en el proceso), China no estaba preparada a poner en 
peligro la cultura sobre la que basaba su grandeza. La tecnología moderna es universal y 
trae en consecuencia un grado de estandarización que conlleva necesariamente a la 
uniformidad. Para los chinos ser como todos los demás debe haber sido una idea repul
siva. La tecnología y la modernización amenazaban-por lo tanto a China más que a 
ninguna otra nación porque eran un grave peligro para su esencia: el hecho de ser única.

Deliberadamente, China rechazó la postura que Japón había adoptado y se encerró en 
sus tradiciones, recurriendo a su genial habilidad diplomática y a la confianza en sí 
misma para repeler a los odiados (y temidos) demonios extranjeros. Y en realidad China 
tuvo más suerte que cualquier otra nación en donde se establecieran colonizadores eu
ropeos. Manejando las rivalidades y la codicia de los poderes imperialistas, China man
tuvo un margen de independencia más amplio que el de cualquier otro país en situación 
comparable.

La revolución de Mao reflejó la misma ambivalencia histórica. Curiosamente era una 
rebelión contra los viejos valores chinos y simultáneamente una confirmación de los 
mismos. El maoísmo trataba de superar el pasado de China pero, como el confucionismo 
tradicional, veía a la sociedad como un instrumento ético y educacional aunque imbuida 
de una doctrina diametralmente opuesta adaptada por el hijo de un labrador de la 
provincia rural de Hunan. El objetivo de la Gran Revolución Cultural desencadenada por 
xMao en 1966 —¿en qué otra parte sino en China se calificaría de cultural a un sangriento 
movimiento político?— era precisamente la erradicación de elementos de modernismo 
que no eran únicamente chinos, un ataque a las influencias occidentales y una burocra-



MIS MEMORIAS 67

tización que amenazaba con nivelar a China y sumergirla en una cultura universal.
Para febrero de 1973, cuando nos conocimos, el anciano presidente se había dado 

cuenta de que mientras su magnífica concepción le otorgó una gran importancia a la 
independencia de su país, también lo había condenado a la impotencia. Ahora sabía 
—aunque más no fuera una convicción pasajera— que el hecho de que China continuase 
su vida apartada del resto del mundo la expondría a un peligro indecible. China, afirmó 
no sin algo de melancolía, tendría que ir a la escuela en el extranjero. Había detenido la 
Revolución Cultural, y comentó con tristeza que el pueblo chino era muy obstinado y 
conservador. Estableció que ya era hora de que se estudiaran idiomas extranjeros. Ese 
también había sido el simbolismo implícito en la ejecución de Beethoven en el evento 
cultural. Enviaría más chinos a estudiar al exterior, repitió. El mismo estaba apren
diendo inglés. Y se tenía que hacer algo para simplificar la escritura china a fin de que 
las ideas extranjeras pudieran captarse con mayor facilidad.

Pero el anciano presidente estaba muy viejo para llevar adelante otra revolución con
tra los instintos de su partido, las tradiciones de su pueblo y, en el fondo, las suyas 
propias. En el transcurso del año posterior a nuestra conversación, revirtió las propues
tas que me había adelantado aquella noche en su estudio, o al menos dejó que otros lo 
hicieran.

Chou En-lai se retiró y durante el año siguiente su sucesor, Teng Hsiao-p’ing, fue 
derribado por las fuerzas que Mao parecía haber estado resistiendo en 1973, retrasando 
una vez más la modernización que una parte de Mao reconocía como esencial. ¿Alentó 
Mao a los radicales que más tarde llegaron a conocerse con el nombre de La Pandilla de 
los Cuatro, o ellos se aprovecharon de su creciente debilidad? Probablemente hubo un 
poco de ambas cosas. Mao murió luchando con los dilemas y las contradicciones de su 
revolución y de la historia China.

Después de la sesión con Mao, todo lo demás fue anticlimático. Al día siguiente mi 
charla con Chou cubrió algunos detalles de la apertura de las oficinas de enlace; le 
comenté nuestros planes acerca de nuevas iniciativas diplomáticas en Europa y Medio 
Oriente. Chou En-lai también coincidió en liberar a dos pilotos norteamericanos cuyos 
aviones se habían desviado sobre territorio chino durante la guerra de Vietnam. Los 
chinos tenían otro prisionero, John Downey, capturado en 1950 durante un operativo de 
inteligencia y condenado a cadena perpetua. La sentencia de Downey ya había sido 
conmutada, lo que hacía posible su liberación para fines de 1973. Pero Chou comentó 
como al pasar que el asunto se podría acelerar si dábamos una razón piadosa. Al mes la 
madre de Downey había caído gravemente enferma y le comunicamos el hecho a Chou 
En-lai. El 12 de marzo de 1973 Downey fue liberado, dejando en cero las listas de prisio
neros, producto del período de hostilidades entre los Estados Unidos y la República 
Popular China. ^

CONCLUSION

Mi viaje a Asia fue mi primera salida al exterior libre de la pesadilla de la guerra de 
Vietnam. Hanoi se me había presentado como amenazante; Pekín era un augurio de 
buenas posibilidades a futuro apenas dirigiéramos nuestra atención a una política exte
rior creativa. Estábamos mejorando nuestras relaciones con Moscú y con Pekín a pesar 
del hecho de que ambas capitales habrían preferido que hubiésemos adoptado una pos
tura menos ambigua. El informe que escribí para Nixon en el avión camino a casa 
formulaba:

Prestando una cuidadosa atención a ambas capitales, podríamos seguir disfru
tando del mao tai y del vodka al mismo tiempo. Después de todo, y suponiendo que
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continúe la hostilidad con la URSS, a Pekín no le queda otra alternativa que 
confiar en nosotros como contrapeso (a pesar de su reciente acercamiento a Japón y 
Europa occidental). Y Moscú nos necesita económicamente y en áreas tales como 
Europa.

Sin embargo, esto es un balance difícil que nos inducirá cada vez más a enfren
tarnos con decisiones nada fáciles. . . No le seremos de ninguna utilidad a Pekín 
comcí contrapeso de Moscú si nos retiramos del mundo, bajamos nuestras defensas 
o jugamos un papel pasivo en el juego internacional. Mao y Chou insisten en la 
necesidad de una presencia estadounidense agresiva: oponiéndonos a los planes 
soviéticos en distintas áreas, manteniendo fuertes lazos con nuestros aliados y una 
firme postura de defensa. Si los chinos llegaran a convencerse de que estamos 
prestando atención a impulsos internos de volubles sectores del Congreso, al pú
blico y la prensa, sin duda seríamos testigos de un cambio radical en la actitud de 
Pekín. Por supuesto usted y yo les hemos asegurado a los líderes del P.R.C. y hemos 
proclamado públicamente, nuestras intenciones de mantener un rol internacional 
de responsabilidad.

El objetivo más importante de las políticas que se siguieron —y a veces la fuente de 
grandes angustias— durante el prim er período presidencial de Nixon, fue el de asegurar 
la cohesión y la confianza interna en EE.UU. Durante el segundo período esperábamos 
poder dar perspectiva y sentido a las luchas del primero. Creíamos que las visitas a Pekín 
habían marcado un importante paso hacia el futuro mejor que queríamos construir. Fue 
en cambio, el último asunto diplomático normal antes de que Watergate nos tragara.



Capítulo IV

EL GRAN IMPACTO DE WATERGATE

UN RUDO DESPERTAR

Puede precisarse el momento en que se dispersaron todas las esperanzas de recupera
ción. Fue un fin de semana de mediados de abril de 1973.

Al atardecer del viernes 13 de ese mes, el Club Federal de la ciudad de Washington —la 
mayoría de sus miembros eran demócratas— en un gesto de buena voluntad nos otorgó 
un premio por servicios públicos a mí, un representante senior del gobierno de Nixon, y 
al senador republicano John Sherman Cooper. El Club fue fundado a comieftzos de la 
década del ‘60 como protesta contra la política de admisión del prestigioso, dominante y 
formal Club Metropolitano. Figuras representativas de la administración Kennedy y 
periodistas simpatizantes habían renunciado a éste para fundar un nuevo club a unas 
pocas cuadras, en el Sheraton-Carlton Hotel. Desafortunadamente, sus finanzas no 
igualaban el idealismo de sus fundadores; consistía esencialmente en un gran salón 
comedor, un bar, y una pequeña terraza, ubicado en un alto y más bien mediocre edificio 
de oficinas.

La administración Nixon no había utilizado demasiado a ninguno de los dos clubes. 
Sus principales miembros consideraban al Federal de la Ciudad demasiado liberal, y al 
Metropolitano como integrante del establishment. Nada podía provocar en mayor medida 
su alejamiento de la comunidad permanente de la capital de la nación y de su vida 
política —un aislamiento que contribuyó a su desintegración.

Esa tarde estaba reunido un grupo distinguido. Casi todos los ciudadanos importantes 
de Washington se hallaban allí, para rendir honores a los dos republicanos más repre
sentativos, exceptuando a otros miembros del gobierno de Nixon, recientemente reelec
tos con el segundo margen de ventaja en la historia de EE.UU. El senador Cooper y yo 
trajimos a colación una apelación a la unidad nacional. Mi tema versó en la esperanza de 
que, con Vietnam detrás de nosotros, la política externa de la nación podría combinarse 
con el exuberante idealismo del gobierno Kennedy (al cual serví modestamente) con el 
énfasis nada sentimental puesto en los intereses de la nación por el gobierno de Nixon:

Como país, nos sacudió comprender nuestra falibilidad, y fue doloroso entender 
que ya no somos prístinos, si es que alguna vez lo fuimos. Hemos llegado a recono
cer nuestros límites, más tarde que cualquier otra nación, adquiriendo así madu
rez. Pero el peligro es que asimilemos erradamente la lección, cayendo eñ la creen
cia de que todo nos está vedado.

Nada es más im portante ahora que un debate serio y adulto sobre hacia dónde 
nos dingimos, porque si perdemos la capacidad de concepción podremos ser ad
ministrados pero no gobernados. Desde mi punto de vista, el nivel del gobierno era
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muy alto hace una década, aunque muchos lo consideren ahora, ocasionalmente, 
que resultaba muy impetuoso, excesivamente optimista, de alguna manera dema
siado arrogante. Algunas de estas críticas son justificadas, pero prevalecía entonces 
un espíritu esencialmente norteamericano: que los problemas son un desafío, no 
una excusa; que se mide a los hombres no sólo por sus éxitos, sino también 
por sus esfuerzos; que es mejor apuntar alto que disfrutar de una mediocre como
didad. Sobre todo, quienes se encontraban entonces en el poder, y sus oponentes, 
suponían que estaban comprometidos en una empresa común, no en una perm a
nente e irreconciliable contienda.

En un momento que la historia considerará, seguramente, como de grandes 
cambios, el mundo continúa necesitando nuestro idealismo y nuestros objetivos, y 
a ese respecto el espíritu de los primeros años '60 estaba más acertado que el que 
demostramos en algunas de nuestras actitudes actuales.

En los años ‘20, éramos aislacionistas porque nos considerábamos demasiado 
importantes para este mundo. Ahora, estamos en peligro de apartarnos porque 
creemos que no somos lo suficientemente buenos para él. La conclusión es la 
misma, y las consecuencias podrían ser similares, así es que es tiempo de term inar 
con nuestra propia guerra civil.

Deberíamos nivelar nuestro optimismo con un sentido de lo funesto, y atem perar 
nuestro idealismo con humildad y una postura realista. Pero el debate ha sido 
demasiado largo y lo más necesario en este momento es la unidad de la cual habló 
el senador Cooper y que constituye el primer requisito para dominar el futuro y 
superar el pasado.

Mis palabras fueron recibidas calurosamente. Había en la sala una atmósfera de buena 
voluntad, conciliación y floreciente esperanza.

Mi despertar del día siguiente, sábado 14 de abril, fue violento. Estaba aún disfrutando 
el aire de conciliación de la audiencia, y su genialidad, cuando Leonard Garment me 
llamó a mi despacho de la Casa Blanca. Lo que me dijo arruinó todo.

Len Garment formaba parte del pequeño grupo de liberales republicanos que Nixon 
había integrado a su entorno, en cierto modo como medida de protección política, y que 
al mismo tiempo llegaban genuinamente a su lado más dóciles y sensibles. Como su 
contraparte conservadora —el redactor oficial Patrick Buchanan, por ejemplo— algunos 
de los liberales creían que solamente ellos representaban al verdadero Nixon, aunque 
Garment advertía que este juicio era erróneo. El hecho es que no había un verdadero 
Nixon; personalidades opuestas luchaban por la preeminencia. Uno era idealista, pen
sante, generoso; el otro, vengativo, mezquino, emocional. Existían un Nixon reflexivo, 
filosófico, estoico; y otro impetuoso, impulsivo y errático. Algunas veces prevalecían 
determinadas características, y en otras ocasiones surgían las opuestas; muy raram ente 
se producía un inestable equilibrio entre ellas. Nunca se podía estar seguro de cuál Nixon 
se presentaría en una reunión. Ni era inteligente actuar según una instrucción impulsiva 
sin estar seguro de que el Nixon reflexivo la hubiera aprobado. Ciertamente, la incapa
cidad de ciertos consejeros de la Casa Blanca que interpretaban sus órdenes al pie de la 
letra, sin comprender su compleja personalidad, fue lo que proporcionó el impulso de 
Watergate. Era muy extraño, pero el lado pensante y analítico del presidente se eviden
ciaba durante las crisis, mientras que los períodos de calma parecían desatar las pasiones 
más oscuras de su naturaleza.

Garment había conocido a Nixon cuando ambos actuaban como socios en una firma 
legal de New York. Len era un hombre de talento. Se encontraba a gustó tanto en el 
mundo de las leyes como en el de las artes —era también un entusiasta clarinetista— y le 
corresponde el crédito del enorme apoyo federal de la administración Nixon a las huma-
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nidades. Si su decencia redujo su efectividad en las más violentas luchas al más alto nivel 
gubernamental, también presto profundidad a su rol como conciencia del presidente y 
como confidente de sus amigos. Su cargo, consultante especial de Nixon, era importante, 
pero sin un área específica de control; no tenía un acceso regular a él ni un horario 
determinado.

Por regla general, la influencia en la Casa Blanca no debe juzgarse por el trabajo 
asignado. Muchos incautos neófitos entran en servicio mediante promesas de un cons
tante contacto con el presidente. Pero la influencia en las decisiones presidenciales de
pende de mandatos sustantivos antes que de acceso teórico al Despacho Oval. Cuales
quiera sean las intenciones del presidente, su agenda está siempre sobrecargada. Inevi
tablemente, se enfrenta con problemas que requieren todo su tiempo y es por ello que 
conversaciones no relativas a su agenda, por muy estimulantes e instructivas que sean, 
pronto resultan pesadas. Si el consejero se acomoda a la burocracia, su mediación per
derá fuerza; si está en desacuerdo con ciertas decisiones, y aun si lograse convencer al 
presidente de la exactitud de sus puntos de vista, deberá pensar en la manera de obtener 
el apoyo burocrático para concretar sus sugerencias. No puedo recordar ninguna excep
ción a la regla que establece que el resto del personal mantiene eventualmente en la 
periferia a los consejeros que carecen de un área de control definida. A quienes preparan 
las entrevistas del presidente les resulta difícil encontrar un lugar en su agenda.

Garment había reducido al máximo estos impedimentos, gracias a su actitud para 
nada egoísta y a la gran consideración que todos le tenían. Sin embargo, su presencia era 
generalmente una señal de que Nixon estaba en apuros y que necesitaba nina mano 
fuerte. También se advertía que últimamente había pasado mucho tiempo con él, pero no 
se conocían los temas en discusión. El objetivo de la visita de Garment a mi despacho el 
14 de abril fue comentármelos.

En su modo arteram ente casual, se dejó caer en el canapé tapizado de azul ubicado 
frente a las ventanas que se abrían al césped de la entrada de la Casa Blanca por la 
Avenida Pennsylvania. Yo me senté en un sillón que estaba en ángulo recto al sofá que 
había al lado de mi escritorio. Sin irse por las ramas, Garment inició la conversación con 
una pregunta con pocas posibilidades de recibir una respuesta objetiva: ¿Ha perdido la 
cabeza?

Sin esperar contestación, Garment, como agotado, contó una historia sorpresiva y 
deprimente: En cuestión de días, la imagen que yo tenía de lo que debía ser una reconci
liación nacional, luciría como un pedido de clemencia y nos veríamos sumergidos en una 
crisis que haría aparecer trivial el problema de Vietnam. Los enemigos de toda la vida de 
Nixon estaban próximos a conseguir el arma que habían estado buscando. En el tornado 
de sospechas que probablemente nos vencería, mi pedido respecto a que el idealismo 
fuera atemperado por una clara visión del objetivo nacional, sonaría vacuo y hasta 
cínico. El resultado de las recientes elecciones podría muy bien revertirse; sería posible
mente una guerra a muerte.

Watergate estaba a punto de estallar; sus ramificaciones iban mucho más allá de ser un 
problema de las oficinas centrales del Comité Democrático Nacional. Se habían emitido 
órdenes desde la Casa Blanca, con diversos propósitos, algunos de ellos todavía no acla
rados, que en su momento provocaron inconvenientes. Entre ellos se encontraba un plan 
para raptar a presuntos líderes de potenciales demostraciones contra la Convención 
Nacional Republicana y llevarlos a América Central. Se utilizarían mujeres de vida fácil 
para comprometer y extorsionar a los delegados a la Convención Nacional Democrática. 
Garment dijo que el sórdido enredo tenía muchas facetas, de las que él sólo conocía 
algunas. Entre otras consideraciones, no podía haber tomado cuerpo sin la colaboración 
de los más altos niveles del gobierno. Pensaba que el genio maléfico detrás del asunto 
había sido probablemente el consejero especial del presidente, Charles W. Colson. Aun
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así, la escala de delitos hacía realmente imposible im aginar que los asistentes presiden
ciales H. R. (Bob) Haldeman y John Ehrlichman, a quienes la prensa apodara los ale
manes, no se hubieran percatado de nada. Algo no caminaba aquí, porque la antipatía de 
Haldeman y Ehrlichman hacia Colson era proverbial. Y si Haldeman y Ehrlichman 
estaban involucrados, era casi inconcebible que el presidente hubiera permanecido 
completamente en la ignorancia.

Cualquiera fuese el culpable, desde el punto de vista de Garment, lo único que podía 
evitar la catástrofe era una cirugía radical y la total admisión de errores. Pero si el 
presidente estaba involucrado, aun indirectamente, el curso a seguir no sería su revela
ción total, puesto que a partir de allí el gobierno se desangraría hasta morir, en medio de 
una cascada de publicaciones jubilosamente explotada por la gran cantidad de enemigos 
a los que Nixon se había hecho acreedor a través de los años. Garment estaba convencido 
de que la administración tendría que tomar distancia, reconstituyendo su personal y 
cambiando sus métodos. Nixon debería ponerse al frente de este movimiento de reforma, 
erradicar con mano muy fuerte lo corrompido, y conducir al pueblo estadounidense a un 
nuevo despegue.

Yo estaba aturdido. Desde la Casa Blanca alguien había llevado a cabo órdenes presi
denciales que no podían ser consideradas más que inmaduras y había adoptado las 
prácticas poco elegantes de los odiosos radicales pacifistas, comprometiendo tanto 
nuestra cohesión social como la capacidad para cumplir con nuestras responsabilidades 
internacionales. Durante cuatro años me había apoyado, a través de los angustiantes 
hechos de Vietnam, en la visión de una Norteamérica unida, volviendo finalmente a su 
tarea constructiva. Y ahora, debido a actos insensatos, la discordia reinaría nuevamente 
en una sociedad ya debilitada por diez años de turbulencias. Me sentí como un nadador 
que, habiendo sobrevivido a peligrosas correntadas, fuera de pronto arrastrado por 
inesperadas y aún más violentas corrientes de resaca hacia mares inexplorados.

Al considerar lo que esto presagiaba a la política externa, mi corazón dio un vuelco. La 
capacidad de una nación para actuar se basa en una intangible amalgama de fortaleza, 
reputación y compromiso hacia los principios. Para utilizar estas cualidades y aplicarlas 
discriminada y cuidadosamente se requiere una autoridad respaldada por la confianza 
pública. Pero si Garment tenía razón, la autoridad política y moral de la presidencia 
comenzaría a drenar inexorablemente. El sueño de una nueva era de creatividad proba
blemente se evaporaría. Aun lo que habíamos conseguido preservar —el arreglo de 
Indochina, por ejemplo— resultaría precario. El peligro era real. Sin la sensación de 
autoridad en EE.UU., los agresores se fortalecerían. Delicados equilibrios en regiones 
donde los compromisos norteamericanos eran cruciales para la paz perderían estabili
dad. Y se reduciría nuestra capacidad como mediadores de conflictos, así como también 
la de establecer nuevos amigos. Nos veíamos amenazados con un estancamiento de 
nuestra política externa y se hacía necesaria una lucha en la retaguardia para evitar que 
todos los detalles salieran a la luz.

¿Qué es lo que había provocado, exactamente, esta avalancha? Cuando se comenzó a 
hablar de Watergate, en junio de 1972, yo estaba en viaje a China. Otorgué poco crédito a 
las noticias periodísticas que leí. No concebía que un presidente tañ políticamente expe
rimentado como Nixon permitiera que la Casa Blanca se viera envuelta en un ejercicio 
tan insensato. Pensé que, en el peor de los casos, se trataba de una empresa privada de 
algún favorito notable.

En los meses siguientes, Watergate —entonces especialmente asociado en la mente 
del público, como en la mía, con el 17 de junio— nunca se discutió en las reuniones de la 
Casa Blanca a las que asistí. Los consejeros son socios en un esfuerzo conjunto y a la vez 
competidores respecto de la atención y favores del presidente. La última consideración a 
menudo predomina —al menos tendía a ello en la Casa Blanca de Nixon. Cada asistente



defiende tenazmente su terreno, lo cual se logra mejor manteniendo alguna jurisdicción 
exclusiva.

Así es que en la Casa Blanca de Nixon había una casi total separación entre las áreas de 
política interna y externa. La relación m utua entre los distintos colaboradores del pre
sidente era como la de los prisioneros en celdas adyacentes. Podían escuchar algo sobre 
sus actividades pero, pese a su proximidad, no participar en ella, ni tampoco conocerse 
íntimamente. En la práctica, se me excluyó de los temas de política interna, y Ehrlich
man, quien la manejaba, lo fue a su vez de las discusiones sobre los pasos a seguir en el 
exterior. Haldeman, que atendía a ambas, invariablemente se restringía a lo que hacía a 
las relaciones públicas y políticas, dado que en ese campo nunca se discutían temas 
delicados.

Era consciente, por supuesto, de la omnipresente sensación de asedio que constituía el 
resultado de la combinación entre la personalidad del presidente y las violentas críticas 
pacifistas, que muchas veces iban más allá de lo permitido. Había llegado a conocer un 
lado oscuro de Nixon. De todas maneras, en el verano de 1972, no creía que la Casa 
Blanca estuviera involucrada en el caso Watergate; acepté la opinión del secretario de 
Prensa Ronald L. Zieger, que sostenía que se trataba de un intento de robo de tercer grado, 
en el que no había tenido nada que ver la gente de la Casa Blanca. Las reuniones de 
personal que se realizaban durante la mañana dejaban el tema de lado. Las pocas refe
rencias a Watergate siempre la hacían los miembros menores del staff, quienes se que
jaban de la deslealtad de los medios de comunicación. La paternalista aprobación de 
Haldeman, quien presidía estas reuniones, reforzaba la idea de que nada sferio había 
ocurrido.

En una ocasión, durante el verano de 1972, pregunté a Haldeman qué era lo que estaba 
pasando con Watergate. Quisiera saberlo, me contestó, y cambió de tema. Más adelante, 
infructuosamente, mencioné Watergate a John Ehrlichman. En el pasado enero de 1973, 
me encontré sorpresivamente con Joseph Califano, un ex colaborador de Johnson y viejo 
amigo del otro flanco de la política. Conversamos, y al comentarle que no veía el modo en 
que los demócratas pudieran recobrarse de su debacle electoral, me dijo que Watergate 
podría producir un revival demócrata. Es érróneo pensar que los juicios de la gente no se 
ven influidos por la opinión pública. Los medios informativos habían provocado sufi
ciente interés en Watergate, y se estimaba muy probable un cercano juicio a los culpa
bles que inevitablemente acarrearía más revelaciones. Comenté esto con Ehrlichman 
quien, dolorido porque la prensa me comparaba con los alemanes de un modo que me 
favorecía, no me prestaba atención cada vez que me aventuraba dentro de su límite de 
jurisdicción interna. Bufó: \Qué espejismo! ¡Si eso es con lo que cuentan, estarán lejos de la 
Casa Blanca treinta años más!

Retrospectivamente, algo más debería haberme alertado al comenzar 1973. Era el 
comportamiento del mismo Nixon. Me resultó difícil que considerase asuntos relativos a 
la política externa, hasta un punto tal que debió preocuparme. Antes se había sumergido 
en ella, hasta en períodos de calma, para alejarse en alguna medida de las tareas inhe
rentes a su cargo que últimamente lo cansaban. Ahora no conseguía que leyera los 
memorándum con atención, ya que volvían sin los habituales comentarios marginales. 
Hubo ocasiones en las que el presidente compulsó cada opción que presentaba, recha
zándolas. Atribuí esa lasitud a la depresión que lo dominaba luego de haber logrado un 
éxito. Sabía muy bien que la falta de tensiones lo aletargaba. Había actuado en forma 
caprichosa en tiempos de tranquilidad, antes que en los de crisis. Los períodos de calma 
parecían desequilibrarlo, como si necesitase estar tensionado para sentirse bien.

En ese tiempo, mantuve solamente una conversación sobre Watergate con Nixon. A 
principios de abril de 1973, cuando el senador Sam Ervin, del Comité Selecto del Senado 
sobre las Actividades de la Campaña Presidencial (el Comité Watergate) comenzó sus
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investigaciones, estábamos en San Clemente. Una tarde, el presidente me llamó a su 
despacho y me preguntó si Haldeman testificaría. Respondí, ingenuamente como se 
demostró después, que eso sería una admisión de culpa y que sólo quienes conocieran el 
problema directamente podrían hacerlo. Nixon no dio señales de que, por todo lo que él 
sabía, yo acababa de hacer una propuesta que se contradecía a sí misma. Impasible
mente, me pidió que repitiera mi punto de vista a Haldeman, una sugestión cuya extrema 
ambigüedad no advertí hasta varias semanas después. Haldeman me escuchó igualmente 
impasible y me urgió a que se lo comentara a Ehrlichman, quien minimizó la observa
ción con el aire de un hombre a cuya paciencia solamente la igualaba —pero no siem
pre— mi total desconocimiento de los movimientos de la política.

En ese momento en que Watergate estaba próximo a estallar estudié con especial 
cuidado las opciones de Nixon. Tenía mis dudas sobre la solución que Garment había 
propuesto. Era demasidado crédulo imaginar a Nixon al frente de un movimiento de 
reforma que limpiara su propio gobierno. Ni era seguro que resultase. Una purga masiva 
en el quinto año de una presidencia plantea profundas dudas sobre la capacidad de juicio 
del mandatario, por no haber descubierto antes un acto de mala fe. Más aún, pensé que 
en el mismo diagnóstico de Garment se preveía la imposibilidad de revertir el proceso. 
Cualquier persona familiarizada con el modus operandi de Nixon, sabía que necesitaba 
un jefe de personal fuerte para llevar adelante cualquier plan; que si los colaboradores en 
quienes confiaba no lo presionaban en alguna medida, aplazaría su concreción; sus 
colaboradores confiables siempre debían contrarrestar su habitual frialdad. En otras 
palabras, sólo Haldeman sería capaz de lograr que el presidente despidiera a Haldeman, 
una propuesta que éste probablemente no aceptara. Pero, si estaba involucrado, era el 
único que podría restañar nuestras reservas psíquicas. Según Garment, el gobierno pa
recía dirigirse a una zona de turbulencias prolongadas, sin salida a la vista.

Si esto era así, entendí que mi deber estribaba en reunir a aquellos no afectados por la 
catástrofe para hacer frente a la prueba rigurosa puesta por delante. Pedí permiso a 
Garment para informar a unos pocos en la Casa Blanca, cuya probidad e integridad nos 
ayudarían a preservar la confianza pública —en particular George Schultz y Arthur 
Burns—. Garment accedió e inmediatamente fijé una reunión para la prim era oportu
nidad en que estuvieran libres, que resultó ser el domingo.

En el ínterin, el sábado a la tarde, 14 de abril, asistí a la cena anual ofrecida por los 
corresponsales de la Casa Blanca. Se da por sentado que el huésped de honor es el 
presidente, junto con el gabinete. Dije se da por sentado, porque generalmente llega un 
momento en todo gobierno —en el de Nixon llegó demasiado pronto— en que el presi
dente se siente tan agotado por la diaria persecución de los periodistas, que no puede 
tolerar su compañía. La presencia presidencial es cada vez menos frecuente, y de ahí que 
se comente con sarcasmo que la Constitución no establece su asistencia a estas reuniones. 
Nixon, con su ausencia, pretendía fingir insensibilidad hacia los reporteros asignados 
para cubrirlo —cosa que aumentaba la recíproca hostilidad y susceptibilidad entre el 
presidente y la prensa.

En esta ocasión, sin embargo, Nixon decidió asistir. Todo se desarrolló bien; al menos 
no recuerdo ningún incidente, pese a la atmósfera de resentimiento. Después, varios 
periódicos ofrecieron distintos agasajos. Mientras me encontraba en uno de éstos, recibí 
una llamada telefónica; era Nixon. Se lo escuchaba muy agitado. No era inusual que él 
llamara a cualquier hora, hiciese una pregunta extraña, y cortase. Pero en esa oportuni
dad la pregunta sonó demasiado extraña, aun para una llamada a altas horas de la noche. 
¿Está de acuerdo en que coloquemos las carretas rodeando la Casa Blanca?

Sabemos hoy, mediante todo lo informado sobre Watergate, que ese día se habían 
celebrado frenéticas reuniones entre Nixon, Haldeman, Ehrlichman y el ex procurador 
general y dirigente de la campaña, John Mitchell. Pero en ese momento lo ignoraba.
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Quisiera haber dicho algo constructivo, o de alguna utilidad, al atribulado presidente. 
Pero pocos consejeros tienen el valor de confesar a su presidente que no saben de qué está 
hablando, o que su pregunta indica su propensión al melodrama. Ni yo sentí que esa 
noche correspondía ese tipo de respuesta. Murmuré algo evasivo, que Nixon interpretó, 
con cierta lógica, como una afirmación. Muy bien, colocaremos las carretas rodeando la 
Casa Blanca. Luego de esa enigmática metáfora, sin ningún otro comentario, cortó. De no 
haber sido por mi conversación con Garment unas pocas horas antes, no hubiera enten
dido la causa de la agitación del presidente.

Aguijoneando por la curiosidad, cuando llamé a John Ehrlichman el domingo 15 de 
abril por otro motivo, le comenté también las inquietudes de Garment. Garment es un 
superreactor nuclear. No le preste atención. Nuestro mayor problema es lograr que John 
Mitchell acepte su propia responsabilidad, me contestó. ¡Mitchell justamente! ¿Era real
mente el mayor responsable en el caso Watergate? —¿O se lo eligió como carne de cañón? 
No tuve idea de la respuesta. Lo que resultaba evidente era que, si Mitchell estaba 
involucrado, el escándalo sería incontrolable, porque ese compendio de lealtad nunca 
habría actuado, de no tener el convencimiento de estar ejecutando deseos presidenciales. 
Por cierto, desde cualquier hipótesis que se considerase — la de Garment, quien veía a 
Colson como el principal villano con Haldeman y Ehrlichman apoyándolo, o la de Ehr
lichman, que ahora aparentemente culpaba a Mitchell — Watergate estaba destinado a 
destruir la nación. Simplemente era imposible, al menos para aquellos que conocíamos 
la manera en que operaba la Casa Blanca, que los colaboradores de Nixon hubieran 
tomado decisiones por sí mismos en un tema con tan graves implicancias para el presi
dente.

En consecuencia, a menos que se pudiese probar fehacientemente que el presidente no 
estaba al tanto de los acontecimientos, pronto enfrentaríamos una monumental crisis de 
instituciones. Nixon se mostraba seriamente afectado. Cualquiera fuese el inimaginable 
resultado, su manera de conducir la Casa Blanca debería variar radicalmente. Ya no 
podría valerse de sus colaboradores para evitar la burocracia. Los aliados políticos en 
quienes confiaba, y a los que como parte de la reorganización posterior a la elección, 
había ubicado en cada departamento clave asignándoles la tarea de vigilar a su titular, 
perderían influencia política y quizá también sus puestos. Los desafíos al predominio de 
la Casa Blanca resultaban cada vez más probables. Era imperativo adoptar rápidamente 
una forma de gobierno que no dependiese tan absolutamente de solitarias decisiones 
resueltas en la cumbre. Pese a que estos procedimientos hayan sido necesarios durante el 
período de Vietnam, su base moral, psicológica y política había desaparecido.

Mi reunión con George Shultz y Arthur Burns se efectuó a la noche de ese mismo 
domingo 15 de abril, en el despacho que Shultz ocupaba en la Casa Blanca. Este cubría al 
mismo tiempo los cargos de secretario del Tesoro y asistente del presidente a cargo de la 
Economía Política. Burns era presidente de la Comisión de Reserva Federal, pero tenía 
una influencia mayor que la que su título indicaba. Lamentablemente, la última debacle 
de la administración Nixon afectó la trayectoria de hombres y mujeres de extraordinario 
carácter e inteligencia.

Shultz había ingresado al Gabinete como secretario de Trabajo, se lo trasladó a la 
Oficina de Administración y Presupuesto, cuando se le otorgó capacidad para tomar 
decisiones respecto a la política a seguir, y había sucedido a John Connalle como secre
tario del Tesoro en el verano de 1972. Nadie dentro de la función pública me inspiraba 
más estima y respeto. Altamente analítico, calmo y generoso, Shultz poseía integridad y 
juicio, a falta de la ostentación mediante la cual algunos de su colegas con menos con
fianza en sí mismos intentaban lograr sus objetivos. Al no amenazar las prerrogativas de 
nadie, y, sobre todo, debido a su sobresaliente carrera, se transformó en el miembro 
dominante de todo comité en el cual actuaba. Siempre terminaba haciéndose cargo de
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los resúmenes de las reuniones — un rol que le presto influencia sin que la buscara—. Si 
tuviese que elegir un norteamericano a quien confiar los destinos de la nación en una 
crisis, me decidiría por George Shultz.

Era fácil subestimar a Arthur Burns. Cuando chupaba su pipa al considerar una pro
puesta, su rostro reflejaba una expresión de académico abstraído con cierto aire de 
confusión. En realidad, había sido profesor de la Universidad de Columbia durante tres 
décadas. El desprevenido podía tom ar ocasionalmente su deliberado modo de hablar 
como una reflexión de su mente, pero Burns tenía una habilidad poco usual para llegar a 
la raíz de cualquier problema. Era a la vez brillante e increíblemente persistente, y 
demostró ser uno de los más astutos luchadores burocráticos internos de Washington. No 
había llenado reflexivamente su pipa durante las administraciones de Nixon y Eisenho
wer, sin estudiar y aprender qué es lo que conduce a un gobierno a una situación tal en 
que se encuentre a punto de estallar. Trabajó pacientemente, buscando apoyo a su posi
ción. Mientras lo observaba, se me hizo evidente que había perdido algunas batallas, lo 
cual no disminuyó mi admiración por su integridad, dedicación, y la sutil inteligencia 
que nos demostrara al superarnos en las tácticas empleadas.

Al comentarles la hipótesis de Garment, mis dos colegas se mostraron incrédulos, sin 
bien todos compartimos una sensación de impotencia. No conocíamos los alcances del 
escándalo en ciernes. Acordamos mantenernos mutuamente informados sobre todo lo 
que supiéramos y sobre las conversaciones con el presidente concernientes a nuestras 
áreas, a fin de poder brindar, cuando fuera posible, un consejo unificado. Trataríamos de 
desarrollar, en conjunto, políticas e iniciativas que mantuviesen la confianza del pueblo 
estadounidense en su gobierno, aún en medio de una crisis política. La administración 
había estado en el poder casi cuatro años, después de todo. Y aun cuando pareciera 
presuntuoso, pensamos que nuestro deber era preservar la moral del gobierno en la 
medida de lo posible.

EL LEGADO DE VIETNAM
Antes de continuar con la historia de Watergate, debo explicar su contexto. Mucha de 

la voluminosa literatura sobre el caso —una industria floreciente— lo trata  como una 
aberración personal de Richard Nixon, sin considerar las circunstancias aledañas. Y en 
verdad, Watergate sería inconcebible, si ignorásemos la impulsiva personalidad de 
Nixon. Pero había también un antecedente más profundo. Nunca comprenderán lo que 
fue Watergate aquellos historiadores que no reflexionen en torno al impacto destructivo 

* que provocó en la política de EE.UU., en su espíritu, y en la unidad, la guerra de Vietnam.
Los Estados Unidos habían entrado en Vietnam durante la administración Kennedy, 

con dieciséis mil consejeros, idealismo, y sintiéndose misioneros, produciendo un ex
traordinario activismo. Se consideró a la agresión comunista en Indochina como un 
avance de una ideología homogénea, dirigida por un bloque monolítico chino-soviético. 
El gobierno de Johnson había enfrentado el compromiso, enviando cerca de 500.000 
soldados norteamericanos a las inhóspitas junglas del Sudeste asiático para combatir lo 
que consideraba la prueba de una teoría de guerra revolucionaria dirigida desde Moscú y 
Pekín. Este aserto era equivocado. Hanoi actuaba fundamentalmente por cuenta propia, 

V aunque no podría haberlo hecho sin contar con la ayuda de las dos gigantescas potencias 
comunistas, especialmente de la Unión Soviética.

Las frustraciones de la administración Johnson en Indochina la transformaron en un 
fácil blanco de posteriores abusos, hecho agravado cuando muchos de los políticos que 
nos habían involucrado en el caso, se desmoralizaron hasta un punto tal en que se 
unieron a las críticas de aquellos que los habían destruido, no sólo a ellos sino también a 
su presidente. Pero su percepción original no era tan errada como su propia falta de
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confianza en sí mismos la hacía aparecer. Los dirigentes de Hanoi eran todo, menos los 
benignos nacionalistas tan a menudo descriptos por crédulos simpatizantes. Eran revo
lucionarios fríos y calculadores, dispuestos a dominar toda Indochina. El impacto de una 
victoria norvietnamita en las perspectivas de libertad e independencia nacional en el 
Sudeste asiático, ciertamente sería grave, especialmente respecto a gobiernos que no 
estaban tan firmemente establecidos como hacía una década. La maligna teoría dominó 
—compartida por todos los países no comunistas de la zona— resultó ser correcta.

Retrospectivamente, es de dudar que los hitos estratégicos hayan justificado un com
promiso tan masivo en Vietnam. Pero una vez que las tropas norteamericanas entran en 
juego, no hay razones lógicas o valederas que se antepongan a la voluntad de triunfar. 
Los gobiernos Kennedy y Johnson se encontraron atrapados entre sus convicciones y sus 
inhibiciones, comprometiéndose lo suficiente como para arriesgar nuestra posición 
mundial, pero actuando luego con tal vacilación como para no lograr sus objetivos. Nos 
comprometieron en Indochina con el propósito de frustrar una conspiración mundial, y 
luego no presionaron por una solución arm ada por temor a iniciar un conflicto mundial 
—un temor probablemente tan exagerado como la evaluación original. No hay premios 
por perder con moderación, ni se aplacan las críticas internas o externas con el fracaso.

Pero debe decirse que la tarea era tan novedosa, la empresa tan poco familiar, que estas 
fallas merecían compasión antes que censuras. Los hombres que nos comprometieron en 
Vietnam no eran frívolos ni insensatos. Aventuraron el prestigio norteamericano más allá 
de los méritos estratégicos del asunto en sí y arriesgaron infinitamente más de lo que se 
habían formulado. Pero sus propósitos estaban lejos de ser innobles; los hechos poste
riores confirmaron la validez de la idea de que la impotencia de EE.UU para enfrentar 
agresiones podría tener consecuencias más amplias y catastróficas. La inestabilidad 
mundial que siguió al colapso final de los gobiernos no comunistas en Indochina se debió 
en gran medida a la pérdida de confianza en el rol estabilizador de Norteamérica. El 
temerario afán aventurero soviético se aceleró con nuestra debilidad; por un tiempo, la 
fuerza m ilitar apareció como el árbitro de todos los conflictos políticos. Y el terrible 
destino de los habitantes de Indochina a partir de 1975 —los asesinatos en masa, los 
campos de concentración, la represión política— está emitiendo ahora un veredicto final 
sobre si la verdadera inmoralidad del conflicto de Indochina fue nuestra resistencia al 
totalitarismo o el hecho de haber abandonado a nuestros amigos.

Cuando la administración Nixon llegó al poder en enero de 1969, era discutible el 
compromiso asumido por más de 500.000 soldados norteamericanos y casi 100.000 sol
dados aliados. Las tropas estaban allí. Ya habían muerto 35.000 norteamericanos. No 
cuestionábamos el deseo de una retirada de EE.UU. Aún antes de asumir, habíamos 
decidido retirar nuestras fuerzas tan pronto como fuera posible. (*)

La administración Nixon comprendía también que, lejos de coordinar sus políticas, 
Pekín y Moscú estaban comprometidos en una intensa contienda geopolítica e ideológica. 
La dificultad era cómo implementar estas consideraciones y a la vez mantener el honor 
nacional y hacer frente a las responsabilidades internacionales.

Nuestra concepción del honor no era tan ostentosa, por ello es que podíamos retirar
nos, pero sin derrocar a un gobierno aliado. Estábamos dispuestos a aceptar el resultado 
de un proceso político verdaderamente libre en Vietnam del Sur, aún cuando ello signi
ficara el reemplazo de personalidades e instituciones que apoyábamos. Pero era absolu
tamente imposible acceder a la rendición incondicional que Hanoi demandaba, porque

(*) Publiqué un artículo sobre P o lítica  E xtern a , en enero de 1969, estableciendo mis ideas al respecto, después de mi 
nombramiento como consejero de seguridad nacional de Nixon. Luego de criticar la estrategia de la administra
ción Johnson, sugerí dos maneras de acercarse a los hechos: Los Estados Unidos y Vietnam del Norte negociarían 
los temas militares (retiro mutuo, cese del fuego y canje de prisioneros de guerra) mientras los survietnamitas 
solucionarían los problemas políticos entre ellos (1).
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esto significaría colaborar con la imposición de reglas comunistas, minimizando así los 
sacrificios de nuestro pueblo y traicionando a aquellos que habían creído en nuestros 
predecesores, arriesgando, consiguientemente, la confianza mundial en los Estados Uni
dos.

Pero un proceso político libre era precisamente lo que Hanoi estaba decidido a impe
dir. Sus tercos y fanáticos líderes no habían luchado y sufrido durante todas sus vidas 
para confiár ahora en el resultado de un procedimiento electoral que nunca habían 
practicado en su propio país. Eran revolucionarios, cuya profesión consistía en la guerra 
de guerrilla y cuyos métodos se basaban en el agotamiento de sus adversarios. Confiaban 
en el equilibrio de fuerzas militares, psicológicas y políticas, en ese orden de prioridades. 
En Indochina trabajaron tenazmente, en realidad heroicamente, con el fin de frustrar 
nuestra estrategia militar, desmoralizar a nuestras tropas, y derrotar a nuestros aliados 
survietnamitas. En las negociaciones, no se apartaron de sus demandas principales: que 
EE.UU,debía retirarse incondicionalmente de Indochina, y al hacerlo era necesario que 

\  derrocara a los gobiernos aliados. Y no alteraron estos términos hasta que se encontraron 
militarmente exhaustos.

Para entonces, la unidad nacional de Norteamérica había llegado casi al punto de 
máximo deterioro. Debido a las estrategias autolimitantes adoptadas por los dos presi
dentes —Johnson, sin importarle extender el conflicto; Nixon, tratando de resolver la 
situación de alguna manera honorable —la guerra estaba destinada a ser prolongada y su 
resultado ambiguo. El proceso de un retiro honorable era inevitablemente confuso para 
un público al cual aún se le pedían sacrificios en nombre de una meta poco probable y 
abstracta, la cual era lograr que el mundo continuara creyendo en EE.UU. Muchos 
jóvenes que debían cumplir con el servicio militar, consideraban que una guerra nada 
clara en un país alejado era incompatible con sus ideales. Por prim era vez en la historia, 
el ciudadano tipo podía ver todas las tardes, en la pantalla de su televisor, lo repugnante 
de la guerra. Miles de norteamericanos patrióticos y decentes, de todos los sectores 
sociales, se sintieron impelidos a protestar contra una empresa que cobraba tal cantidad 
de vidas humanas. Al mismo tiempo, todas las compulsas mostraban que la gran mayo
ría del pueblo estadounidense no estaba dispuesto a aceptar una humillante derrota 
total. El resultado fue una creciente y penosa paralización interna.

En este impasse, la actitud de dos grupos resultó de vital importancia: el establishment, 
con su política externa, y el pequeño movimiento autóctono radical.

El grupo líder de EE.UU que había ganado la batalla contra el aislacionismo en los 
años '40 y mantenido un responsable compromiso mundial norteamericano en el período 
de posguerra, estaba profundamente desmoralizado por la contienda de Vietnam. Ellos, 
ciertamente, eran quienes habían lanzado a su país en los años '60 a esta guerra ambigua 
y sin resultados concluyentes. Cuando se embarrancó, se descorazonaron. La claridad de 
propósitos que habría impulsado a las grandes iniciativas de la política exterior en los 
años '40, no existía en Indochina. El Plan Marshall, el programa de ayuda greco-turco, la 
Alianza del Atlántico, la reconstrucción de Japón, habían integrado nuestras experien
cias internas. Estos programas económicos parecieron reivindicar la premisa del nuevo 
tratado: que la estabilidad política podría restaurarse acortando la brecha entre las 
expectativas y la realidad económica. Y las alianzas habían tenido en cuenta las lecciones 
del período nazi: se advirtió que la amenaza de guerra venía de grandes ejércitos que 
atacaban a través de una línea de demarcación internacionalmente reconocida. Tales 
tácticas habían actuado brillantemente en Europa y Japón en la posguerra. Las institu
ciones políticas gozaban allí de una larga tradición. Superando el desfasaje económico de 
la Segunda Guerra Mundial, tuvieron el efecto inmediato de restaurar la vitalidad de la 
vida política. Y ya que el peligro militar solamente podía provenir de una agresión 
abierta, la seguridad debería definirse a nivel de un gran poderío bélico.
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Ninguna de estas condiciones se daban en Indochina. No había ataques masivos de 
unidades regulares a través de un límite bien definido, sino que fuerzas hostiles se fil
traban a través de intricadas junglas. A causa de algún tipo de extraña concesión a la 
legalidad, la única frontera de Indochina relativamente no violada por Hanoi era la Zona 
Desmilitarizada (DMZ) entre el Norte y el Sur de Vietnam, a lo largo del paralelo diecisiete, 
establecida por los Acuerdos de Génova de 1954. A fin de compensar esta deferencia para 
nada característica hacia una obligación legal, los norvietnamitas procedieron a evitar la 
entrada a dicha zona, estableciendo sus líneas de aprovisionamiento en países neutrales, 
que lo único que deseaban era la paz en sus territorios. La ruta Ho Chi Minh corría a 
través de Laos; se construyeron refugios en Camboya. Por una aún más extraña secuencia 
de hechos, esta lógica fue aceptada por muchos críticos de la guerra norteamericana. 
Cada vez que reaccionábamos ante estas flagrantes violaciones a las leyes internaciona
les y ante las amenazas a la seguridad de nuestras tropas, tratando de interceptar las 
líneas de aprovisionamiento totalmente ilegales que apoyaban una actividad agresiva y 
expansionista, se nos acusaba de violar la neutralidad de Camboya y Laos. Este fue el 
tema en muchas de las punzantes controversias internas sobre la guerra.

La situación política en Vietnam no coincidía con nuestros preconceptos. La guerra no 
consistía en el apoyo a un gobierno en particular, sino a la legitimidad de cualquier 
estructura no comunista. Muchos estadounidenses tendían a juzgar al gobierno que es
tábamos defendiendo a través de nuestras propias reglas constitucionales, las cuales eran 
de una importancia sólo marginal en una guerra civil dentro de un país en desarrollo con 
una experiencia histórica totalmente diferente. En el mundo occidental, era 1̂  nación la 
que prevalecía y no el Estado, y ciertamente fue aquélla la que permitió la creación de 
éste. En muchos países en desarrollo ocurre lo opuesto; el Estado trata  de cristalizar el 
sentido de nacionalidad. En tales circunstancias, el gobierno es a menudo la única ex
presión de identidad nacional; las contiendas políticas son una lucha por el poder total; 
se carece de antecedentes históricos en los que aparezca el concepto de oposición leal, sin 
lo cual no es posible la democracia. Y el resultado puede revertirse, porque el intento de 
dar fuerza a un gobierno constitucional podría poner en peligro la poca cohesión exis
tente.

Así ocurría en Indochina. Vietnam del Sur, que emergía de una no buscada división del 
país producida en 1954, luchaba por su nacionalidad, mientras un asalto de guerrillas, 
organizado y respaldado por Hanoi —ya no quedan dudas al respecto— rasgaba la poco 
firme estructura de la sociedad. El liderazgo de Vietnam del Sur, conseguido principal
mente mediante el éxito de 1963 propiciado por EE.UU, enfrentaba precariamente la 
invasión de fuerzas ioráneas; sus mejores funcionarios eran asesinados sistemáticamente 
por guerrilleros comunistas, mientras su economía sufría estragos. Y, mientras enfren
taba estos desafíos, casi imposibles de manejar debido a su impacto colectivo, el gobierno 
de Saigón soportaba una gran presión por parte de su lejano aliado, EE.UU., quien 
requería una reforma. Casi milagrosamente, Vietnam del Sur superó estas múltiples 
presiones ganando en fortaleza —un tributo a la tenacidad de su pueblo y una prueba del 
precio que estaban preparados a pagar para evitar que los rigieran los severos totalita- 
ristas de Hanoi.

Pero, inevitablemente, el proceso no se acercaba a las expectativas de los grupos libe
rales norteamericanos que habían concebido la intervención inicial. Aferrados a una 
estrategia poco convicente —o quizás comprometidos en un conflicto que inherente
mente no podía ganarse— perdieron la confianza en sí mismos y al mismo tiempo el 
sentido de la dirección. Primero abandonaron la victoria, y luego la fe, aun ante la 
posibilidad de una negociación seria para lograr un compromiso razonable; finalmente 
llegaron a la conclusión de que el papel estadounidense de liderazgo mundial en la época 
de posguerra era en sí mismo altamente defectuoso.
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Este colapso moral no constituía un asunto de menor importancia para nuestro país ni 
para las naciones de todo el mundo que dependían de nosotros. Que aquellos que nos 
habían involucrado en Indochina hablaran de la necesidad de solucionar la guerra, era 
un tributo a su sentido de la realidad. Pero su negativa —por un sentido de culpa— a 
adm itir que se requiere unidad nacional para apoyar el más mínimo programa de nego
ciación, transformó la liberación de Vietnam en una pesadilla. Ningún negociador, y 
menos aún los duros revolucionarios de Hanoi, llegaría a un acuerdo tan pronto como 
supiera que su opuesto no podría mantener una posición determinada debido a presiones 
internas cada vez más intensas. La idea de que el obstáculo para el acuerdo era la 
ineficacia, si no algo peor, de nuestro gobierno, antes que la implacabilidad del agresor, 
fue finalmente apoyada por la misma gente que hasta ese momento había defendido 
nuestra política exterior. La vieja política externa del establishment abandonó por lo 
tanto su tarea preeminente, que es aportar un juicio equilibrado, perspectivas a largo 
plazo, y un meduloso análisis sobre la discusión pública de nuestra responsabilidad 
internacional.

Como resultado de esta abdicación, el autodenominado movimiento de paz quedó 
reducido a un relativamente pequeño grupo de radicales, que contaba con muy poco 
apoyo popular. Para este duro coro de disidentes, el tema de Vietnam no era el acierto de 
un compromiso particular norteamericano sino la validez de nuestra política exterior en 
general y también de nuestra sociedad. Consideraban a la guerra como un síntoma de un 
sistema capitalista corrupto, funesto y militarista. Trataban a Viet Cong como un movi
miento progresivo, a Vietnam del Norte como un heroico y engañado país revolucionario, 
y al comunismo como la bandera del futuro en Indochina o quizás en todo el mundo en 
desarrollo. Estaban más que molestos por nuestra incursión en Camboya, antes bien a 
causa de que temían que esta acción pudiera llevarnos al éxito que por la pretendida 
invasión a los santuarios (desde los cuales, después de todo, los norvietnamitas habían 
matado a miles de survietnamitas y estadounidenses durante cinco años). La preocupa
ción por el futuro de los pueblos vietnamitas, camboyenses y laosianos bajo el comu
nismo, fue desdeñosamente descartada como un transparente subterfugio que permitiese 
continuar una guerra inducida con propósitos mucho más siniestros. Del mismo modo, 
nuestro temor por la pérdida de la confianza mundial en EE UU, y su consiguiente 
impacto en la seguridad internacional, fue interpretado en círculos radicales con suge
rencia de un intento de utilizar a los habitantes de Indochina como prenda en algún plan 
estratégico norteamericano de conjunto. En estos términos, el declive de la posición de 
EE.UU. en el mundo fue bienvenido, como una contribución a la paz.

Para este pequeño grupo cada vez más estridente, una victoria de Hanoi no era lamen
table sino un deseo moral. No debía mitigarse con negociaciones, sino evidenciarla os
tensiblemente mediante una rendición. La humillación de EE.UU. en esa distante em
presa se consideraba una lección objetiva acerca de la inmoralidad de nuestro liderazgo 
mundial de posguerra y un arma conveniente para desmoralizar a todo el establishment 
norteamericano —negocios, trabajo, enseñanza, los medios de información, el Congre
so— el cual fue considerado como un obstáculo en el avance de la marcha de la historia. 
De ahí el arrogante tono de superioridad moral y la ostentación de un lenguaje indecente 
indicando que sus intenciones eran despreciables.

Durante todo el último año de la presidencia de Johnson, el estilo, los métodos y la 
retórica de los oponentes a la guerra de Vietnam descendieron a un nivel de grosería del 
cual nuestra vida pública aún no se ha recobrado totalmente. En la campaña presiden
cial de 1968, el implacable hostigamiento a una personalidad tan cálida y generosa como 
Hubert Humprey alcanzó un encarnizamiento tal, que él lo recordaría* con lágrimas 
algún tiempo después.

Todas estas tendencias se aceleraron trágicamente con la elección de Richard Nixon.
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Era probablemente el único líder capaz de desembarazarse de Vietnam sin una revuelta 
conservadora. Pero su historia de partidismo lo había convertido en un anatem a para la 
mayoría de los demócratas responsables. La irreductible oposición radical a la guerra, 
por lo tanto, se alimentaba del aborrecimiento que sentían por Richard Nixon los mu
chos que no simpatizaban con el radicalismo en general. La virulencia del disentimiento 
se intensificaba y aquellos que, presumiblemente, defendían la importancia de un com
portamiento civilizado tanto como la responsabilidad cívica, no la moderaban. El anhelo 
de estos últimos por expiar una culpa que era en retrospectiva vastamente exagerada, o 
no existente, prolongó la guerra. También destruyó para siempre la política exterior del 
establishment, cuyos miembros se vieron atrapados entre una política nacional que no se 
atrevieron a apoyar y una oposición radical que no los aceptaba —la cual, en realidad, se 
disponía a castigarlos por su pasado, sin im portar la fuerza con que intentaran descono
cer sus culpas.

Este proceso dejaba de lado toda compasión, debido a la complejidad de la tarea que el 
gobierno de Nixon había heredado. Retirarse lo suficientemente rápido como para ali
viar la tensión pública, pero lo suficientemente lento como para que Hanoi tuviera un 
incentivo para negociar; m ostrar flexibilidad en las conferencias, y a la vez dejar esta
blecido que existía un punto que nuestro honor nacional no nos perm itiría sobrepasar, 
requería una estrategia firme, respaldada por un público comprensivo. Las persistentes 
presiones internas —motivadas en distintas causas— transformaron esta tarea en una 
penosa experiencia. Al finalizar el primer período de Nixon, las tratativas racionales 
sobre Vietnam ya eran cosa del pasado. El tema se trataba mediante la recriminación y el 
vilipendio en el Congreso y en los medios de información, a la vez que s í  producían 
manifestaciones y tumultos en los recintos universitarios y a veces en las calles.

La gravedad de las luchas internas constituía una tragedia nacional. El tema se planteó 
como una definición a favor o en contra de la guerra —algo totalmente falso. Nixon estaba 
dispuesto a term inar con nuestro compromiso y en realidad lo hizo. Pero se rehusó a 
condenar a los millones que habían confiado en nosotros para enfrentar a una sangrienta 
tiranía comunista. Entendió que ese abyecto fracaso justificaría las tendencias internas a 
un nuevo aislacionismo y desmoralizaría.al pueblo norteamericano, haciéndolo temeroso 
de no poder enfrentar las responsabilidades externas. Estaba convencido de que un 
EE.UU. así debilitado abatiría a los aliados que dependían de nosotros y alentaría a los 
adversarios a nuevas aventuras. Y evidentemente tuvo razón. El colapso de 1975 no 
solamente condujo a los horrores del genocidio en Indochina; desde Angola hasta Etio
pía, y de Irán hasta Afganistán, marcó el comienzo de un período de humillación nortea
mericana, una ofensiva geopolítica soviética sin precedentes en todo el mundo, y una 
omnipresente inseguridad, inestabilidad y crisis.

No citaré aquí una vez más todos los variados argumentos esgrimidos en el debate 
sobre la guerra, en medio de la emoción del momento. Soy claramente una parte de ellos; 
sus valores morales e intelectuales serán juzgados por otros con el correr del tiempo. 
Cualesquiera fueran las posiciones en conflicto, constituyó un desastre nacional que las 
discusiones sobre los móviles, para 1972, se volviesen tan violentas, con el consiguiente 
deterioro del comportamiento público, ya que el respeto mutuo es la savia de toda 
sociedad democrática. Las críticas reclamaban el monopolio del deseo de paz, ridiculi
zando y condenando todo lo demás como subterfugios de un compromiso psicótico de 
m atar por el solo gusto de hacerlo. El sistemático socavamiento de confianza nos apartó 
de lo que debería haber sido el tema más importante de debate nacional.

A comienzos de la década del '70, EE.UU. necesitaba por sobre todo una compleja 
comprensión de las nuevas realidades; en cambio, se le ofrecieron simples categorías de 
blanco y negro. Debió perfeccionar su sentido de la historia; en cambio, las críticas 
expusieron que todas las frustraciones del mundo reflejaban el equívoco intento de sus
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propios líderes norteamericanos. El debate de Vietnam obstaculizó un proceso de ma
duración. Representó un vuelo hacia la nostalgia; fomentó la ilusión de que lo que 
EE.UU. lam entaba era la pérdida de su pureza moral y que nuestras dificultades podrían 
resolverse volviendo a los principios simples. Cualesquiera fueran nuestros errores, 
nuestro destino no era así de fácil. Una Norteamérica autoindulgente abría las puertas al 
caos y exacerbaba sus divisiones internas.

Todo este encono se compendió en la respuesta de Nixon. Se había convencido de que 
enfrentaba una conspiración hostil. Estaba ejecutando la más audaz política de retirada 
estadounidense que ningún crítico serio se había atrevido a insinuar antes de su llegada 
al poder (2). Se mostraba indignado por lo que consideraba el cinismo de prominentes 
demócratas que habían llevado a nuestro país a la guerra y ahora suavizaban sus culpas 
(o buscaban preservar sus carreras) mediante insistentes ataques al presidente, quien 
trataba de sacarnos del problema. Le asombraba que una insensible despreocupación 
por la suerte de los pueblos vietnamitas, camboyanos y laosianos dependientes de la 
regulación comunista, se colocara bajo la bandera de la supérioridad moral. Y lo que más 
le violentaba —y justificadamente— era el hecho de que los radicales recurriesen a 
métodos de presión y sabotaje que sobrepasaban los límites de la legalidad: terrorismo 
en el subterráneo Weather, bombas incendiarias en los departamentos de investigación 
de las universidades, robo masivo de documentos gubernamentales clasificados, infor
mación no autorizada sobre inteligentes operaciones militares y negociaciones, incita
ción a la resistencia en los destacamentos militares y también a la deserción, para nom
brar lo peor.

No hay excusa para los métodos extralegales empleados en nombre de Watergate. 
Un presidente no puede justificar sus propios delitos con el exceso de sus oponentes. Su 
obligación es tener miras elevadas, establecer modelos morales, construir puentes hacia 
sus oponentes. Nixon no se permitió este acto de gracia. Pero no es posible comprender el 
momento si se pasan por alto la perversidad, la santurronería y la ocasional brutalidad 
de algunos de sus enemigos.

En realidad, las animosidades entre el presidente y su oposición se alim entaban mu
tuamente. Y si una lección de Watergate tiene que ver con el abuso de poder presidencial, 
la otra indica que, para que una democracia funcione, la oposición debe atenerse a su 
propio sentido de la civilidad y los límites, a los valores permanentes de la nación y al 
reconocimiento de que un ataque general a las instituciones y sus móviles, pueden des
truir la capacidad de la nación para gobernarse a sí misma.

WATERGATE SE PRECIPITA
El martes 17 de abril, dos días después del dramático fin de semana que me hizo 

advertir por prim era vez la verdadera naturaleza de Watergate, Nixon ofreció al primer 
ministro italiano Giulio Andreotti una cena de Estado en la Casa Blanca, en la cual actuó 
Frank Sinatra. Uno de los invitados que compartía mi mesa me informó que el presidente 
había comentado en una conferencia de prensa, unas horas antes de la cena (en realidad, 
efectuada por la tarde, a las 16.42) que hacía un mes dio una orden para una nueva 
investigación sobre el asunto Watergate, logrando un real progreso. . . en la búsqueda de la 
verdad. Contrariamente a sus disposiciones anteriores, se le perm itiría al personal de la 
Casa Blanca presentarse ante el Comité del Senado; sin embargo, no se garantizaría 
impunidad a quieh hubiera obrado incorrectamente. Nixon y sus aliados políticos con
sideraron que esto tendría un impacto mínimo en la política exterior, y por lo tanto no 
me lo informaron en ningún momento. Mi interlocutor, devoto partidario de Nixon, 
descontaba que su declaración pondría fin a Watergate. Los culpables habían sido, ob
viamente, descubiertos; el asunto podría dejarse ahora en manos de la justicia.
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A la luz de los comentarios de Len Garment, no juzgué el caso tan simple. En realidad, 
la declaración de la Casa Blanca indicaba el comienzo de una lucha a muerte entre el 
presidente y el consejero John Dean, temiendo Nixon que éste se pusiera en su contra 
ante el Senado. El presidente en ese momento tiraba el guante, negando inmunidad a 
Dean e intentando de ese modo privarlo de toda posibilidad de llegar a un acuerdo con el 
fiscal para salvar su propio pellejo.

La cena resultó agradable y sin tensiones. La Casa Blanca, ciertamente, parecía el 
Titanic; una parte del barco estaba inundada, pero nadie más conocía, o pretendía no 
conocer, el peligro. La orquesta tocaba. Era, como se vio después, la últim a cena normal 
del período Nixon. Después me uní con Sinatra en una fiesta a la que también asistió el 
vicepresidente Spiro T. Agnew.

Allí recibí otra llam ada telefónica del presidente. Me preguntó qué pensaba de sus 
declaraciones. Imaginando que era uno de los frecuentes pedidos de Nixon buscando 
apoyo, lo felicité por su brindis en la cena de Estado. Pero eso no era lo que él tenía en 
mente. Quería conocer mi reacción ante el anuncio sobre Watergate. Le expresé que no 
podía juzgar su importancia, ya que ignoraba quién estaba involucrado o cuál había sido 
el objetivo de tal anuncio. Nixon respondió que al negar inmunidad hana que la ira de 
Dios cayera sobre las cabezas de esos niñitos que pretendían escapar a sus responsabili
dades atacando a sus colegas. Advirtiendo mis dudas, me preguntó a quemarropa si 
debería relevar de sus cargos a Haldeman y Ehrlichman; se sentía terriblemente apenado 
aún al hacer la pregunta. Me quedé sin habla; una cosa era que Garment especulara con 
esto, y otra que el mismo Nixon sostuviera tal punto de vista, lo cual significaba que se 
hallaba en grave peligro. Le aclaré que no sabía lo suficiente sobre el caso como para 
contestarle. Sin embargo, adoptando una fórmula de la que nunca me he apartado, 
aventuré un consejo: lo que fuera que se decidiese, debía hacerse inmediatamente para 
evitar que nos desangrásemos lentamente.

Agnew entró en el momento en que cortaba la comunicación, preguntándome a su vez 
qué pensaba sobre las declaraciones de Nixon respecto a Watergate. Le comenté, tam 
bién, que no podía valorar su impacto. De un modo algo desdeñoso e insensible, Agnew 
estableció que Nixon se engañaba si creía que podía evitar despedir a Haldeman y a 
Ehrlichman. Tendría suerte si lograba salvarse a sí mismo.

El ácido comentario de Agnew se debía a la ambivalente relación que en forma inevi
table surge entre los dos únicos funcionarios de nuestro gobierno elegidos por voluntad 
popular. Al principio, los vicepresidentes son siempre considerados socios del presidente; 
el nuevo jefe del Ejecutivo proclama que evitará la tendencia de todos sus predecesores a 
reducir al vicepresidente a — según la frase de Nelson Rockefeller — equipo de confianza. 
Se le promete una mayor actuación en la formulación y ejecución de la política a seguir. 
Con raras excepciones estas expectativas no se cumplen, lo que aumenta la frustración 
del vicepresidente, cuyo evidente disgusto crea un círculo vicioso que activa el natural 
desasosiego y la indiferencia del presidente. Es normal que esto ocurra, porque se re
quiere un grado de abnegación que sobrepasa lo humano para sentirse a gusto con un 
hombre que probablemente se alegraría con nuestra muerte — y seres con tal abnegación 
no llegan a la presidencia.

También existe un serio obstáculo burocrático para asignar mayores responsabilida
des al vicepresidente. Es el único miembro del Poder Ejecutivo que no está sujeto a 
remoción por parte del primer mandatario. Otorgarle una tarea regular, sería especular 
con su permanente y voluntaria subordinación; en caso de una política de desacuerdo, se 
vería circunscripta la capacidad del presidente para imponer obediencia a un vicepresi
dente que controlase su propio segmento de burocracia. Por lo tanto, los vicepresidentes 
manejan una cantidad de asuntos en campos totalmente diferentes o con fechas definidas 
para su total concreción. Esto evita tanto la articulación de una posición política cohe



84 HENRY KISSINGER

rente como la creación de una base burocrática. (En sus épocas de vicepresidente, Nelson 
Rockefeller acostumbraba bromear diciendo que era un ávido lector de la columna de 
necrológicas para enterarse cuándo se lo enviaría al exterior encabezando una delegación 
fúnebre).

El vicepresidente asiste a las reuniones del Consejo de Seguridad Nacional, donde se 
toman las más importantes decisiones sobre política nacional. Pero nadie que ocupe un 
puesto de consejero puede desempeñarse bien si no cuenta con personal idóneo o si 
carece de la habilidad de seguir la pista a los asuntos. El vicepresidente apoya con
senso existente, en cuyo caso aumenta el prejuicio sobre su irrelevancia, o lo desafía, en 
cuyo caso no se le suministran detalles tácticos arriesgándose, consecuentemente, a que 
su gestión sea nula. En una o dos ocasiones en que Agnew tomó una posición contraria a 
la de Nixon, se le excluyó de las reuniones siguientes, aún cuando el presidente adoptó 
después su punto de vista. Nixon simplemente quería estar seguro de que todos com
prendían quién estaba en el poder.

El entorno de la Casa Blanca induce a los presidentes a este modus operandi. El poder 
de los hombres y mujeres que integran el personal, es consecuencia directa de su relación 
con ellos, y la protegen cuidadosamente de todos los intrusos. Su principal arma es la 
lealtad, una actitud que facilita el acceso al presidente y requiere además experiencia 
para moverse dentro de las tensiones que la Casa Blanca tiende a institucionalizar. El 
presidente y sus colaboradores son acosados por los mismos periodistas y críticos, luchan 
con las mismas inoportunas burocracias, están sujetos al hostigamiento de los mismo 
grupos de presión. Una comunidad de intereses es inevitable, ya que se tra ta  un frente 
común contra todos aquellos con fuentes de lealtad autónomas y, peor aún, con ambi
ciones independientes.

Al mismo tiempo que los miembros del gabinete son generalmente el blanco de estas 
actitudes, tienen el placer de responsabilizarse por muchos problemas que el presidente 
no desea tratar porque son deínasiado controvertidos o por falta de personal idóneo. 
Cuentan además con burocracias que los favorecen. El vicepresidente carece de este 
beneficio, siendo la víctima natural de los celos del personal de la Casa Blanca. Cualquier 
intento serio por hacer valer sus derechos, pone en peligro sus perspectivas de lograr su 
máxima ambición: recibir el apoyo presidencial para la sucesión electoral.

La relación entre Nixon y Agnew ilustraba estas máximas; ciertamente, las persona
lidades de los dos hombres acentuaban todas las tensiones latentes. Nixon era solitario y 
siempre aparecía como sospechoso. Comenzó a considerar a Agnew un político chapu
cero. Siempre temiendo ser ensombrecido, muy bien podría haberlo elegido por esta 
razón. Más tarde advirtió su utilidad como pistolero a sueldo, capaz de hacer blancos 
imposibles para el presidente o dejando escapar emociones que Nixon compartía secre
tamente sin atreverse a confesarlo. Nunca lo consideró apto para suceder lo. En una 
ocasión afirmó que Agnew constituía su póliza de seguro contra asesinato, lo que era una 
broma sólo en parte.

Agnew a su vez era tremendamente orgulloso. Soportaba su rol periférico con digno 
silencio. Se sentía profundamente resentido porque no se le comentó con anticipación mi 
viaje secreto a China. Era muy inteligente, y mucho más sutil que lo que su imagen 
pública sugería. Pero sus frustraciones lo volvieron muy reservado. Mi impresión esa 
tarde fue que no estaba realmente abatido ante la perspectiva de que sus perseguidores 
del personal de la Casa Blanca pudieran ahora hacerle bajar los humos. Durante el 
período inicial de Watergate, permaneció notoriamente indiferente. Y cuando comenzó 
su propio purgatorio, la Casa Blanca, incluyendo a Nixon, a su vez se apartó de él.

El 17 de abril, este desenlace podía aún haber aparecido como fantasioso. Pero el frío 
distanciamiento de Agnew de su atribulado jefe predecía un desastre inminente. Un 
vicepresidente ansioso por la sucesión no hubiera sido tan cortante, a menos que estu
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viese seguro de que Nixon no jugaría un papel decisivo en la nominación de 1976.
Bryce Harlow fue otro de los hombres que consulté. Había integrado el personal del 

presidente Eisenhower, teniendo a su cargo las relaciones públicas del Congreso en los 
primeros años de Nixon en la Casa Blanca, antes de retirarse nuevamente a la vida 
privada al finalizar 1970. Era natural de Oklahoma y hablaba de manera lenta y arras
trada, tenía buenos modales y ojos cautelosos. Había pasado gran parte de su tiempo 
estudiando el estilo de vida de Washington, algunas veces como participante y otras 
como observador. Siempre creí que si Nixon hubiera confiado en personas de la valía de 
Harlow, no habría habido un Watergate. Harlow no tenía una gran imaginación, pero sí 
mucha prudencia. Conocía el estilo de vida de Washington, pero, lo que era más impor
tante, sabía qué resortes no debían tocarse para que triunfara la democracia. Valoraba 
profundamente a la presidencia, su poder, su majestad, y la tremenda responsabilidad 
que imponía. Su inalienable lealtad al presidente estaba relacionada con su integridad 
personal, su reverencia por nuestras instituciones, y su sentido del deber hacia la nación. 
Con tal filosofía, Bryce se sintió empujado por jóvenes y ansiosos partidarios, a un rol 
secundario. Estos se m ostraban tremendamente enérgicos cuando no era realmente ne
cesario, y cobardes cuando sus carreras se veían inesperadamente comprometidas.

Hice a Harlow un breve resumen de lo que sabía, pidiéndole su parecer sobre los 
sucesos. Algún estúpido, contestó arrastrando las palabras, entró a la Oficina Oval y tomó 
literalmente lo que escuchó. Y reflexionó que algo así era inevitable. Y podría haber sido 
peor. Los procedimientos habían sido demasiado erráticos, la atmósfera demasiado pa
ranoica. Una limpieza total podría ser saludable para la nación, y al mismo tiempo hacer 
de Nixon un gran presidente. Así, aún Harlow no lo consideraba como una arúénaza para 
su mandato en sí misma, en parte porque era demasiado penoso pensar en la destrucción 
de un presidente con el consiguiente colapso de la autoridad ejecutiva. Como Garmeny, 
yo también veía en Watergate un medio de purificar el gobierno desembarazándonos de 
elementos indeseables.

HALDEMAN Y EHRLICH MAN: LOS INDESEABLES

En general, los medios de información presentaban a H. R. Haldeman y a John Ehrlich- 
man como maestros de las artes prusianas, quienes adornaban con sadismo las órdenes 
malévolas de la Oficina Oval. A menudo se me comparaba favorablemente con ellos; se 
creía que me tenían idea, como reza el dicho. Yo había ganado el sombrero blanco, ellos el 
negro: contestaba las llamadas telefónicas de los periodistas, asistía a cenas con los 
críticos importantes del Congreso, la enseñanza y la prensa, siendo algunos de ellos mis 
amigos; escuchaba puntos de vista divergentes. Si mis interlocutores consideraban el 
diálogo como una señal de concordancia con sus puntos de vista, o si lograba confundir
los con respuestas ambiguas, es imposible de establecer — probablemente se trataba de 
una combinación de ambas cosas.

El hecho de que en la Casa Blanca se consideraran convencional mente mis relaciones, 
simplificaba ampliamente el rol de cada uno. Por un lado, Haldeman y Ehrlichman no 
formaban un solo bloque; en algunos aspectos resultaban rivales. En general, las teorías 
de Ehrlichman eran liberales; le interesaban realmenten la esencia de las cosas; auspi
ciaba o apoyaba políticas internas humanas y progresivas. En nuestras deliberaciones 
internas habló a favor de reducir los gastos de defensa más allá de un punto que consi
deré prudente, tal como liberar recursos para dedicarlos a programas sociales; varias 
veces presenté sus consideraciones a Nixon. Ehrlichman se sintió muy afectado por las 
protestas estudiantiles luego de las incursiones en Camboya. Tenía tres hijos adolescen
tes en los campos de batalla y estaba profundamente acongojado. Pero nadie podía 
sobrevivir en la Casa Blanca sin la buena voluntad presidencial, y el favor de Nixon
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dependía de la predisposición para coincidir con el culto paranoico del tipo duro. La 
conspiración de la prensa, la hostilidad del establishment, la flatulencia del grupo de 
Georgetown, eran temas permanentes en la conversación de Nixon, los cuales uno podía 
eludir sólo a costa de ser excluido de su grupo íntimo.

Las conversaciones rudas y las tácticas de confrontación no le surgían naturalmente a 
Ehrlichman. Cada asistente presidencial se siente tentado a conseguir mayor influencia 
complaciendo al presidente. Ehrlichman lo hacía en exceso; se sentía obligado a hacer 
realidad los deseos de Nixon y, como funcionario a cargo de su programa interno, su 
fortaleza estaba constantemente a prueba. Respondía a las crecientes manifestaciones de 
protesta, a la desaparición de documentos y a la actividad ilegal de los disidentes, con un 
celo a veces excesivo y una jactancia que luego se volvieron en su contra.

Hacia mí. Ehrlichman demostraba una mezcla de camaradería y celos. Respetaba mis 
puntos de vista, aunque le molestaba la seguridad con que los exponía. Pero sólo un 
superhombre no se habría resentido ante el contraste establecido entre nosotros por la 
prensa. Había sido colaborador de Nixon demasiado tiempo como para que el presidente 
le tolerase no sólo sus contactos sociales sino actitudes que en mi caso eran consideradas 
defectos congénitos, heredados. Dividido entre su inconfesada tendencia a la conciliación 
y su supervivencia política, Ehrlichman hizo de la necesidad una virtud. Adoptó una 
actitud despectiva, que los de afuera consideraron como un signo de arrogancia, cuando 
su verdadero origen era la ambivalencia.

Encontraba placer marcando puntos en mi contra, pretendiendo ser un observador 
más sagaz de los enemigos de Nixon que los m iem bros de mi personal recien
temente sacados de la Liga Ivy, e inició una investigación sobre algunas fallas de segu
ridad, con el fin de que mis colaboradores se vieran afectados. Pero se trataba más bien 
de una persecución que de serios desafíos. A pesar de algunas tensiones ocasionales, 
estábamos en buena relación. Respetaba su buena voluntad y competencia; él admiraba, 
y envidiaba, mi prominencia.

Haldeman resultaba más duro. Había estado una década con Nixon, y conocía ínti
mamente las complejidades y manías de su jefe. Aunque era un conservador por instinto, 
en el fondo se desinteresaba por la política. Admiraba auténticamente a Nixon, y consi
deraba su mayor deber atenuar la montaña rusa de las emociones del presidente y 
proyectar al mundo exterior la imagen de un liderazgo firme, calmo y estable.

Convencido de que la imagen plasmaba la realidad, Haldeman alentaba la casi obse
siva creencia de Nixon de que todas sus dificultades surgían del ineficiente manejo de las 
relaciones públicas.

El presidente nunca dejó de pensar que lo único que lo privaba de la aclamación 
popular que asociaba con John F. Kennedy era la poca capacidad de la gente encargada 
de sus medios de difusión. (Olvidando que luego del prim er año el nivel de aceptación de 
que su imagen gozaba en el consenso general era bastante superior al de su inmolado 
predecesor). Haldeman tendía a confundir política con procedimientos y contenido con 
presentación. Gran parte del tiempo que pasaban juntos el presidente y su jefe de perso
nal, se dedicaba a discutir la forma de manejar a la prensa —algo inútil, ya que ambos 
rechazaban la estrategia más obvia y la única posible: establecer un diálogo serio, ho
nesto y continuo con los odiados, temidos y secretamente envidiados representantes de 
los medios de información.

Esto era muy notorio, porque Nixon y Haldeman parecían advertir muy bien que el 
contacto personal y la credibilidad hacían que las cosas fueran totalmente diferentes. 
Una lluvia de memorandos cayó desde la Oficina Oval sobre el desventurado personal de 
la Casa Blanca a través de Haldeman, detallando la línea a seguir con la prensa, impo
niendo castigos a periodistas agresivos, generalmente negándoles el acceso a funciona
rios (cosa que la mayoría de nosotros ignoró todo el tiempo). Dentro de esta línea se
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inscribía una enumeración de las sobresalientes cualidades de nuestro líder así como 
también alguna indirecta ocasional a los rivales políticos. Como se consideraba que tenía 
un libre acceso a la prensa en mi calidad de miembro del grupo de Georgetown (a cuyos 
integrantes nunca conocí antes de mi llegada a Washington), fui yo quien recibió un 
desproporcionado número de los aludidos memorandos.

Nunca entendí el motivo por el cual los otros miembros del entorno de Nixon no 
luchaban por lograr una relación similar a la mía con la prensa de Washington. La falta 
de confianza en sí mismos, algo de lo que nunca se me acusó, había jugado su parte. Aún 
cuando nunca ofrecí una conferencia de prensa formal antes de mi nombramiento como 
consejero de seguridad, me fixe bien y como consecuencia de ello en la Casa Blanca me 
consideraron poseedor de un don especial para las relaciones públicas. Quizá, según las 
conclusiones de mis colaboradores, se debía a mis antecedentes como integrante de la 
Liga Ivy y a mi relación tangencial con la administración Kennedy en los primeros años 
de la década del '60. (De recordarse que la Casa Blanca de Kennedy nunca vio en 
mí estas aptitudes; se me mantuvo a millas de distancia de los representantes de los 
medios informativos). De cualquier manera, me alentaron a que mantuviese mis buenas 
relaciones con la prensa, para luego resentirse por ello.

Más tarde, se acusó a Haldeman de ejercer una influencia siniestra en Nixon, aislán
dolo completamente. Esto era injusto, ya que su aislamiento era autoimpuesto. Temía 
encontrarse con extraños. Era incapaz de dar órdenes directas a aquellos que estaban en 
desacuerdo con él. Cuando veía una personalidad nueva, evitaba todo riesgo de tensión 
coincidiendo aparentemente con todo lo que su interlocutor formulaba. Los jactanciosos 
procedimientos de Haldeman constituían un esfuerzo para compensar estas debilidades. 
El acceso al presidente se restringía porque aún el programa de entrevistas más estric
tamente limitado provocaba constantes quejas presidenciales. Cada reunión con alguien 
que no perteneciera a la Casa Blanca contaba también con la asistencia de un miembro 
del personal de la misma, a fin de asegurarse el cumplimiento de las promesas presiden
ciales (y estar prevenido, en caso de presentarse la necesidad de rechazarlas). Los asuntos 
referentes al personal eran manejados preferentemente a través de memorandos, porque 
Nixon expresaba mejor sus puntos de vista por escrito que cara a cara.

Al mismo tiempo, aquellos empleados de la Casa Blanca con quienes Nixon se sentía 
seguro, frecuentemente eran utilizados como pararrayos en los cuales descargaba su 
tensión nerviosa. Uno se sentaba durante horas a escuchar las reflexiones del presidente, 
echando leña al fuego de cuando en cuando, rogando porque alguna crisis permitiera un 
poco de alivio, esperando la oportunidad de pasar la antorcha a cualquier desprevenido 
colega que apareciese accidentalmente. Pero nadie superaba el tiempo que Haldeman 
pasaba con el presidente ni la buena voluntad con que lo atendía. Y si eventualmente se 
lo destruyó por un exceso de celo en la cristalización de sus deseos, también tengo la 
impresión de que muchas de las instrucciones im partidas al calor de la emoción nunca 
fueron más allá del cuaderno amarillo en que Haldeman las anotaba debidamente, como 
si fuera a ponerlas en práctica apenas saliese de la Oficina Oval.

La falta de interés por la política demostrada por Haldeman, ofrecía sus ventajas. Uno 
podía tener la certeza de que informaría correctamente al presidente, exponiendo nues
tros puntos de vista sin influenciarlos con sus propias pasiones. En realidad, con bastante 
frecuencia lo utilizaba como conducto para hacer llegar al presidente opiniones contra
rias a su preferencia, porque era menos probable que Nixon despidiera bruscamente al 
portador de informaciones poco gratas que al autor de las mismas y porque Haldeman 
haría todo lo posible para que el presidente tomara en consideración aún los temas que lo 
disgustaban (si se había logrado convencerlo antes que ignorarlos sólo le acarrearía 
problemas). Estaba libre de ambiciones personales, o al menos ellas estaban satisfechas



con la posición que ocupaba. Precisamente porque esperaba nada más, no tenía necesi
dad de comprometerse en murmuraciones burocráticas.

Aún así, las semillas de la posible destrucción de la administración Nixon se encon
traban en esta casi inhumana objetividad. Haldeman carecía de una gran experiencia en 
la política nacional; interpretaba equivocadamente el alcance, el decoro y los límites de 
las prerrogativas presidenciales y de ahí el rol que se impuso a sí mismo. Su segundo 
error era lá forma en que intentaba hacer frente a las erráticas vacilaciones de su cliente, 
el presidente. La glacial disciplina de Haldeman en esto era funcional; buscaba la in
cuestionable obediencia de su personal en parte para obstaculizar aparentemente órde
nes presidenciales caprichosas. Pero hay dos maneras de lograr disciplina: motivando a 
los subordinados, de manera tal que ellos quieran concordar con los objetivos del jefe, o 
estableciendo una rígida jerarquía, en la cual resulte inconcebible pensar que una orden 
sea discutida, porque ningún subordinado ostenta el privilegio de juzgar por su cuenta. 
Haldeman eligió esta última. Seleccionó a ediciones de sí mismo en miniatura —hom
bres y mujeres (en su mayoría hombres) sin pasado político, cuya lealtad se determinaba 
mediante una sucesión de órdenes y cuya devoción estaba garantizada por la mera 
oportunidad que se les daba de participar en grandes acontecimientos.

Pero hombres que carecen de pasado no son guías confiables para el futuro. Se eufori- 
zan con la autoridad y se aterran ante la idea de perderla. Durante el dominio de Nixon, 
muchos integrantes del staff se mostraron arrogantes; intentaban poner fin a la forma en 
que Haldeman constreñía a sus propios subordinados, incluyendo a departamentos del 
Gabinete que, técnicamente, no eran en absoluto subordinados. Así es que la carencia de 
orientación de Haldeman se vió agravada por la posición de un grupo de colaboradores 
privada aún más de ella.

El resultado fue que la actitud del personal de la Casa Blanca hacia el presidente 
recordaba la de una agencia publicitaria —de donde ciertamente provenía la mayoría— 
respecto a un cliente temperamental y exclusivo. Podían disentir con algunas directivas, 
intentar moderar algunas órdenes excesivas, ya que contaban con reglas fijas para va
luarlas, pero al term inar el día, se los juzgaría por su eficacia para cumplir con tareas 
complejas. Eran coordinadores, no mecanismos de equilibrio. Y una vez que la máquina 
comenzaba a resbalar, aceleraban la caída al precipicio antes que frenar a tiempo.

En la relación de Haldeman conmigo, había algunos rozamientos. Era un conservador 
californiano de clase media, con todos los sentimientos, suspicacias y secreta envidia de 
esa clase. En muy escasas oportunidades había conocido a un hombre con mis antece
dentes y nunca necesitó trata r consistentemente a alguien así (aunque sobreestimaba lo 
cerca que estuve del despreciado establishment). Se había quedado con Nixon después de 
la derrota gubernamental de 1962 en un momento en que sólo un forastero congénito 
podía permanecer con una figura tan poco pro metedora. Era seguro que lo irritaba ver 
que un recién llegado, miembro del equipo de Rockefeller, que se había opuesto firme
mente a Nixon, tuviera tanta publicidad. Pero muy raram ente demostraba celos. La 
clave de nuestra relación relativamente tranquila, consistía en que no se sentía competi
tivo conmigo. Se mostraba tolerante con mi pasión por la política, que consideraba 
excesiva y sentía que cualquier actividad que sobrepasara el interés de rutina, era exa
gerada. A veces disentíamos cuando insistía en sus prerrogativas de seleccionar el acceso 
al presidente de una manera que yo consideraba insensata, o cuando la obsesión por las 
relaciones públicas desembocaba en un punto perjudicial para la política. Pero tales 
desentendimientos eran mucho menos frecuentes de lo que podría esperarse para un jefe 
de personal y un consejero de seguridad nacional.

La actitud de Haldeman hacia mí, era fundamentalmente un reflejo de 'la  de Nixon. 
Cuando me hostigaba, tenía la certeza de que lo hacía para cumplir con algún propósito 
del presidente. Porque a pesar de su pretensión de estar por encima de la batalla, a Nixon
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en realidad no le molestaba la lucha crítica que se desarrollaba entre el secretario de 
Estado Rogers y yo. Generalmente Haldeman recibía instrucciones de apoyarme, pero 
también de asegurarse que ningún tema fuera tratado concluyentemente. (Y por su
puesto no tenía forma de saber lo que se le había dicho a Rogers a mis espaldas). El 
presidente pensaba, además, que si me sentía personalmente inseguro, ello me impulsa
ría a demostrar aún más mi capacidad. Como ya dije, periódicamente trataba de infun
dirme dudas acerca de sus objetivos o prioridades como así también sobre mi situación 
respecto a él (3).

Pero cuando decidí renunciar, a principios de 1973, todas las tensiones provocadas por 
estas actitudes se esfumaron. Por lo tanto, en la segunda quincena de abril de 1973, mis 
sentimientos hacia Haldeman y Ehrlichman abrigaban un dejo de tristeza. Cualesquiera 
hubieran sido los roces ocasionales, habíamos sido colegas durante años turbulentos. 
Recordaba sus expectativas y también su vocación de servicio. Conocía a sus esposas y a 
sus hijos, y me agradaban. Y mi comprensión era mayor que la de casi todos los que 
estaban en el entorno del cual, casi imperceptiblemente, había surgido el cáncer de 
Watergate. La Casa Blanca es a la vez una pecera con pececillos de colores y un distrito 
aislado; los peces nadan en un recipiente cuyas paredes son opacas por un lado. Pueden 
ser observados pero no necesariamente comprendidos, a la vez que no ven absolutamente 
nada. Apartados del mundo exterior, los habitantes de la Casa Blanca viven según reglas 
de coexistencia interna o imaginan cómo es ese mundo exterior. Este, en la Casa Blanca 
de Nixon, se había distanciado de la realidad hasta un punto tal en que se hizo intolera
ble; la pecera se rompió y sus habitantes se encontraron respirando en una:, atmósfera 
hostil.

Así es que Haldeman y Ehrlichman se debatían, a fines de abril, sin comprender con 
exactitud los alcances de su responsabilidad en los sucesos. A medida que los días pasa
ban sin encontrar una solución, me convencía más de que el rol que les tocaría en suerte 
ya no sería el mismo, aún cuando continuaran en sus puestos oficiales. La autoridad de 
un asistente presidencial es comparable a la de un domador de animales. Su poderío 
reside en el hecho de no haber sido desafiado jamás; el menor ataque, aún cuando lo 
supere, le hace perder su invulnerabilidad. Cada orden es discutida y el desgaste es 
inevitable. Cuando se produjo Watergate, y se pensó que estaban involucrados, Halde
man y Ehrlichman se vieron definitivamente perdidos en una batalla interminable ya 
que muchos de los que los habían considerado abusivos cuestionaron los límites de su 
poder. Y el presidente se cansó enseguida de la constante disputa; no quería repetir 
continuamente sus órdenes a reacios secretarios de gabinete. Después de todo, su prin
cipal motivación para otorgar tanta autoridad a Haldeman y Ehrlichman era precisa
mente evitarse hacerlo.

A fines de abril, tuve motivos para creer que ellos no superarían en absoluto la crisis. 
En casi todas mis entrevistas con Nixon me preguntaba, elípticamente, si sus dos conse
jeros más cercanos debían renunciar. Era una pregunta extraña, ya que nunca me dio las 
razones por las cuales estaba considerando apartarse de quienes habían sido sus colabo
radores por más de una década. Durante toda la crisis de Watergate, el presidente en 
ningún momento me confió su versión de los hechos. Mantenía en privado la misma 
posición que había adoptado en público, sosteniendo que toda revelación era nueva para 
él y que debía habérselas con el escándalo a medida que se daban a conocer los elementos 
que lo constituían, ya que personalmente los ignoraba.

El 21 de abril, Nixon me telefoneó desde la Bahía Vizcaína diciéndome que Haldeman 
y Ehrlichman pasarían el fin de semana en Camp David para reflexionar sobre su difícil 
situación. Estaban muy abatidos. ¿Los llamaría para fortalecer su moral? En ese enton
ces, ya conocía bastante a Nixon como para advertir que, además de prestarles apoyo 
psicológico, su intención era que los indujese a seguir el camino indicado, algo que se



hizo aún más notorio al comentarme que tenía en mente algo decisivo y que sólo debía 
esperar el momento oportuno para ponerlo en práctica.

Hablé varias veces con Haldeman y Ehrlichman en los días subsiguientes. Los escuché 
con una simpatía incapaz de generar verdadera ayuda. Pero tampoco me establecieron 
con exactitud lo que había sucedido. Hablaban sobre sus posibilidades de supervivencia, 
pero no de las circunstancias que habían llevado a enfrentar este dilema. Y no estaba 
seguro de su comprensión total de los hechos. Lo que después se conoció como Caso 
Watergate era un compuesto de una serie de decisiones ad hoc, conversaciones elípticas, y 
actos sin coordinación de distintos individuos, muchos de los cuales competían m utua
mente por obtener el favor presidencial y que en consecuencia guardaban con todo celo 
cuanta información hubieran conseguido dentro de la Oficina Oval o cerca de ella.

Todos los elementos fortuitos que emergieron durante la investigación —y lo que es 
más importante, las acciones ilegales— parecían oscurecer a Haldeman y Ehrlichman, 
quienes nunca habían considerado su conducta como de encuhñmíento sino como una 
manera de proteger a un gobierno electo que aún tenía mucho que hacer con los oponen
tes que trabajaban en contra de los intereses nacionales según ellos los concebían. O bien 
eran actores más consumados que lo que yo creía. Estuvieron de acuerdo con mi ya 
estereotipada recomendación: lo que fuera que se decidiese debía hacerse inmediatamente. 
Pero no veían la necesidad de trata r en forma inmediata el tema de sus renuncias ya que 
no las consideraban imprescindibles. Mientras ellos entendían que solamente se verían 
forzados a dejar sus puestos si se los encontraba criminalmente responsables, yo estaba 
convencido de que su supervivencia dependía de patrones más estrictos. Pero conocía 
demasiado poco como para discutir los méritos del caso, y no me correspondía ha
cerlo. Era el presidente quien debía tom ar esa decisión, por mucho que intentara 
evitarlo.
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LA DESINTEGRACION DE LA CASA BLANCA
Día tras día, Watergate se transformaba en azofamiento y frustración para aquellos 

que trataban de lograr que el gobierno continuara funcionando y en pánico para aquellos 
que se hallaban directamente involucrados. Era como si todos estuviésemos en un vehí
culo que derrapa fuera de control en la niebla; pero cada uno tenía una percepción 
distinta. Los que podrían haber tomado el control estaban inhibidos por la ignorancia y 
por una frustrante mezcla de lástima, lealtad y horror; ellos sólo tenían breves y borrosos 
pantallazos del paisaje. Y los que conocían la magnitud del precipicio que se acercaba, se 
veían incapacitados por miedo a que una súbita frenada los hiciera saltar fuera.

Y fue en esta atmósfera que sólo diez días después de haber expresado en el Club 
Federal de la Ciudad mis más fervorosos deseos —que ahora parecían tan ingenuos— 
subí al estrado durante el almuerzo anual de la Associated Press en el gran salón del hotel 
Waldorf-Astoria en Nueva York para hacer mi prim era y más im portante conferencia 
pública después de cuatro años en el cargo. Tenía por objetivo revelar la nueva iniciativa 
de la administración Nixon con respecto a las democracias industriales: el así llamado 
Año de Europa. La idea er^ que, veinte años después de la Segunda Guerra Mundial, la 
Alianza del Oeste tenía que encontrar un nuevo sentido a sus objetivos; la defensa m ilitar 
seguía siendo de crucial importancia pero ya no parecía ser lo suficientemente moti
vante. Las naciones que compartíamos valores democráticos necesitábamos unirnos en 
una reafirmación de ideales y objetivos comunes si queríamos mantener nuestra cohe
sión en una nueva era de diplomacia Este-Oeste, problemas económicos y energéticos y 
un cambiante balance militar (ver Capítulo V).

Mi charla fue bien recibida pero las preguntas que siguieron eran un claro indicador 
del problema al que nos enfrentábamos. La audiencia estaba preocupada con otros
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asuntos que poco tenían que ver con nuestra nueva iniciativa: problemas con el cese del 
fuego en Vietnam, mis planes personales y Watergate.

Luego trataré el tema de Vietnam (Capítulo VIII). En lo referido a mis planes persona
les, aproveché la ocasión para insinuar que prefería dejar el cargo. Pero subrayé que 
sentía como una obligación personal el permanecer hasta que la crisis interna fuera 
superada:

Siempre pensé en retirarm e en el preciso momento en que se concretase algún 
logro importante y cuando fuese posible transferir la responsabilidad en condi
ciones que aseguraran la continuidad para dejar en claro que el puesto no había 
sido ocupado por intereses personales solamente, lo que siempre es muy difícil de 
separar.

Ahora no es el momento para que los funcionarios importantes del gobierno 
hablen de dimisión, al menos hasta que el futuro se aclare. Y también depende, por 
supuesto, de cuál sea el concepto que el presidente tenga con respecto a las obliga
ciones de cada uno de nosotros.

Tenía la obligación de quedarme, pero no podía saber por cuánto tiempo; personal
mente, estimaba que sólo por unos pocos meses más.

Las preguntas acerca de Watergate eran cada vez más difíciles de contestar. Ahora 
pensaba que era muy probable que Halderman y Ehrlichman se vieran forzados a re
nunciar o que inevitablemente sus roles disminuyesen en importancia. Perq lo que yo 
quería preservar eran las posibilidades de una política exterior constructiva; para eso yo 
debía sostener que el poder ejecutivo se mantenía intacto. Más aún, sentía lástima por 
hombres que habían colaborado estrechamente conmigo durante mucho tiempo. Todo 
esto formaba parte de mi extemporánea respuesta:

En lo que se refiere al caso Watergate en sí, conozco a mucha gente de la cual se 
habla y, por supuesto, la conozco en forma diferente de la que ustedes tienen acceso 
por medio de la prensa, y es difícil no lam entar lo atroz de los sucesos y la tragedia 
que ha caído sobre tanta gente que ha hecho, por la razón que fuere, o que se dice 
que ha hecho ciertas cosas. Entonces, sin prejuzgar nada, lo menos que podemos 
pedir es conmiseración.

Con respecto a la política externa, mucho dependerá de cómo las naciones ex
tranjeras evalúen el grado de autoridad de este país, el grado de dedicación que el 
público le dé a los objetivos de su política exterior.

No me cabe la menor duda de que el presidente exigirá, como lo ha expresado 
públicamente, una total aclaración de los hechos. Pero cuando esto se logre y las 
tragedias humanas lleguen a su fin, el país seguirá adelante. Entonces cabe pre
guntarse si podemos darnos el lujo de formar parte de la orgía de recriminaciones 
en vez de recordar que Estados Unidos seguirá allí por mucho más tiempo que 
cualquier crisis en particular, que se debe mantener la fe en el país y que la 
promesa de esta nación debe ser eterna.

El momento no resultó ser el indicado para adoptar una nueva iniciativa en política 
exterior o para apelar a la piedad. Los medios de comunicación reprodujeron mi res
puesta a la pregunta sobre Watergate sin referirse casi al tema del Año de Europa, que 
había preparado con tanto cuidado. En parte fue una falla de organización. Para reducir 
las murmuraciones burocráticas entre la Casa Blanca y el Departamento de Estado, 
Nixon había sugerido que no adelantara el tema de mi conferencia. Por lo tanto no se 
habían enviado gacetillas y el resultado fue que sólo el New York Times le dio cobertura
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completa, haciendo hincapié en mi llamado a la revitalización de la Alianza. El Was
hington Post encabezó la noticia con mi respuesta sobre Watergate y relegó el Año de 
Europa a los párrafos de cierre. Algunas editoriales consideraron que la conferencia era 
una maniobra para distraer la atención de Watergate.

Una editorial en el Washington Post del 26 de abril marcaba la diferencia entre conmi
seración y determinación de culpas, lo que exigían con insistencia. Refutaba la idea de 
que la autoridad y el prestigio de la presidencia, tanto en el exterior como internamente, 
pudiera recuperarse por el mero hecho de intentar separar el normal funcionamiento 
gubernamental del escándalo de Watergate. Todo, incluyendo el Año de Europa y la 
política exterior, quedaba relegado a un segundo plano ante la necesidad de que Nixon 
revelase toda la verdad:

Richard Nixon puede recobrar lo esencial para la nación y para sí mismo si 
confía todos los hechos al pueblo norteamericano. En este momento el señor Nixon 
se encuentra en un terrible apuro y todo lo que lo afecta a él nos afecta también a 
nosotros. Creemos que la situación puede ser subsanada. Pero también creemos 
que esto se logrará si aúna esfuerzos para ganar esa confianza popular tan necesa
ria para el funcionamiento de la presidencia, y qué la única manera en que puede 
obtener tal confianza es revelando toda la verdad.

. . .Esto representa la única esperanza que tiene de recuperar la confianza pú
blica y, con ella, la autoridad presidencial.

El New York Times de la misma fecha se preguntaba si era conducente hablar de 
conmiseración:

Cuando el señor Kissinger habla de la tragedia que ha caído sobre tanta gente 
involucrada en Watergate, ¿puede realmente ser insensible a la tragedia de aque
llos que han perdido toda esperanza de amnistía por parte del gobierno por haber 
quebrantado la ley, no en busca del poder político sino como protesta contra una 
guerra que consideraron inmoral?

La fe en este país, tanto internamente como en el exterior, se mantendrá a través 
de la decidida demostración por parte del presidente de que aquí existe una única 
justicia, que castiga a fuertes y a débiles por igual —y que aplica, oportuna e 
imparcialmente, la conmiseración y el perdón.

El asunto Watergate estaba por lo tanto ligado a la guerra de Vietnam y, efectiva
mente, había sido generado por ella. Si los medios de comunicación pensaron que yo era 
muy compasivo con mis colegas, muchos en la Casa Blanca creyeron que yo había ido 
demasiado lejos al hablar de tragedias humanas como si ya hubieran sucedido. George 
Shultz me dijo que Ehrlichman creía que podía mantener su posición mientras que las 
posibilidades de Haldeman eran remotas. Len Garment expresó que no tenía idea de lo 
que podría ocurrir luego ni quién era responsable de lo que ya se había revelado. Y tenía 
apenas una remota noción acerca de cuándo llegarían a nosotros las futuras revelaciones.

El fin de semana del 28 al 29 de abril me encontraba en Nueva York por asuntos 
personales, especialmente para ver a mi futura esposa, Nancy. El domingo por la tarde, 
Nixon me llamó por teléfono desde Camp David. Con tono afligido e incoherente me 
comunicó que acababa de pedirles la renuncia a Haldeman y a Ehrlichman. Richard 
Kleindienst, el procurador general, también la había pedido. John Dean estaba siendo 
relevado del cargo. El presidente agregó que me necesitaba más que nunca y que espe
raba que yo no estuviera pensando en renunciar. Había que mantener a la nación unida 
durante la crisis.
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Mi actitud hacia Nixon siempre había sido ambivalente, una mezcla de indiferencia y 
respeto, de desconfianza y admiración. Estaba convencido de que Nixon era el meollo del 
escándalo Watergate, aunque él mismo ignorase todas sus manifestaciones. El le había 
dado el tono que lo hizo inevitable. Y sin embargo había otro aspecto de Nixon que hacía 
de él una im portante figura y que explica su capacidad para superar las vicisitudes. Yo 
adm iraba la autodisciplina que permitía que un sentido de dirección surgiese de las 
caóticas fuerzas enfrentadas de su personalidad. Me llegaba la vulnerabilidad de un 
hombre que vivía, como Walter Mitty (*), un ensueño de dureza que naturalmente no 
poseía, y que se resistía a su propia docilidad. A pesar de sus contradicciones, había 
tenido el coraje de tra ta r que nuestra nación superase una de sus más grandes crisis. 
Había inspirado y se había hecho responsable de una creativa revisión de nuestra política 
exterior. Había logrado abrir un importante canal con China; había comenzado a cons
truir una relación más positiva con la Unión Soviética. Había intentado liberar a Estados 
Unidos de su histórica oscilación entre la extensión excesiva y el aislamiento. Su extraña 
mezcla de cálculo, tortuosidad, idealismo, ternura, coraje, osadía y falta de elegancia 
hacía surgir un sentimiento de protección entre aquellos que trabajaban en relación 
estrecha con él (y a quienes él manejaba en mayor o menor medida, enfrentándolos unos 
a otros).

Era normal que yo le hablara instándolo a no perder de vista el servicio que aún podía 
prestar a la nación, y que él, habiendo recuperado su compostura, tuviese otra de sus 
elípticas salidas, que era a la vez un ruego y una forma de extorsión: Espero que me ayude 
a proteger los asuntos de seguridad nacional ahora que Ehrlichman se va. r

No tenía idea de lo que estaba hablando. Me hallaba desconcertado pero no respondí, 
suponiendo que, como muchos de sus extraños comentarios, éste no tenía ninguna base 
concreta. Más tarde esa misma noche, me encontré con mi viejo amigo y mentor Nelson 
Rockefeller y se lo mencioné. ¿Qué podría haber tenido Nixon en mente?JVada, respondió 
Rockefeller, quien deseaba apoyar al presidente de los Estados Unidos pero que no 
lograba deshacerse de su disgusto personal por Nixon, producto de quince años de riva
lidad. Está tratando de asustarte (**).

A la mañana siguiente, lunes 30 de abril, Haldeman citó al personal senior de la Casa 
Blanca a una reunión en su oficina. Estábamos allí Haldeman, Ehrlichman, Shultz, Roy 
Ash (jefe de la Oficina de Administración y Presupuesto) y yo. Con gran dignidad, Halde
man expresó que Ehrlichman y él habían decidido renunciar para perm itir que el presi
dente continuase con las tareas que originalmente nos habían llevado a todos a la Casa 
Blanca. (Ninguno de los dos hizo referencia a que Nixon les había exigido hacerlo). 
Agregó que los que quedábamos tendríamos que redoblar nuestros esfuerzos; teníamos 
importantes objetivos que alcanzar y el presidente nos necesitaba más que nunca. En 
nombre de todos les respondí que sabíamos lo mucho que habían dado de sí y que 
haríamos todo lo que estuviera a nuestro alcance.

Esa noche Nixon anunció por televisión la purga general de su administración. Se lo 
notaba evidentemente alterado. Por sus declaraciones no era fácil predecir si estaba 
llegando al fin de una etapa, pero era imposible pensar que este hombre consternado 
pudiera pasar a otra. Sus palabras denotaban una actitud autodefensiva y su semblante 
no convencía a nadie de su inocencia. No fue la fría enumeración de hechos concretos que

(*) La v id a  secre ta  de  W alter M itty  es un cuento del escritor norteamericano James Thurber en el que el personaje 
imagina ser constantemente protagonista de acciones heroicas como compensación de su torpeza y debilidad en 
la vida real. (N. del T.)

(**) A la mañana siguiente fue evidente qüe Nixon había estado hablando de las conversaciones interceptadas. 
John Ehrlichman me insinuó que tenía algunas grabaciones de se g u n d a d  n a c io n a l para entregarme. Me rehusé a 
recibirlas y llamé a Elliot Richardson, el procurador general designado, para sugerirle que las tuviera bajo su 
custodia.
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algunos de nosotros hubiésemos deseado ni tampoco una sólida defensa. Se quedó a 
m itad de camino, tratando de definir el desastre en vez de mitigarlo. Nadie que notara la 
genuina angustia de Nixon podía evitar sentir que ya no controlaba la situación.

Como siempre después de alguna presentación importante, llamé al presidente para 
ofrecerle mi apoyo. Me atendió su secretaria, Rose Mary Woods, quien mantenía hacia 
Nixon una fanática y conmovedora lealtad. Haldeman la había relegado a la periferia 
para ganat control sobre el acceso al presidente. Ahora había vuelto y era, junto con 
algunos otros, su principal sostén. Me respondió que el presidente se encontraba dema
siado alterado para venir al teléfono y que le haría llegar mis buenos deseos.

Pero para mí la noche no term inaría sin un último toque de incongruencia. La Repú
blica Popular China se hallaba en pleno proceso de establecer su Oficina de Enlace en 
Washington. Algunas semanas antes, los chinos me habían invitado a una cena para el 30 
de abril junto con otros amigos norteamericanos en el restaurante Yenching Palace. No 
quisieron cancelarla; simplemente la pospusieron para las 10 de la noche, una vez fina
lizado el discurso de Nixon por televisión.

La atmósfera era festiva y se hicieron los consabidos brindis por \a.( amistad y la 
cooperación. Nuestros anfitriones comunistas no podían comprender que una nación 
pudiera destruir su autoridad central debido a los hechos revelados hasta el momento. 
Su principal interés era que la situación volviese a estar bajo control y así podernos 
dedicar a la relación chino-norteamericana. Mi anfitrión, el embajador Han Hsu, propuso 
un elocuente brindis en honor a la valentía con que Nixon acababa de superar la crisis. 
Watergate, afirmó, había encontrado un decoroso final.

Por una vez el sutil análisis chino había fallado. Nuestros problemas recién comenza
ban.

LA TRANSFORMACION DE LA ADMINISTRACION NIXON
La dramática alocución de Nixon la noche del 30 de abril aceleró la desintegración del 

gobierno. Watergate había empezado a transformarse en una obsesión nacional. No 
cabía duda de que su consternada actitud —que causó la impresión de gran dolor y de 
evasión al mismo tiempo— no ofrecía la imagen de un jefe del Poder Ejecutivo.

El decir que Haldeman y Ehrlichman eran dos de los mejores servidores públicos que 
él había conocido era totalmente incongruente con su decisión de dejarlos ir. La explica
ción de que sus más cercanos colaboradores y John Mitchel lo habían mantenido por 
años a oscuras con respecto a sucesos de importancia no sonó a verdad para algunos y lo 
hizo aparecer como débil para otros. Habría sido mucho mejor que Nixon se hubiera 
abstenido de dar explicaciones y que simplemente hubiera anunciado la reestructuración 
de su gobierno.

De todas formas ningún cambio en la presentación habría alterado el impacto de las 
revelaciones que ahora llegaban al público norteamericano: los detalles del asunto Wa
tergate y las interceptaciones telefónicas; el robo en la oficina del psiquiatra de Daniel 
Ellsberg; el encubrimiento; la utilización de agencias de investigación gubernamentales 
para acosar a los opositores políticos, y travesuras infantiles tales como las así llamadas 
listas de enemigos —que en realidad no eran otra cosa que una nómina de aquellos que 
no se debía invitar a las cenas de la Casa Blanca, algo que existe tácitamente en toda 
administración. El inmaduro personal de menor jerarquía en la Casa Blanca de Nixon 
logró convertir esta últim a trivialidad en otro escándalo nacional.

Era terrible presenciar la desintegración de un gobierno que sólo unas pocas semanas 
antes parecía invulnerable. El presidente vivía en el aturdido letargo de un hombre 
cuyas pesadillas se han vuelto realidad. Una constante en su vida había sido la sensación 
premonitoria de catástrofe, la que parecía obsesionarlo en proporción directa a su inca-
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pacidad para definirla y que lo dominaba especialmente cuando las cosas iban aparen
temente bien. Y ahora que tendría que haber alcanzado la cumbre de su éxito, la premo
nición se había cumplido finalmente; todo se derrumbaba a su alrededor. Como un 
personaje de la tragedia griega, estaba respondiendo a su propia naturaleza y autodes- 
truyéndose en el proceso. Estoy seguro de que creía sinceramente en su versión de los 
hechos: que había sido engañado por colaboradores desleales. Y hubo decididamente una 
inconmensurable desproporción entre su castigo y sus intenciones. Cualquiera que lo 
conociese se daba cuenta de que el lado hosco de su naturaleza era una especie de 
actuación en la que se representaban sus propias fantasías de cómo se comportaban los 
políticos crueles bajo estrés. Creía que estaba imitando a sus predecesores y nunca tuvo 
la intención de que se convirtiera en una característica de su presidencia.

En las semanas siguientes a la declaración de Nixon, muchos amigos me preguntaron 
(algunos con esperanza, otros con miedo) cuándo lanzaría Nixon uno de sus caracterís
ticos contraataques malignos. Pero aunque a veces hiciera oscuras referencias a algo así, 
nunca lo consideró seriamente. El desastre vagamente presentido se había desencade
nado finalmente y él parecía incapaz de hacer otra cosa que no fuera soportarlo, y al 
ritmo que le imponían sus críticos. Se negaba a superar el trance dando a conocer toda la 
verdad —ya fuese porque sinceramente no la conocía, o porque la había borrado de su 
mente, o porque sabía que técnicamente ya era culpable de obstaculizar a la justicia—. 
Pero tam bién se negó a confiar su defensa a un abogado con experiencia en política de 
alto nivel, en parte, sin duda, porque se sentía avergonzado de verse en la necesidad de un 
abogado tal. Y entonces soportó pasivamente, sin com partir lo que sabía, con nadie, 
defendiéndose desganadamente con evasivas y verdades a medias y abocándose a las 
actividades de gobierno sin la concentración, la atención o los estallidos de energía que 
habían hecho posible los logros de su prim er período.

En las semanas que siguieron a las renuncias de Haldeman y Ehrlichman, nombró a 
John Connally, Melvin Laird y Bryce Harlow para ocupar cargos de consejeros del per
sonal senior de la Casa Blanca. Se suponía que estos hombres, compenetrados con los 
modos de Washington, darían una sensación de profesionalismo y solidez; tenían la 
misión de crear un nuevo y respetable enfoque en lo referente a la actividad guberna
mental. Ciertamente podrían haber hecho una im portante contribución, pero Nixon es
taba demasiado destruido y ya no se podía llegar a él. No institucionalizó su gobierno; se 
encerró aún más profundamente en su resentimiento y su terror. Luego de haber invitado 
a líderes distinguidos a la Casa Blanca no sabía qué hacer con ellos. Estos a su vez 
resultaron ser de muy poca ayuda si no contaban con instrucciones precisas.

En su creciente soledad, lo que Nixon necesitaba sobre todas las cosas era alguien que 
vigilara la entrada, alguien que hiciese las veces de amortiguador ante el conflicto que ya 
no deseaba manejar directamente. Esto se reflejaba en su decisión de traer a Alexander 
Haig para reemplazar a Haldeman como jefe de personal.

Al Haig y yo habíamos sido colegas durante cuatro años. Cuando en noviembre de 1968 
Nixon me ofreció el cargo de asistente de la presidencia para los asuntos de seguridad 
nacional, pensé que sería interesante tener en el Consejo de Seguridad Nacional (NSC) a 
un asistente militar, cuyas responsabilidades se inclinasen más hacia la Casa Blanca que 
hacia el Pentágono. Anteriormente había habido un oficial de enlace con los jefes del 
Estado Mayor Conjunto, y yo propuse que el arreglo continuara; pero sabía que necesa
riamente se haría eco de la posición del Pentágono. Lo que yo buscaba era un oficial que 
perteneciera a mi cuerpo de administración, pero que gozase de la confianza de los 
militares, alguien que pudiera explicar el punto de vista m ilitar sin estar obligado a él y 
que al mismo tiempo fuese el vocero de la Casa Blanca ante el área de Defensa.

Era una elección delicada. El general Earle Wheeler, en ese momento presidente de los 
jefes del Estado Mayor Conjunto, estaba seguro de que, como ex profesor, yo me sentiría
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más a gusto con un oficial graduado en alguna institución académica famosa. Habiendo 
enseñado en algunas de ellas, no confiaba tanto en la sabiduría que sus títulos atesti
guaban, y cuyos contenidos, además, me eran evidentemente familiares. Yo buscaba a 
alguien más curtido, con experiencia de combate y por lo tanto familiarizado con las 
complejidades prácticas de la planificación operacional. Un viejo mentor, Fritz Kraemer, 
sugirió a Alexander M. Haig, Jr., quien en ese momento era coronel de la plana mayor de 
West Point. También me lo recomendaron amigos tales como Joe Califano y Robert 
McNamara, bajo cuyas órdenes había servido en el Pentágono durante los gobiernos de 
Kennedy y Johnson. Ante una figura respaldada tanto por conservadores como por libe
rales, le ofrecí el puesto a Haig, una sola entrevista mediante.

Haig pronto se hizo indispensable. Introdujo disciplina en mis tendencias anárquicas y 
llevó coherencia y procedimiento al equipo del Consejo de Seguridad Nacional. Para 
fines de ese año era formalmente mi asistente. Durante el curso del prim er período 
presidencial de Nixon fue mi estrecho colaborador, firme en las crisis, decisivo en sus 
juicios, hábil en los tejes y manejes burocráticos e infatigable en su labor.

Desde ya, nadie sobrevive a las violentas luchas políticas de la Casa Blanca —espe
cialmente en la Casa Blanca de Nixon— sin una buena dosis de crudeza. Noté que Haig 
marginaba implacablemente a todo aquel que intentara competir con él por acaparar mi 
atención. Restringía en la medida de sus posibilidades el acceso directo del personal a mí 
o al menos se erigía como el principal intermediario con el mundo exterior —aunque en 
parte yo alentaba tales prácticas para poder concentrarme en los asuntos importantes. Y 
a veces se presentaba ante mis subordinados como el tipo bueno que atemperaba mi 
naturaleza exigente y un tanto desequilibrada. Trabajó asiduamente para establecer su 
propia relación personal primero con Haldeman y Ehrlichman y luego con Nixon. No me 
cabe la menor duda de que ellos lo consideraban más leal a él que a mi. A medida que el 
tiempo pasaba, no sabía si Haig nunca había coincidido con la versión de Nixon en el 
sentido de que yo era un genio temperamental que necesitaba ser encauzado por una 
personalidad más estable; o si había rechazado la propuesta de mi jefe de ser él quien 
cubriese esa necesidad, y asociarse para tranquilizarme, por decirlo de alguna manera.

Con esto no estoy más que reconociendo que Haig era formidable. Una de las armas 
más sutiles que utilizan los jefes de personal es presentar las órdenes desagradables como 
provenientes de un superior implacable que ya ha sido apaciguado hasta el límite; era 
una técnica que yo mismo usaba en mi relación con Nixon. Ni he opuesto demasiados 
reparos cuando otros en la Casa Blanca me colocaron en la posición del tipo bueno.

En lo que se refiere a las relaciones de Haig con Nixon y su entorno, en el contexto 
psicológico de la Casa Blanca no era fácil determinar la línea divisoria entre seguir 
adelante con el mínimo de prejuicios necesarios para el buen funcionamiento de mi 
oficina y dar alas a estos prejuicios para alim entar la ambición personal; probablemente 
la línea divisoria a veces se volvía borrosa aún en la mente de Haig. Durante la turbu
lenta etapa final en las negociaciones de Vietnam en 1972 y mi gradual emergencia como 
figura pública, lo que dificultaba mis relaciones con Nixon, Haig se acercó aún más al 
presidente —en parte como resultado de una sincera convicción (probablemente él hu
biera preferido una salida militar), y en parte como respuesta al conflicto entre la lealtad 
a su superior inmediato (yo) y la obligación para con su comandante en jefe, el presi
dente. Esto produjo situaciones exasperantes en mi relación con Haig y algunas tensas 
conversaciones por larga distancia. Pero finalmente todo se vio superado debido a mi 
admiración por la integridad, el coraje, la inteligencia y el patriotismo de Haig.

Al comienzo del segundo período de Nixon, Haig quiso continuar su carrera militar. 
Nixon y yo coincidimos, no sin lamentarlo, en que era lo mejor para él. Un período 
demasiado largo de trabajo gubernamental, aunque sobresaliente, obstaculizaría el fu
turo desarrollo de Haig. Fue nombrado vicejefe del Estado Mayor del Ejército, un rango
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de cuatro estrellas, culminando un ascenso espectacularmente rápido en el transcurso de 
cuatro años.

La noche del 2 de mayo de 1973, recibí una llamada de Rose Mary Woods. Me dijo que 
Nixon quería traer a Haig como jefe de personal por una semana o dos, pero temía que 
me resintiese al ver a un ex subordinado en una posición técnicamente superior. Me pidió 
que fuera amable con él cuando me lo comunicase a la mañana siguiente. Debía recordar 
que tpdavía estaba muy alterado por la partida de Haldeman y Ehrlichman y que nece
sitaba mucho apoyo. Por supuesto, me había llamado sin que su jefe lo supiera. (Lo más 
probable era que él estuviese parado a su lado soplándole lo que tenía que decir.)

Muy típico de Nixon: el miedo a la confrontación; el acercamiento indirecto; la per
cepción correcta de mi probable reacción y el intento de suavizarla. Cualquiera que 
estuviese familiarizado con Nixon sabía que la necesidad de un jefe de personal no 
term inaría en una semana o dos, sobre todo en pleno Watergate. A menudo había obser
vado y a veces participado en jueguitos como éste: cubrir de azúcar decisiones intraga
bles, primero dejando sentado el principio y después logrando la aceptación de las me
didas que inevitablemente implica.

Nixon estaba en lo correcto, como de costumbre, en lo que se refería a mi psicología. Es 
siempre difícil revertir la relación con un subordinado. Y dado el interés que Haig tenía 
en los asuntos de seguridad nacional, la situación era potencialmente fértil para que 
surgieran rivalidades. Pero también me daba cuenta de que el asunto iba más allá de las 
reglas burocráticas normales. Si el objetivo era evitar una catástrofe nacional, había que 
insuflar coherencia nuevamente al gobierno y a su centro en la Casa Blanca. Ijlixon había 
dependido de Haldeman durante todo su prim er período, y estaba claro que no podía 
funcionar sin un jefe de personal enérgico en el que escudarse de los manejos cotidianos 
de la burocracia y que implementara sus decisiones. Watergate hacía imposible que se 
introdujese una persona totalmente nueva. Y no había nadie mejor calificado que Haig, 
que conocía tan bien la personalidad de Nixon, su forma de operar y sus necesidades 
psicológicas. Por lo tanto decidí poner mi mejor cara y facilitarle a todos lo que era 
inevitable.

Con mucho tacto Haig me llamó a la mañana siguiente. Expresó que no aceptaría el 
cargo sin mi anuencia y que de todas formas sería sólo por una semana o dos, un dispa
rate igual al de la propuesta original de Rose Woods. Dado su alto grado de compromiso 
con el servicio, Haig no se rehusaría a un pedido del presidente, sin im portar lo que yo 
sintiera, y no habría un rápido cambio en la necesidad que lo había traído. Le contesté 
que debía aceptar, aunque probablemente significase el fin de su carrera militar. Haig 
replicó que cuando había estado en Vietnam había arriesgado no sólo su carrera sino su 
vida y que no tenía derecho de abandonar a su comandante en jefe en un momento como 
ése. Tenía razón.

Una vez finalizados estos movimientos preliminares, Nixon me llamó por teléfono 
(todavía no estaba preparado para una confrontación directa). Infinitamente ingenioso, 
salió con el argumento irresistible de que el nombramiento de Haig tenía por objetivo 
aumentar mi influencia y que apuntaba sobre todo a Agnew. Haig era imprescindible, 
acotó el presidente, para evitar que Agnew se metiera en las cosas. Agnew no puede —sim
plemente no podemos permitir que eso ocurra—. Era delirante pensar que un primer man
datario necesitase un jefe de personal fuerte para controlar a un vicepresidente que tenía 
muy poco que hacer, contaba con un equipo gubernamental mínimo y no se encontraba 
en posición de meterse en las cosas. De todas maneras, insistió Nixon, yo no debía preo
cuparme porque continuaría manteniendo mi rol preponderante en la toma de decisiones 
en política exterior. Lo vamos a manejar entre usted y yo. Simplemente necesito a alguien 
que pueda —parece gracioso— que pueda ocuparse de eso para que usted y yo nos dediquemos 
a lo otro, ¿se da cuenta? Le contesté que las distintas funciones encajarían por sí solas en
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la práctica. Nixon pareció muy aliviado cuando le comenté que había instado a Haig 
para que aceptara.

Así fue como Haig terminó siendo jefe del personal de la Casa Blanca, afortunadamente 
para la nación. Su fuerza y su disciplina preservaron la coherencia del Ejecutivo y 
ayudaron a que el gobierno atravesara Watergate sin desintegrarse totalmente. Proveyó a 
un presidente desesperado de madurez psicológica. Y se aseguró de que las órdenes y 
preferencias de Nixon pasaran por el cedazo de una estructura gubernamental capaz de 
aconsejarlo en forma m adura en asuntos de interés nacional.

El prim er acto de Haig fue abolir procedimientos arbitrarios. Entendía que ya no era 
posible presentar decisiones como provenientes del presidente. Trató de am pliar la par
ticipación en la toma de resoluciones. El 18 de mayo informó en una sesión del Gabinete 
que el status del Gabinete había sido elevado y había disminuido el perfil del personal de 
la Casa Blanca. Y que se haría un sincero intento de mejorar las relaciones con el Con
greso.

Con seguridad, Watergate impuso algunas de estas medidas. El hecho es que Haig le 
dio consistencia a una vaga necesidad y sentido de dirección a una administración des
moralizada. Ninguna reorganización interna podría haber superado la velocidad de de
sintegración a la que se había llegado como resultado de interminables revelaciones, 
crisis e investigaciones. Haig ayudó honorablemente a su país en una situación extrema.

Durante los siguientes quince meses Haig y yo trabajamos en estrecha armonía, la que 
no excluía pequeñas discusiones ocasionales en relación al status —tal como la que surgió 
con respecto a quién ocuparía el dormitorio más cercano al del presidente en el Kremlin, 
durante la visita de Nixon a Moscú en 1974. Haig se ocupaba de los asuntos internos y yo 
era responsable por la política externa y la seguridad nacional. Nunca le daba a Nixon 
una recomendación im portante sin antes haberla conversado con Haig; él me mantenía 
informado sobre los sucesos internos claves, y especialmente sobre Watergate, que podía 
afectar la política externa. Junto con otros tratamos de m antener firme el timón del 
Estado, mientras que las circunstancias alejaban al capitán de su puesto. Un noble 
servicio prestaron personas tales como George Shultz, Arthur Burns, William Simon, 
Leonard Garment, James Schlesinger, Anne Armstrong y otros que consideraron nuestra 
tragedia nacional como un llamado al deber, afirmando a través de su conducta la 
continuidad y los valores demuestra nación.

EL SISTEMA DE GRABACION
Era como vivir en un volcán: aquellos de nosotros que intentábamos resguardar al 

gobierno no teníamos idea del momento en que se produciría otra erupción. Casi todas 
las reuniones con Haig o Garment o con los distintos abogados finalizaban con la misma 
pregunta: ¿Esto es todo? A lo que la respuesta invariable era que nadie lo sabía. Era 
imposible indagar qué otro oscuro miembro del personal administrativo había tratado 
de probar su dedicación mediante actividades inadecuadas o extra legales. Durante casi 
dos meses, el torrente de revelaciones pareció interminable.

Lo más sorprendente fue el hecho de que se hubieran grabado todas las conversaciones 
de Nixon desde principios de 1971. Lo supe pocas semanas después del nombramiento 
de Haig como jefe de personal. Me informó que tuviera cuidado con todo lo que con
versara en la Oficina Oval, porque había allí un sistema de grabaciones activado por 
la voz.

Sólo Haldeman y Alexander Butterfield, su asistente que operaba el sistema, parecían 
conocer su existencia. Aun Ehrlichman lo ignoraba. La idea surgió cuando Nixon encon
tró en la Casa Blanca un sistema de grabación instalado por el presidente Johnson. Lo 
había retirado entonces, pero obviamente lo consideró más favorablemente cuando se vio
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a sí mismo envuelto en filtraciones de información que lo presentaban como el villano del 
gobierno. (Olvidó que el sistema de Johnson se controlaba desde el escritorio del presi
dente, y por lo tanto hacía posible su desconexión antes, durante y, si era necesario, 
después de una conversación.) Parece que también en el período de Kennedy se registra
ron conversaciones .(4)

Las cintas de Nixon se depositaban en su biblioteca presidencial para ser utilizadas por 
futuros investigadores de campo. Haldeman ha escrito que el objetivo de Nixon era 
protegerse de colaboradores que pudieran tra ta r de desconocer conversaciones en las que 
habían participado. Era un alto precio para la seguridad. En la medida en que las 
incursiones de Camboya lo convencían aún más de la apremiante necesidad de apelar al 
sistema de grabaciones, yo pasé a ser una causa inconsciente y a la vez un blanco. El 
propósito era evitar que me transformase en el muchacho bueno en decisiones en las que 
había tomado parte. (5) Obviamente Nixon no tenía idea de que su modo de hablar, la 
manera en que lo ideal y lo real se mezclaban en su mente, lo colocarían en peligro no 
tanto legal como histórico. Aun hombres menos complicados que Nixon habrían encon
trado difícil sobrevivir a un registro tan despiadado como literal de años de comentarios 
o largas conversaciones no interrelacionadas entre sí —especialmente después que los 
testigos que podrían haber explicado su significado hubieran dejado la escena. Como el 
sistema se activaba por medio del sonido, quedaba fuera de control aun para quien lo 
había ideado. Esto era irónicamente simbólico en una Casa Blanca que estaba funda
mentalmente fuera de control: un exceso de confianza en los procedimientos mecánicos 
por parte de mentes pequeñas que, habiéndoseles encargado la tarea de producir una 
grabación, la realizaron con creces —de un modo que eventualmente destruiría la ima
gen que Nixon cultivaba con tanto fervor.

Cualquiera que estuviese familiarizado con la forma de hablar del presidente no ten
dría dudas de estar sentado sobre una bomba de tiempo. Su modo informal, elíptico y a 
veces emocional, chocaría y confundiría al historiador. Su estilo indirecto simplemente 
no podía ser calibrado por alguien de afuera. No había forma de saber cuándo chica- 
neaba a su interlocutor y cuándo hablaba en serio; y nadie que no lo conociese podía 
distinguir entre una orden que debía ser cumplida y una reacción emocional que podía 
ignorarse y que quizá el mismo Nixon esperaba que no fuera considerada.

No puedo decir la forma en que Nixon habría utilizado estas cintas si su presidencia 
hubiera seguido el curso normal. Dudo que alguien pensase transcribir, sin hablar si
quiera de organizar, siete años de conversación: un psiquiatra amigo me dijo una vez que 
él grababa las sesiones con sus pacientes hasta que advirtió que le llevaba una hora 
escuchar una hora. Y debemos poner en tela de juicio el valor histórico que tendrían para 
infatigables oyentes. ¿Qué podía colegir objetivamente un no iniciado a través de la 
colección de reflexiones e interjecciones, las extrañas indiscreciones mechadas con de
claraciones magnánimas, las observaciones que poco tenían que ver con el asunto del 
momento pero que reflejaban los prejuicios juveniles de Nixon, todo orquestado por la 
única persona en el cuarto que sabía de la existencia del sistema de grabación y que 
podía por lo tanto organizar los elementos del cuadro a su antojo? Cada intercambio de 
opiniones ponía de relieve su contexto y permitía apreciar los variantes modos de Nixon 
y sus caprichosas tácticas. Quíteselos, y se tendrán sólo meditaciones vagas —fascinan
tes, entretenidas, quizás, pero en su mayoría irrelevantes para evaluar las acciones del 
presidente.

Uno de los manejos favoritos de Nixon era convocar a una reunión en la que todas las 
opiniones, excepto la de algún recalcitrante, le eran conocidas o habían sido arregladas 
de antemano. Entonces, al principio, parecía aceptar la posición con la cpal estaba en 
desacuerdo, y luego se dejaba convencer por sus colaboradores, muchos de los cuales 
habían ensayado sus papeles de antemano, dejando al potencial oponente completa-
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mente aislado. Se necesitaba un hombre fuerte que mantuviera su posición cuando los 
argumentos contrarios hubiesen convencido obviamente al presidente (6).

Si las mismas palabras del presidente eran arena movediza para los investigadores de 
campo, las respuestas de los interlocutores escasamente representaban un terreno se
guro. Un asistente presidencial debía preguntarse si era prudente conseguir un punto a 
favor, a riesgo de perder el respaldo del jefe del Ejecutivo en su área de responsabilidad. 
Los presidentes, por naturaleza, desean prevalecer. Pero era especialmente tentador 
prendarse de las meditaciones de Nixon, ya que la experiencia había demostrado que sus 
aseveraciones más extravagantes casi nunca tenían consecuencias prácticas. Los que 
pertenecíamos a su círculo íntimo, escuchábamos en silencio reflexiones que sin duda 
hubiéramos objetado en abstractos debates intelectuales; a veces hacíamos algún co
mentario para cubrir las necesidades del momento, una de las cuales era poder irse 
rápidam ente sin crear dificultades.

Luego de conocerse el tema de las grabaciones, comprendí varias cosas en retrospec
tiva, inocentes y arteras a la vez. Por ejemplo, estuve presente en todas las reuniones 
presidenciales con líderes extranjeros, formalmente como taquígrafo. En un extraño 
memorándum a comienzos de 1971, Haldeman daba instrucciones al personal en el 
sentido de que no prestáramos demasiada atención a detalles importantes que figuraran 
en nuestros registros; deberíamos concentrarnos en la atmósfera y las impresiones per
sonales. Fue una de las órdenes que ignoré, y continué tomando notas de manera precisa. 
Pensé que era demasiada carga para el presidente dictar sus propias notas. De todas 
maneras, le dije a Haldeman que no serían confiables.

Otros patrones más complicados se me aclararon cuando me enteré de las grabaciones. 
Muchas conversaciones que en su momento no habían tenido sentido, ahora encajaban 
perfectamente. Me veía enfrentando situaciones que me obligaban a no apartarm e de 
algún curso de acción o bien encauzándome a apoyar algún complejo proyecto. Por 
ejemplo, el día en que Nixon ordenó el bombardeo y la colocación de minas en Vietnam 
del Norte me llamó a su estudio en las oficinas del Ejecutivo cinco minutos antes de 
firmar la orden relevante. Haldeman también se encontraba allí, y esgrimió todos argu
mentos en contra del proceso, opuestos á cuanto había dicho la semana anterior. Nixon 
guardaba silencio. Yo apoyé la decisión, insistiendo en que era demasiado tarde para 
revertiría, y me volví hacia Haldeman esperando que respaldara mi posición. Nixon por 
lo tanto firmó sin ningún comentario. La grabación mostraría la oposición de Haldeman, 
el silencio de Nixon y mi firme postura a favor de la decisión. (7)

Cuando Watergate se hizo demasiado notorio, ya nadie tuvo tiempo de arreglar con
versaciones de antemano en las horas del amanecer, durante años. La araña quedó 
atrapada en su propia red. De no haber existido Watergate, las grabaciones hubieran 
destruido en gran medida la reputación de Nixon, tanto más cuanto más se demorase su 
revelación, y el recuerdo de su idiosincrasia fuera cosa del pasado. Si todo hubiese 
resultado según se planeó —revelándose las cintas postumamente— Nixon habría lo
grado realizar la hazaña extraordinaria de cometer suicidio después de su muerte.

Demasiado extrañamente, ahora dudo de que el hecho de haber conocido el sistema de 
grabaciones en 1973 hubiese variado lo que le dije al presidente en su momento. Necesi
taba tanta ayuda, estaba tan solo, y nuestra seguridad dependía hasta tal punto de él, que 
estas metas dejaban de lado toda consideración respecto a que todo lo que se había 
expresado sería conocido por la posteridad mucho después que su contexto no existiera.

Las cintas volvieron otra vez a mi conciencia el último junio, cuando John Dean, el ex 
consejero de la Casa Blanca, testificó contra Nixon ante el senador Sam Ervin, del Comité 
Watergate, en un programa televisivo nacional. Haig me comentó que se consideraba la 
posibilidad de obtener una cinta que contradijese su testimonio. El no había escuchado 
ninguna grabación. Los abogados, a quienes alguien (que nunca supe quién fue) les había
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facilitado algunas, entendían que la declaración de Dean era falsa. Advertí a Haig que 
sería peligroso poner otra grabación a disposición del Comité, porque ello dejaría el 
sistema al descubierto y llevaría inevitablemente a la demanda de todos los registros. 
Debería hacerse solamente si Nixon estaba dispuesto a dar este paso. Ya sea basándose 
en mis palabras, o porque los abogados encontraron la cinta menos útil de lo que la 
supusieron al principio, no volví a escuchar sobre dicha propuesta.

La siguiente oportunidad en que pensé en las grabaciones, fue cuando Alex Butterfield 
reveló públicamente su existencia por televisión, ante el Comité Ervin, el 16 de julio. 
Comenté el caso con Bryce Harlow, quien señaló que su esposa se sentía muy feliz de que 
Nixon, ese viejo zorro, hubiera logrado confundir a sus adversarios nuevamente; las 
cintas ciertamente lo exonerarían. Harlow y yo no teníamos tanta confianza. No sabía
mos lo que revelarían con respecto a Watergate pero, al notar que nuestro líder se dejaba 
ganar tanto por la exaltación como por el desaliento, sospechamos que no sería nada 
auspicioso.

El día en que Alex Butterfield reveló públicamente la existencia de las cintas, yo había 
cenado con Nelson Rockefeller en su residencia de Washington. Remarcó que deberían 
destruirse inmediatamente, porque de lo contrario todos los que hubieran entrado a la 
Oficina Oval serían sospechosos. Ya que no todos podían escucharlas al mismo tiempo, se 
prestaban a una especie de chantaje selectivo por parte de Nixon y sus colaboradores o 
por quienquiera que las controlase. Pero el presidente estaba hospitalizado en ese mo
mento, a raíz de una neumonía, y no solicitaba opiniones. Cuando salió, era demasiado 
tarde; ya había comenzado el proceso legal solicitando las cintas. K

Retrospectivamente, resulta claro que de allí en adelante la presidencia de Nixon 
estaba irremediablemente perdida. Ya que las declaraciones de los colaboradores im 
portantes variaban entre sí, era posible que, al finalizar las audiencias del Senado, la 
causa llegara a punto muerto, debido al fastidio e imposibilidad de alcanzar alguna 
decisión concluyente a través de versiones tan disímiles. El revuelo inicial ante el cono
cimiento de que se habían grabado conversaciones secretamente hizo aparecer a Nixon 
como el autor de un delito terrible, sin considerar que sus predecesores también lo 
habían hecho. Pero si las grabaciones en la Oficina Oval tenían sus precedentes, nunca se 
les había dado una publicidad tan concienzuda. Y no se recordaba ocasión alguna en que 
hubiesen podido determ inar una potencial culpabilidad criminal de un presidente y su 
personal inmediato. Por lo tanto, Watergate se transformó en una dura batalla entre el 
presidente por un lado y los comités de investigación del Congreso y el fiscal especial 
(nombrado en mayo) por el otro, ya que el presidente buscaba el control exclusivo de las 
cintas invocando el prinçipio constitucional de separación de poderes.

Cualesquiera fuesen los puntos legales del debate, necesariamente colocaban a Nixon 
en posición de retener una información que habría terminado con los variados alegatos 
de una vez y para siempre. A partir de allí, el tema no era ya la relativa credibilidad de los 
distintos testigos, sino el intento del presidente por ocultar evidencia. Independiente
mente del resultado de este litigio, su misma naturaleza —con las consecuencias de un 
intento de retención culposa— terminó con lo que quedaba de la posición moral de 
Nixon. Luego de seis meses de una presidencia ganada por una pluralidad de votos 
alcanzada sólo por segunda vez en la historia estadounidense, Nixon era un hombre y un 
político derrotado.

LOS “PLOMEROS” Y LOS MICROFONOS OCULTOS
¿Qué sabía? ¿Qué sabía? Estas preguntas del senador Howard Baker eran típicas en las 

audiencias televisadas del caso Watergate conducidas por el Comité Selecto del senador 
Ervin. A medida que las investigaciones avanzaban cad^jg^ar^s
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de la Casa Blanca eran interrogados. El caso Watergate y su encubrimiento y el robo en el 
consultorio del psiquiatra de Ellsberg se asociaron con controvertidas decisiones de 
política exterior, cuando no tenían nada que ver. Se trajeron a colación y se discutieron el 
bombardeo de Camboya o las  operaciones secretas en Chile, en un esfuerzo por justificar 
un punto de vista filosófico o político mediante procedimientos cuasi judiciales. Inevita
blemente; como consejero de seguridad durante el período en cuestión, me vi involucrado 
en la controversia. Al comenzar la penosa experiencia de Watergate, los enemigos de 
Nixon tenían consumado interés en enfocar en él toda la atención, dejando fuera del 
conflicto a los encargados de la política externa. Cuando el presidente se debilitó, y aún 
más después que dejó su puesto, los pocos sobrevivientes de la debacle pasamos a ser los 
objetivos de los últimos coletazos emocionales de Watergate. Una pequeña minoría ali
mentaba sus resentimientos sosteniendo que no se había tratado de las decisiones de un 
presidente sino de un consejero de Seguridad.

Trataré Camboya y Chile más adelante. No sabía nada del problema Watergate, ni del 
robo en el consultorio del psiquiatra de Ellsberg. Las críticas se habían encarnizado con 
el área de actividades que protegía las informaciones de seguridad nacional. En consi
deración a una crónica detallada, me referiré ahora a este punto.

El despacho del asistente del presidente para los asuntos de seguridad nacional debe 
evidentemente estar conectado con la salvaguarda de secretos militares y diplomáticos. 
Una nación que no puede mantener la confidencialidad de sensitivos intercambios, 
también será incapaz de una adecuada política diplomática. Se debilitará en negocia
ciones y se encontrará privada de información importante. Si cada contacto exploratorio 
se hace público inmediatamente, aún antes de conocer la reacción de la otra parte, no 
existirán las comunicaciones abiertas, tan necesarias para aclarar posiciones. La diplo
macia es una guerra de trincheras. Si se conocen deliberaciones internas, los gobiernos 
extranjeros cobran ventajas y el cándido consejero presidencial es reprimido.

Sin duda, las administraciones confunden lo políticamente embarazoso con lo esencial 
para la seguridad nacional —la de Nixon quizá lo hizo en mayor medida. Sin embargo 
debemos reconocer, para ser justos, que pocos gobiernos desde los tiempos de la Guerra 
Civil enfrentaron un ataque más encarnizado a sus objetivos, un intento más sistemático 
de desbaratar su política mediante la desobediencia civil, o un esfuerzo mayor por sabo
tear políticas legítimas y moderadas divulgando sin autorización información clasificada 
durante el transcurso de una guerra.

Como consejero de Seguridad, me sentí en la obligación de ayudar a evitar esta divul
gación. Debíamos demostrar al mundo, tanto a amigos como a adversarios, que dispo
níamos de una política exterior seria, aun en medio de una áspera controversia; que 
merecíamos confianza, y que éramos capaces de guardar secretos de los demás. Si nues
tro gobierno permanecía pasivo en el momento en que todos los medios de información 
trataban el caso de los documentos robados, no sólo sería minada la confianza sino que 
también disminuirían las posibilidades de negociación.

El tema se agudizó sensiblemente en junio de 1971, cuando siete mil páginas de ar
chivos confidenciales de Indochina, pertenecientes a las presidencias de Kennedy y de 
Johnson —los llamados papeles del Pentágono— fueron divulgadas a la prensa. Ninguno 
de estos documentos era comprometedor para la administración Nixon. Podían utilizarse 
incluso para apoyar la tesis de que habíamos heredado un problema, y alguien en la Casa 
Blanca sustentó la idea de explotarlos en este sentido. En realidad, al principio pensé que 
nuestra propia gente había filtrado los documentos precisamente con ese objetivo. 
Cuando supe de su publicación, hablé a Haig desde California, demandando que se 
castigase severamente al culpable.

Pero desde el comienzo, a Nixon le pareció impropio culpar a sus predecesores por la 
guerra de Vietnam. Entendía que por consideración a quienes habían pasado años en esa
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lucha y a las familias de los muertos no debía desmerecer su sacrificio calificándola 
como el error de un presidente. Muchos de los que habían tomado la decisión de enviar 
tropas, le recompensaron por esta generosidad alentando la desobediencia civil que tanto 
complicó los esfuerzos por desembrollar la situación. No obstante, cuando los papeles del 
Pentágono tomaron estado público, Nixon estaba firme. Rechazó una respuesta partida
ria. Opinó que el hecho de no resistir una exposición tan masiva como ilegal de informa
ción clasificada abriría las compuertas, minando los procesos de gobierno y la confianza 
de otras naciones. No se trataba de una preocupación puramente teórica. Era la víspera 
de mi viaje secreto a Pekín; estábamos comprometidos en conversaciones privadas con 
Hanoi, a las cuales considerábamos —cosa que resultó incorrecta— un adelanto impor
tante y explorábamos una posible reunión cumbre con Moscú junto con una cantidad de 
sensitivas negociaciones de un acuerdo de Berlín con la SALT. Todos estos esfuerzos 
peligrarían si crecía la impresión de que nuestro gobierno estaba en aprietos y su disci
plina se desintegraba. Y era obvio que el robo y la publicación de los papeles del Pentá
gono constituía una maniobra política para forzamos a aceptar términos nada honora
bles en Vietnam.

Compartía los puntos de vista de Nixon, en realidad los apoyaba. Creo ahora, como en 
aquel momento, que nuestro sistema de gobierno perderá coherencia si cada presidente 
utiliza su control sobre el proceso de desclasificación para difamar a sus predecesores, o 
si trata la defensa de docúmentos secretos como una cuestión de conveniencia partidaria. 
Estaba convencido de que el Poder Ejecutivo debía demostrar que le era posible enfren
tar una falta de confianza tan masiva. Conocía los pasos legales seguidos paíá  interdecir 
la publicación ante la corte y, aunque no fui consultado formalmente, consideré que ésa 
era la decisión correcta.

Pero hasta que lo leí en los diarios, nada supe sobre el robo que la Unidad Plomeros de 
la Casa Blanca perpetró en el consultorio del psiquiatra de Daniel Ellsberg, habiendo 
admitido también ellos su culpa en el caso de los papeles del Pentágono. Todo fue sórdido, 
pueril y contraproducente: malogró el juicio criminal a individuos que desafiaban os
tentosamente a la ley mediante una exposición de documentos tan desautorizada. Hasta 
el día de hoy, me ha resultado difícil entender la lógica del hecho; si los apuntes del 
psiquiatra hubieran probado la inestabilidad de Ellsberg, ello habría ayudado a su de
fensa antes que a la causa del gobierno. Pero si resultaba estúpido en el sentido práctico, 
era totalmente inexcusable desde el punto de vista moral. Un robo auspiciado por la Casa 
Blanca, sin el aval de la ley, constituía una ignominia.

La Unidad Plomeros— llamados así porque su trabajo era evitar filtraciones— inte
graba el área de John Ehrlichman. Como ocurría con muchos otros aspectos del caso 
Watergate —la lista de prisioneros, por ejemplo— era la infantil nomenclatura antes que 
la esencia de las actividades lo que hacía presumir propósitos siniestros. No había nada 
extraño en el hecho de designar a dos miembros de personal para que investigasen la 
filtración de documentos clasificados. El presidente lo había concebido como una nece
sidad, debido a su creciente desconfianza hacia J. Edgar Hoover, entonces director del 
FBI. En 1971, Nixon estaba convencido de que Hoover conduciría las investigaciones que 
se le encargasen de una manera caprichosa, dejándose llevar por inclinaciones persona
les, no deteniéndose ante nada para destruir a individuos que lo hubiesen disgustado. 
Entendía que la amistad de Hoover con el suegro de Ellsber no perm itiría una investiga
ción seria del robo de los papeles del Pentágono. Más aún, lo consideraba capaz de chan
tajear al presidente con las informaciones que obtuviese. Estaba decidido a deshacerse de 
Hoover en la primera oportunidad que se presentase después de las elecciones de 1972 y 
no quería rehenes que pudiesen obstaculizar este proceso (*).

(*) Hoover murió a principios de mayo de 1972.
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Lo sorprendente no era la existencia de los plomeros, sino el hecho de que la tarea 
hubiese sido confiada a dos elegantes jóvenes de clase media sin ninguna experiencia en 
el área de investigaciones. Egil Krogh y David R. Young tenían el aspecto de los decentes 
e idealistas jóvenes norteamericanos de los avisos publicitarios. Y fundamentalmente 
eran así. Conocía muy poco a Krogh, pero había llevado a David Young a Washington, 
luego de^haberme relacionado con él en el despacho de Nelson Rockefeller. Fue mi 
asistente personal, porque quería tener cerca a alguien con capacidad, dedicación y alta 
moral. Las cosas no resultaron porque Young se enredó con el formidable Haig, quien 
protegía celosamente su acceso hacia mí, y porque además estaba demasiado calificado 
para el tipo de tareas que el puesto requería. En enero de 1971 se lo alejó de mi área 
inmediata para asignarlo a un trabajo de investigación de campo en la Sala de Situa
ción de la Casa Blanca. Se sentía desconforme con esto, con todo derecho, y le alegró 
que Ehrlichman lo llamase en ocasión de mi viaje secreto a China. A mi regreso se me 
habló de su nueva tarea como de una interagencia de análisis del sistema de clasificación, 
lo que en realidad fue en sus comienzos. Ehrlichman empleó a Young influido por los 
celos del personal de la Casa Blanca; no perdía oportunidad de dem ostrar que sabía 
utilizar mejor que yo a los hombres talentosos. Me molestó que hubiera dispuesto de uno 
de los miembros de mi personal sin consultarme y además cuando me encontraba de 
viaje. Desde esta asignación, o como parte de ella —nunca lo tuve muy en claro—, Young 
pasó a integrar los plomeros.

La pregunta, fundamentalmente sin sentido, sobre si yo conocía la existencia de los plo
meros fue otra controversia en la atmósfera kafkiana de Watergate. Increíble como suene 
a las personas ajenas al asunto, es difícil decir, dentro de una gran burocracia, lo que los 
demás suponen que uno sabe. Era consciente, por supuesto, de que el despacho de Ehr
lichman tenía la responsabilidad de investigar las filtraciones de seguridad, aunque sus 
métodos eran celosamente guardados, a menos que fueran cosas que atañesen directa
mente a mi área de actividades. No advertí, o no me molesté en informarme, que existía 
una unidad especial para investigar las filtraciones de seguridad y que sus integrantes 
carecían de toda otra ocupación esencial. En cambio asumí que miembros del personal 
estaban abocados a estas investigaciones sobre una base ad-hoc, incluyendo a Young y 
Krogh, aunque era muy probable que ellos estuvieran convencidos de que yo conocía la 
verdadera naturaleza de su tarea. Pero aun cuando hubiese sido así, no me habría pare
cido impropio que la Casa Blanca intentara proteger su información clasificada me
diante una unidad de investigación. Aún hoy no pienso que la Unidad Plomeros —aparte 
del robo— haya sido ilegal o inadecuada debido al contexto de ese momento (*).

Otro episodio en el que tuve que ver fue la instalación de diecisiete interceptores en 
aparatos telefónicos de distintas personas, entre mayo de 1969 y febrero de 1971. Informé 
sobre la interceptación de teléfonos en el prim er volumen de Mis Memorias (8), pero 
vuelvo a ello aquí porque se conoció en 1973. Los misteriosos asuntos de Segundad Na
cional a los que Nixon hacía referencia la noche previa a la renuncia de Haldeman y 
Ehrlichman, resultaron ser las conversaciones grabadas que habían estado guardadas en 
la caja fuerte de Haldeman (algo que ignoraba) y que fueron confiscadas por el FBI 
cuando este último renunció, las que pronto comenzarían a tom ar estado público. Se 
transformaron en un gran debate en 1973 y nuevamente en 1974. Algunos lo vincularon 
con Watergate para probar la tendencia de la administración Nixon a actuar fuera de la 
ley.

Hay aquí una gran dosis de hipocresía. Se había alimentado el mito de que la inter
ceptación telefónica era un invento de la administración Nixon. Esto resultaba absurdo, 
por supuesto. Los interceptores pueden no ser agradables, pero son tan úbicuos como el

(*) El tema P lom eros  surgió después periódicamente. Ver Caps. XVIII y XXIV.
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teléfono y casi tan antiguos como éste. Las más importantes democracias del Este Euro
peo —incluyendo a Gran Bretaña, Francia, y la República Federal de Alemania— los 
utilizan con propósitos de investigación e inteligencia, de una manera tál que empeque
ñece las actividades a ese respecto del gobierno de Nixon. Pero esto es sólo el comienzo de 
un doble criterio. Los anteriores presidentes de ambos partidos políticos los emplearon 
ampliamente con menos dispositivos de seguridad y siguiendo pautas no tan precisas 
como fue el caso en el relativamente pequeño número de casos de Nixon, tan aprove
chado por sus enemigos. Esto fue lo que funcionarios de la ley indicaron a Nixon cuando 
asumió la presidencia, y se ha publicado una voluminosa evidencia al respecto: Franklin 
Roosevelt se valió de ellos para controlar las actividades del personal que colaboraba en 
la Casa Blanca, a los líderes aislacionistas, a los oponentes políticos y a los periodistas; la 
vieja práctica continuó con fuerza a través de sucesivos gobiernos, hasta que Nixon llegó 
al poder (9). Más aún, la interceptación con propósitos de seguridad nacional consumada 
en 1969-1971, cumplía con todos los requisitos legales y administrativos en vigor en ese 
momento; los mandamientos judiciales fueron solicitados recién luego de haberse expe
dido la Suprema Corte en 1972 (10).

Es incuestionable que la interceptación constituye algo desagradable. Pero también lo 
es la espontánea revelación no autorizada de secretos diplomáticos y militares durante el 
transcurso de una guerra. Sus predecesores —los presidentes Eisenhower y Johnson en 
particu lar— advertían a los responsables de la seguridad nacional que se estaba 
desarrollando una práctica peligrosa en la burocracia: quienes no concordaban con la 
política nacional, podrían intentar sabotearla filtrando información clasificada en una 
clara violación a la ley. Resultó que los medios de comunicación se vieron inundados por 
revelaciones referidas a negociaciones, operaciones militares y deliberaciones internas, y 
consideraron que su única responsabilidad era informar. Competía al gobierno guardar 
sus secretos—lo que precisamente intentaba hacer.

En la primavera de 1969, Nixon estaba convencido de que las filtraciones respecto a 
operaciones militares y a sensitivas negociaciones estaban obstaculizando la vida nor
teamericana. El 25 de abril convocó a una reunión al procurador general John Mitchell y 
al director del FBI, J. Edgar Hoover, a la cual asistí, sólo en parte. Hoover recomendó la 
colocación de los interceptores, señalando que se hacía uso de ellos desde la adm inistra
ción de Franklin Delano Roosevelt con éstos y otros menos justificables propósitos. El 
procurador general afirmó que eran legales. Nixon ordenó que se utilizaran tomando 
como base tres distintas categorías: funcionarios que tenían acceso a la información 
clasificada que se había filtrado; funcionarios que ocupaban cargos delicados de los que 
se tenía información desfavorable en los archivos de seguridad, y personas cuyo posible 
compromiso surgía de investigaciones del FBI. Más tarde, el presidente asumió la total 
responsabilidad de las decisiones en una carta dirigida al Comité del Senado de Rela
ciones Exteriores el 12 de julio de 1974:

Deseo afirmar categóricamente que el secretario Kissinger y otros involucrados en 
distintos aspectos de esta investigación actuaban bajo mi autoridad específica y eje
cutaban mis expresas órdenes.

Notoriamente esto no acallaba las contorsiones semánticas que me acusaban de iniciar 
o autorizar u ordenar los interceptores. Debido a una teneduría de libros de alguna ma
nera desordenada —solamente Hoover llevaba cuenta de todo y era un maestro prote
giéndose (11)— no existen registros documentales claros. Pero es necesario un poco de 
sentido común. Hubiera sido imposible pensar que un recién llegado al entorno de Nixon, 
de quien desconfiaban en gran medida sus colaboradores liberales y con responsabilidad 
solamente en el área de la política exterior presentase inesperadamente, en su tercer mes
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en el cargo, la iniciativa de establecer un programa de imposición de leyes en la exclusiva 
jurisdicción de personalidades de tanto peso como John Mitchell y J. Edgar Hoover.

La verdad es más simple. Coincidí ampliamente con Nixon en que algo debía hacerse 
para evitar las filtraciones; Mitchell y Hoover sugirieron el programa; Nixon lo ordenó; 
mi despacho indicó al FBI quiénes encajaban en los tres criterios establecidos por el 
presidente: o sea las personas con acceso a la información divulgada. En cada caso, el FBI 
solicitaba la autorización del procurador general antes de interceptarlas. El FBI esporá
dicamente me enviaba breves sumarios de aproximadamente una página de lo que con
sideraba discusiones sobre secretos militares o asuntos de política exterior.

Eventualmente, dentro de este programa, era el FBI el que establecía las intercepta
ciones de los diecisiete funcionarios y hombres de prensa. Mi despacho no facilitó todos 
los nombres ni conocía cada interceptación. (*). (Si se grababa a alguien y su conversa
ción no tocaba temas militares o relativos a la política exterior, no era sujeto de informes 
ni mi despacho ni yo conocíamos la grabación. No teníamos oportunidad, ni deseábamos, 
perder tiempo leyendo lujuriosamente transcriptos de conversaciones personales.)

Los breves sumarios de lo que se consideraba relacionado con asuntos de seguridad 
nacional fueron enviados durante un año a mi despacho, al de Haldeman y al del presi
dente. En mayo de 1970, un año después de la prim era interceptación, Nixon ordenó que 
mi despacho se apartara del caso. No volví a ver ningún informe. A partir de allí, apa
rentemente, sólo Haldeman los recibía, hasta que todo el programa fue discontinuado en 
febrero de 1971.

Reflexionando sobre los hechos, no puedo agregar mucho a lo que he escrito en mi 
prim er volumen:

. .  . continué con lo que no tenía razón alguna para dudar de que fuera una 
práctica legal y establecida en estas circunstancias, que se nos informó también era 
seguida por gobiernos anteriores, con mayor energía y menos dispositivos de segu
ridad. La intención, con la que yo coincidía plenamente, era impedir que ciertas 
personas comprometieran vidas norteamericanas y survietnamitas. Estos indivi
duos (nunca identificados) revelaron información militar que les había sido con
fiada para minar políticas a las que se había llegado después de cuidadosas consi
deraciones y que, en nuestra opinión, eran justificadas tanto en el sentido legal 
como en el del interés nacional. Las grabaciones de interés nacional se siguen 
realizando, aunque con un mayor dispositivo de seguridad, lo que demuestra su 
importancia. Pero esto no varía mi opinión acerca de la inmoralidad de aquellos 
que, despreciando la confianza depositada en ellos, las utilizaron para sabotear la 
política nacional, arriesgando así vidas norteamericanas (12).

En retrospectiva me resulta claro que, mientras la vigilancia electrónica es un método 
que las democracias emplean con mucha frecuencia, la grabación de uno de los colabo
radores presenta un doloroso problema humano. Nunca me sentí bien respecto a ello; es 
la parte de mi servicio público sobre la cual soy más ambivalente. En ese momento, 
simplemente, lo prefería a la alternativa de separar de sus puestos a aquellos que se 
consideraban sospechosos de divulgación no autorizada de información. Sin duda, Nixon 
y su círculo íntimo pensaron que entre los sindicados se encontraban algunos colegas del

(*) De los diecisiete, me llegaron informes sólo de seis. Tres nombres (lo supe después) habían salido del despacho 
de Haldeman, y no del mío. Durante la reunión del 25 de abril Hoover había instado a Nixon para que incluyera 
cuatro o cinco nombres (entre los que se contaban tres miembros de mi personal), que luego aparecieron en el 
memorándum del FBI como requeridos por el coronel Haig o por mí. Los nombres adicionales surgieron durante el 
curso de la investigación de los otros y fue el FBI el que los propuso. Otros cuatro nombres parecen haberse 
originado en Nixon.
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recién llegado de Harvard y colaborador de Rockefeller. Y funcionarios del FBI aprove
charon la oportunidad para justificar el hecho de que no se había brindado la corres
pondiente cobertura de seguridad a mi personal. Por estas razones podría haber estado 
inclinado a sopesar, inconscientemente, mi ambivalencia frente al programa. Nada al
teraba el hecho fundamental de que, por lo que yo sabía, la única intención era evitar que 
se revelara desautorizadamente información clasificada en medio de una complicada 
guerra. No tenía razón para oponerme a la declaración del procurador general en el 
sentido de que el programa era legal y correcto. De todas maneras, quería expresar mi 
pesar ante la angustia que podría causar a cualquier persona un proceso que luego fue 
modificado por decisión de la corte.

Habiendo dicho esto me siento obligado a hablar sobre mi preocupación ante el hosti
gamiento durante Tos juicios y a través de la prensa más aún cuando provenía de aquellos 
que sabían que estaba dividido entre cumplir con mi deber según lo consideraba, o no 
hacerlo, sobre bases personales. Incluso advertí a algunos de ellos sobre las sospechas de 
mis superiores, diciéndoles que estaban a prueba. Al mismo tiempo, estoy agradecido a 
aquellos que, habiendo sido grabados, han continuado siendo mis amigos, o han comen
zado a serlo, comprendiendo pese a su angustia ante la injusticia, las prácticas, objetivos, 
y circunstancias del momento.

EL IMPACTO EN LA POLITICA EXTERIOR

Mi mayor preocupación en el período Watergate no eran las investigaciones que en
cabezaban los periódicos, sino mantener la imagen de los Estados Unidos conio potencia. 
Habíamos retornado trágicamente a la desunión interna del prim er período. Aunque esta 
vez el traum a nacional no había surgido de crisis externas —Vietnam— podía afectar 
profundamente nuestra posición internacional. Podíamos —y lo hicimos— tomar inicia
tivas diplomáticas. También podíamos —y lo hicimos— hacer serias advertencias a las 
amenazas a nuestra seguridad. Pero la autoridad para implementarlas comenzaba a 
desvanecerse en un purgatorio donde no había vencedores sino únicamente víctimas, por 
motivos que escapaban al control de quienes conducían la política externa.

Durante un tiempo, el real costo de Watergate a la política externa no se hizo evidente. 
El patriotismo y una sensación de horror ante los sucesos indujo a muchos críticos 
tradicionales a suspender sus ataques. Como individuo, llevaba una vida armoniosa; 
conseguí un apoyo sin precedentes para un funcionario no elegido mediante votación. 
Era como si el público y el Congreso sintieran instintivamente el peligro e intentasen 
crear un centro alrededor del cual pudieran girar los objetivos nacionales. Pero era un 
pálido sustituto de la realidad y se evaporó progresivamente.

Las revelaciones indignas se equiparaban con el rencor más detestable. Un periodista, 
a quien no se lo consideraba precisamente amigo de Nixon, me comentó que lo sorpren
día el encarnizamiento de muchos de sus colegas. Parecen gladiadores que buscan su 
muerte. William Safire advirtió a un importante editor, en el momento en que se desarro
llaban los hechos, en 1973, que tal hostigamiento resultaba absolutamente innecesa
rio (13).

El debilitamiento de autoridad era a todas luces evidente. Recibimos informes res
pecto a que, el 10 de mayo de 1973, funcionarios chinos preguntaron discretamente a 
algunos visitantes sobre la repercusión que había alcanzado con referencia al mismo 
Nixon. Parecían pensar que grupos organizados de los Estados Unidos, dispuestos a des
baratar la política externa del presidente, estaban orquestando la oposición.

Fui objeto de las mismas preguntas en la Unión Soviética, donde estuve desde el 4 hasta 
el 9 de mayo, para organizar la visita de Brezhnev a los Estados Unidos en junio. Al 
principio, los líderes soviéticos consideraban a Watergate como un fenómeno transitorio.
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Pero a medida que surgían revelaciones y las investigaciones continuaban,. comenzaron a 
advertirse sus esfuerzos por disociar a Brezhnev de Nixon. A comienzos de mayo, 
Brezhnev me hizo saber que traería a EE.UU. a su esposa e hijos. El 12 de junio, menos de 
una semana antes de mi arribo,, se me informó súbitamente que su esposa no podría 
viajar por prescñpción médica. En cuanto a los hijos tenían obligaciones propias, que les 
impedían salir en ese mómento de la Unión Soviética. Una escala en Houston también 
fue cancelada sin explicación ni consulta. Se hizo inevitable entender que Watergate 
constituía un factor decisivo en el pensamiento soviético, cuando en el mismo mensaje se 
comunicaba que si Brezhnev iba con Nixon a San Clemente contrariaría lo dispuesto por 
sus médicos:

Si alguien especula con que mi sugestión de no volar a California está conectada 
de alguna manera con los sucesos internos de los Estados Unidos, sepa que esto no 
es en absoluto así, señor presidente. Tal interpretación carece de base. El presi
dente sabe muy bien que desde el comienzo hemos seguido una línea consistente en 
nuestras relaciones y que nuestro respeto, y el mío personal, no ha disminuido para 
nada.

Esta aparente señal de solicitud podría a la vez tomarse plausiblemente como un 
imperioso intento soviético por recordar al presidente su debilitada posición. En todo 
caso, era profundamente degradante pensar que la presidencia necesitaba tener la segu
ridad de la continua estima personal del secretario general del Comité Central del Par
tido Comunista de la Unión Soviética. El desgaste de autoridad no afectó solamente a los 
adversarios; támbién malogró las relaciones con nuestros amigos. El embajador de Ale
mania Occidental, Berndt von Staden, me comentó que era evidente ¿pie la capciosa 
cobertura prestada por la prensa alemana a la visita del canciller Willy Brandt, a co
mienzos de mayo, fue motivada .por su coincidencia con el anuncio de la renuncia de 
Haldeman y Ehrlichman. El ministro del Exterior francés, Michel Jobert, me insinuó en 
la reunión del 8 de junio que el propósito del Año de Europa era aliviar en alguna medida 
nuestra situación interna; me sentí obligado a recordarle que todo se había planeado 
antes de Watergate (cosa que Jobert sabía muy bien por una conversación que mantuve 
con el presidente Georges Pompidou en diciembre de 1972). El tema surgió nuevamente, 
al reunirme en San Clemente con los representantes aliados del Consejo del Atlántico 
Norte, el 30 de junio (estaban recorriendo Estados Unidos), con el embajador italiano el 
24 de julio, y en las visitas del ministro del Interior alemán, Walter Scheel, y del secreta
rio del Gabinete británico Burke Trend, también en julio; siempre cortésmente, hasta 
diría compasivamente. Pero a la política de una gran potencia la sostiene el respeto, no la 
compasión.

El 4 de agosto, Lee Kuan Yew, primer ministro de Singapur, un hombre de singular 
inteligencia y criterio, y verdadero amigo de los Estados Unidos, interrumpió una reu
nión de jefes de Estado del Commonwealth en Ottawa para volar a Nueva York y man
tener una reunión privada conmigo en el Aeropuerto Kennedy. Su único objetivo era 
sopesar el impacto de Watergate en la política externa norteamericana. Ustedes son el 
ancla de todo el mundo no comunista —sentenció casi con desesperación— y a causa de 
una justa indignación esta ancla se está deslizando por el barro. Su temor era que si Nixon 
resultaba derrocado, sin im portar el motivo, la fuerte política externa que representaba, 
también se viera debilitada en forma paulatina. Se elegiría un nuevo presidente en 1976, 
quien reivindicaría la posición pacifista y un nuevo aislacionismo. Esto no debía suceder: 
Mi supervivencia depende de ello, expresó.

Como en varias oportunidades anteriores, Lee Kuan Yew era premonitorio. Las na
ciones amigas necesitaban, entonces, como ahora, una presidencia fuerte para su propia
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seguridad. Aun los adversarios se sentían más cómodos con un EE.UU. predecible y 
coherente. Pese a presentir lo contrario, me sentí obligado a tranquilizar a mi viejo amigo 
de Singapur; mantendríamos la fortaleza de la nación y sus objetivos; seguramente 
superaríamos esta crisis, como lo habíamos hecho con otras anteriores. Sostuve que la 
política de nuestros sucesores, quienesquiera que fuesen, sería la de mantener una Nor
teamérica fuerte. No sé si el perceptivo Lee Kuan Yew me creyó, aunque lo dudo. No me 
atreví a preguntárselo.

A mediados de 1974, el distinguido columnista del Washington Post, Chalmers Roberts, 
escribió en Política Externa:

La política exterior está formada de misión y de omisión. Se ve afectada por los 
estados de ánimo y los matices, por los juicios de las fuerzas y las debilidades, por 
la forma como un gobierno mide la fuerza de otro o su habilidad para actuar, por la 
percepción que un líder nacional tiene de la reputación política de un líder amis
toso o rival en su propio país y su efecto en el poder nacional y en la política (14).

Ese era precisamente el resultado. Cada día que pasaba, Watergate circunscribía más 
nuestra libertad de acción. Estábamos perdiendo la habilidad para establecer compro
misos creíbles, por lo cual no podíamos ya garantizar la aprobación del Congreso. Al 
mismo tiempo, debíamos cuidarnos para evitar las confrontaciones por temor de no 
poder sustentarlas en las mismas de las sospechas locales. (Cuando nos alertamos al final 
de la guerra del Medio Oriente, en octubre de 1973, se me invitó a una conferencia de 
prensa que era una maniobra de Watergate.) Nos quedamos sin el pan y sin la torta. Sólo 
podíamos vigilar con frustración e impaciencia cómo primero Hanoi y luego Moscú, 
comenzaron a explotar nuestra derrota.

Para mejor o para peor, se volvía más necesario para mi oficina mantener unida la 
política exterior. Reinaba ahora una atmósfera diferente en la Casa Blanca de la que 
existía en aquella prim era época. Ya se habían alejado los jóvenes más arrogantes de la 
era de Haldeman, quienes confiaban engreídamente que todo podía planearse y que cada 
problema se resolvía con el adecuado procedimiento. Quedaba sólo Ronald Ziegler como 
jefe de la Oficina de Prensa, arrastrando una tarea imposible con lealtad y dedicación. El 
personal de la Casa Blanca, en cualquier acontecimiento, ya no ostentaba la autoridad de 
un presidente fuerte o la seguridad en sí mismo como para participar en una gran causa. 
Los miembros mayores de la Casa Blanca habían establecido sus derechos en cada asunto 
por cumplimiento, convicción y por la habilidad de acudir al sentido del interés nacional 
en esas circunstancias encrucijadas y difíciles, de las cuales la más seria era la falta de 
habilidad para medir la extensión del peligro.

En cada conferencia de prensa se me preguntó acerca del impacto causado por Wa
tergate en la política exterior. Yo negué consistentemente cualquier vinculación al res
pecto. Aunque todos sabían que eso no era cierto, solamente un suceso imprevisto nos 
posibilitaría para salvar algo. Un gran poder no se divide porque haya dificultades 
internas. Podíamos superar nuestros propios peligros, por lo menos demostrando con
fianza en nosotros mismos e insistiendo constantemente en que defenderíamos el interés 
nacional contra todo obstáculo interno y externo.

Pero yo estaba obsesionado por los presagios. El país parecía hallarse en un estado de 
ánimo suicida. Le dije a un amigo en mayo de 1973 que estábamos sentenciados a que se 
deteriorara nuestra posición en el mundo. Cuatro o cinco años de amasar capital en 
níqueles y centavos se están despilfarrando en cuentas de miles de dólares. Le confesé en 
julio a otro amigo: En ninguna crisis de los últimos quince años pensé realmente que el país 
corría peligro. Pero ahora creo de veras que podríamos sufrir un daño irreparable. Y más 
tarde:
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La diferencia que en cualquier esfuerzo usted ha conocido entre grandeza y 
mediocridad es tan sólo un matiz. No puede describirlo. Y nos llevó dos años para 
entender qué estábamos haciendo para captarla. Un éxito creaba la necesidad del 
siguiente, cuando éste se desentrañé irá por el mismo camino, Durante dos años, 
usted no verá nada y entonces comenzará a atar cabos. Yo puedo ir al Hill y decir: 
Señorés, he aquí los peligros. Tendrán una guerra en el Medio Oriente si así per
manecen las cosas.

Esto es más o menos lo que ocurrió, aunque la autocompasión no ayudaba para nada. 
Yo no podía ir al Congreso con una advertencia, porque ante una pérdida debía reco
mendar un distinto modo de acción. Las versiones que se oían en el Senado eran teatrales 
e improcedentes; no había oportunidad de reexaminarlas ni de explorar los cargos 
formulados. Pero la corrupción que denotaban era suficientemente verdadera. La esencia 
del problema se hallaba dentro de la administración, no en aquellos que la exponían, 
aunque fuera rigurosamente. Una vez que Watergate entró en erupción, resultó imposi
ble detener el curso del volcán. Muchos oponentes de Nixon, los de la vieja línea, enten
dían muy bien lo que estaba sucediendo con respecto al prestigio de su país y se sentían 
sacudidos por el horror. Lo mejor que podían hacer era facilitar la tarea de aquellos 
pocos que gozaban de autoridad tratando de evitar el naufragio.

De ese modo, yo, un norteamericano nacido en el extranjero, lesionaría la posición 
extraordinaria de mantener unida nuestra política exterior y reasegurarnos en público. 
Esto no tenía nada que ver con el mérito; sino que era un llamado por parte de un instinto 
nacional hacia la autopreservación. Desde que yo no había descorazonado la atención 
pública en prim er término, esa opinión que me había convertido en un buen muchacho, 
esta nueva y mayor responsabilidad era demasiado elemental, demasiado imponente 
para ser buscada a conciencia. Esta responsabilidad que parecía recaer sobre mí tenía 
que ser usada para alim entar la impresión de una fuerza continua por parte de Estados 
Unidos, resuelta y, por cierto, con una activa participación en los asuntos mundiales, 
para arribar a la convicción de que en medio de todos nuestros intentos permanecíamos 
dueños de nuestro destino.

Yo no hubiera elegido el rol y me sorprendí a mí mismo por no sentirme a la altura de 
él, aunque traté firmemente de no demostrarlo. Pero todos los sobrevivientes de la deba
cle tenían una ineludible obligación de contribuir en lo posible a un sentido de interés 
nacional y yo hice lo posible. Ello imponía un estilo de diplomacia que se inclinaba hacia 
lo espectacular; uña exhibición de autoseguridad que causaría en los adversarios poten
ciales la retirada de cualquier desafío. Algo de esto sin duda reflejaba vanidad; mucho 
era la decisión consciente que surgía de una atemorizada reflexión. Necesitábamos una 
afirmación visible, teatral si fuera necesario, de que Estados Unidos sobreviviría a su 
angustia y aun construiría un mundo mejor. Constituía una medida de los aprietos en 
que se había encontrado Nixon desde que aceptó este estado de cosas; era un tributo a su 
tenacidad y patriotismo que él cumpliera con buena disposición.

Aún el prerrequisito político para atravesar este período era que las decisiones se con
sideraran el reflejo de una presidencia en función. Nixon ya no tenía margen para ma
niobrar ni personal para los minués intrincados con los cuales él había manejado los 
asuntos en el prim er período. Tanto él como yo nos habíamos reducido a lo fundamental. 
El gobernaba por medio de procedimientos más convencionales y yo trabajaba en man
tener unido el consenso nacional sobre política exterior. Nuestras vagas charlas se vol
vieron más reflexivas desde que se detuvo el sistema de grabación y, curiosamente, 
menos ansiosas y frenéticas; cuando lo peor ya había pasado, sólo quedaban los princi
pios.

Yo había buscado crecientemente el apoyo de los dos partidos del Congreso. Mientras
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esto no fue posible en algunos puntos neurálgicos como la emigración judía e indochina 
desde la Unión Soviética, hubo mayor unidad en la política exterior que en ninguna otra 
área. Era como si los líderes del Congreso también estuvieran horrorizados por la onda 
de conmoción que arrastraba al país, amenazando con sumergir a justos e injustos.

Manteniendo unida la política exterior se tranquilizaba la conciencia de algunos de los 
más implacables adversarios de Nixon. Pero no había elección. Y en el análisis final, el 
destino de Nixon fue determinado una vez que el personal de la Casa Blanca empezó a 
debilitarse y se volvió sobre él. Desde este punto, el deber de la Nación era preservar la 
seguridad y la credibilidad creando una fachada de unidad y plenitud de propósitos. El 
borde de un precipicio sólo deja contemplar un imperativo: obtener un margen de ma
niobras.

Así recaía parte en mí y parte en Haig y en el personal de ambos, sostener a nuestro 
vulnerado presidente, cuya fortaleza movía a respeto y cuyo sufrimiento evocaba una 
curiosa calidez. Porque el peor castigo que pesaba sobre Nixon era que, en un análisis 
final, todo lo había hecho para sí mismo. Y en últim a instancia, él actuó con elevados 
propósitos en el campo de la política internacional; parecía conducido por la conciencia 
de que, aun si su presidencia no podía salvarse, la Nación debía ser salvada.

Ü»í
i



Capítulo V

EL AÑO DE EUROPA

7

ORIGENES

Al igual que la Casa Blanca, el Palacio del Elíseo constituye la residencia y el despacho 
del presidente de Francia. Se ingresa al mismo por una puerta majestuosa que da a la 
angosta y bulliciosa Rue de Faubourg-Saint Honoré, y luego a través de un patio de 
grava que realza la simple y elegante fachada del edificio. En el interior, y al final de lina 
amplia escalinata, hay una sala de espera. Aun cuando la habitación del presidente no es 
grande si se la compara con las de otros jefes de Estado de los principales países, está 
exquisitamente decorada con tapicerías y muebles provenzales franceses. Da a un tran
quilo jardín, más allá del cual se vislumbran las copas de los árboles que bordean los 
Champs-Elysées. Es un refugio bucólico en medio de la inmensa y ruidosa ciudad.

La serenidad de la vista hacía juego con la personalidad del hombre alto y macizo y con 
tupidas cejas que se sentó detrás de la ornamentada mesa utilizada como escritorio. 
Georges Pompidou, al que visité a comienzos de diciembre de 1972, era formidable. Antes 
de suceder en el cargo al presidente Charles de Gaulle en 1969 había sido el primer 
ministro del gran general durante seis años. En 1968 fue repentinamente separado del 
puesto al término de la rebelión estudiantil que se adueñó de extensos sectores de París. 
Constituye un notable logro de Pompidou el haber retornado del olvido casi total en un 
momento en que De Gaulle todavía vivía, y el haber conservado su dominio sobre la 
mayoría gaullista aún después de haber cambiado el estilo, pero no la sustancia, de la 
política exterior de Francia.

Cuando De Gaulle renunció al gobierno en abril de 1969, escribí a Nixon indicándole 
que la presidencia de Francia era más frágil de lo que parecía. Su poder dependía del 
control presidencial de la mayoría parlam entaria, control que era difícil mantener en 
forma indefinida dado que las elecciones para la Asamblea Nacional tenían un calenda
rio diferente del de las presidenciales. Si una elección parlam entaria producía una ma
yoría que no respondía al partido del presidente, o que no era controlada por él, dicha 
mayoría podría designar su propio prim er ministro hacia el cual habría de inclinarse la 
balanza del poder. La tendencia tradicional de la política francesa de posguerra —la 
inestabilidad parlam entaria— podría entonces resurgir. De Gaulle había tratado de ce
rrar la puerta del pasado de Francia. Pero la puerta carecía de llave.

Mi análisis era teóricamente correcto, pero resultó sin duda prematuro. Todos los 
parlamentos franceses desde De Gaulle han sido controlados por el presidente. Pompi
dou, en su momento, dominó la vida política francesa casi como De Gaulle lo había hecho 
y, aun cuando su estilo fue menos majestuoso, no por ello gobernó con menoj autoridad. 
Dotado de una inteligencia escéptica y penetrante, que nunca descendía al cinismo, 
cubrió con astucia y agudeza analítica su carencia de experiencia internacional. Había
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sido profesor y banquero y conocía tan bien el mundo de las letras como el de los 
negocios. Aun cuando estaba libre de todos los prejuicios antinorteamericanos de su 
antecesor (alentados también por algunos de los altos funcionarios del Quai d'Orsay, el 
ministerio de Relaciones Exteriores francés), compartía la presunción de los intelectua
les franceses de que en el fondo los EE UU, eran demasiado ingenuos, tórpes e inestables 
como para confiarles el destino de Europa. Pero, por otro lado, era suficientemente 
realista como para comprender que los EE UU, resultaban demasiado poderosos para ser 
ignorados, y que Francia era demasiado débil para actuar por sí sola.

Pompidou se sintió profundamente ofendido cuando manifestantes que protestaban 
contra la venta de arm as francesas a Libia lo abuchearon a él y a su esposa en Chicago 
durante su visita a los EE.UU., a comienzos de 1970. Aun cuando el episodio no alteró el 
estilo cortés y conciliatorio de la diplomacia, generó en él una cierta reserva y aun 
resentimiento, que jamás se disipó completamente y que afloró con vehemencia durante 
su últirno y atormentado año de vida, cuando su capacidad de autocontrol se vio exigida 
al máximo por un cáncer a los huesos cuyos estragos logró ocultar a todos menos a sus 
más íntimos. Lo consideré un líder sumamente sagaz y de elevadas miras, un hombre que 
a pesar de sus dudas acerca de la capacidad de EE.UU. para conducir los asuntos inter
nacionales, trabajó siguiendo sus principios para fortalecer los valores, el poder y la 
resolución de las democracias.

Durante la prim era presidencia de Nixon, las relaciones entre EE.UU. y Francia flore
cieron. Nixon y Pompidou tenían el mismo enfoque no sentimental acerca de la impor
tancia de la balanza de poder, y compartían un juicio escéptico sobre las motivaciones 
soviéticas. Pompidou recelaba del potencial nacionalismo alemán, y Nixon desconfiaba 
de Willy Brandt. Operativamente, las actitudes de ambos concordaban. Pompidou apre
ció el hidalgo gesto de Nixon de anunciar inmediatamente su participación en el funeral 
de De Gaulle, sentando así un nivel de protocolo que todos los demás países debían 
emular; y estimó también la inesperada aparición del presidente norteamericano en la 
cena en honor de Pompidou en Nueva York en marzo de 1970 para mostrar su desapro
bación por las manifestaciones contra el estadista francés. Nixon estaba agradecido 
hacia Pompidou por su ayuda discreta y práctica para concertar mis conversaciones 
secretas con los norvietnamitas en París. Nixon respetaba el enfoque de Pompidou de los 
asuntos internacionales. Había admirado a De Gaulle, y tuvo muy pocas dificultades con 
el tinte gaullista de la política de Pompidou: consideraba que una Francia fuerte, aun 
cuando ocasionalmente causara problemas, representaba una ventaja extraordinaria 
para Occidente.

El 8 de diciembre de 1972 llamé a Pompidou mientras me encontraba en París empe
ñado en la fase final de las negociaciones con los norvietnamitas. Le informé aún más 
detalladamente que a los departamentos de nuestro propio Gabinete, procedimiento que, 
en retrospectiva, aun yo mismo considero sorprendente. Pero él jamás traicionó nuestra 
confianza o pretendió ningún favor especial por su ayuda en hacer posible mis viajes a 
París. Me hablaba en francés, que yo creía entender. Y yo le replicaba en inglés, que era 
traducido a Pompidou por el brillante intérprete Constantin Andronikov, cuya pronun
ciación inglesa era indudablemente mejor que la mía.

Ese momento fue uno de los más deprimentes de las negociaciones de Vietnam y 
ciertamente de mi vida pública hasta esa fecha. Le Duc Tho se empacó como una muía 
después de que nos habíamos acercado trabajosamente a un arreglo en octubre. Parecía 
estar apostando a que si se mantenía firme durante el tiempo suficiente, las presiones 
domésticas en EE.UU. nos obligarían a abandonar al gobierno de Saigón y a entregar a 
Hanoi la victoria total.

Pompidou escuchó mi relato con su característica cortesía, antes de comentar apaci
blemente: Esos son detalles. Yo estimo que usted está condenado a triunfar. Pompidou
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había tocado el fondo de la cuestión. Ambos bandos estábamos demasiado comprome
tidos en concertar un arreglo como para dar marcha atrás; de una u otra forma la guerra 
habría de term inar pronto, y nuestra enloquecedora frustración no era, de hecho, más 
que el espasmo final de una década de lucha. Y para subrayar su confianza en su juicio, 
Pompidou me hizo otra pregunta, quizá por curiosidad, o tal vez para alentarme: Y 
después, ¿cuál será el centro de gravedad de su política? Era curiosamente reconfortante, 
aun calmante, el que se me preguntara acerca de un futuro ya no dominado por la 
pesadilla de Indochina, el ser invitado en medio de una amarga disputa a especular 
acerca de un mundo con fines constructivos.

Le expresé que, tras el fin de la guerra, nos proponíamos dar un mayor énfasis a 
nuestras relaciones atlánticas. Europa y EE.UU. no habían hecho ningún esfuerzo serio 
en dos décadas para program ar sus más amplios objetivos comunes. Una reunión cumbre 
adecuadamente preparada de los líderes de la Comunidad Atlántica podría lograrlo. 
Pompidou se mostró decididamente alentador.

Algunos días más tarde demostró que su actitud no había sido meramente de cortesía o 
un intento para levantar mi ánimo desfalleciente; dio el paso inusual de respaldar pú
blicamente con su autoridad un nuevo diálogo atlántico. En una entrevista con el co
lumnista James Reston del New York Times, Pompidou declaró que en el nuevo año de 
1973 consideraba favorable realizar consultas al más alto nivel para clarificar las rela
ciones económicas, y sobre todo políticas, entre las democracias. Esperaba sostener dis
cusiones con sus colegas de ambas orillas del Atlántico para definir los objetivos com
partidos de los EE.UU., la Comunidad Europea y Japón, en la nueva era. Los asuntos 
monetarios y comerciales eran secundarios frente a estas más importantes cuestiones 
políticas y filosóficas, que habían sido descuidadas en los últimos años (1). Fue un co
mentario visionario. A la luz de las controversias entre Francia y los Estados Unidos que 
posteriormente generó el infortunado Año de Europa, resulta realmente irónico el hecho 
de que éste haya nacido en el despacho del presidente de la República Francesa.

LAS RELACIONES ATLANTICAS DETERIORADAS

El hecho de que las relaciones atlánticas necesitaban un remozado enfoque, no consti
tuía a comienzos de 1973 ninguna novedad. Porque las condiciones habían sufrido cam
bios dramáticos en muchos frentes. El Io de enero de 1973, tres nuevos miembros fueron 
admitidos en la Comunidad Económica Europea: Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca, y 
se unieron a los seis que la habían fundado en 1958 (Francia, Alemania Occidental, Italia, 
Bélgica, Holanda y Luxemburgo). Y la nueva Europa de los Nueve estaba ahora com
prometida en avanzar hacia la unificación no sólo económica sino también política. Esta 
expansión y fortalecimiento de la unidad de Europa marcó el fin de la preeminencia de 
los EE.UU. en Occidente que había caracterizado al período que se inició en 1945. Con la 
excepción de las dos superpotencias, la fuerza económica y m ilitar de Europa 
era ahora superior a la de cualquier otra región del mundo. Y con la unidad habría de 
afirmar su propia identidad. Nosotros, por nuestro lado, espiritualmente liberados del 
traum a de Vietnam, esperábamos que Europa colaborase en la regeneración de nuestros 
objetivos; se trataba, después de todo, de aquella parte del mundo libre con la cual más 
teníamos en común en lo referente a historia, culturá y valores morales.

Pero yo no estaba tan convencido como otros de que esto se lograría fácilmente. Du
rante toda una generación, eminentes norteamericanos de los dos partidos políticos 
habían dado por sentado que una Europa unida habría de aliviar nuestras cargas econó
micas globales y continuaría siguiendo nuestra conducción política. Pero sólo tenían en 
mente a la Europa impotente de fines de la década de ‘40, dependiente totalmente de 
EE.UU. en lo que respecta a apoyo económico y seguridad militar. Habían olvidado a la
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Europa que inventó el concepto de soberanía y a través de los siglos moldeó la filosofía 
del nacionalismo, y cuya resistencia a subordinar los intereses de cada país a fines más 
elevados había sido la causa principal de las dos catastróficas guerras mundiales de este 
siglo.

Aun cuando mucho había cambiado desde 1945; siempre dudé que Europa se uniese a 
fin de com partir nuestras cargas, o que se contentaría con un rol subordinado una vez que 
tuviera los medios para implementar sus propios enfoques. El principal incentivo para 
que Europa asumiese un papel cooperativo más amplio en los asuntos de Occidente sería 
el de cumplir con sus propios objetivos. Estos, sin duda, podían ser armonizados con los 
fines de EE.UU., ya que en la mayoría de los casos los intereses de Europa y los nuestros 
corren paralelos. Pero sería una relación diferente a la era dorada del Plan Marshall, que 
había encajado tan bien con la inclinación norteamericana a hacerse cargo de los pro
blemas y resolverlos con una avalancha de recursos. Después del fortalecimiento econó
mico y la unificación política de Europa, la cooperación atlántica no podía consistir en 
una empresa norteamericana en la cual las consultas se lim itaran a elaborar planes 
propios. Un enfoque común debía ser alcanzado entre potencias igualmente soberanas. 
Esto era fácil de declarar como una proposición teórica, pero requería paciencia, costosos 
ajustes y sensibilidad en ambas orillas del Atlántico.

Charles de Gaulle fue el primero en identificar la contradicción potencial de la posición 
de EE.UU., con nuestra promoción de la integración europea y nuestra simultánea nos
talgia de una continuada conducción norteamericana. Sin duda, De Gaulle expresó este 
hecho de la forma más hiriente posible para nosotros. Señaló así que Europa no sólo 
debía ser libre para perseguir sus propios intereses, sino también que esos intereses 
habrían con toda probabilidad de divergir de los nuestros, y, ciertamente, que la identi
dad de Europa se derivaba en proporción im portante de esa medida. Resultó, por lo 
tanto, escasamente sorprendente que los debates de los gobiernos de Kennedy y Johnson 
con De Gaulle acerca de la naturaleza de la unidad europea y de la cooperación para la 
defensa culminasen en una amarga confrontación. En 1963 De Gaulle vetó la entrada de 
Gran Bretaña en el Mercado Común argumentando que dicha nación no era otra cosa que 
un Caballo de Troya de los EE.UU. En 1966 retiró a Francia del comando integrado de 
defensa de la NATO y obligó al cuartel general de dicha organización a abandonar París. 
Ese acto lastimó a Lyndon Johnson a tal punto que inquirió indignado si no debíamos 
retirar también nuestros cementerios.

Pompidou expuso la posición europea con mayor tacto. Era más receptivo a la unidad 
de Europa que De Gaulle, y menos insistente que éste en el argumento de que Europa sólo 
podía ser una agrupación libre de estados nacionales. Pero estaba tan convencido como el 
general de que Europa necesitaba jugar su propio rol en los asuntos internacionales. El 
19 de octubre de 1972, antes de la histórica conferencia cumbre de la Comunidad Euro
pea que resolvió continuar avanzando hacia la total unidad política, Pompidou explicó 
su actitud hacia los Estados Unidos en términos que eran a la vez de cooperación y 
desafío:

Nuestros lazos con este gran país, la potencia económica más grande del mundo, 
con el cual ocho de nuestras naciones están unidas en la Alianza Atlántica, son tan 
estrechos que sería absurdo concebir una Europa construida en oposición al 
mismo. Pero la misma solidez de estos lazos exige que Europa afirme su persona
lidad individual con respecto a los Estados Unidos. Europa occidental, liberada 
gracias a la contribución esencial de los soldados norteamericanos, reconstruida 
con la ayuda norteamericana, que ha buscado su seguridad en la alianza con los 
Estados Unidos , y que ha aceptado la moneda norteamericana como el principal 
elemento de sus reservas financieras, no debe y no puede cortar estos lazos con los



116 HENRY KISSINGER

Estados Unidos. Pero tampoco debe abstenerse de afirmar su existencia como una 
nueva realidad.

El gobierno de Nixon no tuvo ninguna dificultad con el concepto de que Europa debía 
ser libre para conducir su propia política. Concordamos con la evaluación de Pompidou 
de que en lo fundamental nuestros intereses correrían paralelos. Sin embargo, durante 
muchos años no se había realizado ningún intento de definir lo que era fundamental. Ni 
tampoco ningún líder norteamericano se había visto obligado a vivir con la realidad de 
una Europa resolutiva. De Gaulle había sido considerado una aberración antes que un 
augurio. Ninguna de las dos orillas del Atlántico se ocupó de examinar seriamente las 
cuestiones que determinarían el futuro de Occidente: ¿Cuánta unidad necesitábamos? 
¿Cuánta diversidad podíamos soportar?

Los problemas que debían enfrentar juntos Europa y EE.UU. no se reducían a una 
simple cuestión de ajustar los procedimientos de toma de decisiones en la Alianza, sino a 
desafíos substanciales que reflejaban los grandes cambios acaecidos en la situación del 
mundo desde la década del '40, cuando la Alianza se formó. Un problema crucial era el de 
la defensa de Europa.

A fines de los años 40 y durante la década del '50, los Estados Unidos disfrutaron de una 
superioridad nuclear abrumadora sobre ja  Unión Soviética. La defensa de Europa des
cansaba, por lo tanto, esencialmente en la amenaza de la réplica nuclear norteamericana. 
La llamada doctrina de la réplica masiva del gobierno de Eisenhower no había sido 
elaborada en términos operativos precisos; en la práctica significaba que si Europa era 
atacada nosotros descargaríamos nuestras armas estratégicas nucleares sobre la Unión 
Soviética. Mientras las fuerzas estratégicas soviéticas fueron reducidas y vulnerables y, 
por lo tanto, en la medida en que la victoria podía tener algún significado militar en una 
guerra nuclear generalizada, la conducción militar de la NATO pudo darse el lujo de no 
tomar en cuenta la amenaza a largo plazo del predominio armado convencional y la 
proximidad geográfica de la Unión Soviética. Lo que preocupaba a nuestros aliados no 
era la estrategia acordada sino la posibilidad de que no estuviéramos dispuestos a em
plearla. Su propia historia les proveía razones para esa desconfianza, ya que el dejar a 
aliados en la estacada constituía un hecho no exactamente desconocido en el pasado 
reciente de Europa. La solución europea era alentar la presencia de un amplio contin
gente de tropas norteamericanas en Europa, aun cuando la estrategia acordada consistía 
en descargar la réplica nuclear desde EE.UU. El objetivo era tan simple como imposible 
de declarar: un ataque soviético que se desencadenase sobre las fuerzas norteamericanas 
al igual que sobre las tropas de la Alianza nos obligaría a recurrir casi automáticamente 
a una réplica nuclear.

Dado que era políticamente inconcebible que los EE.UU. estacionasen fuerzas en ul
tram ar sin algún tipo de contribución europea, cada uno de nuestros aliados emplazó 
unidades terrestres en el Frente Central. Pero el resultado fue una mezcolanza de ejérci
tos nacionales acantonados en sectores que se remontaban a la época de la ocupación, sin 
armas estandarizadas ni ritmos coordinados de consumo de abastecimientos. Esto no era 
fundamentalmente un síntoma de eficiencia, sino el reflejo de realidades psicológicas. 
Los ejércitos europeos no estaban organizados para ganar una guerra en Europa ni se 
esperaba que lo hicieran. Habían sido concebidos como una simple línea de alarma o 
umbral nuclear, eufemismos destinados a calificar su verdadera misión de privar a los 
EE.UU. de la posibilidad de alternativa en el lanzamiento de la réplica nuclear.

La superioridad nuclear norteamericana sobre la cual estaba basada esta estrategia 
comenzó a cambiar a fines de la década del '50, cuando la Unión Soviética construyó 
misiles balísticos intercontinentales (ICBM - Intercontinental Ballistic Missiles). Durante 
algunos años el avance soviético fue lento y sus misiles continuaron siendo vulnerables.

f

i
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Pero la crisis de los cohetes de Cuba de 1962 hizo pagar a la URSS el precio de la derrota 
por su inferioridad estratégica, y comenzaron entonces un acelerado programa para 
remediarla. Para 1971 los soviéticos nos habían alcanzado en el total numérico. Pero en 
lugar de detenerse cuando obtuvieron esa paridad con nosotros, como lo esperaba el 
gobierno de Johnson, continuaron su expansión y nos superaron en número de misiles 
(aun al retener nosotros una amplia ventaja en lo que respecta a bombarderos). Cuando 
su arsenal fue numéricamente congelado por el prim er acuerdo SALT en mayo de 1973, 
se entregaron con todo ímpetu a lograr mejoras cualitativas.

Así, para 1973 la estrategia de la NATO dependiente de la superioridad nuclear nor
teamericana, necesitaba urgentemente ser revisada. Por un tiempo, quizás a lo largo de 
la década, los EE UU, retendrían una neta ventaja en el número de cabezas explosivas 
nucleares porque nos encontrábamos por lo menos cinco años adelantados a los sovié
ticos en el arte de los vehículos de reingreso múltiples independientemente orientables al 
blanco (MIRV - Múltiple Independently Targetable Reentry Vehicles). Pero eso sólo retar
daba la hora de la verdad, no la evitaba. La Alianza Atlántica enfrentaba la urgente 
necesidad de rehacer su doctrina militar; las promesas de réplica nuclear dadas origi
nalmente por los EE.UU. en los días favorables de las décadas del ‘50 y '60 comenzarían a  
perder su credibilidad. Se aproximaba una paridad estratégica, la ventaja histórica de 
los soviéticos en fuerzas de tierra en Europa se tornaría ominosa, especialmente a la luz 
del inexorable crecimiento del poder soviético en todas las categorías de armas (inclu
yendo, por prim era vez, una marina capaz de úna intervención global).

Pero el análisis serio y la respuesta efectiva se vieron impedidos durante demasiado 
tiempo en los EE.UU. por las pasiones que desató la guerra de Vietnam. Las nuevas 
armas esenciales fueron tildadas de inútiles y peligrosas, y resultado de la inconsciente 
manía del complejo militar-industrial. El slogan del día fue Reordenar las pñoñdades 
nacionales; y sirvió como eufemismo para reducir el presupuesto de defensa. Tuvimos 
suerte en salvar el despliegue de nuestras tropas en Europa del hacha del Congreso; en 
1971 logramos a duras penas frustrar la enmienda Mansfield, que habría requerido la 
retirada de allí de la mitad de nuestras fuerzas (2). Muchos que años más tarde acusaron 
de demasiado blando al gobierno de Nixon* no podían ser hallados en ninguna parte 
cuando dicha administración estaba librando estas batallas — o se encontraban en el 
bando opuesto. El daño fue mayor de lo que indican las estadísticas. Pagamos un precio 
muy grande en lo que respecta a ideas y programas que jamás se presentaron por la 
certeza acerca de la hostilidad del Congreso y los medios de comunicación. Las fuerzas 
adecuadas para la defensa local fueron castigadas de manera especialmente dura porque 
se oponían a la obsesión de reducir nuestro compromiso exterior.

Europa estaba aún menos dispuesta a enfrentar la cambiada realidad del mundo. 
Muchos de nuestros aliados continuaron encarando sus propias capacidades militares 
como un mero pago simbólico por el compromiso norteamericano en Europa; y se abs
tuvieron de desarrollar una opción realista para la defensa local. Temían la devastación 
de sus territorios, y se negaban a abandonar el refugio familiar de nuestra garantía 
nuclear aun cuando sus premisas estaban siendo erosionadas por la tecnología. Se mos
traban tan reacios a encarar las implicancias a la amenazante paridad estratégica como 
nosotros a plantearlas. Y recurrieron a la vieja artim aña de responder en forma mí
nima a nuestros requerimientos de un mayor esfuerzo sin cambiar, de hecho, la filosofía 
básica. La Alianza continuó en pie, como se dijo alguna vez de la Comunidad Británica, 
sostenida por indulgencia colectiva más elevada.

Tensiones similares existían en las relaciones económicas, donde, en contraste con la 
quizás demasiado elaborada maquinaria de coordinación de la NATO, no existía ningún 
tipo de mecanismos consultivos. A medida que creció el poder económico de la Comuni
dad Europea, su competencia con los Estados Unidos se intensificó, y su rasgo distintivo,
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la existencia de una tarifa protectora común, comenzó a afectar a los productos nortea
mericanos. Esto no debió constituir una sorpresa. Por un lado, la Europa revivificada 
absorbía una mayor cantidad de nuestros productos, pero la principal ventaja que el 
Mercado Común ofrecía a sus miembros era que sus acuerdos favorecían a la industria 
interna frente a la exterior. Sin embargo, constituyó casi un shock para los norteameri
canos el encontrarse empeñádos en una seria rivalidad económica con los países que 
habían sostenido en el período de posguerra.

El impacto de la nueva energía de la Comunidad Europea era diariamente expuesto en 
el despacho presidencial por nuestros departamentos económicos. Existía la queja de que 
las naciones europeas mantenían acuerdos comerciales preferenciales con sus antiguas 
colonias, restringiendo nuestro acceso a esos mercados. Y una red creciente de lazos 
especiales unía a la Comunidad Europea con otras naciones de Europa y del litoral del 
Mediterráneo. La política agrícola común de la Comunidad suscitaba continuas contro
versias. Los europeos, a su vez, no veían con buenos ojos las tácticas tajantes con las 
cuales habíamos procedido a reformar el sistema económico internacional en 1971. 
Había muchas quejas que señalaban que por abandonar el patrón oro modificado está
bamos exportando nuestra inflación y perjudicando a nuestros aliados a raíz de nuestra 
resistencia a disciplinarnos internamente.

A comienzos de la década de 1970, el sistema financiero y comercial liberal sobre el 
cual Occidente había construido dos décadas de prosperidad, estaba amenazado por 
devaluaciones competitivas, crisis monetarias y rivalidades proteccionistas. Y por en
cima de estas tensiones inmediatas, muy poco se había hecho para elaborar una política 
común hacia los países en desarrollo y los mercados internacionales de materias primas, 
entre las cuales el petróleo era el talón de Aquiles de Occidente. Como Pompidou le 
señaló a Reston en esa charla previsora de diciembre, una solución no podía ser encon
trada a nivel técnico; exigía algunas decisiones políticas que subordinasen las disputas al 
imperativo superior de nuestra unidad política y moral.

La ausencia de un acuerdo en los objetivos políticos se hizo patente a través de la 
reacción europea a nuestras mejoradas relaciones con la Unión Soviética. No carecía de 
ironía este hecho, ya que todas nuestras políticas de détente habían inicialmente respon
dido a los deseos y aun presiones de los europeos. Desde el momento en que Nicaragua 
asumió el mando, fue tratado por nuestros aliados como un confirmado paladín de la 
Guerra Fría, cuyos belicosos instintos debían ser amainados por la sabiduría europea. 
Los líderes de Europa Occidental se presentaron a sus pueblos como mediadores entre la 
intransigencia norteamericana y la agresividad soviética. Las visitas a Moscú de Macmi
llan, Wilson, De Gaulle y Brandt, y la firma de declaraciones en favor de la détente, se 
convirtieron en un lugar común de la diplomacia europea. Ninguna reunión con un 
estadista de Europa Occidental durante los primeros dos años de la presidencia de Nixon 
era completa sin las sutiles insinuaciones (o, si era necesario, disquisiciones formales) 
que se nos formulaban acerca de la urgencia de relajar las tensiones.

Hasta que, por último, aceptamos su consejo y nuestra propia política de détente co
menzó a arrojar frutos en 1972. Teníamos muchos motivos para perseguirla, entre otros 
la necesidad de separar a la Unión Soviética de su aliado norvietnamita y ganar espacio 
de maniobra en nuestro frente interno para desarrollar una firme política exterior supe
rando las presiones neoaislacionistas y contrarias al fortalecimiento de nuestras defensas 
del Congreso y los medios de comunicación. Pero teníamos otro motivo adicional rela
cionado con las tendencias de la Alianza Atlántica. No queríamos que la NATO fuese 
considerada como un obstáculo para la coexistencia'pacífica. Tratamos de desalentar las 
iniciativas unilaterales de los europeos ante Moscú, demostrándoles que en cualquier 
competencia para lograr las mejores relaciones con los soviéticos nosotros teníamos las 
cartas ganadoras. La táctica dio resultado: las presiones europeas para obtener conce-
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siones disminuyeron en proporción directa al desarrollo de nuestra opción ante Moscú. 
La Alianza dejó de ser controvertida en casi todos los países de Europa Occidental. Pero 
lo irónico fue que cuando las relaciones de EE.UU. con la URSS mejoraron, algunos de 
los estadistas que habían reclamado esa conciliación comenzaron a ver en ella el 
preámbulo del largamente temido condominio soviético-norteamericano, la pesadilla de 
De Gaulle de una súper-Yalta proyectándose sobre el mundo.

A pesar de que consideramos a estas sospechas europeas injustificadas y en ciertos 
casos irritantes, dichos temores constituían un signo adicional de que las naciones atlán
ticas habían perdido un sentido común de dirección. Ciertamente, la razón de nuestro 
apasionado compromiso con la nueva iniciativa descansaba en gran medida en conside
raciones psicológicas y morales. Las democracias, estábamos convencidos, no podían 
continuar dedicadas meramente a adm inistrar su patrimonio. Habían avanzado hasta el 
punto en que se encontraban a través de sucesivos actos de fe que les permitieron superar 
las vicisitudes de la historia. Toda una nueva generación había surgido que no conocía 
ninguno de los peligros de la década del '40 que produjeron la Alianza, ni la visión del 
hombre que moldeó sus instituciones políticas. En los EE.UU. su experiencia formativa 
se reducía a los amargos debates de la década del '60 sobre Vietnam. En Europa se 
lim itaba al hastío del Estado benefactor. Mucho tiempo había pasado ya desde que el 
idealismo y la autoconfianza que constituían la tradición occidental habían encontrado 
la oportunidad de expresarse en grandes empresas positivas. Cada gran logro había sido 
un sueño antes de convertirse en realidad. Y pensamos que estábamos reviviendo esa 
tradición idealista de las democracias cuando lanzamos el Año de Europa. No sabíamos 
lo que nos aguardaba.

LA FASE EXPLORATORIA

El año se inició con una nota algo amarga. Todos nuestros aliados europeos, con la 
honorable excepción del prim er ministro británico Edward Heath, se marginaron en 
distintos grados del último y doloroso episodio de la guerra de Vietnam: los bombardeos 
de Navidad. La mayoría de los medios de difusión europeos aceptaron como cierto el 
embuste entonces de moda de que nos habíamos empeñado en el exterminio en masa de 
la población civil. Muchos líderes europeos efectuaron al respecto comentarios que fue
ron no menos ofensivos en su fraseología.

Nixon se enfureció. Como apasionado creyente de la Alianza Atlántica —en 1947 había 
sido uno de los miembros de la Comisión Herter que estudió la reconstrucción europea en 
la Cámara de Representantes, y sentó las bases del Plan Marshall— él simplemente no 
podía comprender cómo nuestros aliados podían darnos la espalda en un momento tan 
im portante y sensible. Cerca de un mes después de la conclusión de los bombardeos y una 
semana más tarde de concertado el Acuerdo de París, el Io de febrero de 1973, Nixon le 
dijo a Heath: Lo que usted hizo, no pasó inadvertido, y lo que otros hicieron, tampoco pasó 
inadvertido. Resulta difícil comprender la actitud de aliados que nos dan la espalda. El 15 de 
febrero Nixon hizo el mismo comentario al general Andrew Woodpaster, el supremo 
comandante aliado en Europa. La am argura de Nixon no le impidió continuar con su 
apoyo a la nueva iniciativa en las relaciones atlánticas. Así, cuando los fotógrafos estaban 
todavía en el despacho de Woodspaster, Nixon repitió ante ellos su decisión de convertir 
a 1973 en el Año de Europa.

Había un hombre a quien no arredraban los obstáculos, impaciente con los cálculos 
mezquinos, invulnerable a las tensiones latentes: era Jean Monnet, el padre de la Comu
nidad Europea. En medio del caos de la posguerra había vislumbrado que la Europa 
tradicional de las naciones-estados estaba terminada, y que el Continente, para recupe
rarse de los estragos de la guerra, necesitaba la luz orientadora de una gran idea: la
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unidad europea. Monnet era un notable estadista, aun cuando irónicamente no tenía 
ningún Estado al cual representar. Los grandes logros históricos a menudo surgen de 
simples conceptos, porque una empresa que requiere el apoyo de multitudes raram ente 
florece en la complejidad. La contribución de Monnet a la unidad de Europa fueron dos 
proposiciones de una aparente gran simplicidad: primero, los distintos Estados euro
peos, encapsulados en sus celosas soberanías, no se arriesgarían, sin ser empujados, a 
realizar ePsalto hacia el futuro implícito en la noción de la unidad europea. Segundo, los 
Estados Unidos podrían muy bien ser los encargados de proporcionar ese impulso, si es 
que no temían que una Europa unida se volviese contra ellos.

Lo más extraordinario fue la idea de Monnet de empujar a los gobiernos por medio de 
un grupo no gubernamental. En 1955 creó así el Comité de Acción para los Estados 
Unidos de Europa. Con certera intuición reunió a un conjunto de distinguidas persona
lidades que podían ejercer influencia al margen de los partidos que gobernaban en sus 
respectivos países. Esto, empero, no habría bastado para llevar los esfuerzos de Monnet 
mucho más allá de los logros alcanzados por los innumerables grupos internacionales de 
estudio dedicados a causas loables. Lo que dio ímpetu al Comité y confirió a Monnet 
poder real fue su acceso sin precedentes a las principales personalidades dirigentes de los 
EE.UU., y su habilidad para influir sobre ellas y, ciertamente, cautivarlas. Monnet había 
elegido a EE.UU. como el deus ex machina que habría de im pulsar a Europa hacia la 
unidad. La elección reflejó una astuta evaluación de la psicología norteamericana, por
que su programa respondía a todos los preconceptos norteamericanos: la obsolencia 
de la nación-estado tradicional, el enfoque pragmático de los problemas, la importancia 
del bienestar económico en la promoción de la estabilidad política, y la necesidad de que 
una Europa unida compartiera las cargas que soportaban los EE.UU. El hombre que 
conquistó esta influencia no parecía el candidato adecuado para tal eminencia. Era un 
francés típico, de baja estatura, algo pedante en sus modales —sólo sus ojos brillantes 
revelaban el fuego interior—, y podía pasar inadvertido en un grupo numeroso. Era la 
corporización de una de sus máximas: Todos son ambiciosos. La cuestión es si uno ambi
ciona ser o ambiciona hacer. Monnet, sin duda, tenía la ambición de hacer. No tenía 
tolerancia alguna con la retórica pretenciosa. No buscaba gloria para él. Su impacto era 
el resultado de la dedicación anónima. Monnet fue uno de esos rarísimos profetas que 
llevan tranquilidad a los pueblos; un insólito revolucionario que alteró el orden existente 
sin ganarse la oposición de quienes dirigían sus instituciones.

En el proceso apenas si se advirtió que sus premisas no diferían mucho de aquellas que 
sostenía otro eminente francés, Charles De Gaulle. Como él, Monnet creía que Europa 
necesitaba ser fuerte para tener influencia; que la cooperación sólo tenía sentido cuando 
existía la capacidad para la acción independiente. Pero a diferencia de él, Monnet su
brayaba que una Europa unida podía colaborar con nosotros en lugar de desafiamos. 
Pero ésta era una distinción insubstancial, ya que ni Monnet ni De Gaulle podían real
mente, estar seguros acerca de la forma en que Europa utilizaría el poder que obtendría 
de la unidad. Monnet no rechazaba la resolución de De Gaulle de perseguir los intereses 
conflictivos; De Gaulle no se oponía a la cooperación allí donde los intereses coincidían, y 
prueba de ello fue su firme apoyo durante las crisis de Berlín en los años '50 y en la crisis 
de los cohetes de Cuba en 1962.

A menudo imaginé cómo habría sido una conversación entre Monnet y De Gaulle. 
Necio —decía mi imaginario Monnet—. ¿No ve que alarma a EE.UU. sin ningún beneficio? 
Usted trata de arrancarles lo que yo puedo obtener que me concedan voluntañamente. Sólo la 
histoña decidirá lo que realmente haremos con nuestra fuerza y unidad.

Usted es un soñador —replicaba mi hipotético De Gaulle—. ¿No comprende que algunas 
posesiones carecen de todo significado, si se reciben como un regalo? Sólo podremos usarlas 
si nos apoderamos de ellas.
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Es muy posible que ambos hayan tenido razón. No habría existido unidad europea sin 
Monnet, ni tampoco identidad europea sin De Gaulle. Y aquí se plantea la máxima 
paradoja: correspondió al país más nacionalista de Europa realizar la principal contri
bución individual al surgimiento de la Comunidad Europea.

En enero de 1973 vi a Monnet, que entonces era un anciano de 84 años, en otra de mis 
visitas a París para concretar el acuerdo de Vietnam. A Monnet siempre le gustaba verifi
car si sus amigos y discípulos eran fieles a sus niveles de vida increíblemente elevados. Si 
no lo eran, el eterno destello de sus ojos azules cedía lugar a una mirada acerada. Si 
detectaba algún debilitamiento en los esfuerzos, movilizaba su ejército de poderosos 
amigos, especialmente en los Estados Unidos, contingencia que ningún funcionario podía 
enfrentar con tranquilidad.

En este caso no hubo necesidad de presión. Estaba convencido de que su enfoque sería 
bueno para, por lo menos, un acto más de creatividad; y yo escuché con entusiasmo su 
idea. Monnet pensaba que era imperativo enlazar a los Estados Unidos y Europa en un 
sistema más coherente tanto en el campo económico como en el de la seguridad; y eso era 
precisamente lo que nosotros nos proponíamos lograr con el Año de Europa. Urgió que 
Nixon visitase Europa, concurriese a una reunión con el Consejo de Ministros de la 
Comunidad Europea, y apoyase una declaración colectiva de fines y objetivos comunes. 
Los EE.UU. debían comenzar a trata r a Europa como a una unidad política aun cuando 
no hubiese articulado totalmente sus instituciones. En otras palabras, los Estados Unidos 
debían completar el proceso de la unificación europea que ellos habían comenzado con el 
Plan Marshall, estuvieran o no los europeos preparados totalmente para ellp.

Nixon se mostró receptivo cuando le informé el enfoque de Monnet, pero se resistió a la 
proposición de que nosotros empezásemos a tratar a Europa como unidad inmediata
mente. En la parte del informe donde le relaté la sugestión de Monnet de que impusiése
mos nuestros esfuerzos a la Comunidad, Nixon anotó al margen: K (1) ¿esto es posible? (2) 
¿sirve a nuestros intereses? Por último, y al igual que sus predecesores, Nixon no pudo 
escapar a la implacable lógica de Monnet. Pero aún cuando la visión de Monnet retenía 
su fuerza intelectual, su influencia dependía de la existencia de norteamericanos dis
puestos a insistir en su enfoque de las instituciones europeas, y en la de líderes europeos 
para quienes las relaciones atlánticas constituyesen la máxima prioridad. Ambos, sin 
embargo, escaseaban en 1973. Nixon y yo apoyábamos a la Comunidad Europea, pero 
pensábamos que debía surgir de las decisiones europeas y no de la presión norteamerl· 
cana; éramos esencialmente agnósticos acerca de cuándo y cómo debía producirse la 
cohesión política, siempre y cuando no buscase su identidad oponiéndose a nosotros. Y, 
no obstante, ése era precisamente el concepto de unidad europea que estaba ganando 
terreno. Los líderes europeos más dedicados a lograr la unidad habían comenzado a 
percibir la existencia de un conflicto entre la unidad atlántica y la identidad europea. La 
unidad europea estaba absorbiendo más de sus energías y dedicación que la elaboración 
de las instituciones atlánticas, a las que habían llegado a establecer como un hecho 
consumado. Algunos líderes, de hecho, consideraban al nuevo énfasis en la cohesión 
atlántica como una divergencia de su tarea prioritaria de construir una Europa unida; en 
oposición a Monnet, ellos no pensaban que seríamos capaces de unificar las dos empre
sas.

Estas tendencias prácticamente estaban personificadas en Edward Heath, el primer 
ministro británico y el primer líder europeo con quien Nixon discutió el Año de Europa. 
Que hubiésemos elegido a Gran Bretaña para realizar las primeras consultas, era algo 
natural; ya que esto repondía a la esencia de la aún llamada relación especial. Durante 
generaciones sucesivos gobiernos habían sincronizado sus movimientos con Londres, 
especialmente en lo que respecta a la Alianza Atlántica. Los británicos habían luchado 
empeñosamente para preservar esta situación. Su forma de retener el status de gran
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potencia era ser una parte tan integral de la toma de decisiones norteamericanas, que la 
idea de no consultarlos parecía una violación del orden natural de las cosas. Tan capaces 
y seguros de sí mismos resultaban nuestros colegas británicos que se las arreglaban para 
causarnos la impresión de que eran ellos quienes nos concedían un privilegio al compar
tir con nosotros su experiencia de siglos. Y no estaban muy errados en su cálculo.

Pero est^i situación constituía precisamente la que Heath se habría propuesto cam
biar. Prefería una posición líder en Europa a un rol asesor honorario en Washington, y no 
consideraba compatibles a ambas funciones.

Heath era el prim er prim er ministro conservador que había alcanzado la conducción 
del partido por el voto de los miembros Tory del Parlamento, y no por el método tradi
cional de un consenso informal de los principales líderes conservadores, concertado en 
conversaciones privadas en sus clubes y otros lugares. Y sus antecedentes resultaban tan 
inéditos como el proceso que lo había generado. Producto de la clase media baja, se había 
elevado a la jefatura del partido que todavía observaba una orientación esencialmente de 
clase alta, aun cuando ya no la detentase en su composición. Mostraba la inseguridad que 
el sistema de clases británico inflige a aquellos que no nacen en los estratos elevados. 
Algunos compensan esa falencia a través de la simulación, imitando el lenguaje, los 
modales y la bonhomía de los aristócratas.

Ted Heath había claramente elegido un camino diferente. Daba la impresión de un 
hombre esencialmente afable que debe haber sido en su juventud alegre y gregario, pero 
que se había endurecido a sí mismo a través de una autodisciplina de hierro, para hacer 
descansar su eminencia no en el carácter sino en la performance. Rehusaba toda preten
sión al encanto personal aun cuando en un tiempo debe haberlo poseído en considerable 
medida; e insistía en prevalecer a través de la superioridad mental y de un cierto aire 
reservado. Edificó una ciudadela de excelencia individual, y en el proceso su sonrisa 
perdió la alegría. Las pocas incursiones en la calidez humana que se permitía a sí mismo, 
eran tentativas y tajantemente separadas de sus acciones políticas. Su personalidad y su 
escalofriante integridad habrían inhibido la relación especial, aun cuando sus conviccio
nes no lo hubiesen hecho.

De muchas maneras la psicología y los complejos de Heath eran similares a los de 
Nixon. Heath, sin embargo, aparecía como más versátil. No suprimía enteramente, como 
Nixon a menudo lo hacía, el lado cálido y generoso de su naturaleza, pero lo sublimaba 
en su pasión por la música y la navegación. Como resultado, Heath raramente exhibía la 
paralizante timidez de aquél aun cuando compartía su naturaleza esencialmente solita
ria. Podía viajar con relativa comodidad, aunque no placer, en la clase que lo desconcer
taba; pero Nixon siempre se sentía en territorio enemigo. Heath era un hombre más 
equitativo que Nixon: los distintos fragmentos de su personalidad encajaban entre sí con 
mayor firmeza. Extrañamente, esto lo tornaba algo más ideólogo, y hasta doctrinario. 
Menos flexible, menos sutil, resultaba un conservador mejor y más resuelto, pero un 
estadista menos adaptable.

La similitud en la estructura psicológica era suficientemente grande como para que las 
diferencias básicas fueran insalvables. La relación de Nixon con Heath era semejante a la 
de un amante frustrado a quien se le ha dicho que la amistad todavía es posible, pero que 
recuerda el rechazo en lugar de sentirse compensado por la oferta. Nixon comenzó con 
una gran admiración por Heath, y se sintió entusiasmado por la inesperada victoria de 
éste en 1970. Esperaba establecer con él una estrecha relación personal, pero no llegó a 
concretar su propósito.

De todos los líderes políticos británicos, Heath era el más indiferente a la conexión 
norteamericana y quizás también a los norteamericanos tomados en forma individual. 
Personalmente, Heath me agradaba y lo admiraba con devoción; de muchas manera tuve 
con él una am istad más larga que con ningún otro conductor político británico. Empero,



MIS MEMORIAS 123

esto no impidió que fuese Heath el jefe de estado británico más difícil que encontramos. 
Si ello aconteció a causa del recuerdo de la presión norteamericana que abortó la aven
tura de Suez en 1956 cuando Heath era el jefe del bloque parlam entario del Partido 
Conservador (y que él recordaba de tiempo en tiempo), a su dedicación a una visión de 
Europa bastante similar a la de De Gaulle, lo cierto es que Heath desdeñó mis ocasionales 
llamadas telefónicas a los embajadores británicos urgiéndolós a establecer la relación 
personal que Nixon ansiaba, por temor a ser acusado por Francia, como lo había sido su 
predecesor Harold Macmillan, de Caballo de Troya de los norteamericanos. Diez años 
antes, Heath había dirigido las negociaciones para la entrada de Gran Bretaña en el 
Mercado Común, que De Gaulle vetó abruptam ente por lo menos en parte por el acuerdo 
de Nassau sobre cooperación nuclear concertado por Macmillan con el presidente Ken
nedy.

Había una veta tenaz, casi heroica, en la política de Heath: él buscaba no sólo alterar la 
orientación diplomática sino también la actitud de su pueblo. El corazón de la mayoría 
de los británicos estaba con los EE.UU. y la Comunidad de Naciones Británicas, Europa 
para ellos no comenzaba en su territorio, sino al otro del Canal. Esto era el reflejo de una 
historia en que el peligro siempre había surgido en Europa, y la ayuda —por lo menos 
recientemente— del otro lado del mar. Para la mayoría de los británicos, el ingreso en 
Europa representaba en el mejor de los casos un desagradable ajuste a la necesidad. 
Heath, por el contrario, no sólo aceptaba que el futuro de Gran Bretaña estaba en Eu
ropa, sino que prefería que esto fuera así. Y por ello, paradójicamente, de 1970 a 1972, 
cuando los otros líderes europeos se esforzaron por mejorar sus relaciones çpn nosotros 
—Willy Brandt de Alemania Federal para balancear sus aperturas hacia el Este, Pompi
dou para term inar con el aislamiento que había amenazado a su predecesor— Heath 
trabajó en la dirección opuesta. Sus relaciones con nosotros fueron siempre correctas, 
pero raram ente se elevaron por encima de la reserva básica que previno —en nombre de 
Europa— la estrecha coordinación que le ofrecíamos.

El mismo escenario de las reuniones entre el presidente y el primer ministro realizadas 
a comienzos de febrero de 1973 subrayó esa incómoda relación. Como signo de especial 
deferencia, Nixon condujo a Heath y sus acompañantes a Camp David al segundo día de 
su llegada, de modo de continuar las conversaciones en un ambiente descansado, infor
mal o íntimo. Pero la conversación llana no era el fuerte de ninguno de los dos líderes, 
ambos se desempeñaban mejor en entrevistas formales frente a una mesa de conferencia. 
En el camino a Camp David —a mitad del recorrido— el helicóptero del presidente se 
vio forzado a aterrizar a causa de la espesa neblina que había cubierto repentinamente el 
retiro presidencial. El viaje tuvo que completarse en automóvil. El secretario del Gabi
nete británico sir Burke Trend (hoy lord Trend) y yo especulamos en nuestro auto acerca 
de qué estarían hablando nuestros jefes de Estado, asaltados por el temor usual en los 
asesores de que su ausencia no será notada, o —más altruísticamente— de que se los hará 
responsables de la ejecución de decisiones que sus superiores olvidaron informarles. Pero 
sobre todo nos resultó difícil imaginar cómo estos dos hombres retraídos podrían man
tener una conversación sociable en el asiento trasero del automóvil, desprovistos de un 
temario o ninguno de los apoyos normales del ambiente gubernamental. Nunca supe qué 
discutieron, si es que llegaron a hacerlo. Todo lo que pude obtener fue el comentario 
críptico de Nixon de que había sido duro.

Cuando llegamos a Camp David finalmente y logramos entrar en tema, la reunión se 
mantuvo interesante pero no fructífera. Nixon creía estar tratando con un espíritu afín y 
un socio en una empresa común. No estaba equivocado en lo primero. Pero para Heath, 
revitalizar la relación atlántica simplemente no constituía una prioridad. Concordó con 
el análisis de Nixon de la situación mundial y añadió juiciosas opiniones. Pero cuando 
llegó el momento de trazar conclusiones conjuntas, las formulaciones de Heath mostra
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ron una opacidad casi impenetrable, que, dada su inteligencia, no podía ser menos que 
deliberada. Heath se mostró agudo en su evaluación de la situación del Sudeste de Asia y 
el Medio Oriente; y fue duro en sus comentarios acerca del nuevo e izquierdista primer 
ministro australiano Guogh Whitlam, cuyas no informadas declaraciones acerca de 
nuestro bombardeo de Navidad lo habían convertido en un blanco especial de la ira de 
Nixon. Pero la armonía de enfoques se tornó más complicada cuando nos ocupamos de 
las relacidnes atlánticas.

En una de sus más elocuentes exposiciones, Nixon explicó la cuestión fundamental. 
Unos EE.UU. sumidos en una mentalidad peligrosamente aislacionista y una Europa 
proteccionista y orientada a sus exclusivos problemas corrían el riesgo de verse enfren
tados en un serio conflicto. La opinión pública y las realidades del armamento nuclear 
exigían esfuerzos visibles para aliviar las tensiones. Sin embargo; la Alianza podía pese a 
todo desintegrarse si no elaborábamos primero un conjunto compartido de objetivos. 
Nixon urgió a que Gran Bretaña y los EE.UU. formasen grupos de estudio para coordinar 
los objetivos y estrategias. Propuso realizar una reunión cumbre de todos los líderes de 
las democracias industriales que simbolizasen el nuevo ímpetu impreso a la cooperación 
de los pueblos libres.

Heath no se pudo m ostrar más colaborador en el diagnóstico ni más evasivo en la 
medicación. Apoyó el análisis hecho por Nixon del problema. Coincidió en que era nece
saria una nueva iniciativa en las relaciones atlánticas. Pero quiso postergar toda elabo
ración de una sociedad hasta que las instituciones de Europa hubiesen evolucionado algo 
más. No aceptó la proposición de Nixon de formar grupos de estudio. Y respaldó su 
actitud en la afirmación de que la todavía floreciente relación especial aparentemente 
hacía innecesarios tales grupos. Tantos intercambios tenían lugar, incluyendo las reu
niones bimensuales entre Burke Trend y yo, que todas las cuestiones podían ser discuti
das en los foros existentes.

La oposición de Heath no se basaba en consideraciones tácticas sino filosóficas. No 
desmantelaba la maquinaria de consulta existente; era útil como fuente de información 
sobre nuestro pensamiento. Pero se resistía a confiarle nuevas misiones. Quería que 
Europa como unidad formulase las respuestas a nuestras inquisiciones; estaba determi
nado a evitar toda sospecha de una colusión anglo-norteamericana. La actitud de Heath 
fue en parte encubierta porque su secretario de Relaciones Exteriores, sir Alec Douglas- 
Home, y sus colegas del Foreign Office todavía seguían los hábitos más establecidos de 
colaboración e hicieron todo lo que su eficiencia les permitió para ocultar la posición 
negativa del prim er ministro. Nosotros, por nuestra parte, tomamos al silencio como 
consentimiento, especialmente porque nada demasiado concreto demandaba ser resuelto 
de inmediato, y confiamos en el apoyo de los británicos a lo que considerábamos la 
empresa común de fortalecer la unidad atlántica. Y de ese modo la entrevista con Heath 
terminó de manera ambigua, aun cuando en ese momento no advertimos lo poco que 
habíamos logrado avanzar.

Si bien con Heath suponíamos que armonizábamos en el terreno político (y lo logra
mos en cuanto a cuestiones globales) y teníamos dificultades en el plano personal, en el 
caso del canciller Willy Brandt y de la República Federal de Alemania, nos ocurría 
exactamente lo contrario. Personalmente Brandt me agradaba —a Nixon menos— pero 
su política era preocupante. Evité en el prim er volumen de Mis Memorias hacer su 
retrato, porque temí que mi ambivalencia provocase malas interpretaciones, pero ahora 
lo intentaré.

Cuando por primera vez conocí a Brandt en la década del '50, era alcalde de la asediada 
Berlín, y defendía valientemente la libertad de sus conciudadanos. Se lo veía rudo, fuerte, 
amistoso, expansivo, pero al mismo tiempo curiosamente alejado del drama en el cual él 
asumía el principal papel. Estaba empeñado en la defensa de las libertades de su pueblo,
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pero permanecía raram ente marginado de las cuestiones de fondo que las pusieran en 
peligro. Tuve la impresión de que si el destino no lo hubiera colocado en esa particular 
barricada, él casi seguramente no la habría erigido por su propia cuenta. Esto se debía en 
parte al hecho de que, aun Cuando la naturaleza de Brandt era apasionada, parecía 
responder más a su momentánea intuición que a la lógica de una filosofía orientadora. 
Había aún entonces una brecha entre el rol que el destino le forjara —y que él interpre
taba a la perfección— y sus propias compulsiones. Lo que decía eran usual mente lugares 
comunes, y lo que hacía simbolizaba las cuestiones en debate de la época sin definirlas.

Brandt había vivido a través de una década de hostilidad soviética. Inevitablemente se 
vio impulsado a buscar la forma en que esa pesadilla podía ser eliminada. La inacción 
norteamericana durante el traum a de la construcción de la Muralla de Berlín pareció 
convencerlo de que la unidad de Alemania, o por lo menos la aminoración de la división 
germana, no podría ser alcanzada a través de una ciega confianza en los EE.UU. y la 
NATO. El nacionalismo alemán reforzó su conclusión pragmática. Imperceptiblemente 
en un comienzo, pero con fuerza creciente, Brandt se lanzó a perseguir el interés alemán 
por otra vía: no el rígido antisovietismo de Konrad Adenauer, sino un determinado 
esfuerzo para reducir las tensiones y sospechas entre el Este y Occidente, en la esperanza 
de que esto habría de alentar a la Unión Soviética a perm itir un descenso de las barreras 
que separaban a las dos mitades de la dividida Alemania.

Lo que empezó como un cálculo práctico con el tiempo se transmutó, a causa de la 
naturaleza emocional de Brandt, en una necesidad psicológica. Los psicólogos han des
tacado cómo los prisioneros a veces alivian su cautiverio adjudicando a su$ carceleros 
cualidades extraordinarias; el odio y una extraña clase de respeto coexisten. Había un 
elemento de este hecho en la evolución de Brandt de la resistencia a la conciliación, de la 
firme oposición al comunismo a promover la atenuación de las tensiones, y a políticas y, 
aún más, a razonamientos que a veces bordeaban el neutralismo nacionalista. La cálida y 
expansiva personalidad de Brandt era ideal para este simbólico rol de revertir y superar 
la política de posguerra de Alemania. ¿Quién puede olvidar la histórica y conmovedora 
escena del canciller alemán visitando Polonia y arrodillándose espontáneamente para 
honrar a las víctimas del Ghetto de Varsovia? Y, sin embargo, una vez que Brandt 
cumplió su destino de romper los estereotipos, careció del vigor y las dotes intelectuales 
necesarias para controlar las fuerzas que había desencadenado. De hecho, él se convirtió 
en su prisionero, inclinándose ante su aplauso en lugar de disciplinarlas con un sentido 
de proporción o una política de largo plazo.

Para 1973 Brandt se encontraba claramente presionado políticamente y en guerra 
consigo mismo. Al principio yo adjudiqué sus largos silencios a la depresión; y luego 
pensé que habiendo logrado su principal objetivo no le restaba nada más por decir, aun 
cuando no se resignaba a reconocer ante sí mismo de que ya no tenía nuevas contribu
ciones que aportar. Poseía el raro don de corporizar las esperanzas de un mundo más 
humano, pero la misma espontaneidad de sus gestos no impedían conducir sus propios 
logros. Era una paradoja: había cambiado el curso de la historia, pero al hacerlo se había 
tornado a sí mismo irrelevante (y en algunos aspectos peligroso). De allí en adelante, 
persiguió siempre la culminación de su política de apertura, pero eso era sólo alcanzable 
a través de nuevos riesgos y peligrosas disculpas por su versión de una relación Este- 
Oeste que combina al nacionalismo como la renuncia a toda confrontación.

El logro histórico de Brandt fue encontrar una forma de vivir con la partición de 
Alemania, que durante todo el período de la posguerra sus predecesores en Bonn se 
habían negado a aceptar. De acuerdo con la denominada Doctrina Hallstein, Bonn se 
había comprometido a romper relaciones diplomáticas con todo gobierno que recono
ciese el régimen comunista de Alemania Oriental. De acuerdo con la nueva Ostpolitik (o 
política oriental) Brandt buscó vínculos con Alemania del Este, y abandonó las exigen-
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cías alemanas a los territorios orientales incorporados a Polonia y a la URSS. Desde un 
punto de vista, la decision de Brandt de reconocer la division de su país fue una valiente 
aceptación de la realidad. Porque la unificación de Alemania no era alcanzable sin el 
colapso del poder soviético, algo que Bonn no estaba en condiciones de promover. Esa 
parte de la Ostpolitik fue apoyada y facilitada por los Estados Unidos, aun cuando le 
añadimos nuestra insistencia en un acuerdo aceptable para salvaguardar a Berlín.

Pero tarhbién había otro aspecto en la política de Brandt respecto al cual no podíamos 
jamás abandonar nuestra reserva, especialmente si era articulado por el confidente polí
tico de Brandt, Egon Bahr. Porque Brandt realmente no presentó su política como una 
aceptación de la división de Alemania. Más bien, la planteó como un medio para alcanzar 
la unidad de Alemania, construyendo buenas relaciones con el Este y convirtiendo a la 
República Federal en un imán para la Europa Oriental. En una prim era etapa, se conse
guiría una vida mejor para 17 millones de alemanes orientales. Los viajes e intercambios 
se multiplicarían. El comercio con la Europa Oriental y la Unión Soviética también 
crecería. Gradualmente, así se argumentaba, los lazos se tornarían estrechos; y la línea 
divisoria entre el Este y el Oeste de Europa comenzaría a desvanecerse.

El interrogante en nuestras mentes era determinar cuál de los lados separados por la 
línea divisoria se convertiría de hecho en el imán. Temíamos que con el tiempo, y al 
comienzo imperceptiblemente, el Mundo Comunista sería el que lograse la posición más 
fuerte. La détente ya era suficientemente difícil de manejar en lo que respecta a los otros 
aliados occidentales, pues podía alentar la euforia, ser confundida con psicoterapia, y no 
llegar a insistir en la reciprocidad soviética. Pero en el caso de Bonn todos estos peligros 
se incremantaban porque la Unión Soviética tenía en sus manos como rehenes a 17 
millones de alemanes. Nos preocupaba el hecho de que Alemania pudiese realmente 
mirar en dos direcciones a la vez. El peligro no estaba en su retirada de la NATO; ningún 
gobierno alemán estaría dispuesto a abandonar esta protección contra un ataque directo. 
Lo preocupante era la tendencia a evitar controversias fuera de Europa, aun cuando ellas 
afectasen intereses de seguridad fundamentales; una creciente disociación de las políti
cas occidentales exceptuando aquellas para la defensa física de Europa Occidental; y un 
enfoque más cauteloso de los desafíos soviéticos qué tenderían a minar la fortaleza de la 
respuesta occidental. En cierta ocasión confesé a un colega que temía el momento en que 
ningún canciller alemán pudiese enfrentar la hostilidad de la Unión Soviética. Cuando eso se 
produzca estaremos en una situación muy peligrosa. Todavía no había ocurrido con un 
canciller alemán pero estaba muy cerca de describir la odisea personal de Brandt.

Esta intranquilidad acerca de la evolución de las políticas de Brandt era compartida 
por sus principales socios de la Alianza occidental. Constituía un lugar común en las 
conversaciones de Pompidou, Heath y Nixon que la política oriental de Brandt habría 
tarde o temprano de desencadenar, no importa cuan inintencionadamente lo hiciere, el 
latente nacionalismo alemán. Una Alemania poderosa y arriesgada que tratase de ma
niobrar entre el Este y el Oeste, sea cual fuese su ideología, representaba el clásico 
desafío al equilibrio de Europa, ya que cualquier bando que Alemania favoreciese se 
convertiría en el predominante. Para impedir esto, o quizás para contrarrestarlo, cada 
uno de los colegas de Brandt —incluyendo a Nixon— buscaron detener a Alemania 
realizando activas políticas de détente propias. En este sentido la Ostpolitik tuvo efectos 
mucho más lejanos que los propuestos. Contribuyó a desatar una carrera hacia Moscú y 
con el correr del tiempo incrementó la sospecha mutua entre los aliados. En lo que 
respecta a Brandt, cuando dejó el gobierno, se convirtió en apasionado vocero de una vía 
que buscaba el apoyo de la NATO como reaseguro pero cuyo resultado práctico era el 
neutralismo europeo, al menos en lo que respecta a los problemas ajenos a Europa.

Lo que era sentimentalismo en Brandt se reducía a frío cálculo en Egon Bahr, el 
principal asesor de Brandt para negociaciones difíciles, a quien conocí por primera vez a
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mediados de los años '50. Físicamente no llamativo, extremadamente ágil en el aspecto 
intelectual, e infatigable, Bahr mostraba lo que puede logar una dedicación consistente 
aun en posiciones relativamente subordinadas. El era la fuerza impulsora intelectual 
detrás de la Ostpolitik de Brandt. Su ingeniosidad y habilidad negociadora eran indis
pensables para lograr los tratados de Bonn con la URSS, Polonia y Alemania Oriental, y 
el Acuerdo de las Cuatro Potencias sobre Berlín.

Cuando después de algunas vacilaciones iniciales, Nixon y yo aceptamos la Ostpolitik 
que una oposición abierta norteamericana habría destruido, Bahr había sido mi con
traparte en todas las sensibles discusiones realizadas reservadamente entre La Casa 
Blanca y la Cancillería. Bahr y yo sabíamos que habíamos partido de premisas diferen
tes, aún opuestas, pero encontramos un vocabulario común que reflejaba intereses para
lelos, los extraños pueden debatir acerca de quién manipuló a quién, péro los analistas 
serios de los asuntos internacionales saben que las políticas comunes sólo pueden sobre
vivir si ambas partes satisfacen sus propios propósitos.

Bahr de todos modos no consideró la perspectiva de aproximaciones separadas a 
Moscú, —inherente a la Ostpolitik— con renuencia; él las buscó activamente. Vio en ellas 
la clave de la unificación de Alemania. Y esto no fue porque, como algunos de los nuestros 
pensaron, él era prosoviético. Más bien era un nacionalista alemán de antiguo cuño. 
Después de todo, aun siendo medio judío, había tratado de convertirse en oficial en la 
Segunda Guerra Mundial y se sintió sumamente humillado cuando lo rechazaron. Como 
Bismarck, trataba de explotar la posición central de Alemania para sus fines nacionales. 
Bahr tenía suficiente confianza en su destreza para creer que podría evitar lo§ obstáculos 
que en ocasiones anteriores habían producido el desastre, cuando Alemania se internó 
por el mismo y complicado camino.

Fue desde esta perspectiva esencialmente nacionalista que Bahr reaccionó ante el Año 
de Europa. Le hablé por prim era vez sobre el tema en una conversación que sostuvimos 
en enero en Washington; a principios de abril le solicité su opinión con anterioridad a mi 
discurso sobre el Año de Europa. Como la mayoría de los líderes políticos, Bahr utilizaba 
cada suceso como un medio para promover preconceptos elaborados independiente
mente. En una estudiada respuesta afirmó la tesis convencional de la importancia de la 
relación atlántica. Para el futuro previsible, sostuvo que Europa dependería de la pro
tección m ilitar de los Estados Unidos; ningún desacuerdo sobre asuntos económicos 
debía permitirse que amenazase esos vínculos. Pero Bahr también estimó que el pro
blema de la seguridad se había alterado fundamentalmente en los años recientes. A 
través del período de posguerra el poder nuclear estratégico norteamericano había sido 
la clave de la seguridad europea. Al perder éste credibilidad, ningún país europeo —y 
mucho menos Europa en conjunto— estaría preparado para realizar el sacrificio econó
mico de construir defensas convencionales capaces de disuadir una invasión soviética. 
Tomando como base estos axiomas Bahr produjo una conclusión revolucionaria. La 
paridad soviético-norteamericana conduciría a una tentativa de las dos superpotencias 
de eliminar la guerra nuclear, tenían interés común en esto, lo que podría muy bien 
inducirlos a pasar por alto sus obligaciones para con sus aliados. Europa ya no podía 
descansar más en la preeminencia estratégica norteamericana y si Europa no haría —o 
en términos de su política doméstica no podía— promover el esfuerzo para defenderse a 
sí misma, Europa y sobre todo la República Federal tenían que buscar su seguridad en 
una relajación de las tensiones con el Este. Las fuerzas militares en Europa Central 
debían ser reducidas, no aumentadas y los contactos entre el Este y el Os te multiplicados. 
La relajación de las tensiones constituía en este enfoque una alternativa de la política de 
seguridad, no un resultado de la misma.

Bahr, en consecuencia, se opuso al objetivo clave de nuestro nuevo enfoque; no quería 
saber nada de fortalecer la coordinación política dentro de la Alianza porque un bloque



128 HENRY KISSINGER

atlántico imposibilitaría la flexibilidad necesaria para su versión de la détente. Toda 
nación europea debería, como mínimo, estar en libertad de acción para perseguir su 
propio enfoque de las relaciones Este-Oeste. Bahr nunca explicó por qué la Unión Sovié
tica, ubicada en una posición predominante por la lasitud de Occidente, nos habría de 
librar de las consecuencias jugando al juego de Bahr, e im itaría nuestro desarme unila
teral. Además, esta proposición implicaba que en algunas circunstancias sería favorable 
a los intereses de Europa separarse de los Estados Unidos, para mejorar así su libertad de 
maniobra hacia la Unión Soviética. Allí estaba la base intelectual para el respaldo de 
Europa a la estrategia soviética de la 'detente diferencial", que lanzaría a las democracias 
una contra otra y dividiría a Europa y a América.

Si el análisis de Bahr era correcto, la paridad nuclear habría de erosionar la impor
tancia de la protección norteamericana, y la inferioridad convencional de Europa dicta
ría una solución política, una elegante frase para ocultar la claudicación ante el poder 
soviético. Esto podía ser camuflado como una más estrecha relación económica entre el 
Este y el Oeste, pero en la medida que dichos vínculos progresasen también crecería la 
dependencia de Europa Occidental hacia Moscú. El Kremlin contaría con otro punto de 
presión en un comercio del Este con el Oeste, que para algunos países occidentales se 
había convertido en un factor crucial para evitar la recesión.

El Año de Europa había comenzado a revelar diferencias hasta entonces no articuladas 
de perspectiva, entre los Estados Unidos y por lo menos algunos de sus aliados europeos. 
El temor común que había unido a la Alianza durante sus primeras dos décadas de 
existencia estaba o desapareciendo o, donde existía, generando argumentos para apaci
guar a Moscú, tan prestamente como para lograr un nuevo enfoque en la unión occiden
tal. En el caso de Heath, no advertimos su argumento esencial, adjudicando su reserva a 
su personalidad antes que a sus convicciones. Con Brandt entendimos su argumento 
esencial pero demasiado bien. Pero vimos en él sólo un peligro potencial, si no actual. 
Llegamos a la conclusión de que debíamos asegurarnos contra el mismo estrechando los 
lazos de la Alianza, lo que representaba el punto de partida del Año de Europa.

Había llegado el momento de consultar nuevamente con Francia acerca del desarrollo 
de los acontecimientos, luego de mi reunión con Pompidou de diciembre. El 29 de marzo 
me reuní con el nuevo embajador francés en Washington, Jacques Kosciusko-Morizet, 
para discutir cómo habríamos de proceder.

Kosciusko no era hombre para ganar premios por su encanto. Era un clásico producto 
de las grandes écoles, esas indeleblemente francesas instituciones sobre cuyos graduados 
Petain comentó en un momento de percepción: Saben todo. Pero infortunadamente no 
saben ninguna otra cosa más. Kosciusko era brillante, analítico y no sentimental. El 
conducir la política exterior sobre la base del interés nacional era, para él, la implemen- 
tación de un concepto desarrollado en Francia por lo menos tres siglos antes. Compren
dió inmediatamente que nosotros no teníamos deseos de reabrir las controversias de los 
años '60. No plantearíamos objeciones a la autonomía europea, no romperíamos lanzas 
con la cuestión de la identidad nacional que tanto había preocupado a De Gaulle. No 
cuestionábamos, le señalé, el derecho de Europa a conducir su propia política. Lo que 
buscábamos era la armonización de las distintas apreciaciones, no un documento legal 
que proscribiese las diferentes opiniones. Sobre esa base, dábamos bienvenida a la idea 
de Pompidou de una reunión cumbre de los líderes aliados tal como lo había anunciado a 
Reston en diciembre. Como paso inicial propuse una reunión entre Pompidou y Nixon. 
Subrayé nuestra preocupación fundamental: La cuestión es si el mundo occidental tendrá 
una política consistente o imitará a los gríegos y será superado por el mundo exterior.

Kosciusko dijo que retornaría a París en busca de instrucciones. Antes de su regreso, el 
partido de Pompidou ganó fácilmente las elecciones parlam entarias. En la subsiguiente 
recomposición del Gabinete, Pompidou reemplazó al voluble ministro de Relaciones
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Exteriores Maurice Schumann por el preciso y austero Michael Jobert. Eso, en ese mo
mento, nos pareció prometedor. En la Casa Blanca teníamos un conocimiento favorable 
de Jobert por su constante ayuda en muchas cuestiones como asistente de Pompidou, y lo 
considerábamos ciertamente mi contraparte en el Elíseo. Kosciusko retornó a Washing
ton a comienzos de abril con el acuerdo francés para una cumbre franco-norteamericana. 
Nuestro enfoque general sobre el Año de Europa no recibió ninguna objeción.

Como era usual, la perspectiva de una reunión cumbre entre Nixon y Pompidou pro
vocó dificultades, que reflejaban el siempre rispido orgullo francés. Nixon todavía debía 
a Pompidou una visita en su país como retribución por el viaje del presidente francés a 
los EE.UU. en febrero-marzo de 1970. Pero París se mostró reacio a recibir a Nixon como 
parte de una gira europea. Nosotros, a su vez, no podíamos ir a Europa con el único 
propósito de visitar Francia sin ofender a nuestros otros aliados. Nos vimos forzados, 
como en otras oportunidades, a buscar una isla en el Atlántico. Ese razonamiento nos 
había llevado a las Azores en 1971; y nos obligó a elegir a Islandia en 1973 (y más tarde a 
Martinica en 1975). A ese ritmo era matemáticamente predecible el momento en que las 
relaciones franco-norteamericanas comenzarían a estancarse por falta de islas adecuadas 
para que sus líderes se reuniesen.

El 13 de abril le entregué a Kosciusko un resumen del discurso sobre el Año de Europa 
que me proponía pronunciar el 23 de abril. Ninguna objeción fue planteada desde París. 
E interpretamos el silencio como asentimiento.

Eso sólo dejaba a Italia para ser consultada, perspectiva que implicaba una acostum
brada ambivalencia por ambas partes. Lös líderes italianos deseaban ser tratados a un 
mismo nivel que los de los países europeos de tamaño comparable. Pero no estaban 
dispuestos a arriesgar una crisis doméstica por im plementar los designios norteameri
canos y, aún menos, a poner en peligro sus relaciones con otros miembros de la Comu
nidad Europea. Buscaban la participación sin controversias; y nosotros aceptamos con
sultarlos sin compromisos.

La visita oficial a Washington del prim er ministro italiano Giulio Andreotti el 17 de 
abril nos dio la oportunidad de presentarle nuestros argumentos. Escribí a Nixon antes 
de la reunión: El (Andreotti) puede probablemente llegar a jugar la pelota por nosotros ante 
sus colegas europeos, en la medida en que su posición doméstica y el modesto peso político de 
Italia se lo permitan. Las calificaciones eran más importantes que sus resoluciones; de 
hecho, ellas significaban que ninguna ayuda podía ser esperáda de Roma. Porque la 
situación doméstica de Andreotti era lejos de ser brillante y su influencia en la Comuni
dad correspondientemente marginal. Su porte profesoral ocultaba una mente política 
afilada como una navaja, y estaba interesado en la política exterior más que ninguno de 
sus predecesores que conocí. Pero lo último que deseaba era añadir la política exterior a 
la carga ya excesiva de sus problemas. El prim er ministro italiano era el director de un 
comité, y no un jefe ejecutivo, sus poderes para dar órdenes a su ministro de Relaciones 
Exteriores eran limitados. Dependían mucho más de su posición relativa dentro de la 
estructura partidaria de la Democracia Cristiana, que de su rango jerárquico en el go
bierno.

Las energías de Andreotti eran absorbidas en las maniobras del turbulento sistema 
político que le confería muy escaso margen de acción. Durante una década, la política 
italiana había sido dominada por la apertura a la izquierda, parcialmente impulsada por 
los Estados Unidos a comienzos de los años '60 y destinada a incorporar al gobierno a los 
socialistas de izquierda como una presunta barrera contra los comunistas. Los socialis
tas, aun cuando estaban aliados a nivel nacional con los demócratas cristianos, formaban 
coalición con los comunistas en el plano provincial. Un programa de largo plazo cohe
rente resultaba, en consecuencia, imposible. La única salida para este dilema era un 
inmovilismo que magnificaba la crisis que se suponía debía resolver.
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Andreotti buscó escapar al punto muerto estructural agrupando en una coalición via
ble a los partidos, desde los social demócratas (la facción de los socialistas que se negaban 
a trabajar con los comunistas) al libre-empresario Partido Liberal. Pero aún cuando tal 
agrupación era ideológicamente más homogénea que la apertura a la izquierda, la arit
mética parlam entaria estaba contra ella. Su mayoría tenía una mínima ventaja, espe
cialmente a causa de que los demócratas cristianos no constituían un partido sino un 
conglomérado de facciones, con un ala izquierda separada de los comunistas principal
mente por convicciones religiosas, y un ala derecha dirigida por los fascistas fundamen
talmente a causa del recuerdo de la catástrofe nacional. Italia estaba colocada en una 
posición que la obligaba a elegir entre la cohesión ideológica al precio de la inestabilidad 
parlam entaria, y la estabilidad parlam entaria a riesgo de desatar el caos filosófico, y por 
lo tanto también práctico.

No debe sorprender, por lo tanto, que la mayoría de las conversaciones entre Andreotti 
y Nixon se refirieron no al Año de Europa sino a las sutilezas del escenario doméstico 
italiano, cuyas intrincadas y despiadadas maniobras habían sido transferidas por la 
unidad nacional del marco de las ciudades-estado a la arena política de Roma. Andreotti 
no pudo evitar expresar la perenne ilusión italiana de que su país podía por razones de 
cercanía contribuir a la solución del problema de Medio Oriente. Pero aun cuando todos 
los líderes italianos que conocí plantearon esta proposición, ninguno actuó como si real
mente creyese en ella.

Con respecto a una nueva iniciativa en la política atlántica, Andreotti prometió su 
buena voluntad y apoyo sin entrar en ninguna precisión. Podíamos contar con una com
prensión benevolente, pero el gobierno de Italia no estaría en la prim era fila de los 
promotores de la nueva gestión.

Al escribir estas líneas me asombro de que no se haya detectado ningún registro certi
ficando los esfuerzos cumplidos por adelantado para convencer a Japón acerca de esta 
actitud cuando todavía planeábamos incluirlo en nuestro trámite. Que lo hayamos hecho 
constituía en prim er término un triunfo de la teoría abstracta sobre la experiencia. Es un 
tributo a la autosuficiencia burocrática que la broma de haber designado Año de Europa 
a una causa que incluía a Japón, no haya sido captada aparentemente por nadie. Japón 
era, sin duda, parte de la gran comunidad de las democraciás industriales, y en esa 
medida nosotros estábamos justificados. Se nos habría criticado justamente si hubiése
mos dejado afuera a Japón.* Pero aun cuando el rol de este país en las disputas econó
micas era crucial, tenía menos interés en las cuestiones de defensa y políticas que preo
cupaban al mundo libre, y que estaban centradas claramente en Europa.

La empresa habría conducido a una situación sumamente embarazosa, de no haber 
sido por la habilidad de los estadistas japoneses para desviar los entusiasmos por medio 
de una suave cortesía que impide al interlocutor llegar al punto central de la cuestión. 
Sólo cuando son arrinconados por modales tremendamente penosos, los líderes japone
ses intentan una refutación frontal. Siempre que es posible dilatan las negociaciones 
hasta que el protagonista, desesperado, interrumpe sus esfuerzos. Dado que los japoneses 
jamás tuvieron la intención de plegarse al Año de Europa, nuestro fracaso en consultarlos 
acerca del tema no debe sumarse al catálogo de los shocks de Nixon, tales como viaje 
secreto a China y el abandono del patrón oro modificado en el verano de 1971. Japón se 
vio así relevado de ser peticionado a tom ar una posición que deseaba evitar. Y más tarde 
permaneció al margen, observando cómo los inescrutables occidentales se despedazaban 
buscando la forma de mejorar su amistad.

Nuestro proceso de consultas fue completado el 19 de abril de 1973. Sir Burke Trend se

(*) Esto es cierto hasta tal punto, que mi discurso del 23 de abril fue criticado por algunos sectores por haber 
otorgado a Japón un rol demasiado pequeño en el proyecto. (3).
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encontraba en Washington para sostener nuestras reuniones regulares, y yo le di por 
adelantado el texto de mi discurso con el anuncio de la iniciativa atlántica. Pareció 
receptivo, y no nos llegó ningún comentario crítico —ni de ninguna otra clase— desde 
Londres.

Quizás debimos haber intuido por la falta de una respuesta precisa a nuestras aproxi
maciones que nuestros aliados, que durante años nos habían urgido a dar una más 
elevada prioridad a las relaciones atlánticas, iban a desilusionarnos. Pero en la medida 
en que teníamos conciencia de las vacilaciones europeas, las consideramos como una 
razón más para realizar un decidido esfuerzo para concretar la elaboración de objetivos 
comunes. Pensamos que la mejor manera de concentrar las mentes era adelantar una 
propuesta formal.

EL DISCURSO DEL AÑO DE EUROPA
Durante cuatro años en el gobierno como asesor de seguridad nacional, nunca había 

pronunciado un discurso público formal sobre un tópico relevante. Mi arenga sobre el 
Año de Europa, fue el primero. El auditorio lo constituyó la reunión anual de los editores 
de la Associated Press en el Hotel Waldorf Astoria de Nueva York, el 23 de abril de 1973. 
Ni Nixon ni yo esperábamos controversias. Imaginamos lanzarnos a un período de crea
tividad en la asociación atlántica.

Comencé subrayando que habíamos proclamado a 1973 el Año de Europa, no porque 
Europa había sido menos importante previamente sino porque nuevas situaciones desa
fiaban a las naciones libres:

Mil novecientos setenta y tres es el año de Europa porque la era que fue mol
deada por las decisiones de la pasada generación está terminando. El éxito de esas 
políticas ha producido nuevas realidades que requieren nuevos enfoques:

—La resurrección de Europa occidental es un hecho establecido, así como el 
histórico éxito de su avance hacia la unificación económica.

—El equilibrio militar estratégico entre el Este y el Oeste, se ha desplázado de 
una posición de preponderancia norteamericana a otra de casi igualdad, provo
cando con ello la necesidad de una nueva comprensión de nuestros requerimientos 
para la seguridad común.

—Otras áreas del mundo han crecido en importancia. Japón ha emergido como 
un gran centro de poder. En muchos campos, las soluciones atlánticas para ser 
viables deben incluir a Japón.

—Estamos en un período de relajación de tensiones. Pero a medida que dismi
nuyen las rígidas divisiones de las pasadas dos décadas, aparecen nuevas afirma
ciones de identidad nacional y rivalidad nacional.

—Han surgido problemas, no previstos hace una generación, que requieren 
nuevos tipos de acción cooperativa. El asegurar el abastecimiento de energía a las 
naciones industrializadas constituye un ejemplo.

Estos factores han producido una dramática transformación del clima psicoló
gico del Oeste, cambio que es actualmente el más profundo desafío a la conducción 
de Occidente. En Europa, una nueva generación para la cual la guerra y sus dislo
caciones no representan experiencias personales considera a la estabilidad como 
algo sentado. Pero está menos comprometida a la unidad que la hizo posible y al 
esfuerzo requerido para mantenerla. En los Estados Unidos, décadas de cargas 
globales impulsaron, y las frustraciones de la guerra en el Sudeste de Asia acen
tuaron una renuencia a sostener compromisos globales sobre la base de una res
ponsabilidad preponderante norteamericana.
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Con tanta solidez se había afirmado el proyecto de un viaje presidencial a Europa 
durante el año en la conciencia oficial —y probablemente tam bién pública— que lo 
consideré como un hecho sobre el cual podía elaborarse un programa. Cuando el presi
dente viaje a Europa hacia fin de año, comenté, nosotros y nuestros aliados deberíamos 
redactar una nueva Carta del Atlántico, o declaración de objetivos comunes. La agenda 
que trataríam os en conjunto —defensa, comercio, relaciones Este-Oeste— requería la 
coordinación de nuestros enfoques nacionales. Efectué entonces una formulación para 
describir esas diferentes perspectivas, que pronto lamenté:

La diplomacia origina frecuentes consultas, pero éstas son esencialmente efec
tuadas por naciones-estado tradicionales. Los Estados Unidos tienen intereses y 
responsabilidades globales. Nuestros aliados europeos están afectados por intere
ses regionales. Estos no se hallaban necesariamente en conflicto, pero en la nueva 
tampoco son automáticamente idénticos.

El propósito de mi discurso era explicar cómo los Estados Unidos estaban preparados 
para contribuir a la revigorización de la Alianza, y lo que esperábamos que hiciera 
Europa. Y (meses antes del embargo petrolero árabe y de la explosión de precios de la 
OPEP) subrayé la importancia de la energía como tema clave para la cooperación:

Continuaremos apoyando la unidad europea. Basados en principios de asocia
ción, efectuaremos concesiones para su mayor crecimiento. Esperamos se nos con
sidere con un espíritu de reciprocidad.

No nos desvincularemos de los solemnes compromisos hacia nuestros aliados. 
Mantendremos nuestras fuerzas y no nos retiraremos de Europa unilateralmente. A 
su vez, esperamos que cada aliado asuma una justa parte del esfuerzo común para 
la defensa.

Proseguiremos persiguiendo la disminución dfe las tensiones con nuestros ad
versarios sobre la base de concretas negociaciones para servir al interés común. 
Damos bienvenida a la participación de nuestros amigos en un constructivo diá
logo Este-Oeste.

Nunca perjudicaremos conscientemente los intereses de nuestrqs aliados de Eu
ropa o Asia. Esperamos a cambio de ello, que sus políticas considerarán seriamente 
nuestros intereses y responsabilidades.

Estamos preparados a trabajar cooperativamente en los nuevos problemas co
munes que enfrentamos. La energía, por ejemplo, plantea los desafíos de la segu
ridad en el abastecimiento, el impacto de los ingresos petroleros en la estabilidad 
monetaria internacional, la naturaleza de los comunes intereses políticos y estra
tégicos, y las relaciones a largo plazo de los países consumidores de petróleo con 
aquellos que lo producen. Esta puede ser un área de competencia; pero debe serlo 
de colaboración.

Habíamos concebido el discurso como una convocatoria a un nuevo período de creati
vidad entre las democracias industriales. En el frente interno de EE.UU. esperábamos 
superar el legado autodestructivo de Vietnam, en el exterior buscábamos dejar atrás 
irritantes disputas económicas y de otro tipo, llamando a nuestros aliados a perseguir 
una nueva visión del futuro. Pero el momento elegido para pronunciar el discurso —fi
jado con más de un mes de anticipación— resultó desastroso.

En los EE.UU. Watergate amortiguó el empuje de nuestra iniciativa. Las renuncias de 
Ehrlichman y Haldeman se habían producido tan sólo una semana antes. Tan intensa 
era la preocupación por el escándalo que, como se describió en el Capítulo IV, el Wash-
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ington Post dedicó la mayoría de sus páginas de noticias no a mi discurso sino a mis 
breves comentarios sobre Watergate. Se publicaron, sin duda, algunos editoriales muy 
favorables en el New York Times, el Christian Science Monitôr y el Washington Star, pero el 
Washington Post dudó de que la iniciativa pudiese no llegar a ser afectada por Watergate: 
El daño continuará hasta que el presidente, por sus propias acciones de enmienda, pueda 
asegurar al mundo que su capacidad de gobernar no ha sido minada (4). El Post tuvo a la 
postre razón. Aun los que simpatizaban con el concepto sintieron una comprensible falta 
de inclinación para sostener una reafirmación de unidad moral de Occidente promovida 
por el desprestigiado gobierno de Nixon.

La respuesta de nuestros aliados fue tan ambigua como lo había sido durante las 
consultas previas. No se produjo ninguna prisa por incorporarse a la empresa, en agudo 
contraste con los memorables días del Plan Marshall, cuando el secretario de Relaciones 
Exteriores Ernest Béguin había asumido el liderazgo para organizar una respuesta euro
pea positiva. Luego de la reunión del gabinete francés que tuyo lugar el 26 de abril, un 
vocero de ese país mencionó con interés mi discurso, y manifestó que nuestras propuestas 
merecían ser atentamente estudiadas, lo que sería hecho por Francia con el espíñtu que 
siempre habíamos sostenido, de fidelidad a la Alianza dentro del contexto de respeto a nuestra 
independencia. Esto podía significar cualquier cosa.

Ese mismo día recordé al embajador francés que nuestras propuestas reflejaban las 
observaciones de Pompidou del pasado diciembre. Yo las había informado en detalle a 
Kosciusko-Morizet en marzo y abril. KosciUsko no lo negó. Balbuceó algo acerca de la 
inaceptabilidad de confinar a Europa a un rol regional como lo implicaba mi discurso. Le 
respondí: No tenemos ninguna objeción que hacer, si Europa quiere desempeñar un rol 
global. Pero hasta ahora no hemos advertido ningún deseo de su parte de asumirlo. Entonces 
Kosciusko abordó el fondo de la cuestión. Sería difícil para Europa responder con una 
sola voz a tan vasta agenda, expresó. Estábamos imponiendo una pesada tarea a Europa 
precisamente en el año de los primeros y costosos intentos para alcanzar la unidad 
política. Esto podría ser excesivo. La tentativa dé impulsar la unidad atlántica quizás 
destruyese el naciente movimiento hacia la Comunidad Europea.

El 24 de abril, el Foreing Office británico efectuó un amistoso comentario señalando 
que yo había pronunciado sin duda, un importante discurso, con un propósito constructivo, 
pero que Gran Bretaña planeaba estudiarlo detenidamente con sus aliados europeos. Los 
ingleses se referían esencialmente a los franceses. El secretario de Relaciones Exteriores 
sir Alec Douglas-Home, a quien reverenciábamos por su integridad y su devoción a la 
relación con EE.UU., añadió una amistosa —pero no comprometida— observación el 27 
de abril:

El tema central del discurso del doctor Kissinger, y de recientes declaraciones 
del secretario de Estado norteamericano, es la necesidad de una continuada con
fianza y cooperación entre la nueva y expandida Europa y los Estados Unidos de 
Norteamérica. Los horizontes de cooperación deben, sostiene él, ser extendidos 
para incluir al Japón y Canadá. Concuerdo con su tesis. Porque aun cuando esto 
incrementa la complejidad de la negociación, no es por ello menos adecuado para 
asegurar una era próspera en un clima de seguridad.

El gobierno de Alemania Occidental dio la bienvenida a mi apoyo a la unidad europea, 
pero evitó toda ulterior respuesta basándose en el hecho de que Willy Brandt tenía 
programado encontrarse con Nixon en una largamente planeada visita a Washington, en 
menos de una semana. Italia se expresó favorablemente, aunque se mostró escéptica 
acerca de la participación del Japón. Los países europeos menos importantes posterga
ron una toma de posición hasta que los ministros de la Comunidad Europea se reuniesen
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semanas más tarde. Japón se mostró compresiblemente desorientado acerca de por qué 
había llegado a ser incluido en una Carta Atlántica. Se vio libre de em itir algún otro 
comentario por el hecho de que su ministro de Relaciones Exteriores Viajaría a Europa. 
Cuando arribó a París, señaló opacamente que apoyaba el plan de una Carta del Atlántico 
y consideraba la idea totalmente comprensible. Esto dejaba al Japón en amplia libertad 
de acciónj ya que la respuesta ni siquiera implicaba que habría de participar. Tokio no se 
enredaría por ser demasiado explícito.

Resultó difícil evitar la conclusión de que todos nuestros socios principales habían 
buscado excusas para postergar una respuesta a la iniciativa norteamericana referida a 
ellos. El hecho se hizo aún más evidente cuando Willy Brandt arribó a Washington el Io 
de mayo en visita oficial. Constituyó una lástima que el primer interlocutor europeo de 
Nixon en el Año de Europa fuese el estadista cuya política nos causaba más preocupa
ciones y cuya personalidad era, quizás, la más incompatible con la del presidente. La 
actitud de Nixon puede muy bien apreciarse en su reacción a una carta que había reci
bido antes de la visita de Brandt, del novelista norteamericano-húngaro Hans Habe. Este 
acusaba a Brandt de m inar deliberadamente la Alianza Occidental y de estar motivado 
por una inclinación antinorteamericana. En esa época el procedimiento que se seguía en 
la Casa Blanca era que las cartas que se ocupaban de política exterior dirigidas al 
presidente pasaran por mi oficina, donde un sumario o memorándum explicativo era a 
menudo agregado. Elevé ese memorándum con la carta de Habe del 15 de marzo. Nixon 
me la devolvió con esta anotación: K: es un análisis muy perceptivo y perturbador. Creo que 
está demasiado cerca de la verdad.

La desconfianza de Nixon hacia Brandt era recíproca. Este último se mostraba punti
llosamente correcto, pero esa misma meticulosidad de su conducta sugería que sería 
necesario un enorme esfuerzo de autodisciplina para superar sus dudas, qüe bordeaban 
en la aversión, hacia el presidente norteamericano. Las sospechas mutuas, empero, fue
ron amortiguadas por nuestras dificultades internas. El discurso de Nixon en el que 
anunció la renuncia de Haldeman y Ehrlichman se produjo la noche antes de la prim era 
entrevista de los dos líderes. Nixon fue conmovido por esa decisión más que por ninguna 
otra, hasta el momento de su propia renuncia poco más de quince meses después. Que 
Nixon haya podido enfrentar la visita de Brandt sin m ostrar ninguna emoción fue un 
logro espectacular de su fuerza de voluntad.

En lugar de ello, y con su modalidad disciplinada, Nixon sostuvo un estudiado diálogo 
con el canciller. Uno tenía que conocerlo muy bien para advertir que, mientras Brandt 
hablaba, la mente de Nixon estaba en otra parte. Si se lo observaba detenidamente podía 
detectarse su mirada vidriosa y melancólica y la caída expresión que, a medida que 
progresó Watergate, se convirtieron cada vez más en los signos obvios del tormento 
interior de Nixon. Sus pensamientos se hallaban muy lejos, en algún universo remoto que 
habría de reclamar cada vez más sus energías y atención. No mostraba otros signos de 
desaliento. La única referencia que hizo sobre Watergate fue esperanzada, como un niño 
que para darse coraje en la oscuridad habla en voz alta. Expresó su certeza de que 
nuestras controversias domésticas no afectarían nuestra política exterior. Tenía dema
siada experiencia para alentar ilusiones, pero también sabía que no podía hacer otra 
declaración.

Es imposible asegurar si Brandt advirtió la am argura de Nixon; pero no pudo eludir 
percibir algo en ella. ¿Cómo explicar si no el cambio de su comportamiento? Fue sólo un 
cambio de matiz, pero de la clase que altera las relaciones humanas irrevocablemente. Se 
lo propusiese o no, Brandt se mostró algo menos deferente; y de manera no característica 
actuó con prontitud y como quien estuviese llevando adelante un negocio. No mostró 
nada de la bonhomía de otros tiempos ni las largas pausas con que Brandt había puntua
lizado sus anteriores conversaciones, y que contribuyeron no poco a la molestia de Nixon.
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Hacía poco más de dos años atrás, el presidente había salvado la Ostpolitik de Brandt al 
autorizarme a seguir las negociaciones de Berlín con el embajador soviético Anatoly 
Dobrynin. Esta vez, empero, Brandt era reacio a devolvernos el favor. La celeridad con 
que revistó nuestra agenda reflejaba su estrategia de no acordar nada.

El canciller pretendió respaldar nuestra iniciativa, pero las expresiones abstractas de 
buena voluntad no constituían lo que se necesitaba, y Brandt soslayó cualquier proposi
ción concreta acerca de la forma de llevar a la práctica lo que decía favorecer. Consideró 
meritorio un diálogo Atlántico sobre cuestiones económicas, políticas y de seguridad. 
Pero no sugirió un mecanismo para realizarlo, ni realmente consideró urgente negociar 
todos los temas simultáneamente. El fracaso en concordar en una cuestión no debía 
bloquear el progreso en las otras. Por cierto, su argumento de que no había necesidad de 
avanzar con una amplia agenda se aproximó a convertir a nuestra proposición en una 
perogrullada, ya que nadie había jamás puesto en duda que las cuestiones controvertidas 
debían ser discutidas individualmente.

Brandt expresó la esperanza de que los negociadores de temas económicos recibiesen 
directivas políticas, pero nada manifestó acerca de la naturaleza de los objetivos políti
cos que tendrían que ser alcanzados o los medios a través de los cuales debían imple- 
mentarse. Concedió su apoyo a una visita presidencial a Europa, y formuló la idea de que 
el presidente se reuniese con todos los jefes de Estados aliados en una gran cumbre 
dentro del contexto de la NATO. Pero allí también introdujo una cuña. Porque una 
cumbre de la NATO —sin tomar en cuenta las probables objeciones francesas— haría 
imposible desde el punto de vista de los procedimientos, discutir las relaêiones nortea
mericanas con la Comunidad Europea, ya que algunos de sus miembros no pertenecían a 
la NATO, en tanto que tampoco todos los miembros de la NATO pertenecían a la Comu
nidad.

Para tra ta r con una nueva y am pliada Comunidad Europea, Brandt sugirió una reu
nión del presidente con los ministros de relaciones extenores, durante su estadía en Bru
selas. Pero resultaba casi imposible pedir al presidente que se reuniese con los ministros 
de relaciones exteriores de los países miembros de la Comunidad Europea, cuando los 
jefes de Estado se encontraran en la ciudad para la reunión de la NATO. Tal reunión no 
podría alcanzar ninguna decisión sólo por el hecho de las diferencias de rango. Brandt nó 
hizo ninguna referencia a nuestra propuesta para una Carta del Atlántico. Y aprovechó su 
brindis en la comida de gala de esa noche para lim itar más la pobre respuesta que había 
formulado. No estaba en posición, señaló entonces, para empeñarse en compromisos 
definitivos en ni siquiera los escasos temas que había aceptado discutir:

Ninguno de nosotros (refiriéndose a los jefes de Estado europeos que habían 
visitado Washington) se reúne ya con Vuestra Excelencia únicamente como el 
representante de su propio país, sino al mismo tiempo y hasta cierto grado, 
también como representante de la Comunidad Europea.

De modo que, yo también estoy aquí no como el vocero de Europa, sino defini
tivamente como un vocero para Europa.

Nosotros habríamos alegremente respaldado esta declaración como una teoría para las 
relaciones de la Comunidad Europea con los Estados Unidos. El problema descansaba en 
imprimirle un significado práctico en el período de gestación de la unidad europea. Dado 
que todavía no existía ninguna institución política europea, tampoco había un centro 
focal para el contacto con Europa. Brandt, de hecho, nos enfrentaba con un dilema al 
estilo Trampa 22: si cada líder europeo era un vocero para Europa pero no podía repre
sentarla, y aquellos que la representaban eran simples funcionarios administrativos sin 
autoridad para negociar, ¿quién, entonces, podía actuar con autoridad?
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Cualquier duda acerça de si Brandt había venido a Washington para actuar evasiva
mente fue eliminada por la forma en que la parte germana manejó sus informes a la 
prensa. Para nuestra sorpresa nos enteramos —estaba todo en los medios de difusión 
alemanes— que la referencia demuestra declaración conjunta final a una sociedad equi
librada constituía un rechazo indirecto a todo intento nuestro de dominar una ambición 
de la cual nosotros no estábamos al tanto. La omisión de las palabras Carta del Atlántico 
del comunicado fue aclamada como un éxito, como si el haber evitado la oferta nortea
mericana de vincular formalmente nuestro destino a Europa constituyese una muestra 
de habilidad política. Ni tampoco pudieron los informantes resistirse a ver en Watergate 
una oportunidad para acosar a los Estados Unidos: El éxito de Brandt —opinó uno de los 
principales diarios, el Frankfurter Allgemeine Zeitung—,

también se debe al hecho de que en vista de los estremecimientos causados por 
el escándalo Watergate, Nixon necesita reafirm ar la importancia mundial de la 
acción de la presidencia de EE.UU. en la política exterior. La presencia de Brandt, 
reflejada en su recepción por el Comité de Relaciones Exteriores del Senado y el 
Club de la Prensa Nacional, fue útil a Nixon y lo tornó propicio a concesiones.

El nuevo embajador alemán, el confiable Berndt von Staden, que luego se convirtió en 
un buen amigo, inició por lo tánto su misión en circunstancias muy poco auspiciosas. 
Había arribado algunas semanas antes, pero la costumbre diplomática impide a lös 
embajadores ejercer su función antes de haber presentado sus credenciales£La oficina de 
protocolo del Departamento de Estado usualmente aguarda algunas semanas hasta que 
varios nuevos embajadores pueden ser presentados junto al presidente. A Von Staden se 
le dio la oportunidad de presentar sus credenciales soló el día de la llegada de Brandt; 
esto fue hecho como una cortesía especial para permitirle participar en las conversacio
nes. Ahora, íil partir su Canciller, soportó todo el peso de nuestro disgusto, que apenas si 
fue suavizado por la tensión nerviosa de Watergate. Von Staden, imperturbable y apa
ciguador como siempre, nos aseguró que ni Brandt ni el ministro de Relaciones Exterio
res Walter Scheel habían hecho ninguna de esas insinuaciones a la prensá. Von Staden 
era demasiado honorable para mentir. Consideramos, por lo tanto, que alguna otra 
persona cercana a la cabeza había efectuado los informes, probablemente el vocero 
oficial. Cuando todos los principales diarios alemanes publicaron esencialmente la 
misma historia, deben haberlo hecho con el beneficio de alguna guía oficial.

El siguiente síntoma de lo que todavía nos parecía una reserva europea casi inexplica
ble fue la reacción al Informe de Política Exterior del presidente publicado el 3 de mayo. 
Era el cuarto de esos documentos emitidos durante el mandato de Nixon, y constituía un 
esfuerzo único por parte de un presidente para sum inistrar un informe anual compren
sible de su actuación en el campo internacional. Resultaba deliberadamente conceptual 
en su enfoque, con los principales hechos utilizados como elementos ilustrativos en lugar 
de estar listados en un catálogo burocrático. El objetivo era brindar al Congreso, al 
público, a los medios de difusión y a los líderes extranjeros una información que nuestros 
procedimientos reservados, que a menudo excluían a la burocracia, tom aban esencial. 
Era la guía disponible más concisa para los funcionarios ansiosos por llevar adelánte la 
política establecida, pero no siempre informados sobre su formulación. En ciertas oca
siones utilizábamos el Informe sobre Política Exterior para indicar o insinuar cambios 
importantes de política. Cada año miembros claves de mi staff —Winston Lord, Peter W. 
Rodman, William G. Hyland, Richard T: Kennedy, Marshall Wright, y otros— trabaja
ban durante semanas produciendo ensayos que, esperábamos, serían al mismo tiempo 
esclarecedores y legibles. Yo era el revisor general y, para ese fin, reservaba dos semanas 
libres en las cuales no me ocupaba de ninguna otra cosa.
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A pesar de todos nuestros intentos, nunca tuvimos éxito en nuestro principal objetivo 
de utilizar los Informes de Política Exterior para provocar una razonada discusión pú
blica. En parte esto se debió al insaciable" apetito de los medios de difusión por las 
novedades; los conceptos y objetivos son demasiado abstractos para tener atracción 
periodística. Y en parte la causa fue el tamaño creciente del producto (el primero tenía 
160 páginas, el cuarto 234), que hacía difícil aun para los periodistas con la mejor de las 
intencionéis hacerle justicia. Quizás nunca explicamos adecuadamente su valor a la pren
sa, aun cuando me duéla a mí, como el principal responsable de informarlos, el reco
nocerlo. Cualquiera fuese la razón, el único capítulo que generalmente recibía atención 
de los medios de difusión norteamericanos —para desazón de sus redactores y sus fami
lias, que habían sido privadas de su compañía durante semanas— era el que se ocupaba 
de Indochina. Visto en retrospectiva, esto era inevitable, dada la obsesión nacional con 
Vietnam, aun cuando un estudio detenido habría proporcionado importantes pistas de 
nuestra política en gestación hacia China y la Unión Soviética.' El resto del informe, 
empero, era leído atentamente en las cancillerías extranjeras y por interesados periodis
tas y columnistas. Ellos comprendían que proveía una revelación inusual del pensa
miento de alto nivel.

En 1973 consideramos que habíamos encontrado la forma de eliminar la obsesión con 
Vietnam. Postergamos el informe hasta que el tema desapareció en gran medida de las 
primeras planas. El propio Nixon presentó el cuarto informe (*) en un discurso radial del 
3 de mayo, estratagema que había sido elaborada por el ingenioso William Safire en 1968 
como un medio para que el entonces candidato Nixon divulgase sus puntos de vista: La 
radio, según el enfoque de Safire, es un medio seguro para establecer una reputación de 
dedicación sin arriesgar un debate de fondo.

El informe contenía una vibrante afirmación del compromiso de los EE.UU. a la 
Alianza Atlántica, y una urgente apelación a una nueva dedicación a objetivos comunes:

Al tornarse más pronunciada la relajación de las tensiones Este-Oeste, algunos de 
nuestros aliados se preguntan si los Estados Unidos habrán de seguir comprome
tidos con Europa o, en lugar de ello, perseguirán un nuevo equilibrio de poder en el 
cual los antiguos alineamientos se diluirán y las distinciones entre aliados y ad
versarios desaparecerán.

Pero los Estados Unidos nunca habrán de comprometer la seguridad de Europa o 
los intereses de nuestros aliados. El mejor reaseguro de nuestra unidad descansa no 
en los compromisos verbales sino en el conocimiento de los objetivos acordados y 
las políticas comunes. Durante casi una década la Alianza ha debatido las cues
tiones de la defensa y la détente. Algunos han urgido seguir un determinado ca
mino, otros indicaron diferentes prioridades. Ahora las discusiones deben concluir. 
Debemos cerrar filas y trazar unidos el camino que recorreremos juntos en las 
próximas décadas.

Logramos, por una vez, eliminar a Vietnam de los titulares, aunque no de la forma en 
que lo habíamos planeado. En dicha oportunidad fuimos totalmente sumergidos por la 
reacción que provocó la renuncia de Haldeman y Ehrlichmann, acaecida tres días antes.

Los jefes de Estado europeos evitaron una vez más responder a la oferta de Nixon de 
revitalizar la sociedad. Se ocultaron detrás de sus expertos y éstos demoraron la contes

(*) Y también el último, porque después de que me convertí en secretario de Estado en setiembre,de 1973, carecí de 
tiempo pqra producir un documento elaborado. Esto constituye un dato interesante acerca de la naturaleza de la 
burocracia y una lástima, porque continué creyendo que una exposición inteligente de los objetivos y la filosofía 
básicos es importante para la comprensión pública, burocrática y exterior de la política del presidente.
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tación con procedimientos glaciales. Semejante actitud dejó abierto el camino a los 
medios de difusión que, instruidos por los funcionarios de segundo nivel, incitaron al 
público europeo a resistir el chantaje norteamericano y sus tácticas de presión. Los 
diarios alemanes todavía se encontraban celebrando el éxito de Brandt al eliminar el 
término Carta del Atlántico del comunicado final de su visita. La reacción de la prensa 
francesa no fue mucho más caritativa. Advirtió acerca del riesgo de intentar unir entre sí 
los diferentes problemas, vislumbró una amenaza para la autonomía europea, y aunque 
apoyó el diálogo pareció preferir despojarlo de todo contenido. El influyente Le Monde 
editorializó el 1- de mayo:

Al proponer una negociación global sobre las relaciones entre EE.UU., Europa y 
Japón, el presidente Nixon habla de las instituciones europeas existentes, ninguna 
de las cuales abarca todos los aspectos del problema. . .

Resta por verse si Europa puede alcanzar mejor su individualidad a través de la 
oposición a los EE.UU., como parece creerlo París o continuando con su apoyo a 
nosotros, como lo cree Bonn.

Mi referencia al rol regional del viejo mundo en el discurso del Año de Europa, fue 
interminablemente comentada y condenada, sin que nadie se preocupase en destacar que 
yo me estaba refiriendo a una situación que deplorábamos. Señalaba un hecho observa
ble que la conducta europea, tanto antes como después, subrayó ampliamente. Europa 
había estado desligándose de sus responsabilidades de ultram ar a través de todo el 
período de posguerra. A pesar de nuestra renuencia, Gran Bretaña acababa de retirarse 
del Golfo Pérsico. Teníamos dificultades en persuadir a nuestros aliados para que forta
leciesen sus defensas de la NATO. Quizás no haya sido astuto el explicitar una realidad, 
pero las cavilaciones europeas acerca de la fraseología representaban una mezcla de 
hipocresía y subterfugio. Antes de que concluyese el año muchas naciones europeas 
reiterarían esas mismas frases durante la guerra del Medio Oriente, y, más tarde en la 
década, en la crisis de Irán y Afganistán, como un medio para no responder al llamado 
norteamericano a una acción conjunta.

Los únicos diarios que parecieron comprender lo que realmente perseguía nuestro 
gobierno fueron los británicos. El Times de Londres describió el informe como un amplio 
y minucioso análisis que debe ser considerado ahora como el texto básico del pensamiento 
norteamencano. A Europa este periódico le señalaba,

el punto más importante es que aun cuando vincula al comercio con la defensa, 
no sugiere que el compromiso norteamericano con Europa será negociado en 
trueque de las políticas comerciales de la Comunidad Europea o de concesiones 
políticas de la Unión Soviética. El concepto es claramente correcto.

Pero aún este diario simpatizante no pudo evitar la observación de que los alemanes 
occidentales estaban preguntándose, como todos los demás, en qué medida los desastres 
domésticos de Nixon afectarán su política exterior.

El conservador Daily Telegraph consideró que algunos de los pasajes más agudos y 
analíticos del informe del presidente se encontraban en la sección referente a Europa y la 
Alianza Atlántica:

En la actual etapa del debate. . . parece más bien que se trata de un caso en que 
cada uno le dice a los demás que es necesario hacer algo y luego espera a que los 
otros lo hagan o sugieran hacerlo. Esto es probablemente inevitable en un período 
en que tantos acontecimientos importantes están desarrollándose conjuntamente,
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algunos en líneas paralelas y otros, aparentemente, en rumbo de colisión. Pero 
constituye el deber de los estadistas prever lo que vendrá. Líderes de Europa, 
tomen nota.

Esta, según nuestra opinión, era la esencia del problema. Un enfoque puramente 
pragmático no podía resolver ni aun los problemas técnicos. Y, sobre todo, no lograría 
inspirar a la generación que se había formado después de los últimos grandes actos de 
creatividad occidental.

JOBERT NOS CONDUJO AL PELIGRO
Para mayo las demostraciones de indiferencia europea debieron probablemente ha

bernos llevado a postergar la iniciativa. Después de todo, según cualquier evaluación 
realista, nuestros aliados habrían tenido por lo menos tanto que ganar de un nuevo 
ímpetu a las relaciones atlánticas como nosotros. Pero Watergate nos hizo más obsesivos 
que prudentes. Nixon sabía que los mismos críticos que lo acusaban de llevar adelante el 
Año de Europa como una diversión sostendrían que su fracaso se debía a sus dificultades 
domésticas. Dado que pretendía que su autoridad no había sido afectada —y por cierto 
no tenía otra forma más que ésa de conservar la que le restaba— se tornó rígido en 
perseverar en las empresas una vez que eran iniciadas. Más aún, creía profundamente en 
una fortalecida relación atlántica; era uno de los legados que más determinado estaba a 
hacer a su sucesor. Watergate se convirtió así tanto en una causa de estancamiento cómo 
en el obstáculo a su resolución. Pero persistimos, asumiendo la absurda posición de 
parecer más ansiosos en reafirm ar y fortalecer nuestro compromiso con las relaciones 
atlánticas que Europa en aceptarlo.

Perseguí a continuación nuestros elusivos objetivos en Londres. El 10 de mayo me 
detuve allí para informar a los líderes británicos acerca de las conversaciones que aca
baba de sostener en la Unión Soviética con Brezhnev (véase Capítulo VII). Whitehall no 
pudo mostrarse más comprensivo y menos dispuesto a comprometerse. Los distintos 
ministros y funcionarios, con su hábil e insinuante modalidad, condujeron la conversa
ción a asuntos de procedimiento, evitando elegantemente cualquier discusión sobre el 
fondo de nuestra propuesta. Estaban más que dispuestos a concertar foros para las 
consultas aliadas, siempre y cuando no se tratasen de una conferencia cumbre o impli
casen una firme obligación británica a algún arreglo en particular.

Surgieron todo tipo de ideas ingeniosas. Heath propuso crear un grupo piloto de cuatro 
(Francia, Gran Bretaña, Alemania Occidental y los Estados Unidos), ya sea designado por 
la NATO o constituido informalmente. Nosotros aceptamos. Sir Denis Greenhill, enton
ces titular permanente del Foreign Office, dijo que esto podría ser suplementado con 
grupos ad hoc para ocuparse de cuestiones específicas. Estuvimos de acuerdo. Alguien 
más formuló la idea de realizar más adelante una reunión de ministros delegados de 
relaciones exteriores de la NATO. También lo aprobamos. Pero el único problema era que 
cada iniciativa británica nos dejaba en la posición de ganar la aprobación de los otros 
aliados, sin aclarar qué era precisamente lo que había de discutirse o, en ese sentido, qué 
haría Gran Bretaña si los restantes aliados se oponían. Imposible contar con que Gran 
Bretaña asumiera la conducción para formar una respuesta europea a nuestra iniciativa, 
ni siquiera —como ocurrió— que apoyase sus propias ideas si nosotros las exponíamos y 
Francia las objetaba.

Ninguna demostración más clara podía ser brindada de la nueva prioridad que Heath 
asignaba a las relaciones europeas sobre las atlánticas que la obsesión británica con las 
actitudes francesas. Los funcionarios británicos inquirían solícita y extrañamente el 
punto de vista francés. Parecieron por demás aliviados cuando les informé que planeaba
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ver a Jobert y Pompidou una semana más tarde, como si las líneas telefónicas entre 
Londres y París estuviesen cortadas. Aun cuando todavía no era obvio para nosotros, toda 
la evidencia mostraba que Gran Bretaña nos brindada buena voluntad y aseSóramiento, 
pero, en último término, seguiría el liderazgo francés.

Así París se convirtió en la palanca para poner en marcha el Año de Europa, y el 17 de 
mayo tuve mi prim er encuentro con el hombre que la empuñaba en su nueva condición 
de ministro de Relaciones Exteriores: Michel Jobert, quien hasta hacía un mes era mi 
contrapartida como asesor del presidente de Francia. Lo había conocido como un per
sonaje discreto, anónimo, hábil y cooperador que manejó la parte francesa de los arreglos 
técnicos para mis reuniones secretas en París con Le Duc Tho con invariable tacto. Era el 
hombre a quién habíamos recurrido en busca de soluciones para los delicados problemas 
que ocasionalmente surgían en las relaciones franco-norteamericanas durante el primer 
gobierno de Nixon. Nunca nos falló.

Por esa razón, y por las cálidas relaciones cultivadas en el prim er gobierno de Nixon, 
no esperábamos una confrontación con Francia. Estábamos preparados para llegar a un 
acuerdo por adelantado con los dirigentes franceses acerca del Año de Europa; de hecho, 
preferíamos que así fuera. Estábamos convencidos de que la concepción no sentimental 
de Francia sobre el interés nacional nos conduciría a la misma conclusión que habíamos 
alcanzado: que la solidaridad occidental era crucial para la seguridad y la libertad de 
Europa.

Esta evaluación, empero, resultó un grave error. Antes de que terminase el año nos 
vimos enredados con Francia en la misma clase de desagradable confrontación por la 
cual habíamos criticado a nuestros predecesores. Las razones que la causaron todavía no 
son para mí totalmente claras, aun en la actualidad. Estábamos preparados para ceder 
ante Francia en cuanto á los procedimientos; creíamos estar implementando ideas ori
ginalmente formuladas por Pompidou. No nos im portaba si Francia utilizaba nuestra 
iniciativa para fortalecer su rol en Europa. Estábamos muy dispuestos a ver implemen- 
tado el legado de Monet por los estadistas franceses. La causa principal de nuestra 
desilusión, a mi juicio, fue el influjo de Michel Jobert, que coincidió con la declinación 
física de Pompidou y el colapso político de Nixon en Estados Unidos .

Durante unas cuatro semanas Jobert y yo trabajamos en armonía, o por lo menos así 
me lo hizo creer. Hasta ofreció ayudarme a redactar uná nueva Carta del Atlántico. Y 
ciertamente importantes párrafos de la declaración conjunta firmada finalmente en 
Bruselas en junio de 1974 fueron escritos bajo la guía de Jobert por el capaz embajador 
francés en el Consejo del Atlántico Norte, François de Rose. Pero para entonces había sido 
desprovista de significado por las tácticas de Jobert. Al pasar los meses, trabajó con 
habilidad demoníaca para frustrar nuestras políticas. Esto no afecta mi convicción de 
que ninguno de los ministros de Relaciones Exteriores que conocí sobrepasó a  Jobert en 
inteligencia y muy pocos le igualaron. Y aunque parezca extraño, me agradó enorme
mente a través de todos nuestros conflictos, y una especie de amistad —mezclada con 
exasperación— se desarrolló entre nosotros. El era un hombre culto y encantador con el 
cual constituía un placer intercambiar ideas. Pequeño, sardónico, con un rostro sensible 
dominado por ojos luminosos, Jobert era un intelecto formidable y un temible contrin
cante en los debates. Como corresponde a una nación donde la retórica todavía es una 
forma artística, sus aforismos a menudo eran tan aptos como mordientes.

Lo que le faltaba a Michel Jobert no era inteligencia ni habilidad analítica, sino sentido 
de la proporción. Yo no creo que haya comenzado buscando una confrontación con los 
Estados Unidos. Su objetivo inicial fue la meta tradicional de la diplomacia francesa en 
la Quinta República gaullista: crear por lo menos la apariencia de que Francia había 
moldeado todo lo que estuviera sucediendo. En una conversación posterior Jobert me 
formuló que él no podía aceptar simplemente una propuesta norteamericana. Francia
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necesitaba un cierto espacio de maniobras, y a él no le importaba si los periodistas inven
taban historias de confrontación; de hecho esto facilitaría el acuerdo:

Habrá incidentes, logros, progreso, incertidumbre. Esto ayudará a su proyecto 
porque lo tornará más importante; de la otra forma, sería demasiado simple, la 
gente perdería interés. Por lo tanto debemos mantener la apariencia de un diálogo 
difícil.,

Jobert me dio la impresión de que al final él no sólo estaría de acuerdo sino que 
asumiría el liderazgo para conseguir un resultado consonante con nuestros objetivos. 
Todo lo que pedía era que se le permitiese desempeñar el rol principal y que no usásemos 
al Año de Europa para aislar a Francia dentro de la Comunidad Europea. Inquirió si ya 
habíamos preparado un borrador de la Declaración Atlántica. Pareció escéptico cuando 
le informé que no. De hecho,.habíamos vacilado en escribir nada antes de contar con un 
acuerdo de nuestros principales aliados por el riesgo de que lo anulasen con sus críticas. 
Jobert nos urgió a entregarle un texto lo antes posible. Si estaba de acuerdo con el mismo, él, 
respaldaría nuestra posición ante Europa, sostuvo. Pero no debíamos intentar esgrimir 
nuestra indudable influencia para derrotar en das votaciones a Francia en la Comunidad, o 
invocar la Sociedad Atlántica para retardar el surgimiento de la identidad europea.

Dada la ansiedad de Gran Bretaña y Alemania para m arcar el mismo paso que Francia, 
no tuve dificultades en conceder a París un rol conductor. Acepté prestamente y subrayé 
que no trabajaríam os dentro de las instituciones europeas para aislar a Francia. Así, 
durante las primeras semanas del Año de Europa ignoramos a la Comunidad Europea ¡a 
pedido de Francia! El astuto Jobert nos había confrontado con una situación tipo Trampa 
22 aún más impenetrable que la de Brandt. Para mostrar nuestra dedicación a la unidad 
europea se nos pedía que pasásemos por alto a las instituciones europeas, dejando que 
Francia elaborase el consenso a través de sus relaciones con las capitales nacionales. La 
iniciativa se nos había escapado de las manos.

Siempre constituye un error delegar la defensa de los propios intereses en otro estado 
soberano. Pronto se hizo evidente que, lo haya planeado o no, Jobert sabía aprovecharse 
de la oportunidad cuando ésta se le presentaba. Explotando implacablemente nuestra 
frialdad hacia la Comunidad Europea, que él había alentado, organizó a sus ministros y 
funcionarios —un grupo susceptible en el mejor de los casos— contra nosotros, y él se 
convirtió en su vocero. Una iniciativa norteamericana permitió a Jobert perseguir el 
viejo sueño gaullista de construir a Europa sobre una base antinorteamericana.

No puedo juzgar si Jobert estaba desarrollando este juego desde un comienzo o si 
gradualmente se deslizó a una posición más allá de sus intenciones simplemente porque 
la oportunidad se le presentó. Tiendo a inclinarme a esta segunda alternativa, en parte 
porque Francia no tenía nada que ganar de la confrontación que las tácticas de Jobert 
hicieron inevitable. Una vez planteado el enfrentamiento y al verse las naciones europeas 
forzadas a elegir éntrelos Estados Unidos y Francia, su dependencia de nuestra protec
ción no dejaba lugar a dudas acerca del resultado. Antes de que esto sucediese, la muerte 
de Pompidou removió a Jobert del Ministerio de Relaciones Exteriores, y durante el resto 
de la década las disputas franco-norteamericanas se esfumaron como una bocanada de 
humo.

Lo que parece haber desviado a Jobert del camino de la cooperación con nosotros fue el 
vino em briagador de la pub lic idad  destilado  de la vid del conflicto  franco- 
-norteamericano. Como el personaje de una obra de Pirandello, Jobert se convirtió en lo 
que en un comienzo había simulado ser. Cuando lo vi por prim era vez consideró que mi 
admiración por De Gaulle era excesiva. El gaullismo, sentenció, era inmovilismo encu
bierto por la retórica. Al finalizar su actuación él, empero, había llevado el gaullismo a
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límites inimaginados por el gran general, que era demasiado historiador como para dar a 
ningún conflicto un matiz personal y que jamás habría transpasado la línea de ruptura 
del equilibrio global. Después de haber comenzado interpretando el rol de un adversario 
para asentar las bases psicológicas de una cooperación posterior —o así lo declaró—, 
Jobert se identificó en tal forma con ese papel que nunca más pudo encontrar el lenguaje 
de la cooperación. Olvidó que las disputas no son fines en sí mismas; sólo tienen valor 
como etapas hacia un acuerdo, aun entre adversarios. Sospecho —y sé que algunos de los 
funcionarios de Pompidou comparten este enfoque— que lo que finalmente impulsó a 
Jobert a la exaltación obsesiva fue hasta ese momento la inconcebible idea de que podría 
convertirse en el sucesor de su mortalmente enfermo presidente si lograba capturar el 
interés público como un estridente defensor del nacionalismo francés.

La situación fue agravada por la apasionada naturaleza de Jobert, que ocultaba tras 
una máscara de cínica displicencia. Las ruedas de la diplomacia son aceitadas por las 
formas conciliatorias que distinguen a los desacuerdos sobre las políticas de la animo
sidad personal. Los elegantes rituales del protocolo simbolizan que el diplomático, no 
importa en qué medida difiera de su interlocutor, persigue una causa, un principio, un 
interés, pero nunca una vendetta personal. Jobert se rehusó a actuar de esta manera. Una 
vez empeñado en la confrontación, se lanzó rápidamente a un ataque personal. Aun 
cuando nuestras reuniones privadas siguieron siendo agradables y cordiales, nunca per
dió la oportunidad para expresar las formulaciones más cortantes en presencia de otros. 
Ni tampoco limitó sus ácidos comentarios a los norteamericanos. En la Conferencia de 
Energía de Washington, en febrero de 1974, atacó a Helmut Schmidt, entonces ministro 
de Finanzas de Alemania, con una animosidad personal imposible de conciliar con nin
gún racional objetivo nacional francés.

Jobert era un gran talento, que habría fructificado si su presidente no hubiese sucum
bido cuando él alcanzó la prominencia. Pompidou era un hombre esencialmente medido, 
cuidadoso y equilibrado. No puedo creer que él hubiese dejado que el problema escapase 
tan completamente de control si hubiera estado sano. Pero Jobert, al no contar con la 
guía de su presidente, y repentinamente poseído por visiones de eminencia inimagina
bles en su anonimato previo, se convirtió en un meteoro que fugaz y brillantemente 
iluminó el firmamento de la diplomacia sólo para desaparecer de forma igualmente 
rápida en la oscuridad(*). Fue una gran lástima.

En nuestra prim era reunión el 17 de mayo de 1973 no hubo indicio alguno de los 
conflictos que sobrevendrían. La mayor parte de nuestra conversación se refirió a cómo 
los presidentes Pompidou y Nixon podrían promover conjuntamente al Año de Europa en 
su próxima conferencia cumbre en Islandia. Jobert señaló’que estaba de acuerdo con el 
objetivo. Aconsejó paciencia y trabajo tenaz, en el cual él cooperaría. Consideró que mi 
conversación con Pompidou al día siguiente sería productiva.

Y así resultó ser. Cuando me reuní con el presidente el 18 de mayo en el Palacio del 
Elíseo, Pompidou demostró ser el prim er líder europeo en considerar seriamente el tras
fondo del Año de Europa. No recurrió a evasiones de procedimiento y fue rectamente al 
corazón del problema. Dijo que tenía algunos comentarios que hacer acerca de mi dis
curso de abril. No compartía la reacción general a mi referencia al rol regional de 
Europa. Si yo hubiera afirmado que Europa no tenía derecho a su propia opinión, habría 
sido una cuestión diferente. Pero yo no lo había hecho, y esto era un punto pasado por 
alto por la mayoría de los críticos periodísticos. Había expuesto meramente una realidad 
objetiva. Era más o menos cierto, continuó Pompidou, que Europa representaba una 
potencia secundaria (afirmación que iba mucho más lejos de lo que había ido la mía).

(*) Retomo a la vida oficial en 1981 como ministro de Comercio Exterior bajo la presidencia de François Mitte
rrand.
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También concordaba en que las naciones atlánticas tenían frente a ellas una vasta 
agenda de problemas sin resolver que debían ser solucionados simultáneamente. No era 
posible, por ejemplo, superar las disputas económicas sin una base de estrategia común 
política y m ilitar. Esperaba discutir la totalidad de los problemas principales con Nixon 
en Reykjavick.

Pompidou comprendía que la détente Este-Oeste, en particular, subrayaba la necesi
dad de algúñ acuerdo sobre los objetivos fundamentales. Básicamente, él estaba preo
cupado de que Nixon se hubiese excedido en sus aperturas a los soviéticos. Y lo que 
especialmente le im portaba era el acuerdo sobre Prevención de la Guerra Nuclear, que 
debía ser firmado por Nixon y Brezhnev en junio, y sobre el cual manteníamos à Pompi-, 
dou regularmente informado (véase Capítulo VII).

Lo interpretaba —erróneamente, a mi juicio— como una renuncia a la guerra nuclear 
entre las superpotencias que colocaría a Europa y China bajo presiones situadas en el 
umbral de una guerra generalizada. ¿Tenía Nixon una política diferente de la mía? 
¿Todavía perseguíamos una política de equilibrio entre los distintos centros de poder o 
nos estábamos inclinando hacia la Unión Soviética y contra China? ¿Y cuál sería nuestra 
actitud frente a un avance ' ‘camuflado" de los soviéticos, uno que no se efectuase con el 
recurso de la fuerza sino como una marea progresiva? En otras palabras ¿qué haríamos si 
fuerzas dominadas por los comunistas establecían su control sobre países vitales del 
Tercer Mundo o quizás de parlamentos europeos?

Era un conjunto penetrante y visionario de preguntas que identificaba los problemas 
clave de la próxima década. La estrategia norteamericana de la détente se basaba en 
buscar el apoyo de los elementos moderados de los EE.UU., en evitar aparecer ante 
nuestros aliados como una fuente de tensiones internacionales y en dar a los soviéticos la 
oportunidad para un arreglo razonable, pero no se trataba de modo alguno de una 
política definitiva. Si el expansionismo soviético continuaba, estábamos determinados a 
dar una firme respuesta, y nuestra política se hallaba elaborada para crear para la 
misma la más amplia base posible. Empero, era verdad que Pompidou había percibido 
su punto débil: la détente podía confundir las tácticas con la estrategia, la retórica con la 
realidad. Si un líder tan sutil como Pompidou se mostraba desorientado, existía el serio 
riesgo de que al esforzarnos para demostrar nuestro compromiso hacia la paz pudiése
mos desmoralizar a los tradicionales opositores del expansionismo soviético. Al eliminar 
el argumento de que la NATO era un obstáculo para la paz, también podíamos confundir 
su percepción del peligro. Todo esto podía dar impulso a lo que Pompidou denominaba la 
marea progresiva, que en 1973 tan sólo era un leve oleaje en el horizonte.

Si los EE.UU. podrían haber llegado a resolver este problema en una presidencia 
normal, jamás se sabrá. Nosotros obviamente pensábamos no sólo que era posible ha
cerlo sino que, a largo plazo, no existía otra forma de fortalecer la cohesión de Occidente. 
En la fétida atmósfera de Watergate, cuando fueron destruidas las esperanzas de Nixon 
de ampliar su base mediante una política moderada, corrimos el doble riesgo de que los 
avances camuflados de los soviéticos confundiesen al público en tanto que las tentativas 
de presentar resistencias no hallasen eco.

Pompidou había ciertamente planteado el interrogante básico que los norteamerica
nos, sobre todo, se resistían a formular: ¿Resistíamos nosotros, como la nación libre más 
fuerte del mundo, el hecho del cambio o el método del cambio? ¿Buscábamos prevenir 
sólo lo que la expansión soviética provocase por medios ilegítimos? (cualquiera fuera la 
forma en que ilegítimo se definiese). ¿O estábamos empeñados en defender el equilibrio, 
cualquiera fuese el método empleado para desafiarlo, incluyendo, como lo había decla
rado Pompidou, el asalto disfrazado como marea progresiva?

Una tradición de fe en el derecho internacional y una histórica renuencia a pensar en 
términos de equilibrio de poder inclinan a los norteamericanos al enfoque de resistir tan
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sólo el método y no el hecho del cambio. Y por supuesto nosotros no podemos, ni debe
mos, estar casados a la ciega defensa de todo statu quo. La justicia, al igual que la 
estabilidad, debe ser el objetivo de la política exterior norteamericana, y ciertamente 
ambas están vinculadas. Empero, existen cambios en el equilibrio internacional que 
pueden amenazar a la seguridad de nuestra nación y deben ser resistidos a todo trance. 
Durante un siglo Inglaterra marchó a la guerra antes de perm itir que el puerto de 
Amberes fuese ocupado por una gran potencia por cualquier método. El dominio de los 
mares, el prerrequisito de la supervivencia de Gran Bretaña, se consideró incompatible 
con la existencia de una segura base naval tan cercana a territorio inglés. Como producto 
de una tradición similar, Pompidou nos preguntaba si existían límites comparables para 
la paciencia norteamericana. Su interrogante me colocó en una situación de incerti
dumbre. Intelectualmente, estaba de acuerdo con él. La seguridad de los pueblos libres 
dependía de si los Estados Unidos podían desarrollar un concepto de interés nacional al 
que defenderíamos sea cual fuere el disfraz que los desafíos pudiesen adoptar. Pero 
también sabía que esto se enfrentaba con los estereotipos de la política exterior nortea
mericana, y que yo no estaba en posición para darle una respuesta inequívoca.

La orientación filosófica de la política exterior de la presidencia de Nixon era la de 
desarrollar tal percepción del interés nacional, y educar a nuestro pueblo acerca de sus 
complejidades. Infortunadamente, la guerra de Vietnam confundió los términos de refe
rencia, y Watergate estaba a punto de ahogar el debate. Por razones extrañas a nuestra 
política exterior estábamos perdiendo la capacidad para dilucidar nuestro objetivo 
fundamental: que nuestra nación tenía el deber de defender la seguridad dedos pueblos 
libres si quería preservar la propia; que el resistir a los desafíos al equilibrio en sus etapas 
iniciales constituye una empresa inevitablemente ambigua. Porque si uno espera a que el 
desafío sea innegable, el costo de resistir crece geométricamente; y en la era nuclear 
puede tornarse prohibitivo.

Una nación y sus líderes deben elegir entre la certidumbre moral unida a un riesgo 
exorbitante y la decisión de actuar sobre la base de presunciones no demostrables contra 
los desafíos cuando estos todavía son manejables. Yo favorezco el último procedimiento. 
Por cierto, los recursos en disminución no nos dejan otra elección realista. Pero ésta lleva 
consigo la carga de que jamás podrá ser probado que los sacrificios que demanda son 
efectivamente necesarios. Si Francia hubiese resistido la ocupación de la Renania en 
1936 —sin duda el hecho que más facilitó el estallido de la Segunda Guerra Mundia—, 
habría tenido éxito y a un costo mínimo. Pero en ese caso todavía se estarían escribiendo 
tesis doctorales discutiendo si Hitler era un nacionalista incomprendido o un maniático 
que buscaba el dominio mundial. Cuatro años más tarde todo el mundo supo quién era 
Hitler, pero ese conocimiento fue adquirido al costo de millones de vida.

El deber del estadista es tender un puente entre la experiencia de su país y su visión. Si 
él se adelanta demasiado a su pueblo perderá su mandato; si se limita a lo convencional, 
perderá el control de los acontecimientos. Las cualidades que distinguen a un gran 
estadista son la capacidad visionaria y el coraje, no la inteligencia analítica. Debe tener 
una concepción del futuro y el valor para avanzar hacia él cuando todavía está oculto 
para la mayoría de sus compatriotas. Desgraciadamente, aun cuando es cierto que son 
grandes los estadistas que pueden trascender la ambigüedad, no todo el que confronta a 
la ambigüedad es un gran estadista. Hasta puede llegar a ser un tonto.

Y así, en el año de Watergate y después de una década de Indochina, hablé a Pompidou 
más como un profesor que como un diplomático. Sostendríamos el equilibrio mundial a 
todo trance, le remarqué. Había algunos inaceptables, sea cual fuere el disfraz con que se 
pretendiese introducirlos, incluyendo si se presentaban como una marea progresiva. Es
taba equivocado, por lo tanto, en creer que Nixon había optado por la Unión Soviética en 
lugar de China. En conjunto preferiríamos no tener que elegir, pero si lo hacíamos:
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No tiene sentido elegir al más fuerte contra el débil. Si la Unión Soviética lo
graba volver impotente a China, Europa se convertiría en una Finlandia y los 
Estados Unidos quedarían totalmente aislados. Por lo tanto, es consistente con 
nuestros intereses no querer ni intentar perm itir que la Unión Soviética destruya a 
China. . . ¿Cómo podemos apoyar a China? Hoy, esa idea resulta inconcebible 
para la opinión norteamericana. Necesitamos varios años para establecer con 
China Vínculos que tornen plausible la noción de que un ataque dirigido contra ella 
puede ser un ataque a los intereses fundamentales de los Estados Unidos. Esta es 
nuestra deliberada política.

En cuanto al avance soviético camuflado, le expresé que haríamos lo máximo a nuestro 
alcance para prevenir el deterioro de la vigilancia occidental que posibilitaría el que tal 
hecho llegase a producirse. Esta era la razón por la cual queríamos dar una nueva 
dimensión moral a nuestras relaciones atlánticas, para crear un nuevo compromiso a 
objetivos y valores comunes. Era con este espíritu que Nixon concurriría a Reykjavik.

Pero mientras pronunciaba estas frases reaseguradoras, sentía una profunda desazón 
en mi ánimo. Los EE.UU. de Watergate probablemente no podrían reunir el apoyo 
interno necesario para convertirlas en realidad, y la Europa de acercamientos competi
tivos a Moscú quizás no llegase a escucharnos, ni siquiera después de que los norteame
ricanos recuperasen su unidad. Empero, el adm itir esto sólo serviría para acelerar todas 
esas peligrosas tendencias. A veces uno no puede hacer nada mejor que conservar la fe 
frente a las adversas circunstancias, y confiar que la providencia impedirá lo peor.

Pompidou replicó con comprensión. Conocía los obstáculos que enfrentábamos, e iró
nicamente el tiempo que le restaba era demasiado corto para hacer algo más que ocu
parse en atenuantes. Desde ese punto de vista, contestó enfatizando el aspecto táctico. 
Iría a Islandia para lograr algo positivo. Estaba preparado para una discusión real de un 
nuevo documento por medio del cual los aliados pudiesen reafirmar su solidaridad y sus 
objetivos de largo alcance: debemos hablar entre nosotros, de modo que los europeos no 
tengan la impresión de que las cosas son dictadas por los Estados Unidos. Y con esto, 
después de un mes de estériles gestiones, comencé a pensar que por fin nos encontrába
mos en vísperas de un importante diálogo europeo-norteamericano, de la clase que ha
bíamos vislumbrado.

TEMPANOS EN REYKJAVIK

La reunión cumbre entre Nixon y Pompidou celebrada en Reykjavik el 31 de mayo y el 
Io de junio de 1973, no llegó a satisfacer estas esperanzas. Que fuimos allí con toda la 
intención de lograr un éxito, está probado por nuestros debates internos. Nuestros de
partamentos económicos, por ejemplo, estaban convencidos de que su objetivo de con
seguir un sistema monetario flotante había sido casi frustrado en las Azores en 1971, 
cuando Pompidou y Nixon discutieron la crisis monetaria iniciada por nuestra supresión 
de la convertibilidad limitada del oro (5). A pesar de la promesa que hizo entonces Nixon 
a Pompidou de defender el dólar —lo que implicaba la fijación de los tipos de cambio—, 
nuestro descuido o incapacidad (depende del punto de vista) para hacerlo, originó de 
hecho para marzo de 1973 la práctica de los tipos de cambio flotantes que nuestra 
Tesorería siempre había preferido y que los franceses habían combatido tenazmente.

Mientras nos acercábamos a la nueva cumbre franco-norteamericana, mi amigo 
George Shultz se mostró preocupado de que sacrificásemos estas ganancias —como en
tonces se las consideraba—, que tanto nos había costado conseguir, por algo tan insus
tancial a los ojos de los economistas como la propuesta Carta del Atlántico. Con su estilo 
razonado y conciso, elevó un memorándum al presidente justo antes de nuestra partida.
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Su argumento básico era que Nixon no debía retroceder de nuestra posición en la re
forma m onetaria a cambio de vagas promesas francesas de cooperación política. Se 
justificaba que la Tesorería sostuviera semejante posición; pero también se hacía nece
sario que la conducción política la rechazase. Lo menciono aquí sólo para subrayar la 
ironía de que los temores de nuestros propios asociados se contradecían con los de 
nuestros críticos europeos.

Nixon y yo, colocados entre las vacilaciones de nuestra burocracia y las sospechas de 
nuestros aliados, procedimos de acuerdo con lo que consideramos era el espíritu de mi 
conversación con Pompidou. Jobert me había pedido que le enviase un documento pri
vado, es decir, no oficial, si es que tal cosa es posible entre dos diplomáticos de prim er 
nivel. Pompidou y él, acotó, estudiarían nuestro enfoque al prepararse para la cumbre, y 
responderían constructivamente. Fuese o no otra de las sutiles tram pas de Jobert o el 
producto de su sardónico y juguetón cinismo que se deleitaba en hacernos aparecer 
suplicantes, no vi perjuicio en contestarle. De todas maneras, los franceses tarde o tem
prano tendrían que analizar nuestro punto de vista. El 26 de mayo transm ití un memo
rándum  a través de nuestro embajador, John Irwin, que resumía nuestro pensamiento. El 
documento llevaba el siguiente título: Resultado propuesto de la reunión entre los presi
dentes Mixon y Pompidou en Islandia. El párrafo operativo describía lo que teníamos en 
mente para una Declaración Atlántica:

Nos agradaría alcanzar un entendimiento para iniciar el proceso de elaboración 
de un conjunto de principios de relaciones atlánticas, para el momento en que el 
presidente visite Europa a fines de este año. Los principios podrían estar conteni
dos en un documento que podría ser publicado como una Declaración a la cual los 
países que son miembros de la Alianza del Atlántico Norte y la Comunidad Euro
pea se suscribirían. Somos, no obstante, flexibles en cuanto a la forma precisa que 
tendría tal conjunto de principios o al nombre que se les daría. . .

Pero quisiéramos alcanzar algún entendimiento acerca de las categorías de 
asuntos que serían incluidos. Por ejemplo:

—una nueva enunciación de los valores y amplios intereses compartidos por las 
naciones atlánticas,

—una definición de los comunes intereses y objetivos de seguridad, de acuerdo 
con las condiciones estratégicas de los años’70,

—enfoques básicos acerca de las relaciones Este-Oeste y las relaciones con ter
ceras áreas,

—principios de cooperación sobre problemas comunes tales como el medio am 
biente, la provisión de energía, intercambio de tecnología, etc.,

—y la concepción básica de las relaciones económicas, incluyendo las negocia
ciones comerciales y el esfuerzo para reformar el sistema monetario internacional.

No restaba tiempo para una respuesta francesa antes de que nos reuniésemos en Is
landia.

En el ínterin, Heath y Pompidou sostuvieron una reunión privada, que una vez más 
subrayó la reserva europea. Ninguna de ambas partes nos proporcionó un informe, aun 
cuando el principal tópico de su conversación fue una iniciativa norteamericana. Los 
franceses no nos dijeron absolutamente nada, como si sus consultas con Gran Bretaña no 
nos incumbiesen. Heath escribió una carta no comprometida amistosa en el tono, pero de 
escaso contenido, repitiendo lo que ya Pompidou nos había comunicado personalmente a 
nosotros: que el presidente francés concurriría a Islandia con una actitud positiva. A 
partir de ese momento, Heath iba a adoptar la pose del apesadumbrado testigo de una 
incipiente disputa familiar.
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Mientras estábamos escasamente enterados de las discusiones privadas, las informa
ciones públicas eran desoladoras. La idea de una reunión cumbre atlántica anticipada, 
que tanto Pompidou como Brandt habían antes respaldado, hie desplazada a un remoto 
futuro. Heath y Pompidou se negaban ahora a fijar una fecha a menos y en tanto que 
consultas bilaterales y multilaterales asegurasen una reunión de más alto nivel. Esto era, 
por supuesto, una tautología. Dado que el resultado de las consultas dependería de la 
voluntad de los gobiernos implicados, aquellos renuentes a la realización de una reunión 
cumbre podían vetarla arrastrando los pies. Y ciertamente, al negarse a establecer una 
fecha determinada, Heath y Pompidou crearon incentivos para la demora. Frustraron 
todas las tentativas de utilizar la perspectiva de una reunión cumbre, o aun de un viaje 
presidencial a Europa, como una obligación para acelerar las conversaciones. Y para que 
no surgiera duda alguna al respecto, los dos líderes hicieron que la prensa se enterase a 
través de sus asesores de que no vislumbraban posibilidad alguna respecto a que las 
consultas concluyesen para fines de 1973.

Nixon, empero, estaba preocupado con Watergate, y yo con otra ronda de las negocia
ciones de Vietnam, y ninguno de los dos había todavía comenzado a comprender que el 
Año de Europa podría convertirse en un procedimiento adverso. Renuentes a enfrentar el 
impacto debilitante de Watergate, constreñidos por procedimientos maravillosamente 
elaborados para confundir la cuestión, e impulsados más por la esperanzada convicción 
que por el frío cálculo, tratamos de leer en las hojas de té la respuesta que nosotros 
queríamos recibir. No enfrentamos el hecho de que era o demasiado tarde o demasiado 
temprano para iniciar una nueva era de creatividad, visión que nos había sostenido a 
través de las angustias de Vietnam!

Antes de abocarnos a la tarea que nos llevó a visitar Islandia, tuvimos que reunirnos 
con los líderes de esa tierra difícil de tundras salpicadas de rocas y agrestes montañas, 
donde en medio de la casi perpetua luz diurna del verano y la interminable penumbra del 
invierno un pueblo admirable lucha por asegurar su subsistencia arrancando los recursos 
a un suelo hostil y un m ar implacable. Siguiendo la costumbre diplomática, Nixon, el 
secretario de Estado Rogers y yo, nos presentamos al gobierno islandés para agradecer su 
hospitalidad a los miembros principales. Los hallamos corteses pero muy escasamente 
interesados en la reunión cumbre franco-norteamericana. Su preocupación abrumadora 
era la guerra por el bacalao que iban a iniciar con Gran Bretaña.

La disputa giraba en torno de los derechos territoriales sobre las aguas distantes de las 
costas. Islandia sostenía tener derechos exclusivos de pesca en las aguas situadas entre 
ella y Gran Bretaña; y esto tenía implicancias en el campo de la defensa y del acceso a los 
minerales del fondo marino. Cualquiera fuese el mérito de la posición legal de Islandia, el 
pequeño país se había propuesto darle vigencia a través de la amenaza de clausurar la 
base aérea de la NATO instalada en su territorio, y, si fuera necesario, guerreando con 
Gran Bretaña. Barcos pesqueros británicos y una nave de guerra de ese país ya habían 
sido atacados por lanchas rápidas islandesas, que compensaban con hábil desplaza
miento sus carencias en poder de fuego. Los ministros islandeses formularon la abierta 
conminación de escalar la acción militar, en tanto que Nixon y Rogers les imploraron 
postergar su decisión final.

Asistí a la reunión con asombro. Estábamos ante una isla con una población de 200.000 
habitantes, que amenazaba ir a la guerra con una potencia mundial de 50 millones de 
personas por el bacalao, y una superpotencia consideraba necesario (a) expresar una 
opinión y (b) refrenar no al más fuerte sino al más débil. Nixon y Rogers reiteraron sus 
comentarios apaciguadores, en tanto que los ministros islandeses insistieron implaca
blemente en una posición que, en cualquier otro período previo, habría parecido suicida. 
Pensé en una observación formulada por Bismarck hacía más de un siglo respecto a que 
el débil gana fuerza a través del descaro, y el fuerte se hace débil a causa de las inhibí-
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ciones. La escena que se desarrollaba en la municipalidad de Reykjavik, con la implo
rante superpotencia, y el pequeño y diminuto país amenazando con entrar en guerra con 
una nación 250 veces más grande en tamaño, y con abandonar la NATO (sin la cual 
quedaría indefenso), mostraba con mayor exactitud que muchos libros la situación ac
tual del mundo y la tiranía que pueden imponerle los débiles.

Esa misma noche —del 30 de mayo—, me reuní con Michel Jobert suponiendo que 
sería una conferencia preparatoria de rutina par£ el encuentro entre los dos jefes de 
Estado. Como había ocurrido en las Azores en 1971, los franceses se las arreglaron para 
obtener los mejores alojamientos de la isla, una gran villa donde Jobert y yo nos reuni
mos a las 22 horas, que en Islandia, a esa altura del año, era pleno día. Por alguna razón 
Jobert prefirió observat en la habitación las condiciones que prevalecerían más al sur. 
Pesados cortinados producían la obscuridad a la que estaba acostumbrado a esa hora; 
esto obligó al empleo de luz eléctrica. Jobert perdió muy poco tiempo en ir al fondo de la 
cuestión, que consistía en algo muy opuesto a la alentadora buena voluntad expresada 
por Pompidou dos semanas antes. Resultó ser, por cierto, un catálogo de quejas contra 
los Estados Unidos. Si Pompidou había venido a Islandia para lograr algo positivo, como 
me lo había dicho, sin duda lo reservaba para su encuentro personal con Nixon.

Pero eso era improbable. La presentación de Jobert estaba destinada a reflejar los 
enfoques de Pompidou, aun cuando las ácidas formulaciones no eran indudablemente las 
suyas. Resultaba imposible deducir hasta qué punto él había influido en el pensamiento 
de Pompidou. De acuerdo con Jobert, la programación de nuestra iniciativa era impor
tante sólo desde el punto de vista de las relaciones soviético-norteamerjtpanas, y no 
atlánticas. Presumía que se trataba de una tentativa de los Estados Unidos de contar en 
sus manos con el mayor número de cartas posibles antes de la visita de Brezhnev a los 
EE.UU. Queríamos enfrentar a Brezhnev como voceros de nuestros propios intereses y, si 
era posible, de todas las naciones atlánticas. En síntesis, las observaciones de Jobert 
implicaban que respondía al interés de Francia al arrastrar los pies hasta que hubiera 
transcurrido la conferencia cumbre entre Brezhnev y Nixon, y nosotros no pudiésemos 
utilizar a la cooperación atlántica para arrancar concesiones en pro de nuestro propio 
beneficio.

No contento con este raciocinio ingeniosamente perverso, añadió objeciones adiciona
les: aceptando mi negativa de que nuestro motivo para proponer la Declaración Atlántica 
era el contar con un instrumento de presión frente a Moscú, entonces debía haber sido 
proyectada para presionar a Europa en las próximas negociaciones comerciales. Y aun 
cuando no tuviésemos motivos ulteriores nuestra iniciativa podía aún dañar a los intere
ses franceses porque había provocado una m araña de procedimientos en la Comunidad 
Europea. Si planeábamos trabajar a través de la NATO, el Año de Europa podía conver
tirse en un mecanismo para presionar a Francia a reasumir su participación total; si la 
Comunidad Europea habría de ser nuestra contraparte, la consecuencia práctica sería 
una tentativa norteamericana para instrum entar a los otros miembros, diluyendo por lo 
tanto (o algo peor) el rol conductor de Francia. ¿O acaso estábamos pensando en una 
organización completamente nueva que habría de fusionar a todas las instituciones 
existentes en algún tipo de comunidad supraatlántica?

Francia, según Jobert, no favorecía la cumbre europeo-norteamericana que, él soste
nía, nosotros habíamos incitado a Brandt a plantear durante su visita a Washington (de 
hecho, Pompidou la había propuesto durante su reportaje con Reston, y Brandt nos había 
sorprendido dándole su apoyo). El único motivo podía ser el de aislar o disminuir a 
Francia. ¿Y cuándo habríamos de exhibir el texto de la declaración que él estaba seguro 
yo tenía en mis bolsillos? ¿Cuándo la podría ver él? No pudo creer que tal texto no existía. 
Y para que no sufriéramos la ilusión de que quizás pudiésemos hacer algo bien hecho, 
Jobert agregó que nuestras políticas monetarias desorganizaban el mundo. O los Estados
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Unidos no sabían lo que estaban haciendo o estábamos deliberamente persiguiendo el 
predominio financiero inundando al mundo con dólares baratos e inconvertibles. Y 
nuestra insistencia en una revaluación estratégica era un subterfugio para obscurecer el 
hecho de que en condiciones de paridad nuclear no podíamos correr riesgos reales para la 
defensa de Europa.

Jobert cónvertía al Añó de Europa en un match de lucha. Cualquier contingencia que 
discutía sq transformaba en un ataque a nuestros propósitos o en una razón para eva
dirse. Nos adjudicaba motivaciones de tortuosidad casi paranoica cuya misma formula
ción destruía la importancia de cualquier respuesta. Si éramos capaces de lo que Jobert 
nos acusaba, nunca podría confiar en nuestras palabras.
Algo cansadamente le recité nuestra para entonces convencional posición. Buscábamos 
una nueva dedicación a los objetivos moral y políticos de Occidente, no una carta gana
dora para nuestro encuentro con el líder soviético o las próximas negociaciones comercia
les. Habíamos proyectado el Año de Europa precisamente para trascender la obsesión con 
las relaciones Este-Oeste. Estábamos convencidos que sin ese esfuerzo las democracias 
perderían su sentido de dirección y cohesión. En cuanto a los asuntos de procedimiento, 
estábamos allí para arreglarlos; no actuaríamos sino con la cooperación de Francia. Las 
cuestiones económicas podrían ser mejor tratadas, si Pompidou brindaba una crítica 
detallada de nuestro enfoque, quizás juntamente con sugestiones para una solución. 
Resolveríamos el problema con el mismo espíritu que actuamos en las Azores dieciocho 
meses atrás. Los dilemas de la defensa eran el resultado de la evolución de la tecnología, 
y no de nuestras preferencias o proyectos. Necesitábamos una sensata doctrina de de
fensa para Europa, puesto que si no contábamos con ella las contingencias ya claramente 
previsibles habrían de producir algún día la alternativa imposible de elegir entre el 
suicidio y la rendición, que él también parecía temer.

Jobert cambió su enfoque; repentinamente se mostró tan simpático como se lo permi
tía su naturaleza tensa. Indicó que formulaba las ideas de Pompidou, en tanto que las 
suyas eran más benignas (éste es un viejo ardid de los confidentes presidenciales, desti
nado a despojarse de flexibilidad negociadora sin convertir por ello a la discusión en un 
choque personal. Yo, también, lo utilicé en ocasiones). Sugirió que la presentación de 
Nixon a Pompidou a la mañana siguiente sería de importancia crucial, aun cuando 
Jobert no nos informó cómo cualquier presentación habría de cambiar las sospechas tan 
profundamente arraigadas. La mejor consecuencia que uno podía deducir de lo conver
sado era que Jobert había situado a Nixon en la posición de un estudiante que aspira a 
graduarse y que será examinado por un rígido y exigente profesor.

Regresé a mi hotel con bastante abatimiento. Resultaba claro que la convocatoria de 
los jefes de Estado no llevaría a ninguna parte. Tendríamos que esforzarnos mucho para 
evitar un punto muerto. Pero ésta no era la teoría de los integrantes del cuerpo de prensa 
de la Casa Blanca que nos acompañaban y merodeaban los salones en busca de datos. Me 
acosaron con preguntas cínicas. Ellas sugerían que estábamos a punto de hacer es
truendo para promover el olvido de Watergate. ¿Era necesaria esa reunión? ¿No había
mos ya acordado redactar una Declaración Atlántica, lo que hacía de Reykjavik una 
parodia para que Nixon conquistase prestigio y aplacase las investigaciones del Con
greso? ¿Tendríamos nosotros, en síntesis, la temeridad de desviar la atención pública del 
espectáculo de un presidente acosado, presumiendo gobernar sirviendo al interés na
cional?

A la mañana siguiente Nixon se dirigió al museo que servía como lugar de cita con 
Pompidou. Además habían preparado otro par de reuniones adicionales separadas: sobre 
política exterior entre los ministros de Relaciones Exteriores y sus ayudantes, y sobre 
asuntos económicos, entre los ministros'de Economía y sus asesores. Esto dio a Nixon un 
pretexto para excluir a Bill Rogers, y a Pompidou para presentarse sin Valery Giscard
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d'Estaing. A pedido de Nixon, me uní a los dos presidentes como tomador de apuntes. Sin 
duda, esto acrecentó el resentimiento de Jobert. Habiendo sido elevado a ministro de 
Relaciones Exteriores, se veía ahora relegado a un foro secundario. Pompidou reveló el 
mal humor producido por su enfermedad cuando permitió al vocero francés filtrar la 
información de que su presidente, por una vez, habría de desarrollar el diálogo sin la 
ayuda de asesores, comentario mezquino e injusto dado que yo ya había participado con 
el mismo rol en la reunión de las Azores.

Nixon se mostró menos seguro de sí mismo que lo usual, debido a que Watergate había 
minado su energía nerviosa. El cambio de Pompidou, aun después de las dos semanas 
transcurridas desde que lo había visto por últim a vez, no era menos chocante, o quizás el 
clima monárquico del Palacio del Elíseo lo había obscurecido. Estaba inflado por la corti- 
sona. Aun cuando su cortesía nunca flaqueó, pareció que le costaba un esfuerzo masivo 
mantenerla. Tenía ese aspecto retraído de los enfermos de cáncer, como si la batalla 
privada en la que estaba empeñado tornase irrelevante todas las otras cuestiones. Indu
dablemente el sufrimiento de Pompidou contribuía a la creciente irritabilidad de la 
política francesa. Era una carga muy pesada solicitarle que se convirtiese en socio del 
lanzamiento de una nueva iniciativa de duración indefinida, cuando estaba contem
plando su propia muerte. En tiempos normales Pompidou podría haber asumido el rol de 
compensador de lo que él consideraba nuestra impetuosidad e inadecuado entendi
miento de la sofisticación europea. Y pudo bien haber participado en nuestra elaboración 
de una perspectiva más amplia de nuestro futuro. Pero ahora su falta de confianza en sus 
potenciales sucesores —actitud congénita en los jefes de gobierno, la m ^ o ría  de los 
cuales requiere el sostén psicológico de la creencia en su indispensabilidad— se sumaba 
al natural escepticismo de Pompidou, y lo llevaba a evitar nuevos caminos que en otras 
manos podían conducir a resultados impredecibles y quizás negativos. Al término de su 
vida retornó a la ortodoxia gaullista que lo había engendrado. No tenía estómago para 
librar batalla con los paladines de su predecesor, a quien había ignorado cuando el futuro 
todavía se extendía ante él como un infinito.

Por ello el encuentro de Reykjavik fue dominado por una diferencia de perspectivas. 
Nixon, aunque muy alterado, todavía se consideraba a sí mismo como un jefe de Estado 
operativo que planeaba a comienzos de su mandato un programa a largo plazo. Pompi
dou estaba suspendido entre lo momentáneo, que conocía demasiado bien, y lo eterno, 
que temía conocer. Y ante esta inconmensurabilidad, el diálogo finalmente fracasó.

Nixon, al tanto del desafío de Jobert, efectuó una de sus mejores presentaciones. Des
pués de expresar su admiración por De Gaulle, formuló con elocuencia las razones de 
nuestra iniciativa. Se ocupó en refutar los argumentos de Jobert de la noche anterior, 
eludiendo una confrontación mediante la astuta artim aña de adscribir los enfoques de 
Jobert a un innominado periodista francés:

En prim er lugar, la programación de nuestra iniciativa para Europa nada tuvo 
que ver con la reunión cumbre con Rusia ni con las instituciones políticas de los 
EE.UU. Si proclamamos a este año 1973 como el Año de Europa, es porque consi
dero que durante este año de la así llamada détente con Rusia, en este año cuando 
Europa está flexionando sus músculos, enfrentaremos un peligro muy grande si 
Europa comenzara a desintegrarse políticamente. Constituye un error el seguir 
afirmando que los EE.UU. pueden simplemente seguir negociando con Rusia y los 
chinos, porque esto disminuye la importancia y la preocupación que tenemos por 
nuestros reales amigos. Cuando me reúno con los rusos no tengo más ilusiones que 
ustedes acerca de lo que pretenden. Pero no me quejo.

Si no aprovechamos esta oportunidad preveo una carrera hacia Moscú. Cada país 
de Occidente y de Europa irá allí a negociar y hacer t r a ta s e n ' ^ g u^ Q̂ e ^ e b ^
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existir encuentros individuales, pero tiene que haber una filosofía subyacente que 
nos anime a todos. De otro modo, esos hombres astutos y determinados del Kre
mlin nos devorarán. No nos pueden digerir a todos juntos, pero pueden hacerlo uno 
por uno. Por eso es que es tan importante que mantengamos la Comunidad Atlán
tica, y pienso que debemos reunirnos al más alto nivel, en prim er lugar los cuatro 
grandes, Heath, Brandt, Pompidou y los EE.UU., para sostener conversaciones muy 
francas, acerca de cual será nuestra acción futura. . . Yo no tengo un programa 
para el porvenir; éste debe surgir de todos nosotros. A pesar de lo que leo en la 
prensa francesa, estoy muy lejos de querer forzar a Francia para que retorne a la 
NATO o a otras instituciones a las cuales Francia no considera de su interés rein
corporarse. . .

A pesar de su ocasionalmente complicada gramática, ésta era una declaración gene
rosa y correcta. Existía el peligro del neoaislacionismo en EE.UU. y del parroquialismo 
en Europa. La tecnología imponía un nuevo enfoque de la defensa; no se trataba de una 
preferencia política de los EE.UU. sino de un reconocimiento de la realidad. Los soviéti
cos sin duda intentaban crear la impresión en Europa de que nosotros y ellos estábamos 
por repartirnos el mundo. Algo tenía que hacerse para resolver la ambivalente posición 
de Europa entre la defensa indivisible y la autonomía política. Como se lo aclaré más 
tarde a Jobert, el 8 de junio, cuando él nos acusó nuevamente de perseguir motivos 
egoístas a través del Año de Europa: Lo hacemos por un egoísmo más amplio. Dentro de 
ocho años, si Europa se obsesiona con una sensación de impotencia a causa de su aislar 
miento con respecto a nosotros, ambos perderemos. Esa predicción, de hecho, llegó a con
cretarse con una venganza.

Pompidou replicó de una manera lapidaria que sumergió a la esencia del problema en 
elegantes paradojas. Comenzó con un análisis de la situación internacional, agudo pero 
desprovisto de su acostumbrada relevancia. Simplemente no llegó a conclusión alguna, 
sea cual fuere el aspecto que él consideraba estaba oculto en la complejidad. Los EE.UU., 
expresó, habían aceptado la paridad m ilitar y, consiguientemente, la diplomática. No 
obstante ¿de qué otra forma podrían ustedes actuar, a menos que gasten sumas fabulosas? 
Estado Unidos buscaba enredar a la Unión Soviética, congelar el statu quo por medio de 
textos, acuerdos, tratados. . . Empero, a pesar de la détente, los soviéticos estaban ade
lantando sus peones en todas partes. Y existían eslabones débiles, como Yugoslavia 
porque Tito era un anciano. ¿Adonde conduciría todo esto? La nueva relación norteame
ricana con China era un factor importante. Pero ¿podría sobrevivir a las muertes de Chou 
y Mao? Estaba además el surgimiento de Japón, ubicado en una difícil posición entre 
China, la Unión Soviética y los EE.UU., y que había “temporariamente” (palabra que 
enfatizó) dicho que estaría unido a los norteamericanos.

En este ambiente confuso Pompidou no se mostraba optimista respecto a Europa. No 
creía que 1973 marcaría el advenimiento de Europa; carecíamos por lo tanto de una base 
clara para nuestro diálogo transatlántico. Su previsión más positiva era que Europa se 
convertiría en una gran potencia comercial capaz de resolver sus problemas económicos. 
En Gran Bretaña, Heath era el único europeo, Pompidou no había encontrado a ningún 
otro. El presidente francés compartía la preocupación de Nixon respecto a Alemania 
Occidental, que, según formuló, había comenzado a hablar de sus dos opciones y proclamar 
su vinculación a Occidente y volcarse al problema específico de Alemania que la inclinaba 
hacia el Este. Y un poco más adelante declaró: Alemania trata de mirar en ambas direccio
nes, simultáneamente. Los italianos estaban preocupados, listos para aceptar cualquier 
propuesta norteamericana, pero no un arreglo previo entre los Estados Unidos y otros 
países europeos en el cual ellos no hubiesen participado. Lo mismo ocurría con Holanda. 
Y en lo que respecta a la Comunidad Europea, ésta estaba disputando sobre los precios de



las zanahorias y el trigo. Las cosas salen, pero dificultosamente. No es un sistema eficiente, 
pero por el momento no existe voluntad de abandonarlo.

Era cierto, sin duda. No obstante, Pompidou no ofrecía soluciones a las perplejidades 
que había enunciado, y ninguna visión de un futuro común. Porque su enfoque final
mente se resumía en la proposición de que nada se obtendría en ningún foro. Sólo los 
norteamericanos, acotó sardónicamente, podían invocar un Año de Europa; para Francia 
todos los años eran el Año de Europa. Pero Europa en ese momento estaba moribunda. 
Por otro lado el concepto de una Declaración Atlántica era muy vago:

¿Quién la emitiría? Si lo hacía la Alianza, entonces debía provenir del Consejo 
Atlántico. ¿Lo harían los EE.UU. más un país europeo? ¿O los EE.UU. y la Comu
nidad Europea? Esto resultaba difícil dado que la Comunidad carecía de realidad 
política, sólo tenía realidad económica

Pompidou no se equivocaba. Las funciones de la NATO y de la Comunidad eran dife
rentes. Sin embargo, esta cuestión no constituía la esencia del problema del presidente 
francés. Si la Declaración Atlántica era enunciada por la NATO, que después de todo 
contenía a todas las naciones relevantes con excepción de Irlanda, daría una estatura 
política a una organización que Francia estaba tratando de confinar a funciones m ilita
res. Pero si surgía de la Comunidad Europea convertiría a los EE.UU. en un participante 
de las deliberaciones de esa organización, lo que frustraría las ambiciones francesas de 
preeminencia. Francia quería preservar su independencia en la Alianza y su aspiración al 
liderazgo de Europa. Contra esta roca debía estrellarse el deseo de una mayor coherencia 
atlántica.

Pompidou era sensato en el aspecto analítico, pero el deber de un estadista es resolver 
dilemas, no contemplarlos. La posición de Pompidou significaba una perplejidad per
manente o la frustración deliberada de una iniciativa im portante para otorgar un sentido 
de dirección a las democracias, exponiéndolas al riesgo de consumir su substancia dis
putando sobre tácticas mientras derivaban gradualmente a una sensación aplastante de 
impotencia que debilitaría las estructuras domésticas y crearía crecientes peligros en el 
exterior.

Nixon llevó por último las discusiones a término, proponiendo la creación de un grupo 
informal de trabajo integrado por individuos que gozasen de la confianza personal de los 
jefes de gobierno de Gran Bretaña, Francia, Alemania y los Estados Unidos. Heath nos 
había presentado esta idea a comienzos de mayo; y éste había sido el concepto de un 
directoire que propuso De Gaulle en 1958; lo habíamos incluido en nuestro memorándum 
a Jobert del 26 de mayo. En un principio Pompidou pareció aceptar la idea, lo que no era 
extraño ya que reflejaba una antigua proposición francesa. Por lo menos así interpreta
mos nosotros algunas expresiones ambiguas suyas que formuló justo antes de la pausa 
para el almuerzo.

Cuando Pompidou retornó para la sesión de la tarde lo había pensado mejor, o quizás 
había sido disuadido por Jobert. También pudo haber ocurrido, aunque era improbable, 
que no lo hubiésemos entendido bien en un prim er momento. Lo que Pompidou tenía en 
mente eran consultas entre los cuatro grandes sobre una base bilateral. Francia no habría 
de participar en ningún nuevo foro sobre la Declaración Atlántica. Haría sus consultas 
sólo a través de los foros establecidos o por vía bilateral. Si yo deseaba reunirme con los 
representantes británicos y alemanes, Pompidou no haría objeciones, pero tampoco par
ticiparía. (Pompidou sabía bien que esto eliminaba la posibilidad de reunirse, porque ni 
Heath ni Brandt aceptarían tales consultas). La única concesión que ofrecía Pompidou 
era que los subsecretarios de Relaciones Exteriores podrían reunirse como partes del 
Consejo del Atlántico Norte, en tanto se lograse suficiente progreso en otros foros, donde,
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por supuesto, Francia gozaba de veto. Para dorar la píldora, sugirió que Jobert y yo 
podíamos reunirnos en París aprovechando la nueva ronda de conversaciones que yo 
debería sostener allí la próxima semana con Le Duc Tho. Y Pompidou también estaba 
dispuesto a enviar a Jobert a fines de mes, una buena forma de perder otras cuatro 
semanas y evitar que presentásemos otros proyectos inconvenientes en otros foros.

De hecho, Pompidou nos estaba atando a una monstruosa vía de procedimientos. Si los 
cuatro efectuaban sus consultas bilateralmente, entonces tendrían lugar simultánea
mente seis negociaciones sobre el mismo asunto (y si se unía Italia, ocho negociaciones). 
No habría forma de ponerse de acuerdo, porque lo discutido con un socio tendría que ser 
comunicado a todos los demás, con un potencial infinito para la confusión, los malen
tendidos y prejuicios. Sin un foco central y sin ninguna propuesta específica, el caos era 
seguro. Pero si acudíamos a los foros existentes con un proyecto de propuesta —el único 
enfoque racional—, seríamos acusados de organizar a Europa contra Francia y de buscar 
dominar a la NATO con un documento norteamericano.

Cuando propusimos el Año de Europa, esperábamos obtener una respuesta organizada 
de Europa que nos conduciría a una conclusión en pocos meses. Nunca se nos ocürrió que 
después de seis semanas no contaríamos con ningún interlocutor (o que habría tantos que 
sería lo mismo), ningún foro, y ningún proyecto de documento.

Las restantes discusiones fueron igualmente inconclusivas. Pompidou formuló una 
crítica devastadora a nuestras políticas monetarias pero, en contraste con nuestro diá
logo de las Azores, no presentó ninguna propuesta específica para resolver la cuestión. En 
esto probablemente fue listo. Las diferencias entre ambas partes eran demasiado amplias 
como para'resolverlas mediante una directiva de los jefes de estado. No existía ninguna 
posición intermedia obvia entre la convertibilidad al oro (la posición francesa) y la 
inconvertibilidad (la nuestra).

La sesión final, en la que participaron todos los ministros, preanunció el estanca
miento. Nixon pronunció un apasionado discurso reiterando su admiración por De Gau
lle. Deploró la falla de sus predecesores para comprender al gran líder; él estaba deter
minado, afirmó, a superar todas las sospechas que subsistiesen. Insistiría para que los 
miembros de su administración tratasen a Francia sobre la base de la confianza y la 
cooperación.

Nixon nunca comprendió plenamente que sus panegíricos a De Gaulle tendían a irritar 
más que a satisfacer a Pompidou. Los jefes de gobierno generalmente prefieren distin
guirse de sus predecesores, en lugar de ser considerados como su sombra. Después de 
todo, De Gaulle había destituido a Pompidou como prim er ministro, y sólo la inesperada 
renuncia del general había salvado a Pompidou del olvido.

De cualquier forma, Pompidou no se sintió obligado a la reciprocidad. Replicó sardó
nicamente: El presidente Nixon y yo nos enfrentamos, pero no hubo ni vencedores ni venci
dos, fórmula enunciada siempre por la parte que considera que ha ganado. Y para que 
nadie alentase la ilusión de que algo se había logrado, agregó: No tratamos de decidir 
nada. Pompidou se mostró ingenioso pero opaco respecto a lo que realmente se había 
logrado:

Compartimos nuestros pensamientos íntimos, no concordamos en todos los méto
dos, pero sí lo hicimos en nuestros intereses generales y en que Francia y los 
Estados Unidos son guiados no sólo por la tradición sentimental sino por una 
comunidad de profundos intereses. Estoy convencido de que esta conferencia no ha 
dado nacimiento a nada, pero sembramos una semilla para el futuro, y la concep
ción es más divertida que el parto.

Pompidou no nos reveló cuál era la semilla sembrada. No cabía duda, empero, de que



su plantación no había sido tan divertida y que la especie tenía un período largo d e . 
gestación.

Casi inmediatamente surgió una nueva controversia. Las delegaciones todavía no ha
bían abandonado Islandia cuando un vocero francés, al informar a la prensa que las 
nuevas consultas serían bilaterales, restó importancia a la idea de una reunión de los 
subsecretarios de Relaciones Exteriores y destiló escepticismo acerca de la Declaración 
Atlántica. Nuestros informes habían dado necesariamente una visión opuesta. El hecho 
de que yo hubiese autorizado en forma personal el texto de nuestra muy distinta decla
ración pública con Pompidou resultó ineficiente parq aclarar la cuestión.

Los siguientes días no dejaron duda alguna de que era el informante francés quien 
había interpretado correctamente a Pompidou, como nosotros debimos haberle com
prendido desde un principio. El titu lar permanente del Quai d'Orsay, el elegante Geof
froy de Courcel, a quien conocíamos como viejo gaullista, repitió al embajador John 
Irwin en el viaje de regreso a París desde Islandia que la obligación de Francia hacia la 
Comunidad Europea se interponía en el camino de una consulta por parte de los cuatro 
grandes. Esta delicadeza hacia sus socios nos resultó una novedad; durante años Francia 
había participado en reuniones restringidas de los ministros de finanzas de los cuatro 
grandes, y había resistido empecinadamente la inclusión de cualquier otro. Tampoco esta 
solicitud se extendía a conceder a los socios de Francia una oportunidd para participar en 
la diplomacia del Año de Europa. En una junta de los ministros de Relaciones Exteriores 
de la Comunidad Europea realizada el 5 de junio, Jobert se opuso a una reunión cumbre 
de la Comunidad con el presidente porque sería deslucido para todos los europeos arre
bañarse en torno de Nixon. Jobert contradijo también lo que interpretó como nuestra 
excesivamente optimista información sobre la reunión de Reykjavik, bloqueó la desig
nación de un grupo ad hoc para preparar la posición europea para el diálogo atlántico, y 
abiertamente se opuso a cualquier tipo de Declaración Atlántica.

En estas condiciones, mi reunión en París con Jobert el 8 de junio se convirtió en un 
duelo. Si era imposible un grupo restringido e innecesaria una reunión de todos los 
miembros de la Comunidad, ¿qué foro restaba? Jobert, después de reiterar su enfoque de 
que estábamos persiguiendo el Año de Europa por razones domésticas, insistió en las 
consultas bilaterales, el único resultado de Reykjavik que parecía ansioso en afirmar. Y 
retornó a su obsesiva demanda de que presentásemos nuestro inexistente proyecto de 
principios. Las conversaciones bilaterales debían comenzar mediante nuestra exhibición 
de cualquier documento con que contásemos.

El hecho infortunado era de que a causa de un exceso de escrupulosa inquietud por 
las sensibilidades europeas y específicamente francesas, nosotros no contábamos con 
ningún proyecto. Esperábamos iniciar consultas, de modo que no pretendíamos impo
ner nuestros enfoques. Sugerí que los cuatro se ocupasen de preparar un documento, 
y que cada país se hiciese cargo de la responsabilidad de una sección en el primer pro
yecto, efectuándose todos los intercambios sobre una base bilateral. Resultaba un 
procedim iento ineficiente, pero estaba destinado a responder a las preocupacio
nes francesas.

En un principio Jobert se mostró accesible. Francia redactaría el fragmento sobre la 
evolución política de Europa. Más adelante en la junta pareció sugerir que todos —Fran
cia, Gran Bretaña, Alemania Occidental y los Estados Unidos— fuesen requeridos para 
que elaborasen un borrador viable. Pero nuevamente, y antes de que pudiese comenzar 
trabajo alguno, Jobert expresó sus deseos de ver nuestro propio documento. Convencido 
de que no arribaríamos a ninguna parte a menos de que le mostrásemos algo, acepté 
presentarle un proyecto cuando viajase a los EE.UU. a fines de junio. El, por su parte, 
indicó que también redactaría algo, quizás en respuesta a nuestra versión. Aun cuando 
me resulte doloroso admitirlo, había caído en otra trampa. Porque una vez que le entre-
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gase a Jobert un proyecto, estaría a su merced. Si yo lo mostraba a otros aliados, nos 
acusaría de unirnos contra él. Si esperaba a su respuesta, comenzaría a m inar nuestra 
posición con sus socios a través de críticas o deteniéndolo por completo.

La anomalía de nuestra situación se hizo evidente al día siguiente cuando, todavía en 
París, tuve un encuentro con Joseph Luns, quien recientemente se había convertido en 
secretario general de la NATO. En muchos aspectos Joseph Luns constituía un símbolo 
de los caífibios en la relación atlántica. Cuando lo conocí por prim era vez era ministró de 
Relaciones Exteriores de Holanda, en un gabinete moderadamente conservador y de 
orientación resueltamente pro NATO. Considerábamos a Luns un firme amigo de los 
EE.UU. y un combatiente defensor de la unidad de la NATO. Y era tal nuestra confianza 
en él, que cuando visitó Washington en 1969 para convencemos, con sus francas tácticas, 
que debíamos otorgar derechos de aterrizaje adicionales a la KLM, la aerolínea holan
desa, Elliot Richardson, entonces subsecretario de Estado, lo presentó en un almuerzo en 
el Departamento de Estado de la siguiente forma: Las relaciones holando-norteamericanas 
se remontan a 300 años, y Joseph Luns ha sido ministro de “relaciones extenores'' durante la 
mayor parte de ese período.

Pero en el término de pocos años se había convertido en un anacronismo en su propio 
país. El espectro político holandés se inclinó agudamente a la izquierda; la dimensión de 
seguridad de la NATO fue desenfatizada; y un espíritu de semineutralismo moralista 
floreció. Luns, con su insistencia en que Occidente representaba valores absolutos que 
merecían ser defendidos, no tenía cabida en esa estructura. Dejó de ser ministro de 
Relaciones Exteriores, y sus compatriotas se sintieron aliviados cuando su designación 
para la NATO lo removió del escenario político holandés. . . En Bruselas su naturaleza 
apasionada provocó socarronas sonrisas entre los fríos representantes de la nueva ten
dencia, pero también la admiración y el afecto de aquellos de nosotros que sabíamos 
cuán esencial era que el puesto de secretario general fuese ocupado por una fuerte 
personalidad profundamente convencida de la importancia moral de la unidad de las 
democracias.

Luns se distinguió por ser el prim er líder europeo que dio inequívocamente la bienve
nida a nuestra iniciativa. Lamentablemente, él no representaba a ningún gobierno. Y la 
institución de la cual era vocero no era una de las favoritas de Francia. Luns me informó 
que había escrito a todos los ministros de Relaciones Exteriores de la Alianza recomen
dando nuestra iniciativa y ofreciendo los buenos oficios de la NATO para cualquier 
consulta. El estaba preparado para aprovechar los almuerzos semanales de los re
presentantes permanentes de la NATO para realizar sondeos y aun comenzar la ela
boración de un documento. Solicitaba orientación. Pero Francia se interpuso en el ca
mino. Como consecuencia de las maniobras de Jobert, nos vimos impedidos de hablar 
con aquellos que deseaban ayudar (por miedo a que se nos acusase de buscar el aisla
m iento de F rancia) y confinados a t r a ta r  con quienes no se h a llab an  d is
puestos a cooperar.

Yo todavía no estaba dispuesto a abandonar a Jobert y eliminar a Pompidou sin 
realizar un esfuerzo adicional, de modo que evadí una recomendación. Le expresé a Luns 
que deseaba esperar un intercambio de borradores con Jobert antes de implicar institu
cionalmente a la NATO. Carecíamos de otra alternativa, señalé, porque si Francia se 
oponía al Año de Europa éste se desvanecería. Luns me apoyó, aun cuando el asenti
miento silencioso no era su fuerte. No le agradaban las maniobras; su estilo normal 
cuando se enfrentaba con un obstáculo era embestirlo y eliminarlo. Nos advirtió que 
algunos de los países pequeños estaban inquietos. Tenía razón. Pero pensamos que de
bíamos elegir entre la irritación de los pequeños países y la oposición abierta de Francia, 
cuya resistencia dispondría por lo menos del apoyo moral de Gran Bretaña y el consen
timiento de la República Federal.
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A fines de junio de 1973 estábamos aún en el aire. Dos meses después de nuestra 
iniciativa, nadie había todavía presentado ninguna idea concreta de lo que debería con
tener el Año de Europa. No existía un programa de trabajo ni un foro para la discusión, ni 
siquiera una respuesta europea formal. Yo estaba esperando a Jobert. Dos versiones de 
mi borrador prometido estaban siendo alistadas para su visita: un texto algo largo ela
borado por el Departamento de Estado en el cual se enunciaban nuestros objetivos de 
una forma tan conciliatoria que restaban sólo muy pocos elementos conflictivos; y un 
documento más sucinto y probablemente más litigioso preparado por mi propio staff.

El 27 de junio Etienne Pavignon, el director general de Asuntos Políticos del Ministerio 
de Relaciones Exteriores belga, visitó Washington. Fuerte defensor de las instituciones 
europeas, él había demostrado que la inteligencia y la dedicación podían, dentro de la 
estructura de una Europa unida, alcanzar una influencia desproporcionada con respecto 
al poder del propio país. Antes de visitarme en San Clemente, se reunió con el subsecre
tario de Estado William Porter y el secretario ayudante para Asuntos Europeos Walter 
Stoessel. Desde el punto de vista de la Comunidad Europea, Davignon defendía un 
mensaje aproximadamente igual al de Luns. Temía que nuestros tratos bilaterales con 
Francia estaban minando la capacidad de los otros ocho miembros de la Comunidad 
Europea para inducir a este país hacia la conciliación. Una redefinición de las relaciones 
de la Comunidad con los Estados Unidos era imperativa porque la mayoría de las dispu
tas surgirían dentro del área de competencia de la Comunidad, y no de la NATO. Jobert, 
según Davignon, estaba bloqueando los avances en las reuniones de la Comunidad con 
dos argumentos: que ninguna decisión debía ser tomada hasta que no ampliase sus 
consultas con los Estados Unidos; y que de todas maneras no se requería apuro porque el 
statu quo resultaba escasamente desfavorable y, como Francia lo había demostrado, no 
era necesario concordar con Washington para sostener con él buenas relaciones. Todo, 
por lo tanto, dependía de Jobert, que viajaría para entrevistarse conmigo durante los días 
29 y 30 de junio.

Frecuentemente ocurren momentos importantes en la diplomacia en escenarios in
congruentes. La Casa Blanca del Oeste consistía en dos edificios paralelos prefabricados 
de un solo piso, separados por una senda de hormigón. El ala Este contaba con un salón 
de conferencias, un hall de recepción, una zona de oficinas para staff y administrativas, y 
un pequeño corredor. La otra ala enfrentaba el océano, y disponía de cuatro oficinas, 
cada una con una antesala para los secretarios. La cercanía al despacho del presidente es 
una de las mejores maneras de valuar la importancia relativa de los asesores de la Casa 
Blanca. Sobre esta base, la jerarquía de los asesores era Haldeman y Ehrlichman en ese 
orden. Todo el edificio había sido construido, bajo la presión del implacable acicate de 
Haldeman, en tres meses, entre abril y junio de 1969, de modo que estuvo listo para el 
descanso veraniego de Nixon. (Dado que Nixon insistía en que él nunca tomaba vaca
ciones, sus estadías en San Clemente eran presentadas como un traslado del trabajo en la 
Casa Blanca a la Costa Oeste). Cada una de las oficinas principales tenía un pequeño 
patio, equipado con una cómoda consola telefónica, con vista a la cancha de golf del 
presidente. Más allá dé la misma estaba el Océano Pacífico.

Fue en mi patio y bajo el brillante sol de California que Michel Jobert y yo reasumimos 
nuestro duelo, manteniendo todavía la fachada de ser socios en una empresa común. 
Jobert había leído suficiente historia m ilitar francesa para sentirse atraído por el valor 
de un ataque inmediato. Inició su exposición requiriendo que cesásemos de informar a 
sus socios en la Comunidad Europea; quizás esto constituyó una referencia a la visita de 
Davignon. Jobert no había traído nada, ningún borrador de la declaración, ninguna 
propuesta de procedimiento, ninguna indicación sobre un foro para proseguir el debate.
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De hecho, dio a entender abiertamente que el principal propósito de su visita había sido 
el de ser informado acerca de la recién term inada reunión cumbre de Nixon con Brezh
nev. La mayor parte de nuestro diálogo se ciñó a eso. Cuando por fin retornamos al Año 
de Europa, Jobert sugirió que el motivo de haber viajado hasta San Clemente era sim
plemente el de recoger nuestro proyecto de la Declaración Atlántica, sin duda un método 
demasiado consumidor de tiempo en la era de la telecomunicación. Como un signo de 
buena fe, íe entregué nuestros dos borradores, aun cuando esto constituye usualmeñte un 
mal procedimiento porque permite al bando opuesto elegir lo que le resulta más venta
joso e informarse de los desacuerdos internos de la otra parte. Jobert se rehusó a obser
varlos allí. Expresó que los llevaría y estudiaría, o que los estudiaría y leería. Haría casi 
cualquier cosa, excepto avanzar en la cuestión. Si concordaba con nuestro borrador, las 
cosas serían fáciles; podríamos entonces trasladarnos a los foros multilaterales. No es
tableció qué ocurriría si no coincidíamos.

El remate final de la visita de Jobert fue una cena desastrosa que organicé en su honor 
en Los Angeles. Había invitado a representantes distinguidos de la política, las empresas, 
y la industria del espectáculo. Las cosas anduvieron bastante bien hasta que Jobert se 
puso de pie para responder a mi brindis, utilizando el idioma francés. Mi amigo el artista 
e impredecible genio Danny Kaye, no suficientemente familiarizado con el protocolo 
diplomático, lo interrumpió para inquirir acerca de la elección del idioma; había adver
tido que Jobert hablaba excelente inglés. ¿No podría el ministro de Relaciones Exteriores 
francés hablar en la lengua que comprendían la mayoría de los invitados? Jobert replicó 
fríamente que él hablaba en francés para beneficio del equipo que viajaba con él. Danny 
Kaye ofreció solucionar este problema oficiando de intérprete.

Para mi asombro, Jobert, quizás porque nunca se había encontrado con alguien como 
Danny Kaye en una reunión diplomática, consintió. Formuló un brindis suficientemente 
elegante en inglés, que Danny procedió a repetir con voz estentórea en su cómica versión 
del francés, un lenguaje inexistente que tenía la engañosa cualidad de reproducir la 
precisa entonación del francés y párrafos completos de frases francesas, de tal modo que 
el no iniciado necesitaba varios minutos de esfuerzo para comprender que estaba siendo 
objeto de una broma. Jobert no pareció muy divertido. A su vez, en este caso el arte no 
sólo estaba imitando sino reproduciendo fielmente la realidad: nuestro diálogo había 
comenzado a parecerse al chapurreo elegante de Danny Kaye.

Mientras esperábamos la respuesta o contraproyecto de Jobert, buscamos avanzar el 
diálogo transatlántico, en esta oportunidad con la República Federal de Alemania. Pero 
nada referente al Año de Europa iba a resultar cómodo.

Desde que Willy Brandt se había hecho cargo de la Cancillería, las comunicaciones 
confidenciales de Nixon con él se habían realizado vía Egon Bahr. Yo había discutido 
nuestro proyecto con Bahr a comienzos del año; él había formulado su apoyo en un 
memorándum a principios de abril; y por lo tanto era natural que recurriésemos nueva
mente a su persona. Invité a Bahr a trasladarse a Washington luego de mi reunión en San 
Clemente con Jobert. Después de aceptar tentativamente, canceló el viaje sin explicación. 
El 30 de junio le repetí mi invitación. Jobert, en el ínterin, había hecho su parte para 
enturbiar las aguas informando al ministro de Relaciones Exteriores alemán, Walter 
Scheel, que yo consideraba a Bahr mi interlocutor en el Año de Europa, asegurando así 
una disputa interna en Alemania acerca de las prerrogativas.

El 2 de julio Nixon envió un cable a Brandt informándolo acerca de las conversaciones 
con Jobert (esto era necesario en parte, para evitar que la versión francesa fuese la única 
información disponible en Bonn). Invitó a Brandt a enviar un representante a Washing
ton para conversaciones bilaterales norteamericano-alemanas, de modo que la Declara
ción Atlántica pudiese ser completada antes de la visita de Nixon a Europa en el otoño. 
Dejó en manos de Brandt la elección del representante.
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Brandt replicó fríamente el 7 de julio. No respondió a la insinuación de un viaje 
europeo de Nixon en el otoño; simplemente la ignoró. Aceptó las conversaciones bilate
rales sobre la Declaración Atlántica, a la que describió modestamente como algunos 
principios generales concernientes al desarrollo gradual de las relaciones entre los Estados 
Unidos de Norteamérica y una Europa Occidental en unificación. Por cierto, el Año de 
Europa no peligraba a causa de un entusiasmo excesivo alemán.

En su carta Brandt designaba al ministro de Relaciones Exteriores Walter Scheel para 
las exploraciones bilaterales. O Bahr había perdido la batalla burocrática, o Brandt no 
quería ser identificado personalmente en una forma demasiado estrecha con el Año de 
Europa. O quizá ocurrían ambas cosas.

Afable y exudando fórrñulas tranquilizadoras, Walter Scheel arribó a Washington el 12 
de julio. Su aire de fácil camaradería tendía a crear la impresión de que no era más que 
un simulador. Pero ése constituía un grave error. Sus maneras conciliadoras estaban 
aliadas a una inteligencia de primera clase. Hábilmente persiguió la Ostpolitik, sin em
bargo nunca existió la menor duda acerca de su compromiso a la unidad de Occidente. 
Que estaba construido con duro material quedó en evidencia a través de la habilidad con 
que, como líder del Partido Democrático Libre, lo llevó de una ligera posición hacia la 
derecha del centro a otra situada ligeramente hacia la izquierda, un desplazamiento sutil 
que lo mantuvo como el fiel de la balanza de la política alemana y le dio una influencia 
fuera de toda proporción con su caudal numérico. No cabían dudas respecto a dónde 
Scheel, un devoto creyente en la democracia, estaba ubicado en los conflictos filosóficos 
de nuestro tiempo. Sin embargo, tuve la impresión de que él pensaba que el más acertado 
camino para su país era lograr el grado de libertad de maniobra que había sido tan 
crucial para su partido en la política doméstica. Scheel comprendía muy bien la impor
tancia decisiva de la conexión norteamericana para la seguridad de Alemania y por lo 
tanto para su diplomacia. Había traído consigo el borrador de un proyecto de declara
ción. Era el plan más substancioso que alguien hubiese producido, y el que estaba más en 
concordancia con nuestro enfoque básico. Urgí a Scheel a convertirlo en un documento 
formal. Prometió hacerlo en el término de dos a tres semanas. Nunca lo volvimos a ver, 
sucumbió víctima de la presión francesa y la desintegración del diálogo acaecida pocas 
semanas después.

La cooperatividad de Scheel en lo sustancial no se extendía a los procedimientos. Su 
deseo de una visita presidencial era tan inhibido como el de Brandt. La única insinuación 
en cuanto a fecha que pudo avenirse a adelantar, fue de que debería ejecutarse en algún 
momento antes de la finalización de la Conferencia de Seguridad Europea. Dado que esta 
reunión recién se había concretado la semana previa y habría de prolongarse durante 
algunos años, el hecho no nos forzaba a iniciar el esquema. Scheel repitió la ya familiar 
disyuntiva con respecto al procedimiento, señalando que era relativamente fácil reunir a 
los jefes de gobierno de la NATO pero problemático discutir los temas económicos o las 
relaciones europeo-norteamericanas dentro de ese foro, en tanto era posible debatir estos 
temas dentro de la estructura de la Comunidad Europea, aunque no en presencia de los 
jefes de gobierno.

La solución de Scheel es que serían necesarias dos declaraciones, una sobre temas dentro 
del ámbito de la NATO y otra sobre aquellos aplicables a la Comunidad Europea. Pero al 
intentar esto, retornaban las antiguas perplejidades. Francia no aceptaría una reunión 
entre los jefes de gobierno de la Comunidad y el presidente norteamericano. Scheel 
sugirió que éste podría reunirse en Bruselas con el de la Comisión Europea (un funcio
nario administrativo), el de la Comunidad Europea (quién, según la rotación mediante la 
cual era ocupado el puesto, sería el prim er ministro danés durante los próximos seis 
meses) y los nueve ministros de Relaciones Exteriores en su capacidad de miembros del 
Comité Político Consultivo. Constituía una proposición absurda. Los jefes de gobierno,
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habiendo primero garantizado la seguridad de Occidente en una reunión de la NATO, se 
negarían a discutir las cuestiones económicas y políticas en la misma ciudad con el 
presidente, y en lugar de ello delegarían el tratam iento de estos tópicos en sus ministros 
de Relaciones Exteriores. Yo destaqué el absurdo adicional de que casi la totalidad de 
nuestros aliados estaban presionándonos a aceptar una reunión cumbre con Leonid 
Brezhnev al término de la Conferencia de Seguridad Europea. ¿Por qué ellos se mostra
ban tan reacios a participar de una conferencia cumbre con el presidente de los Estados 
Unidos? ¿Qué es lo que hacía mucho más fácil una reunión con Brezhnev? Scheel no dio 
el brazo a torcer. Postergamos la respuesta hasta que finalizase el trazado del proyecto.

El procedimiento elefantiásico que Jobert nos había impuesto estaba ahora creando su 
propio desquicio. Las ideas respecto a documentos proliferaban como el polen en el aire 
primaveral. Además del borrador alemán que habíamos visto, otro reducido proyecto 
holandés había sido sometido a la NATO, Jobert nos había prometido a nosotros solos un 
plan francés, y además estaban los dos esbozos norteamericanos que habían sido mos
trados únicamente a Jobert.

Era prácticamente imposible decir quién había realmente visto o aprobado estps tex
tos y cuáles se habían aprobado. Yo consideré difícil creer que el borrador alemán había 
sido preparado sin consultar a nadie. Pero carecía de sentido el tener a Jobert estudiando 
el proyecto norteamericano, y perm itir a Scheel completar su documento ignorando 
nuestra posición.

Por lo tanto decidí entregar a Scheel los dos proyectos norteamericanos. Y habiendo 
ido tan lejos, también los transmitidos a Londres el 8 de julio. Sabía que al proceder así le 
daba a Jobert un punto de ventaja contra mí, porque le había dicho que aguardaría su 
reacción. Pero Jobert ya había tenido el nuestro durante diez días, y el proceso bilateral 
mismo que habíamos aceptado a pedido de Francia creaba sus propias necesidades. Era 
imposible no informar a nuestros principales socios lo que estábamos formulando a los 
otros.

Tal como se desarrollaron las cosas, era demasiado tarde para prevenir otra maniobra 
de Jobert. Este había visitado Londres a principios de julio y solicitó prontamente a los 
líderes británicos que le informasen cuál era su pensamiento acerca de los planes nor
teamericanos (antes de que los recibiesen). Cuando ellos honestamente negaron tener 
ningún conocimiento, los acusó de asociarse con nosotros contra Francia; era impensa
ble, sostuvo que nosotros no hubiésemos mostrado tales documentos á  nuestro más 
antiguo aliado. El astuto Jobert alcanzó por lo tanto dos objetivos. Si habíamos entre
gado los documentos a Londres, él había conquistado un status igual; si no lo habíamos 
hecho él había agriado las relaciones anglonorteamericanas justo cuando las decisiones 
ya no podían ser evitadas. Logró este último objetivo. Aunque ignoré los detalles de la 
visita de Jobert hasta que tanto Heath y yo abandonamos la función pública, era evidente 
en julio de 1973 que durante la fase decisiva de las negociaciones, Whitehall, sin
tiéndose perjudicialmente discriminado nos trató aun con mayor frialdad que en el 
período previo del gobierno de Heath.

Recibimos el otro zapatazo el 16 de julio. El encargado de negocios francés en Was
hington me entregó una carta de Jobert en la que éste rechazaba nuestros dos proyectos. 
El documento del Departamento de Estado, que él pensaba menos generoso que el mío, le 
parecía ser también más prudente. Sin embargo, a pesar de su insipidez, tampoco pasó la 
revista. Jobert a su vez no ofreció ideas propias: no deseaba comenzar algo que podía 
convertirse en una polémica, dijo, ya que podría llegar a ser irritante. Pero en razón de 
nuestra amistad me aconsejaba empeñarme en las conversaciones bilaterales que yo 
deseaba con documentos más realistas. No proponía, sin embargo, un texto que expu
siese el sentido de realismo que consideraba aceptable. Hacerlo, temía, podría serme 
embarazoso; y reflexionando sobre al asunto, escribió, consideraba mejor permanecer en
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silencio. En otras palabras podíamos presentar documento pero no se nos daba ningún 
indicio acerca de lo que se deseaba. Ni tampoco se nos informaba por qué nuestras 
proposiciones habían sido rechazadas. En el ínterin, Jobert utilizó nuestros proyectos 
para debilitar nuestras relaciones con los otros países europeos. Fue una muy hábil 
demostración de una diplomacia carente de objetivos, porque las victorias de Jobert no 
les produjeron ningún beneficio ni a él ni a su país y gravaron sus relaciones con los 
Estados Unidos.

Sirvió, no obstante, para estancar nuestra iniciativa. El 23 de julio los ministros de 
Relaciones Exteriores de la Comunidad Europea se reunieron en Copenhague. Tres meses 
después del día siguiente al discurso del Año de Europa y de semanas de consultas 
bilaterales, todos finalmente se habían reunido para discutir su sustancia. Una vez más 
nuestros aliados se refugiaron en el procedimiento; pero algo más que la demora estaba 
implícito. La decisión formal fue que los directores políticos de la Comunidad (altos 
funcionarios civiles en las cancillerías) habrían de redactar alguno de los principios 
destinados a los ministros para mediados de setiembre. Cuando la Comunidad hubiese 
concluido sus deliberaciones, el presidente del Consejo de Ministros nos transm itiría los 
resultados. No había referencia,alguna sobre una visita de Nixon a Europa.

Transcurridos algunos días, comenzamos a comprender que lo ocurrido en Copenha
gue no había sido sólo el congelar el Año de Europa por otros dos meses, y dar la espalda 
a la visita presidencial —dos hechos sin precedentes en las relaciones atlánticas—, sino 
también convertir al diálogo europeo-norteamericano en un proceso de enfrentamiento. 
Después de insistir de que no consultásemos a la Comunidad Europea, Jobert aprovechó 
nuestro distanciamiento para convencer a la Comunidad que adoptase un procedimiento 
totalmente distinto a la práctica de consultas íntimas en vigencia desde hacía más de dos 
décadas. Constituía una costumbre el que las naciones del Atlántico —y especialmente 
los principales países— intercambiasen ideas sobre asuntos relevantes a través de mu
chos contactos informales cuya vitalidad era incrementada por su espontaneidad. Ahora 
se deducía que las naciones europeas habían decidido que trabajarían en la elaboración 
de un documento (nada menos que sobre las relaciones atlánticas) sin consultarnos. No 
se nos mostraría ningún proyecto, no tendríamos oportunidad de expresar nuestros 
puntos de vista. Después de que los ministros de Relaciones Exteriores de la Comunidad 
hubiesen completado el documento de aquí a varios meses, sería presentado a nosotros 
por el ministro de Relaciones Exteriores danés, quien ejercería la presidencia por el resto 
del año. El sólo estaría autorizado a presentarnos el proyecto, tom ar nota de nuestros 
comentarios, y volver a informar a los otros ministros de Relaciones Experiores, que 
considerarían nuestros enfoques en la siguiente reunión mensual. Luego de que hubiesen 
llegado a un consenso acerca de la respuesta apropiada, se repetiría el mismo procedi
miento. En los intervalos entre las presentaciones del ministro de Relaciones Exteriores 
danés, ninguno de los otros ministros podría hablar con nosotros, ni siquiera informal
mente, acerca de lo que había comenzado como una iniciativa norteamericana. Heath 
expuso en forma explícita el nuevo enfoque en un cable a Nixon del 25 de julio. Enfatizó 
que de allí en adelante los nueve compartirían entre ellos toda información que puedan 
obtener dentro del marco de las negociaciones bilaterales con los Estados Unidos. En otras 
palabras los tratados confidenciales bilaterales —demandados primero por nuestros 
aliados como el único procedimiento aceptable quedaban eliminados. Lo que ya había 
sido acordado sería compartido. Repentinamente, comprendimos por qué Burke Trent, 
el secretario del gabinete, y mi contacto designado dentro del gobierno británico con 
respecto al Año de Europa, se había mostrado tan elusivo. Había evitado las consultas 
desde abril, demorándose hasta la finalización de la reunión de Copenhague. Después de 
la misma ya no tuvo autoridad para consultar bilateralmente. Esto fue puesto en claro 
por Heath:
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Pienso que tendremos la mejor chance de lograr el éxito que usted y yo deseamos, 
si a nosotros mismos se nos ve adherir a esta decisión en lo que respecta a su actual 
ejercicio. Hacerlo así mejorará las oportunidades de una respuesta ordenada de los 
"nueve" en el otoño.

Durantfe todo el período de posguerra Gran Bretaña se había enorgullecido de poseer 
una relación especial, basada en su posición preferencial en Washington. Pero si cada 
informe a Londres sería automáticamente distribuido a los nueve, el contacto, muy difí
cilmente sería especial en el futuro. Europa había respondido a la iniciativa del Año de 
Europa, con un procedimiento en el cual aquellos que hablaban con nosotros no estaban 
autorizados a negociar, en tanto que aquellos que podían haber negociado con nosotros 
ya no poseían más autoridad para hablar.

Lo que tornaba más doloroso a todo esto era nuestro conocimiento de que habíamos 
sido superados por Jobert, y que éste se había salido con la suya porque no previmos un 
procedimiento de adversario. Jobert había utilizado implacablemente nuestro esfuerzo 
para satisfacer a Francia como un instrumento para aislarnos. Fue a pedido de Jobert que 
resistimos los requerimientos de los países más pequeños de efectuar una propuesta 
formal o establecer un foro más amplio. En aras de evitar al aislamiento de Francia, 
habíamos, con graves dudas, procedido a entablar conversaciones bilaterales con Fran
cia, Gran Bretaña y Alemania, y no recurrimos directamente a la m aquinaria del Mer
cado Común. Con el fin de no exacerbar antiguas sensibilidades habíamos dejado de lado 
la propuesta de Joseph Lun's de utilizar a la NATO como un foro para las consultas.

Estaba claro lo que había sucedido después de tres meses de esperar a Europa. Jobert 
había explotado el recelo de los pequeños países con respecto a una imposición de los 
cuatro grandes, la resistencia de Alemania Occidental de inhibir a su Ostpolitik dentro de 
una agrupación más amplia, y la determinación de Heath de demostrar su vocación 
europea, a fin de forjar una coalición de negación. Jobert, respaldado por Heath, tuvo el 
campo libre para perjudicarnos porque la posibilidad de que todo el proceso se convir
tiera en una confrontación simplemente nunca había pasado por nuestras mentes. No es 
de extrañarse de que las emociones apenas pudiesen ser controladas en una adm inistra
ción ya irritada por las presiones de Watergate.

El resultado fue una respuesta presidencial a Heath de frialdad inusual:

Aun cuando acepto su enfoque de que cierto grado de progreso fue logrado en la 
dirección general que esperamos lograr, debo decirle francamente que estoy bas
tante preocupado por la situación en que al parecer nos encontramos.

Pensé que habíamos acordado cuando discutimos en nuestra reunión de enero lo 
que más tarde se conoció como la iniciativa del Año de Europa, que ésta era una 
empresa fundamental para el interés común en un momento crítico. En esa reunión 
y en numerosos intercambios subsiguientes a través de este canal y en conversa
ciones con su representante, constituyó una base común el que la revitalización de 
las relaciones atlánticas redundaría tanto en el interés de Europa como en el nues
tro, por lo menos, y que se necesitaban extraordinarios esfuerzos con un poderoso 
impacto público. . .

No tenemos ninguna objeción a la idea de que los europeos concierten entre ellos 
la forma en que desean conducir el diálogo con nosotros. No deseando ser demo
rados por cuestiones de procedimiento, empleamos canales bilaterales porque ésa 
era la preferencia europea, y ciertamente porque ningún otro canal parecía estar 
disponible. Todas las tentativas de conversaciones multilaterales, incluyendo al
gunas propuestas por vuestro gobierno cuando el doctor Kissinger visitó Londres 
en mayo, han sido rechazadas. Finalmente aceptamos las conversaciones bilatera-
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les porque concordamos con vuestro juicio de que los franceses no debían ser 
aislados. Pero nuestra preferencia por los canales multilaterales fue siempre clara. 
Consistentemente declaramos que las distintas conversaciones bilaterales así como 
las discusiones en los foros multilaterales existentes, debían ser unificadas multi
lateralmente y continuadas con la misma am plitud tan pronto como esto fuera 
posible. Si hemos buscado preservar la privacidad de nuestros intercambios bila
terales fue pricipalmente a requerimiento europeo y porque concordamos que de 
acuerdo con las circunstancias constituía la mejor forma de avanzar. Me deja 
perplejo lo que usted dice acerca de la explotación de nuestros contactos privados 
bilaterales por el país que inicialmente había insistido en ellos.

Los mismos puntos fueron expuestos aun más ásperamente en una carta del 30 de julio 
de Nixon a Brandt, quien se había plegado al ahora argumento standard europeo de que 
la reunión de Copenhague representaba una significativa respuesta a nuestra iniciativa. 
Nixon aprovechó la oportunidad para decir que él no visitaría Europa en esa circunstan
cia y que no firmaría ningún documento que no fuera firmado por otros jefes de Estado, 
un cachetazo a la idea de que se reuniese con los ministros de Relaciones Exteriores, y no 
con los jefes de gobierno de la Comunidad:

Debo expresarle con todo candor mi sorpresa ante el enfoque que ha surgido de 
las deliberaciones europeas. Tres meses después de nuestra iniciativa, y luego de 
numerosas discusiones que a pedido europeo realizamos sobre una base bilateral 
descubrimos ahora que los europeos no desean discutir con nosotros lernas subs
tanciales hasta mediados de setiembre. Luego de que numerosos gobiernos euro
peos, incluyendo el vuestro, nos aseguraron que nos presentarían sus enfoques 
substanciales en respuesta a los nuestros, los europeos ahora han decidido rete
nerlos hasta haber primero preparado entre ellos una posición colectiva a través de 
discusiones de las cuales estamos excluidos. La intención, como la entiendo yo, es 
entonces presentarnos con este enfoque colectivo y luego conducir las discusiones 
tal como se nos pide con representantes europeos instruidos para tal caso. Debo 
honestamente comunicarle que encuentro asombroso que una empresa cuyo pro
pósito fue crear un nuevo espíritu de solidaridad atlántica y cuya esencia debió 
haber sido el establecer la colaboración en todas las etapas, se convierta ahora en 
una confrontación europea-norteamericana.

En esta circunstancia debe usted saber que no emprenderemos ninguna otra 
iniciativa tanto en los foros bilaterales o multilaterales, sino que aguardaremos el 
producto de los "nueve" en setiembre y luego decidiremos si habremos de proceder 
y cómo lo haremos. . .

Permítame informarle, no obstante, que he llegado a las siguientes conclusiones 
con respecto a mi proyectado viaje a Europa: iré si se produce un resultado con
mensurable con la necesidad de fortalecer las relaciones atlánticas. No puedo con
siderar reuniones en foros multilaterales en los cuales a mis colegas europeos no les 
resulte posible participar. Pienso que no servirá al propósito vislumbrado en nues
tra iniciativa y que, yo creía, había sido acordado entre nosotros cuando usted 
estuvo aquí en mayo, el que yo firme comunicados en Europa que no sean firmados 
también por otros jefes de gobierno.

Se ignora qué impacto habrían tenido estas cartas si hubiesen sido enviadas por un 
presidente cuyo prestigio no estuviese afectado. Pero nuestros aliados sabían que Wa
tergate había alcanzado un nuevo clímax con el descubrimiento del sistema de grabación 
de la Casa Blanca. Caben muy pocas dudas que’sin Watergate, la necesidad de esas cartas
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jamás habría surgido. Nuestros aliados sabían, por otra parte, no sólo que yo era el 
principal redactor de las mismas, —como siempre había sido— sino que el presidente, 
por razones domésticas, no podía otorgar al tema su atención en forma continuada. En 
cualquier caso, ya era demasiado tarde para las recriminaciones, como pronto se hizo 
evidente en la nueva consulta con Gran Bretaña.

Sir Burke Trent arribó a Washington para las conversaciones bilaterales anglonortea
mericanas el día en que fue despachada la carta a Brandt (30 de julio). A la luz de la 
decisión de Copenhague, él no tenía nada de qué hablar. Sostuvimos una embarazosa 
reunión con mi sabio y gentil amigo. Ambos comprendimos que si estas tendencias 
continuaban, nos hallábamos en un punto crítico de las relaciones atlánticas. En aras de 
una doctrina abstracta de la unidad europea y para ganar puntos puramente teóricos, 
algo que había sido desarrollado durante una generación estaba por ser desechado. Las 
relaciones atlánticas —y especialmente las anglonorteamericanas— habían prosperado 
gracias a intangibles como la confianza y la consulta. Pero ahora se las aprisionaba con la 
camisa de fuerza de los formalismos legalistas. Trent había vivido demasiado tiempo en 
el antiguo marco, basado en la confianza mutua, para no sentirse sino incómodo con su 
información. Llegó tan cerca de mostrar su pesadumbre, como se lo permitían çl código 
de disciplina del Servicio Civil británico y su elevado sentido del honor. Pero los asuntos 
habían ido más allá de su nivel jerárquico.

Que el gobierno británico estaba determinado a cambiar el marco existente se tornó 
aún más claro cuando, y nuevamente sin ninguna consulta o advertencia previa, presentó 
en la NATO a comienzos de agosto un proyecto de texto de una Declaración Atlántica. Lo 
que tornó más sorprendente el gesto fue que Londres nunca había respondido a los partes 
que les transmitimos el 8 de julio (recibimos una respuesta negativa a los mismos sólo el 
17 de agosto). El proyecto británico era notable por su blandura. Más aún, debía ser 
mantenido al margen del esfuerzo de la Comunidad, frustrando un documento compren
sible. Y tendría que ser considerado dentro del cronograma natural de la Alianza. Esto 
significaba que la fecha más temprana para una reunión cumbre sería en la próxima 
reunión del Consejo de la NATO en diciembre, momento en que Nixon había específica
mente declarado que no visitaría a Europa a causa de la necesidad de prepararse para las 
sesiones del Congreso. Cuando, todavía atados a los antiguos marcos, nos quejamos de 
falta de consulta, el gobierno de Su Majestad replicó:

Nos encontramos, empero, ya en dificultades con algunos de los miembros me
nores de los nueve por la tardanza, por la cual ellos se han enterado de parte de 
nuestra discusión con la Casa Blanca. . . Pensamos que siempre que sea posible 
debemos buscar desdé un principio la discusión multilateral. . . La naturaleza de la 
relación atlántica es algo que no puede ser acordado a través de una discusión 
puramente bilateral. La empresa en oposición a las explicaciones, tendrá que ser 
multilateral.

Simultáneamente, nos enteramos de que la Comunidad había presentado el texto de un 
proyecto de declaración a Japón, con el comentario de que un documento negociado entre 
Europa y Japón sería concreto, en tanto que si nosotros participábamos sería necesaria
mente impreciso. Nunca se nos había informado de la existencia de tal proyecto, y aun 
menos consultados acerca de su contenido. El desaire era claramente premeditado por
que la táctica resultaba innecesaria. La principal preocupación de Japón era mantenerse 
fuera de la línea de fuego. Los diplomáticos japoneses de tanto en tanto inquirían cor- 
tésmente pero con estudiada indiferencia acerca de ese anómalo Año de Europa en el cual 
habían sido invitados a participar. Pero dejaron en claro que aun cuando una exclusión 
de un esfuerzo serio disgustaría a su país, éste, tenía muy poco interés en participar en
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una riña familiar occidental. Fue de esta forma que lo que comenzó como un esfuerzo 
para impulsar la unidad atlántica se convirtió en un instrumento para organizar a todas 
las democracias contra los Estados Unidos.

Aun cuando la inercia democrática y el desaliento de Watergate nos impulsó a conti
nuar en la empresa, el Año de Europa había perdido su significado.

EL AÑO QUE NUNCA FUE

La parte formal de nuestra propuesta, una nueva Declaración de las Relaciones Atlán
ticas, fue finalmente lograda un año más tarde cuando Nixon era el único jefe de Estado 
sobreviviente de los cuatro grandes, pero él renunció seis semanas más tarde. Para en
tonces la Declaración había sido despojada de su importancia moral y psicológica por un 
año de disputas.

La historia, como resultó obvio, no puede ser repetida a voluntad. La idea de un 
discurso dramático pronunciado por un norteamericano, para inspirar a Europa, había 
sido copiada de una manera demasiado consciente del lanzamiento por parte del secre
tario George C. Marshall del Plan Marshall; la frase Carta del Atlántico era un eco del 
famoso acuerdo· RooseveltTChurchill de los años cuarenta. Alentados por las exhortacio
nes europeas para desplazar nuestra atención nuevamente al Occidente y retirarla del 
Sudeste de Asia, y seducidbs por nuestra propia nostalgia por las iniciativas históricas, 
nos enfrentamos con condiciones que habían cambiado drásticamente desde 1947. En
tonces el secretario Marshall había ofrecido a naciones que no tenían ninguna otra al
ternativa lo que de hecho era un regalo gratuito: la ayuda masiva norteamericana para la 
reconstrucción de Europa. El problema de Europa era organizarse a sí misma para 
recibir el obsequio, una tarea placentera y no carente de provecho para los políticos. La 
Declaración del Atlántico de 1973-1974 no confería ningún beneficio inmediato; forzaba 
a todos los gobiernos a encarar una amplia gama de difíciles problemas, misión que los 
líderes políticos electos generalmente prefieren transferir a sus sucesores.

Había una compleja razón psicológica en el fondo de nuestra frustración. Estábamos 
tan ansiosos de liberarnos del traum a de Vietnam que fuimos incapaces de evaluar en 
toda su magnitud el hecho de que Europa no pudiera llegar a compartir este imperativo 
ampliamente norteamericano, o que por lo menos lo hiciese en alguna medida.

Había también otros obstáculos importantes, que analizaré en el Capítulo XVI. Pero el 
factor individual más corrosivo era Watergate. El Año de Europa pudo muy bien llegar a 
tener éxito si no hubiera sido por la forma en que ese escándalo se filtró en cada rincón y 
grieta del proyecto. Un presidente fuerte en la cúspide de su prestigio, con el respaldo 
del consenso norteamericano, pudo haber dado un decisivo impulso a la unidad moral de 
las naciones libres. Estas habrían estado ansiosas de compartir el escenario con él. Pero a 
medida que avanzó 1973, se produjo el caso inverso. La asociación con Nixon se tornó 
peligrosa; y tampoco el presidente contó con el apoyo de la opinión doméstica nortea
mericana en la medida necesaria para que nuestros aliados no pudieran ignorarla. Si 
Nixon no se hubiese convertido en una carga política negativa para los líderes europeos, 
es altamente improbable que ellos se mantuvieran tan insistentemente distanciados. 
Tuvieron que recapacitar cada vez más en los riesgos que les representaba firmar un do
cumento con un jefe de.Estado cuyo descrédito crecía día a día. De contar con ganancias 
inmediatas para exhibir, quizás hubiesen corrido el riesgo. Pero la Declaración Atlántica 
subrayó el dilema que enfrenta el líder democrático moderno: el lapso para que una 
política rinda frutos es más prolongado que su mandato y su permanencia en el poder, en 
tanto que el aspecto negativo de esa política comienza a operar inmediatamente. Cada 
jefe de Estado europeo debió calcular que a cambio de la visión de un mañana más 
seguro podría llegar a compartir el oprobio inmediato si se identificaba con Nixon justo



antes de que Watergate lo sepultase. Y las cuestiones que nosotros planteábamos resul
taban todas complejas; mejor era eliminarlas ignorándolas.

No obstante, y con una perspectiva de casi una década, yo lamento la dureza con la 
cual algunos de nuestros aliados reaccionaron ante la pérdida de autoridad de Nixon. Se 
trataba de un hombre que había dedicado la totalidad de su vida pública a fortalecer la 
alianza atlántica. En su prim era presidencia había realizado grandes esfuerzos para 
conquistar la confianza de los líderes europeos. Puso término a una desagradable disputa 
con Franciaf Superó sus predisposiciones y ayudó a salvar la Ostpolitik de Brandt. Brindó 
a Heath muchas pruebas de su admiración. A pesar de algunos descuidos serios en 1971, 
trabajó en forma extraordinaria para consultar regularmente a sus colegas europeos. Sin 
embargo todos estos líderes, sin dejar nunca de ser corteses, dieron pasos a los que 
ninguno se habría atrevido con un presidente no claudicante que disfrutase tan sólo de 
un modesto respaldo público.

Al analizar todo lo ocurrido debo concluir que aunque la tentativa inmediata estaba 
condenada, tuvimos razón de realizarla. Porque todavía pienso que planteamos las pre
guntas correctas. Los líderes de las democracias industriales habían evadido durante 
demasiado tiempo las cuestiones fundamentales utilizando para la política doméstica la 
conexión norteamericana. Durante los períodos de tensiones internacionales la crítica 
era que la política norteamericana perjudicaba a la seguridad de Europa. Cuando con
sideramos el consejo de nuestros socios y suavizamos nuestras relaciones con Moscú, 
ellos se quejaron de un condominio soviético-norteamericano. En el fondo, Europa que
ría que Estados Unidos permaneciera comprometido a su defensa pero esperaba desviar 
de su territorio a las operaciones militares que se produjesen. Sus gobiernos buscaban 
seguridades precisas de nosotros en todos los aspectos de nuestras negociaciones con la 
Unión Soviética, pero no estaban preparados para aceptar restricciones similares en sus 
propias iniciativas unilaterales. Estas inconsistencias, si se prolongaban durante dema
siado tiempo, habrían de consumir la unidad europea sepultándola en un marasmo de 
políticas conflictivas generadas por las presiones domésticas del más corto plazo. Y lo 
que es más importante, la obsesión con las tácticas despojaba a la política de las demo
cracias de su apoyatura moral. Sin una visión de su futuro, la opinión se encontraba 
crecientemente desmoralizada por las cuestiones técnicas que escapaban al entendi
miento de los no expertos. El temor, y la no resolución, se convirtió en el ingrediente 
dominante de las políticas de demasiadas democracias; la adaptación, y no la defensa del 
propio destino, definió la prudencia política. Las causas de esta situación eran profundas 
y no solucionables únicamente por iniciativas de la política exterior. Sin embargo, las 
ideas representadas por el Año de Europa pudieron haber contribuido a superarlas.

Tal como ocurrieron las cosas, la mayoría de las propuestas prácticas del Año de 
Europa se realizaron. Antes de la renuncia de Nixon se firmó la Declaración Atlántica. 
Durante la presidencia de Gerald Ford se iniciaron las consultas regulares en una amplia 
agenda y continúan en el momento en que escribo esto. Pero aún resta por concretar y en 
circunstancias incomparablemente más difíciles, la empresa de elaborar la visión de un 
futuro prometedor.
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Capítulo VI

EL MEDIO ORIENTE EN EBULLICION

¿TIEMPO PARA UNA NUEVA INICIATIVA?

Extrañamente, la debilidad doméstica producida por los traum as de Vietnam y Wa
tergate tuvo su menor impacto en nuestra política del Medio Oriente. Ninguna cuestión 
de esa región había llegado a transformarse en una grave controversia en nuestro país; - 
las naciones del Medio Oriente se aprovecharon en menor medida que otras de las cre
cientes dificultades de nuestra autoridad ejecutiva porque todas se verían perjudicadas 
sin su creencia en un poderoso Estados Unidos. Cada uno a su manera descansaba en una 
fuerte política norteamericana para alcanzar sus propósitos ampliamente distintos. Is
rael dependía del apoyo norteamericano para la supervivencia. Los árabes moderados 
contaban con la influencia norteamericana ante Israel para progresar hacia la paz. Y aún 
los árabes radicales nos necesitaban aun cuando sólo fuese como una coartada; ellos 
tendían a exagerar nuestra influencia maligna pero hasta el punto en que consideraban 
que no habría de agudizar las tensiones implícitas en Watergate.

Nixon comenzó su segunda presidencia con la firme intención de lanzar una iniciativa 
diplomática para la paz en Medio Oriente, aun cuando no había todavía formulado un 
plan. En una entrevista realizada dos días antes de su reelección, anticipó que el Medio 
Oriente tendría una muy alta prioridad en su segundo gobierno. El 5 de noviembre, el 
secretario de Estado William Rogers agregó su propia predicción de que los Estados 
Unidos esperaban encontrarse pronto muy activos (1). Y al finalizar la guerra de Vietnam 
la tensión pública se centró crecientemente en el Medio Oriente. En la prim era semana 
de febrero de 1973, los columnistas Rowland Evans y Robert Novak señalaron una cre
ciente presión de los países árabes amistosos hacia los Estados Unidos para comprometer a 
Nixon y a mí en la diplomacia de Medio Oriente. El New York Times en un editorial de la 
misma semana destacó que las visitas pendientes a Washington de varios líderes del 
Medio Oriente darían a Nixon una oportunidad natural para tomar algunas nuevas inicia
tivas. El Baltimore Sun remarcó que tales iniciativas eran imprescindibles. Y el Washing
ton Post urgió a Nixon a conferir al Medio Oriente su sostenida atención personal ahora 
que Vietnam había concluido, advirtiendo que la actitud de Israel era inaceptablemente 
corta de vista (2).

Sin embargo, existían muchas razones para la cautela. La prim era presidencia había 
subrayado la futilidad de los planes de paz excesivamente ansiosos, frustrados a causa de 
las pasiones de los adversarios y las divisiones de nuestro gobierno. Estaba programada 
una elección israelí para fines de octubre de 1973; y la experiencia nos había enseñado 
que ningún gobierno israelí podía tomar las decisiones difíciles inherentes al proceso de 
paz mientras su futuro estaba en juego. Nos proponíamos utilizar el intervalo en con
versaciones exploratorias de mi parte con el asesor de Seguridad Nacional del presidente
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Anwar el-Sadat, Hafiz Ismail; para formular una propuesta viable necesitábamos una 
comprensión más clara de los propósitos egipcios.

Dentro de nuestro gobierno, la conducción de la diplomacia en el Medio Oriente estaba 
en transición. Durante su primera presidencia Nixon había inicialmente confiado el 
Medio Oriente al Departamento de Estado, en parte para aplacar a Rogers, y en parte 
porque Nixon pensaba que la diplomacia del Medio Oriente constituía un factor negativo 
desde el punto de vista doméstico y buscaba apartar de sí sus riesgos. De ese modo, mi 
influencia en la política del Medio Oriente en el primer gobierno de Nixon fue mucho 
menos directa que en otras esferas. Podía escribir memorándum o alertar y ocasional
mente demorar la toma de decisiones. Pero excepto en la crisis de Jordania, no ejercí 
ningún control operativo. Hasta mediados de 1972 el sistema de canales ocultos de la 
Casa Blanca —negociaciones secretas con otros gobiernos, que salteaban al Departa
mento de Estado— nunca fue aplicado en el Medio Oriente. Aunque ocasionalmente me 
encolerizaba con este sistema, en verdad, sirvió a la estrategia que yo favorecía: un 
prolongado estancamiento capaz de inducir a los árabes hacia la moderación y colocar a 
los soviéticos en los límites de la diplomacia del Medio Oriente. A fines de 1971, Nixon 
comenzó a desplazar hacia mí la responsabilidad. Temía que la inclinación del Departa
mento de Estado hacia teorías abstractas lo condujese a proponer planes que provoca
rían la disconformidad de todos los bandos. Mi objetivo principal fue el asegurar que no 
se produjera ningún estallido que complicase la elección de 1972, lo cual significaba 
moverme con lentitud. Todo lo que hice fue establecer un canal secreto con el asesor de 
Seguridad de Sadat, y muy poco circuló a través de ese canal aún después de que Sadat 
expulsó de Egipto al personal m ilitar soviético en julio de 1972 (3).

La razón de la tardanza era, de hecho, más sustantiva que política. La crisis de Medio 
Oriente tenía muchos componentes, todos los cuales constituían tram pas para el des
prevenido y reclamaban cautela: el conflicto árabe-israelí; la lucha ideológica entre los 
árabes moderados y radicales, y la influencia y rivalidad de las superpotencias, espe
cialmente el creciente rol militar soviético. Estos ingredientes obedecían a orígenes dis
tintos, pero habían crecido intermezclados; ninguno podía ser solucionado sin encarar a 
los otros. La creación del Estado de Israel con el apoyo norteamericano (en su momento 
también soviético) había inflamado el nacionalismo árabe y conducido a la guerra. Israel 
estableció una Nación por la fuerza de las armas y vivió en adelante sin ser reconocido, 
aislado, y amargamente combatido por sus vecinos. En junio de 1967 Israel se lanzó a 
través de las líneas del armisticio después de que Egipto bajo Gamal Abdel Nasser, 
azuzado por la desinformacióin soviética, declaró el bloqueo al puerto israelí de Eilat y 
ominosamente desplazó su ejército al desmilitarizado Sinai hacia Israel. La guerra 
concluyó en seis días con Israel en posesión de amplias zonas de Egipto y Siria, 
así como también de la franja oeste del río Jordán, sumando a la frustración árabe la 
humillación.

Israel, al no haber vivido nunca dentro de fronteras aceptadas’, no percibió ninguna 
diferencia esencial en ubicar sus límites en un lugar no aceptado u otro; condenado a la 
beligerancia árabe, buscó el cinturón de seguridad más amplio imaginable. Los países 
árabes se vieron acorralados entre sus objeciones filosóficas a la existencia de Israel, y la 
realidad práctica de que ellos no podían alterar el statu quo excepto a través de alguna 
forma de diplomacia. Los gobiernos árabes moderados como Jordania y Egipto (ambi
valente, bajo Nasser) llegaron a elaborar una fórmula que aceptó a Israel en sus fronteras 
de preguerra (1967) pero, hasta tanto no se lograse un arreglo del status de los árabes 
palestinos, no se avinieron a conceder más que un fin al estado de beligerancia —otra 
forma de armisticio— antes que la paz completa que demandaba Israel.

La cuestión palestina quedó en punto muerto por la actitud de los radicales árabes y el 
enfoque de Israel de sus necesidades de seguridad en la franja Oeste. Siria se negó a
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negociar bajo ninguna condición; objetó la misma existencia de Israel, no sus fronteras. Y 
hasta en diciembre de 1973, cuando volé de Tel Aviv para visitar a Damasco por primera 
vez, la prensa siria controlada informó que el secretario de Estado norteamericano había 
arribado de territorio ocupado (es decir, Israel). Irak añadió enérgicamente su peso a los 
radicales, y también lo hicieron Libia y Argelia. La Organización para la Liberación de 
Palestina (OLP) cuya pretensión de representar a todos los palestinos aún no había sido 
reconocida por los Estados árabes, reclamó la creación de un Estado secular en Palestina, 
o sea, la desaparición de Israel. Este último país llegó así a identificar más y más su 
seguridad con su presencia en la margen izquierda (Cisjordania). Este impasse bloqueó la 
diplomacia del Medio Oriente durante todos los años entre las guerras del 67 y 73.

El símbolo del punto muerto fue la Resolución 242 del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas, del 22 de noviembre de 1967. Hablaba de una justa y duradera paz 
dentro de fronteras seguras y reconocidas, pero no definía ninguno de los objetivos. Re
chazada por algunos Estados árabes,interpretada por aquellos que la aceptaban así como 
por Israel como adecuada a sus enfoques, se convirtió más en una expresión de estanca
miento que en un medio de resolución. Aquellos líderes árabes dispuestos a negociar 
interpretaron que la misma requería el retiro total israelí a las fronteras anteriores a 
junio de 1967. Israel sostuvo que ninguna de sus fronteras de preguerra eran seguras, e 
insistió en retener parte del territorio ocupado de cada uno de sus vecinos. Para tornar 
doblemente segura la salyaguardia de sus intereses, Israel formuló una demanda al 
parecer tan razonable como irrealizable: que los estados árabes negociaran directamente 
con Israel. En otras palabras, Israel solicitaba el reconocimiento como condición anti
cipada de cualquier componenda. Los árabes, para no dejarse ganar de n^ano, exigían la 
aceptación de sus demandas territoriales antes de considerar el camino déla  diplomacia. 
Ningún líder árabe, no importa cuán moderado fuese,* podía acceder a la demanda de 
Israel y sobrevivir en el clima de humillación, radicalismo e influencia soviética del 
período. Ningún primer ministro israelí podría permanecer un día en el cargo si renun
ciaba al dominio de los territorios ocupados como un precio de entrada para iniciar las 
negociaciones. Israel persiguió la ilusión de que podría obtener ocupaciones y al mismo 
tiempo lograr la paz. Los adversarios árabes persiguieron la quimera opuesta, de que 
podrían reconquistar los territorios sin ofrecer la paz.

Sin embargo, al comienzo de la primera presidencia de Nixon, Jordania y Egipto 
estaban sondeando tentativamente su avance hacia la negociación. El rey Hussein de 
Jordania era el más dispuesto de los líderes árabes a aceptar a Israel como una realidad y 
a negociar con él. Pero se creía generalmente —y él nada hizo para desmentir este 
enfoque— que habría de seguir el tren de alguna Nación árabe menos vulnerable. Cons
tituía ya el blanco de lös radicales árabes porque se había negado a romper relaciones 
diplomáticas con los Estados Unidos en 1967 y había expulsado a la OLP en 1970, y el 
moderado rey prooccidental era considerado no suficientemente fuerte para soportar el 
seguro asalto radical durante el proceso de entablar un acuerdo. Era opinión común que 
Jordania sería el segundo Estado árabe que firmaría la paz.

Así fue como Egipto se convirtió en la clave de la diplomacia de Medio Oriente. La 
necesidad táctica reforzaba lo que Egipto había conquistado por su tamaño, tradición, 
influencia cultural y sacrificio en la serie de guerras árabe-israelíes. Egipto era el país 
árabe más populoso, el centro cultural de la región. Sus maestros constituían la columna 
vertebral del sistema educativo del mundo árabe; sus universidades atraían estudiantes 
de todo Medio Oriente. Poseía la historia más larga de organización política de todas las 
naciones, con la posible excepción de China. Y había soportado el mayor peso del con
flicto árabe-israelí. Tanto como monarquía que como república, se había empeñado en 
una lucha que iba más allá de los estrechos intereses nacionales egipcios. Había sacrifi
cado a su juventud por la causa de la unidad árabe y de la autodeterminación palestina.
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En el proceso perdió la Península del Sinai y repetidamente arriesgó su cohesión nacio
nal. Egipto se había ganado el derecho a lograr la concordia.

Para nosotros dar un prim er paso con Egipto encerraba particular atractivo. La 
cuestión territorial parecía más fácil, puesto que el Sinai no era ni tan estratégicamente 
im portante para Israel ni estaba tan cargado de recuerdos históricos como los otros 
territorios, especialmente la franja Oeste.

Pero mientras Nasser fue presidente, paralizó a Egipto con su ambivalencia. No obs
tante, expresó una disposición general a participar en el proceso de paz, pero su pro
grama era irrealizable. Demandó el retiro de Israel a las fronteras de 1967 a cambio de la 
no beligerancia egipcia; la paz dependería de un arreglo israelí con los palestinos aunque 
demandase la destrucción del estado judío. Tampoco Nasser negociaría directamente 
con Israel. En su lugar, nosotros debíamos lograr el repliegue israelí, a cambio de lo cual 
Nasser nos cóncedería el presente de restaurar las relaciones diplomáticas con Estados 
Unidos. En el ínterin la radio de El Cairo continuó siendo el centro de la propaganda 
antinorteamericana, y por supuesto antioccidental, en todo el Medio Oriente. En síntesis, 
Nasser deseaba conducir al mundo árabe desde una posición antinorteamericana. Pre
sentar cualquier concesión que obtuviese como resultado de los apremios de la militan
d a  árabe, respaldada por las armas y la diplomacia soviética. Los Estados Unidos no 
tenían interés en secundar esa vía. Se nos daba el privilegio de responder a las perento
rias demandas de Nasser a cambio de las relaciones diplomáticas, que si tenían que 
representar algo debían hacerlo tanto en el interés de Egipto como en el puestro, y por el 
cese del fuego con Israel, que ya existía de hecho.

En el punto muerto resultante, el rol de la Unión Soviética osciló entre la maldad y la 
confusión. Sus armas alentaron a la intransigencia árabe. Pero esto no consiguió más que 
incrementar los peligros del estancamiento, no lo pudo suprimir. Moscú nunca logró 
poder elegir entre sus dilemas. En tanto apoyó unilateralmente todas las posiciones de 
sus clientes, no pudo hacer avanzar ni el proceso de negociación ni su propia influencia. 
Porque nosotros carecíamos de motivos para apoyar el programa de los radicales árabes 
que nos estaban castigando; en la. improbable circunstancia de que modificásemos 
nuestro enfoque, no necesitábamos a la Unión Soviética como intermediario. En otras 
palabras, Moscú podía contribuir efectivamente a una solución sólo disociándose en 
alguna medida de las demandas árabes dañando así algunas de sus amistades en esa 
órbita, pero si no lo hacía, arriesgaba respaldar objetivos que no podía alcanzar y de esa 
forma se ganaba el desdén por su impotencia. Moscú podía atizar las brasas de la crisis, 
pero cuando éstas se inflamasen en una conflagración podría usarla para sus propios 
fines sólo corriendo el riesgo de una confrontación de las grandes potencias, algo que 
hasta ese momento había evitado cuidadosamente. Como las otras partes, la Unión So
viética contemporizó, actuaba como el abogado de los árabes pero no podía hacer triun
far su causa, ganaba el tiempo mediante la provisión de armas, pero esto sólo escalaba el 
nivel de la posible violencia sin cambiar las realidades subyacentes.

El gobierno de Nixon había enfrentado ese impasse siguiendo asesoramientos dividi
dos. El Departamento de Estado presionaba por una solución diplomática que aminorase 
el resentimiento de los árabes hacia los Estados Unidos. Propuso el Plan Rogers para el 
retorno de Israel a sus fronteras previas. Pero nunca solucionó el problema de cómo 
persuadir a Israel de abandonar todas sus conquistas cuando Siria rechazaba todos los 
términos y Egipto se rehusaba a concertar la paz sin Siria o los palestinos, quienes 
estaban determinados a destruir a Israel. Encesta circunstancia, las iniciativas diplomá
ticas tendían a exacerbar antes que reducir las tensiones. Nuestras propuestas podían 
fracasar, fortaleciendo la posición radical soviética. Y Nixon consideraba que estábamos 
demasiado comprometidos en Indochina para volcar el apoyo total de la Casa Blanca a 
propuestas que consideraba carentes de realismo. Una negociación puede triunfar sólo si
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se puede hacer coincidir a los términos mínimos de cada bando. Durante la prim era 
presidencia de Nixon, ninguna de las dos partes enfrentadas formuló otra propuesta más 
que su programa máximo: Israel resuelta a no aceptar alteraciones totales de sus fronte
ras, y los árabes exigiendo la completa retirada y reacios a realizar compromisos signi
ficativos para la paz y la seguridad.

El 28 de setiembre de 1970 murió Nasser. Su sucesor, Anwar el-Sadat, era poco cono
cido y vastamente subestimado. Nuestros expertos consideraban generalmente que era 
una figura de transición que pronto sería reemplazada por el más conocido Ali Sabri, 
secretario general de la Unión Socialista Arabe, y sabíamos se inclinaba hacia Moscú. 
Tampoco Sadat se separó en un comienzo de una manera clara de las directivas de 
Nasser. Inició una complicada maniobra fortaleciendo su posición en el mundo árabe en 
tanto desplazaba despaciosamente a Egipto hacia una actitud más realista y naciona
lista. Por un lado habló de la necesidad de un arreglo en términos más urgentes y 
concretos que su predecesor, y por el otro, utilizó la retórica antioccidental de Nasser. En 
mayo de 1971 purgó a Ali Sabri y sus asociados, y en ese mismo mes firmó un tratado de 
amistad por veinte años con la Unión Soviética. En Washington estábamos desorientados 
con respecto a sus propósitos; los giros que habían apaciguado a Moscú acerca de sus 
reales intenciones también nos confundían a nosotros.

Para superar el estancamiento, el Departamento de Estado intentó una nueva inicia
tiva. En marzo de 1971 presentó una propuesta para un distanciamiento limitado de las 
fuerzas a lo largo del Canal de Suez. Esto fracasó porque Sadat insistió en que esa 
separación fuese sólo la prim era etapa de una retirada total acordada. Los israelíes, para 
no quedarse atrás, demandaron un repliegue equivalente del ejército egipcio de las ori
llas del Canal de Suez, sugiriendo que a cambio del alejamiento israelí de un territorio 
incontestablemente egipcio, las fuerzas armadas de Egipto lo harían aún más profunda
mente en su propio país. Para 1972 se había logrado poco progreso diplomático. Los 
soviéticos estaban presionando por un arreglo total e inmediato, los israelíes insistían en 
las negociaciones directas, los egipcios demandaban una solución comprensiva en eta
pas, los sirios y la OLP rechazaban toda negociación, y el Departamento de Estado 
norteamericano perseguía un distanciamiento interino en el Canal de Suez, en tanto que 
la Casa Blanca actuaba como si el Departamento de Estado fuese una potencia extranjera 
soberana.

Este torbellino de confusión irónicamente servía a la estrategia que yo consideraba la 
única opción norteamericana realista. No existía un interés norteamericano en imponer 
un arreglo a Israel bajo la presión radical, porque eso sólo reforzaría el convencimiento 
de que la mejor forma de tra ta r a los Estados Unidos era la extorsión. Dentro del mundo 
árabe necesitábamos fortalecer a los moderados contra los radicales, a los gobiernos 
asociados con Occidente contra los clientes de la Unión Soviética. Yo, por lo tanto, me 
opuse como cuestión de principio a cualquier concesión a Egipto mientras Nasser (y en 
igual caso Sadat) prosiguiese con su retórica antioccidental respaldada por la presencia 
de tropas de combate soviéticas. No vi ventaja en proceder junto con la Unión Soviética, 
en tanto la posición de Moscú fuese idéntica al programa árabe. Tarde o temprano, 
estaba convencido, Egipto o algún otro estado reconocería que su dependencia en el 
apoyo soviético y la retórica radical garantizaban la frustración de sus aspiraciones. En 
ese momento, podría desear el cese de la presencia m ilitar soviética —expulsar fue la 
palabra que utilicé en un muy criticado informe el 26 de junio de 1970— y adoptar 
objetivos alcanzables y no utópicos. Entonces habría llegado el momento para una im
portante iniciativa norteamericana, urgiendo si fuese necesario la adopción de nuevos 
enfoques a nuestros amigos israelíes.

Durante su primer gobierno Nixon nunca eligió formalmente entre las dos estrategias: 
entre mi recomendación de resistir todas las presiones radicales y el enfoque del Depar-
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tamento de Estado de anularlas mediante la oferta de soluciones de compromiso. Se 
inclinó hacia mi análisis, pero lo implemento no a través de una decisión sino dejando 
simplemente que las iniciativas del Departamento de Estado cumpliesen su fútil trayec
toria. Mi relación con Nixon, nunca fácil, fue aún más compleja con respecto al Medio 
Oriente que en la mayor parte de los otros problemas. Nixon estaba convencido de que no 
debía nada a los votos judíos y que él no podía incrementar el apoyo de los judíos a su 
persona no im porta lo que hiciese. Y lo que en el fondo deseaba hacer era imponer un 
acuerdo razonable en algún momento durante el término de su mandato. Muchos de sus 
comentarios, escritos y orales, ratifican esta actitud íntima. En octubre de 1972 elevé a 
Nixon un memorándum del secretario de Defensa, Melvin Laird, donde recomendaba 
estrechos contactos con Egipto para sacar ventaja de la expulsión de los soviéticos or
denada por Sadat, y para acercarnos a la posición árabe (ya estaban en curso, y sin 
conocimiento de Laird, los diálogos secretos con Egipto). Nixon me devolvió el memo
rándum  con esta anotación: K.: me inclino por el enfoque de Laird. La conducta de la 
comunidad judía norteamericana con respecto al problema soviético de las visas, claramente 
indica que ellos colocan a los intereses judíos por encima de los de Estados Unidos. Esto 
nosotros “no" lo podemos hacer.

Tales comentarios por parte de Nixon eran tan frecuentes como su falta de disposición 
para llevarlos a la práctica. Los menciono aquí porque omitirlos sería falsificar el testi
monio histórico, pero también porque ilustran la extraña relación simbiótica entre el 
presidente y su asesor. Partiendo de extremos opuestos del espectro emoqpnal con res
pecto de Israel, coincidíamos en las políticas y estrategias a causa de una percepción 
similar del interés nacional. Nixon compartía muchos de los prejuicios de la desarrai
gada baja clase media de California de la cual provenía. Creía que los judíos formaban un 
grupo poderoso y cohesivo de la sociedad norteamericana, que ellos eran predominante
mente liberales; que colocaban los intereses de Israel por encima de toda otra cosa; que 
en conjunto eran más simpatizantes hacia la Unión Soviética que los otros grupos étni
cos; que su control de los medios de difusión los convertía en peligrosos adversarios, y, 
sobre todo, que Israel debía ser forzado a un arreglo de paz y no se le podía permitir que 
perjudicase a nuestras relaciones árabes.'

Nada de esto le impidió tener cordiales relaciones personales con muchos judíos, indi
vidualmente, y elevarlos dentro de su administración a varias posiciones claves. Por 
cierto, personalmente él a veces parecía estar especialmente a gusto con los represen
tantes de un grupo que compartía con él la experiencia de ser marginados (4). Sus pre
juicios salían a la luz en algunas de sus órdenes que reflejaban la emoción del momento, y 
que sus asociados bien sabían que no debían implementar, él jamás volvía a insistir en 
ellas. Nunca me ocupé en contabilizar la cantidad de veces en que se me formuló que 
debía cortarse toda la ayuda a Israel como represalia por las acciones de algunos deso
bedientes miembros judíos del Congreso; el senador Jacob Javits parecía tener una habi
lidad especial para irritar a Nixon. Y aún tres días antes de su renuncia dio tal orden. 
Haig y yo decidimos redactar la directiva pero retenerla para que el nuevo presidente la 
firmara o la rechazase (Ford hizo lo último). De igual frecuencia eran las instrucciones de 
informar a los líderes judíos acerca de algunas transgresiones morales de los comunistas, 
como si los judíos necesitasen una instrucción especial sobre los males del comunismo.

Sin embargo, en la realidad final de los hechos, Nixon respaldó a Israel en cada crisis 
más firmemente que casi ningún otro presidente, con excepción de Harry Truman. El 
adm iraba el coraje israelí y respetaba la defensa tenaz de su interés nacional por parte de 
sus líderes. Consideraba sus proezas militares como una ventaja para las democracias. 
Aunque estaba convencido de que la ocupación israelí de los territorios árabes fortalecía 
a las fuerzas radicales antioccidentales, era suficientemente sofisticado para comprender 
que lo opuesto no resultaba conveniente: presionar a Israel junto con las fuerzas radica
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les habría de favorecer con mayor probabilidad a los intereses de la Unión Soviética y no 
a los occidentales. Y en las crisis —sea cual fuera su cálculo acerca de quién era real
mente responsable— Nixon nunca perdió de vista sus prioridades. Comprendía que no 
podíamos mediar efectivamente hasta que quedase en claro que nuestras acciones no 
habían sido provocadas por la presión soviética. Así, finalmente y por una ruta distinta, 
Nixon llegcf a la misma conclusión que yo: que el interés nacional norteamericano re
quería una demostración de la incapacidad soviética y radical para lograr los objetivos 
árabes, y que ningún progreso podía ser hecho a menos que los árabes moderados estu
viesen dispuestos a concretar una paz de genuino compromiso.

Mi propio punto de. partida está ubicado en el otro extremo del espectro emocional. 
Aunque no practicaba mi religión, no podía jamás olvidar que trece miembros de mi 
familia habían muerto en los campos de concentración nazis. Carecía de estómago para 
alentar otro holocausto a través de políticas bienintencionadas que podían escapar de 
control. La mayoría de los líderes israelíes eran amigos personales míos. Y sin embargo, 
el igual qué Nixon, debí subordinar mis preferencias emocionales a mi percepqióñ del 
interés nacional. Por cierto, dadas las sospechas históricas acerca de mi religión, yo tenía 
una especial obligación de hacerlo. No siempre era fácil, y ocasionalmente resultaba 
penoso. Pero la seguridad de Israel podía ser preservada realmente sólo conectándola al 
interés estratégico de los Estados Unidos, y no a los sentimientos de los individuos. Y 
sobre esa base, esa singularpareja —el acérrimo anticomunista de California del Sur y el 
refugiado de la Alemania nazi— unieron sus esfuerzos para romper finalmente el punto 
muerto de la diplomacia de Medio Oriente.

Tres circunstancias que se produjeron a fines de 1971 y 1972 comenzaron a crear la 
sociedad entre el presidente y el asesor de Seguridad con respecto a la diplomacia del 
Medio Oriente, que ya existía en otras áreas de nuestra política nacional. La primera, 
como ya lo indiqué, fue el deseo de Nixon de evitar una reacción doméstica sobre el 
Medio Oriente en un año de elecciones. Por lo tanto, a fines de 1971 me pidió que iniciase 
intercambios secretos con Israel y la Unión Soviética acerca de Medio Oriente para 
paralizar el problema a través de la elección presidencial. La demora era inevitable de 
todas maneras; estábamos demasiado ocupados con las reuniones cumbres en Pekín y 
Moscú y la ofensiva de primavera de Hanoi.

El segundo acontecimiento fue la reunión cumbre de Moscú de mayo de 1972. La Unión 
Soviética había sido justamente criticada por su tendencia a alentar conflictos, aún en el 
apogeo de la détente. Pero en 1972 su influencia en Medio Oriente estaba dirigida total
mente a la moderación; por lo menos había aminorado sus entregas de armas a Egipto y 
no había hecho más que continuar los intercambios diplomáticos referentes a la paz en 
Medio Oriente. Sadat se quejaba constantemente del incumplimiento soviético en la 
entrega de armas (5). La culminación fue el acuerdo otorgado por el ministro de Rela
ciones Exteriores Andrei Gromyko en la conferencia cumbre de Moscú a un párrafo en el 
comunicado final tan anodino que no permitía otra interpretación más que Moscú con
gelaba la cuestión de Medio Oriente. Evidenciando el cansancio de largas horas de con
versaciones, Gromyko también aceptó un conjunto de principios generales de trabajo para 
guiar las negociaciones de Medio Oriente que representaban desconcertantes concesiones 
a nuestro punto de visita (por ejemplo, una cláusula que parecía aceptar cambios de 
fronteras en favor de Israel) (6).

Sin duda, Moscú a mediados de 1972 tenía buenos motivos propios para no ham acar el 
bote de Medio Oriente. Necesitaba desesperadamente comprar cereales norteamericanos. 
Y quizá calculó que sumar la crisis de Medio Oriente a la guerra de Vietnam podría 
destruir el endeble tejido de las relaciones Este-Oeste. Por otra parte, no estaba en 
condiciones de solucionar el dilema de sus clientes, quienes perderían cualquier guerra 
que resultase de agudizar las tensiones más allá de un punto determinado. Todo esto
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indicaba que los soviéticos se hallaban dispuestos a pagar algún precio por la détente.
Esa, de todas maneras, era la percepción de An war Sadat, y condujo al tercer hecho 

decisivo del período: la expulsión de las tropás soviéticas de Egipto. Para Sadat, el 
comunicado de la reunión cumbre de Moscú fue la gota que desbordó la copa. Este 
aparente entendimiento entre los soviéticos y los Estados Unidos produjo un violento 
shock en Egipto, registra él en sus memorias. No podía aceptar, afirmó en un discurso de 
esa época, que el Medio Oriente ocupase la cuarta o quinta prioridad de la política 
soviética (7). Y entonces, con una de las audaces maniobras que mas tarde se convirtieron 
en su característica, exigió el 18 de julio de 1972 el retiro del personal militar soviético de 
Egipto en el término de una semana. La medida tenía un doble propósito: eliminaba un 
impedimento para un ataque egipcio a Israel, porque Sadat estaba convencido, proba
blemente con justicia, de que sus asesores soviéticos no cooperarían en iniciar operacio
nes militares. Al mismo tiempo hizo posible la apertura de contactos diplomáticos con 
los Estados Unidos. Antes de que concluyese el mes había reactivado su canal de comu
nicación directa con la Casa Blanca, y el sistema de negociaciones encubiertas fue in
corporado así al Medio Oriente.

Durante el otoño de 1972 El Cairo y la Casa Blanca intentaron concertar una reunión 
secreta mía con Hafiz Ismail, el asesor de Seguridad Nacional de Sadat. Se fijó una fecha 
para fines de octubre pero se la pospuso porque las negociaciones de Vietnam ocuparon 
todo nuestro tiempo y nuestra energía nerviosa.

A pesar de éstas demorad, al finalizar la prim era presidencia de Nixon nos estábamos 
aproximando a la culminación de nuestra estrategia preferida. La presencia militar 
soviética había comenzado a ser eliminada de Egipto, Sadat se movía hacia nosotros, y 
aun cuando no podíamos discernir todavía la totalidad de sus intenciones, éstas clara
mente debían diferir del chantaje radical de su predecesor. Los líderes soviéticos estaban 
confundidos, sin saber cómo reconquistar su desvanecida influencia. En el ínterin, se 
redujeron a quejas rituales que subrayaban su creciente irrelevancia. El tiempo traba
jaba a nuestro favor, nada podía ocurrir sin nuestra cooperación, aquellos que confiaban 
en el apoyo soviético estaban destinados a desilusionarse progresivamente. El camino a 
un rol norteamericano incrementado y más equilibrado había comenzado a abrirse.

PREPARANDOSE PARA ISMAIL: UN MINUE DIPLOMATICO

La apariencia y la realidad raramente se unen en Medio Oriente. La situación sobre el 
terreno a principios de 1973 no mostraba signos del cambio estratégico que estaba pro
duciéndose. Después que los terroristas palestinos asesinaron a los atletas israelíes en las 
Olimpíadas de Munich en septiembre de 1972, Israel tomó la revancha con una serie de 
excursiones aéreas contra Siria y Líbano, y el ciclo de violencia escaló a un nivel más 
alto. A fines de enero de 1973, 18 ministros de Relaciones Exteriores y de Defensa árabes 
se reunieron en El Cairo creando el Consejo Conjunto de Defensa Arabe y designaron 
al ministro de Guerra egipcio, mariscal Ahmed Ismail Ali, como comandante en jefe de 
los frentes de Jordania, Siria y Egipto. Los ministros árabes también acordaron, con el 
consentimiento jordano, reactivar el frente de este último país (lo que eso significaba no 
tenía ninguna claridad, ya que simultáneamente los jordanos anunciaron que continua
rían su política de no permitir a ningún fedayin regresar a Jordania para operar contra 
Israel. El resultado práctico de estas dos decisiones fue que se anularon mutuamente, 
hecho no infrecuente en las reuniones de ministros de Relaciones Exteriores árabes) (8).

El 11 de febrero de 1973, el premier egipcio, doctor Aziz Sidqi, anunció que Egipto 
eliminaría algunos programas domésticos para liberar fondos destinados a la batalla con 
Israel. Sería elaborado un presupuesto de guerra. A la luz de las amenazas egipcias previas 
que no habían sido concretadas, no lo tomamos con demasiada seriedad, especialmente



176 HENRY KISSINGER

debido a que nuestras estimaciones de inteligencia concordaban en su incapacidad para 
detectar una opción m ilitar egipcia realista. Por cierto, en el mundo árabe Sadat fue 
sometido a continuos ataques por su alegada política de no hacer nada; lo que demostró 
que ninguno de los bandos llegó a vislumbrar sus ocultos designios.

Porque Sadat estaba preparándose para la guerra, utilizando una táctica extraordina
ria que nadie adivinó: si un líder anuncia sus intenciones reales con suficiente frecuencia 
y grandilocuencia, nadie le creerá. Sadat había proclamado en prim er término a 1971 
como el año de decisión. Nosotros le habíamos creído. De hecho, una de las razones por 
las cuales reaccionamos tan enérgicamente al ataque indio a Paquistán fue para desa
lentar una incitación comparable de las ambiciones egipcias. Haya sido por esa razón o 
por otra propia, lo cierto es que Sadat no ejecutó ninguna acción m ilitar en ese año o en 
1972. Amenazas ominosas continuaron siendo lanzadas por El Cairo, pero hasta el 20 de 
diciembre de 1972 nuestra evaluación era que Sadat contaba con muy pocas, o ninguna, 
opciones bélicas. La superioridad militar de Israel parecía ser indisputable. Sadat no 
podía escapar a sus dilemas recurriendo a una ofensiva general, dado, que ésta estaba 
destinada a fracasar. Aun cuando la evaluación aceptaba que Sadat tenía capacidad para 
un ataque limitado no existía aparentemente ninguna justificación m ilitar para reali
zarlo. También sería derrotado; por lo tanto su única función consistiría en intensificar la 
preocupación internacional y presionar en favor de un^ negociación. Su fracaso sólo 
profundizaría el estancamiento diplomático. Aun cuando se iniciasen negociaciones, se 
esperaba que surgieran otras complejidades: un alto el fuego basado en una mera sepa
ración de fuerzas a lo largo del Canal de Suez no sería apoyado por Egipto; sin embargo 
un acuerdo total de paz parecía ser imposible, ya que Israel ya no aceptaría un arreglo 
basado en las fronteras de 1967, y los otros estados árabes bloquearían cualquier acuerdo 
por separado con Egipto. Por lo tanto, era previsible que Egipto sólo tenía la alternativa 
de aguardar la iniciativa diplomática norteamericana.

Pero Sadat no estaba atado a nuestras estimaciones. Mientras nos preparábamos para 
un nuevo enfoque diplomático, él buscaba la guerra para romper el punto muerto.

Al iniciar su segunda presidencia, Nixon me empujó cada vez más profundamente a las 
negociaciones de Medio Oriente, pero sin revocar la autoridad que había otorgado al 
Departamento de Estado. Cada vez que se reunía con un líder de Medio Oriente evitaba 
cualquier posición definitoria sugiriendo la realización de conversaciones exploratorias 
conmigo, lo que era una magnífica forma de ocupar el tiempo pero implicaba el riesgo de 
desatar el caos. Dado que Nixon no suprimió la autoridad negociadora que había asig
nado anteriormente a Rogers, tres vías paralelas diplomáticas estaban desarrollándose: 
la antigua vía del Departamento de Estado que buscaba un distanciamiento temporario 
a lo largo del Canal de Suez; mi canal secreto con Hafiz Ismail, a través del cual acepté 
recibir las todavía no definidas proposiciones egipcias cuando finalmente concertamos 
nuestra reunión secreta; y mi contacto especial con el embajador soviético Anatoly Do
brynin  p ara  ana lizar las posibilidades de aproxim aciones conjuntas soviético- 
norteamericanas en Medio Oriente. A fin de asegurar una fachada de coherencia, busqué 
demorar cualquier nueva iniciativa del Departamento de Estado en la segunda presi
dencia y paralizar las proposiciones soviéticas hasta que pudiese determ inar en mi 
reunión con Hafiz Ismail qué tenían en mente los egipcios. Esto no era fácil dado que yo 
era la única persona al tanto de la existencia de las tres vías, y se bloqueaba al Departa
mento de Estado sin ninguna razón discernible. Semejante método de gobierno no podría 
haberse sostenido a través de todo el mandato de Nixon, aun cuando no hubiese existido 
Watergate.

El prim er traspié lo dio, como era usual en la diplomacia de Medio Oriente, el Depar
tamento de Estado. Entre 1969 y 1971 sus distintos planes para una solución de conjunto 
habían unido a ambos bandos en oposición a las propuestas norteamericanas. El Depar-
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tamento decidió ahora lanzarse nuevamente al logro de una separación de fuerzas tem
p o ra ria^  lo largo del Canal de Suez, con el método que tan espectacularmente había 
fracasado durante la prim era presidencia: iniciar Una aproximación sin haber explorado 
totalmente su factibilidad con ambos bandos.

Para probar que dos podían actuar en el sistema de multivias, el Departamento de 
Estado envió el 22 de enero de 1973 —sólo dos días después de la asunción del mando— 
instrucciones a Joseph N. Greene Jr., el jefe de nuestra Sección de Intereses (*) en El Cairo 
sin haberlas hecho aprobar primero por la Casa Blanca. (No puedo saber, por supuesto, si 
Rogers las había discutido privadamente con Nixon.) Pasando por alto el rechazo público 
de Sadat a un acuerdo temporario similar sobre el Canal en septiembre de 1972, el 
Departamento de Estado indicó ahora a Greene que presentase una propuesta esencial
mente idéntica considerándola la única propuesta a la vista que ofrece la perspectiva de un 
progreso real en el presente.

Como era inevitable —porque Sadat quería esperar el resultado de las conversaciones 
de Ismail conmigo—, Egipto rechazó la aproximación. El 27 de enero Ismail informó a 
Greene que Egipto no estaba interesado en un arreglo temporario, aun cuando podría 
estar preparado para hablar de una fase de apertura de un proceso comprensivo. Esto 
había fracasado en 1971, porque si Israel hubiese estado dispuesto a aceptar las fronteras 
de 1967 no habría necesitado un acuerdo temporario. Durante sus conversaciones, Ismail 
enumeró las quejas de Egipto acerca del apoyo unilateral de Estados Unidos hacia Israel. 
Por un lado, Egipto llegaría á un acuerdo sobre la base de lo que consideraba justo para el 
pueblo árabe y no perm itiría que ninguna otra nación lo vetase; por el otro, no concerta
ría una paz por separado. Ismail no explicó a Greene cómo lograría conciliar estas 
proposiciones; habría sido interesante conocer sus pensamientos en ese mortíento porque 
nuestros extraños procedimientos gubernamentales lo habían colocado en la posición de 
tra ta r con dos representantes norteamericanos, ninguno de los cuales conocía el enfoque 
del otro.

Ismail utilizó con cada canal los argumentos que consideró adecuados. En el canal 
secreto, trató de ejercer una sutil presión recordándonos que estaba a punto de iniciar 
una serie de conversaciones hacía largo tiempo prevista con los ¿soviéticos, a principios de 
febrero, implicando que Egipto podría dar pasos irrevocables si nosotros no fijábamos la 
fecha para una junta. Le repliqué que una reunión secreta entre nosotros era imposible 
antes de que se completasen las negociaciones de Vietnam, pero lo invité a formular 
cualquier enfoque preliminar de la parte egipcia a través de este conducto. Ismail no mordió 
el anzuelo. En lugar de ello, me informó que visitaría Londres a fines de febrero, y que un 
encuentro allí sería muy conveniente. Infortunadamente, yo había planeado partir para 
Hanoi y Pekín, y carecía de pretextos para trasladarme a Londres en la fecha indicada. 
Aceptando una sugestión egipcia de realizar conversaciones previas a nivel de funciona
rios para arreglar nuestra reunión, envié un emisario a El Cairo a fin de explicar a Ismail 
los hechos de nuestra vida burocrática. Existía un límite a los viajes secretos que yo 
podía realizar, especialmente después que mi intervención en distintas negociaciones 
había sido conocida y que la prensa comenzó a seguir mis movimientos (**). Si lo hacía

(*) Cuando las relaciones diplomáticas formales son rotas, a veces se permite la permanencia de una pequeña 
misión diplomática, técnicamente como parte de la embajada de algún tercer país que es autorizado a custodiar 

.los intereses del que formalmente ya no cuenta con representación. Así, en El Cairo hubo desde 1967 a 1973 una 
pequeña S ecc ió n  de In tereses  de E E .U U . —de hecho, servida por diplomáticos norteamericanos— bajo la égida de 
la embajada de España. Una sec c ió n  de in tereses está usualmente, pero no invariablemente, integrada por personal 
de menor rango. Pero puede facilitar las comunicaciones con el país anfitrión y aun conducir negociaciones en 
determinadas instancias.
(**) Después de mi viaje secreto a Moscú en abril de 1972, no realicé, de hecho, ninguna otra misión secreta en el 
exterior.
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públicamente, el gobierno británico tendría que verse envuelto y una historia de encu
brimiento tendría que ser inventada para mantener al margen del acto a nuestra buro
cracia.

Los egipcios, sin duda, habían sido testigos de muchas peculiaridades culturales de los 
extranjeros a lo largo de los miles de años de su historia, y es muy poco lo que los 
sorprende. De hecho, cuando algo es altamente complicado y tortuoso, conquista inme
diatam ente validez ante los ojos egipcios. Ismail se puso a trabajar con decisión y des
pués de algjpnos intercambios finalmente concertamos un procedimiento aceptable para 
todos y que milagrosamente involucraba a aquellas partes burocráticas interesadas: 
Ismail sería invitado por el Departamento de Estado para una visita oficial a Washington 
el 23 de febrero de 1973; sería recibido por Nixon y se reuniría con funcionarios de ese 
Departamento. Luego, al concluir su programa oficial, se trasladaría el 25 de febrero a 
Nueva York. De allí se dirigiría a una reunión secreta en los suburbios —una casa privada 
alquilada para este propósito—, donde él y yo durante dos días realizaríamos una revi
sión completa y privada de las relaciones egipto-norteamericanas.

Y así ocurrió que un asombrado Jerry Greene en El Cairo fue repentinamente instruido 
a través de los conductos normales de presentar una invitación formal a Hafiz Ismail 
para que visitase Washington. El Departamento de Estado sólo pudo adjudicar a las 
inexplicables vacilaciones de la Casa Blanca el hecho de que contactos que durante cinco 
años se habían mantenido fríamente se convirtieran de pronto en un  ostentoso abrazo. 
En lo que respecta a Ismail, él se vería expuesto a nuestro sistema de doble vía en su 
fuente, porque ni yo ni ningún miembro de mi staff estábamos incluidos en las sesiones 
del Departamento de Estado, en tanto que el Departamento de Estado ni siquiera tenía 
noticias de mi reunión secreta con Ismail. No era la mejor forma de transm itir la unidad 
de propósitos, pero por lo menos demostraba a los egipcios que nosotros también podía
mos ser levantinos sin esforzarnos mucho.

El Cairo maniobró no sólo dentro de nuestra burocracia sino con las superpotencias 
rivales para obtener la preeminencia en Medio Oriente. Para fortalecer la posición de 
Egipto en las conversaciones en Washington, Hafiz Ismail y el ministro de Guerra, ma
riscal Ali, visitaron Moscú en febrero de 1973. El Kremlin se encontró en una situación 
incómoda. Los líderes soviéticos comprendieron que habían pagado un duro precio por el 
desdén con que habían considerado las preocupaciones de Egipto en la reunión cumbre 
de Moscú de 1972. Pero también sabían que si presionaban para obtener soluciones 
inaceptables para Israel demostrarían su impotencia (facilitando así nuestra estrategia), 
en tanto que si encaraban militarmente el conflicto provocarían una derrota árabe (su 
estimación de la capacidad combativa árabe era, de acuerdo con los comentarios cínicos 
que nos hicieron, extremadamente baja).

La sutileza no es un fuerte soviético. Enfrentan sus dilemas mezclando —quizás inin
tencionadamente— un caldo explosivo. Los soviéticos parecen haber repetido a Ismail su 
oposición a un arreglo temporal; su razonamiento fue indudablemente de que cualquier 
acuerdo realizado bajo nuestra égida debilitaría la influencia soviética. Pero aun cuando 
objetivamente incrementaron la tensión, también parecen haber formulado una adver
tencia contra un conflicto que podía implicar el riesgo de una guerra entre la URSS y los 
Estados Unidos. Esto parecía significar que sin posarse sobre ese umbral, Egipto estaba 
en libertad para consultar sus propios intereses, lo que dejaba abierta la posibilidad de 
una guerra limitada contra Israel. Los líderes soviéticos poco después acordaron la más 
im portante provisión de armas jamás negociada en Medio Oriente. La Unión Soviética 
pudo haber considerado a esta extraña política a medias —la aceptación de un ataque 
limitado y no total— el medio más seguro de dilatar el problema, pero, de hecho, alentó 
Un estallido que no podía contener. Impulsó una crisis que pensó que podía aprovechar 
presentándose como vocero de los intereses árabes. Pero carecía de la capacidad para
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controlar lo que había quedado. En últim a instancia, el esfuerzo soviético le hizo perder 
todo en Egipto, probando que las fútiles medidas a medias no constituyen el monopolio 
del Occidente burgués.

Un mensaje por la vía secreta de Brezhnev a Nixon llegó el 18 de febrero, informándo
nos de lo que se había tratado durante la visita de Ismail a Moscú. En concordancia con el 
mensaje soviético podría llegarse a un acuerdo por etapas, pero éste tendría que ser 
realizado dentro del marco de un plan único (en paquete), de manera que todos los elementos 
del arreglo estén coordinados y equilibrados entre sí. . . Además, no puede existir un arreglo 
separado israelí-egipcio, independiente del arreglo entre Israel y los otros países árabes invo
lucrados en el conflicto. Finalmente, escribió Brezhnev, hemos tenido la impresión en 
nuestras conversaciones con el señor Ismail que si tampoco en este momento se logran 
progresos hacia la solución política de este vital problema, los árabes pueden volcarse al uso 
de otros medios posibles para resolverlo. . . Habiendo iniciado là confrontación, los sovié
ticos demostraron su característica insolencia al alertarnos acerca de lo que ellos mismos 
habían impulsado.

En síntesis, los rusos estaban promoviendo, bajo la amenaza de guerra, un programa 
árabe intransigente que conduciría con seguridad a un punto muerto o a la confronta
ción. Al oponerse tanto a »un acuerdo temporario como a un arreglo por separado 
israelí-egipcio, Moscú estaba alentando objetivamente un estallido. El Kremlin pudo 
haber calculado que una crisis forzaría a los Estados Unidos a comprometerse. Pero la 
astucia excesiva raram ente rinde en la diplomacia. El dilema de Moscú çra que podía 
contribuir a un arreglo sólo urgiendo a sus clientes árabes a aceptar un compromiso. Al 
no querer hacer esto, impulsó una estampida y al mismo tiempo se evadió a sus conse
cuencias, condenándose eventualmente a sí mismo a quedar marginado.

ISMAIL EN, WASHINGTON
Cuando Hafiz Ismail arribó a Washington para su visita el 23 de febrero de 1973, 

sabíamos asombrosamente poco acerca del pensamiento real de Egipto. Considerábamos 
a los contactos secretos como un signo alentador. Pero esto tenía que ser balanceado 
examinando las frecuentes consultas de Egipto con Moscú y la continuada belicosidad de 
la propaganda egipcia. La expulsión de las fuerzas soviéticas era importante. Pero no 
podíamos excluir que parte de la lógica de ese hecho la constituía el deseo de Sadat de 
tener las manos libres para iniciativas militares. Según todo lo que sabíamos, Sadat 
estaba persiguiendo una versión algo más benigna de la estrategia de Nasser: hacer que 
nosotros respaldásemos el máximo programa árabe de concesiones, que más tarde podría 
ser vetado por los palestinos, quienes a su turno estaban fuertemente influidos por los 
soviéticos. Era difícil saber a ciencia cierta lo que Sadat exactamente quería; quizás él 
todavía no había llegado con plenitud a una resolución.

Porque Sadat, también, estaba en la misma bolsa que las demás partes —y quizás, por 
ser más visionario, se encontraba más frustrado. Sabía que el programa extremo del 
irredentismo árabe estaba condenado, pero que una desviación del mismo podía aislarlo 
en el mundo árabe sin ninguna seguridad de lograr la aceptación israelí. Ciertamente, a 
juzgar por las declaraciones públicas israelíes, un arreglo requeriría ceder parte del 
territorio egipcio, lo que Sadat no aceptaría jamás. Era lo suficientemente listo para 
saber que la paz requeriría concesiones árabes, pero éstas serían prácticamente imposi
bles dentro del clima de frustración y humillación generado por la derrota de 1967. Fue 
por esto que recibió con frialdad la idea de un acuerdo temporario en esa época. 
Porque temía que sería atribuido a una actitud de debilidad y no de conveniencia 
política. Fue para discutir la forma de hallar una salida a estos dilemas que Ismail vino 
a Washington.
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Nixon estaba preparado para comprometer diplomáticamente a los Estados Unidos, en 
una forma exploratoria en ese momento y total después de las elecciones israelíes que se 
realizarían en octubre. Pero no podríamos realizar ningún progreso si creábamos ilu
siones de que teníamos la solución en nuestras manos o que todo el proceso podía ser 
asumido por nosotros. No podíamos aceptar el imponer una paz. En una serie de puntos 
de conversación sugeridos (que Nixon remarcó OK) urgí a Nixon a definir estos límites a 
Ismail:

Mi actitud (la de Nixon) en Vietnam también mostró, no obstante, que nosotros 
no traicionamos a nuestros amigos. Una gran potencia no perjudica a su poder 
comportándose de tal manera. Hay varios límites a lo que podemos compelir a 
hacer a Israel.

Egipto no debe elaborar ilusiones. No puedo conseguir sus demandas máximas 
en ningún arreglo que sea concebible. En ausencia de tal arreglo, por otra parte, 
Egipto tiene pocas perspectivas de llegar alguna vez a recobrar algo. Esto no es 
obra nuestra; es la realidad tal como la percibimos. Tanto Egipto como Israel 
tendrán que tomar difíciles decisiones.

En otras palabras, estábamos preparados a urgir a Israel para que hiciese concesiones 
pero esto también requería flexibilidad por parte de los egipcios. Mi memorándum, de 
todas maneras, detonó todas las ambivalencias de Nixon. En él yo describía tres opcio
nes: primero, hacerse a un lado y dejar que las dos partes reflexionasen más sobre su 
posición; segundo, buscar un acuerdo temporario; o, tercero, trabajar privadamente para 
lograr un arreglo sobre los principios generales de un entendimiento total.

Nixon no quiso saber nada de la primera opción —hacerse a un lado— anotando 
proféticamente en el margen de ese párrafo que la inactividad conduciría a la guerra:

K - Absolutamente no. Rabin (el embajador Yitzhak) debe ser informado de esto 
categóricamente antes de que me entreviste con ella (Golda Meir). Me he demorado 
a través de dos elecciones y este año estoy resuelto a salir del punto muerto. Estoy 
en total desacuerdo. El asunto está listo para estallar.

Nixon no hizo ningún comentario acerca de la segunda opción (un convenio tempora
rio). El favoreció la tercera opción: las conversaciones secretas dirigidas a una concor
dancia general. Y escribió así: la vía preferida de acción. Al mismo tiempo mantenga 
andando la vía pública para las apariencias externas, pero evite que interfiera con la vía 
privada. En otras palabras, se trataba del marco clásico del prim er gobierno: una nego
ciación pública para encubrir otra privada. Sin embargo, esto no encajaba con el volátil 
Medio Oriente. Nixon no me favoreció con una sugerencia de cómo yo podría lograr la 
hazaña de establecer una vía pública consistente en el plan del Departamento de Estado 
para un arreglo parcial y temporario, que constituía una alternativa y en cierto sentido 
era incompatible con la negociación de un acuerdo total.

La vehemencia de los comentarios marginales de Nixon revelaba cuán resuelto estaba 
acerca de la necesidad de avanzar en el tema. Al término de mi memorándum agregó otra 
nota:

K - Usted conoce que mi posición de permanecer firmes junto a Israel se ha 
basado en cuestiones más amplias que la simple supervivencia de este país. Esas 
cuestiones nos impulsan ahora poderosamente hacia un arreglo. Somos en la ac
tualidad el único amigo importante de Israel en el mundo. Todavía no he visto que 
hayan cedido una jota de su parte, y tampoco lo han hecho Jordania y Egipto en
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forma suficiente. Este es el momento para poner las cosas en marcha, y hay que 
informarles con fiermeza. . .

Ha llegado el momento de dejar de ser los sostenedores de la intransigente posi
ción de Israel. Nuestras acciones en el pasado los han inducido a pensar que nos 
mantendremos junto a ellos no importa cuán irrazonables sean.

En esta atmósfera, Mohamed Hafiz Ismail tuvo su prim er contacto con las muchas 
capas del gobierno norteamericano. En el plazo de 48 horas se encontraría con el presi
dente de Estados Unidos formulando generalidades, el Departamento de Estado impul
sando un acuerdo temporario sin el respaldo de la Casa Blanca, y el asesor de Seguridad 
Nacional de Nixon discutiendo principios para un acuerdo total en una reunión secreta 
sin la participación del Departamento de Estado. Ismail se movió a través de esta espe
sura con extraordinario aplomo. Alto, erguido, con un ralo cabello gris, tenía el porte del 
oficial m ilitar que una vez fue y la natural dignidad de uh educado egipcio. Durante 
cuatro milenios los pueblos de Egipto habían presenciado las debilidades de los ambi
ciosos extranjeros, y alcanzado una margen de maniobra siendo conciliatorios, imper
meables, dóciles e infinitamente elásticos. A través de todos los cambios de la composi
ción racial provocados por las oleadas sucesivas de conquistadores, había sobrevivido un 
egipcio arquetípico, cuyo rostro está dibujado en las estatuas y los templos que repre
sentan la más cercana aproximación a la eternidad lograda por ningún otro pueblo; una 
expresión a la vez gentil y trascendente; una postura al mismo tiempo humilde y firme; 
una mirada humana que también otea un infinito situado más allá de los límites de la 
escala humana.

Hafiz Ismail era de este molde. Yo me reuní con él dos veces en 1973; después de la 
guerra de octubre dejó el cargo a raíz de uno de los cambios de personal periódicos de 
Sadat. No mostró mucha flexibilidad, pero en ese momento la posición de Egipto antes 
de la guerra no se lo permitía. Presentó el programa máximo de su país de una manera 
tan conciliatoria que parecía más dócil de lo que realmente era. Se mostró tan cortés que 
ocultó la estrategia básica de Sadat, la cual consistía en elaborar las condiciones apro
piadas para un ajuste de cuentas. No logró imponer ningún avance decisivo, que nosotros 
pensamos era su propósito, pero sirvió hábilmente al objetivo de Sadat de mantener en 
punto muerto sin alentarnos acerca de la posibilidad de una crisis.

La prim era cita de Ismail fue con Nixon a las 11.20 del viernes 23 de febrero. Como era 
su costumbre, Nixon se expresó frente a Ismail mucho más elípticamente que en los 
comentarios marginales a mis notas. Ismail entregó al presidente un mensaje de Sadat, 
cuyo cortés lenguaje encerraba una amenaza respaldando a un pedido de acuerdo total: 
las circunstancias se prestan actualmente para realizar mayores esfuerzos destinados a ob
tener un acuerdo justo y total, de otro modo, la situación en nuestra región ha deteriorado 
casi al punto del estallido. Nixon lamentó que no se hubiese logrado progreso en el pasado 
pero dijo qué lo importante era ver dónde estamos situados para explorar las posibilidades de 
que pueda producirse algún movimiento.

La presentación de Ismail siguió el mismo tema que la carta de su presidente. El cese 
del fuego de treinta meses de vigencia no constituía un fin en sí mismo, sostuvo, porque 
su consecuencia práctica era confirmar las conquistas de Israel. Por cierto, el cese del 
fuego debía ser suprimido ya sea avanzando hacia adelante a la paz o hacia atrás a la 
guerra. Dos cuestiones requerían solución: la ocupación por Israel de territorio egipcio y 
el problema palestino, que era la cuestión clave. Si Israel aceptaba retirarse del territorio 
egipcio, El Cairo estaba preparado a discutir garantías de seguridad y un fin a la belige
rancia; la paz definitiva entre Egipto e Israel requeriría una solución aceptable para los 
palestinos. Nada se dijo de Siria.

Nixon, siempre incómodo con la negociación detallada, utilizó mis programadas con



versaciones secretas con Ismail como un instrumento para evitar una respuesta concreta. 
Sin duda, él impulsó un programa algo diferente a las observaciones marginales que me 
formuló. Para mi sorpresa, parecía estar en favor de un acuerdo temporario sobre el 
Canal de Suez, después de todo. Acotó que comprendía el temor de Egipto acerca de que 
una solución de ese tipo llegase a congelarse. Sin embargo, tenía la ventaja de ser reali
zable; dé'allí que Ismail debía analizarla conmigo como un puente hacia pasos posterio
res. Nosotros favorecíamos un acuerdo permanente, afirmó Nixon, y comprometió rea
lizar sus mejores esfuerzos hacia esa dirección. Pero no consideraba posible solucionar el 
problema del Medio Oriente en todos sus aspectos y de una sola vez. Eso también debía
mos explorarlo Ismail y yo, pero en la intimidad más estricta. ‘

Habiendo así recibido la tarea de lograr simultáneamente un acuerdo temporario y 
general, una conversación exploratoria y otra definitiva, Ismail y yo nos retiramos a las 
afueras de la ciudad de Nueva York para dos días de conversaciones, el 25 y 26 de febrero. 
Habíamos destinado al efecto una elegante casa en el boscoso marco de un distrito 
suburbano de clase media. Sostuvimos reuniones formales en torno a la mesa^del come
dor, y conversamos informalmente en el living room, compartiendo un almuerzo al 
segundo día (*).

Para entonces la coherencia en nuestro gobierno se había desintegrado hasta el punto 
en que sólo Ismail sabía en qué pensaban todos sus elementos. El Departamento de 
Estado ni siquiera estaba al tanto de mi reunión con los egipcios. Yo no había sido 
inmediatamente informado acerca de lo conversado por Ismail con Rogers; sólo mucho 
más tarde llegó un memorándum a la Casa Blanca.

El inicio de una negociación complicada es como el comienzo de un casamiento arre
glado. Los cónyuges saben que las formalidades pronto serán dejadas de lado cuando 
descubran los reales atributos de cada uno. Ninguna de las partes pueden sin embargo 
predecir en qué punto la necesidad se habrá de transformar a sí misma en aceptación; 
cuándo el deseo abstracto de progreso dejará por lo menos los residuos de la compren
sión; qué desacuerdo habrá, por el acto de ser superado, iluminar el todavía no descu
bierto sentido de comunidad, y cuál habrá de conducir a una impasse destinada a desga
rrar para siempre a la relación. Al estar el futuro misericordiosamente velado, las partes 
intentan lo que no se atreverían a intentar si supiesen lo que les espera.

Casi invariablemente paso la primera junta de una nueva negociación educándome a 
mí mismo. Casi nunca presento una propuesta. Busco, en cambio, comprender los intan
gibles en la posición de mi interlocutor y medir el alcance así como los límites de las 
probables concesiones. Y efectúo un considerable esfuerzo para no dejar duda alguna 
acerca de nuestro enfoque fundamental. Sólo los románticos piensan que pueden preva
lecer en las negociaciones mediante artimañas; sólo los pedantes creen en la ventaja de la 
ofuscación. En una sociedad de estados soberanos, un acuerdo será mantenido sólo si 
todos los involucrados lo consideran de su interés. Tienen que tener un sentimiento de 
participación en el resultado. El arte de la diplomacia no es ser más listo que el otro 
bando sino convencerlo ya sea de la comunidad de intereses o de las penalidades que 
sobrevendrán si una impasse continúa.

Y así ocurrió también esta vez. Comencé por explicar a Ismail las extrañas conductas 
de nuestro gobierno. Teníamos un sistema de dos canales, que ciertamente Egipto había 
utilizado al contactarse directamente con la Casa Blanca. Esto podía funcionar si ambos 
bandos actuaban con absoluta limpieza. Si El Cairo pretendía manipularnos jugando un
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(*) Ismail estaba acompañado por el doctor Mohammad Hafiz Ghanim, del Comité Central de la Unión Socialista 
Arabe; el doctor Abd al-Hadi Makhluf, director de despacho de Ismail, y dos asesores, Ahmad Mahir al-Sayyid y el 
doctor Ihab Said Wahba. Yo llevé mis colegas del s ta f f  del Consejo Nacional de Seguridad, Harold Saunders y 
Peter Rodman, y a Bonnie Andrews para tomar notas.
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canal contra el otro, si podía llegar a embarazarnos pero sólo al precio de asegurarse a sí 
mismo un punto muerto. Este era el problema táctico. El desafío más profundo era 
establecer una base de confianza. Invité a Ismail a decirme cándidamente lo que usted 
piensa y siente. Teníamos que encontrar un concepto antes de formular nuestras pro
puestas:

Carece de sentido hacer algo —trazar mapas y cosas por el estilo, a menos que 
sepamos exactamente qué queremos lograr, o que tengamos alguna idea de lo que 
puede hacerse. De otro modo sólo lograremos darnos tres meses de buena voluntad, 
y una gran desconfianza más tarde. Usted tiene que tener la convicción, cuando 
trata  con la Casa Blanca, de que nuestra palabra vale. Prefiero confesarle honesta
mente que no podpmos hacer algo, que decirle algo que podemos hacer y que más 
tarde no habremos de cumplir. . .

Cuando Hafiz y yo nos reunimos en las cercanías de Nueva York, nos encontrábamos 
muy lejos de ese nivel de confianza. En realidad, él habíq venido menos a discutir la 
mediación —y por lo tanto el compromiso— que a presentar un cortés ultimátum exi
giendo términos que estaban más allá de nuestra capacidad de cumplir. Desarrollando lo 
que le había dicho a Nixon, Ismail sostuvo ahora que un acuerdo debía tener lugar 
durante 1973; como mínimo él esperaba poder alcanzar para setiembre un entendi
miento sobre los principios fundamentales (puntos de partida de acuerdo). Nunca explicó 
claramente qué es lo que entendía por eso o qué sucedería si tal arreglo no era alcanzado 
para la fecha límite. Ismail rechazó un acuerdo temporal —una separación de fuerzas en 
el Canal de Suez— excepto como parte de un acordado plan general que sería imple- 
mentado por etapas a lo largo de un corto período de tiempo, caso en el cual era sin duda 
prácticamente irrelevante. Sobre todo, Israel tenía que aceptar, antes que ninguna otra 
cosa ocurriese; que retornaría a sus fronteras de 1967 con todos los vecinos, con algún 
ajuste, quizás, en la margen occidental. Sólo sobre esas bases se incorporaría Egipto 
al proceso negociador, y lo haría entonces únicamente para discutir arreglos de seguridad. 
Estos podían incluir, por ejemplo, zonas desmilitarizadas que por razones de prestigio y 
equidad debían ser establecidas sobre ambos lados de la frontera internacional; los 
equipos internacionales de supervisión podrían funcionar en puntos estratégicos como 
Sharm el-Sheikh y el Golfo de Akaba. A cambio, Egipto pondría final estado de guerra 
con Israel pero no establecería todavía una paz completa. Abriría las vías marítimas 
internacionales a los barcos israelíes y daría término a la propaganda hostil y al boicot de 
las compañías extranjeras que comerciaban con Israel; pero no establecería relaciones 
diplomáticas totales ni frontales abiertas. Ese grado de paz completa, ¿o normalización 
tendría que esperar a un acuerdo general con todas las otras partes, incluyendo a Siria y a 
los palestinos.

El mismo principio de retirada total, acompañada por medidas de seguridad, tendría 
que ser aplicado a la Alturas del Golán. Ismail era más flexible con respecto a la margen 
izquierda: podrían realizarse negociaciones ya sea con Hussein o con algún grupo no 
definido de líderes palestinos. Egipto aceptaría cualquier resultado que conformase a las 
partes, aun si seguía las líneas del así llamado Plan Allon, que proponía puestos militares 
israelíes junto al río Jordán. Había, sin embargo, dos advertencias: el control árabe 
sobre Jerusalén oriental era esencial y no negociable, y Egipto se reservaba el derecho de 
expresar su punto de vista acerca de quién debía gobernar finalmente en la franja Oeste 
si Jordania negociaba un acuerdo, una insinuación de la creciente influencia de la OLP. 
Esto era ominoso tanto para Hussein como para Israel. Significaba que Hussein podía ser 
usado para extraer territorio a Israel pero no podría retenerlo, y para Israel las negocia
ciones con Hussein se convertían así sólo en el precio permitido para la confrontación con
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su mortal enemigo, la OLP, todavía empeñada en destruirlo. El único signo de flexibili
dad era la palabra de Ismail de que Egipto no insistiría en que las distintas negociaciones 
se completasen sim ultáneam ente. El Cairo estaba preparado a lograr un acuerdo 
israelí-egipcio como prim era instancia, pero no lo afirmaría a menos que las negocia
ciones con Siria y Jordania estuvieran en curso, y no concertaría una paz completa hasta 
que tales tratos hubiesen, de hecho, concluido.

Esto tenía vastos alcances pero era unilateral, y no esencialmente distinto de lo que 
había producido el punto muerto. El precio pagado por el retorno a las fronteras de 
preguerra no sería la paz sino el fin de la beligerancia, lo que no se diferenciaba mucho 
del cese de fuego existente. La paz formal sólo vendría después de que los sirios y pales
tinos hubiesen llegado a un acuerdo dentro de un procedimiento extremadamente nebu
loso, que otorgaba a las partes más intratables un poder de veto, en efecto, sobre todo el 
proceso.

Esperando que nuevos análisis revelasen perspectivas no aparentes en la prim era for
mulación, hice preguntas aclaratorias, una de las cuales ocultaba una sugestión sustan
tiva: ¿estaría Egipto preparado a separar las cuestiones de soberanía y seguridad? Si 
Israel aceptaba la soberanía de Egipto sobre las fronteras de 1967, ¿permitiría Egipto 
que algunas posiciones defensivas israelíes permaneciesen en su suelo? Ismail rib se avino 
a comprometerse, ya que evidentemente no le estusiasmaba una idea de la cual yo me 
había enorgullecido por anticipado (9). Y así concluyó el diálogo con Hafiz Ismail.

Quedamos con muy pocos motivos para el optimismo. La insinuación de un acuerdo 
separado‘egipcio-israelí estaba tan cargada de condiciones inaceptables que era más 
compatible con un hacerse rogar que con un esfuerzo serio para negociar. Necesitábamps 
más tiempo para term inar lo que Sadat tenía en mente. Ismail y yo prometimos preve
nirnos nuevamente al cabo de algunos meses.

Mientras tanto, pasamos revista a las pretensiones del rey Hussein y la prim era minis
tra Meir.

HUSSEIN
Dos conversaciones con nuestro antiguo aliado el rey Hussein se produjeron antes y 

después de la reunión con Ismail. La prim era entrevista tuvo lugar el 6 de febrero.
El rey gobernaba uno de esos estados cuyas fronteras arbitrarias reflejan menos los 

resultados de la historia o las necesidades de la geografía que las esferas de influencia 
establecidas por Francia y Gran Bretaña al término de la Primera Guerra Mundial. 
Creado como un tapón entre el mandato francés de Siria, el protectorado británico de 
Irak —ambos fuentes históricas del nacionalismo árabe— y el mandato británico de 
Palestina, fue lanzado a un desierto no prometedor como una pesa en una balanza con
cebida y manejada por potencias distantes. Constituye una prueba de la sabiduría de dos 
únicos monarcas que Jordania ha conocido —Hussein y su abuelo Abdullah— el que 
hayan logrado arrancar tanto la independencia como la dignidad para su reino del 
desdén inicial de los nacionalistas árabes y de la altiva dominación del poder imperial. 
Más aún, lo hicieron en un momento cuando los movimientos nacionalistas luchaban 
tanto contra las monarquías gobernantes como contra los países coloniales europeos. Los 
reyes hashemitas se vieron obligados a recurrir a un precario equilibrio. Necesitaban 
apoyo exterior contra las presiones radicales, especialmente cuando éstas fueron cre
cientemente alentadas por otros estados árabes y por la penetración del poder soviético. 
Pero no se comportaron como instrumentos de los extranjeros. En lugar de ello se esfor
zaron por articular, y lo lograron, una forma de nacionalismo árabe que afirmaba su 
identidad asegurando al mismo tiempo la amistad con Occidente, buscando demostrar 
que las aspiraciones árabes podían concretarse a través de la moderación.
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La creación del Estado de Israel añadió una nueva dimensión especialmente volátil 
para Jordania. Sus gobernantes se vieron arrastrados a afirmar la soberanía jordana 
sobre la margen izquierda del Jordán y heredaron así las pasiones de los palestinos y una 
segura admisión a la arena de la confrontación árabe-israelí. Aunque no se sentían más 
felices que sus hermanos árabes por la existencia del nuevo Estado Judío, los monarcas 
hashemitas reconocieron la imposibilidad de destruirlo y fueron los primeros en estudiar 
las posibilidades para la coexistencia, esfuerzo que le valió al rey Abdullah perder la vida 
a manos de un asesino en 1951. En los siguientes 15 años Hussein se unió a sus colegas 
árabes en el rechazo al reconocimiento de Israel, siempre intranquilamente consciente de 
que las fuerzas radicales en Egipto, Siria e Irak buscaban su caída en forma tan resuelta 
como la destrucción de Israel y quizás como el primer paso hacia ese objetivo. Preservó 
con celo su independencia aun cuando descansaba en el apoyo occidental; en 1956 ex
pulsó a los oficiales británicos que adiestraban y, en algunos aspectos, comandaban su 
ejército. Empero, cuando una ola radical amenazó cubrir a Medio Oriente luego de la 
revolución de Irak en 1958, fuerzas norteamericanas desembarcaron en Líbano y tropas 
británicas entraron en Jordania por unas pocas semanas.

Casi diez años después, en 1967, Jordania se vio envuelta por la Guerra de los Seis Días. 
Aunqpe Nasser había tratado al reino con altivo desdén, Hussein llevó a la práctica su 
elevada concepción de las exigencias de la solidaridad árabe y entró en una guerra que 
Nasser ya había perdido. Como resultado, Jordania fue expulsada de la margen izquierda y 
la Ciudad Vieja de Jerusalén. La intervención de Jordania en el posterior proceso de paz 
sólo complicó su ya precaria existencia. Porque Hussein se vio atrapado entre las pasio
nes de sus hermanos árabes y su propio realismo, por el cual pagó el precio de varios 
atentados radicales contra su vida y se vio encerrado en la paradoja de que él era el líder 
árabe más dispuesto a hacer la paz. Y sin embargo de todos los territorios que Israel 
había conquistado, el que se mostraba más reacio a abandonar era la porción jordana, 
por ser la más íntimamente conectada a sus propias tradiciones. La demanda funda
mental de Israel respecto a negociaciones directas fue, de hecho, aceptada por Hussein, y 
sin embargo, no aceleró un arreglo. Por ello Jordania permaneció suspendida entre dos 
fuerzas contendientes. Realizó un sacrificio enorme por el nacionalismo árabe, pero fue 
acosada por los radicales que entonces dominaban al movimiento nacionalista. Se vio así 
obligada en 1970 a suprimir a la guerrilla palestina, que había creado un Estado dentro 
del Estado en territorio j or daño, y no obstante lo hizo conservando su vocación árabe. 
Tenía reclamos contra Israel pero no deseaba sepultar a la región én un nuevo conflicto, 
el cual quizás destruiría esos vestigios de moderación que constituían la esencia del 
gobierno hashemita.

El manejo de este desafío por parte de Hussein lo convirtió en una personalidad for
midable. Su cortesía legendaria, que los no iniciados tomaban por blandura, era una 
forma maravillosa de mantener a distancia adecuada a todas las fuerzas enfrentadas. 
Estaba amenazado por la intransigencia de Israel, el abrazo de Occidente, las aspiraciones 
hegemónicas de Egipto y el fervor revolucionario de Siria e Irak. Emergió como exclusivo 
dueño de sus acciones. Hussein no buscó refugio en culpar a Estados Unidos por la 
humillación de 1967. No rompió relaciones con nosotros, como lo hicieron varios otros 
estados árabes, pero mantuvo su insistencia en una solución justa para la causa árabe; 
aun la causa de aquellos que querían derrocarlo.

En la oportunidad de su primera visita a Washington desde la expulsión de Egipto del 
personal soviético, Hussein no compartió la complacencia general por ese hecho. Sos
pechaba —y correctamente, como resultó— que uno de los motivos de Sadat había sido el 
de liberarse de la renuencia soviética a apoyar la acción militar. Al mismo tiempo, según 
Hussein, el revés soviético probablemente produciría tres peligrosas consecuencias en la 
política de la URSS. Los soviéticos incrementarían sus envíos de armas a Egipto para
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proteger aquello que había restado de su influencia en El Cairo. Segundo, asumirían una 
posición rígida, insistiendo en un arreglo general para trabar cualquier tentación egipcia 
hacia un acuerdo separado, y esto explicaba por qué Gromyko había sido tan hostil a un 
acuerdo temporario durante el otoño de 1972. Tercero, continuarían enviando armas a 
Siria parç prevenir que ésta siguiese el ejemplo de El Cairo y para convertirla en la nueva 
punta de lanza de la política soviética en la región.

Las sombrías proposiciones de Hussein no se confinaban al conflicto árabe-israelí. 
También alertó acerca de las ambiciones soviéticas en el Golfo Pérsico, representadas por 
Irak, que, poderosamente equipada con armas soviéticas, trabajaría contra todos los 
gobiernos moderados de la región aun cuando el régimen de Bagdad continuase teniendo 
sus propias diferencias con la Unión Soviética. Ofreció fuerzas jordanas para ayudar a 
estabilizar a los emiratos árabes en el Golfo. Nuestra burocracia regateó complaciente
mente las triviales sumas de ayuda que demandaba el apoyo a tal política; y fue necesa
ria una orden de la Casa Blanca para conseguir romper ese obstáculo.

Hussein repitió su disposición en pro de hacer la paz con Israel. Pero a ’pesar de 
contactos secretos enfrentó una impasse. Hussein simbolizaba el destino de los modera
dos árabes. Estaba encerrado entre su incapacidad para sostener una guerra con Israel y 
su no disposición a hacer causa común con los radicales. Se encontraba dispuesto para 
una solución diplomática, aun una solución generosa, pero Israel no veía incentivo para 
las negociaciones en tanto Hussein estuviese aislado. Cualquier devolución de territorios 
confiscados le parecía menos segura que el statu quo. Y la margen izquierda con su 
histórico legado desencadenaría una violenta controversia doméstica en Israel: el Partido 
Nacional Religioso, sin el cual la coalición gobernante no podía desenvolverse, se oponía 
inconmoviblemente a la devolución de ninguna parte de la margen izquierda.

Pedimos a Hussein que viniese con un plan adecuado para la negociación. Prometió 
revisar uno con nosotros cuando regresara a Washington dos semanas después, luego de 
unas vacaciones en Florida.

La reunión del 6 de febrero con Hussein fue mi prim er contacto directo con lo que 
habría de ser una tragedia para el proceso de paz de Medio Oriente: la desconfianza 
personal entre Sadat y Hussein. A Sadat simplemente no le gustaba Hussein, o la realeza. 
En esa tem prana etapa de su complicada diplomacia, Sadat necesitaba a los palestinos, o 
pensaba que los necesitaba, para realzar sus credenciales árabes. Respaldar una nego
ciación con Hussein podría alienar a los radicales árabes, especialmente a Siria, cuyo 
apoyo era esencial si habría de mantenerse la opción militar. Sadat, por lo tanto, trató a 
Hussein manteniéndolo a distancia, y así previno el surgimiento de un vocero con quien 
Israel quizás habría negociado exitosamente por la margen occidental. Hussein, por su 
parte, tenía una profunda desconfianza hacia Egipto, temiendo que la volubilidad de 
Sadat perjudicase a Jordania como lo había hecho la de Nasser. La desgracia fue que 
estos dos líderes moderados fracasaron en darse mutuamente el apoyo que habría quizás 
acelerado la diplomacia de Medio Oriente; concluyeron en una impasse de la cual la 
única salida fue la guerra.

No puedo decir que todas estas contracorrientes eran tan claras para mí entonces como 
lo fueron más tarde. Pero no se necesitaba una gran sutileza para descubrir la profunda 
desconfianza de Su Majestad por el enfoque egipcio, cuando retornó a Washington el 27 
de febrero y lo informé acerca de mis reuniones con Ismail. Hussein y su principal asesor, 
Zaid Rifai, más tarde prim er ministro, no vieron nada nuevo en las proposiciones egip
cias, que habían sido elementos característicos de la diplomacia de ese país durante 
años; y recomendaron que forzáramos a El Cairo a una mayor precisión. Pero nuestros 
amigos jordanos consideraban crucial mantener a los soviéticos al margen del proceso. 
Tuvimos así dos insinuaciones acerca de aproximaciones separadas por parte de dos 
líderes árabes cuyas mutuas sospechas les impidieron combinarse. Sadat estaba utili-
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zando a los palestinos para conquistar un veto sobre las acciones jordanas, en tanto que 
Hussein invocaba nuestro temor de la intransigencia soviética para demorar una paz 
separada por parte de Egipto.

Sólo Hussein entre lo líderes árabes de ese momento estaba preparado para ser especí
fico en lo que respecta a términos de paz. Me entregó un documento donde estaban 
desarrollados los puntos que nos había expuesto a Nixon y a mí algunas semanas antes. 
Jordania negociaría directamente con Israel la margen occidental. Habría algunos cam
bios de fronteras en tanto la franja de Gaza fuese entregada a cambio. Si la soberanía 
jordana era restaurada, podría haber puestos militares israelíes junto al río Jordán, o aun 
asientos israelíes en tanto fuesen enclaves aislados en territorio jordano; no podía acep
tar la anexión del valle del Jordán por Israel. Irónicamente el rey acotó que todas estas 
propuestas habían sidof ya hechas directamente a Israel y habían sido rechazadas. Lo 
que solicitaba era una propuesta nortamericana, y no otra jordana. Quizás, agregó, dos o 
tres años restaban para realizar el proceso de paz antes de que estallase la región. Fue su 
única evaluación equivocada. Desgraciadamente, resultó crucial, porque nos tranquilizó 
al confirmar nuestra predilección existente por esperar el resultado de las elecciones 
israelíes del 30 de octubre.

GOLDA MEIR
Nuestro siguiente visitante, la prim era m inistra israelí Golda Meir, no compartió la 

sensación de urgencia de Hussein. En una cita con Nixon el Io de marzo proclamó que 
jamás estuvimos tan bien, e insistió en que un estancamiento era segurç porque los 
militares no tenían opción militar. Golda Meir era una persona original. Sagaz, realista, 
elemental;se consideraba a sí misma como la madre de su pueblo. Para ella cada pulgada 
cuadrada del territorio de Israel había sido alimentada por la sangre de sus hijos. Había 
visto demasiado del carácter humano para confiar en tales intangibles y reversibles 
seguridades como el reconocimiento de la existencia de Israel. Sabía demasiado bien que 
para todas las otras naciones en el reconocimiento dé su existencia era donde el problema 
comenzaba y no donde concluía.

Golda se había radicado en Israel como una joven pionera. La idea de devolver territo
rio era casi físicamente dolorosa para ella. Demandaba garantías férreas de seguridad a 
cambio, y era difícil imaginar qué otras garantías.más seguras podía considerar que la 
ocupación física. Era hábil en plantear cuestiones que nos colocaban a la defensiva o 
postergaban la necesidad de Israel de realizar elecciones difíciles. En 1973 luchó bajo la 
bandera de las negociaciones directas, una demanda que tornó evidente lo absurdo de la 
posición de aun los árabes moderados, que insistían en que Israel abandonase sus con
quistas pero que se negaban a sentarse a una mesa de conferencia para discutir la 
retirada. De nosotros reclamaba que coordinásemos las posiciones de nuestros dos paí
ses, una propuesta que parecía razonable pero cuya consecuencia práctica era otorgarle a 
ella un poder de veto sobre nuestros métodos.

En la reunión con Nixon, la señora Meir inició un ataque directo con el arma de la 
adulación, a la cual Nixon era algo vulnerable. Le agradeció por revolucionar el mundo y 
crear por primera vez la esperanza en los corazones del pueblo de que nos estábamos aproxi
mando al fin de las guerras. Nixon no iba a contradecir este juicio, pero agregó cautelosa
mente: Somos realistas en cuanto a los peligros que todavía existen. Muchos reclaman aquí 
que, dado que el mundo está en paz, podemos reducir los armamentos para gastar en los 
ghettos. La señora Meir se acomodó a esta línea de pensamiento formulando a Nixon que 
había advertido a su colega socialista Willy Brandt que no se tornara demasiado sensible 
ni bajase la guardia. Nixon, convencido de que cualquiera que sospechase de Brandt 
debía ser un espíritu amigo, declaró: Mi regla en política internacional es: haz a los demás



lo que los demás te hacen a ti. Más el diez por ciento —agregué yo, basándome en la 
experiencia con mi jefe de más de cuatro años.

La conversación se centró en asuntos prácticos. Golda tenía dos objetivos: ganar 
tiempo, porque cuanto más largo fuese el statu quo más se vería confirmado Israel en la 
posesión de los territorios ocupados; y lograr la aprobación de Nixon para un nuevo 
paquete de ayuda m ilitar á  Israel.

Con respecto a las negociaciones, la actitud de Golda era simple. Consideraba a Israel 
m ilitarmente inexpugnable; no existía, estrictamente hablando, razón alguna para nin
gún cambio. Pero dada la congénita incapacidad de los norteamericanos para perm itir 
que lo suficientemente bueno siguiera inalterado, estaba dispuesta a iniciar conversa
ciones pero no a comprometerse con su resultado. Consideraba que los asuntos jordanos 
estaban bajo control porque ya existía un contacto directo (que ningún observador justo 
podía asegurar que había acelerado el proceso de un arreglo). Con respecto a Egipto, 
estaba preparada para concertar un acuerdo de separación de fuerzas temporario a lo 
largo del Canal de Suez, como un primer paso hacia la concordancia final. Pero no 
aceptaría acordar las fronteras finales antes de que ni siquiera hubiesen comenzado las 
negociaciones: Egipto, sostuvo, estaba buscando que alguien lo ayudase a obtener todo a 
cambio de nada. Primero El Cairo lo había intentado con los soviéticos, y ahora lo hacía 
con los Estados Unidos: El problema con Egipto es que quieren terminar antes de comenzar. 
Aceptó nuestro singular procedimiento por dos vías: junto con las negociaciones públicas 
para un acuerdo temporario, ella estaba dispuesta a aceptar que yo continuase explo
rando en privado con Hafiz Ismail algunos principios generales para un arreglo general, 
en tanto mantuviésemos informado a Israel. Esto era suficientemente justo, aun cuando 
no daba pie al optimismo, porque mantenía abiertas todas las opciones.

La situación se complicaba aún más por los perennes problemas del suministro de 
armas a Israel. Una de las debilidades de nuestra relación de ayuda m ilitar con este país 
era que debía ser renovada cada uno o dos años. Inevitablemente, cada nueva entrega 
proveía un poderoso incentivo para el resentimiento árabe y generaba un debate interno 
en nuestro gobierno en lo que respecta a prioridades. Regularmente, al reforzar la pre
sión doméstica a las necesidades estratégicas, el resultado constituía una decisión favo
rable para el nuevo paquete de armas, lo que alimentaba un nuevo estallido de indigna
ción en el mundo árabe.

Y lo mismo ocurrió en esta oportunidad. El Io de marzo, y presionado por la señora 
Meir, Nixon aceptó en principio un nuevo programa de entrega de aviones, que incluía 
algunos planes para la coproducción en Israel. Tratamos de aligerar el impacto en el 
mundo árabe evitando un anuncio formal. Pero la posición doméstica de muchos de 
nuestros dirigentes y de los de Israel estaba involucrada y la decisión se filtró en dos 
semanas (10). Al producirse demasiado pronto después de la visita de Ismail, causó una 
explosión en El Cairo.

Teníamos entre manos una tarea delicada. Debíamos inducir a Egipto a emprender 
negociaciones directas sobre un programa realista, y a Israel a concesiones aun mayores 
de las que había previsto. Pero si acrecentábamos demasiado las esperanzas árabes y 
luego nos era imposible cumplir, provocaríamos una reacción antinorteamericana. Si 
presionábamos mucho a Israel, éste habría a su vez de desencadenar una guerra preven
tiva cuando todavía contaba con las cartas ganadoras. También debíamos mantener 
alejados a los soviéticos, y a sus intentos de concertar un acuerdo directo soviético- 
norteamericano que impusiese términos aun más imposibles de alcanzar que los de 
Ismail (véase Capítulo VII). Nunca vi sentido alguno en un trato con Moscú a menos que 
los soviéticos estuviesen dispuestos a presionar a los árabes, tal como exigían que noso
tros presionásemos a Israel. Expresé mis dudas a sir Thomas Brimelow del Foreign Office 
británico el 5 de marzo cuando lo informé acerca de la visita de Ismail:
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Un acuerdo bilateral soviético-norteamericano sobre el Medio Oriente que co
mience con presiones sobre Israel ocasionará dos cosas: puede generar otra guerra 
en Medio Oriente, y tentar a intervenir en ella a los soviéticos a causa de una 
posición conjunta norteamericano-soviética. En tercer lugar, después de un 
acuerdo es obvio que la siguiente ronda luego de que se hayan arreglado las fron
teras la constituye la disputa entre los palestinos e Israel sobre el futuro de Pales
tina. . . Resulta obvio (por mis conversaciones con Ismail) que un acuerdo de paz 
depende en último caso de los palestinos, quienes carecen del menor incentivo para 
llegar a algún entendimiento.

De tal modo el resultado será exactamente lo opuesto de Vietnam. Allí el acuerdo 
nos permitió salir; en Medio Oriente nos obligará a entrar, a fin de proteger lo que 
habremos impuesto.

Yo estaba convencido de que debíamos reducir el rol soviético si pretendíamos lograr 
algún progreso.

No tienen incentivos para ser más blandos que los árabes y sí los disponen para 
ser más duros, de modo que la responsabilidad por un acuerdo insatisfactorio 
recaerá sobre nosotros o sobre Sadat. Porque la siguiente ronda será entre los 
radicales y los moderados en toda la región.

Si proponemos un documento detallado, nos obligamos con todos los bandos y 
nos hacemos responsables tanto del proceso como de la solución.

Por estas razones me cuidé extremadamente de no presentar el detallado plan que 
todos querían que formulásemos. La peor posición diplomática es verse comprometido 
sin contar con la capacidad para realizar los propios designios. Teníamos que estudiar 
cuidadosamente el terreno para evitar que estallasen por todas partes alrededor nuestro 
las trampas para bobos.

SEGUNDA REUNION SECRETA CON ISMAIL
El caminar por ese campo minado resultó aún más difícil que lo que esperaba. Porque 

justo después de mis reuniones de febrero con Hafiz Ismail, el Medio Oriente experi
mentó otra de sus periódicas erupciones de violencia. Lós diplomáticos norteamericanos, 
el embajador Cleo A. Noel y el segundo jefe de misión George Curtiss Moore fueron 
tomados como rehenes y brutalmente asesinados en Kartum el 2 de marzo por terroristas 
palestinos de Setiembre Negro; cazas jet libios dispararon sobre aviones de reconoci
miento norteamericanos sobre el Mediterráneo el 21 de marzo, y se produjo una reno
vada espiral de excursiones aéreas y represalias a través de la frontera libanesa.

Simultáneamente, nuestra relación con Egipto se tornó tensa. En un principio, al 
retornar Ismail a su patria, nos envió un mensaje haciéndonos saber que se había sentido 
muy agradado con la recepción en EE.UU.; sus conversaciones secretas conmigo habían 
superado sus expectativas en términos tanto de am plitud como de franqueza. Esperaba 
ser más específico en la próxima reunión. Ismail aun aceptó examinar mi sugestión de 
separar la soberanía de la seguridad, tratando de buscar un equilibrio entre ambas. Si la 
soberanía egipcia sobre Sinai podía ser restaurada, quizás fuera posible lograr arreglos 
prácticos sobre seguridad que respondiesen a los requerimientos de Israel. El 9 de marzo 
envié una respuesta a Ismail, diciéndole que hablaría con los israelíes para desarrollar un 
entendimiento de su posición que pueda llegar a relacionarse con los puntos de partida de 
acuerdo del plan delineado por usted.

Pero el clima pronto cambió. Egipto se vio en figurillas para definir su posición frente
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a los asesinatos de Kartum. Estaba dividido entre su repulsión por los asesinatos y la 
necesidad de mantener el apoyo radical para sus planes de guerra, que aun entonces se 
hallaban en curso (y de los cuales nosotros éramos ignorantes), y el deseo de involucrar
nos en el proceso de paz. El análisis de sus dilemas incrementó la irritabilidad egipcia. 
Un alto funcionario de El Cairo nos advirtió que algunos miembros de su gobierno se 
oponían al esfuerzo de paz y que los comentarios de prensa acerca de nuestra venta de 
aviones de reacción a Israel no estaban haciendo las cosas más fáciles para los Estados 
Unidos. E l/20 de marzo Ismail respondió a mi mensaje del 9 de ese mes alertando que 
el equipo m ilitar sofisticado que estábamos suministrando a Israel amenazaba abortar 
las conversaciones secretas. Repliqué el 23 de marzo, sin comentar los cargos de Ismail, 
que aguardaba escuchar las reacciones detalladas prometidas por él en nuestro último 
diálogo.

Los egipcios, entre tanto, realizaron su propia contribución patra complicar las vidas de 
quienes manejaban el extremo norteamericano del contacto. Dada la naturaleza de la 
diplomacia árabe, probablemente no pudieron actuar de otra manera. En la atmósfera 
exuberante del mundo árabe mantener un secreto tiene una connotación especial. Puesto 
que los líderes árabes comparten un lazo de solidaridad con sus hermanos y a l mismo 
tiempo experimentan las exigencias de un salvaje individualismo, ninguno de ellos po
dría creer —y sin duda, se sentiría profundamente inquieto— en cualquier seguridad 
expresada por Sadat acerca de que nada estaba ocurriendo. Juzgando a sus colegas por 
sus propias proclividades, los líderes árabes están convencidos de que constantemente 
tienen lugar incesantes maniobras, a través de las cuales cada hermano busca mejorar su 
propia posición aun cuando ostensiblemente defienda la causa árabe. En esta cacofonía 
de voces, el secreto, irónicamente, puede ser mejor preservado ahogando a todos los 
interlocutores en una Babel de conversación que eventualmente supera la distinción 
entre la poesía épica y la realidad.

Así nos enteramos el 6 de marzo que los árabes sauditas habían sido informados por 
funcionarios egipcios acerca de mi reunión secreta con Ismail. Dado que el mundo de la 
diplomacia vive a través del intercambio de información, la noticia pronto se despa
rramó. Los funcionarios británicos en El Cairo inquirieron entonces a su contraparte 
norteamericana acerca de lo que estaba sucediendo. Aun cuando había informado al alto 
nivel del gobierno británico vía sir Thomas Brimelow, el Whitehall respetó nuestro 
marco secreto y dejó sin transm itir la información a sus representantes en El Cairo. 
Sadat respondió entonces a un reportaje de Arnaud de Brochgrave, de Newsweek, en el 
cual se refirió a algunos intercambios que habían tenido lugar con anterioridad a la visita 
de Ismail a Washington. La revelación apareció sólo en la versión arábiga del reportaje 
difundida en El Cairo, pero fue suficiente para alertar a Jerry Greene de que algo estaba 
ocurriendo a sus espaldas.

No existe furia similar a la de un funcionario del Servicio Exterior que haya sido 
pasado por alto cuando es jefe de una misión diplomática, aun cuando ésta sea pequeña, 
como lo era la así llamada Sección de Intereses en El Cairo. El diplomático ofendido tiene 
dos alternativas. Si es listo, se lim ita a inquirir discretamente a sus superiores acerca de 
lo que está pasando y deja la aclaración burocrática en manos de Washington. Pero 
también tiene la opción de defender su prerrogativa; puede informar su conocimiento a 
través de los canales regulares desparramándolo así a través de la burocracia por medio 
del sistema de distribución por computadoras. Este habrá de producir rápidamente 
suficientes copias para arrasar toda aspiración de secreto. El resultado final de tales 
maniobras invariablemente no es el de incrementar las responsabilidades del diplomá
tico —que tiende a convertirse en la víctima—, sino a reducir las opciones de Washing
ton.

Greene, en todo caso, adoptó la ruta más agresiva, o quizás alguien en Washington le
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indujo a hacerlo. Después que se hizo pública la entrevista periodística de Sadat, Greene 
prim ero inquirió discretamente al secretario de Estado acerca de la existencia de algún 
canal secreto que él (Greene) desconocía; también inquirió al representante local de la 
CIA. Ese valioso hombre, contrariamente al mito de duplicidad de la CIA, fue obligado en 
aras de la paz de la misión diplomática a reconocer que, en efecto, habían existido 
intercambios secretos, aun cuando no discutió su contenido. Greene, que no utilizaba los 
malignos métodos de lucha interna de la burocracia, respondió informando abierta
mente en un cable regular del Departamento de Estado —y por lo tanto, ampliamente 
distribuido— la versión Saudita de mis conversaciones con Ismail, que en el ínterin le 
había suministrado amistosamente un funcionario Saudita. Greene, es justo reconocerlo, 
no se encontraba en una posición envidiable. No era él quien estaba en falta, sino nuestro 
sistema. No existía ahora forma de negociar sobre el Medio Oriente sin involucrar a los 
departamentos interesados. El 9 de abril, en consecuencia, puse^al tanto a Joseph J. 
Siseo, ayudante del secretario de Estado para Asuntos del Cercano Oriente y Asia del Sur, 
de mis intercambios con Ismail; Nixon vio a Siseo el 13 de abril y suavizó la cuestión 
invitando al Departamento de Estado a participar; el segundo de Siseo, Alfred L. (Roy) 
Atherton, hijo, participó en mi siguiente reunión con Ismail un mes déspués. Era evidente 
que el sistema de doble vía no podía sostenerse en Medio Oriente.

Y entretanto, Sadat no cesó de avivar las brasas de la conflagración, seguro de las 
consecuencias porque nadie tomó en serio su amenaza de guerra. El 23 de marzo nos 
enteramos que Sadat pensaba calentar el Canal. El 26 de marzo Sadatcreorganizó su 
gabinete en un movimiento que se proclamó destinado a limpiar las cubiertas para la 
confrontación total con Israel. En el reportaje de Borchgrave que publicó Newsweek, 
Sadat declaró que había llegado el momento para un estallido, y que la reanudación de la 
batalla era ahora inevitable (11). Nadie creía que tenía los medios para concretar su 
amenaza. Çarecia referirse a incursiones de comandos y una renovación del bombardeo 
artillero.

El 7 de abril, Hafiz Ismail nie envió un mensaje informando que El Cairo estaba 
operando de acuerdo con presunciones:

1) Que la Casa Blanca estaba de hecho resuelta a comprometerse directamente en 
el problema de Medio Oriente. .

2) Que la parte norteamericana, como resultado de exploraciones con Israel, 
consideraba que existían suficientes indicios alentadores como para que fuese útil 
el diálogo egipcio-norteamericano. En otras palabras, Israel había expuesto a la 
parte norteamericana su disposición para lograr progresos substanciales sobre un 
acuerdo general en el curso de los próximos meses.

Egipto estaba pidiendo la garantía de un arreglo general de su programa total como 
precio de entrada para iniciar otra ronda de conversaciones. Aceptar esto era asegurar 
una desilusión masiva. Repliqué sin comprometerme el 11 de abril, congratulándome 
por la segunda reunión que realizaríamos. En cuanto a las presunciones de Ismail sugerí 
que una discusión de lo que él denominaba puntos de partida de acuerdo o principios 
generales podía servir como enlace entre una concordancia sobre el Canal de Suez y un 
arreglo general. Pero evité ser específico sobre las fronteras finales. Sugerí nuevamente 
recurrir al secreto, cuestioné algunas de las interpretaciones que se difundían en el 
mundo árabe, y agregué como reaseguro: La parte norteamericana reconoce la preocupa
ción egipcia por las experiencias pasadas. No habría, sin embargo, de perseguir estos con
ductos si deseaba repetir lo hecho en el pasado.

Pero Sadat se dirigía implacablemente hacia la confrontación. Recibimos informes 
perturbadores del desplazamiento de fuerzas armadas en la región: aviones libios y
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sauditas a Egipto; tropas marroquíes y de otros países a Siria. Empero, todavía estimá
bamos que se trataba de una acción psicológica, y no de preparativos serios para la 
guerra. El 20 de abril la Agencia Central de Inteligencia (CIA) presentó su evaluación de 
que Sadat podría haber comenzado a tomar sus propias declaraciones más seriamente, 
pero no suponía que estaba al borde de una decisión. Después de enumerar los distintos 
pasos militares que habían sido tomados en los estados árabes, la Agencia llegaba a la 
conclusión de que no existían indicios de la preparación para ninguna operación m ilitar 
específica en una fecha específica.

De hecho, Sadat había resuelto apelar a la guerra en el verano de 1972. Lo que lo 
impulsó a lanzar lös dados no fue el punto muerto que se produjo en las negociaciones, 
sino él estancamiento objetivo en las posiciones de los bandos. Sadat era suficientemente 
sagaz para comprender que no obtendría la devolución de todo su territorio de una sola 
vez. En algún punto del proceso tendría que hacer concesiones significativas. Pero el 
tiempo era crucial. Si sugería una negociación por etapas —lo que más tarde se deno
minó enfoque paso por paso— perdería el apoyo de Siria y de la Unión Soviética" del que 
dependía para las amenazas, sin las cuales la negociación nunca se pondría en marcha. Si 
insinuaba la concertación de una paz por separado, quedaría desnudo y sin los medios 
para negociarla.

Sadat decidió cortar el nudo gordiano mediante la guerra. Siguió las tratativas diplo
máticas pero a un ritmo que tornó imposible cristalizar los problemas, y mucho menos 
resolverlos, fijando plazos tan estrechos que no permitían ninguna exploración real. La 
utilidad para Sadat tanto de la diplomacia como de los simultáneos preparativos mili
tares era que formaban una nube de polvo detrás de la cual estaba forjando lo que todos 
consideraban como la contingencia más improbable: un ataque unificado contra Israel. 
Pero Sadat era la única figura al tanto de la revolución diplomática que estaba pla
neando. Habíamos maniobrado para lograr su reorientación, pero sin conseguir todavía 
reconocer que Sadat consideraba que era necesaria una guerra antes de que pudiese dar 
los pasos decisivos para alim entar el proceso de paz con algún genuino toma y daca. 
Porque en el clima de la humillación árabe que siguió a la derrota de la Guerra de los Seis 
Días, las concesiones serían atribuidas casi sin lugar a dudas a un acto de debilidad y no 
de capacidad política.

Con este telón de fondo, mi segunda reunión con Ismail estaba condenada al fracaso 
aunque no lo comprendí entonces. Sadat conocía demasiado bien lo tenue que era la 
unidad árabe que estaba forjando, para creer que podría demorar sus planes militares 
algunos meses más. Tenía demasiada familiaridad con las sospechas mutuas de los líde
res árabes para albergar alguna ilusión de que podría mantener abierta su opción militar 
a través de negociaciones prolongadas. Si yo hubiese podido a mediados de 1973 garan
tizarle las fronteras de 1967 sin que él se viese obligado a hacer la paz, lo habría aceptado 
aunque con renuencia, como rr\ás tarde me lo confirmó, dado que habría contribuido 
poco para levantar el orgullo egipcio. Pero esto era muy difícil de lograr, si es que 
realmente se podía, dentro del marco de tiempo válido para la supervivencia de la 
coalición que tan dificultosamente había forjado, y él lo sabía.

Y así fue como Hafiz Ismail y yo nos reunimos nuevamente en Francia el 20 de mayo de 
1973, en una centenaria casa de campo ubicada entre París y Chartres, remozada por su 
propietario norteamericano con la exquisita simplicidad de los muy ricos. Conservaba 
sus cielos rasos con vigas de madera, su rusticidad y su sabor de antaño, y un amplio 
jardín con una cascada enfatizaban el ambiente pastoral. Tuvimos una reunión formal en 
el piso alto y, después del almuerzo, caminé con Ismail por el jardín bajo el sol de 
primavera. En ese hermoso ambiente tuvimos lo que los diplomáticos llam arían útiles 
—es decir, en definitiva improductivas— conversaciones. La dificultad estaba en que 
Ismail no quería desviarse de su programa original, que él sin duda sabía que no podía
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Izqu ie rda : Con Le D uc Tho en la Casa de Huéspedes, H ano i, febrero de 1973.

A rriba: Chou En-lai, noviembre de 
1973.
Izqu ierda: Con el premier Chou 
En-lai y  el presidente Mao Tse-tung 
en Pekín, febrero de 1973.



Un criadero de patos pequineses en un pueblo cercano a Pekín , 
noviembre de 1973. Con Kissinger están: el segundo hacia la izquierda, 
Walter Bothe (Servicio Secreto); a su izquierda, Chi P ’eng-fei, m inistro  
de Relaciones Exteriores; el quinto  de la izquierda, Robert McCloskey, 
vocero de prensa del Departamento de E stado; detrás, a la derecha de 
Kissinger, R ichard H. Solom on, funcionario del Consejo de Seguridad 
N acional; detrás, a la izquierda de Kissinger, A rthur H um m el, secretario 
adjunto en ejercicio de A suntos de Asia Oriental y Pacífico; y apartado  
hacia la derecha, W inston Lord, director de la O ficina de Planificación.



A rriba: Cena para Edw ard Heath en Camp David, febrero de 197$. De 
izquierda a derecha: Kissinger, el embajador Cromer, el secretario de 
E stado Rogers, sir Burke Trend, Robert Armstrong, el embajador Walter 
Annenberg, el prim er m inistro Heath, el presidente N ixon, el secretario de 
Relaciones Exteriores sir Alec Douglas-Home y sir Denis Greenhill.
Abajo: R eunion  con el presidente Georges Pom pidou en Reykjavik, 31 de 
m ayor âe 1973. De izquierda a derecha: Pompidou, señora K ristian E ldjam , 
el presidente N ixon y el presidente Eldjarn de Islandia.



Con el canciller Willy Brandt después de la reunión en B onn, 4 de 
marzo de 1974.

Los cuatro grandes m inistros de Relaciones Exteriores 
antes de la com ida en Bruselas, 9 de diciembre de 1973. De izquierda 

a derecha: sir Alec Douglas-Hom e (Gran Bretaña); Walter Scheel 
(República Federal de Alemania); Kissinger y M ichel Jokert (Francia).



Con H elm ut S chm id t en M un ich , luego del ascenso de este 
últim o a la Cancillería, 7 de julio de 1974.
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E l m inistro  de Relaciones Exteriores francés, 
M ichel Jobert, en la Conferencia de Energía en 
W ashington, febrero de 1974 .



En Tokio, K. es recibido por el m inistro de Relaciones Exteriores de 
Japón M asayoshi Ohira, 74 de noviembre de 1973.
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ser vendido jamás a Israel de una sola vez. Pretendía molestarse por mi sugestión de que 
Egipto presentase algo nuevo para poner en marcha el proceso de negociación. Pero no 
era necesaria gran agudeza para entender que la posición de Egipto —lo propuesto desde 
febrero de 1971, y que había sido consistentemente rechazado— no nos proporcionaría 
los medios para comenzar un nuevo proceso de negociación con un Israel que, para 
empezar, no veía ninguna necesidad en iniciarlo. (Por cierto, antes de mi entrevista con 
Ismail, Golda Meir había dado marcha atrás en un entendimiento anterior, y ahora 
cuestionaba en una nota personal la sabiduría de perseguir simultáneamente las rutas 
general y temporaria). Objeté algunas de las partes más estridentes de la información 
dada por los egipcios a los sauditas, que me parecían implicar un tono de confrontación 
no percibido en nuestras reuniones. Ismail no negó esto, pero señaló que reflejaba las 
necesidades psicológicas árabes.

También sugerí una fórmula para enlazar el acuerdo temporario con el general, pero 
era evidente que Egipto no asumiría el riesgo del aislamiento inherente a un acuerdo 
momentáneo, ni de las prolongadas negociaciones requeridas para un arreglo total. Is
mail no mostró ningún entusiasmo por mi proyecto de separar la soberanía de la segu
ridad. Denominó a esto soberanía diluida, pero agregó que consultaría a Sadat sobre el 
tema y me contestaría. Nunca volví a tener noticias suyas.

El funcionario norteamericano que había elegido el lugar de reunión me informó que 
después que yo partí, Ismail, con desaliento y preocupación visibles, permaneció sentado 
en el jardín durante largo tiempo contemplando la cascada situada detrás de la casa y 
sosteniéndose la cabeza entre las manos. Su staff lo había dejado solo, perorfinalmente su 
joven hija se le acercó y pareció reanimarlo. Más tarde expresó al funcionario que espe
raba mantener contacto conmigo, no importa cuáles fuesen las vicisitudes del esfuerzo de 
paz. Nuestra relación sería importante aun en el caso de un choque armado.

Porque Ismail sabía que Sadat estaba decidido a ir a la guerra, sólo la garantía nor
teamericana de que daríamos satisfacción a todo el programa árabe en breve plazo lo 
habría disuadido. Eso era evidentemente imposible. E Ismail, aun cuando era un militar, 
estaba imbuido con la extraordinaria humanidad del egipcio, como para temer que lo 
que su razón le indicaba era ahora inevitable. El Medio Oriente marchaba hacia la 
guerra. Nosotros no lo sabíamos. Pero él sí.
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Capítulo VII

DETENTE: DE ZAVIDOVO A SAN CLEMENTE

Cuatro días después de la renuncia de Haldeman y Ehrlichman, volaba hacia Moscú. 
No cabía duda de que los soviéticos se divertían con este nuevo giro de nuestro escenario 
político pero todavía era demasiado pronto para que hasta el más agudo oído sísmico 
captara el inminente terremoto. En la prim avera de 1973, las relaciones soviético- 
norteamericanas estaban inusualmente libres de toda tensión. Una segunda conferencia 
cumbre entre Brezhnev y Nixon, esta vez en suelo norteamericano, se celebraría en junio, 
y los pocos días que iba a vivir en la Unión Soviética, del 4 al 19 de mayo, eran para 
prepararla. Alejado como estaba en este viaje de la mesa de negociaciones, tuve una 
visualización de Leonid Brezhnev que todavía me intriga cada vez que reflexiono sobre la 
posibilidad de una coexistencia pacífica entre nosotros y los rusos.

A nuestra llegada mis colegas y yo fuimos conducidos desde el aeropuerto de Moscú, 
Vnukovo II, no a las pretensiosas casas de huéspedes sobre las colinas de Lenin en la 
parte oeste de la ciudad, sino a Zavidovo, el coto de caza del Politbüro —el equivalente 
soviético de Camp David—, a unas 90 millas al noreste de Moscú. Partimos en una 
caravana de autos que marchaba a una velocidad cercana a las 100 millas por hora, casi 
tocándose los paragolpes, y con vehículos de seguridad que se entrecruzaban con la 
columna. Esto era o una deliberada guerra psicológica o la inclinación al suicidio des
cripta en las novelas rusas del siglo 19. El grupo norteamericano y sus escoltas soviéticos 
no hubieran podido sobrevivir si el prim er auto hubiera frenado bruscamente.

A pesar de los peligros, el viaje implicaba un gran honor. Ningún líder occidental había 
sido jamás invitado a Zavidovo; los únicos otros extranjeros que allí habían estado eran 
Tito y el presidente Urho Kekkonen, de Finlandia. A la luz de lo que luego sucedió, se 
podría pensar que la atmósfera de jovial pesadez era falsa. Pero en ese momento nuestros 
anfitriones soviéticos, con Brezhnev a la cabeza, trataron en lo posible de poner de 
manifiesto cuán importante resultaban para ellos las buenas relaciones con los Estados 
Unidos. Hicieron lo imposible para parecer hospitalarios, y a veces nos sofocaban. Nues
tros encuentros se consumaban con fáciles charlas y un mínimo de esfuerzo por exprimir 
cualquier ventaja, que es el sello típico de la diplomacia soviética. ¿Era quizá una ma
niobra para adormecernos mientras el Kremlin preparaba su ofensiva geopolítica? ¿O la 
firmeza de Nixon había obligado a los soviéticos a establecerse en un período de esfor
zado constreñimiento gracias a las posibles ganancias derivadas de las relaciones eco
nómicas? ¿Buscaban la détente como una táctica de maniobra? ¿O realmente existía la 
posib ilidad  de un largo período  de e s tab ilid ad  en las re laciones soviético- 
norteamericanas? ¿La conferencia cumbre de Moscú en 1972 había sido un nuevo punto 
de partida o estaba destinada a ser un mero momento de euforia?

Nunca lo sabremos y tampoco creo lo sepan los líderes soviéticos. En los próximos doce 
meses la capacidad de oposición de Nixon a la expansión soviética se vio derrumbada por
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Watergate. Perdimos el garrote y la zanahoria. Por largo tiempo se debatirá si nuestra 
política Este-Oeste estaba destinada irremediablemente al fracaso por el dinamismo del 
sistema soviético o por la inherente ambigüedad de su concepción. El resultado carece de 
importancia al derrumbarse el Poder Ejecutivo de los Estados Unidos. Afortunadamente 
para nuestro estado mental, ese futuro estaba todavía en sombras cuando llegamos a 
Zavidovo.

Fuimos alojados en una villa construida en Alemania del Este que se asemejaba a un 
enorme chalet suizo, desproporcionado por su pesada solidez pero que en el mundo 
comunista denota status. El exterior tenía un vago aire alpino, el interior estaba todo 
tapizado en terciopelo de victoriana opulencia. Algunos miembros más jóvenes de nues
tro equipo fueron aj ojados en una especie de dormitorio común que se encontraba, 
diagonalmente, del otro lado del prado que rodeaba nuestra residencia. Se dispersaron 
muy contentos en numerosas suites que en otros tiempos estaban reservadas para el 
Politbüro hasta que se construyó una nueva y moderna ala.·

La residencia privada más grande del conjunto pertenecía a Brezhnev. Era un chalet de 
dos plantas construido en el mismo estilo que mi residencia, pero en una escala aún 
mayor. La planta baja albergaba una cantidad de salones de recepción amueblados con 
pesados sillones tapizados, un comedor y un cine. El piso superior tenía un living, un 
escritorio y un dormitorio. Cada una de las habitaciones superiores daba a un balcón al 
cual.proveía de sombra el techo que sobresalía. Haciendo esquina con la villa de Brezh
nev y conectado con pasajes en cada piso había un gimnasio totalmente equipado y con 
una pileta de natación de proporciones olímpicas.

Brezhnev vino a verme en cuanto llegué y me saludó calurosamente^ Mas tarde me 
invitó junto con mis colegas a cenar en su villa, la cual nos enseñó con el mismo entu
siasmo con que lo hubiera hecho un nuevo empresario. Me preguntó cuánto costaría una 
residencia así en los Estados Unidos. Con mucho tacto y equivocadamente sugerí cua
trocientos mil dólares. A Brezhnev se le cayó la cara. Mi colaborador Helmut Sonnen- 
feldt, mucho mejor psicólogo* sugirió: dos millones, lo cual era quizá mucho más cierto. 
Brezhnev, más contento, sonrió y continuó con la gira. Nos mostró con mucho orgullo un 
álbum que contenía los recortes de diarios y telegramas de felicitación que había reci
bido de otros líderes comunistas cuando se le otorgó el Premio Lenin de la Paz. El 
todopoderoso dirigente del Partido Comunista soviético no veía nada de extraordinario 
en el hecho de que las felicitaciones y alabanzas recibidas por el premio venían de 
aquellos cuyas carreras y sobrevivencia política dependían de él.

Brezhnev conducía todas las negociaciones políticas de los soviéticos; únicamente 
temas muy técnicos, como la Conferencia Europea de Seguridad, estaban en manos del 
ministro de Relaciones Exteriores, Andrei Gromyko. El repertorio de chistes de Brezhnev 
era inagotable, aunque en esta oportunidad contenía un grado de familiaridad que pro
bablemente no sabía controlar. Bebía con menor control; uno de sus chistes, de contenido 
folklórico ruso, era un poco antisemita —indicando quizá que yo había sido elevado a la 
categoría de un honorable igual.

El horario, como siempre, constituía un enigma. No se nos proporcionó ningún pro
grama o información sobre lo que se iba a tratar, aunque Brezhnev parecía tener todo el 
tiempo libre. Nos reuníamos como por casualidad, a veces casi sin ningún aviso previo. A 
excepción de concluir con el Acuerdo sobre la Prevención de la Guerra Nuclear (que 
discutiré más adelante), no había nada más escrito en nuestra agenda. En dos oportuni
dades, cuando nuestras conversaciones no llegaron a conformar las esperanzas de 
Brezhnev, como en el caso del Medio Oriente y durante una discusión sobre un desa
cuerdo nuclear, se encerró en su villa y se negó a darnos una entrevista. El embajador 
soviético en Washington, Anatoly Dobrynin, hizo lo posible para minimizar tensiones 
haciendo aparecer a Brezhnev como un hombre de sentimientos tan tiernos que requería
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un manipuleo muy cuidadoso, y que por lo tanto ante cualquier contratiempo su jefe 
necesitaba un espacio para reponerse. Al mantener yo mi posición firme, lo cual hice 
simplemente absteniéndome de manifestar pensamientos adicionales, Brezhnev reapa
recía sorpresivamente como si nada hubiera ocurrido. Al haber fallado su plan, trataba 
de lograr lo posible creando una atmósfera de buena voluntad.

Mi equipo, formado por Hal Sonnenfeldt, Philip Odeen, William Hyland, Peter Rod- 
man y Richard Campbell, tenía el consabido problema de cómo comunicarse entre ellos 
sin quedar inmortalizados en los grabadores de la KGB. Extrañamente, nos sentíamos 
más seguros en el chalet de caza del Politburó que en la casa de huéspedes estatal de 
Moscú que habitualmente usábamos. Creimos que la KGB estaría menos inclinada a 
escuchar las conversaciones en el sitio de vacaciones de su alto líder que en las residen
cias específicamente designadas para alojar a huéspedes extranjeros. Estábamos equi
pados con un balbuceados un grabador que emitía incoherentes conversaciones que 
ahogaban el sonido de nuestras voces para quienes estuvieran escuchando. Nunca supe si 
tuvo efecto, y odio pensar que me sometí al ruido de esa máquina infernal sin resultados 
positivos. Era una carrera cuerpo a cuerpo entre la tecnología de la KGB y nuestra 
sanidad mental. En todo caso, mis colegas y yo escapábamos ocasionalmentendel balbu- 
ceador conversando en un sitio que consideramos se hallaba fuera de todo riesgo: el 
balcón que se abría del escritorio de Brezhnev y al cual nos dirigíamos durante los 
intervalos en nuestros encuentros. Suponíamos que era improbable que Brezhnev per
mitiese a la policía soviética instalar grabadores en su propia oficina.

La impresión dominante de este potpourri de excitación, vigilancia y negociaciones 
esporádicas era la inseguridad de Brezhnev con respecto a su próximo viaje a los Estados 
Unidos. Una de nuestras más grandes glorias es que nuestro país parece siempre poseer 
una cualidad especial, casi mágica desde el punto de vista de nuestros enemigos. Brezh
nev era el secretario general de un partido dedicado a la revolución mundial, el líder de 
los asaltos al sistema capitalista que nosotros representábamos. Sin embargo, su preo
cupación principal era la de ser tratado como un igual en un medio que ellos no dejaban 
de describir como la cabeza del imperialismo.

El sistema de gobierno comunista no había madurado, sino que, por el contrario, había 
acentuado un viejo sentimiento ambivalente ruso por Estados Unidos. Esto se manifes
taba en una persistente insistencia por el status y dudas sobre si sería otorgado; una 
exagerada afirmación de fuerza unida a una inseguridad de que fuese reconocida. A pesar 
de lo que los analistas de sistema de Brezhnev podían contarle sobre la igualdad en el 
poderío militar entre ambos países, para él Norteamérica seguía siendo lo que había 
aprendido de pequeño —un país de tecnología superior y maravillosa capacidad indus
trial y agrícola, un país de increíble eficiencia comparada con el lento coloso soviético.

Brezhnev no se cansaba de oírme asegurar que procedíamos siempre sobre el principio 
de igualdad, una actitud inconcebible en Pekín, cuyos líderes se creían culturalmente 
superiores a pesar de lo que las estadísticas demostraban en cuanto a fuerza material. 
Brezhnev trataba continuamente de asegurarse de que sería recibido cortésmente en 
Estados Unidos, que no estaría expuesto a demostraciones hostiles y de que tendría la 
oportunidad de conocer gente común. Esta constituía una orden importante y sus dis
tintos elementos no eran consistentes entre sí. Hablaba’de llevar a su familia con él y de 
un sinnúmero de viajes adicionales que pensaba hacer —siempre con una mezcla de 
asombro, expectativa e inseguridad. Sin ninguna duda su gesto de pasar cinco días con 
nosotros en el chalet de caza del Politburó tenía como objetivo establecer un standard que 
nosotros debíamos emular.

Confieso que me sentí tocado por esta inseguridad, aunque al mismo tiempo reconocía 
que el país que él representaba poseía el record de buscar seguridad dominando y man- 
doneando. En esta ocasión la vulnerabilidad de Brezhnev permitía un contacto humano
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que no volvería a producirse. Aparecía de repente y me llevaba de excursión a las colinas, 
los lagos, las praderas y los vastos bosques de los alrededores. Un día vino a buscarme en 
el Cadillac negro que Dobrynin le había recomendado como el regalo apropiado a Nixon 
el año anterior (Brezhnev era un entusiasta automovilista, coleccionaba autos nacionales 
como recuerdo de cada visita oficial a un país y sus embajadores no tenían vergüenza en 
hacerle sugerencias). Con Brezhnev al volante, partimos por angostos caminos de cam
paña a una velocidad que me hacía desear que pronto apareciera un policía, a pesar de 
que fuera imposible que un agente de tránsito —si realmente los había por los campos— 
se atreviese a detener al secretario general. Llevado así hasta un embarcadero, Brezhnev 
me subió a una velocísima lancha —gracias a Dios él no la guiaba—, pero que sin 
embargo parecía querer, mejorar su record de velocidad para llevarme hasta allí. Como 
mi cabeza estaba un poco mareada con tantos traqueteos, no tengo un recuerdo muy 
claro de esta excursión. Otra mañana Brezhnev secuestró a mi atractiva secretaria, Bon
nie Andrews, y se la llevó de paseo en bote. Volvió, de acuerdo a lo que ños contó, 
igualmente traqueteada pero sana y salva.

Un día por la tarde regresé a la villa y encontré un equipo de caza; había sido ordenado 
por mi anfitrión desde el día de mi llegada. Consistía en un elegante conjunto verde 
militar, con botas altas, y no creo que me haya sido de mayor utilidad en el futuro. 
Brezhnev, vistiendo un conjupto similar, pasó a recogerme en un jeep, que esta vez, para 
mi alivio, era manejado por un guardabosques. Puesto que odio matar animales por 
deporte, le dije a Brezhnev que lo acompañaba sólo como consejero. Me manifestó que ya 
me habían separado varios jabalíes para que fueran mis presas. A lo cual contesté que 
debido a mi mala puntería la causa de sus muertes sería un paro cardíaco.

A medidq que continuaba en esta línea jocosa, Brezhnev me transportaba al coto de 
caza. Al mismo tiempo Gromyko lo llevó a Sonnenfeldt en dirección opuesta. En lo más 
profundo del bosque habían construido una plataforma en lo alto de un árbol, con toscos 
bancos y una abertura para poder disparar. Brezhnev, el intérprete Victor Sukhodrev, el 
guardabosques y yo esperamos a los jabalíes, que serían atraídos por los cebos que guar
dianes de uniforme verde desparramaban por el suelo. Reinaba el silencio. Sólo se oía la 
voz de Brezhnev que susurraba viejas historias de cacerías; de su coraje la vez que un 
jabalí atacó el jeep en que viajaba; del bisonte que se atracó con los granos y las papas 
que estaban de cebo para después dormirse tranquilamente a los pies del árbol vigía 
atrapando en lo alto al ministro de Defensa soviético, el mariscal Rodion Malinovski, 
hasta que una patrulla pudo rescatarlo.

Una hora más tarde, al caer el sol, una manada de jabalíes salvajes se aproximó al 
cebo. Me llamaron la atención la gracia y el cansancio de sus movimientos, aunque 
evidentemente el deseo que tenían de comer era superior a toda prudencia. Mientras 
Brezhnev cuidadosamente elegía su víctima, yo reflexionaba sobre la vulnerabilidad de 
los ansiosos, pero mi rudimentaria filosofía se vio inmediatamente derrumbada con la 
irrupción en escena de un enorme jabalí. Eran evidentes los motivos por lps cuales había 
adquirido tan grande tamaño. No era ansioso: empezó por investigar el cebo. Examinó el 
suelo paso a paso. Miró detrás de cada árbol. Avanzó con paso mesurado. Claramente 
había logrado sobrevivir y adquirir tan gran tamaño gracias a su excesiva prudencia. Con 
todas estas precauciones atrajo enseguida la atención de Brezhnev, el cual lo bajó de un 
solo tiro. Debido a las manifestaciones de júbilo de Brezhnev no pude concentrar mis 
pensamientos en los peligros del exceso de intelectualismo.

Quién sabe cuántas otras contribuciones a la filosofía popular hubiera podido hacer 
durante esta expedición. Pero por suerte, Brezhnev nos obligó a cambiar de sitio hacién
donos penetrar aún más dentro del bosque. Cuando estábamos nuevamente instalados, 
debido a que ya era casi de noche, Brezhnev erró dos tiros de largo alcance, lo que me 
puso muy contento por los jabalíes, de cuyo lado yo estaba.

197
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Permanecimos en ese lugar algunas horas más y alguien nos trajo, del jeep, carne fría, 
pan negro y cerveza. En este escenario al aire libre fue donde mejor pude apreciar el 
desdoblamiento de su personalidad: alternativamente inseguro y charlatán, o belige
rante y sumiso. Las truculencias aparecieron cuando empezó a discutir sobre China. Me 
informó que su hermano había trabajado allí como ingeniero antes de que Krushchev 
retirara a todos los consejeros. Su experiencia le había revelado que los chinos son 
traicioneros, arrogantes y más allá de todo sentido humano. Tenían algo de caníbales 
en la forma en que destruían a sus líderes políticos (un comentario insólito para un 
hombre que comenzó su carrera durante las purgas de Stalin); sin embargo bien podrían 
ser caníbales. Ahora la China tenía un arsenal nuclear. La Unión Soviética no podía 
aceptar esto pasivamente; algo tendrían que hacer. Pero no me dijo qué.

Brezhnev trataba de sonsacarme sobre cuál sería la actitud norteamericana en el caso 
de un ataque defensivo ruso. Yo no le di ninguna facilidad; mi suave respuesta fue que el 
crecimiento de la China era uno de esos problemas que subrayän la importancia de 
dirim ir las disputas pacíficamente. Brezhnev despreciativamente ignoró esta política de 
alto nivel y volvió al tema que le preocupaba. El crecimiento m ilitar chino era una 
amenaza mundial. Cualquier apoyo militar otorgado por los Estados Unidos ¿onduciría a 
la guerra. Yo le recordé (sin éxito) que ni siquiera teníamos relaciones diplomáticas con 
Pekín; y aproveché para agregar que EE.UU. no quedaría indiferente ante un ataque a la 
China. Pero el líder soviético no quiso dejar las cosas en este punto; al día siguiente 
Dobrynin me apartó para manifestarme que la conversación sobre China del día anterior 
durante la cacería no podía quedar como un mero hecho social. Brezhnev le otorgaba una 
importancia mayoritaria. De acuerdo con la dualidad del carácter nacional y de su 
propia personalidad Brezhnev cambiaba bruscamente de la amenaza al sentimenta
lismo. Habló de su juventud en Ucrania y de las experiencias de su padre durante la 
Primera Guerra Mundial. Su padre había aprendido de esa carnicería que la paz era el 
más alto de los objetivos; nunca había dejado de insistir al respecto. Brezhnev compartía 
ese criterio: habíamos llegado al período histórico en que ya no se podía seguir constru
yendo monumentos a los héroes de la guerra. Ellos debían ser otorgados a los pacifistas y 
no a los generales. Su padre había querido construir uno en el punto más alto de Ucrania 
(que si mal no recuerdo no era tan alto). Brezhnev quería dedicar su mandato a obtener 
las condiciones que aseguraran que una guerra entre los Estados Unidos y la Unión 
Soviética sería imposible.

Brezhnev empezó a recordar su ascensión a través de la jerarquía comunista, su ines
perada promoción en 1936, y el impacto humano de la Segunda Guerra Mundial. Antes 
de partir para servir en ella, él y su mujer se prometieron mutuamente no interrogarse 
jamás sobre ese período de separación de cuatro años. Describió emotivamente su reen
cuentro después de tan largo interregno y cómo cada uno cumplió su promesa y su 
confianza. Me contó sus dificultades para conseguir un uniforme para el desfile de la 
victoria en la Plaza Roja en 1945 debido al desabastecimiento producido por la guerra y 
cómo finalmente lo obtuvo; para arruinarlo a renglón seguido gracias a la lluvia torren
cial de ese día. Mientras lo contaba hablaba suavemente, sin ninguna de las agresivida
des anteriores. Su tema ahora era la paz. Y con este discurso entrecortado y confuso se 
convirtió en un anciano agotado por una vida de luchas incesantes.

¿Cuál era el verdadero Brezhnev? ¿El líder que hablaba tan amenazadoramente sobre 
la China o el anciano que recitaba su absoluta devoción a la paz? Y esta paz de la que 
tanto hablaba, ¿era sólo la quietud de la hegemonía soviética, o una aceptación impuesta 
por los imperativos de la coexistencia? Nuevamente la respuesta es ambigua. La parte 
predominante estaría establecida por las circunstancias y las oportunidades. Y proba
blemente dependía de la habilidad occidental para dirigirse simultáneamente a las dos 
tendencias soviéticas que el resultado fuera la guerra o la paz. Los bolcheviques creían en
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la supremacía de los factores materiales y militares; el avejentado líder estaba agotado 
por las exigencias del sistema. No cabía duda que al igual que todos los otros líderes 
soviéticos, Brezhnev se resistiría a aprovechar la oportunidad de alterar el balance de 
poder; nadie puede sacamos la pesada carga de estar siempre preparados. Pero dentro de 
este imperativo, algunos líderes, inducidos por la imposibilidad de reprim ir las aspira
ciones humanas totalmente, podrían aparecer como preparados para eventualmente ex
plorar los requerimientos de una genuina coexistencia. La política occidental debía en
tonces abarcar ambas posibilidades; resistencia sin compromiso al expansionismo y 
receptividad a un cambio brusco de Moscú.

Todo esto lo relato enteramente consciente de las brutalidades del reinado de Brezh
nev, desde Checoslovaquia hasta Polonia. Realmente es posible que la KGB le haya 
sugerido estos temas básicos como una forma de desplegar un contacto humano y pre
tender así un sincero deseo de paz. Pero en favor de la verdad me veo obligado a decir que 
no conozco ningún líder soviético, al que hubiera podido crqerle. A lo mejor esto es un 
tributo a la eficacia de Brezhnev como actor. Lo dudo. Como todo buen comunista, 
Brezhnev estaba dedicado a la victoria de su ideología; como todo creyente en los factores 
objetivos no podía justificar no sacar partido de una posición ventajosa de fuerza lograda 
gracias a nuestras propias divisiones domésticas. Esto era y sigue siendo la responsabi
lidad principal que tenemos de prevenir que tales tentaciones puedan surgir. Pero había 
también én Brezhnev un rasgo evidente de la Rusia elemental, de esta gente que ha 
prevalecido a través de todo, que sueña con acabar con sus problemas y a la que nunca se 
le permitió, por su destino o por la ambición de sus dirigentes, consumar estfes sueños.

El relajado ambiente del anochecer de la cacería no se volvió a repetir. Una vez de 
regreso en Závidovo, nos vimos nuevamente envueltos en las negociaciones y preparati
vos de la visita de Brezhnev a los Estados Unidos. Y éstas y otras circunstancias rápida
mente avasallaron el único y corto vistazo de hum anidad que no se volvió a repetir 
mientras estuvç en funciones.

DETENTE: ¿EN QUE CONSISTIA?
Todas las negociaciones con la Unión Soviética tuvieron sus fallas en la últim a década. 

Incesantemente propuesta cuando nos hicimos cargo de nuestras funciones, aclamada en 
forma exorbitante como el cambio fundamental cuando la llevamos a cabo tres años más 
tarde, y finalmente considerada la culpable de todos nuestros dilemas contemporáneos, 
la détente ha sido el barómetro de nuestras controversias domésticas en lugar de un serio 
sujeto de análisis.

Para el estadista, un resultado obtenido en política extranjera no se presenta como una 
teoría sino como una serie de realidades. Y las realidades del período de Nixon eran 
duras. Debíamos term inar con una guerra en Indochina en momentos en que todos los 
recovecos de nuestra férrea política exterior eran virulentamente criticados en nuestro 
propio país. A esto se le sumó la impotencia de Nixon como resultado de Watergate. La 
detente no constituía una de las causas de estas condiciones pero sí era una necesidad 
para lograr dominarlas. Cualquier discusión sobre el tema debe comenzar entendiendo 
esto perfectamente.

Mirando hacia atrás una década más tarde, se ha hecho de la detente la responsable que 
acarrea el peso de las consecuencias de las destructivas e internas convulsiones nortea
mericanas sobre Vietnam y Watergate. El prim er problema hizo retroceder tanto a los 
norteamericanos en su política de intervención extranjera que abrió la brecha para el 
oportuno expansionismo soviético. El segundo problema debilitó la resistencia del Poder 
Ejecutivo frente a la presión soviética. Por más de una década los líderes políticos nor
teamericanos se vieron obligados a enfrentar a la opinión pública que se volvió contra
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ellos y a un Congreso que, sistemáticamente, reducía los programas de defensa y sus 
radios de acción. Intentar una confrontación en ese momento era coquetear con el fra
caso. Nosotros, aquellos que teníamos a nuestro cargo el trazado de la política interna
cional a seguir, no podíamos olvidar que operábamos al borde de un precipicio.

Una amnesia colectiva hizo presa de los participantes de esta tragedia. Los liberales se 
negaron a asumir forzosamente cualquier responsabilidad por las consecuencias de los 
dos grandes hechos de los años '70. Los conservadores esquivaron el problema manifes
tando que el gobierno que consideraban como propio cayó gracias a Watergate y porque 
además la mayoría de ellos estaba más interesada en llevar a cabo una cruzada antii
deológica en casa contra los comunistas que una batalla geopolítica en tierras distantes, 
donde finalmente era el lugar en que se decidían las políticas extranjeras. Muchos con
servadores se refugiaron en el aislamiento tradicional a fin de proteger la moral puritana 
de los norteamericanos. Y algunos de los neoconservadores que se pasaron del liberalismo 
al conservadorismo al término de la guerra en Vietnam tenían la pasión del converso y 
pocos recuerdos de sus propias contribuciones al colapso de las seguridades internacio
nales. Se olvidaron de que habían atacado, tildándola de muy belicosa, a; la misma 
política extranjera que cinco años más tarde denunciaban como una retirada estratégica (*) 
El hecho de qué el gobierno de Nixon dirigía las barricadas casi solo frente a tales 
críticas, defendiendo el poderío militar norteamericano y su credibilidad geopolítica, no 
figuró para nada en el posterior análisis revisionista que culpó a Nixon, y no a sus 
atacantes, cuando ambos se debilitaron (2). Durante años soportamos un terrible ataque 
de la izquierda por resistir una toma de poder en Indochina —una política que llevamos a 
cabo justamente porque temíamos a las consecuencias globales que se producirían con el 
colapso de credibilidad norteamericana. Ahora, de golpe, nos veíamos obligados a evitar 
los ataques de esa misma gente, que se habían unido con la derecha, frente a nuestros 
intentos de conducir la nave del Estado a través de los remolinos que nosotros mismos 
habíamos profetizado y opuesto.

Por lo tanto es importante recordar lo que détente significaba y lo que no.
Richard Nixon llegó al poder con la bien merecida reputación de una vida dedicada a 

la lucha anticomunista. Despreciaba a los liberales intelectuales que culpaban a la guerra 
fría de los Estados Unidos y que parecían estar convencidos de que se podía transformar 
el sistéma soviético gracias a un incesante uso de la buena voluntad. Nixon desconfiaba 
totalmente de los motivos soviéticos; creía firmemente en la necesidad de negociar desde 
posiciones de fuerza; era, al fin, el clásico luchador de la guerra fría. Y sin embargo, 
después de cuatro tumultuosos años en el poder, era este hombre, tan distinto de la 
convencional idea intelectual del pacifista, quien paradójicamente negociaba con los 
soviéticos con la agenda más amplia de relaciones Este-Oeste de los últimos veinticinco 
años. Y más adelante se vio acusado de lo que había sido un clásico de retórica en su 
campaña electoral: débil con él comunismo.

La paradoja era más aparente que real. No considerábamos que un relajamiento en las 
tensiones constituía hacer concesiones a los soviéticos. Teníamos nuestras propias ra
zones. No abandonábamos la lucha ideológica, sino que simplemente tratábamos en lo 
posible de disciplinarla con los principios del interés nacional. De la misma forma la 
détente había tenido sus éxitos. No cabe duda que el mejoramiento de nuestras relaciones 
con la Unión Soviética (y con la China) dejaban aislado a Hanoi. En 1972, Moscú nos 
otorgó su consentimiento para que mináramos los puertos de Vietnam del Norte y bom
bardeáramos Hanoi y Haiphong; y a fines del mismo año logramos que Hanoi negociara

(*) El distinguido diario C o m m en ta ry  se constituyó en un ejemplo cuando en 1970 criticó a Nixon por su programa 
ABM, sus pruebas MIRV, y su flojedad en continuar con SALT. Su editor se opuso ferozmente a la política de Nixon 
y llegó hasta desear una derrota norteamericana (1).
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bajo términos que habían sido inaceptables durante años. Asimismo, en Europa, el co
nocimiento de que nosotros, los norteamericanos, podíamos conversar con los rusos 
aminoró la tentación de echar siempre las culpas de todas las tensiones a los Estados 
Unidos y de refugiarse en el casi-neutralismo. Y más adelante hizo que lográramos una 
revolución diplomática en el Medio Oriente.

También creo que las evidencias demuestran justamente lo contrario de lo que nos 
acusan nuestros críticos: la détente ayudó, más que lastimó, los esfuerzos de defensa 
norteamericanos. Antes que la palabra détente fuera conocida en EE.UU., el Congreso 
redujo en u$s 40.000 millones el presupuesto de defensa de Nixon para su prim er go
bierno; en ese momento aun un protector del poderío norteamericano tan dedicado como 
el senador Henry N. Jackfcon, abogaba por pequeños cortes defensivos y una prudente 
postura de defensa (3). Después de la firma de SALT I, aumentó nuestro presupuesto de 
defensa y las administraciones de Nixon y de Ford lograron introducir las armas estra
tégicas (el cohete MX, el bombardero B-I, los misiles dirigidos, los submarinos Trident y 
otras armas de avanzada) que una década más tarde todavía conforman el espinazo de 
nuestro programa defensivo y que fueron aprobados por el Congreso antes del relaja
miento de nuestras relaciones con Moscú.

La détente no logró oponer resistencia al expansionismo soviético; por el contrario, 
alimentó el único marco psicológico de dicha resistencia. Nixon sabía cómo fijar límites 
a las aventuras soviéticas que sucedían en forma directa o indirecta, tales como Cien- 
fuegos, Jordania, a lo largo del Canal de Suez, y durante la guerra indo-paquistana. Lo 
hizo con fría fortaleza, y con gran credibilidad, ya que existía el convencimientá nacional 
de que no éramos truculentos sólo porque sí. Si algo nos enseñó la guerra de Vietnam fue 
que cualquier confrontación m ilitar sólo podía tener éxito si el pueblo estadounidense 
estaba convencido de que no había otro camino posible.

Todo presidente norteamericano aprende pronto que dispone de poco espacio para 
maniobrar. Los Estados Unidos y la Unión Soviética son rivales ideológicos. La détente no 
puede cambiar este hecho. La era nuclear nos obliga a coexistir. Las cruzadas retóricas 
tampoco pueden cambiar ese estado de cosas.

Nuestra época tiene que aprender las lecciones de la Segunda Guerra Mundial, que se 
produjeron cuando las democracias no lograron entender los motivos del agresor totali
tario. Trataron estúpidamente de calmarlo, y así obtuvieron que pasara a ser m ilitar
mente superior. Esto no puede volver a ocurrir, cualquiera sea el precio que se deba 
pagar defensivamente. Pero tampoco podemos olvidar las lecciones de la Primera Guerra 
Mundial, en la cual Europa, a pesar de la existencia de un poderío m ilitar balanceado, 
entró en una contienda que nadie quería y en una catástrofe que nadie podía imaginar.
Los planes militares la indujeron a decisiones; errores y posturas la llevaron a la diplo
macia. Sus líderes cometieron el pecado mortal por excelencia contra el gobierno: Per
dieron el control de los hechos.

En consecuencia, un presidente norteamericano tiene una doble responsabilidad: Debe 
resistir el expansionismo soviético. Y debe también estar siempre consciente del pro
fundo riesgo de las transformaciones globales. Su política debe siempre contener la 
détente y la coexistencia, como así también consistencia y un esfuerzo para relajar ten
siones. Si el deseo de paz se convierte en un evitar conflictos a cualquier precio, si el justo 
desespera del poder y busca refugio en su pura moral, el miedo a una guerra mundial se 
convierte en un arma de chantaje en manos del más fuerte; las naciones pacíficas, gran
des o pequeñas, quedan a merced del más despiadado. Pero si perseguimos el conflicto 
ideológico separado de la estrategia, si la confrontación se convierte en un fin por sí 
mismo, perderemos la cohesión de nuestros aliados y finalmente la confianza de nuestro 
pueblo. Esto es lo que entendía por détente el gobierno de Nixon. .

•ANCO DE LA REPUBLIC*
MUOTECA LUIS-ANGEL ARAÑO·

CATALOGACION
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Este buscaba una política exterior que abarcara tanto las cruzadas morales como el 

escapismo aislacionista, subordinándolos a un cuidadoso análisis de los intereses na
cionales. El objetivo norteamericano era el de mantener la balanza de poder y tra ta r de 
construir sobre esa base un futuro mejor (4). Entrábamos en un período en el cual nuestra 
responsabilidad era la de proveer un liderazgo consistente, maduro, en condiciones más 
compléjas de las que jamás habíamos debido afrontar y sobre un espacio de tiempo 
muchy mayor del calculado.

A fines de los años '60 se term inaba el período de supremacía norteamericana basada 
en un poder nuclear y económico superior. Los soviéticos en m ateria nuclear iban al
canzando la paridad. La potencia económica europea y japonesa los obligaría a aumen
tar su esfera de influencia. Las naciones nuevas en desarrollo presionaban para conseguir 
aumentar su poder y su participación. Los Estados Unidos estaban obligados a afirmar su 
política extranjera sobre bases análogas a las que otras naciones históricamente habían 
usado. El porcentaje del producto bruto nacional a nivel mundial representado por nues
tra economía disminuía en un 10% por cada década: de 52% en 1950 a 40% en 1960; y de 
30% en 1970 (en el momento que escribo es del 22%). Esto significaba que si el resto del 
mundo se unía contra nosotros o si un grupo hostil o poderoso obtenía la hegemonía con 
la cual siempre nos amenazaba Pekín, las reservas norteamericanas serían avasalladas 
por su adversario. Sería la nación más fuerte, pero no la más predominante; deberíamos 
seguir atentamente la balanza de poder mundial porque si se inclinaba en contra de 
nosotros ocurriría en forma irreversible. No podíamos esperar a que las amenazas se 
convirtieran en insoportables, para poder atacarlas tendríamos que sustituir conceptos 
por refuerzos. Necesitábamos de nuestra fuerza interior para actuar sobre la base de 
comprobaciones demostradas, improbables cuando fueron hechas.

¿Cómo evitar una guerra nuclear sin sucumbir al chantaje nuclear? ¿Cómo impedir 
que nuestro deseo de paz se convirtiera en pacifismo? ¿Cómo defender la libertad y 
mantener la paz? —éste es el inmenso problema de la época. El inconveniente— no la 
tragedia— es que el doble concepto de coexistencia y contención de mantener el balance 
de poder mientras se explora un futuro más positivo no tiene detrás de sí un consenso 
automático. Históricamente, EE.UU. estaba convencido de que no debía preocuparse por 
un equilibrio global ya que la geografía y un excedente de poder le permitían esperar lo 
porvenir en comparativo aislamiento. Se formaron dos escuelas de pensamiento. Los 
liberales consideraban la política exterior como una subdivisión de la psiquiatría; los 
conservadores, como un aspecto de la teología. Los liberales comparaban las relaciones 
entre los estados con las relaciones humanas. Enfatizaban sobre las virtudes como la 
confianza y gestos unilaterales de buena voluntad. Los conservadores veían a la política 
exterior como una versión de la eterna lucha entre el bien y el mal, un conflicto que no 
tenía en cuenta un terreno común y acababa con la victoria de una de las partes. Aflojar 
iba en contra de la ideología liberal y su evocación emocional de la paz abstracta; la 
coexistencia irritaba a los litúrgicos anticomunistas de la derecha. El idealismo nortea
mericano llevaba a ambos grupos a atacarnos por diferentes direcciones. La mayoría del 
liberalismo pensaba que todo lo que tenía que ver con el poder era repugnante: A través 
del prim er período del siglo 20 los Estados Unidos se consideraban como más allá de 
consideraciones de orden nacional. Ibamos a organizar al mundo gracias a un consenso 
de principios morales o normas de leyes internacionales. El aprecio por la pureza de 
nuestros ideales inspiraba a los conservadores, contrariamente, a poner el comunismo en 
cuarentena: No se podía negociar con el demonio. Los liberales se preocupaban por el 
peligro de la confrontación, los conservadores por evitarla.

Yo traté de explicar la complejidad de nuestra política con la Unión Soviética en un 
discurso que pronuncié en la conferencia Pacem in Terris en Washington el 8 de octubre 
de 1973:
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Este gobierno nunca se hizo ilusiones sobre el sistema soviético. Siempre hemos 
sostenido que cualquier progreso en el campo técnico debe ser seguido —y se debe 
reflejar— en un avance en la estabilidad de las relaciones internacionales. Hemos 
mantenido un fuerte balanceo m ilitar y una postura defensiva flexible como una 
fortaleza de estabilidad. Hemos insistido en que el desarme debe ser mutuo. Hemos 
juzgado los cambios en nuestras relaciones con la Unión Soviética no como si 
fueran atmosféricos, sino por lo bien que se resolvían concretamente los problemas 
y si se mantenía una conducta internacional responsable.

La coexistencia encierra para nosotros un significado muy preciso:
—Nos opondremos al intento de cualquier país por lograr una posición predo

minante, ya sea en el mundo o regional mente.
—Resistiremos cualquier acción que explote la política de la détente con el fin de 

debilitar nuestras alianzas.
—Reaccionaremos enérgicamente si el aflojamiento de las tensiones es utilizado 

como un pretexto para promover conflictos en sitios internacional mente difíciles.
—La Unión Soviética no puede ignorar ninguno de estos principios en ningún 

área del mundo sin poner en peligro sus relaciones con los Estados Unidos.

Pero nuestros simultáneos esfuerzos por resistir el expansionismo y mantener abierta 
la opción de una evolución histórica —combinando el análisis y la estrategia conserva
dora con las tácticas liberales— era demasiado ambicioso para un período en el cual una 
confrontación doméstica sobre Vietnam fue seguida inmediatamente por o^ra confron
tación sobre Watergate. Los conservadores al menos permanecían firmes en sus creen
cias. Ño querían saber nada con el comunismo, cualesquiera fueran sus tácticas. Para 
ellos negociar-con Moscú era el equivalente a perder su moral norteamericana. Recha
zaban nuestro argumento de que si no teníamos en cuenta el deseo mundial de paz nos 
aislaríamos internacional mente y dividiríamos nuestro país sobre las mismas ideas que , 
ya nos habían polarizado sobre Vietnam.

La posición liberal era más compleja. Específicamente, se oponían a la teoría implícita 
de una balanza de poder. Pero ¿qué opinaban sobre \a détente? ¿Ellos la habían propuesto 
tantas veces y ahora un guerrero frío como era Nixon la estaba llevando a cabo? Esto 
hacía que sus frustraciones aum entaran ya que Nixon cuando les robó el ropaje no pudo 
resistir la tentación de utilizar también sus retóricas. La tendencia a magnificar, inne
cesaria en este caso, provocó a los críticos liberales a atacar la détente como si ésta fuera 
otra versión de la balanza de poder, como si no se quisiera ir demasiado lejos, como una 
táctica —casi como una estrategia de la guerra fría, en lugar de verla como una verda
dera política de relajamiento de tensiones.

Pero pronto esta posición tan incómoda empezó a ser sentida por los liberales, quienes, 
sin embargo, tuvieron el mérito de atacar nuestra política desde lo que, para mejor o 
peor, eran sus bases. A principios de 1973, los críticos liberales cambiaron su línea 
ofensiva. En esef período de incertidumbre, mientras Nixon era perseguido por amena
zantes peligros a pesar de que sus detractores lo creían invulnerable, muchos liberales 
comenzaron a moverse en una dirección que se consideraba inconcebible. Asumieron las 
posiciones que él había abandonado en su marcha hacia el centro. Inesperadamente, era 
la comunidad liberal la que encontraba fallas ideológicas en la détente de la cual ellos se 
habían erigido en campeones. Se hablaba continuamente de que Nixon había sobreven
dido la détente; que descuidaba los derechos humanos en su afán de llevarse bien con el 
Kremlin; que el gobierno era insensible al problema m oral de tra ta r con el comunismo. 
Estos argumentos eran naturales en los conservadores, quienes estaban seriamente 
preocupados de que la erosión de líneas divisorias disminuyera la voluntad de resistencia 
de Occidente. Procedían de grupos que habían sistemáticamente rechazado mayores



204 HENRY KISSINGER

gastos defensivos y que habían criticado nuestra resistencia contra los soviéticos en 
lugares distantes que eran la esencia de nuestro compromiso de contener.

El resultado constituía una peligrosa contradicción. Por un lado, la lección aprendida 
en Vietnam parecía indicar que no debíamos nunca más intervenir fuera de nuestras 
fronteras. Por el otro, ahora se nos acusaba de dureza moral al no insistir en el mejora
miento interno de otras sociedades, fueran o no enemigas. Nacía una nueva doctrina de 
interveñcionismo en asuntos internos de otros estados, al mismo tiempo que se nos 
presionaba para retirar el poderío norteamericano de remotos continentes. Con todo 
respeto hacia la Unión Soviética, nuestros críticos liberales no explicaban cómo manejar 
las confrontaciones resultantes de negociar con el Kremlin, en el medio del ataque ins
pirado por Watergate, sobre presupuestos de defensa y poder de ejecución.

Durante el proceso, nuestra política con los soviéticos se convirtió gracias a sus dispa
res críticos en una caricatura de sí misma. Nosotros la concebimos como un manejo de 
nuestras relaciones con nuestros adversarios; nuestros críticos la juzgaban por no haber 
sabido lograr una amistad. En cada crisis se oían las protestas de que la détente no había 
logrado evitarla. Medíamos el éxito de nuestra política en nuestra habilidad*por conse
guir objetivos estratégicos aun de las crisis mismas, mientras mitigábamos riesgos —la 
guerra del Medio Oriente en 1973 es el mejor ejemplo. Si no existe un gran cambio 
interno en Moscú, las crisis políticas entre Este-Oeste no serán abolidas. Esto se hizo 
particularm ente notable en los ataques contra la discreción ejecutiva desde 1973 en 
adelante. La alternativa propuesta por nuestros críticos era simplemente la de clavar 
más profundamente la aguja, produciendo crisis constantes sin flexibilidad. Toda evi
dencia de motivo posterior soviético era considerada como un nuevo descubrimiento. 
Dimos por sentado que el superpoder comunista no nos deseaba nada bueno. Creimos 
que podíamos derrotar sus propósitos más efectivamente con una política de firmeza, 
maniobras y positivas aspiraciones, que tendría más chances de ser apoyada pública
mente por nuestro pueblo y nuestros aliados a largo plazo, sin necesidad de recurrir al 
uso estúpido de simples slogans.

Indudablemente los líderes soviéticos esperaban convencer a las democracias —ayu
dados por grupos de enfrentamiento comunistas y la propia interpretación de Occidente 
de los hechos mundiales— que lo que había logrado la aparente relajación de tensiones 
no había sido nuestra vigilancia sino que se trataba de un cambio básico en los objetivos 
soviéticos. Más y más líderes occidentales —de acuerdo al razonamiento del Kremlin— 
conducirían sus posiciones internas a un aflojar de tensiones, pagarían un alto precio por 
ello y buscarían refugio de los peligros de una confrontación echándole a los Estados 
Unidos la culpa de todas las crisis. Este peligro era real. Pero el camino opuesto también 
resultaba peligroso. Las confrontaciones que no se perciben como necesarias siempre 
dividirán un país, debilitarán nuestras alianzas y darán como resultado una búsqueda de 
paz a cualquier precio. Ningún líder democrático que se respete a sí mismo puede man
tenerse si trata a la paz y a la vigilia como si fueran iguales. Nuestras alianzas fracasarían 
si se las presentaba como obstáculos para la paz. Seguro que la detente es peligrosa 
cuando no contiene una estrategia de contención, pero esto es insostenible si no se posee 
una noción de paz. El remedio no es evitar el esfuerzo de definir la coexistencia, sino 
darle un contenido que refleje nuestros principios y objetivos.

Los críticos más sutiles de nuestra política mantenían que nuestro énfasis en el interés 
nacional iba en contra el idealismo norteamericano y el carácter nacional. De acuerdo a 
esta tesis, nosotros debíamos afirmar nuestros valores generales o perderíamos la fuerza 
y la resolución de avasallar el poderío soviético. En otras palabras, EE.UU. debía jugarse 
en una oposición moral contra el comunismo, no solamente una oposición geopolítica a 
una circunscripción soviética; de lo contrario su política estaría basada en arenas move
dizas^).
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Pero, aunque si bien yo simpatizo con este punto de vista, un estadista debe confinar 
teoremas generales a circunstancias concretas. Las cruzadas generalmente no poseen el 
poder de permanencia en pos de una larga lucha. La obsesión por una ideología se podía 
transform ar en mala voluntad para afrontar duelos marginales, convirtiéndolos en in
necesarios, ya que no son el epítome final. Esto sucedió con Angola y Vietnam (después 
del Acuerdo de París) y más tarde en el Golfo Pérsico. En un área de manifiesto coraje 
soviético y búsquedas radicales de ascendencia, una derrota norteamericana, manifes
tada a través de una falla por manejar un riesgo geopolítico, traería aparejada un dese
quilibrio global como una imposibilidad de mantener un equilibrio militar. Y el sobre
énfasis en ideología crearía una vulnerabilidad característicamente norteamericana: La 
doctrina de la redención nos haría particularm ente receptivos a las ofensivas de paz 
soviéticas. Ellas harían presumir que los objetivos soviéticos habían cambiado. Nuestras 
convicciones morales debían prepararnos a enfrentar la ambigüedad inseparable del 
enorme esfuerzo o por el contrario acabaríamos vencidos.

Cualquiera sea la política que siguen, los estadistas siempre se juegan en sus aprecia
ciones del futuro. Evidentemente tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética 
esperaban que la historia lès diera la razón. Antes de la reunión cumbre de 1973, analicé 
los motivos de Brezhnev en un memorándum para Nixon, y en los párrafos que éste 
subrayó se puede percibir algo de su actitud en ese momento:

Al igual que todos los líderes de posguerra soviéticos, Brezhnev ve a los Estados 
Unidos como a un rival, un peligro mortal, un modelo, una fuente de asistencia y un 
socio en la sobrevivencia física. Estos conflictivos impulsos hacen que la política de 
Brezhnev respecto a nosotros sea ambivalente. Por un lado no cabe duda que 
quiere pasar a la historia como el líder que trajo la paz y un mejor estilo de vida para 
Rusia. Este deseo lo obliga a mantener una política de cooperación y conciliación 
con nosotros. Sin embargo sigue siendo un convencido comunista que ve a la polí
tica como una lucha continua con un solo ganador al final: sus intenciones es que 
ese único ganador sea la Unión Soviética. De allí todos sus esfuerzos por obligarnos 
a participar en arreglos compartidos —sobre todo su propuesta-^ el pacto de no 
agresión nuclear encierra como objetivo salvaguardar la paz y socavar nuestras 
alianzas y otras asociaciones.

Seguramente, Brezhnev continúa defendiendo su política de détente en los deba
tes del Politburó en términos de un conflicto histórico con nosotros como el país 
capitalista por excelencia así como también las máximas ventajas que esto le 
puede traer a la URSS en caso de conflicto. El juego de Brezhnev consiste en ir 
acrecentando y manteniendo esta política, a fin de que sus efectos no consigan 
socavar el verdadero sistema del cual él obtiene su poder y legitimidad, Nuestro 
objetivo por el contrario es obtener precisamente a la larga dichos efectos. . .

La incógnita principal y más importante es saber si la Unión Soviética puede 
mantenerse unida mientras espera que el Oeste sucumba a través de un largo período 
de relajamiento y a las tentaciones de la competición económica. Evidentemente 
nuestras chances son tan buenas como las de Brezhnev, conociendo como se ha 
escrito la historia en la Epropa del Este.

Por lo tanto yo rechazo la idea que tienen nuestros críticos de que la Unión Soviética 
pueda lograr un mejor beneficio de la competencia pacífica que el que obtengan las 
democracias. Es un consejo desesperado, lo contrario de lo que creo es la realidad. 
Demuestra un pesimismo infundado, una falta de confianza muy seria en el pueblo 
estadounidense. Nixon no quería saber nada al respecto. En su famoso debate de 1959 en 
Moscú, rechazó la amenaza de Krushchev de que nos hundiría, y Nixon tenía razón. Nada
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ha cambiado a lo largo de dos décadas para sugerir que el mundo comunista, inferior en 
cuanto a reservas y organización, pueda derrotar al Occidente en una larga competencia. 
Si la Unión Soviética sobrepasa al Occidente en poderío militar, esto no sería como una 
consecuencia de la détente sino por el fracaso de las democracias en hacer lo que corres
ponde. El argumento de que el pueblo norteamericano no puede comprender un desafío 
complejo, ni conseguir una estrategia compleja para enfrentarlo, de que imposibilitado 
de manejár al mismo tiempo el desarme y la coexistencia debe basar su política en la 
truculencia, refleja lina falta de fe en la democracia.

Si Occidente puede obtener la contención, estoy convencido de que ganará su apuesta 
histórica. El sistema económico de la Unión Soviética es manifiestamente débil, su 
atractivo ideológico está desapareciendo; su base y su imperio político son precários. En 
sus sesenta años de existencia nunca logró una elección de líderes legítima y regular. 
Solamente tuvieron tres cambios de líderes: De los cuatro secretarios generales del Par
tido Comunista, sólo dos (Lenin y Stalin) murieron en su puesto; el tercero (Kruschchev) 
fue reemplazado con un procedimiento tipo golpe de Estado; el cuarto (Brezhnev) toda
vía estaba consolidando su poder a principios de 1973, aunque para entonces sufría serios 
problemas de salud. El sistema falló completamente al no poder manejar seriamente los 
deseos de participación política de las élites intelectuales y dominantes que el industria
lismo inevitablemente crea. O si no trató de vaciar las aspiraciones políticas convirtiendo 
al grupo dirigente en una carrera de nuevas clases que sólo produjo un estancamiento. 
Más aún, la Unión Soviética tiene todavía qué enfrentar la ineludible realidad de su 
siempre creciente población no-rusa, que muy pronto serán mayoría, con el severo pro
blema de reajuste que traerá aparejado.

Los insolubles problemas de la economía soviética se hacían cada día más aparentes. 
En 1972 su crecimiento se estimaba en un 1.5 por ciento, casi igual al crecimiento de su 
población; esto sí qpe es estancarse. Los planeamientos totalitarios parecen obstruir aun 
más el desarrollo en proporción directa con la escala de la economía. Todos los incentivos 
marchan en sentido contrario. Los directores de fábricas subestimaban su potencial 
productivo a fin de no verse encerrados en embotellamientos ajenos a su control y que no 
les permitían alcanzar sus objetivos. Los planificadores no poseen el suficiente conoci
miento del mercado que les haría conocer las preferencias de los consumidores (aun de 
los consumidores industriales tampoco). En el vacío, producen mercaderías de inferior 
calidad, que nadie quiere comprar. Es imposible garantizar esmero con directivas sola
mente; por lo tanto cada manager trata de lograr su cuota de la forma más independiente 
posible de otros sectores del sistema soviético. (Un planificador del Este me informó un 
día que si la cuota de locomotoras se podía expresar en medidas de peso, su país producía 
las locomotoras más pesadas; si se la expresaba en números, eran las más livianas y 
baratas; en todos los casos se seguía la línea de menor resistencia).

Sin la posibilidad de cambiar de planes, los fabricantes se ven obligados a operar al 
margen de la legalidad burocrática, acaparando materias prim as o buscando oculta
mente proveedores. Esto culmina en la paradoja de que una economía totalmente plani
ficada termina recurriendo al mercado negro, es decir a un mercado secreto libre, para 
poder funcionar de alguna manera. Pero esto sólo magnifica la clásica debilidad de la 
economía comunista: désabastecimiento crónico y sobreabastecimiento crónico caminan 
de la mano (6). El dilema del comunismo es que resulta imposible manejar una economía 
moderna con el sistema de total planeamiento; sin embargo tampoco parece posible 
manejar un estado comunista sin un sistema de total planeamiento.

La razón de existir del Partido Comunista es un monopolio del poder; pero esto también 
produce otra anomalía. El pequeño grupo de votantes, que se otorgan a sí mismos una 
sabiduría superior de los procesos históricos, sacan como conclusión el intenso conven
cimiento monomaniaco requerido para hacer una revolución. Pero una vez firmemente



MIS MEMORIAS 207

establecidos en el poder, ¿cuáles son sus funciones? No se los necesita para manejar el 
gobierno, o la economía, o los militares. Son los guardianes de una legitimidad política 
que hace tiempo perdió su apoyo moral así como también su empuje revolucionario. Se 
especializan en resolver crisis internas creadas por su sistema centralizado y crisis ex
ternas a las que los lleva su propia rigidez. El sistema del Partido duplica cada jerarquía 
existente sin realizar ninguna función. Sus miembros son perros de guardia sin criterio, 
establecidos para mantener el orden, un fortín de privilegios que invita a la corrupción y 
al cinismo.

En cada estado comunista —y esto ya es un chiste histórico— la últim a crisis latente, 
pero no evidente, es cuál es el rol del Partido Comunista. En Polonia el partido casi 
desapareció por irrelevante e impotente. Y recién estamos al principio de este proceso de 
transformación. Si una firme política de Occidente impide a Moscú traspasar sus con
flictos internos a crisis internacionales, convertirá la famosa frase de que la historía está 
de nuestro lado en una verdadera desilusión. Estoy convencido de que un largo período de 
paz irá a favor del pluralismo de un sistema democrático: la vitalidad económica, el 
genio de la innovación tecnológica, y la creatividad de los pueblos libres.

El testarudo acercamiento geopolítico de las relaciones entre Este y Oeste de la admi
nistración Nixon, aunque no comprendido por nuestro pueblo, fue muy efectivo con los 
líderes soviéticos. Porque çtunque a los hombres del Kremlin no les importe jugar con los 
precpnceptos del Oeste que identifican diplomacia con buenas relaciones personales, 
realmente no saben cómo manejar una política exterior sentimental. Ningún líder occi
dental que se especializara en entenderlos, como si la política exterior fqera igual a las 
relaciones personales, tuvo jamás éxito. Los líderes soviéticos pasan por una dura es
cuela. Prevalecen en un sistema que despiadadamente arrolla a los tímidos y escrupulo
sos. Sólo una gran ansia de poder —o una igualmente fanática convicción ideológica— 
los lleva poï una carrera en la cual hay muy pocos ganadores y terribles castigos para los 
perdedores. Buena voluntad personal, el espejismo de la diplomacia occidental, no los 
hace moverse. Su ideología insiste en la arrolladora importancia de los factores mate
riales y el objetivo balance de fuerzas. No pueden defender políticas de conciliación para 
el mundo exterior mientras se debaten en luchas internas características del sistema del 
Partido, pudiendo sólo poner énfasis en las condiciones objetivas que se les requieren.

Es por esto que los realistas no sentimentales son los más favorecidos en ese capital 
cuya ideología rechaza la idea de que el hombre puede cambiar el curso ordenado de la 
historia. Y Nixon no era sino un realista. Muy pocos líderes hubieran podido confundir la 
coexistencia con la psicoterapia, o la paz con buenas relaciones personales. Su inseguri
dad personal lo hacía dudar de poder conquistar a cualquiera —especialmente a los 
poco simpáticos líderes soviéticos.

Sabía que no había sustitutos para riesgos calculados que harían aparecer a la agresión 
como poco atractiva, luchó duramente por mantener la balanza de poder. Pero no tuvo 
miedo de explorar incentivos que permitían a los soviéticos participar en la cooperación 
aunque al mismo tiempo buscó de presentar al expansionismo como un peligro. Con el 
pasar del tiempo, al entrar en juego otros factores, se podría lograr una paz establecida 
con convicción y no solamente por necesidad. Sobre estas bases en mayo de 1972 se 
reunieron en Moscú el secretario general del Partido Comunista y el mejor tentador rea
lista del comunismo. Estoy convencido de que una normal presidencia de Nixon podría 
haber logrado una simetría entre los pilares gemelos de contención y coexistencia. Nixon 
hubiera podido demostrar a los conservadores que la détente era un medio para conducir 
la contestación ideológica, no una forma de resignarla. Y podría haber manejado las 
presiones liberales llevando consigo a la mayoría de los moderados, con su política para 
establecer salidas concretas. En ese momento usando su conocida inclinación hacia la 
paz hubiera obtenido el apoyo del mundo libre para un nuevo camino hacia la defensa.
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Pero ya a principios de su segundo gobierno Nixon no era un presidente normal. Y el 
daño resultaba irreparable. El mejor período de relaciones entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética después de la posguerra fue entre la Conferencia Cumbre de Moscú en 
1972 y Vladivostock en 1974. La Unión Soviética había experimentado un severo retro
ceso en el Medio Oriente y lo había aceptado; los conflictos entre ambos, aunque reales, 
eran manejables. Habíamos cimentado extensamente una serie de acuerdos. Habíamos 
establecido incentivos y penalidades que moderaban el comportamiento soviético. 
Nunca fueron mejores las condiciones para poner a prueba las posibilidades de una sutil 
combinación de firmeza y flexibilidad.

Nunca conoceremos todo lo que hubiera sido posible si Norteamérica no hubiese con
sumido toda su autoridad durante este melancólico período. Los asaltos del Congreso 
contra un presidente debilitado le quitaron el poder de contención y los incentivos para 
moderar a los soviéticos, haciendo imposible la resistencia y al mismo tiempo impul
sándonos a una confrontación sin estrategias o los medios para poder reanimamos. Se 
erosionó la base de nuestro acercamiento Este-Oeste. Perdimos la ventaja que obtuvimos 
en el acuerdo comercial de 1972 con la Unión Soviética en favor de la emigración judía. Y 
también perdimos efectividad como consecuencia de las restricciones progresivas de la 
autoridad ejecutiva entre 1971 y 1976, lo cual indujo a la destrucción de Indochina, restó 
fuerzas a los poderes presidenciales como comandante en jefe, bloqueó la ayuda militar a 
nuestros aliados claves, y casi devastó nuestras centrales de inteligencia. Por supuesto los 
soviéticos no resistieron a la tentación de un presidente debilitado y de una Norteamé
rica dividida que abdicaba de sus responsabilidades en el exterior. En 1975 volvía el 
aventurerismo soviético, reforzado por una panoplia de armas modernas.

Como resultado, en parte de nuestro debilitamiento interno y en parte del poder sovié
tico, para muchos de nuestros aliados, la detente se convirtió en lo que los conservadores 
temían: una huida de las realidades de la balanza de poder, una sustitución de atmósfera 
por sustancia. En un período de recesión, inducido por el problema del petróleo, muchos 
países europeos se agarraron del comercio entre Este-Oeste como de un salvavidas y no 
como de un bien pensado plan de política exterior. Sus líderes, por presiones intemas, 
aparecían como mediadores entre la Unión Soviética y los Estados Unidos.

Fue así que Norteamérica sacrificó muchísimo en haras de sus conflictos internos. El 
proceso comenzó con el debate sobre el comercio con la Unión Soviética y siguió con los 
derechos humanos.

GRANOS Y EMIGRANTES
Ningún tema de política exterior tuvo las consecuencias que trajo el drástico cambio 

de posiciones en el comercio Este-Oeste. En el momento en que la Administración Nixon 
llegó al poder en 1969, los líderes liberales nos presionaban para que relajáramos las 
restricciones, impuestas durante la guerra fría, al comercio (7). Seis meses después de la 
ocupación soviética de Checoslovaquia, los más importantes periódicos, académicos, y la 
mayoría democrática en el Congreso (como así también los liberales republicanos) ata
caban nuestra política de unir las facilidades comerciales con el comportamiento sovié
tico en política exterior. Ya que los años 1969 y 1970 fueron muy turbulentos para las 
relaciones EE.UU.-URSS, no otorgamos ninguna licencia de exportación. Esto, se nos 
reprochó, era peligroso y poco efectivo: nos poníamos en las manos de los stalinistas más 
duros del Kremlin; negociar con los soviéticos no era hacerles un favor a ellos sino a 
nosotros; promovía la paz; aumentaría las chances de liberalización del régimen comu
nista; y si en todo caso nosotros no negociábamos, nuestros aliados lo harían por noso
tros. Algunos hombres de negocios conservadores se unieron a los liberales en el debate, 
explicando que consideraban que unir los lazos comerciales con la política exterior era



un intento ilegítimo de negociar con sus ganancias por objetivos en los cuales ellos no 
obtenían ningún beneficio.

El gobierno de Nixon se mantuvo en su posición. Hicimos.algunas concesiones después 
del SALT de mayo de 1971 y también cuando completamos las negociaciones de Berlín en 
agosto del mismo año. Recién después de la Conferencia Cumbre de Moscú de 1972 nos 
decidimos a mejorar progresivamente —teniendo siempre cuidado de calcular nuestros 
pasos de acuerdo con los movimientos de la política extranjera soviética. Solamente 
otorgábamos créditos para proyectos específicos, jamás sin conocer su destino. Siempre 
les dábamos a entender que nuestra relativa flexibilidad dependía de las modificaciones 
en su política extranjera.

Más adelante, cuando cambió el sentimiento popular, se formuló que la adm inistra
ción Nixon utilizaba tímidamente los incentivos económicos para moderar el compor
tamiento soviético. A la luz del firme compromiso de Nixon de contener el avance mili
tar, y de su carencia de apoyo al principio al comercio entré Este-Oeste, se trata de un 
gran malentendido. Nosotros' creíamos que un comercio cuidadosamente controlado 
daría más fuerzas a una coexistencia basada en una balanza de poder. Los lazos econó
micos, de acuerdo a nuestro punto de vista, podrían hacer una diferencia pero sólo si se 
privaba a los soviéticos de poder optar por la aventura. Habiendo logrado confinar a los 
soviéticos en 1970 y 1971, estábamos preparados para probar a coexistir prudente y 
cuidadosamente, pero sin adoptar posturas que rechazábamos desde hacía cuarenta 
años.

El prim er problema surgió con la negociación de granos entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética. En 1972, los soviéticos explotaban nuestro mercado libre, comprando 
más de mil millones de dólares en granos a términos concesionales —casi la totalidad de 
nuestro excedente agrícola— antes de que nadie advirtiera lo que pasaba (8). El verda
dero problema, cuando se descubrió, no era el afán del gobierno por vender, ya que Nixon 
no se cegaba con los beneficios políticos que resultaban de estas favorables negociaciones 
de granos eñ un año electoral. El triunfo soviético se debió a que ellos calcularon con toda 
picardía que cada compañía de granos trataría de mantener sus ventas en secreto con 
respecto a sus competidoras. De esta manera, si desparram aban bien sus órdenes de 
compra, pensaron (con toda razón), el ansia de las compañías mantendría en secreto lo 
extenso de las compras hasta que los contratos estuvieran firmados.

El trabajo de los soviéticos se vio facilitado por el hecho de que no existía un ente del 
gobierno que se ocupara de fiscalizar este problema; y la consecuencia fue que se puso de 
manifiesto lo difícil que resulta combinar el mercado económico con los objetivos de la 
política exterior. Para cualquier comprador que se decida a entrar en él, su único pro
blema es demostrar su capacidad de pago. Por lo tanto para lograr los objetivos en 
política exterior propuestos por el gobierno, éste debía intervenir en el mercado dete
niendo las ventas, sin considerar las condiciones económicas, hasta tanto sus objetivos se 
vieran cumplidos. El sistema de licencias o algo parecido resulta inevitable —lo cual es 
anatema para muchos negociadores, inclusive muchos que se consideraban furiosos an
ticomunistas.

A principios de 1973 comprendimos que nuevamente había fracasado la cosecha so
viética. Como medida de precaución en favor de nosotros tratamos de forzar a los sovié
ticos a que sus compras abarcaran varios años. La Casa Blanca insistió en que se firmara 
un acuerdo por cinco años, con un techo para las compras permitidas, lo cual haría que 
nuestros agricultores pudieran hacer planes que no dislocarían nuestro mercado y nos 
daría una gran palanca en nuestra política exterior. Pero esto sólo era posible si mante
níamos en suspenso las ventas hasta que estuvieran de acuerdo con nuestras condiciones. 
Nuestros agricultores estaban encantados con los objetivos de un acuerdo a largo plazo. 
Pero no lo estaban con la idea de que debían atrasar las ventas para poder lograrlo; y
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tenían a su favor al infatigable Earl Butz como secretario de Agricultura. Venía de la más 
mortal escuela de burócratas, como decano de una universidad. Cuando le pedí a Butz 
que estudiara el problema de si tenía autoridad legal para retrasar las ventas (orde
nando que las mismas debían primero ser declaradas ante el Departamento de Agricul
tura), se negó a darme una respuesta directa. Semanas más tarde, era el 3 de mayo, decidí 
refrescarle la memoria:

·/
Mi preocupación en esta materia es que no debemos perm itir que los soviéticos 

arrinconen, calladamente, una gran proporción de nuestra cosecha de este año, 
dejando al consumidor local y a nuestros clientes internacionales que se peleen 
ofertando por lo que queda.

Pero Butz no tenía intenciones de enfrentar la rabia de los agricultores. Era mucho 
mejor dejar que los diplomáticos pagaran por los platos rotos. Por lo tanto sugirió que yo 
debía obligar a los rusos a lim itar sus compras. Este era un gran consejo: En lugar de 
usar nuestro poderío agrícola como palanca contra los soviéticos, él sugería que les 
rogáramos el favor de comprar menos de lo que las condiciones del mercado ofrecían. En 
un mundo real esto habría caminado si yo hubiera podido implicar que de lo contrario 
encontraríamos otra manera de limitar las compras. El punto de vista de Butz era una 
manera elegante de impedir que el criterio en política extranjera interviniera en las 
órdenes de compras de la URSS.

La coalición a favor de negociar formada por liberales y empresarios fue poco a poco 
copada por otro grupo, esta vez conservadores y liberales, quienes intentaron hacer un 
rehén de las negociaciones comerciales entre el Este y el Oeste a cambio de reformas en la 
política soviética sobre emigración. Aceptaban nuestra doctrina de eslabones pero la 
llevaban al extremismo—más allá de su intención original. Las concesiones comerciales 
ahora no se regulaban de acuerdo con la política extranjera soviética, como nosotros 
queríamos, sino con el comportamiento soviético interno. Con esto el comercio Este- 
Oeste se convirtió en una cuestión política en Norteamérica, lo cual sacudió nuestras 
relaciones con la Unión Soviética sin darnos, a cambio, ninguna estrategia para manejar 
las tensiones resultantes. Irónicamente el vehículo de esta amenaza fue una medida que 
los liberales habían presionado para adoptar desde el principio del gobierno de Nixon: 
concederle a la Unión Soviética el status de Nación Más Favorable (MFN)

Esta condición nada tiene que ver con lo que el nombre implica. No concede ningún 
favor especial; solamente adjudica al país beneficiado la tarifa ya acordada a otras 
naciones (más de cien) con las cuales mantenemos relaciones comerciales normales. En 
otras palabras, el MFN termina con el tratamiento discriminativo que se otorgaba hasta 
ese momento. Ayuda a que se desarrolle un comercio normal en las condiciones comer
ciales existentes. Beneficia tanto a nuestros comerciantes como a los extranjeros. Aun 
después de acordado el MFN, no esperábamos que las exportaciones a la Unión Soviética 
crecieran ni más significativamente ni con mayor rapidez. El status MFN era importante 
para los soviéticos simbólicamente más que comercialmente; les daba la apariencia de 
igualdad en el campo económico.

En septiem bre de 1972 concluimos las negociaciones por la deuda soviética de 
Préstamo-Leasing (en suspenso por veinticinco años) que fueron dirigidas con mucha 
habilidad e ingenuidad por el secretario de Comercio Peter G. Peterson. Esto liberó el 
camino para el acuerdo comercial con la URSS, en el cual MFN jugaba un importante 
rol. El 10 de abril de 1973, cuando Watergate estaba por explotar, Nixon presentó el 
acuerdo al Congreso. Y de esta manera, justo en el momento de su caída, inició un 
debate que obnubiló las relaciones soviético-norteamericanas para siempre.

Resultaba increíble que las razones esgrimidas por nuestros críticos eran aquellas por



MIS MEMORIAS 211

las cuales nosotros más orgullosos estábamos: la emigración judía de la Unión Soviética. 
Al comienzo de la presidencia de Nixon habíamos decidido intervenir en el tema a través 
del canal de comunicación especial que manteníamos con los líderes rusos: Anatoly 
Dobrynin. Lo hicimos sin publicidad, calculando que los soviéticos estarían más dis
puestos a cambiar sus disposiciones internas si no se veían amenazados públicamente. 
Comenzamos en 1969, cuando yo me acerqué a Dobrynin con la propuesta de que ten
dríamos muy en cuenta cualquier demostración voluntaria de los soviéticos por los 
sentimientos morales del pueblo norteamericano con respecto a las prácticas emigrato
rias soviéticas.

El esfuerzo era callado pero persistente: queríamos acción y no ser aclamados. Ya sea 
como resultado de nuestras presiones o por motivos propios que no fueron divulgados, 
Moscú cambió su política emigratoria. Mientras que en 1968 sólo pudieron salir 400 
rusos judíos, en 1973 este número aumentó a 35.000. Además, yo periódicamente les 
entregaba listas de casos extremos: la de individuos a ‘los cuales no se les permitía 
emigrar por motivos técnicos o de seguridad o por conflictos con las autoridades sovié
ticas. Le aseguré a Dobrynin que si los soviéticos escuchaban nuestras súplicas humani
tarias nosotros, como gobiérno, no las utilizaríamos como propaganda en favor de los 
que ellos dejaran ir. Dobrynin aceptaba las listas sin comentarios. Pero notamos que la 
mayoría de los nombres que figuraban obtenían permiso de salida. En un momento dado, 
Dobrynin nos entregó formalmente unas estadísticas que resumían el tratamiento de estos 
casos extremos. r

Por qué la Unión Soviética interrumpió este proceso inmediatamente después de la 
Conferencia Cumbre de Moscú es algo que sabremos cuando se publiquen los archivos 
soviéticos o las memorias de sus líderes. Cualesquiera sean las razones, el 3 de agosto de 
1972, el Presidium del Soviet Supremo dictó un decreto administrativo imponiendo un 
abultado impuesto de salida a los emigrantes. Era manifiesto que éste se exigía para reem
bolsar al Estado soviético por los gastos de su educación, pero el verdadero motivo era 
reducir al mínimo el éxodo. La decisión resultaba inexplicable a la luz de las excelentes 
relaciones entre los Estados Unidos y la Unión Soviética y la buena voluntad demostrada 
hasta ahora por ésta en liberalizar la emigración.

Pero lo más increíble fue el informe adelantado por Dobrynin, que resultó una rutina
ria y mecánica decisión de un oscuro funcionario, ratificada a su vez por un ministro 
demasiado técnico. El sistema soviético no funciona así, sobre todo cuando se trata de un 
asunto tan sensible como la política exterior. Creo que este impuesto de salida consti
tuyó una reacción desesperada por el despido de Sadat de las tropas soviéticas en Egipto. 
Temerosos de su posición en el mundo árabe, los líderes soviéticos buscaron una forma 
de reafirmarse (ya que muchos de los emigrantes judíos se instalaban en Israel). Pero yo 
interpreté la débil explicación de Dobrynin como indicativa de que el Kremlin se había 
arrepentido y trataba de encontrar una excusa y un chivo emisario.

Pero ya el genio se había escapado de la botella. El 4 de octubre de 1972, el difícil 
senador Henry Jackson presentaba una moción por la cual se modificaba el acuerdo 
comercial, no pudiéndosele dar el status de Nación Más Favorable a los países que impo
nían restricciones a sus emigrantes. El senador Jackson poseía un largo record de oposi
ción a la tiranía soviética. Tuvo el coraje de poner de manifiesto el peligro que suponía el 
aumento de la fuerza militar soviética en un momento en que era sumamente peligroso 
tocar ese tema. Había cooperado muy de cerca con la administración Nixon durante su 
prim era presidencia en la lucha por obtener un mejor presupuesto de defensa, una ho
norable retirada de Vietnam y una fuerte política extranjera. Ante mi asombro me vi 
enfrentado con un antiguo aliado, y nuestra relación se volvió más y más tensa. El 
conflicto era doloroso y extraño, ya que yo me sentía más cómodo con Jackson en la



mayoría de las cuestiones; no así con otros nuevos aliados que criticaban su moción 
desde una perspectiva filosófica diferente.

En cierta manera los esfuerzos de Jackson y los nuestros eran coincidentes. Pero gra
dualmente su moción se convirtió en un fin en sí misma. Una vez que fue aprobada, ya no 
tuvo valor de cambio; los soviéticos no iban a modificar su política en respuesta a un acto 
de la legislatura capitalista; casi seguro que se moverían en la dirección opuesta. Más que 
darle vida a la emigración, la moción de Jackson terminó por ahogarla.

Pero los tiempos no eran propicios para un diálogo racional. Jackson obtuvo el apoyo 
de liberales que hasta entonces sólo se habían dedicado a criticar sus puntos de vista en 
materia de defensa nacional y política exterior. El New York Times, que en 1969 y 1970 
nos había castigado por lo que consideraba la descabellada idea de unir el comercio con 
la conducta soviética en política exterior, de golpe descubrió la importancia de utili
zarla para cambiar la sociedad doméstica rusa. En su editorial del 25 de noviembre de 
1972, el Times explicaba así su conversión a esta teoría:

La brutal represión soviética de los derechos civiles de muchos de susThabitantes, 
la imposición de un impuesto por cabeza a los judíos para impedirles abandonar el 
país y la amenaza de otras medidas por tomar, el coraje de diversos estados por 
expropiar los derechos norteamericanos, todas esas acciones tienen como obje
tivo inflamar nuestra opinión pública y amenazar el futuro crecimiento de las 
relaciones económicas soviético-norteamericanas.

El 21 de febrero de 1973 el Washington Post, otro antiguo abogado por el comercio 
Este-Oeste, convirtió una dura y tácita práctica soviética en un compromiso formal 
inexistente:

El sentimiento de la cumbre de unir el comercio con la emigración otorga al 
presidente el práctico y sólido terreno que necesita para informar a los rusos que a 
fin de poder cumplir con su compromiso de darles tarifas equitativas ellos deben 
ejecutar su obligación con los judíos emigrantes.

Este debate a fines de 1973 se convirtió en otro foco de Watergate. El 3 de septiembre el 
New York Times manifestaba desconocer la diferencia entre Watergate y la política so
viética de represión de los disidentes; haciendo asimismo su propia contribución a la 
prevaleciente paranoia, al descubrir una alianza entre Nixon y Brezhnev que suprimiría 
la oposición en ambos países:

El gobierno acaba de anunciar que Shultz, el secretario del Tesoro, encabezará 
una misión de alto nivel que viajará a Moscú a renovar las discusiones sobre el 
creciente comercio entre Norteamérica y la URSS. La represión ejercida por los 
soviéticos molesta tan poco a la Casa Blanca como Watergate incomoda al Krem
lin. El mundo ahora es testigo de una alianza de facto Nixon-Brezhnev en contra 
de las desavenencias que tienen en cada país.

El 10 de octubre de 1972, el representante Charles Vanik por Ohio presentó una moción 
de cambio parecida a la de Shultz en la Cámara de Representantes. Le dieron su apoyo 
representantes que antes estaban tan a favor del comercio Este-Oeste como Donald M. 
Frazer por Minnesota y Benjamín S. Rosenthal por Nueva York, los cuales junto con el 
representante John H. Buchanan hijo, por Alabama, estuvieron de visita en la Unión 
Soviética en diciembre de 1972. Todos juntos publicaron un informe en abril de 1973, 
titulado Tensiones y “detente” que concluía de la siguiente manera:
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Estamos convencidos de que mejorar las relaciones con la Unión Soviética —y 
más específicamente mejorar los lazos comerciales— será de gran provecho para 
ambos países y para la paz mundial. Pero tanto el presidente como la URSS tienen 
que comprender que, las relaciones entre ambos países no podrán normalizarse 
hasta tanto los judíos y otras personas en la Unión Soviética sean perseguidos y 
privados, por cualquier medio, de ejercer los derechos de emigrar (9).

Por un lado, se nos empujaba a hacer lo que ya habíamos logrado: incentivar al Soviet 
hacia la emigración. Por el otro estaba claro que la presión tenía un propósito oculto: 
extender la crítica convencional de que Nixon no poseía sensibilidad moral en nuevas 
áreas políticas; incluida la extranjera, sobre cuya capacidad hasta ahora no se había 
puesto nada en duda. No quedaba libre de improvisaciones, puesto que mientras Jackson 
estaba preparado para enfrentar las consecuencias de una confrontación con la Unión 
Soviética, muchos de sus seguidores, tal cual quedó comprobado, no lo estaban. Si ten
tando a Moscú llevábamos a los soviéticos hacia la aventura, ¿quiénes de los que estaban 
a favor de los derechos humanos apoyarían nuestra determinación de resistirlos? Al cabo 
de dos años muchos de ellos tuvieron la oportunidad de contestarse esta pregunta cuando 
se produjo la intervención soviético-cubana en Angola. La mayoría de los miembros de la 
cqalición liberal-conservadora que clamaban por una confrontación sobre los derechos 
humanos, al tratarse un tema de tan flagrante amenaza para la seguridad internacional, 
esquivaron el bulto. c

Ai principio de la campaña sobre las prácticas emigratorias soviéticas no quedó, por 
fortuna, bien aparente que enfrentábamos una amenaza fundamental a uno de los pilares 
de nuestra política extranjera. Lo tratábam os por sus méritos, como un intento de le
vantar ef nuevo impuesto de salida. Y la amenaza de la moción de cambio de Jackson 
indiscutiblemente ayudó a convencer a los soviéticos de que era necesario un cambio de 
dirección. El 30 de marzo Dobrynin vino a verme, con una declaración confidencial y sólo 
para el presidente. En ella se proclamaba, naturalmente, que la política emigratoria era 
pura y exclusivamente una cuestión de orden internó del Soviet; se quejaba de la ruidosa 
campaña sobre la emigración y la denunciaba como artificial y contraproducente. Pero lo 
más importante de todas estas habladurías era la decisión de que se levantaba el im
puesto. La nota rusa declaraba que la nueva ley había sido siempre discrecional, se 
aplicaba sólo en circunstancias inusuales y de seguridad del Estado. Por lo tanto única
mente se recolectaban los derechos insignificantes e inusuales anteriores al decreto del 3 de 
agosto de 1972. . .

Los mensajes privados de Brezhnev, por lo general, no se comunicaban al Congreso; en 
consecuencia, mientras los soviéticos no hicieran una excepción la nota de Dobrynin no 
nos servía para actuar contra Jackson. Además, el énfasis sobre la naturaleza discrecio
nal de la ley no traslucía un futuro reajuste de las regulaciones. Por lo tanto requerí 
autorización para leer la nota al Congreso; yendo mucho más allá de la tradicional 
conducta diplomática, solicité también poder informar al gobierno de Israel. Asimismo 
demandé mayores garantías que la mera declaración de que no se aplicarían medidas 
discrecionales —es decir específicamente una anulación de facto del impuesto.

Los soviéticos contestaron el 10 de abril en una forma por la cual subrayaban la 
importancia que atribuían a las relaciones soviético-norteamericanas: nos autorizaron a 
comunicar el mensaje de Brezhnev al Congreso como si se tratara de una declaración 
oficial. En cuanto a informar a Israel, los rusos manifestaron que Israel no tenía status 
para discutir la política de emigración de la URSS, sobre todo por vía de los Estádos 
Unidos. Claro que esto era solo un bluf: Es ρήναύνο del presidente determinar la utilización 
de nuestras comunicaciones y a quién decidirá informar de su contenido. A fin de evitar 
cualquier mal entendido, yo mismo preparé una declaración oficial de la posición sovié-
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tica, incluyendo un inciso sobre la no imposición del impuesto. La hice verificar por 
Dobrynin antes de presentarla al Congreso. Dobrynin la aprobó el 16 de abril. (El texto 
completo se publica con las Notas de fondo) (10).

Una vez que la Unión Soviética estuvo de acuerdo formalmente en retirar el impuesto a 
la salida, informé a Dobrynin que no quedaba ninguna cuestión sobre el tapete que se 
interpusiera a implementar el acuerdo comercial de 1972. Me equivoqué ampliamente.

Porque el debilitamiento gradual del presidente había modificado todas las presun
ciones previas. Nixon esperaba celebrar un gran éxito cuando citó a los líderes del Con
greso, incluido el senador Jackson, a la Casa Blanca, el 18 de abril, a fin de informarles 
sobre la nota soviética. Bajo la presión norteamericana, la URSS había rechazado la 
legislación interna y otorgado seguridades, escritas a tal efecto, para que nosotros pu
diéramos transm itirlas al Congreso. Nixon había removido el obstáculo principal a fin de 
que se les otorgara el MFN y había comprobado la ventaja de la callada diplomacia para 
los derechos humanos. O por lo menos así lo creía, ya que Nixon se hallaba mortalmente 
herido. El día anterior había adrñitido la posibilidad de que estuvieran envueltos en 
Watergate altos niveles de su gobierno. En esas circunstancias el Congreso no bliscaba 
colaborar, sino que procuraba oportunidades para poner de manifiesto su independen
cia. Los legisladores reunidos en el Salón Roosevelt de la Casa Blanca escucharon edu
cadamente. Ninguno había podido creer en un colapso soviético. Pero era imposible 
evitar la impresión de que muchos de ellos, que debían ser reelegidos en 1974, preferían 
tener el decreto antes que la resolución. Permanecieron en silencio frente a otro de los 
éxitos de Nixon, hasta que Jackson tomó el liderazgo. Lo que los soviéticos han hecho no 
es suficiente, estableció fríamente. Los rusos no sólo debían garantizar la anulación del 
impuesto de salida sino el otorgamiento de un cierto número de visas; y debían laxar la 
emigración no exclusivamente para los judíos sino también para otras nacionalidades.

Era una exigencia asombrosa. Cualquiera que tuviera el más remoto conocimiento del 
sistema comunista sabía que no existía la menor chance de que ellos aceptaran estos 
términos. La Unión Soviética no podía obligarse públicamente a aceptar un número fijo. 
Ese hecho implicaba que existían masas de ciudadanos soviéticos dispuestos a emigrar. 
Y si extendía estas concesiones a otros ciudadanos, no era posible asegurar cuál sería el 
fin del sistema soviético. Pero en el actual momento emocional del público norteameri
cano ningún legislador podía ignorar esta demanda y correr el riesgo de volverse débil en 
materia de emigración soviética. Y si las exigencias del Congreso nos llevaban a una 
impasse, siempre se le podía echar la culpa al gobierno por no haber perseguido un 
mandato objetivo de aquel cuerpo con adecuada energía y convicción. Por lo tanto los 
colegas de Jackson guardaron silencio y a nosotros sólo nos quedó la posibilidad de 
desentrañar la maraña. Fue nuestra primera confrontación resultado de Watergate y sus 
consecuencias: un pedido del Congreso para concretar una propuesta imposible que 
socavaba nuestro crédito en el exterior sin darnos los medios para manejar las conse
cuencias de las tensiones resultantes.

Indudablemente, las naciones comunistas estaban dispuestas a pagar un precio por el 
incremento del comercio; esto se encontraba dentro de nuestra teoría. Pero de acuerdo 
con nuestro punto de vista las concesiones se obtendrían más en el campo de la conducta 
internacional, en el cual las naciones extranjeras tienen un interés definido y un status 
legal, que sobre tópicos tradicionalmente considerados dentro de las áreas jurisdiccio
nales domésticas, especialmente en un estado histórica e ideológicamente obsesionado 
con su seguridad interna. Para la Unión Soviética el hecho de alterar sus costumbres 
domésticas en respuesta a un asalto frontal de una nación sería considerado por sus ya 
paranoicos líderes como una restricción de su propia autoridad. Y sería todavía más 
combatido porque el Soviet había cambiado su política emigratoria como resultado de 
nuestra callada diplomacia.
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Lo lamentable fue que tanto el senador Jackson como la administración Nixon estaban 
ambos a favor de los mismos objetivos: aum entar la emigración de la Unión Soviética. La 
disputa se vinculaba con las tácticas. El gobierno dudaba del éxito de un enfrentamiento 
abierto; Jackson insistía en que era el único método a aplicar. A veces resultaba imposi
ble evitar la impresión de que estaba más interesado en el simbolismo del enfrenta
miento que en sus consecuencias.

Asimismo buscaba impresionar al electorado judío en sus ambiciones presidenciales 
—lo cual no constituía un motivo despreciable en una figura pública que a su vez era un 
nativo nacido en los Estados Unidos.

Nixon, debilitado, estaba en desventaja. La mención de cambio de Jackson, originada 
para mantener los úiveles existentes de emigración judía, continuaba presionando aun a 
pesar de que los soviéticos habían levantado la restricciones a fin de aumentar la emi
gración a otras nacionalidades. Nixon y yo no ayudamos a la cuestión al no interpretar 
los motivos de Jackson. Pensábamos que eventualmente lograríamos llegar a un acuerdo 
para obtener algo. Pero él continuó aumentando sus exigencias.

El colapso del civismo nacional y la cohesión hizo imposible que nos entendiéramos. El 
gobierno se sintió herido, lo cual no era la actitud ideal para manejar al Congreso; 
nuestros críticos intuyeron nuestra vulnerabilidad, lo cual no fue una precondición ideal 
para iniciar un diálogo. Mi pesadilla era que bajo las condiciones de Watergate existía un 
grán riesgo de confrontación con Moscú, sobre un tema en el cual ellos ya habían conce
dido demasiado; nuestro poder de exigencia resultaba muy débil, y la crisis consecuente 
podía encontrarnos sin apoyo público. Jackson creía que Watergate era la oportunidad 
que necesitaba para insistir en un programa completo, y una vez embarcado en este 
camino sus electores le dieron más ímpetu. Bajo su bandera se juntaron muchos dis
puestos a mantener una postura, pero no tanto como para enfrentar una confrontación. 
En mi discurso para Pacen in Terris, la conferencia del 8 de octubre de 1973, traté, 
desesperadamente, de poner de manifiesto estos peligros:

Nunca dejaremos de condenar la supresión de las libertades fundamentales. 
Aclamaremos los principios humanos y usaremos nuestra influencia para promo
ver la justicia. Pero la cuestión llega a los límites de estos esfuerzos. ¿Cuánto 
podremos presionar, sin provocar tanto a los líderes soviéticos, para obligarlos a 
volver a las prácticas habituales de política extranjera que acrecentaron tanto las 
tensiones internacionales? ¿Estamos preparados para afrontar la crisis y acrecen
tar los presupuestos de defensa que serán las consecuencias de un regreso a la 
Guerra Fría? ¿Y esto ayudará a aum entar la emigración libre, a mejorar el nivel de 
vida o darles más esperanzas de libertad a los países del Este y a la Unión Sovié
tica? ¿Es la detente la que logró la represión o es ella la que fue el fermento y la 
demanda por la apertura de la cual ahora somos testigos?. . .

No hay respuestas fáciles para estas preguntas. El Gobierno puede desesti
mar el margen de las concesiones obtenidas. Pero un debate justo deberá adm itir 
que son preguntas genuinas, y las respuestas pueden afectar el destino de 
todos nosotros.

Pero no tuve éxito. La lucha por la moción de Jackson continuó a través de 1974 
(Describiré las negociaciones con Jackson en el capítulo XXII). El Congreso aumentó 
progresivamente las restricciones a los soviéticos sin darnos los medios para hacerlas ver 
como un aumento de medidas defensivas (aunque el mismo Jackson siempre estaba al 
frente de la lucha por una defensa más fuerte). Fue pârte de un plan mayor —el producto 
de la pesadilla de Vietnam y la corrosión de Watergate— que nos quitó los incentivos y las 
penalidades necesarias para obtener una política efectiva contra Moscú.
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El senador Jackson era el eslabón indispensable para unir los dos grupos que critica
ban nuestras relaciones con los rusos — los liberales, preocupados por los derechos 
humanos, y los conservadores, que se angustiaban por cualquier negociación con ellos. A 
Nixon, a pesar de ser el gran estadista que era, nunca se le ocurrió, aunque reconocido 
guerrero de 1& Guerra Fría, que finalmente sería atacado por su mejor base: el ala dere
cha del Partido Republicano. Pero en 1972, cuando culminó un año de negociaciones, con 
la Conferencia Cumbre de Moscú y una serie de acuerdos, sus mejores amigos quedaron 
primero sorprendidos y luego desilusionados. Algunos se consolaron echándome la culpa 
a mí; otros empezaron una lucha de guerrilla, atacando especialmente el acuerdo que 
limitaba el uso de armas estratégicas. Mucho era pura fantasía y otra parte era política, 
pero en la época de Watergate tuvo perversas consecuencias. Los conservadores se co
mieron a sí mismos, y produjeron como resultado un Congreso más liberal, justo en el 
momento en que aumentaban los peligros en el extranjero.

En el prim er tratado de limitación de armas estratégicas (SALT I) había un eleçnento 
revolucionario. Este consistía en el acuerdo entre la Unión Soviética y los Estados Unidos 
(permanente) de lim itar el uso de los sistemas de misiles antibalísticos (ABMs) a no más 
de dos lugares, a 1.300 kilómetros de distancia, y a no más de 200 misiles. Por prim era 
vez en la historia dos grandes poderes deliberadamente basaban su seguridad en la 
vulnerabilidad del otro. Pero no fue este hecho sin precedentes el que provocó tanta 
discusión. Lo que trajo los ataques fue un hecho que muy pocos consideraron de contro
versia cuando se firmaron las negociaciones. Este era el Acuerdo Interino por cinco años 
que obligaba a ambas partes a congelar sus fuerzas ofensivas estratégicas, ya fueran 
misiles basados en tierra o en el mar, a los niveles de mediados de 1972. Se esperaba que 
durante los cinco años de espera se lograría un acuerdo más largo por continuar (1 1 ).

El Acuerdo Interino no afectaba nuestro arsenal estratégico ni nuestra fuerza de pla
neamiento; era sólo una instantánea, en el momento de la firma, de las relaciones estra
tégicas que se habían ido desenvolviendo en la década previa. La Unión Soviética había 
expandido su fuerza de misiles en una escala muy rápida después de la crisis de los 
misiles cubanos en 1962. Ya en 1971 nos igualaban en cantidad de misiles interconti
nentales; en el momento de la Conferencia Cumbre de 1972 poseía un número mayor. 
Nosotros teníamos ventaja sobre el número de bombas de cabecera, una ventaja que 
aum entaría en los cinco años que duraba el acuerdo. Ya estábamos equipando nuestros 
misiles con vehículos de entrada múltiple e independiente en el blanco (MIRVs) mientras 
que los soviéticos todavía no habían probado este sistema.

SALT imponía un sacrificio, más que a nadie, a los soviéticos. Ellos habían estado 
construyendo más de 200 por año. Tuvieron que desmantelar cerca de 210 ICBMs de 
modelos antiguos a fin de lograr el máximo exigido. Nosotros habíamos dejado de cons
tru ir durante el gobierno de Johnson: no teníamos ningún plan dé producción de misiles 
y el Congreso de la era de Vietnam no nos hubiera aprobado uno. Para EE.UU. el sacrifi
cio era teórico. La única área en que nos veríamos restringidos por SALT era la de 
misiles basados en submarinos (SLBMs). Pero el Estado Mayor Conjunto estaba decidido 
a oponerse a la construcción de más misiles de este tipo, o de los submarinos que los 
llevaban. Preferían esperar a obtener los más poderosos misiles y submarinos Trident, 
que no estarían listos hasta 1978, o sea después de que caducara el Acuerdo Interino (12). 
Además, SALT I no obligada a contar o lim itar los bombarderos estratégicos, de los 
cuales nosotros poseíamos más, o nuestros aviones de carga y de combate, basados en el 
exterior alrededor de Europa y el Pacífico, o las armas nucleares de Francia, el Reino 
Unido y la China. En resumidas cuentas; si había una balanza no favorable SALT no la 
había producido; reflejaba las decisiones limitativas desarrolladas en una década. SALT
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tampoco confería un compás de espera que cambiara el status. SALT I no nos obligó a 
alargar el tiempo de creación de ningún tipo de armamento. El congelamiento era esen
cial, por supuesto, si alguna vez queríamos alcanzarlos. Y proseguimos después de SALT 
I con una sustancial modernización de nuestras fuerzas estratégicas.

Pero un marciano que llegara a observar nuestros debates domésticos no hubiera 
nunca podido averiguarlo. Habría entendido que SALT I concedía una desigualdad de 
misiles a los rusos y deducido que el tratado santificaba un desnivel de ellos en lugar de 
rebajar ese desnivel. No se hubiera advertido el extraño fenómeno de que un nivel de 
fuerza que nosotros habíamos adoptado voluntariamente, y que no estábamos en posi
ción de cambiar durante el tiempo de duración del acuerdo, de golpe se había convertido 
en peligroso, cuando se lo reafirmaba como parte del mismo.

En lugar de debatirse en esta niebla de oscurantismo, el verdadero debate debería de 
haberse consumado sobre cómo hicimos para ponernos en esta posición.

La raíz de la discrepancia .en los números recae en I3  doctrina estratégica de destruc
ción mutua asegurada que se desarrolló en los años sesenta. De acuerdo con esta doctrina, 
no tenía importancia que tuviéramos más o menos misiles que la Unión Soviética, 
siempre y cuando dispusiéramos de suficientes para destruir a los ciudadanos y a las 
fábricas de gran parte de la Unión Soviética (*).

Iguálmente, se consideraba que la Unión Soviética poseía el poder de contener a los 
Estados Unidos, mientras tuviera suficientes misiles para arrasar los centros más popu
losos e industriales de Norteamérica. La estrategia se convirtió entonces en un análisis 
económico: Mientras que la mayoría de nuestras armas pudieran sobrevivir a un ataque 
nuclear soviético a fin de aniquilar teóricamente las cantidades necesarias, se había 
logrado la obstaculización. De acuerdo con este razonamiento, nuestras exigencias de 
fuerzas estratégicas eran independientes de la amenaza que enfrentábamos. La vulnera
bilidad de parte de nuestras fuerzas —tales como ICBM— no tenía importancia siempre y 
cuando sobrevivieran suficientes elementos de combate que infligieran daños inacepta
bles.

La suposición basada en el contraataque nuclear se desarrolló cuando EE.UU. disfru
taba de una enorme superioridad estratégica. En un área de igualdad, la predisposición 
de un presidente de poner a la población norteamericana en riesgo, a fin de proteger a 
países distantes,no iba a gozar de mucho crédito. La doctrina ignoraba o subestimaba 
enormemente las inhibiciones políticas o psicológicas de los líderes que debían dar las 
órdenes. Los escenarios que eran los blancos dejaban a un presidente con sólo dos op
ciones en una crisis: o aflojar u ordenar la exterminación de cientos de millones de 
personas (en prim er lugar ciudadanos soviéticos y en segundo lugar los nuestros en caso 
de contraataque). Esta estrategia resultaba moralmente cuestionable aun durante una 
época en que éramos superiores. Cuando se había logrado casi la igualdad, amenazaba 
con convertir esta fórmula en suicidio o derrota. Todo dependía de que los líderes sovié
ticos nos temieran lo suficiente como para diferir tom ar riesgos. Esto sólo se lograría 
mantener gracias a una diplomacia disparatada por la cual era posible que si insistíamos 
podíamos desencadenar un cataclismo aunque destruyéramos nuestra población y 
nuestros centros urbanos, una medida incompatible con las convicciones norteameri
canas y más dada a crear el pánico o la pacificación en nuestros aliados. En otras 
palabras, no era necesario postular una ventaja en los armamentos estratégicos soviéti
cos para que éstos se preocuparan de alterar el balance m ilitar . La igualdad EE.UU.- 
URSS en armas estratégicas implicaba un cambio revolucionario en las presunciones

(*) En 1965 el secretario de Defensa, Robert McNamara, definió a la a segu rada  d estru cc ió n  como la capacidad de 
arrasar de un cuarto a un tercio de la población soviética y a dos tercios de su industria. Tres años más tarde, la 
exigencia fue reba jada: en 1968 se la definió como de un quinto o un cuarto de la población soviética y la mitad de 
la industria (13).



218 HENRY KISSINGER

sobre las cuales se había basado la seguridad de Occidente a través de todo el período de 
posguerra. Durante los primeros veinticinco años de la era nuclear resultaba relativa
mente sencillo mantener el equilibrio militar. La Unión Soviética era siempre superior 
en sus fuerzas terrestres en el continente euroasiático, pero su alcance m ilitar estaba 
limitado a las regiones accesibles a su transporte terrestre motorizado; es decir, a Europa 
y en cierto septido a China. Por otra parte, Africa, la mayor parte del Medio Oriente, aun 
el Sudeste asiático, estaba más allá de una importante intervención m ilitar soviética. Y 
aun las áreas teóricamente posibles para los ejércitos de tierra rusos estaban protegidas 
por tres factores:
•  Primero: por fuerzas estratégicas norteamericanas tan preponderantes que podían 
desarmar a la Unión Soviética o por lo menos reducir sus contraataques a niveles tole
rables.
•  Segundo: por una vasta superioridad estadounidense en fuerzas nucleares en sitios 
clave alrededor de la periferia soviética.
•  Y tercero: en Europa, por sustanciales fuerzas terrestres norteamericanas y aliadas 
que representaban un gran riesgo para los comunistas, ya que un ataque por tierra de 
ellos desencadenaría un contraataque nuclear de los Estados Unidos.

No es por lo tanto sorprendente que las mayores crisis de los primeros veinte años de 
posguerra —ya sea Berlín, Corea, el Medio Oriente, o Cuba— fueron siempre contenidas, 
pues el costo de haberlas llevado más allá de cierto punto siempre parecía exorbitante 
para Moscú.

A principios de los años sesenta el balance militar cambió, casi imperceptiblemente al 
principio, tan grande era nuestra superioridad, pero adquiriendo impulso a medida que 
pasaban los años. En la década del 70 ya era previsible que cuando los soviéticos consi
guieran cantidades propias de warheads (*) el mayor tamaño de sus misiles (en lenguaje 
técnico, su superior capacidad de tiro) se convertiría eventualmente en más warheads de 
mayor poder explosivo. No sólo perderíamos nuestra fuerza de contraataque (nuestra 
habilidad de destruir sus misiles terrestres); los misiles terrestres nuestros serían sus
tancialmente más vulnerables. La ecuación estratégica de todo el período de posguerra se 
revertiría: Nuestra amenaza de iniciar un intercambio nuclear no tendría fundamento. 
Si las crisis ya no producían el temor a la escalada de una guerra total, éstas serían 
entonces mucho más factibles. Existiría un aumento del peligro de exposiçiôn de nues
tros aliados a niveles de violencia por debajo del intercambio nuclear general.

La inminente transformación del balance estratégico debería haber forzado una reva
luación de la estrategia de contar con la amenaza de una guerra nuclear general como 
protección para Europa y otras áreas, y tendría que haber producido esfuerzos mayores 
para consolidar las fuerzas convencionales locales y regionales. Desgraciadamente, a 
comienzos de los 70, el problema cívico sobre Vietnam impidió una recomposición de 
viejas verdades justo cuando eran más urgentes. El presupuesto de defensa fue el punto 
álgido de las presiones antiguerra y no de un cuidadoso análisis.

Se declaró excesivas a las armas nuevas, como si se tratara de una psicosis militar, y 
además peligrosas e innecesarias. El programa ABM fue aprobado en el Congreso por la 
mayoría de un voto y fue después recortado en las subsiguientes etapas. El avión de 
transporte C-54, que salvó a un aliado en la guerra del Medio Oriente de 1973, fue 
repetidamente criticado. No se protegió ni a los MIRV,,el único nuevo sistema estratégico 
que nos permitía apabullar a la superioridad numérica de los soviéticos en 1970; en ese 
mismo año, cuarenta senadores firmaron un petitorio para detener las pruebas del 
MIRV. En 1973, el submarino y el cohete Trident, el único programa de defensa estraté
gico listo para la producción, se salvó por un voto de ser cancelado. Irónicamente, eran

(*) C on o u o jiva  de com ba te . S ección  exp lo siva  de un p r o y e c t i l  C abeza  nu cleares de u n  m is il  (N. de l T.)
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aquellos que más se oponían a la carrera arm am entista los que rechazaban otras opcio
nes militares más flexibles; se aferraban a las estrategias nucleares de ataque más san
grientas, ya que la exterminación en masa de civiles, en la terrible lógica de la era 
nuclear, requiere el número más pequeño de fuerzas estratégicas.

En medio de esta atmósfera, lograr m antener al menos el arsenal heredado de los años 
60, absorbió todas las energías de la administración Nixon hasta el final de la guerra con 
Vietnam. Conseguir fondos para nuevos programas, nucleares o convencionales, fue 
enormemente difícil. Es por esto que la iniciativa para negociar un congelamiento en las 
armas ofensivas se originó en el Pentágono mismo, con un memorándum del subsecreta
rio de Defensa David Packard, en octubre de 1970 —éste es un hecho que luego fue 
convenientemente olvidado.

Lo mejor que se piído alcanzar en las condiciones en que nos encontrábamos a princi
pios del 70 fue reforzar nuestra postura m ilitar tanto como nos lo permitió el Congreso y 
reajustar la doctrina de segura destrucción a fin de evitar opciones más catastróficas (*).

Resumiendo, el prim er acuerdo SALT no fue la consecuencia de brillantes negocia
ciones soviéticas; las condiciones que contenían eran reglas impuestas por nosotros 
mismos dadas las previas decisiones tomadas y por nuestro estado de revuelo interno. 
Por lo tanto estábamos en condiciones de alterarlas si queríamos. Y el gobierno se dedicó 
a hacer exactamente eso*. Utilizó el debate sobre SALT para reabrir el pedido de una 
apropiación suplementaria a fin de reforzar nuestras fuerzas estratégicas —el bombar
dero estratégico B-I, el submarino y misil Trident; misiles dirigidos, y misiles con war
heads más coherentes—, todas las cuales deberían estar listas para ser producidas al expi
ra r el Acuerdo Interino (en 1977). Entonces estaríamos en la posición o de igualar al 
Soviet en armamentos o de negociar a través de un nuevo SALT.

Pero cuando comenzó el segundo período de Nixon la autoridad política y moral que 
necesitaba para proseguir simultáneamente con el balance m ilitar y una sofisticada 
política de control de armas había empezado a ser erosionada. Los liberales en el Con
greso se resistieron a los aumentos en el presupuesto de defensa; éste no era el dividendo 
de paz que ellos esperaban. (El ambiente del Congreso impidió apoyar el incremento en 
defensa hasta alrededor de 1975.) Y los conservadores no se sentían cómodos con la 
ambigua ideología del control de armas. Aliados de toda la vida se convirtieron en 
adversarios. Watergate ayudó a envenenar la atmósfera.

En realidad cada sector del debate tenía su razón; Jackson y el gobierno hubieran 
servido mejor al país juntos que como oponentes. La administración Nixon tiene el 
mérito enorme de haber mantenido los vericuetos de nuestra defensa contra los incesan
tes asaltos del Congreso y el periodismo. Cada uno de los nuevos programas estratégicos 
que se propusieron una década más tarde (junto con algunos cancelados por el gobierno 
de Carter) tuvo su origen bajo la hegemonía de Nixon y Ford.

Pero Jackson y sus amigos estaban en lo cierto con sus temores de que las distintas 
teorías sobre control de armas no hacían más que reforzar la desconfianza de muchos en 
el Congreso, en aquellos cuya opinión contaba, aun en miembros del gobierno, para 
poder enfrentar el incansable aumento m ilitar soviético.

Una vez que el control de armas se puso de moda en los años 60, los nuevos sistemas 
bélicos debían convencer no sólo a los tradicionalmente negados liberales de que eran 
necesarios (puesto que ya poseíamos una gran capacidad de fulminante) sino de que iban 
en contra de SALT también. Realmente, muchos nuevos programas fueron aprobados

(*) Los informes sobre política extranjera de Nixon de 1970-1973, escritos por mí y por mis colaboradores, pedían 
repetidamente un cambio en el blanco, pero nada se hizo hasta que llegó a ocupar sus funciones James R. 
Schlesinger, como secretario de Defensa. Esta paradoja de debilitar nuestra capacidad de fuerzas de contraataque 
hizo de la posibilidad de obtener una más sofisticada puntería, una opción muy riesgosa sin un punto de detención 
lógico una vez empezada.
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por el Congreso no por sus méritos sino porque eran moneda de canje. Resultaban nece
sarios, así sostenían muchas voces oficiales —que me incluían a mí—, para poder ser 
utilizados en otras negociaciones. No importaba la utilidad táctica de este argumento, lo 
único que lograba era reducir la energía con que se perseguían nuevos programas. Al 
Pentágono le costaba mucho acumular entusiasmo —o producir razones— por proyectos 
que se definían como negociables. Al poco tiempo la Unión Soviética comenzó a prestarse 
al juego deliberadamente. Yendo desde ABM hasta los misiles dirigidos, trató sistemáti
camente de utilizar a SALT para inhibir nuestro desarrollo técnico y militar; para avivar 
nuestras controversias domésticas, uniendo su propia propaganda a las presiones del 
Congreso contra las nuevas armas. La teoría de que las nuevas armas norteamericanas 
debilitaban las perspectivas de que se im plantara un control, prosperó contra toda evi
dencia. En 1967, antes de que tuviéramos un programa ABM, el presidente Lyndon 
Johnson  su g irió  al p rim er m in is tro  Alexei en G lassboro , que am b as p a rte s  
renunciaran a los ABM. Kosygin rechazó la idea como una de las más disparatadas que 
jamás había escuchado. En 1970, después que el gobierno de Nixon ganó el debate de los 
ABM, por un voto, los negociadores soviéticos de SALT se negaron a continuar discu
tiendo. Solamente gracias a los más tremendos esfuerzos conseguimos asegurarlos lí
mites ofensivos, así como también los defensivos, incluyendo las armas. (Por el contrario, 
el abandono del bombardero B-I, el retraso del misil MX, la desaceleración del programa 
Trident, concretado por la administración Carter, no influyeron para apurar las nego
ciaciones de SALT II ni para mejorarlas.)

Como en toda guerra civil, el conflicto entre el gobierno de Nixon y sus críticos, los 
conservadores, fue muy amargo. El compartir las mismas premisas inevitablemente 
causa desacuerdos que se atribuyen a la mala fe. La sospecha sobre los motivos avasalló 
el nudo de la cuestión. Nixon, lo mismo que yo, estaba sustancialmente de acuerdo con el 
senador Jackson. Igual que durante el debate de la emigración judía, diferíamos con él 
sólo en cuanto a las tácticas: la administración pensaba que el mejor modo de conseguir 
el apoyo doméstico por una defensa más fuerte era si también podíamos demostrar que 
estábamos preocupados por el control de armas. Jackson se hallaba convencido de que 
SALT lograría debilitar el apoyo del Congreso a los programas militares creando la 
equívoca impresión de que se había logrado la paz.

Ambas partes se deberían haber unido para lograr una mayor defensa y un acerca
miento realista al control de armas. En lugar de esto, Jackson insistió en hacer una 
cuestión, influida por los tradicionales enemigos liberales de Nixon, quienes aprovecha
ron la oportunidad que les daba este debate intramuros para recortar el presupuesto 
militar, sin olvidar la continua militancia por los derechos humanos. El 8 de marzo de 
1973 Nixon tristemente habló en estos términos ante el Consejo Nacional de Seguridad:

Esta mañana tomé el desayuno con los senadores (John) McClellan y (Milton) 
Young. Ambos han sido grandes partidarios de nuestra política, especialmente en 
lo que concierne a asuntos militares. Me comunicaron que en lo que respecta al 
Congreso tendremos verdaderas dificultades en asuntos de defensa. Hasta el se
nador McClellan habla de recortar las fuerzas de la NATO. Dice que lo hace no 
porque lo quiera sino porque necesita tomar esta posición a fin de evitar cortes más 
profundos que serían impuestos por el Senado. Este cuerpo, a excepción de los 
senadores Jackson y de (John) Tower, no nos apoyaría en esta instancia.

Bajo estas circunstancias, Nixon tuvo las mayores dificultades en negar las acusacio
nes que se le hicieron de ser demasiado débil en su trato con los soviéticos. Y es,te abuso se 
hacía aún más duro de llevar, después de todo lo que habíamos pasado en nuestra 
solitaria determinación de preservar el honor, y la credibilidad norteamericana a cual-



quier precio. Un entendimiento era imposible dadas las condiciones; Watergate congeló 
la desconfianza mutua y cualquier esperanza de entendimiento.

EL ESTANCAMIENTO DEL SALT II
En teoría nuestro problema sobre defensa debería haber sido el resultado de estudiar 

elaboradamente todas las opciones, lo que se dice: ser un proceso de gobierno. La reali
dad no es así. Las decisiones emergen gracias a una combinación de convicciones perso
nales, el interés propio burocrático, las componendas adm inistrativas y las presiones 
públicas y del Congreso, con la línea divisoria que separa estos elementos, la mayoría de 
las veces desdibujada por las polémicas y hasta las mentes de los participantes. En este 
caso, por sorprendente que parezca, los halcones y las palomas evitaban afrontar las 
implicaciones de la evaporación de nuestra superioridad estratégica. Los programas 
perseguidos por el Pentágono —Trident, B-I, y otros— solamente reforzaban nuestra 
fuerza de ataque secundaria. No tocaban el problema de cómo m anejar el expansionismo 
soviético cuando ya no poseyéramos una fuerza de contraataque capaz y fuéramos infe
riores en fuerzas convencionales. El Departamento de Defensa no se animaba a tocar este 
tem a cuando el sentimiento nacional era el de abolir el reclutamiento, que a su vez se 
necesitaba para disminuir ql movimiento antiguerra. Las palomas creían que hasta el 
poderíq existente era demasiado. No percibían ninguna amenaza a la seguridad interna
cional gracias a la terrible combinación de paridad nuclear e inferioridad local.

En medio de este ambiente nuestras preparaciones para SALT II cayeçpn bajo dos 
fuegos. Nuestras deliberaciones no se aproximaron al verdadero análisis de la estrategia 
a largo plazo, ni se dirigieron a la cuestión fundamental de si las negociaciones sobre 
SALT eran el medio ideal para salir de los problemas de seguridad. El Departamento de 
Defensa se dedicaba a sostener los programas que ya tenía en existencia, aunque sus 
razonamientos se iban debilitando. Se debatía entre su deseo de apoyar la política del 
presidente (que estaba a favor de una nueva vuelta de conversaciones sobre SALT) y el 
tem or a las represalias por parte del senador Jackson, el segundo en categoría de los 
miembros del Comité de las Fuerzas Armadas, cuyo apoyo era esencial para todos los 
problemas del ejército que pasaban por el Congreso. El Departamento de’Estado y la 
Agencia para el Control de Armas y Desarme (ACDA) —antes de que Fred Iklé se hiciera 
cargo como director— se preocupaban sobre la capacidad de negociación, definida en un 
sentido general por lo que los soviéticos habían decidido aceptar. De esta manera se 
oponían efectivamente a los nuevos programas estratégicos que habían ya pasado por el 
Congreso.

Es difícil determinar cómo Nixon hubiera reaccionado a estas presiones én tiempos 
normales. Había sido elegido por una impresionante mayoría. Había logrado éxitos más 
difíciles que contemporizar una fuerte defensa con un control de armas. Pero la cuestión 
perdió validez cuando Watergate lo privó de la atención que necesitaba para dar a SALT 
un impulso intelectual. Aun durante la prim era presidencia no tuve dificultades en lograr 
que Nixon se dedicara de lleno a estudiar los resultados técnicos de SALT. Ahora, a 
continuación de las renuncias de Haldeman y Ehrlichman, me confió explícitamente (el 
Io de mayo), que siguiera mi propio juicio en elegir opciones. Esto no lo hice. Continué 
presentándole las opciones a él. Pero así sólo lograba cumplir una etapa burocrática más. 
Su asentimiento sobre las recomendaciones para el personal de SALT era casi automá
tico.

El resultado práctico fue un vacío gubernamental. Los asistentes presidenciales pue
den tener mucho poder para influir en las decisiones presidenciales; pero no pueden 
tomarlas, especialmente cuando se trata de departamentos importantes con convicciones 
muy vigorosas. Durante la primera presidencia, mi influencia había sido muy fuerte
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cuando se trataba de departamentos que ansiosamente querían evitar las controversias 
públicas (como en el caso de las negociaciones sobre Vietnam) o cuando nadie quería 
asumir la responsabilidad sobre un cambio importante de dirección (como con la China).

Mientras duró ese período, mi presidencia en varios comités interdepartam entales me 
permitió conocer mejor los puntos de vista de distintas agencias, a preferir el análisis y a 
estrechar las opciones. Podía entonces utilizar estos conocimientos en negociaciones 
secretas Gpn toda la confianza de conseguir el apoyo burocrático y evitar dificultades. Las 
agencias seguían creyendo en que ellas se arrogaban la responsabilidad del resultado de 
las tratativas, incluido el fracaso.

Pero en 1973 descubrieron que las más importantes se consumaban sin su conoci
miento. Por lo tanto se me podía culpar de los fracasos, o hacerme responsable de cual
quier controversia que pudiera surgir aun de los mismos éxitos. De allí en adelante cada 
departamento manifestaba su objetivo máximo, cualquiera fuera su sentido. Si no con
seguían esa posición, las agencias no se responsabilizaban. El inevitable compromiso que 
era necesario para llegar a una solución, y que bajo procedimientos normales hubieran 
exigido, podía ahora culpárselo a la inadecuada vigilancia del negociador. Mi ppsición se 
había convertido en burocráticamente insostenible.

Nuestros preparativos para SALT II tomaron de golpe un aspecto teológico. Durante 
diez años, deliberadamente, fabricamos una estructura de potencia completamente asi
métrica con los soviéticos. Nuestros misiles eran pequeños y versátiles; los de ellos 
grandes y poderosos. Ellos ponían más énfasis en misiles basados en tierra con gran 
fuerza destructiva; nosotros diversificamos incluyendo bombarderos y misiles basados 
en submarinos. Los soviéticos tenían mayor número de misiles en tierra y poder destruc
tivo, nosotros en múltiples warheads. Esta constituía la fuerza destructiva elegida por 
nosotros. Durante mi período de funciones no nos llegó ningún pedido por parte de los 
civiles o de los elementos militares del Pentágono para cambiar la composición de nues
tras fuerzas. Lo que si se solicitó al principio de las negociaciones de SALT II fue que 
exigiéramos mientras negociábamos la misma perfecta simetría por parte de las deci
siones unilaterales que ellos jamás habían poseído, es más habían evitado, y nunca 
intentaron lograr aun después que se les concedió este principio.

Probablemente deberíamos haber declarado una moratoria del SALT por un año a fin 
de obtener un cierto orden en nuestro organigrama intelectual. Pero el momento buro
crático y el temor de que una demora podía asignarse a Watergate debilitó al presidente 
y lo hizo imposible. Además esperábamos repetir la éxperiencia de SALT I, en la cual 
clarificábamos nuestro pensamiento a medida que avanzábamos. Nuestro dilema era 
estar constreñidos por las presiones domésticas para poder elegir cualquiera de las dos 
opciones que abrigaban un sentido estratégico: aprovisionamos masivamente a fin de 
lograr una contención soviética por el temor a nuestra capacidad de contraataque, o 
congelar la situación mientras todavía teníamos la delantera.

El Departamento de Defensa observaba un punto de vista muy diferente. Estaba pre
parado para convivir con el número de lanzamientos que habíamos decidido implemen- 
tar a pesar de la desigualdad; pero no quería que estos números figuraran en un acuerdo 
escrito. Para cualquier concertación, ellos insistían en igualdad de agregados o paridad en 
cualquier sistema de armamentos: ICBM, SLBM y bombarderos. Este era un objetivo 
simbólico que reflejaba las presiones domésticas, no un análisis político o estraté
gico (*).

(*) El significado estratégico de igualdad en el total bélico dependía del nivel en el cual se igualaban los números. 
Por ejemplo, una propuesta favorita era la de emparejar la capacidad destructora de los misiles. Como resultado 
de decisiones unilaterales hechas por ambas partes en los años 60, la potencia destructora soviética era cuatro 
veces superior a la nuestra. Por otra parte el peso de nuestras w a rh ea d s  en nuestros aviones más que igualaba la
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Es imposible lograr con negociaciones lo que uno no está dispuesto a conseguir con su 

propio esfuerzo. La propuesta significaba pedir a los rusos que se redujeran unilateral
mente sin sacrificar el programa norteamericano ni am enazar cualquiera de sus intentos 
de rearme si la oferta no era aceptada. Cómo lograrlo era mi problema. Este objetivo me 
recordaba el cuento del almirante que durante la Segunda Guerra Mundial formulaba 
haber encontrado la solución para las dificultades que ofrecían los submarinos: sugería 
hacer hervir el océano; por obra del calor el enemigo subiría a la superficie. Cuando se le 
preguntó cómo concretar esto contestó: Yo ya les di la idea, la estructura técnica es 
problema de ustedes. El Departamento de Estado se iba para el otro extremo. Proponía 
una moratoria en la prueba y el uso de todos los MIRV. Esto tampoco era negociable, 
puesto que hubiera excluido a los soviéticos de todo el campo de los MIRV. También fue 
recibido con muy poco entusiasmo por el Pentágono porque nos obligaría a abandonar 
Trident, el único nuevo misil norteamericano entonces en fabricación. Los límites a los 
MIRV necesitaban una cantidad enorme de verificaciones. (Esto finalmente se pudo 
resolver.)

Así fue como por prim era vez desde que me hice cargo me encontré burocráticamente 
aislado y enfrentado Con palpables absurdos.

Mientras se concretaban estos esotéricos debates, y a pesar de su obsesión por la 
igualdad, el Departamento de Estado continuó reduciendo nuestras fuerzas con decisio
nes gubernamentales, durante los siete años que duraron los contactos por SALT. Por 
ejemplo, cuando el Pentágono publicó su programa de cinco años en 1973 —sin ninguna 
guía de la Casa Blanca o referencia a SALT— planeó re tirar 100 B-52 y construir 250 B-I 
para reemplazar los B-52, con una declinación númerica de nuestras fuerzas estratégicas 
de casi 29Ö unidades. De esta manera daba beneficios a los soviéticos a cambio de nada y 
por los cuales-al menos podríamos haber intentado obtener algo durante nuestras nego- 

 ̂ elaciones.
Parece extraño que actitudes de tanta envergadura podían ser tomadas por un depar

tamento del gobierno sin pasar por la Casa Blanca. Y técnicamente no era así. Pero es una 
seria decisión de esta el determinar en que punto debe intervenir el proceso del presu
puesto. El nuestro de defensa es mayor que todos los gastos de un país europeo. En sus 
primeras fases tiene considerable influencia la Oficina de Dirección y Presupuesto de la 
misma pero sólo en los totales brutos. Que el NSC pudiera intervenir en ese momento y 
especificar el sistema de armas que queríamos preservar para un intercambio de SALT 
habría sido una afrenta para el Departamento de Defensa y los militares uniformados. 
Estos se hallan agudamente sensibilizados por todo lo que consideran sus prerrogativas

diferencia. Los que estaban a favor de limitar el poder destructor, buscando la mejor definición para nosotros, 
pretendían limitar los ICBM. Tenían su razón; la capacidad destructora de los bombarderos no era la ideal para los 
ataques sorpresivos por el largo tiempo que demoraban los aviones en llegar al blanco. Lo que nunca se explicó file 
por qué los soviéticos debían aceptar nuestra definición o cómo podíamos hacer para poder convencerlos de 
aceptar,dado el conocimiento de los programas de construcción. Pero suponiendo una paridad en las limitaciones 
de la capacidad destructora de los ICBM, si el número se fijaba al nivel soviético y no se ponía coto a los MIRV, 
ambas partes desarrollarían una aptitud de primeros ataques. Esto era una violación de todos los preceptos de un 
control de armas ya que en una crisis otorgaría a cada lado el incentivo de pegar primero. Pero si nos colocábamos 
al mismo nivel que los rusos —y no teníamos ningún programa ni ninguno propuesto para hacerlo— la igu a ldad  
sería teórica; sólo el lado soviético ganaría la iniciativa. Esto era todavía más peligroso, suponía inferioridad 
convencional e inestabilidad estratégica. Un techo parejo al nivel comunista era más fácil de negociar, si perdía
mos la razón, ya que no tenía sentido; no constreñía ningún proyecto de la URSS y nos daba más libertad en el 
caso de que quisiéramos usarla. Siguiendo la idea de igualdad en la otra dirección —conseguir que los soviéticos 
descendieran a nuestros niveles— era perseguir ilusiones. Pretenderían que les cediéramos algo en cambio, como 
por ejemplo aceptar la desigualdad continua de los lanzamientos. Esto estaba impedido por la casi religiosa 
dedicación que poseía el Departamento de Defensa por la paridad de totales. De lo contrario lo único que nos 
quedaba era amenazar con la construcción de fuerzas masivas. En el afiebrado clima en que estaba el Congreso a 
las postrimerías de la guerra de Vietnam y a los comienzos de Watergate, esta posibilidad no tenía cabida. 
Tendríamos suerte en conservar lo que ya poseíamos.



en poder hacer las recomendaciones iniciales de cómo dividir los fondos aprobados entre 
los diferentes servicios.

El Pentágono se había quemado muy profundamente con lo que ellos consideraban la 
interferencia de estrategas civiles durante los años 60, como para ser partidarios de una 
revisación de alto nivel de su planeamiento. En 1971 envié un cuestionario al Departa
mento de Defensa preguntando por qué las armas soviéticas costaban menos que las de 
igual modelo norteamericanas. Todavía lo estaban estudiando cuando abandoné el go
bierno cinco años más tarde. La misma suerte corrió un pedido de estudio de las necesi
dades estratégicas navales. En ambos casos protestó el Estado Mayor Conjunto, sirvién
dose del conocido sistema de dejarlos dorm ir en un cajón, por el principio de que sus 
detallados planes no podían ser estudiados por funcionarios ajenos al Departamento de 
Defensa. No fue sino después de que James Schlessinger se convirtiera en secretario de 
Defensa en 1973 que logramos obtener el estudio de los blancos de nuestras fuerzas 
estratégicas que solicitamos en 1969. Pero para ese entonces el crecimiento de las sovié
ticas había severamente constreñido nuestra chance.

A principios de la presidencia de Nixon pensé que habíamos logrado algún progreso 
cuando se estableció un Comité para Rever el Programa de Defensa, incluyendo al Estado 
y a las agencias económicas. El secretario de Defensa Laird lo patrocinaba porque quería 
hacerles entender a los que se quejaban por los grandes gastos de los servicios sociales, 
las graves consecuencias que acarrearía el quitarlos del presupuesto de defensa. Yo 
estaba muy contento con la idea porque creí que me daría la oportunidad de influir sobre 
la doctrina de defensa y la de forzar los niveles en una etapa previa a la que estábamos 
acostumbrados. Pero como resultaron las cosas, Laird sirvió sus propios propósitos 
mejor que yo los míos. El invocaba al Comité al solo efecto de impedir grandes cortes en 
el presupuesto. La Casa Blanca únicamente pudo ver el esquema del programa defensivo 
al detalle el verano anterior a que se le diera su forma final en octubre. Para ese entonces 
los servicios ya habían efectuado sus diferentes trueques. Las armas consideradas obso
letas fueron canceladas primero, en parte porque a medida que desaparecían reforzaban 
el camino para la aprobación de nuevos sistemas. Las cuestiones sin resolver eran man
tenidas a un mínimo y resultaban por lo general altamente técnicas, satisfaciendo las 
insistencias presidenciales de tener la últim a palabra sin perm itir que el sta ff obtuviera 
una revisión seria de la estrategia. Y de esta manera continuamos, entregando a los 
soviéticos como parte de nuestro proceso presupuestario aquello que deberíamos haber 
usado como moneda de canje, a pesar de mis protestas inútiles; los ciclos de negociación 
y presupuestos estaban fuera de órbita.

No teníamos el ambiente ideal para lograr un pensamiento conceptual cuando SALT II 
empezó a caminar en octubre de 1972. Los rusos propusieron el retiro de los submarinos 
con misiles balísticos de sus bases como también un mutuo restringimiento en el desarro
llo de nuevas armas estratégicas. Ya que nuestro gobierno no había formulado ninguna 
posición y estaba preocupado con las elecciones presidenciales y las negociaciones finales 
de Vietnam, llegamos a una solución de tira y afloja: ofrecimos un encuentro exploratono. 
Su propósito, tal cual fuera comunicado a la delegación de SALT el 8 de noviembre <Je 
1972, era el de averiguar las reacciones soviéticas y a su vez desarrollar un programa de 
trabajo: en una palabra, asegurarse de que no sucediera ninguna controversia.

Nuestra delegación condujo estas instrucciones con la meticulosidad obligada por 
nuestras divisiones internas. Durante seis meses teóricos papeles se intercambiaron 
mientras nos consumíamos en académicos debates sobre opciones que, aunque hubiéra
mos podido coincidir sobre ellas, no tenían relación alguna con las negociaciones reales.

A principios de 1973 se reanudaron las conversaciones en tom o a SALT. Los negocia
dores se encontraron en Ginebra y se colocaron en posiciones máximas con respecto a 
cada uno sin hacer esfuerzos serios por encontrar un punto común. Después tenían que
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esperar revisiones internas de cada gobierno. No sé qué clase de deliberaciones, si las 
tuvieron, hicieron los líderes soviéticos. En cuanto a nosotros en los encuentros del Panel 
de Verificación NSC (*), en febrero y marzo de 1973, vimos claramente que existían 
límites políticos para cualquier propuesta que imponía condiciones a nuestro programa 
MIRV. El Departamento de Estado se inclinaba a ofrecer una moratoria en las pruebas 
del MIRV. El subsecretario de Defensa Williams Clements y el presidente de la Jun
ta de Jefes alm irante Thomas Moorer se oponían con todas sus fuerzas. Argumen
taban que aunque todavía podíamos probar nuestros nuevos misiles Trident con war
heads únicas, el programa Trident sin los MIRV no tendría lógica y moriría en el Con
greso. El nuevo secretario de Defensa, Elliot Richardson, coincidía. En esto indudable
mente tenían razón; cdn nuestro proceso presupuestario, una moratoria sería la muerte 
del sistema de armas al cual se la aplicara. No se pueden obtener beneficios de lo que se 
busca suprimir, sin negociaciones.

Una reunión del Consejo de Seguridad Nacional el 8 de marzo de 1973 puso al presi
dente en la disyuntiva de decidir si debíamos incluir algún tipo de límite a los MIRV en 
nuestra posición. En caso afirmativo, ¿qué acercamiento?, ¿una anulación de los misiles 
grandes MIRV soviéticos?, ¿un congelamiento y una cancelación de las pruebas MIRV 
por dos o tres años?, ¿o alguna otra variante? ¿Y cuánto estábamos preparados a pagar 
por la limitación de las múltiples warheads soviéticas? Las caprichosas discusiones me
ramente reafirmaban viejas perplejidades. Sin ponerlo en conocimiento de sus conseje
ros en política exterior, Nixon ya estaba preocupado por el desarrollo de Watergate. Y 
discusiones técnicas solbre peso de disparo, en totalidad o fraccionados (él número de 
warheads en cada lanzamiento) lo aburrían enormemente. Su aire distraído y sus espo
rádicos comentarios sarcásticos ponían de manifiesto como único deseo que se acabara el 
encuentro sin tener que llegar a asum ir una decisión que agregaría una controversia más 
sobre política exterior a sus agonías domésticas.

Nixon tenía un agudo sentido de cuándo actuar; los soviéticos no habían dado ninguna 
indicación de que estuvieran listos para iniciar serios debates. Nuestras propias delibe
raciones eran en su mayoría exploratorias y teóricas. Nadie sabía mejor que Nixon el 
principio de que un presidente no debe gastar su capital político si no ha calculado una 
gran chance de éxito en el trueque. Así que el resultado del encuentro fue la salomónica 
decisión de que se prepararía un nuevo tratado interagencial, resumiendo —y posible
mente simplificando— las diferentes opciones que se nos presentaban. Debido a las 
terribles disputas dentro del gobierno, aunque llegáramos a armonizar en los desacuer
dos no habríamos resuelto mucho. Solucionarlos hubiera necesitado muchos meses sin 
Watergate; este conflicto hizo que fueran diferidas a la presidencia de Ford. Aunque no 
estaba preparado para decidirse sobre SALT, Nixon no tenía inconvenientes en pronun
ciarse sobre nuestros objetivos estratégicos. Finalizó el encuentro con una perorata en la 
que nos señalaba que no nos podíamos dar el lujo de ser Número 2; deberíamos promover 
lo necesario para mantener al menos nuestra equivalencia. Pero no nos proporcionó 
ninguna directiva como para medir su criterio en cuanto a planeamiento estratégico o a 
SALT. Esto era en definitiva lo más importante.

Las divisiones de Washington hacían juego con la lentitud de Moscú. El debate nor
teamericano sobre desigualdad debe haber tenido su par en Moscú. Después de todo, 
SALT I no constreñía ningún programa estadounidense, pero paralizaba varios soviéti
cos. Ellos todavía no habían probado ningún MIRV; en consecuencia, realmente no 
estaban listos para mantener una seria negociación a fin de limitarlos.

(*) El Panel de Verificación era un subcomité de interagencias del Consejo Nacional de Seguridad con la respon
sabilidad del planeamiento de SALT. Lo componían representantes del Departamento de Estado v Defensa, la CIA, 
la Junta de Jefes de Estado Mayor ACDA y miembros del NSC, bajo mi dirección.
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Estas inhibiciones se hallaban reforzadas por el empeño de Brezhnev en concluir el 

Acuerdo para la Prevención de Armas Nucleares (discutido más abajo). Tenía el temor de 
que si realizaban intensas negociaciones por ambos proyectos simultáneamente, esto 
haría que se demoraran. Hubo momentos en que utilizó SALT para tratar de apurar el 
Acuerdo. Lo cpmprobamos en dos conversaciones que sostuve con Dobrynin en marzo de 
1973. Este me especificó que los militares soviéticos no veían el porqué de un acuerdo 
limitando las armas estratégicas cuando todavía había uno en existencia que duraría 
cuatro años más. Debíamos entender, acotó Dobrynin, que si dejábamos a SALT en 
manos de los lentos procedimientos burocráticos soviéticos se movería muy lentamente. 
Para poder intervenir personalmente, Brezhnev necesitaba la excusa de un remate exi
toso del Acuerdo para la Prevención de una Guerra Nuclear.

Argumentar que el secretario general del Partido Comunista soviético requería de un 
pretexto para participar de las decisiones burocráticas soviéticas era más de lo que se 
podía creer. Pero una vez comenzado el tema, Dobrynin fue fabulosamente inventivo 
desarrollando variaciones sobre un acosado Brezhnev por parte de sus beligerantes co
legas. El ministro soviético de Defensa, según nos decía Dobrynin, no creía^que SALT 
fuera muy útil. Consistentemente ponían el menos imaginativo y más lento de sus gene
rales en la delegación de SALT, con instrucciones de bloquear cualquier iniciativa pro
puesta por el ministerio de Relaciones Exteriores, el cual estaba técnicamente a cargo de 
las negociaciones. Si el jefe de la delegación soviética, Vladimir Semenov, le preguntaba 
al general si solicitaba nuevas instrucciones, éste rehusaba, arguyendo que de ser nece
sarias el ministerio de Defensa las daría por sí mismo. Y la actitud del Ministerio de 
Defensa se resumía en un comentario hecho por el Ministro de Defensa soviético mariscal 
Gechko sobre SALT a Dobrynin: Si usted quiere mi opinión personal, yo se la voy a propor
cionar. Si usted quiere la opinión oficial, la respuesta estándar es no.

La idea de que el jefe de una delegación soviética carecía de un mandato del Politburó 
era inconcebible. La sugerencia de que elementos dentro del gobierno soviético protes
tarían por las tratativas con extranjeros tenía como objetivo alim entar la suposición 
norteamericana de que las palomas del Kremlin luchaban una valiente batalla contra los 
duros. El general asignado a SALT en 1973, Nicolai Ogarkov, se convirtió eventualmente 
en comandante en jefe soviético —una posición que no se otorgaría a alguien considerado 
de segunda mano—, aunque no me cabe duda de que los militares del soviet sospechaban 
tanto sobre las teoríás de control de armas como cualquier otro generál en el mundo.

Las negociaciones estancadas de Ginebra se alegraban de tanto en tanto gracias a 
informes esperanzados de nuestro equipo, que siguiendo las mejores tradiciones de los 
negociadores norteamericanos muy pronto tenían un interés personal en lograr el éxito. 
Así fue que el 27 de marzo el equipo informó sobre una supuesta alusión de un miembro 
de la delegación rusa a los efectos de que si estábamos de acuerdo en proseguir con la 
desigualdad en números totales de lanzamientos en SALT I, los soviéticos podrían acep
tar límites a 300-500 MIRV los misiles basados en tierra de un cierto tipo. Esto no se veía 
del todo mal desde nuestro punto de vista. Hubiera retrasado el día de la vulnerabilidad 
de Minuteman y evitado que los soviéticos utilizaran sus misiles pesados MIRV. Y noso
tros por otra parte nunca pensamos apelar a menos de 550 MIRV de los nuestros. Pero 
sonaba muy poco complicado y no característico como posición de apertura soviética. 
Dobrynin jamás la mencionó, y él era el medio del cual se servían los rusos para proponer 
las instancias que consideraban serias. Tampoco me respondió nunca cuando se lo pre
gunté. Puede muy bien entonces haberse tratado de un fanático representante norteame
ricano construyendo supresiones ante tan complejos discursos cuando informaba sobre 
las preferencias de las propuestas soviéticas. No hubiera sido la primera vez que esto 
sucedía.

Lo que sí recibimos de ellos oficialmente fue una oferta tan unilateral que uno se
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pregunta cómo una persona seria podía alguna vez considerarla como discutible, mucho 
menos como negociable. Simplemente, los rusos proponían cancelar cualquier nueva 
arm a estratégica durante el período del acuerdo. Muy convenientemente, permitían que 
continuara la modernización. Por una extraña coincidencia cada misil soviético que se 
probaba (supimos de cuatro tipos nuevos) era definido como una versión modernizada de 
una ya existente. Puesto que recién empezábamos a desarrollar nuestro primer misil 
estratégico de los últimos diez años (el Trident) el esquema no necesitó de mucho estudio 
por parte de nuestro gobierno.

A fines de abril de 1973, mientras me preparaba para mi viaje a Zayidovo, acepté tres 
encuentros más del Panel de Verificación, en los días 25, 27 y 30 de abril. Nadie disponía 
de ideas nuevas para* ofrecer. Defensa y el Estado Mayor sostenían una sola posición: 
iguales unidades en total para cada categoría y para cada sistema de armas, no impor
taba cuan distinto fuera el diseño de nuestras fuerzas comparadas con las rusas. Después 
de haber escuchado por años cuan peligroso era el misil pesado soviético si se lo trans
formaba en MIRV, ahora se nos decía que detener esa modificación no valía de nada. Esto 
me obligó a preguntar: ¿Si esto es cierto podría alguien explicarme, por qué diablos mante
nemos estas negociaciones? Clements cambió entonces la posición ligeramente: ese 
agregado en los misiles SS —9 soviéticos no era una cuestión tan diferencial pararlo 
hubiera sido lo ideal pero siempre y cuando no paguemos mucho; en otras palabras, no al 
precio de tener que abandonar el motivo de la negociación, que era conjuntos iguales 
(para lo cual Defensa todavía continuaba sin efectuar un programa constructivo en au
sencia de un acuerdo SALT). Pero si no había límite para los MIRV, ¿quédiacíamos con 
las maravillosas teorías sobre control de armas basadas en desalentar un prim er ataque 
reduciendo la ventaja del agresor? Esta inquietud la presenté en el encuentro del Panel 
de Verificación del 25 de abril:

MIRV iguales con igual potencia daría al prim er atacante una gran ventaja. 
Sería una equivalencia en agregados, no.real! Concedería un premio al que atacara 
primero. Podrá ser inevitable, pero el tener cinco veces más warheads que misiles, y 
que sus blancos sean menores que su número, otorga una ventaja al que ataca 
primero. Esto crea un elemento masivo de inestabilidad.

Mientras Defensa quería que SALT II ratificara todos los programas existentes, el 
Estado y el ACDA estaban preparados a abandonar cualquier programa nuevo o recla
maban por el derecho de ir en una expedición de pesca en nombre de conducir una 
prueba. La propuesta de que deberíamos indagar sin poseer una posición propia —sobre 
todo después de haber fallado sin conseguir lograr un acuerdo interno— garantizaba mi 
manifestación de sarcasmo:

¿Para qué indagan ustedes sin saber lo que nosotros queremos? Prefiero partir de 
nuestra posición que de la de ellos. Es un triste comentario sobre la habilidad de 
nuestro gobierno si nuestra propia situación no fuera mejor para nosotros que la de 
ellos.

Como las agencias no se podían poner de acuerdo en una postura, y el presidente estaba 
inmovilizado con Watergate, las instrucciones enviadas el 3 de mayo a nuestra delega
ción SALT constituían una mezcla de las distintas preferencias de cada agencia. No se 
marginó a ninguna, figuraban los proyectos favoritos de todas. La propuesta pedía 
igualdad de totales con un techo de 2.350 vehículos de carga, 250 por debajo de número 
existente soviético y 150 por encima del nuestro. Incluía un congelamiento y una cance
lación de pruebas futuras de MIRV instalados en tierra. Esto cerraba prolijamente las
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puertas de la modificación de los MIRV de las fuerzas ICBM soviéticas; que componían 
un 85% del total de su volumen agresor, sin recortar significativamente ningún programa 
nuestro. En otras palabras, ofrecíamos negociar 450 warheads (en los 150 Minutemans III 
que abandonábamos) por un mínimo de 5.000 warheads soviéticas (esto dependía de 
cuántas habían colocado en cada misil asentado en tierra). No nos sorprendió que esta 
propuestá desapareciera rápidamente en el limbo de las proposiciones unilaterales, con 
lo cual c?da lado satisfacía a su burocracia mientras determ inaba si las decisiones dolo- 
rosas eran en realidad necesarias.

Así fue que cuando llegué a Zavidovo en mayo de 1973, SALT estaba estancado. Puse a 
prueba con Brezhnev la porción MIRV de las instrucciones presidenciales que ya habían 
sido enviadas a Ginebra pero no todavía presentadas allí. (Me había reunido con nuestro 
jefe negociador, el capaz e inamovible U. Alexis Johnson, el 4 de mayo en el aeropuerto de 
Copenhague camino de Moscú y le pedí mantener esta parte en secreto a fin de poder 
presentársela a Brezhnev como una sugerencia presidencial).

Brezhnev era inculto pero no estúpido. No iba a caer en tram pas evidentes. No escu
charía un plan que impedía que los soviéticos pusieran los MIRV en sus mejoras misiles. 
Le insinué otro plan a Dobrynin —como si fuera un pensamiento en voz alta, le dije—. 
Consistía en una promesa rusa de no colocar el MIRV a sus misiles pesados a cambio de 
un compromiso norteam ericano de no desarrollar arm as de bombardeo en espera 
(misiles-cruceros) de un alcance de más de 3.000 kilómetros. El problema de este plan era 
la indecisión del Pentágono de producir esta arm a (una desidia que. corregí a mi regreso) 
y su alcance que era demasiado grande para hacer la oferta atractiva para los soviéticos. 
Dobrynin chequeó con Brezhnev. Este demostró algún interés pero aclarando que debe
ría consultar con sus militares y por lo tanto no podía tom ar una decisión mientras yo 
estaba en Zavidovo. Nunca más la mencionó. Con certeza no se hallaba dispuesto a 
discutir ningún límite a los MIRV antes de que ellos no completaran su programa de 
pruebas de este misil.

Retrocedimos a la idea de firm ar algunos pnncipios generales sobre SALT en la Confe
rencia Cumbre de junio. Este es el típico refugio diplomático cuando no se llega a un 
acuerdo, cuando no se quiere adm itir el impasse y se es hábil en encontrar fórmulas que 
permitan a cada lado mantener sus posiciones originales. El 6 de abril en Ginebra los 
soviéticos presentaron un borrador que repetía sus posiciones unilaterales disfrazándo
las como principios generales. Nosotros las habíamos ignorado, sin negociar sobre ellas 
ni ofrecer fórmulas de alternativa. El 25 de abril, Dobrynin me entregó una versión 
çondensada del borrador de Ginebra, todavía bien recargado en favor de la posición 
soviética. Insistía con fuerza, por ejemplo, en que nuestros aviones asentados en Europa 
debían estar incluidos en los totales. Aceptarlo nos hubiera forzado a disminuir el nú
mero de nuestras armas estratégicas (a fin de compensar por los aviones en Europa) o a 
retirar alguna de nuestras fuerzas aéreas asignadas a la defensa de la NATO. Esto preo
cupaba a  nuestros aliados de la NATO no solamente por motivos estratégicos sino porque 
tampoco querían ver utilizados sus arreglos de seguridad como objeto de negociaciones 
en las cuales no participaban. Al mismo tiempo, los soviéticos deslizaban una cláusula 
que nos exigía term inar con nuestra cooperación nuclear a Gran Bretaña. Y convertían 
en permanentes los números del Acuerdo Interino, institucionalizando de esta manera la 
desigualdad de lanzamientos sin compensación recíproca soviética. No nos entusias
maba aceptar este plan.

Nuestra contrapropuesta no será recordada por los historiadores como un modelo de 
precisión. Buscaba un terreno neutral, dejando abierta las opciones de ambos lados. 
Facilitaba el deseo soviético de incluir nuestros sistemas de bases adelantadas en la 
misma fórmula empleada en SALT I: un compromiso de que no se buscaría circunnave
gar por vía de terceros países. Esto implicaba que no habría un incremento significativo
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en el número de nuestras armas instaladas en Europa capaces de llegar hasta la Unión 
Soviética; pero no exigía que las existentes se contabilizaran en los totales. Nuestro 
borrador también eliminaba la propuesta de congelar en forma permanente el número 
desigual del Acuerdo Interino (irónicamente después de luchar por años para excluir 
bases adelantadas de SALT habíamos llegado a un punto en las negociaciones sobre estos 
sistemas de bases sin SALT).

Así surgió un boletín de príncipos generales que no marcó un punto de cambio en la 
historia de la diplomacia o del control de armas. El documento glorificaba el sagrado 
principio de igual seguridad. El hecho podía tener cualquier significado: paridad en los 
totales y en los MIRV sin fijarse en las bases de ultram ar; desigualdad en los MIRV en 
cambio de conjuntos desiguales; o cualquier otro plan que se le ocurriera a cada go
bierno. Un poco más específica era la cláusula de que un nuevo acuerdo de SALT debía 
incluir restricciones en desarrollos cualitativos; se trataba de μη eufemismo para conve
nir que algunas —todavía sin especificar— limitaciones de MIRV formarían parte de 
SALT IL La provisión más concreta fue que ambas partes tratarían de concluir un nuevo 
acuerdo antes de fines de 1974. Gromyko se preocupaba por esto porque temía que una 
falla en cumplir con tal compromiso podía enfriar nuestras relaciones aunque fuera por 
motivos técnicos. Pensamos que una fecha de vencimiento era la única forma de reprimir 
las interminables dilatacioñes dentro de nuestro gobierno y en Ginebra. (Arribamos justo 
a tieiñpo con el Acuerdo de Vladivostock de noviembre de" 1974).

Pero ninguna de estas esotéricas maniobras, ya sea de admiradores o de opositores de 
SALT, llegaban a la realidad central. Durante el transcurso de los años seténta perdería
mos el remanente de nuestra capacidad de contraataque (nuestra habilidad para destruir 
los ICBM soviéticos). En algún momento en la década del 80 nuestros misiles basados .en 
tierra se volverían vulnerables; esto dependía de la rapidez con la cual los rusos coloca
rían múltiples warheads en sus misiles terrestres y mejoraran su puntería. Si cada lado 
tenía un número igual de vehículos MIRV y si existía la libertad de mezclar (otra vacío 
principio del Pentágono que permitía a cada lado decidir la composición de sus fuerzas), 
entonces era seguro que los soviéticos MIRV harían una mayor cantidad de sus misiles 
terrestres que nosotros y, puesto que ellos poseían más, pondrían más warheads en cada 
uno que las tres que teníamos en nuestros Minuteman. El resultado sería una poderosa 
capacidad soviética para destruir nuestra fuerza ICBM, sin tener que preocuparse por 
posibles rearmes norteamericano en otra categoría de armas estratégicas. Nuestro único 
programa nuevo, los submarinos Trident, no nos proveían ninguna capacidad de con
traataque, ya que los SLB no eran por lo general de tan buena puntería y presentaban 
problemas técnicos al lanzarlos simultáneamente.

Tarde o temprano, aunque consiguiéramos la igualdad de números de warheads ellos 
combinarían su capacidad de contraataque en desarrollo con la tradicional superioridad 
convencional para lograr cambios en el balance geopolítico. Dos semanas después de la 
conferencia cumbre de junio de 1973 los comunistas realizaron su prim er test de MIRV en 
sus SS-17 ICBM, el nuevo misil que iba a reemplazar los obsoletos SS-11. Una revolución 
estratégica era ahora sólo una cuestión de tiempo.

El 13 de julio de 1973 le escribí una carta a Bill Clements insistiéndole que continuá
ramos con los misiles de largo alcance. El Pentágono estaba considerando cancelar esta 
arm a por razones de presupuesto y para prevenir que fuera utilizada como una excusa 
para liquidar el nuevo bombardero, gran favorito de la Fuerza Aérea, el B-l. (Hechos 
posteriores demostraron que los cuidadosos manejos de nuestros servicios no son el 
resultado de improvisaciones, como asegura el folklore, sino la conclusión de una larga 
experiencia. El B-l fue cancelado por la administración Carter, argumentando que el 
misil-crucero que portaban los ya existentes B-52 hacía innecesarios a los B -l.) Yo discutí 
con Clements que el programa de un bombardero de largo alcance con lanzamiento de
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misiles-crucero tiene sentido estratégicamente y puede ayudar nuestra posición en SALT. 
Clements se convirtió en un entusiasta y el programa de misiles-crucero se salvo (*).

El proceso SALT siguió adelante mientras ambas partes desarrollaban nuevas armas 
—nosotros, los misiles-crucero, los submarinos Trident y los bombarderos B-l; los sovié
ticos los MIRV, y cuatro nuevos ICBM basados en tierra. En EE.UU., nuestras dificulta
des domésticas nos impedían una clara articulación de nuestra estrategia o de nuestra 
d octrina re  control de armas, y en el vacío resultante cada cuestión era asimismo técnica 
y filosófica, basadas esencialmente en motivos políticos. Sólo al llegar 1975 el Congreso 
tomó conciencia de la amenaza comunista. Comenzó una pesadilla estratégica en la cual 
los soviéticos para los años 80 aprovecharían la ventana abierta gracias a la combinación 
de nuestra capacidad de contraataque (o simplemente el crecimiento de sus arsenales 
estratégicos) y la superioridad local para explotar o generar crisis y para insistir en 
cambios geopolíticos favorables para ellos. La cuestión de cómo relacionar la defensa al 
control de armas y el sostén de nuestras fuerzas mientras negociábamos limitaciones 
recíprocas permaneció como el problema central de la política exterior norteamericana.

φ
9

EL ACUERDO SOBRE LA PREVENCION DE UNA GUERRA NUCLEAR
Curiosamente existía otra negociación simultánea con los debates sobre comercio o 

SALT que recibía muy poca atención: la diplomacia que daría como resultado el Acuerdo 
para la Prevención de Una Guerra Nuclear. A nivel técnico el manejo de las conversa
ciones era muy sutil. Hábilmente evitamos la maniobra soviética destinada a hacernos 
renunciar al uso de armas nucleares, del cual dependía, después de todo, la defensa del 
mundo libre. Por otra parte, aunque se trataba de un buen ejemplo del coraje que se 
necesita para tra ta r con la diplomacia soviética, cuando concluyó, habíamos logrado 
evitar el peligro, pero consiguiendo también muy poco de positivo.

La diplomacia soviética no descansa jamás. Una propuesta es presentada como la 
mejor contribución al relajamiento de tensiones; si solamente nosotros la aceptáramos, 
el resultado sería un mejoramiento en la atmósfera. Pero casi siempre, no bien se llegaba a 
un acuerdo sobre un punto, el Kremlin inmediatamente avanzaba con otro, y todos 
tenían en común su unilateralidad y estaban respaldados por el mismo argumento que, 
de no cumplirse, enrarecería el ambienté.

El origen de estos proyectos se pierde en la oscuridad. Podrían represéntar un profundo 
motivo estratégico, ser llevados a cabo por hábito o por inercia, o podrían representar la 
bandera de una fracción en alguna maniobra arcana del Politburó. Cualesquiera fueran 
sus inmediatas motivaciones, una vez lanzadas, las iniciativas soviéticas son proseguidas 
con monomaníaca insistencia. En 1972 empezamos a exponemos a tan tremenda ener
gía. En mi visita secreta a Moscú en abril de 1972, Brezhnev me hizo a un lado a fin de 
proponerme lo que él llamaba una bomba de paz —un tratado entre la Unión Soviética y 
los Estados Unidos renunciando al uso de armas nucleares por ambas partes (14). Esto 
sucedía en la cúspide de la ofensiva de primavera de Vietnam del Norte, cuando el 
gobierno de Nixon había casi decidido cancelar la conferencia si Hanoi seguía con su 
empuje militar. Y también habíamos determinado reiniciar los bombardeos a Vietnam 
del Norte si no se reprimía la ofensiva en los próximos días. Introducir a esa altura un 
renunciamiento a las armas nucleares era una colosal afrenta, ya que la defensa de la 
NATO dependía de la garantía nuclear norteamericana. Dada la superioridad soviética 
en armas convencionales, esta maniobra desmoralizaría a nuestros aliados e inquietaría 
profundam ente a la China, que la in te rp re taría  como un signo de una colusión

(*) El haber salvado los misiles-crucero en 1973 no me ayudó a no ser atacado dos años más tarde de haberlos 
inadvertidamente incluido en las deliberaciones de SALT.
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soviético-norteamericana. Por otra parte el momento estaba bien elegido para evitar un 
rechazo de plano. Nuestra estrategia consistía en obtener mano libre para term inar con 
la guerra de Vietnam, separando a Hanoi de Moscú. Por lo tanto no nos importaba 
presentar un cebo adicional, que daría a los soviéticos una oportunidad para no volverse 
contra nosotros al incrementar nuestra presión sobre Hanoi. Esto nos condujo a una 
delicada maniobra: Tratamos de dar a Brezhnev y a sus asociados alguna esperanza de 
que su proyecto podía realizarse, sin comprometernos con él dada la forma en que fuera 
presentado. Nuestra prim era maniobra fue ganar tiempo; lo hice de lado cuando lo referí 
a la Conferencia Cumbre.

Después que Nixon, el 8 de mayo de 1972, ordenó reasum ir los bombardeos sobre 
Vietnam del Norte y la'colocación de minas en sus puertos, nos preparábamos para una 
cancelación de la Conferencia Cumbre cuando el 10 de mayo, Dobrynin, como quien no 
viene al caso, me preguntó si el ministro de Comercio soviético, que estaba de visita, 
Nicolai Patolichev, podía ser recibido por el presidente. De más está decir que arregla
mos para que Patolichev viera a Nixon al día siguiente. Cuando los insistentes periodistas 
le solicitaron después una declaración pública, Patolichev respondió a la pregunta sobre 
si todavía se seguiría con la Conferencia Cumbre, abriendo mucho los ojos, tienen ustedes 
alguna duda, dijo con una sonrisa, como si el bombardeo a un aliado soviético y la 
colocación de minas en sus puertos fuera un hecho de todos los días.

Pero los comunistas no pierden tiempo en arreglar sus cuentas. Al día siguiente —12 de 
mayo— reapareció Dobrynin. Nos comunicó blandamente que, a fin de preparar las 
conversaciones entre Brezhnev y Nixon, sus jefes le habían entregado un borrador con
teniendo el tratado que debería ser firmado lo antes posible. En su prim er párrafo la 
Unión Soviética y los Estados Unidos renunciaban al uso de armas nucleares entre sí. En 
el segundo declaraban perentoriamente que ambas partes prevendrían situaciones en las 
cuales, las acciones de terceros países podían producir una guerra nuclear. Eran palabras 
muy fuertes. Se nos solicitaba desmantelar la estrategia m ilitar de la NATO y al mismo 
tiempo procîamar una virtual alianza m ilitar EE.UU-URSS, concebida para aislar o 
imponer su voluntad sobre la China o cualquier otro país con aspiraciones nucleares.

El borrador presentado por Dobrynin, aunque afrentoso, incluía un problema técnico. 
Nixon, lo mismo que yo, quería que prosiguieran las conversaciones, a fin de proporcio
nar a los soviéticos un incentivo adicional para mantenerlos quietos mientras quebrá
bamos el espinazo de la ofensiva de Hanoi. Al mismo tiempo no podíamos aceptar el 
borrador soviético sin caer en un grave peligro. Así que nos enrolamos en un complicado 
juego en el que tratamos de contener la conocida característica soviética de esquivar el 
bulto. Pero sabíamos que tarde o temprano debíamos definirnos.

Durante la Conferencia Cumbre de 1972, tal cual lo esperábamos, Brezhnev enfrentó a 
Nixon con el tratado. Nixon y yo ya nos habíamos puesto de acuerdo en que él debería 
aparentar una indiferencia que no sentía y al mismo tiempo representar un interés 
ambiguo —una pose en la cual Nixon era un maestro. Si Brezhnev insistía, habíamos 
preparado un contraborrador que enfatizaba nuestro constante tema, que era que la paz 
dependía como último recurso de la conducta restringida de los superpoderes. Evitamos 
la propuesta rusa de desterrar las armas nucleares en una guerra y pusimos en su lugar 
una cláusula abjurando la amenaza de fuerza en tiempos de paz. Tampoco quisimos 
aceptar la obligación de concertar las acciones norteamericano-soviéticas con respecto a 
terceros países; no íbamos más allá de ofrecer nuestros mejores esfuerzos de vigilar que 
los móviles de terceros países no llevarían a los Estados Unidos y al Soviet a una guerra 
nuclear. Brezhnev recibió los documentos sin hacer ningún comentario; Gromyko por el 
contrario tenía demasiada experiencia como para no advertir que estábamos tratando de 
ganar tiempo. Nixon zafó de este problema sugiriendo que cualquier diferencia entre los 
dos borradores podía ser estudiada por Dobrynin y por mí. Cómo haríamos para reconci
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liar lo irreconciliable no nos lo explicó ni a mí ni a los sorprendidos rusos. En cuanto a 
mí, me hizo entender que no quería volver a oír sobre esta empresa hasta después de las 
elecciones.

Pero los soviéticos trabajaban con otro álmanaque. El 21 de julio, ya de regreso en 
Washington, se hizo presente Dobrynin, con el propósito de que juntos cumpliéramos la 
asignación encargada por nuestros jefes. Lamentablemente quería poner en mi conoci
miento que nuestro borrador no servía. Moscú había intentado redactar otro con una 
nueva versión, que él ahora me hacía entrega. Continuaban manteniendo la renuncia 
conjunta al uso de armas nucleares, pero —conocedores de que nunca abandonaríamos 
nuestros compromisos con la NATO— agregaba una cláusula por la cual nada afectaba 
en el acuerdo las obligaciones existentes con terceros países, o el derecho de defensa 
colectiva. Esto parecía ser la solución con respecto de nuestros aliados, pero en realidad 
no hacía más que aum entar la vulnerabilidad de los países que no lo eran, tales como la 
China, cuya integridad territorial resultaba también esencial para el equilibrio interna
cional.

Todavía necesitábamos de tiempo para term inar con la guerra de Vietnam. Para;poder 
ganarlo, le hice a Dobrynin tres preguntas hipotéticas. Si se aceptaba el nuevo borrador 
soviético, ¿tendrían los Estados Unidos el derecho de usar armas nucleares en defensa de 
la NATO? ¿Dispondría cada bando del derecho de usarlas en defensa de amigos tradi
cionales con los cuales no teníamos firmado ningún tratado de obligatoriedad? (Por 
ejemplo el Medio Oriente.) ¿Dispondría cada bando del derecho de usar armas nucleares 
en defensa de un importante páís no alineado, cuya pérdida de independencia podría 
afectar el equilibrio global? (Mencioné a la India como un ejemplo, a pesar de que los 
líderes soviéticos sabían que nos referíamos a la China.)

No esperaba una respuesta formal. Por el contrario, mis preguntas habían sido tan  
directas porque esperaba que la lentitud rusa en contestar haría que todo el proyecto se 
fuera obnubilando. Ante mi asombro, se recibió una respuesta escrita soviética el 7 de 
septiembre de 1972, en la cual detallaban sus propósitos sin ninguna vergüenza. La 
contestación a mis tres preguntas fue la siguiente: El acuerdo propuesto no excluía el uso 
de armas nucleares en una guerra que incluyera a la NATO y a los países del Pacto de 
Varsovia; pero su uso se restringía a los territorios de los aliados; emplearlos contra los 
territorios de los Estados Unidos o la Unión Soviética estaba prohibido. En caso de 
guerra con el Medio Oriente, las armas nucleares no podían ser utilizadas por ninguna de 
las partes. Menos aun se las podía usar ante un ataque convencional a un tercer país muy 
importante como lo era la India.

Hubiera sido muy difícil haber podido detallar una definición mas desvergonzada o 
más cínica del condominio. El acuerdo propuesto protegería a los superpoderes de la 
destrucción nuclear aún en el caso de una guerra europea, mientras que garantizaba la 
devastación de los aliados de cada país. Nada mejor se les podía haber ocurrido para 
promover el neutralismo europeo o despreciar el valor de las alianzas. La defensa tan 
vital del Medio Oriente se circunscribía a armas convencionales, de las que poseíamos 
menos, y aun más todavía en nuestra capacidad para reforzar un terreno tan distante. 
Todos los demás países quedaban librados a su suerte. China por ejemplo, podía ser 
atacada por ejércitos soviéticos que estarían libres del temor de una represalia nuclear 
norteamericana. De acuerdo a esta interpretación del tratado, nuestras alianzas se de
capitaban y la confianza de países amigos en nosotros se destruía.

Estas propuestas no podían quedar sin respuesta. A pesar de nuestro deseo de ganar 
tiempo, respondí el mismo día, 7 de septiembre, a fin de no dejar ninguna duda sobre 
nuestras prioridades. Le entregué a Dobrynin un documento reincidiendo en nuestro 
deseo de explorar los principios generales de restricción de la conducta internacional. 
Pero enfatizaba también los límites a los cuales estábamos decididos a llegar:



—Creemos que es importante evitar cualquier pronunciamiento que implique un 
condominio entre nuestros dos países.

—Consideramos prevaleciente que cualquier acuerdo que concertemos no debe 
contener ninguna implicación de que anulamos sólo entre nosotros las guerras 
nucleares, pero dejamos abierta la opción de guerra nuclear contra terceros.

—Nos parece esencial que, mientras nos dedicamos a prevenir una contienda nu
clear no debemos al mismo tiempo aparecer como legitimando el inicio de guerras 
por medios convencionales.

—Es vital que los acuerdos pasados, ya sean alianzas u otros tipos de obligacio
nes, establecidos para salvaguardar la paz y la seguridad, deban ser ratificados por 
acuerdos adicionales entre nosotros y que se refieran únicamente al belicismo 
nuclear.

Nuestra respuesta tuvo mucho que ver con las discusiones sque habíamos comenzado 
con el gobierno británico. Habíamos instruido a nuestros principales aliados durante 
todo el verano, como así también a la China, sobre los lincamientos de la propuesta 
soviética. A fines de julio de 1972, aproveché la visita de rutina del secretario del Gabi
nete británico sir Burke Trend a Washington, para mostrarle el borrador soviético el día 
21 de julio. Solicité el consejo d*e los británicos, e indiqué que sólo procederíamos con la 
aprobación de Londres. El 10 de agosto, el Foreign Office nos envió su experto soviético, 
sir Tomas Brimelow, junto con un pequeño grupo de asistentes para estudiar el proyecto 
en todos sus detalles. - . ' . c

Londres no podía haber hecho una mejor elección. De aspecto querúbico, inamovible, 
sin gran éxito en disimular su penetrante inteligencia detrás de su blando exterior, 
perfecto para un-funcionario civil, Brimelow se convirtió en un miembro indispensable 
de las negociaciones. Era un profundo conocedor del comportamiento soviético y tenía 
una valuación sfii sentimientos de sus propósitos. Estaba convencido de que uno de los 
mayores temores de la Unión Soviética era el temor a la guerra general; cualquier cosa 
que aliviase su preocupación en ese aspecto debilitaría la disuación. Según su punto de 
vista, los soviéticos querían reducir el margen de su propia inseguridad y al mismo 
tiempo magnificar las inhibiciones aliadas contra el uso de las armas nucleares. Nuestro 
curso era desviar estos designios.

Al igual que nosotros, Brimelow juzgó a los borradores rusos como inaceptables. Yo le 
reseñé la posible estrategia de requerir transform ar la iniciativa soviética en una decla
ración de principios de restricción política que proscribiera la amenaza de fuerza, ya sea 
nuclear o convencional. Brimelow estuvo de acuerdo con estos objetivos pero aconsejó 
ganar tiempo —lo cual era fácil de aceptar, puesto que coincidía con lo que ya estábamos 
haciendo. Sabíamos que sólo lograríamos conseguir la aceptación soviética si podíamos 
retrasar los intercambios hasta una nueva fecha —como por ejemplo una conferencia 
cumbre—; esto produciría suficientes ansiedades en los comunistas como para cambiar 
fundamentalmente los propósitos de Brezhnev. Así que hacíamos tiempo utilizando el 
pretexto de la necesidad de term inar primero con la guerra de Vietnam.

La paciencia no era la mayor virtud de Brezhnev. Utilizó cada oportunidad para 
avanzar las negociaciones. En mi visita a Moscú, en septiembre de 1972, trató de indu
cirme a una sesión de preparación alegando la necesidad de contar con nuestras obje
ciones al texto soviético línea por línea. Pero tal información haría que ellos redactaran 
su documento básico en borrador, y ésta era nuestra objeción principal, no los detalles. 
Contemporicé dándole una alargada versión de la actitud que ya había explicado a 
Dobrynin el 7 de septiembre: ningún condominio; ninguna implicación de que los Esta
dos Unidos y la Unión Soviética buscaban proteger sus propios territorios; ninguna 
sugestión de que aceptábamos la guerra convencional pero no la nuclear. Brezhnev
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pretendió sentirse sorprendido por tan bajas suspicacias de los motivos soviéticos. Si la 
URSS renunciaba al uso de armas nucleares, decía para aplacarme, podíamos estar 
seguros en un doscientos por ciento que también se abstendrían de utilizar armas con
vencionales contra nuestros aliados. (Ésto por supuesto dejaba a la China y al Medio 
Oriente convenientemente desprotegidos.) Brezhnev trataba de reafirmar estas seguri
dades —calificadas por regiones— con una proclama de la práctica constitucional sovié
tica: Tal posición seña totalmente contraria a las declaraciones del congreso partidaño de 
nuestro Partido. Era realmente muy confuso pensar lo que sucedería si presentábamos un 
acuerdo ante el Consejo del Atlántico Norte, más aún a la China, basado en nuestra 
creencia sobre un compromiso hecho por el Congreso del Partido Comunista sovié
tico.

Le sugerí que procediéramos en dos etapas como habíamos hecho con SALT; una 
declaración de principios generales, seguida por un acuerdo más formal. Esto no encon
tró eco en Brezhnev, que bajo la tutela de Gromyko entendía que los principios solamente 
podían reafirm ar lo que ya se había firmado en la Conferencia Cumbre de 1972; que 
volver a escribirlos insumiría meses y que entonces nosotros podíamos argurríentar que 
el tema estaba agotado. Pero nos llevó horas debatir este punto —lo cual nos venía muy 
bien. Finalmente acordé tratar de redactar otro borrador, y le prometí entregárselo a 
Gromyko cuando viniera de visita a Washington a mediados de octubre. Este paréntesis 
nos permitió salir de Moscú libres de confrontaciones.

Cuando Gromyko llegó a Washington, le hice entrega el día 2 de octubre de un bosquejo 
en el cual eliminaba la obligación de no usar armas nucleares y especificaba una serie de 
condiciones políticas que incluían una restricción de la conducta internacional que debía 
cumplirse antes de que pudiera considerarse el renunciamiento a las armas nucleares. 
Gromyko era un experto en borradores. Enseguida percibió lo que yo había hecho. Se 
quejó de que nosotros proseguíamos con un espíritu que no era el mismo de los inter
cambios iniciales. Me hizo notar (correctamente) que no quedaba nada de la propuesta 
original de renunciar al uso de armas nucleares.

Para aum entar la presión, Gromyko le manifestó a Nixon que la visita recíproca de 
Brezhnev a EE.UU. en 1973 quedaba condicionada al progreso del tratado nuclear. Pero 
la maniobra había perdido efectividad. Ya habíamos adquirido confianza de que nos 
libraríamos de la guerra de Vietnam en 1973; una conferencia cumbre carecía de impor
tancia como medio de separar a Moscú de Hanoi.

Pero tampoco queríamos tener problemas en el momento que discutíamos las últimas 
fases de las negociaciones sobre Vietnam. Así que volví a tra ta r de ganar tiempo. Para 
ello utilicé los viejos trucos de los asistentes presidenciales; me escondí detrás de Nixon, 
manifestando que el área nuclear era el campo donde menos preponderancia tenía. 
Debido a la campaña presidencial, no lograría conseguir la atención de Nixon hasta 
noviembre; en ese momento volvería a trabajar en el borrador. No creo que Gromyko 
pensó que yo decía la verdad. Después de todo, Nixon había evitado hablar del tratado 
nuclear cuando estaba en Moscú, asignándole esa tarea a Dobrynin o Gromyko para que 
se entendieran conmigo. Ahora di vuelta el argumento. Pero a Gromyko le quedaban muy 
pocas cartas para jugar. Así que estuvo de acuerdo, como hacen siempre los soviéticos 
cuando se enfrentan con realidades que no pueden cambiar.

Durante las agonías finales de nuestras negociaciones sobre Vietnam, aún los persis
tentes planificadores del Kremlin entendían que carecíamos de tiempo para atender el 
borrador nuclear. Esto no fue obstáculo para que Dobrynin ejerciera presiones muy 
sutiles sobre la próxima conferencia cumbre. En diciembre me sugirió dos fechas, junio o 
noviembre de 1973, y me dio a entender que ante la ausencia de un tratado nuclear, 
Moscú prefería noviembre. La falla en esta estratagema, radicaba en que a pesar de todo 
nosotros también preferíamos noviembre. Queríamos completar nuestro año europeo y



seguir con nuestros progresos en las relaciones con Pekín. Así que ignoramos esta pesada 
sugerencia.

A fines de febrero de 1973 habíamos terminado el Tratado de Vietnam en París y puesto 
en operación nuestra diplomacia triangular. Yo recién acababa de llegar de la China con 
el anuncio de que abriríamos oficinas de entendimiento entre Pekín y Washington, 
cuando el encargado de negocios soviético, Yuli Vorontsov, me solicitó una entrevista a 
fin de hacerme entrega de una carta de Brezhnev para Nixon. La fecha de la carta era 
febrero 21 y su contenido implicaba una respuesta a la enviada por Nixon al Politburó 
contestando los buenos deseos formulados a la conclusión de la guerra con Vietnam. La 
carta de Nixon había evitado cuidadosamente incluir el acuerdo nuclear en un catálogo 
de ideas sobre las cuales debíamos proceder. Se refería elípticamente a nuestra buena 
voluntad en considerar cualquier punto que Dobrynin me hubiera presentado con espí
ritu constructivo. (Esto podía anexar una lista larguísima, además del Medio Oriente.) No 
era mucho, pero suficiente, para que Brezhnev reabriera su campaña.

Su carta se refería al problema de la conferencia cumbre en prim er término. Hacía uso 
de la estratagema de rechazar mayo como muy pronto (una fecha que nunca se había 
discutido) y posponía la visita a la fecha más próxima considerada, el mes de junio. Nixon 
había enumerado, SALT, la seguridad europea y m utual y el Balance de Reducción de 
Fuerzas en Europa como lös temas principales. Brezhnev en cambio mencionaba el 
tratadó nuclear y el Medio Oriente como sus prioridades. Demostraba algún interé$ en 
SALT, ninguno por la reducción de fuerzas en Europa. Como siempre cada vez que el 
Kremlin quería avanzar, Dobrynin aparecía sorpresivamente en Washingtón de regreso 
de una de sus frecuentes visitas de consulta, y encontrándome a mí justo en el momento 
en que salla de vacaciones (lo cual nos permitía ganar unos diez días).

Pero la posición de intercambio ya no era la misma. Una vez que los rusos fijaron una 
fecha para la conferencia cumbre, el tiempo se volvió en contra de ellos. Ya no teníamos 
interés en el proyecto; Brezhnev por el contrario lo consideraba su favorito. Los soviéti
cos debían moverse en nuestro sentido si querían tener algo para mostrar después de la 
visita de Brezhnev. En abril dé 1973, Dobrynin trató sin muchas ganas de jugar con 
nosotros para fijar la fecha de la conferencia cumbre, pero terminó abruptameñte cuando 
le manifesté que si no nos poníamos de acuerdo pronto, no lograríamos realizar los 
arreglos técnicos y tendríamos que posponer la conferencia para noviembre. Enseguida 
fui invitado a Zavidovo para completar los preparativos, y la fecha de la conferencia se 
fijó para el 18 de junio.

Este era el momento de la verdad. Habíamos hábilmente evitado cualquier referencia a 
un compromiso final del proyecto. Probablemente ahora lo habríamos abandonado ya 
que la guerra de Vietnam estaba term inada y la fecha de la conferencia decidida. Pero el 
precio de ganar tiempo había sido de que algo negociaríamos; abandonar los tratos 
—aunque a la larga fue la decisión correcta— parecía una medida demasiado drástica. 
, El 5 de marzo de 1973 resumí para Brimelow mi análisis de los motivos soviéticos y 
nuestras objeciones:

"Sus motivos son obvios: suscitar la ilusión de una detente —crear la impresión 
de gran poder bilateral y darles mano libre para el chantaje— y al mismo tiempo 
acrecentar sin interrupción sus fuerzas estratégicas de una forma ligera. Ahora 
también podría significar dejar abierta la línea de opción de genuina detente... 
Por lo tanto nuestro objetivo. . . es darles bastante forma sin ninguna sustancia."

Le pregunté a Brimelow, ahora que la guerra con Vietnam se había acabado y había
mos logrado un acuerdo soviético sobre la fecha de la conferencia cumbre, si deberíamos 
abandonar todo. Brimelow seguía sospechando, pero concordaba en que, en cuanto a
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SALT, el Medio Oriente y la conferencia de Seguridad Europea, no teníamos escapatoria; 
nuestro objetivo de larga distancia era envolver a los soviéticos en una relación menos 
competitiva y no la podíamos alcanzar diciéndoles que se vayan al diablo.

Por supuesto la responsabilidad final de continuar o no recababa en mí y en Nixon. El 
trabajo de Brimelow era, después de todo, no decidir nuestra política sino ayudar a 
conducirla en dirección segura. Una vez determinada la estrategia, Brimelow utilizó su 
mente brillante en cambiar la propuesta soviética de renunciamiento a las armas nu
cleares por un acuerdo a renunciar a la amenaza de emplear la fuerza en la diplomacia. 
Lo que surgió como resultado fue una especie de matryoshka, la muñeca rusa que con
tiene muñequitas cada vez más pequeñas unas adentro de las otras. Con una serie de 
condiciones compensatorias, evitar una guerra nuclear se convirtió en un objetivo más 
que en una obligación; a su vez el objetivo dependía del uso o de la amenaza por una 
parte en contra de la otra, o en contra de terceros. De esta m anera se renunciaba a las 
armas nucleares solamente después de que se desistía de conminar a la diplomacia con la 
guerra, y si no se cumplía con esta condición, se evaporaba la premisa del acuerdo básico. 
De esta manera se producía el caso contrario: se legitimizaba la defensa nuclear. A fin de 
tranquilizar a los aliados, el borrador insistía en que el acuerdo no afectaba obligaciones 
existentes o el derecho a la defensa colectiva (o individual).

El rol desempeñado por Brimelow era un ejemplo de las especiales relaciones anglo
norteamericanas, aun en el momento en que el prim er ministro no era uno de sus 
defensores. No había ningún otro gobierno con el cual hubiéramos tenido relaciones tan 
estrechas, cambiado ideas tan libremente, y que hubiésemos permitido que participara 
de nuestras deliberaciones. Todos nuestros documentos estaban a mano para los britá
nicos, algunas veces con un poco de atraso, pero cualquier maniobra significativa era 
siempre conjunta. Ocasionalmente Brimelow nos mostraba los análisis británicos. El 
hacía la mayor parte de los borradores. La últim a versión se debía más, finalmente, a los 
expertos británicos que a los norteamericanos.

Cuando partí para Zavidovo, el día 4 de mayo, mi misión era venderle a Brezhnev un 
borrador situado a 180 grados de la versión original. Era una rarísim a negociación 
redactada a través de numerosos conciliábulos plenos de calurosas discusiones. La idea 
que tenía Brezhnev sobre la diplomacia era la de golpear al contendiente hasta que se 
sometía a arrinconarlo con el uso de un hum or muy pesado. Mis tácticas consistían en 
resumir las ideas a un fácil intercambio, evitar manifestaciones personales y darle énfa
sis a nuestros puntos decisivos poniéndome muy serio. La negociación se convertía en 
una lucha entre el toro y el m atador a excepción de que al final de la lucha a pesar del 
intrincado trabajo de capa sólo había logrado cansar un poquito al toro, el cual estaba 
juntando fuerzas para un nuevo ataque.

En los intervalos cuando Brezhnev y su equipo desaparecían en otras habitaciones, mis 
colegas y yo salíamos al balcón de la oficina de Brezhnev. Nos preguntábamos si la 
evolución del texto ayudaría o lastimaría nuestra habilidad para proteger a la China y a 
otros países. Pensábamos que era marginal mente útil. En el salón de reuniones, Hal 
Sonnenfeldt intentó aplicar en la Unión Soviética el método por el cual se mantenía 
informado de mis actividades en Washington: Buscó leer el papel con el memorándum 
que el secretario general Brezhnev tenía enfrente de él con la escritura cabeza abajo. Pero 
falló.

El prim er día de conversaciones Brezhnev comenzó con un largo discurso procla
mando las virtudes de su versión del tratado nuclear —un acuerdo preciso y lúcido— que 
contenía previsiones que no causaban alarma, según nos aseguraba. Yo no apostaría a eso, 
le contesté secamente. Impasible, Brezhnev continuó hablando sobre lja importancia 
histórica de los Estados Unidos y la Unión Soviética, finalizando con una de las primeras 
manifestaciones de que la China era el verdadero objetivo:



MIS MEMORIAS 237

Y por lo menos nosotros en este grupo no podemos dejar pasar en silencio el 
hecho de que existen otros poderes nucleares en el mundo, y deben incluirse ciertos 
puntos en el acuerdo en que les demostremos que se equivocan si pretenden jugar 
con la guerra nuclear.

Unimos con la Unión Soviética en una alianza contra la China no era nuestra idea de la 
détente. Tampoco iba a perm itir que me sobrepasaran en el departamento de los mejores 
discursos, especialmente ahora en que cada hora que pasaba crecía nuestra posición de 
negociar.

En mi contestación yo califiqué el acuerdo propuesto como una de las numerosas 
negociaciones entre íos Estados Unidos y la Unión Soviética y no como un hecho histó
rico de importancia. Me tiré un lance muy flojo manifestando que el progreso de SALT II 
daría más fuerzas al significado de cada negociación. Tiemblo de pensar lo que habría 
ocurrido si hubiera estado más persuasivo; las condiciones de nuestros debates internos 
no se prestaban por sí mismos a una seria negociación sobre SALT. Les hice notar, 
sarcásticamente, qüe sin la relación personal entre el presidente y Brezhnev el acuerdo 
que estudiábamos nunca habría llegado tan lejos —implicando de esta manera que no se 
trataba de un asunto de importancia prioritaria para nosotros desde el punto de vista del 
interés nacional. Mencioné la necesidad de informar a los aliados (nosotros ya la había
mos Cumplido). Brezhnev contestó diciendo que él no nos iba a indicar cómo debíamos 
tra ta r à nuestros aliados; en cuanto a él pronto viajaría a Alemania del Este y a Polonia 
pero no iba a comunicarles lo expuesto. Evidentemente esta proposición no era muy 
verdadera, sin mencionar que el colocar a Alemania del Este en el mismo nivel que 
Francia por ejemplo, no le hubiera caído muy bien a los franceses. Además agregó —a lo 
mejor para adularme respecto a que nuestros mismos procedimientos podían ser adap
tados en la Unión Soviética— que muy pocos entre sus colegas del Politburo conocían 
el proyecto. (Esto también planteó una duda en mi mente ya que el tema constante de 
Dobryniri era que, de fracasar completamente en el logro del acuerdo se debilitaría la 
posición de Brezhnev en el Politburo. Difícilmente se lo podía culpar por no terminar 
lo que sus colegas desconocían).

La prim era sesión pasó a cuarto intermedio sin tocar los temas principales. El 5 de 
mayo, sábado por la tarde, después de escuchar una introducción de chistes de Brezhnev, 
empezamos con el texto. La prim era discusión se basaba en qué texto estudiaríamos. 
Ganamos las dos terceras partes de la batalla cuando se decidió usar el nuestro (mejor 
dicho el de Brimelow) como punto de partida. Enseguida nos sumergimos en un típico 
debate neblinoso. Es increíble ver hombres grandes discutiendo sobre trivialidades; 
se tra taba de si alguien debía leer el texto completo o sólo las partes a discutir 
y quién lo haría. Nosotros nos inclinábamos en concentrarnos en los temas a dis
cutir, especialm ente en la idea del renunciam iento del uso de arm as nucleares. 
Finalmente se decidió leer el texto completo en voz alta. El honor, dudoso, recayó 
sobre Brezhnev.

Esto demoró más de una hora pero el paso del tiempo no ayudó a mejorar las motiva
ciones escondidas. Una vez que nuestro acercamiento básico fue aceptado, Brezhnev 
trató de volverlo a favor de él. Comenzó con un pedido de ayuda para incluir una cláusula 
que enfatizara la naturaleza bilateral de nuestro acuerdo. El borrador norteamericano 
proponía que los Estados Unidos y la Unión Soviética aduanan de tal manera que. . . 
excluir la declaración de guerra nuclear entre ellos o entre cada parte y terceros. Brezhnev 
quería retirar las últimas siete palabras —dejando así abierto un hueco para los ataques 
nucleares a terceras partes. Finalmente nos pusimos de acuerdo haciendo del renuncia
miento a la guerra nuclear un objetivo, y no una obligación, aplicada a todos los países y 
no solamente a los superpoderes, y haciéndola depender de una serie de condiciones
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políticas, especialmente evitar la amenaza de guerra— sustancialmente tal cual lo había 
sugerido Brimelow.

Inmediatamente se produjo una nueva polémica sobre la redacción del artículo ale
gando que no afectaba al documento las obligaciones tomadas por los Estados Unidos y la 
Unión Soviética con terceros países en acuerdos o tratados de apropiación. Traté de reforzar 
la cláusula con el agregado de la frase otros instrumentos de apropiación —para tener en 
cuenta otros-países, tales como Israel, con el cual no teníamos alianzas formales (y a fin 
de enfatizar la sobreentendida pero muda implicación de que incluía también a China). 
Brezhnev dio su aprobación de mala voluntad. Una situación similar se produjo con cada 
artículo. A fin de no cansar al lector, incorporé el texto entero del acuerdo final a mis 
Notas de fondo (15).

A fin de aclarar ambigüedades, el 7 de junio escribimos un borrador de una carta de 
Nixon para Brezhnev, poniendo en claro que interpretábamos el convenio como envol
viendo obligaciones generales aplicables a todas las naciones; que no contenía el renun
ciamiento de las armas nucleares pero sí al uso de la fuerza en la diplomacia; las consul
taciones entre EE.UU.-U.R.S.S. no debían ser utilizadas para buscar de imponer pondi- 
ciones a terceros países:

Mi punto de vista es que hemos desarrollado un objetivo y ciertas formas de 
conducta aplicables a las políticas de cada uno de nuestros países en los años por 
venir. Al lograr esto, coincidimos en no rechazar el uso de cualquier arma pero 
ejecutamos un gigantesco paso en la creación de condiciones en las cuales el peligro 
de guerra, especialmente de una guerra nuclear, entre nuestros dos países o entre 
uno de los nuestros y otros, desaparecería. En resumen las obligaciones que hemos 
aceptado recíprocamente también las hemos aceptado como adaptables a nuestras 
respectivas políticas en otras latitudes. Al suscribir el acuerdo y, en particular, al 
ponernos de acuerdo en consultarnos mutuamente en determinadas circunstan
cias, nos hemos comprometido el uno al otro pero no hemos decidido de ninguna 
manera imponer una obligación particular o una solución a los otros países. Al 
mismo tiempo hemos salvaguardado los derechos de los nuestros y las obligaciones 
tomadas por cada uno han sido respetadas.

En resumen, en más de un año de negociaciones habíamos transformado la propuesta 
original soviética que consistía en un renunciamiento incondicional del uso de armas 
nucleares en contra de cada uno, en una declaración banal de nuestro objetivo de paz, 
aplicable asimismo a aliados y a terceros países y comprometiendo restricción en la conducta 
internacional, especialmente evitando la amenaza del uso de la fuerza. Otra cláusula proveía 
consultas recíprocas antes que cualquier parte decidiera el uso de la fuerza en circunstancias 
que pusieran en peligro la paz y la seguridad mundial. En caso de un importante movimiento 
militar el ofendedor quedaría como violador del acuerdo. El documento completo consistía 
en una red de condiciones que apresaban a los rusos haciéndoles imposible volverse en contra 
de la NATO o el Medio Oriente sin violación del convenio. Y nos daba asimismo un marco 
legal para resistir un ataque soviético a la China.

Brezhnev y Nixon firmaron el acuerdo en Washington el 22 de junio de 1973. Estába
mos tan preocupados por posibles malas interpretaciones que teníamos preparada una 
declaración para la prensa, la que le leí a Brezhnev antes de entregarla. Su punto básico 
era nuestra familiar declaración: El objetivo del acuerdo era no prohibir el uso de un 
arm a particular en caso de guerra sino el de preservar la paz frenando la amenaza del uso 
de la fuerza:

Cada parte ha establecido en forma irrevocable su voluntad de practicar un
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control propio no solamente en las relaciones con cada parte sino también con 
todos los países. . . En otras palabras, en su conducta general en asuntos interna
cionales, deberán aceptar las restricciones e implicaciones cuando sus acciones o 
sus políticas aumenten el peligro de guerra, en este caso sus actitudes serían in
consistentes con el objetivo de este Acuerdo. Por lo tanto, aquí no existe el condo
minium, sino lo contrario. Los dos poderes nucleares más fuertes explícitamente 
aceptan la responsabilidad general de preservar la paz, no a través del interven
cionismo o de presiones, pero sí refrenando la amenaza o el uso de la fuerza.

El significado más importante de este documento es, por supuesto, la seguridad 
para todas las naciones.

Brezhnev protestó mi insistencia en afirmar todo aquello que el acuerdo sólo trataba en 
sus aspectos positivos. Tenía razón. Pero no le quedaba más remedio que seguir adelante 
con lo propuesto.

La paz entre los dos superpodéres no quedaría asegurada por documentos legales. Y si 
resistíamos los ataques a países amenazados esto dependía menos de nuestra hábil in
terpretación de un complicado pacto que de nuestra percepción del interés nacional. Los 
soviéticos proponían el documento por razones simbólicas, y nosotros reescribíamos el 
contenido a fin de convertir ese simbolismo en inocuo o para nuestra propia ventaja. Lo 
que había comenzado como un paso soviético hacia el condominio había evolucionado en 
una elaboración de los Principios Básicos en las Relaciones EE.UU-U.R.S.S., firmado en 
Moscú el año anterior. El Acuerdo para la Prevención de la Guerra Nuclear reflejaba 
nuestra creencia de que el control de armas presuponía restricción de la conducta inter
nacional; que la coexistencia entre los superpoderes dependía en última instancia de 
adherencias a principios de conducta por el cual aprenderíamos a no amenazarnos en los 
intereses vitales de cada uno.

El acuerdo final fue entonces una vindicación de nuestro acercamiento básico. Técni
camente resuftó una de nuestras mejores performances diplomáticas. Era la imagen de 
borradores ingeniosos (en su mayoría de Brimelow) y de testarudas negociaciones. Pero 
en retrospectiva dudo que el resultado haya valido el esfuerzo. Ganamos un texto m ar
ginal útil. Pero la conclusión resultaba muy sutil; las negociaciones demasiado secretas; 
el esfuerzo muy contraproducente; las necesarias explicaciones a nuestros aliados y a la 
China demasiado complejas para tener el impacto deseado.

Los europeos eran particularmente sensibles. Conocían desde hacía meses el proyecto. 
Yo personalmente había informado a Pompidou, Heath y Brandt varias veces. Pero la 
unidad aliada nos eludía a pesar de las intensas consultas. A pesar de que Heath, Brandt 
y Bahrn, nos habían dado su apoyo y los británicos colaboraron en los borradores, 
Pompidou siempré se manifestó cauteloso, y por razones propias de sus líderes, Alemania 
y Gran Bretaña no habían informado a sus burocracias. Cuando el proyecto finalmente 
salió a la luz en junio de 1973, en el Consejo Nacional Atlántico, culminó con el absurdo 
de que Gran Bretaña, a través de su delegado permanente, criticó duramente lo que era 
en su mayoría un borrador británico y además tuvo el apoyo de su colega alemán.

Tuvimos la misma dificultad con la China. Conforme a nuestra interpretación del 
acuerdo, la Unión Soviética no podía ejercer presión sobre Pekín sin violar la mayoría de 
sus cláusulas, incluyendo el compromiso de consultar antes de decidirse por tomar ac
ciones amenazantes para la paz y la seguridad internacional. El senador Jackson, tanto 
que nos criticó todos los aspectos de nuestra política soviética, reconoció la ventaja 
inmediatamente y nos dio su apoyo. Pero los fríos calculadores de Pekín no lo vieron de 
esa manera. No creían que su seguridad estaba reforzada por obligaciones escritas; 
sabían reconocer el potencial de una euforia confusa en un documento cuyo propósito 
principal era la prevención de la guerra nuclear.
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No fue una sorpresa que el Acuerdo para la Prevención de la Guerra Nuclear haya 

desaparecido sin pena, quizá misericordiosamente. Fue invocado una sola vez durante 
la década posterior a su ratificación: cuando en la alerta de 1973 en el Medio Oriente 
prevenimos a los soviéticos que su intervención unilateral violaría sus cláusulas. Pero 
según lo demostró la ocasión, el peligro de guerra nuclear se repele no con un docu
mento sino con la fuerza, la resolución y una determinada diplomacia.

LA VISITA DE BREZHNEV A NORTEAMERICA
Las conferencias cumbres son conferencias riesgosas. Nadie llega a la cima en la polí

tica sin un ego muy desarrollado; la suerte de los líderes políticos está unida a la habili
dad que tienen para lograr sus objetivos. Les resulta muy difícil contemporizar: espe
cialmente cuando las negociaciones se conducen en público; generalmente carecen de 
tiempo para darle una detallada atención a las variaciones que son la esencia del éxito 
diplomático. Los impasses son difíciles de romper. Los acuerdos se logran utilizando 
fórmulas bien vagas que después se pueden fácilmente invocar como malentendidos o 
desinterpretaciones.

Las conferencias cumbres entre oponentes de distinta ideología son particularm ente 
complejas. Al seguir a un período de tensión, invitan al riesgo de euforia popular; durante 
una crisis pueden exacerbar tensiones. Pueden generar excesivas expectaciones o exce
sivas desilusiones y se balancean entre un extremo y el otro.

Pero si los riesgos están bien asumidos y si la preparación es meticulosa, existen las 
oportunidades. El sistema soviético de gobierno es menos hospitalario que las burocra
cias en general lo son a las ideas que confrontan esas presunciones. El estar en desa
cuerdo con la ortodoxia tiende a ser interpretado como una falta de vigilancia ideológica; 
el conformismo es el requisito previo de la supervivencia política. Los líderes comunistas 
necesitan periódicas oportunidades para formar su propio juicio sobre la fibra moral y el 
aparato conceptual de sus contrapartidas occidentales o corren el riesgo de vivir en una 
serie de pueblos Potemkin construidos por subordinados que sólo quieren adular sus 
preconcepciones.

Precisamente debido a que la confrontación de intereses e ideologías nacionales 
EE.UU.-URSS reanima la competición y ocasionalmente la confrontación, la paz bien 
puede depender en la habilidad del Politburo para elaborar un juicio correcto sobre las 
posibles reacciones de nuestros líderes cuando son amenazados. Un presidente nortea
mericano fuerte y con confianza puede utilizar esporádicamente conferencias cumbres' 
para impresionar a los líderes soviéticos con su determinación, a fin de reducir el riesgo 
de mala interpretación, para mantener abierta la posibilidad por remota que sea, de un 
diálogo final constructivo. A la inversa, si los soviéticos llegan a la conclusión que su 
número uno opuesto norteamericano es débil o poco sofisticado o irresoluto podrían 
tener el coraje de tom ar riesgos adicionales.

Desde este punto de vista la conferencia cumbre de Moscú en 1972 se concretó en 
circunstancias ideales para Nixon. Dos semanas antes, él había ordenado que se reanu
dará el bombardeo a Vietnam del Norte y la colocación de minas en los puertos. Cuando 
Moscú a pesar de todo mantuvo su invitación, el Kremlin demostró que subordinaba 
algunos de los problemas de sus amigos a las relaciones norteamericano-soviéticas. No
sotros por nuestra parte habíamos demostrado que estábamos totalmente preparados 
para-correr el riesgo de la detente en aras de lo que considerábamos vitales intereses.

Por las mismas razones, las perspectivas de la conferencia cumbre de 1973 eran mucho 
menos propicias. Los líderes soviéticos son extremadamente sensitivos al balance de los 
poderes. Al principio ellos estaban confundidos con Watergate; lo interpretaron como 
una confabulación derechista para lograr la detente. Cuando me encontraba en Zavidovo
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me decían que esperaban que pronto terminaría; no tenían ninguna gana de ver al 
secretario general del Partido Comunista de visita en Washington en el medio de una 
traicionera controversia interna norteamericana. El complejo sistema soviético exige 
socios sin controversias. La capacidad de un presidente norteamericano de cumplir con 
sus amenazas o con sus promesas es la moneda principal en que ellos comercian. Y esto 
estaba en cuestión en 1973. No importa cuán tentadora fuera la perspectiva de un ejecu
tivo norteamericano endeble, los soviéticos parecían por muchos meses estar restringi
dos por las inseguridades que se presentaban. Les llevó casi dos años moverse agresiva
mente para explotar nuestras dificultades caseras dándoles su apoyo a las fuerzas 
africanas.

A medida que Watergate adquiría mayor impulso, durante la primavera del 73, se 
produjo un ligero cambio en las apuestas que casi pasó inadvertido. A principios de mayo 
en Zavidovo, Brezhnev todavía rezumaba entusiasmo en torno a la conferencia cumbre. 
Vendría trayendo a su mujer y su familia. Quería visitar varias ciudades de EE.UU. —por 
lo menos Houston y Los Angeles, además de Washington. Pero durante el mes de mayo se 
nos informó que los médicos de Brezhnev habían prohibido viajar a su mujer; la visita de 
los hijos también se dejó sin efecto pero sin explicaciones. En un momento dado los 
soviéticos propusieron lim itar la visita de Brezhnev solamente a Washington(*). Cuando 
manifestamos nuestra sorpresa por la reducción del plan original, ellos repusieron la 
estadía en San Clemente, no sin que Brezhnev explicara muy dolorido que lo hizo para 
demostrar su indiferencia a las críticas dirigidas a Nixon. (Véase el Capítulo IV).

Al mismo tiempo las audiencias televisadas del comité Watergate del seqador Sam 
Erwin adquirían cada vez más adeptos. No pasaba un día sin que se produjeran nuevas 
declaraciones dañosas. El testigo principal ante el Comité Selecto Senatorial era John 
Dean, ex consejero de la Casa Blanca y su testimonio se realizaría durante la semana en 
que Brezhnev estaba de visita. La humillación de ver el mal comportamiento del presi
dente desparramado por todo el país mientras Brezhnev se encontraba de visita —o 
quizá la poca vóluntad de compartir las horas pico en televisión con el líder comunista— 
indujo ál Comité a posponer el testimonio, pero solamente por una semana. No estaban 
preparados para concedernos un día más adicional. La audiencia se reanudó por lo tanto 
el mismo día de la partida de Brezhnev, lo cual le dio a los líderes soviéticos la improce
dente oportunidad de presenciar en forma personal cómo el presidente era acusado, el 
mismo con el cual ellos acababan de negociar.

Estas circunstancias habían inducido al senador Jackson a proponer antes de la lle
gada de Brezhnev, que se postergara la conferencia cumbre. En lo abstracto Jackson 
tenía razón. En la práctica una cancelación después de tantos preparativos y sobre esos 
motivos habría socavado gravemente la autoridad del gobierno de los Estados Unidos. 
Hubiera sido la señal de que habíamos perdido nuestra capacidad de negociar —y por lo 
tanto también de proteger nuestros intereses— durante el curso imprevisible de una 
prolongada investigación. Una vez admitido este principio a los soviéticos, se aplicaría a 
cualquier otra clase de relación. Hubiéramos hecho de nosotros un motivo internacional 
de burla mucho antes de que los eventos nos impusieran esa condición.

No teníamos más remedio que pretender que nuestra autoridad seguía intacta. Por ello 
debíamos seguir adelante como todos los días: no nos podíamos perm itir ni la apariencia

(*) Los funcionarios norteamericanos encargados de planear la visita deben haber contribuido a la falta de 
interés de Brezhnev en conocer otros sitios. Le propusieron al team soviético encargado de preparar la visita que el 
secretario general fuera a Pittsburgh— donde se entrevistaría con trabajadores del acero estadounidense— en su 
mayoría polacos, checos o de ascendencia serbia— y que le gustaría quizá visitar una acería y ver el funciona
miento de los altos hornos. Los soviéticos inmediatamente se manifestaron en contra de la idea, poniendo de 
manifiesto la rapidez de comunicación que había entre ellos o la prudencia de los que planificaban el viaje. Un 
político soviético que ha sobrevivido y llegado al Politburó también ha aprendido a no ponerse al alcance de los 
altos hornos, especialmente si los que los manejan son europeos del Este.
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de una duda; debíamos evidenciar suprema confianza personal sin dem ostrar lo que 
sentíamos. Por supuesto Nixon disponía de un motivo más personal. Para él adm itir que 
su capacidad de gobernante estaba puesta en cuestión aceleraría los asaltos a su sitial de 
presidente. No podía admitirse a sí mismo la creciente desintegración de lo que le había 
llevado toda una vida poder lograr.

De esta manera la segunda conferencia cumbre Nixon-Brezhnev se ejecutó bajo no muy 
buenos auspicios. Afortunadamente no quedaban negociaciones sin terminar. El Acuerdo 
para la Prevención de Armas Nucleares había sido completado en Zavidovo. Todo lo que 
faltaba term inar en el tema SALT era convenir la fecha de complementación del acuerdo 
—una cuestión secundaria. Había también varios convenios subsidiarios listos para ser 
firmados— en cooperación agrícola, transporte, oceanografía e intercambios culturales. 
La mayor utilidad de una conferencia cumbre en estos aspectos era la de proveer una 
fecha límite. Habiéndose acabado todo, la conferencia cumbre de Washington propor
cionó a ambos líderes la oportunidad única de explorar las mentes de cada uno. Es el 
mejor uso de la diplomacia de estas conferencias, pero la mente de Nixon estaba preo
cupada y distraída. Condujo los debates con bastante habilidad pero sin el septido de 
seguridad y confianza del año anterior. En cuanto a Brezhnev, su jovialidad nunca llegó a 
disimular suficientemente sus vacilaciones. Una visita a los Estados Unidos constituía 
sin duda un gran evento para él. Desesperadamente quería dar su mejor impresión. En 
sus apariciones en público intentó esconder su vulnerabilidad detrás de pesadas paya
sadas. Claramente quería ser percibido como alguien más humano y demostrativo que 
Krushchev. En un medio normal hubiera resultado atractivo como lo era en ciertos 
aspectos emotivos. En pleno caos de Watergate no produjo ningún efecto. Evidentemente 
la prensa lo interpretó como buscando lograr una operación de rescate para Nixon, lo que 
no ayudó a ninguno de los dos. Resultaba también injusto porque dudo que a esa altura 
Brezhnev fuera consciente de lo extenso de las dificultades de Nixon.

Brezhnev llegó a Washington el 16 de junio. Casi un hipocondríaco, convirtió en una 
obsesión su necesidad de acostumbrarse a las diferencias de horario. Usaba dos relojes, 
uno con la hora de Moscú, el otro con la de Washington. Se olvidaba si la hora en Moscú 
estaba adelantada con respecto a Washington o viceversa. Cuando llegamos a San Cle
mente y hubo de agregar tres horas más, abandonó su búsqueda de la diferencia horaria 
pero nunca dejó de quejarse por ello.

Nixon puso a disposición de Brezhnev y su grupo todas las facilidades de Camp David 
para que descansaran antes de que la conferencia cumbre empezara. Las cabinas de la 
Norteamérica capitalista eran considerablemente más rústicas, pequeñas y menos ele
gantes que las de Zavidovo. Como Nixon y yo nos encontrábamos en Key Biscaine ese fin 
de semana, lo llamé a Brezhnev para preguntarle si se encontraba cómodo. Aun a través 
de la pantalla de intérpretes, resplandecía de entusiasmo y animación y al mismo 
tiempo se preocupaba de que todo no anduviera como estaba planeado. Me manifestó 
que le gustaría rever el programa antes de la bienvenida oficial que estaba establecida 
para el día siguiente. Volé hasta Camp David el 17 de junio para encontrarme con un 
Brezhnev de excelente humor. Me besó —la prim era vez desde que nos conocimos— e 
inmediatamente me mostró su nuevo juguete: una caja de cigarros que dejaba salir uno 
por vez, a intervalos determinados. Brezhnev buscaba todo tipo de estratagema para 
ganarle al sistema, una de ellas era la de llevar dos de ellas todo el tiempo.

Existía por supuesto la sempiterna ansiedad: ¿Estaba buscando la forma de librarnos 
de firmar el Acuerdo para la Prevención de la Guerra Nuclear? Le aseguré que tal posibi
lidad era impensable. ¿Debía confrontarse con demostraciones populares? ¿Lo tratarían 
los senadores con respeto? ¿Se intentaría intervenir en la política interna soviética? 
Me manifesté seguro de que poseía la suficiente habilidad para manejar cada una de 
estas situaciones. Inquietamente, Brezhnev se dejaba convencer.
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La ceremonia de llegada para los huéspedes del Estado a la Casa Blanca es simple e 
impresionante. La hora eran las 10.30 en el enorme prado del sur. Algunos minutos antes 
de esa hora, con los compases de Salud al Jefe tocados por la banda de la Marina, el 
presidente y la prim era dama hicieron su aparición bajo la entrada del Portico Sur al 
cual daba el Salón de Recepción Diplomática en la planta baja. Nixon saludó a los 
dignatarios que esperaban en el prado, éstos incluían al secretario de Estado, el jefe del 
Estado Mayor Conjunto, el decano del cuerpo diplomático, los embajadors del país que 
recibía y del que venía, y otros funcionarios. Un llamado de trompetas señaló la llegada 
del coche oficial que traía a Brezhnev entrando por el Portón Suroeste y moviéndose 
lentamente frente a la guardia de honor hacia el presidente.

Todo esto marchó muy bien. La limousine se detuvo delante del Pórtico Sur a fin de que 
el presidente saludara à Brezhnev y juntos subieron a una plataforma para escuchar el 
himno nacional de cada país. Pero entonces las cosas no empezaron a m archar bien. Un 
contingente de soldados vestidos con uniformes de ceremonial que representaban cada 
uno de nuestros servicios militáres y que exhibían un profuso y colorido despliegue de 
banderas esperaba para ser revistado pero la efervescencia de Brezhnev se descolocó. Al 
dirigirse hacia los soldados parados en actitud de perfecta atención, se distrajo con una 
m ultitud que portaba banderas soviéticas y norteamericanas. Corrió hacia ella y empezó 
a estrechar manos como cualquier político local en medio de una campaña proselitista. 
Nixon tuvo la suficiente presencia de ánimo para preservar de la insania al oficial escolta 
y al jefe de protocolo, empujando lentamente a Brezhnev de vuelta en dirección de las 
tropas que todavía seguían en atención. Brezhnev volvió al estrado m ientra^la banda de 
la Marina desfilaba; tanto él como Nixon pronunciaron un pequeño discurso. Los dos 
líderes después se encaminaron juntos por la ancha escalera al Pórtico Sur desde donde 
saludaron al público antes de desaparecer en los salones de recepción, donde el presi
dente y su huésped formaron una línea para saludar a los dignatarios presentes. Aquí una 
vez más, Brezhnev saboteó el programa. La línea de recepción se movía lentamente 
porque él no'dejaba de intercambiar extensos comentarios con viejos conocidos. El des
dén que tenía por el programa capitalista significaba que un acto planeado para durar 
media hora, o hasta las 11, se retrasó espantosamente y con él el comienzo de las conversa
ciones formales en el Salón Oval. Pero todavía no habíamos terminado con lo inespera
do.

El prim er encuentro entre Brezhnev y Nixon en el Salón Oval incluía también al 
secretario de Estado Williams Roger, a mí y a Hal Sonnenfeldt como el apuntador por 
nuestra parte; al canciller Andrei Gromyko, el embajador Dobrynin y al magnífico in
térprete Viktor Sukhodrev por parte de los soviéticos. (Sonnenfeldt por nuestra parte 
entendía el ruso.) Primero Nixon y Brezhnev posaron para los fotógrafos. Una vez esta
blecidas las preeminencias, se les reuniría el resto de la partida. Pero esperamos casi una 
hora en el Salón de Gabinete sin ser convocados.

El record completo de lo que se discutió tendrá que esperar a ser revelado por las 
grabaciones de Nixon. El presidente no me hizo ninguna confidencia. Probablemente 
Brezhnev repitiera algo de lo que me formuló en Zavidovo. La conversación debe haber 
permanecido al nivel general porque Dobrynin —que indudablemente poseía el informe 
de Sukhodrev— nunca se refirió a ella o me manifestó algunas de las conclusiones a las 
que se llegaron. (Sukhodrev había prometido darme una copia de su informe pero nunca 
lo hizo)*

Finalmente el resto de nosotros entró a las 12.35; Brezhnev, que hizo uso de la invita
ción de Nixon de que nos delineara su punto de vista en las relaciones EE.UU.-URSS, 
comenzó una larga historia de las mismas que a causa de las interpretaciones duró cerca 
de cuarenta y cinco minutos. Durante la recitación manifestó que la conferencia cumbre 
de Moscú de 1972 fue un punto de partida para los contactos Este-Oeste. Todos los,
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problemas tienen solución, Brezhnev insistía, siempre y cuando ambas partes renuncien 
a ventajas unilaterales y estén preparadas a comprometerse:

Todo lo que se hace en Moscú y que tenemos que estar preparados para hacer 
adquiere significación e importancia inusual. Como ustedes saben nosotros los 
rusos disponemos de una ventaja— la existencia siempre es el mejor maestro. Creo 
que ¿a vida de nuestros pueblos y de nuestros líderes nos han conducido a la 
conclusión de que debemos construir un nuevo entendimiento ahora y en el futuro. 
Por lo tanto tengo mucho placer en enfatizar que, la razón humana, nos ha llegado 
a los dos al mismo tiempo a reconocerlo y esto es lo que nos condujo al éxito en el 
encuentro de Moscú del año pasado. Creo firmemente y seguiré creyendo que lo 
hecho allí se logró con el profundo conocimiento de la importancia de esta aven
tura conjunta para el futuro y para la paz. Nos reunimos el año pasado en Moscú no 
para comparar nuestras fuerzas o para competir sino para adoptar importantes 
decisiones. Y sé que nos ganamos el apoyo unánime de nuestros pueblos.

r#
Como faltaba una semana solamente para que John Dean hiciera su testimonio, el 

apoyo a Nixon del pueblo norteamericano era una utopía, por lo menos a juicio de los 
norteamericanos presentes, que sabíamos lo que nos esperaba. Por otra parte nuestra 
capacidad de reflexionar seriamente se veía puesta a prueba por las llamadas del hambre 
cuando veíamos que el encuentro se prolongaba hacia la tarde sin señal de arribar a una 
conclusión. Evidentemente no podía term inar porque el presidente todavía no había 
respondido. Brezhnev, consciente de un m alestar en el grupo norteamericano continua
mente chequeaba sus dos relojes. Hacía esto, nos acotó, a fin de controlar el ritm o de su 
cuerpo y para saber cuándo era hora de comunicarse con sus colegas de Moscú. Por 
décima vez oí a Gromyko y Dobrynin informarle que Moscú estaba a siete horas de 
diferencia adelantadas con respecto a Washington, pero sin mucha convicción de ser 
escuchados. Brezhnev interrumpió su monólogo varias veces para preguntarle al presi
dente, a Rogers y a mí, si nos estaba cansando. Nosotros valientemente lo negamos como 

. un punto a favor del prestigio nacional, aunque teníamos el depresivo sentimiento de que 
lo decíamos cada vez con menos convicción a medida que avanzaba la tarde.

Misericordiosamente Nixon comenzó a responder más escuetamente que Brezhnev. No 
estaba preparado para un prolongado encuentro. El memorándum informativo que le 
había proporcionado mi oficina solo sugería que él y Brezhnev se pusieran de acuerdo 
sobre la agenda de la conferencia cumbre y de que disuadiera el secretario general' de 
cualquier idea de condominio. Pero Nixon no quería que Brezhnev tuviera la ventaja de 
un discurso filosófico. Hizo un paralelo entre la atmósfera en la reunión de Eisenhower 
con Krushchev en 1959, en el Salón Oval y la presente. Creo que se refería a que en este 
momento Berlín no estaba amenazado, ya que esta amenaza era la que había motivado la 
invitación a su predecesor. Después alabó la paridad nuclear que se había logrado desde 
entonces. Esta fue la primera vez desde mi asociación con él que le falló el toque de 
seguridad con que siempre conversaba con un líder comunista. La paridad estratégica, si 
las democracias no aumentaban sus fuerzas convencionales, se convertiría tarde o tem
prano en una pesadilla para nosotros, liberando a la superioridad soviética en fuerzas 
convencionales para intervenir en conflictos regionales.

Nixon se recuperó rápidamente reiterando en que no tomaríamos parte en ningún 
condominio de superpoderes. Mientras que nosotros como hombres prácticos que somos, 
sabemos cuál es nuestra fuerza, también sabemos como nación fuerte, lo que nos podemos 
permitir y debemos seguir una política de respeto por los derechos de otras naciones. De esta 
manera Nixon se aseguraba que Brezhnev no mal interpretara el significado del Acuerdo 
para la Prevención de Guerra Nuclear, el cual estipulaba reconoce el derecho de todos los
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países y al mismo tiempo la responsabilidad de los nuestros de desarrollar métodos que eviten 
la guerra nuclear y otras confrontaciones entre nosotros.

Nixon concluyó haciendo una lista de todos los tópicos de las subsiguientes sesiones: 
Seguridad Europea, SALT, Vietnam, Camboya, relaciones económicas. Brezhnev de muy 
buen talante estaba de acuerdo en todo. He oído Vietnam, acotó cuando Nixon tocó el 
tema. No he sido yo quien lo ha mencionado. Pero si quieren podemos sostener una discu
sión más tarde, recuerdo haber conversado al respecto en la dacha.

Aquí hacía referencia a la reprimenda que le adm inistraron a Nixon. Brezhnev, Kos y 
Podgorny, quienes hablaron por tum o en la dacha de Brezhnev, a cuarenta minutos del 
Kremlin. (16). La sesión fue al mismo tiempo brutal e irrelevante porque se hizo por un 
record no por efectos prácticos —lo cual se pone de manifiesto en el siguiente intercam
bio. Sí —dijo Nixon suavemente—, fue una cena retrasada. Brezhnev se puso a la altura 
del momento: Lo pasamos muy bien. No dudo que sentía cada palabra. ¿Qué puede ser 
más agradable que am enazar.sin riesgos a un oponente ideológico involucrado en su 
propio purgatorio al otro extremo del globo?

La sesión en el Salón Oval terminó a las 15.30 con la ham brienta delegación nortea
mericana dirigiéndose rápidamente a la cantina de la Casa Blanca. Brehíznev a pesar de 
tener siete horas de adelanto o de retraso con respecto a nosotros parecía no tener 
necesidad de sustento.

El resto de la conferencia cumbre continuó con el zigzagueante ritmo característico de 
las negociaciones soviéticas. Algunos encuentros se cancelaban sin expiraciones; o la 
contrapartida soviética no aparecía. Los encuentros se reorganizaban sorpresiva y súbi
tamente. £ sto  sucedió no sólo en Moscú, donde los soviéticos controlaban todos los 
movimientos, sino también en los Estados Unidos. En Camp David, adonde todo el grupo 
se dirigió el 20 de junio por dos días, la cabina de Brezhnev estaba situada en diagonal 
con la del presidente. En una ocasión Brezhnev y su colega se sentaron en la galería a la 
vista de las habitaciones del presidente manteniendo conversaciones en altas voces du
rante dos horas, o sea el retraso que tenían para cum plir con el horario, sin siquiera 
enviar un mensajero explicando la tardanza. Súbitamente de la misma manera que lo 
hicieron en Moscú, indicaron que estaban listos. Por motivos propios o por la dificultad 
de ajustarse al horario de luz de Occidente, eligieron nuevamente la hora del almuerzo. 
Nixon se mostró más paciente que yo. Sabía que los soviéticos veían que él estaba libre. 
Aceptó el encuentro en el que se discutía la Conferencia de Seguridad Europea; éste 
consistió en su mayoría en una disertación de Brezhnev sobre la cual los líderes de 
Europa occidental ya habían prestado su acuerdo a la propuesta soviética de concluir el 
debate al nivel de la conferencia cumbre. (Esto era la prim era noticia que nosotros 
teníamos del tema, lo cual no dejaba de ser irónico, ya que estos mismos líderes occiden
tales europeos no estaban muy contentos de recibir al presidente en una conferencia 
cumbre occidental.)

El resto de la semana pasó con discusiones entre los oficiales principales, las ceremo
nias de firmas y las cenas de Estado. Un encuentro se lo dedicó a estudiar el incremento 
entre el comercio norteamericano-soviético. El ambiente de ese período ahora tan lejano 
está reflejado en las manifestaciones de Brezhnev respecto a su esperanza de que la 
Unión Soviética comprara mercaderías de consumo a los Estados Unidos por valor de 
veinte mil millones de dólares. De ser esto cierto no es más que una muestra de cuan 
dedicada está la producción soviética hacia todo lo que sea militar —y cuan ineficiente es 
su economía. Durante otro encuentro, John Connally, quien ahora era asesor temporal 
del presidente y abogado practicante, hizo su aparición para urgir a ambas delegaciones 
sobre la importancia de continuar con el desarrollo del gas natural de Siberia. Esta 
interrupción promovió al secretario de Estado a m urmurarme que esperaban que se le



escuchara con la misma benevolencia cuando volviese a trabajar en su estudio de abo
gado.

Después de una efusiva cena en la embajada soviética el 21 de junio, la delegación voló 
a San Clemente en el avión presidencial el día 22. Habiendo sido un huésped del mucho 
más lujoso ^vión de Brezhnev en 1972, me pregunté si la relativa simplicidad de Camp 
David y del presidencial Air Force Uno no convencería a nuestros huéspedes soviéticos de 
que el status daba mayores beneficios en una socieclad sin clases que en una capitalista. 
Le habíamos entregado un sombrero de cowboy y un cinturón con pistoleras y pistolas de 
juguete a Brezhnev en el avión. No se entusiasmó con el sombrero pero quedó fascinado 
con el cinturón. Mientras cruzábamos el Gran Cañón, Brezhnev aprovechó la ocasión 
para im itar a John Wayne, su ídolo favorito del cine, sacando las pistolas con rapidez.

Una vez en San Clemente, Brezhnev insistió en alojarse en el mismo sector que el 
presidente. Como Nixon poseía la única residencia apropiada, a Brezhnev se lo alojó en 
un pequeño chalet que usualmente se reservaba para la hija de Nixon: Tricia; consistía 
en un living dé tamaño mediano al cual daban dos dormitorios con decoraciones florales. 
Gromyko acepto el chalet de Julie Eisenhower todavía más pequeño. En cuantq llegó a 
San Clemente, Brezhnev recrudeció con su manía del cambio de horario, esta vez reti
rándose en cuanto llegó, alrededor de las 18 horas.

Las dos conversaciones más significativas tuvieron lugar el último día de San Cle
mente, el 23 de junio. No estaban previstas y se precipitaron sobre nosotros sin aviso. En 
un encuentro al mediodía entre Nixon y Brezhnev, en el cual sólo yo y el intérprete 
Sukhorev estábamos presentes, Brezhnev dio rienda suelta a su fobia por los chinos. Era 
como volver a Zavidovo. Su ira no estaba libre de tonalidades raciales. Los chinos eran 
pérfidos y astutos en ocultar sus verdaderos designios. Consideraba la Revolución Cul
tural China como un ejemplo de degeneración moral, preguntando qué clase de líderes 
podían oprim ir a su pueblo haciendo propaganda al mismo tiempo por todo el mundo 
—como si el Archipiélago de Gulag de campos de concentración y exterminación nunca 
había sido oído en su patria socialista. Nos insinuó duramente que los medios soviéticos 
creían que Mao sufría de un desorden mental. De cualquier forma sano o no Mao poseía 
un carácter traicionero.

Pero el interés de Brezhnev no resultaba sólo teórico. Sus motivos eran eminentemente 
prácticos. Nos propuso un intercambio secreto de puntos de vista sobre China a través 
del canal presidencial. Nos advirtió que en diez años el programa nuclear chino sería 
igual al de los soviéticos en 1973. Esto no sería aceptable para la Unión Soviética, aunque 
no nos manifestó qyé medidas tomaría el Kremlin en tal caso. En el futuro inmediato lá 
URSS expondría al mundo la belicosidad china ofreciendo firm ar un pacto de no agre
sión, el cual estaba seguro sería rechazado por Pekín. (En esto tuvo razón.) Agregó que no 
oponía dificultades a las relaciones interestatales entre Washington y Pekín. Los arreglos 
militares eran un caso aparte: La gente del mundo nos perderá la confianza, sentenció con 
su característica desaprensión por la opinión mundial. La Unión Soviética no tenía 
intenciones de atacar a la China, pero un acuerdo m ilitar entre China y los Estados 
Unidos confundiría el resultado, aseguró Brezhnev con una sutileza que encerraba la 
firma de Gromyko.

Nixon respondió fríamente que estaba preparado para mantener contacto a través del 
canal sobre cualquier tema, pero no adelantó ningún análisis propiQ respecto a los moti
vos o los propósitos chinos. Yo agregué que no habíamos tenido ninguna discusión mili
ta r con la China. Ni Nixon ni yo le otorgamos ninguna seguridad sobre el futuro. Brezh
nev parecía insinuar un quid pro quo cuando como quien no viene al caso manifestó que 
la Unión Soviética había detenido las entregas militares a Vietnam del Norte después de 
la firma de los acuerdos de París. Puede haber algunos rifles, pero nada de gran significa
ción. Los urgimos a que se comporten conforme el Acuerdo de Parts.
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Por la tarde antes de una recepción en la pileta, Gromyko me llevó aparte. Se hallaba 
preocupado por que Brezhnev no hubiera estado suficientemente explícito —aunque ni 
su peor enemigo podía acusar a Brezhnev de decir vaguedades. De todas maneras el 
ministro de Relaciones Exteriores quería reafirmar sin ambigüedades, por tercera vez en 
seis semanas, que cualquier arreglo m ilitar entre la China y los Estados Unidos conduci
ría a una guerra. Le respondí que entendía su inquietud. Pero no le di ningún dato sobre 
nuestras intenciones. Carecía de sentido ofrecer seguridades frente a una amenaza, más 
aun si estaba convencido, como ya lo he explicado, que aunque debíamos tener cuidado 
de no provocar una agresión soviética a la China, no podíamos permanecer indiferentes si 
eso ocurría. El impacto en el balance global de poder sería tan desastroso como un 
ataque con éxito a Eúropa occidental.

El segundo evento sorpresivo empezó el último día durante una conversación entre 
Gromyko y yo sobre la situación del Medio Oriente en el comunicado conjunto. Gromyko 
estaba muy cansado. Después de todo la conferencia cumbre previa y sus comunicados 
habían sido el factor principal de la expulsión de los consejeros soviéticos de Egipto 
(Véase Capítulo VI) . Esta vez Gromyko rehusó hasta de incluir una referencia a la Reso
lución del Consejo de Seguridad 242, cuyas diferentes interpretaciones eran el corazón de 
la liturgia de las negociaciones del Medio Oriente, ya que nosotros nos negábamos a 
aceptar las interpretacioríes soviéticas proárabes de la resolución. En 1972, Gromyko 
habíá procurado evitar cualquier expresión de diferencias sobre el Medio Oriente; en 
1973 insistía en ello. Fue una frase corta, pero impediría la debacle del año precedente, 
cuando una vaga formulación anodina resultó interpretada por Sadat como una venta de 
los intereses árabes por los soviéticos. (Los párrafos del Acuerdo están en las Notas de 
fondo) (Γ7).

Pero la conversación con Gromyko constituía solo una escaramuza. Brezhnev no sola
mente estaba preocupado por el estado de las negociaciones en curso sino con todos los 
hechos que se producían en el Medio Oriente. En mayo en Zavidovo yo había resumido 
para Brezhnev nuestros considerandos a la luz del apoyo soviético al máximo programa 
árabe: Es muy difícil convencer a Israel de por qué deben abandonar el territorio en cambio 
de algo que ya poseen (un cese el fuego) a fin de evitar una guerra que van a ganar—única
mente para tener que negociar con el más intransigente elemento árabe (los palestinos). 
Estábamos planeando una gran iniciativa diplomática después de las elecciones en Israel 
a fines de octubre y por el momento tratábam os de ganar tiempo. Pero en Zavidovo, 
Brezhnev había invocado la amenaza de guerra; insinuaba sus grandes dificultades en 
mantener a raya a sus aliados árabes. Gruñía que contábamos con un estado de cosas que 
podría no durar: Es imposible no tomar algunas medidas, de lo contrano el presidente Nixon 
y yo nos encontraremos en una situación imposible. . . Después de todo nada en este mundo 
es eterno— de la misma forma la presente situación militar de ventaja tampoco es eterna, 
Brezhnev no me ofreció ningún programa. Pensé que la vaga amenaza de guerra consti
tuía un bluff porque nuestro punto de vista era que una guerra llevaría a la derrota de los 
árabes de la cual no podrían ser recobrados por los soviéticos. Gromyko me había entre
gado un conjunto de principios en Zavidovo, pero eran idénticos al programa árabe. 
Puesto que Brezhnev en sus conversaciones conmigo no estaba preparado a retroceder ni 
una pulgada, habíamos diferido la discusión hasta la conferencia cumbre de junio.

Ahora que teníamos la conferencia cumbre, los soviéticos, cosa extraña, no habían 
manifestado ningún deseo de discutir el Medio Oriente. Hubo el encuentro con Gromyko 
por el comunicado, pero ni en Washington ni en el avión Air Force Uno ni en San 
Clemente existió alguna señal de que Brezhnev quería conversar con Nixon acerca del 
Medio Oriente.

Pensé que podíamos empezar a olvidarnos de los negocios muy serios, cuando el 23 de 
junio a las 16.30, Nixon dio un cocktail alrededor de su piscina, para los miembros de la
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comunidad de Hollywood que se atrevieran a venir hasta San Clemente en medio del 
conflicto de Watergate. Escasearon los candidatos. Brezhnev parecía divertirse mucho. 
Seguía una comida familiar dada por Nixon en el comedor de su villa a las 19.00. Pero 
aun antes de empezar el cocktail, Brezhnev manifestaba estar muy cansado —la dife
rencia horaria— y solicitó que la cena se adelantara para las 18.00. Nixon por supuesto 
estuvo de acuerdo en despecho de los pobres, leales, fieles invitados que se habían to
mado el trabajo de manejar durante dos horas desde Los Angeles para participar de una 
reunión que duraría una hora.

La cena transcurrió en una atmósfera bastante jovial. Brezhnev se sentía cómodo en 
ese ambiente familiar. Nixon pronunció un brindis muy emotivo sobre la necesidad de 
que ambos líderes fueran responsables del bienestar de los niños en el mundo, una 
obligación que ambos hombres debían sentir profundamente dado lo unidos que estaban 
con sus propios hijos. Cuando Nixon terminó, Brezhnev se levantó de la mesa para 
abrazarlo. Alrededor de las 19.15 la delegación rusa pidió permiso para retirarse. 
Brezhnev necesitaba todo el descanso que podía obtener ya que nuevamente se vería 
expuesto a esos debilitantes cambios de horario. Regresaba a Washington a la fnañana 
siguiente para descansar en Camp David antes de partir hacia París el 25 dejunio. Nixon 
se retiró a su dormitorio, yo a mi residencia cercana diez minutos a pie.

A las 10 de la noche sonó mi teléfono. Era el servicio secreto informándome que 
Brezhnev estaba levantado y exigía un encuentro inmediato con el presidente que dor
mía. Era una grave falta del protocolo. Para un huésped extranjero solicitar tan tarde por 
la noche, un encuentro fuera de programa con el presidente, sobre un tema sin especifi
car, la últim a noche de su visita oficial, es y sigue siendo algo sin precedente. Constituía 
también una treta visible que llevaba el fin de encontrar a Nixon desprevenido y alejado 
de sus consejeros. Es la clase de maniobra que cuesta más en términos de confianza que 
lo que gana en sustancia. Las concesiones adquiridas con subterfugios son vergonzosas; 
no representan jamás las bases para una acción continua entre dos naciones soberanas 
porque simplemente no se mantienen.

Le dije al servicio secreto que informara a los soviéticos que nada se podía hacer hasta 
tanto yo no viera al presidente. Quince minutos más tarde lo desperté a Nixon. Medio 
dormido al principio enseguida se despabiló cuando le conté lo que sucedía. ¿Qué están 
tramando?, me preguntó, ¿Quién sabe?, le contesté,pero me temo que no vamos a terminar 
esta conferencia sin una sesión del tipo dacha. Nixon le pidió a su valet, Manolo Sánchez, 
que encendiera el fuego en la chimenea de su estudio en la pequeña torre que miraba 
hacia el Pacífico. Entretanto empecé a buscar a Gromyko, a fin de descubrir qué pasaba y 
para dejar bien en claro que yo estaría presente. Parecía que Brezhnev estaba posesio
nado de un indominable deseo de discutir el Medio Oriente. Fríamente, manifesté a los 
soviéticos que informaría al presidente y les haría saber cuando estuviera listo.

Sucedió así que alrededor de las 22.45, la últim a noche que Brezhnev estuvo con Nixon, 
el líder soviético hizo la proposición más importante de todo su viaje: que los Estados 
Unidos y la Unión Soviética se pusieran de acuerdo allí y ahora sobre el Medio Oriente, 
basándose en una total retirada de las tropas israelíes a las fronteras de 1967, no a 
cambio de la paz, sino de un estado de no beligerancia. La paz final dependería de las 
subsiguientes negociaciones con los palestinos; el acuerdo sería garantizado por los 
grandes poderes. Esta era por supuesto la posición árabe estable. Brezhnev debe haber 
comprendido —y si no fuera así, Gromyko tenía demasiada experiencia como para des
conocerlo— que no había la más remota posibilidad de im plementar tal proposición o de 
poder llegar a ese tipo de acuerdo en las próximas horas que quedaban. Esto no le 
im portaba a Brezhnev. No quería una declaración pública, afirmó. Podía llegarse a un 
convenio secreto, solamente conocido por las personas que estaban en la habitación. No 
nos dio ninguna garantía de cómo un esquema tan revolucionario, el de una paz im



MIS MEMORIAS 249

puesta por los Estados Unidos y la Unión Soviética sobre el Medio Oriente, podía per
manecer en secreto si se implementaba.

Nixon, como siempre calmo ante las presiones, contestó que nada podía hacerse esa 
noche. Tampoco podíamos aceptar los Principios Generales de Trabajo de que se me había 
provisto en Zavidovo. Yo me dedicaría a revisarlos y le daría el texto a Brezhnev antes de 
que dejara Camp David el 25 de junio. Esta idea no halló eco en el secretario general. 
Igual que en la dacha, se volvió combativo:

Si no existe ninguna claridad sobre los principios tendremos dificultades en 
prevenir un incentivamiento de la situación m ilitar. . . Sin un acuerdo sobre prin
cipios generales no se cómo podemos actuar. . . Estoy categóricamente en contra de 
una reanudación de la guerra. Pero sin un inicio de acuerdo. . . no podemos evi
tarla.

En otras palabras, veinticuatro horas después de renunciar al uso de la fuerza en el 
Acuerdo sobre la Prevención de Guerra Nuclear, Brezhnev nos amenazaba con una 
guerra en el Medio Oriente si no aceptábamos sus términos.

Y lo afirmaba con toda vehemencia. Dobrynin me confidenció después que le había 
pedido a Sukhodrev que no tradujera algunas de las expresiones más remarcables de 
Brezhnev. Pero lo que nos llegó fue suficiente. Brezhnev quería solucionar el conflicto del 
Medio Oriente ese verano y los términos que nos proponía eran las demandas árabes. Los 
hechos demostraban que no existía ninguna chance, ni siquiera de iniciar un proceso de 
paz serio antes de las elecciones en Israel dentro de cuatro meses, y jamás cabría alguna 
posibilidad de lograr los términos que proponía Brezhnev. Para Nixon forzar esta situa
ción en la cúspide de las audiencias de Watergate le hubiera significado agregar a las 
acusaciones de traicionar a un aliado la de entretenerse con maniobras diversas. De 
cualquier forma, el· programa que nos presentaba Brezhnev era inaceptable para noso
tros en sí mismo.

Seguramente Brezhnev conminaba,, tanto por frustración como por convicción. Debe 
haber escuchado las mismas amenazas egipcias que nosotros habíamos oído y debía 
también com partir nuestro punto de vista de que una tentativa semejante seguramente 
term inaría con una derrota árabe. Sabía que nuestro aliado era militarmente más fuerte 
y que nosotros guardábamos las llaves diplomáticas para llegar al acuerdo. Quería for
zarnos a resolver el dilema sin pagar ningún precio. Como mínimo intentó establecer el 
record de trasladar el nudo de la cuestión sobre nosotros y de prevenir una erosión más 
en la posición soviética del mundo árabe.

Estas explicaciones no pretenden ser una excusa por el comportamiento de Brezhnev. 
Constituía un intento evidente de su parte explotar la situación embarazosa de Nixon con 
Watergate ante el visible malestar de Dobrynin, quien sabía perfectamente que lo solici
tado resultaba tan imposible para nosotros desde el punto de vista interno como lo era 
su carencia de sentido diplomáticamente. Esta era la razón también del comportamiento 
helado de Gromyko. Estábamos dispuestos a discutir principios generales con Moscú en 
consulta con nuestro aliado Israel, y además, con Egipto, con el cual ya habíamos empe
zado a sostener conversaciones preliminares. No estábamos dispuestos a pagar la detente 
con la moneda de nuestra situación geopolítica. Después de oír por una hora y media el 
monólogo de Brezhnev, Nixon llevó la reunión a su punto final de una manera firme y con 
gran dignidad diciendo que revisaría la grabación de las conversaciones a la mañana 
siguiente; el problema no era tan simple como la presentaba Brezhnev; lo mejor que 
podía hacer era pedirme a mí que preparara un contraborrador contestando los princi
pios presentados por Gromyko en Zavidovo:
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Lo estudiaré mañana. No diremos una palabra en términos de un acuerdo de 
caballeros. Espero que no regresen con las manos vacías. Pero ahora tenemos que 
dar un punto final. Sería muy fácil para mí decirles en este momento que Israel 
debe retirarse de todos los territorios ocupados y llamarlo un principio acordado. 
Pero ésta es la discusión: estaré conforme con principios que supongan un arreglo. 
Ese será nuestro proyecto este año. El Medio Oriente es una zona que requiere la 
maydr urgencia.

Así pudimos terminar. Igual que en la dacha en 1972, Brezhnev se calmó. Nos hizo un 
resumen de lo que se proponía discutir con Pompidou cuando pasara por París en su viaje 
de regreso a casa. Pero quedó el mal gusto, y no pudimos olvidarnos de la conversación en 
el escritorio de Nixon el día que el Medio Oriente volvió a explotar tres meses más tarde.

El último día, 24 de junio, y tal como es siempre el caso en reuniones con los soviéticos, 
los nubarrones pasaron. Brezhnev y Nixon se despidieron en el prado frente a la residen
cia de San Clemente. Brezhnev le agradeció a Nixon profundamente e insistió en que se 
retiraba con una muy buena impresión. Esperaba que Nixon lo visitara en 1$ Unión 
Soviética al año siguiente donde se podrían hacer nuevos progresos. Nixon le aseguró que 
el mejoramiento de las relaciones EE.UU.-URSS servía a la causa no solamente de la paz 
entre nuestras dos grandes naciones sino también en la construcción de una era en la cual 
habrá paz para toda la gente del mundo.

Nixon acompañó a Brezhnev en el corto viaje en helicóptero hasta la estación aérea de 
la Marina: El Toro. Brezhnev aprovechó la ocasión para sugerir que a ^^conversaciones 
sobre reducciones mutuas de fuerzas en Europa se le daría más ímpetu si la Unión 
Soviética y los Estados Unidos la comenzaban con una reducción simbólica de quizá diez 
mil hombres.

La idea no prosperó. Cuando Nixon se despidió de Brezhnev, fue la últim a vez que lo 
hicieron en las mismas condiciones. La siguiente conferencia cumbre en Moscú al año 
siguiente, se consumó un mes antes de la renuncia de Nixon.

RESUMIENDO
La conferencia cumbre de 1973 puso de manifiesto las ambigüedades de las relaciones 

Este-Oeste en la era nuclear. Ambas partes se hallaban penosamente 'conscientes de los 
riesgos de la guerra. Continúo creyendo que Brezhnev estaba sinceramente preparado 
para un largo período de estabilidad. Pero ningún líder soviético puede desprenderse de 
su piel filosófica y abandonar el postulado de Lenin de que la influencia de un país está 
determ inada últimamente por la correlación de las fuerzas. La energía física de los 
avejentados líderes comunistas podía tener sus límites; su interés en correr riesgos bien 
puede haber sido reducida por una vida entera dedicada a la lucha. Pero ellos literal
mente carecen de un marco para ejercer la restricción cuando enfrentan una balanza de 
poder que les es favorable. Una oportunidad para ganar en estrategia no sería dejada sin 
explotar indefinidamente por motivos de escrúpulos burgueses o relaciones personales 
con los líderes de Occidente.

Desde esta perspectiva, el impacto de la conferencia cumbre de 1973 fue ciertamente 
desafortunado— no por razones de política exterior sino por la dramática demostración 
del desarreglo interno norteamericano. Al final de la visita el grupo ruso comprendía que 
la conferencia cumbre había estado ensombrecida a causa de Watergate, y tal cual se me 
sinceró Dobrynin dos semanas más tarde. Aun más grave, la conferencia cumbre sirvió 
para empezar a convencer a los soviéticos que los problemas de N ixonbien podían 
señalar su fin. Esto todavía no los condujo a la tentación de aventurarse apostando cartas 
en su fayor. Pero indudablemente los hizo menos cooperadores en expandir capital para
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prevenir las aventuras de naciones amigas y de esta manera contribuir a la guerra eris- 
Medio Oriente.

Casi de inmediato, las percepciones de Watergate retardaron el paso de la diplomacia. 
Brezhnev se hizo a un lado de la línea directa de fuego en las negociacones EE.UU.-URSS. 
No tenía sentido involucrar el prestigio del secretario general con el posible colapso de la 
presidencia de Nixon. Al igual que las deliberaciones en el Año de Europa, la diplomacia 
se volvió más burocrática, menos valiente. La conferencia cumbre de Moscú en 1974 
entre Nixon y Brezhnev se convirtió en una pálida imitación de las dos primeras sin el 
empuje o el propósito buscado.

La estrategia de la administración Nixon presuponía un presidente decisivo, prepa
rado para arriesgar el^odér norteamericano a fin de resistir el expansionismo soviético y 
listo para negociar seriamente cuando ellos aceptaran la coexistencia como una base. 
Pero ambos cursos de acción estaban destruidos por el juego de pasiones domésticas. De 
esta forma muchos de nuestros críticos no vieron el punto fundamental. Los liberales nos 
acusaban de ser demasiado maquiavélicos; los conservadores de excesivamente acomo
daticios. Ninguno comprendió que no teníamos más remedio. Watergate nos negó el lujo 
de permitirnos una confrontación en política exterior, y nos privó de significado en las 
políticas de conciliación. La moderación después de todo es una virtud en aquellos que 
creen tener una alternativa. En la edad nuclear no existe un sustituto, y de esto soy un 
convencido, para una política de largo alcance que evite las confrontaciones por sí mis
mas o para adm itir el expansionismo soviético. Debemos resistir los aumentos margina
les de su poder aun cuando el motivo parezca ambiguo. Y debemos estar preparados para 
una coexistencia real si la oportunidad se presenta. Este es un desafío de complejicos 
precedentes, que requiere un juzgamiento agudo, resolución y fe. A principios de la 
década del 70 fue avasallado por nuestros problemas domésticos. Pero el desafío existe, y 
la forma que elija Norteamérica para responder determ inará si una sociedad libre puede
salvaguardar su seguridad y aum entar sus valores.

■ ....
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Capítulo VIII

INDOCHINA: EL PRINCIPIO DEL FIN

PROMESAS ROTAS
r*

Cuando se firmó en París el convenio para finalizar la guerra y restaurar la paz en 
Vietnam (27 de enero de 1973), se cumplió un anhelo nacional compartido por la admi
nistración Nixon y sus críticos. Para muchos norteamericanos señalaba el fin de la gue- 

·* rra. Pero los millones de personas en Indochina que habían sufrido y luchado sabían que 
su libertad era precaria.

^  En poco tiempo, los líderes de Vietnam del Norte, mostraron que el cese de fuego era 
simplemente una táctica, un paso más hacia su objetivo de apoderarse de toda Indochina 
por la fuerza. Antes de que se secara la tinta en el Acuerdo de París comenzaron a no 
aceptar sus solemnes obligaciones; en verdad nunca renunciaron a la guerra.

En ocasión de mi viaje a Hanoi (febrero de Í973), fue posible explicar con la máxima 
buena voluntad y credulidad, las ya alevosas violaciones del Acuerdo como un reflejo 
impulsivo después de diez años de lucha (ver Cap. II). En el transcurso del mes de marzo 
esta excusa se ignoró revelándose que el cese de fuego sólo constituía un pretexto para 
disfrazar el movimiento de hombres y armamentos destinados a iniciar un nuevo ataque. 
Las violaciones no fueron técnicas, sino notorios preparativos para inaugurar otro esce
nario de guerra por medios explícitamente prohibidos en el Acuerdo.

La balanza estaba tambaleando. En un período de tres meses, en el que protestamos a 
los soviéticos a principios de mayo, se infiltraron 30.000 soldados en Vietnam del Sur a 
través de Laos. El material bélico podía ser legalmente introducido de uno a uno sólo 
como reemplazo de los equipos gastados en una base y a través de un sistema de control 
internacional. Los Estados Unidos cumplieron este requerimiento; los norvietnamitas en 
cambio, hicieron entrar más de 30.000 toneladas de equipos militares en miles de ca
miones, ninguno de ellos a través del control internacional cuyo establecimiento de todos 
modos se había hecho imposible por la obstrucción de los mismos norvietnamitas. Su
maron a su inventario de guerra 400 tanques y 300 piezas de artillería pesada, y levan
taron una red de instalaciones antiaéreas. Vietnam del Norte bloqueó sistemáticamente 
la acción de la Comisión Internacional de Control y Supervisión (CICS), la cual, supues
tamente, tenía la función de verificar el cese del fuego. Dado que dos de sus cuatro 
miembros eran comunistas (Polonia y Hungría) la Comisión también fue cercenada 
porque dichos miembros se rehusaron a confirmar las violaciones comunistas. Así que
daron anuladas las observaciones de los representantes de Canadá e Indochina, 

oí El Artículo 20 del Acuerdo de París, requería el retiro de todas las fuerzas extranjeras 
de Laos y Camboya, definiendo a las tropas norvienamitas como tales. El Artículo 20 
también prohibía el establecimiento de bases aéreas en otros países de Indochina y el uso 
de su territorio para infiltraciones. Ambas reglas eran ignoradas. Los norvietnamitas se
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rehusaron a alejar sus tropas de Camboya, aun cuando, sabemos ahora que los comunis
tas *camboy anos lo habían solicitado (1). Los ejércitos de Hanoi en Laos fueron aumen
tados considerablemente, tomaron parte en operaciones de combate en Camboya y usa
ron a ambos países con propósitos logisticos (2).

Vietnam del Sur no éra absolutamente puro. En los primeros meses excedió la norma 
de mantener su posición en compromisos menores relacionados con el control de su 
territorio. Había cierto hostigamiento proveniente de los funcionarios de la unión del 
Viet Cong que fueron asignados para integrar una comisión de la Junta Militar. Y Viet
nam del Sur se ocupó de la formación del Consejo Nacional para la Reconciliación y 
Armonía Nacional, porque Hanoi, por su parte, no estaba en desacuerdo con elecciones 
extendidas a todo el·territorio. Pero estos asuntos no podrán ser compárados con los 
inmediatos esfuerzos de Hanoi, no previstos, y eventualmente decisivos, para transfor
m ar totalmente, el equilibrio de fuerzas en Indochina.

Para marzo de 1973, a menos de dos meses de haberse firmado un pacto para finalizar 
la guerra, ríos encontrábamos frente a un gran desafío que burlaba toda medida signifi
cante que en él se pudiera encontrar. Esto dio lugar a dos tesis: ¿Debíamos actuar para 
hacer cumplir el Acuerdo? ¿Y teníamos el derecho de hacer esto?

No fuimos ingenuos al trazar el Acuerdo. Como fue señalado en el Capítulo II, nunca 
creí que Hanoi se ajustaría al equilibrio militar, tal como se deducía del Acuerdo de 
Parish sin ponerlo a prueba al menos una vez más. En nuestra opinión, Saigón podía 
manejar la mayor parte de los abusos de los norvietnamitas, especialmente si la ayuda 
económica y m ilitar dç los Estados Unidos (permitida por el Acuerdo) era adecuada. Pero 
éramos conscientes de que podrían surgir grandes violaciones a ese convenio que pon
drían en peligro el equilibrio m ilitar que éste ratificaba, y que sólo serían pasadas por 
alto debido al temor a cualquier tipo de represalia norteamericana. La aureola de poder 
de los norteamericanos siempre ha sido vista como el elemento que hace pensar dos veces 
la posibilidad de una guerra. Nixon dio garantías con respecto a tal consideración al 
presidente ele los survietnamitas, Nguyen Van Thieu, para tra ta r de persuadirlo a aceptar 
el Acuerdo de París. Era evidente que Saigón no podría sobrevivir si Hanoi estaba libre 
de infiltrarse en los países de Indochina y de expresarse contra Vietnam del Sur donde 
quiera que eligiese a lo largo de una frontera que se extendía en una longitud de más de 
1.000 kilómetros.

El hecho evidente de que el establecimiento de la paz no se estaba haciendo cumplir, 
ha sido dejado de lado por algunos que han cuestionado nuestro derecho a defender el 
Acuerdo mediante acción m ilitar u otros actos que pudieran dar a entender dicha acción. 
La autoridad legal del presidente para continuar las operaciones aéreas después del 
Acuerdo de París, había sido indicada en un memorándum que el secretario de Estado 
William P. Rogers hizo llegar al Comité de Senadores de Relaciones Exteriores en abril 
de 1973. A principios de abril, la Biblioteca del Congreso elaboró un estudio comisionado 
por el Comité. Finalizado el mismo se acordó que no existía ningún impedimento para 
reanudar las hostilidades en Vietnam, o en Laos, y el presidente retenía cualquier tipo de 
poder legal que él hubiera poseído para continuar la guerra antes del Acuerdo, de 
París (3). Sin embargo, desde entonces se habían adelantado varios argumentos para 
sugerir que las afirmaciones de Nixon a Thieu, con respecto a cualquier tipo de ayuda 
m ilitar para defender el cumplimiento del Acuerdo, resultaban impropias, ilegítimas y 
no garantizables.

Uno de esos argumentos establecía que las promesas de Nixon, eran improcedentes 
debido a que las cartas que las contenían no habían sido publicadas o respaldadas por el 
Congreso (4). Varios defectos se destacan en esta línea de crítica. Uno de ellos, es que en 
casos similares, de cartas presidenciales no publicadas que indicaban una intención 
presidencial de reivindicar su percepción del interés nacional, han sido escritas por
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varios de los presidentes de las posguerras: por ejemplo, el presidente Kennedy hizo tales 
declaraciones tanto para Paquistán como para Arabia Saudita (5). Tales garantías pre
sidenciales no son legalmente compulsivas; sin embargo definen una intención que se 
supone el receptor tiene derecho a tomar seriamente. Tampoco Nixon en ningún mo
mento invocó siis cartas a Thieu como una obligación legal, como las bases formales de 
sus amenazas de una represalia, o como un argumento contra las posteriores legislacio
nes que prohibían su implementación. Sobran los antecedentes constitucionales para la 
validez de lo que el presidente Richard Nixon (y Kennedy) hicieron en defensa del interés 
nacional.

Desde la perspectiva de diez años después es posible sostener que Nixon hubiera estado 
bien aconsejado al buscar una aprobación formal del Congreso referente al Acuerdo de 
París, como una base para hacerlo cumplir. Hoy en día realmente pienso —aunque no lo 
propuse en su momeñto— que Nixon tendría que haber exigido una autorización del 
Congreso en 1969 para conducir la guerra heredada al asumir la presidencia, dándole al 
Congreso la elección de continuar la estrategia existente o finalizar con nuestros com
promisos. Durante su primer período, Nixon hizo lo imposible por finalizar una guerra 
que él no había comenzado, enfrentando hostigamientos de parte de muchos de los que 
habían originado el problema, y en contra de las constantes presiones del Congreso. Esa 
terca y tenaz oposición privaba a nuestra estrategia de ímpetu y a nuestra diplomacia de 
flexibilidad.

Nixon se rehusó a tal curso en 1969 y no lo trató en 1973 porque lo creía incompatible 
con las responsabilidades de un presidente. En 1969 consideró que era algo así como una 
abdicación el consultar al Congreso con el objeto de reafirm ar su autoridad para condu
cir una' guerra que ya se estaba consumando. En 1973 se hallaba convencido de que el 
pedir autoridad a un Congreso hostil para hacer cumplir el Acuerdo sería como confesar 
su carencia de agallas para resistir, mientras el Congreso estaba deliberando, y eso 
constituiría lina invitación a un asalto norvietnamita. Por tal motivo procedió a hacer lo 
que a su entendimiento requería el interés nacional, desafiando así la prohibición del 
Congreso.

La refutación más directa al cargo de acuerdos secretos y legítimos es que las segurida
des que Nixon ofrecía a Thieu no resultaban secretas. Su política e intenciones eran 
totalmente notorias. En verdad la neutralidad pública de sus promesas constituían la 
esencia de las certezas que ayudaron a persuadir a Thieu a firm ar el Acuerdo (*).Nixon,su 
secretario de Defensa, y otros funcionarios manifestaron repetidamente la intención del 
gobierno de hacer cumplir el Acuerdo. Algunas veces esto se traducía como una oposición 
a desechar el uso de la fuerza, como yo lo expuse en mi conferencia de prensa del 24 de 
enero de 1973, explicando los términos del Acuerdo, y como el secretario de Defensa 
Elliot Richardson lo  afirmó aún más explícitamente en una entrevista televisiva el pri
mero de abril de 1973, y en observaciones que formuló a los periodistas el 3 de ese mes. 
Algunas veces se le daba importancia al hecho de que no existía ninguna inhibición 
formal en el uso de nuestra aura de poder, como el vicesecretario adjunto de Estado, 
William Sullivan, tuvo a bien señalarlo en televisión el 28 de enero de 1973, y como lo 
reafirmé yo en una entrevista de televisión el 12 de febrero de 1973. Había nefastas 
aseveraciones de que lo habíamos requerido a la fuerza anteriormente y que podíamos 
volver a hacerlo así, como Nixon lo advirtió en una conferencia de noticias el 15 de marzo 
de 1973: Yo solamente sugeriría, basándome en mis actos de estos últimos cuatro años, que 
los norvietnamitas no deberían desatender tales expresiones de interés, cuando están consi-

(*) De esta manera, Nixon escribió a Thieu el 14 de enero de 1973: Para este fin  quiero repetirle lar seguridad que y a  le 
h e c o m u n ica d o . E n  e l m o m en to  de a firm a r  e l A cu erdo  p o n d ré  en  c laro  e n fá tica m e n te  q u e  E E .U U . recon oce  s u  gob iern o  
c o m o  el t ín ic o  legal en  V ie tn am  del Sur; q u e  d esco n o cem o s  el derech o  de c u a lq u ier  tropa  extran jera p a r a  e s ta r  p resen te  
en  el terr ito r ío  de V ie tn am  del Su r; y  que reacc io n a rem o s  fu ertem en te  c o n tra  c u a lq u ier  v io la c ió n  e se n c ia l del A cuerdo.
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derando en estos momentos una violación. (Estas y otras advertencias están señaladas 
luego en este capítulo y en forma más completa en el apéndice) (6). Sin embargo indi
rectamente alguno de sus principales impactos se hallaban correctamente resumidos en 
el Anuario de Informes de Política Exterior Presidencial, publicado el 3 de mayo de 1973: 
Tal curso (violaciones masivas) pondrían en peligro los puntos a favor ganados para la paz en 
Indochina. Nos arriesgaríamos a revivir enfrentamientos entre nosotros. . . Le habíamos 
comunicado a Hanoi, en forma privada y pública, que no toleraríamos violaciones del 
Acuerdo.

La reacción de los medios de difusión es la evidencia más clara de que no había 
ninguna intención secreta de parte del presidente. Por ejemplo el Washington Post 
publicó el 18 de mar¿o de 1973:

No tenemos ninguna duda, de que si el presidente lo desea puede volver a reto
mar el bombardeo —aún en estos momentos, los B-52 continúan esparciendo la 
muerte diariamente sotre Camboya, y a ninguno parece importarle. Más aún, 
tampoco dudamos de que el presidente Nixon es lo suficientemente duro en mate
rias de bombardeos y no sabemos de alguien más que no lo crea. Dado su domi- 

' nante margen de victoria sobre el señor McGovern; su evidente determinación de 
conducir el gobierno por un camino que evita la necesidad de depender o cooperar 
t:on el Congreso; y las nuevas asociaciones que ha forjado con Moscú y Pekín, no 
discutiríamos que un reinicio de los bombardeos socavaría significativamente sus 
planes políticos o diplomáticos en pro de su segundo período. Está efi una posición 
envidiable para conducir su política de Vietnam bajo su propio mérito o responsa
bilidad.

La misma interpretación fue publicada por el New York Times el 17 de marzo de 1973:

El presidente dejó pocas dudas con respecto al reinicio de los bombardeos y el 
minar de los puertos como una opción viable contra Vietnam del Norte. Los líderes 
de Hanoi recientemente trataron de poner a prueba los términos de las resolucio
nes del cese de fuego del señor Nixon, dilatando-el proceso de poner en libertad a 
los prisioneros de guerra norteamericanos, y cuando vieron la firmeza del gobierno 
retornaron a lo acordado en el programa. Una respuesta similar debemos esperar 
ahora.

La determinación del presidente de usar la fuerza fue comprendida a fondo; y su 
derecho para actuar de esta forma resultó inalterable a principios de 1973. El tema, en 
profundidad, no es una cuestión legal, sino que depende de la percepción de cada uno de 
lo que es el interés nacional. Nuestra determinación de hacer cumplir el Acuerdo surgió 
contra todas las pasiones desatadas por la guerra de Vietnam. Aquellos que siempre 
habían querido que nos desentendiéramos de la gente no comunista de Indochina tra ta
ban de reivindicarse al finalizar la guerra. El dejar libre a Indochina era el resultado de 
un pacto. Esto les parecía no más peligroso que sus anteriores insistencias en un retiro 
unilateral de las tropas. Ellos no veían el Acuerdo de París como el compromiso honora
ble que éste era en verdad. Se limitaban a considerarlo como una realización de sus 
viejos preceptos para no comprometerse incondicionalmente. Querían imponer su ver
sión de un convenio que supuestamente constituía mucho más. Era inevitable y predeci
ble que no aceptaríamos tal cosa. Nos habíamos opuesto a la sumisión incondicional 
durante la guerra. Todas las razones que nos indujeron a continuarla hasta un entendi
miento honorable, disputaron para mantener sus términos. No teníamos ninguna inten
ción de echar a perder por la no acción, lo que habían conseguido 50.000 estadounidenses
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muriendo, o de abandonar a los millones, que confiando en nuestras promesas, habían 
luchado a nuestro lado durante una década. Estábamos convencidos de que el impacto en 
la estabilidad nacional y en la prontitud de EE.UU. para defender a la gente libre, serían 
catastróficos, si tratábamos a un pacto solemne como una sumisión incondicional y 
simplemente nos apartábamos de él. Con el transcurrir del tiempo los hechos nos iban a 
dar la rafcón.

¿Cómq se m antendría entonces el Acuerdo? Por medio de la diplomacia, la respuesta 
favorita de nuestros críticos, que en sí no era ninguna respuesta. Después de todo había 
sido la diplomacia la que tras largos y tediosos años había conseguido el Acuerdo que en 
esos momentos estaba siendo violado. Pero no iba a ser una diplomacia en el vacío. 
Habíamos adquirido presiones militares para caer sobre Hanoi. La diplomacia efectiva 
depende de la imposición de incentivos y penalidades de los otros países, y no en la 
elocuencia de algunos en forma individual. De otra manera discutir es un formalismo, 
una evasión del problema.

Ninguno de los que habían sufrido las agonías del prim er período de Nixon podía 
contemplar objetivamente la erupción interna que determ inaría p rom overán  nuevo 
recurso de fuerza —aunque éste durara unos pocos días. Las críticas radicales, por su
puesto, se centraban en cargos de lujuria de sangre y teorías psicológicas esotéricas de 
nuestra ya conocida propensión a la violencia. Pero estas críticas sólo mostraban sus 
propias indecisiones internas,,y no un análisis razonable. Estos enemigos tradicionales 
de la guerra fueron unidos en esta nueva fase por un grupo diferente —gente de distinción 
que había sostenido al gobierno en la lucha pero que sentía que los EE.UU. habían hecho 
bastante. Consideraban que habíamos cumplido con nuestro deber al lograr un desem
barazo honorable; no sirvió a ningún interés nacional el propósito de obtener siempre ese 
resultado. La ambivalencia de tal grupo —que de inmediato deploró la amenaza de la 
fuerza y que pensaba que ésta deterioraría la circunstancias en la que se podría utilizar— 
fue expresada en una columna del Newsweek el 26 de marzo de 1973, por mi querido 
amigo, el irreprensible y sabio Stewart Alsop:

Mucha gente (incluyéndome por ejemplo) prosiguió de mala gana con la política 
de Vietnam del presidente porque la alternativa de McGovern era vergonzosa. Si el 
presidente manda nuevamente a bombardear Hanoi tales personas van a empezar 
a hacerse algunas preguntas difíciles.

La Casa Blanca estima que a los norvietnamitas les será imposible montar un 
exitoso ataque de fuerzas principales en Vietnam del Sur por muchos meses: por 
lo menos hasta el próximo otoño. ¿No pueden los survienam itas aprender a 
defender su propio territorio en el transcurso de ese período? Si no es así ¿qué es lo 
que se lo impide? Y si no es en este término ¿cuándo aprenderán? ¿Debemos 
nosotros disponer los bombardeos nuevamente para probar la integridad de la 
retórica presidencial? ¿Dará resultado si lo hacemos? ¿no intentará el Senado 
salvar a Hanoi, como estaba dispuesto a hacerlo en diciembre, antes de que el pacto 
de París fuese firmado?

Se debería haber esperado que estas preguntas nunca se tuvieran que formular. 
Paradójicamente, la razón para esperarlo de ese modo es que el presidente, a tra
pado por sus propias retóricas, tiene muy pocas elecciones, y una de ellas es la de 
conseguir lo mejor con sus amenazas si las violaciones continúan. Los gobiernos 
imperantes en Moscú y Pekín, sin duda saben que esto es así, e indudablemente se 
lo harán saber a Hanoi. *

* El argumento de Alsop —de mera sabiduría convencional— era que si los survietna- 
mitas no podían cuidarse a sí mismos después de una década de ayuda, nunca podrían
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hacerlo. Esto equivalía a dar las espaldas a millones de vietnamitas no comunistas y 
ubicarlos en un totalitarismo que ellos claramente odiaban y temían. Este argumento no 
fue operado ni en Europa, donde 300.000 soldados norteamericanos permanecían 30 años 
después de que se formara la NATO, ni en Corea, donde 50.000 de estas mismas tropas 
estaban estacionadas veinticinco años después del armisticio, en áreas con mayores 
posibilidades de defenderse a sí mismas que las de los survietnamitas. La razón para 
continuar con nuestro compromiso era idéntica tanto en Europa como en Corea. Dudá
bamos de la habilidad de nuestros aliados para asumir completamente su propia defensa 
y temíamos que la rotura de nuestra protección pudiera provocar agresiones.

Nixon, como yo, esperaba que la segunda proposición de Alsop fuera correcta: que la 
forma que tenía Nixorí de crueldad acobardaría a quien intentara violaciones. Sin duda 
había un poco de fanfarronería en nuestras declaraciones. Pero si la fanfarronada no 
resultaba, ¿cuál sería entonces nuestra política? ¿Debíamos dejar que Vietnam del Sur, 
Laos y Camboya fueran absorbidos por el imperialismo de Hanoi, dentro de los meses en 
que se firmaría un acuerdo destinado justamente a proteger sus sobrevivientes? ¿Qué 
idea daría esto a los demás respecto a la confiabilidad de EE.UU. como aliado? Si 
estábamos preparados a abandonar Indochina, por qué no Corea del Sur o en ese caso 
algún otro país amigo? Estas fueron las consideraciones que nos llevaron, con disgustosa 
Nixon y a mí, a la conclusión de que no teníamos ninguna otra opción más que combatir 
las cínicas pruebas de Hanoi con relación al Acuerdo. Como expresé en una conferencia 
de prensa en respuesta a una pregunta el 23 de abril de 1973.

Las personas interesadas en el tema se deben preguntar: ¿Qué deben hacer los 
Estádos Unidos? ¿Cuál es nuestra posición, si no podemos ni amenazar ni ofrecer 
incentivos, si se nos critica de hacer cumplir el Acuerdo por la fuerza y estamos 
presionados a no utilizar los incentivos económicos que constituyen la otra forma 
de mantener el Acuerdo? Y nosotros nos debemos preguntar: ¿Dónde iremos a 
parar si lo que fue un pacto muy solemne, muy dolorosamente obtenido, en el cual 
hicimos nuestras mayores concesiones, es simplemente desconsiderado?

El problema profundo que como nación enfrentamos hoy en día, es si nosotros 
debemos formar un acuerdo, y cuando éste esté totalmente violado, actuar como si 
la firma que entonces fue respaldada por una conferencia internacional fuese sim
plemente considerada irrelevante.

El pueblo de Estados Unidos, por supuesto, habría estado autorizado a tener un punto 
de vista distinto del interés nacional. Pero el pueblo nunca elige la abdicación. El man
dato masivo de Nixon sobre macgobernismo y la firme votación de la opinión pública 
justificaba nuestro curso. Tres claras mayorías habían surgido de la opinión pública 
después de la ofensiva de Tet én 1968: en prim er lugar una mayoría que sostenía que 
había sido un error el habernos involucrado con Vietnam; otra que quería finalizaran 
nuestras complicaciones en Vietnam y una tercera aún mucho más grande que rechazaba 
la política del movimiento de paz que establecía el retiro inmediato e incondicional de 
las tropas. (7) Se nos dejaba a nosotros, que éramos los que habíamos heredado la 
guerra y la ambivalencia nacional, la difícil tarea de tra ta r de satisfacer al pueblo nor
teamericano. Sin ninguna duda mucha gente estaba cansada de la contienda, temiendo 
que durara indefinidamente, pero tampoco querían perderla. El agotamiento no resulta 
un buen camino para la política.

En verdad, aquí se encuentra el principal dilema de cualquier hombre de Estado. 
Nixon no era el prim er presidente norteamericano, ni iba a ser el último, en enfrentar el 
problema central de gobernar en una democracia: ¿Hasta qué punto debe un líder na-
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cional dejarse guiar por su conciencia y juicio, y en qué punto se debe someter a la 
opinión pública, aunque ésta sea desastrosa para la Nación y para la paz del mundo? La 
pregunta no permite ninguna respuesta abstracta. Los casos extremos son fáciles. Los 
dilemas surgen en las áreas obscuras donde el consenso nacional es por sí mismo vago y 
contradictorio, o donde sus convicciones estár^mal fundadas y pueden llegar a conducir a 
un desastre aunque los hombres del Estado no lo puedan probar. Las consecuencias de la 
victoria'totalitarista en Indochina, tanto para la gente interesada en ello como para la 
estabilidad mundial, como toda perspectiva peligrosa, fueron improbables en 1973. Po
dría haber pocos que duden de ello en este escrito 1981.

Un presidente que identifica el liderazgo con los votos de la opinión pública se condena 
a la irreverencia; un presidente que sustituye totalmente sus juicios por aquel de otros 
representantes elegidos pasa por alto la esencia de la democracia. Los presidentes débiles 
tratan de esconderse detrás de la opinión pública que, al final, no perdona los desastres 
aunque éstos fueran la consecuencia de sus propias preferencias. En 1938, después de 

^ Munich, Neville Chamberlain era el hombre más-popular en Gran Bretaña; la opinión 
dominante reflejaba exactamente un apaciguamiento. Veinte meses después se había 
convertido en objeto de burla por su falta de voluntad. Los presidentes fuertes a veces 
confían excesivamente en sus juicios; algunos de ellos son luego venerados por haberlo 
hecho así. La suerte de Nixon fue caer antes de que pudiera tener una oportunidad para 
reivindicarse o actuar obedeciendo a sus convicciones con respecto al arreglo de Viet
nam.

THIEU VISITA SAN CLEMENTE
Antes de dedicarnos de lleno a las violaciones de los norvietnamitas debíamos haber 

tenido cuidado con un último vestigio de las negociaciones de París: la promesa de que 
nuestro aliado el presidente Nguyen Van Thieu, de la república de Vietnam del Sur, 
visitara al presidente de los EE.UU. El había sido un aliciente extra para continuar con el 
cese del fuego. Durante meses Thieu se había mantenido firme contra el acuerdo de paz 
que dividía en partes a su país. Los términos de París eran mejores de lo que nuestros 
críticos o defensores pensaban. Como propuesta de negociaciones, el mismo Thieu los 
había aprobado durante tres años, cuando los norvietnamitas parecía que no los iban a 
aceptar. Una vez que ellos los aprobaron, Thieu se las arregló para responsabilizarnos de 
las consecuencias. Lo que él realmente quería era seguir luchando hasta que el último 
invasor fuese eliminado. No fue culpa suya que la opinión norteamericana se opusiera.

Thieu nos combatió con métodos vietnamitas de tenacidad y concentración en un solo 
propósito. Ambos queríamos la misma cosa, un Vietnam del Sur independiente y seguro 
de su territorio. Aquellos que habíamos negociado el Acuerdó de París no éramos ni 
cínicos ni ingenuos. Esperábamos que los norvietnamitas siguieran presionando, pero 
habíamos efectuado un equilibrio de fuerzas, y el Congreso seguramente nos habría de 
votar la guerra si nuestras intenciones eran seguir adelante. Los EE.UU. tenían la espe
ranza de que el empate militar ál menos afirmara la seguridad y que quizás algún día se 
pudiera llegar a un diálogo político entre los vietnamitas.

■V Thieu tenía sus ojos puestos en la otra punta del telescopio. Lo que él veía más cerca no 
era la paz final sino el cercano enemigo. Después del cese de fuego nuestras tropas 
retrocedieron a mitad de camino; su gente permanecería enfrentándose a un ejército 
dispuesto a la destrucción de todo aquel que atentara contra la independencia de Indo
china. Nosotros estábamos seguros de nuestra propia resolución de controlar las ambi
ciones de Hanoi, pero sus ojos se concentraban en el largo período de incertidumbre. Y 
Thieu esencialmente tenía razón, pues resultó que el gobierno de Nixon no podía soste
nerse con fuerza en el frente interno, y aun cuando hubiera podido hacerlo una adminis-
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tración posterior, seguramente, rechazaría nuestra concepción de nuestras propias rea
lidades. Thieu desarrolló un amargo odio hacia mí debido a que yo era el arquitecto del 
acuerdo de paz. Aunque tenía una profunda afinidad con sus inquietudes los norteame
ricanos no disponíamos de otra opción. Los EE.UU. no podían rechazar los términos de 
paz que le había estado ofreciendo a Hanoi durante estos últimos tres años con el con
sentimiento de Thieu. Hoy en día respeto a Thieu como a una figura galante que peleó por 
la libertad de su gente y que fue finalmente derrotado por circunstancias ajenas a él, a su 
país o a nuestro control.

Thieu visitó los EE.UU. desde el 2 hasta el 5 de abril de 1973. Hubo muy poco de lo que 
pudimos estar orgullosos de su visita. Durante la guerra, aunque sus hombres habían 
peleado lado a lado con los nuestros, había sido imposible recibir a Thieu en nuestro país 
por miedo a que su presencia provocara desórdenes civiles. Se había encontrado furti
vamente con los presidentes norteamericanos en Guam, Hawaii y Midway. Nunca se le 
permitió poner un pie sobre el territorio de los EE.UU.
V Se pretendía que la visita de Thieu a EE.UU. en 1973 simbolizara un nuevo período de 

relaciones de paz y nuestra dedicación en procura de un Vietnam del Sur libre. Se 
convirtió casi exactamente en lo opuesto. El fin de la contienda no había eliminado el 
riesgo de los disturbios públicos. Fue por eso que se decidió recibir en la Casa Blanca del 
oeste, en San Clemente, al líder de un país aliado por cuya libertad decenas de miles de 
estadounidenses y sus aliados y varios cientos de miles de vietnamitas habían dado sus 
vidas. Las ceremonias de arribo y despedida se realizaron dentro del cuerpo presidencial 
y bajo gran vigilancia. Hasta se renunció a la cena de Estado, la cual se transformó en un 
pequeño encuentro familiar. El pretexto fue que el comedor de Nixon no tfenía lugar para 
más de doce invitados.

Ä fin de cumplir la promesa de una visita a Washington, se eligió al vicepresidente 
Spiro Agnew para atender al invitado en la capital de la nación. La atmósfera que se vivía 
allí en esos momentos se evidenció en una conversación telefónica que tuve con Agnew 
poco antesvde que Thieu arribara a dicha ciudad. Agnew se quejó de que sólo un miembro 
del gabinete —el secretario de Trabajo Peter J. Brennan— había estado dispuesto a 
acompañarlo en la ceremonia de llegada. Los invitados que iban a asistir a la cena 
propuesta por el vicepresidente eran horrorosamente pocos. La mayoría de los principa
les miembros del gobierno habían encontrado alguna excusa para ausentarse de la ciu
dad. Una experiencia vergonzosa. En los días que yo estaba en Washington se había 
atendido con honores a varios miembros comunistas. Los principales funcionarios ha
bían rivalizado por asistir a la cena de Estado en honor a líderes neutralistas cuya 
especialidad consistía en castigar a los EE.UU. Pero el presidente fuerte de un país amigo 
era un paria. Sus conocidas fallas como demócrata fueron usadas durante una década 
como una excusa por aquellos que deseaban que dejáramos su gente en manos de los 
enemigos de la democracia. No hubo ningún bote con personas que huyera de Vietnam 
mientras Thieu estaba allí. Alrededor de un millón de personas lo votaron con su presen
cia, ocupando las áreas que estaban bajo su control y abandonando los territorios man
tenidos por el comunismo. Las opiniones convencionales adjudicaron este hecho a nues
tros bombardeos; la ocupación de los territorios se siguió produciendo aún después de 
finalizados los ataques, y esto resultó una evidencia de la brutalidad del régimen comu
nista. Thieu dio los primeros pasos —aunque en una forma inadecuada— para liberar a 
su gobierno aun en medio del comunismo terrorista, del cual sus principales oficiales 
eran el blanco fundamental. Nada de esto benefició a Thieu en sus críticas.

En verdad, Vietnam del Sur apenas era una democracia a nuestro criterio. Había 
críticas justificables de rudeza y corrupción. Pero cuando los oponentes de Thieu, enfa
dados por turbulencias de la política pluralista de Saigón, las expresaron a nuestra 
prensa no se notó ningún contraste con Hanoi, donde no se toleraba ninguna oposición, la
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prensa era controlada y el acceso a los medios de difusión extranjeros estaba prohibido. 
Pero en resumen, los norteamericanos no tratábamos de ubicar a Thieu dentro de un 
nivel de democracia. El era víctima de una confusión profunda y penetrante que se 
manifiesta en un doble juego de reglas para todas las democracias. Cuando avisamos a 
nuestros amigos europeos la visita de Thieu, relacionada con su viaje a los EE.UU. o en 
forma separada, se prqdujo un enorme silencio. Ni él ni su ministro de Relaciones Exte
riores fueron recibidos en las capitales aliadas, excepto en París, que era el sitio de las 
negociaciones. El proceso de deslegitimación del gobierno de Thieu estaba en marcha y. 
comenzaba a obtener buenos resultados. Mientras tanto madame Nguyen Thi Vinh, la así 
llamada ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario Provisional Co
munista, era vanagloriada en Europa oriental.

Es un fenómeno curioso la autohipnosis que conduce a hombres serios y honestos a 
concentrar su indignación moral en lo que se considera conservador. Entre la prim era y 
segunda guerra mundial se conoció en Europa por el slogan “ Ningún enemigo en la 
izquierda". En los años posteriores a la guerra hemos visto a los diarios occidentales 
repletos de extralimitaciones de los regímenes en España, Portugal, Corea del Sur, Gre
cia, Irán, Vietnam del Sur y otros, mientras que no se hablaba mucho de las crueldades 
de la gente de la democracia en Europa Oriental, las tiranías izquierdistas del Tercer 
Mundo, y por supuesto del curso que había tomado el comunismo en Vietnam del Norte.

Carece de importancia que los regímenes progresistas mantengan un orden interno —la 
prueba que aparentemente se aplica para la lealtad de la población—porque también son 
totalitaristas, y esos regímenes conservadores se enfrentan a disturbios simplemente 
porque no poseen ni la teoría ni el aparato para una represión efectiva. No tiene impor
tancia que los regímenes conservadores abandonen a sus vecinos y que ocasionalmente se 
involucren en las democracias (España, Grecia, Portugal), m ientras que el poder militar 
soviético impone su voluntad sobre una base global en nombre de una doctrina univer
salista. Tampoco el período de la posguerra indica mejoras en muchos regímenes radi
cales en el Tercer Mundo. Las terribles migraciones de nuestros tiempos han sido siem
pre desde los países comunistas y nunca hacia ellos. Y es extraño que pese a lo que ha 
demostrado el tiempo se reserve en forma desproporcionada desprecio y afrenta para 
amigos del Oeste, tales como Thieu en 1973 y en la misma década para el sha de Irán.

En un mundo ideal nuestros principios democráticos y las necesidades de nuestra 
seguridad deberían coincidir. Pero la verdad es que la democracia constitucional, aquella 
que consideramos normal, es en realidad una excepción a lo largo de la historia y en lo 
ancho del planeta. No es una casualidad. La democracia constitucional asienta la auto
ridad en una abstracción: Obediencia a la ley. Pero el constitucionalismo puede funcio
nar solamente si la ley se toma como un reflejo de un patrón absoluto de verdad, o bien si 
ésta surgió a partir de un proceso político aceptado en forma general. En la mayor parte 
del mundo y en casi todo el transcurso del tiempo, estas condiciones no existieron. La ley 
fue dictamen de una autoridad y no un proceso legislativo; los políticos se han ocupado 
de ver quién tiene el derecho de em itir órdenes. La autoridad personal ha sido hecha 
compatible por un concepto del compromiso mutuo, como en las sociedades feudales, o 
cuando está limitada por los hábitos o costumbres, como fue el caso de la autoridad de 
los reyes, quienes gobernaban basados en un derecho divino en los siglos XVII y XVIII. 
En cada caso la tradición constituyó un factor limitante; determinadas exacciones eran 
imposibles, no debido a que estuvieran prohibidas sino a causa de que no tenían prece
dentes. Ningún gobernante europeo del siglo XVIII podía exigir impuestos a las ganan
cias o reclutar a sus súbditos; el autoritarismo, en resumen, está bastante bien circuns
cripto.

Paradójicamente, fue el surgimiento del gobierno popular quien expandió el espectro 
de lo que las autoridades podían exigir. El pueblo, por definición, no puede ejercer
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tiranía sobre sí mismo; de aquí entonces que sus deseos, expresados por congresistas y 
gobernantes en su nombre, fueran absolutos. El crecimiento del poder del Estado ha ido 
de la mano de la expansión de los reclamos populares.

En este contexto, el totalitarismo moderno constituye una caricatura, una reducción al 
absurdo de la democracia; el moderno autoritarism o es un vestigio del tradicional go
bierno personal. Es por esto que algunos gobiernos autoritaristas han sido capaces de 
evolucionar hacia democracias y nunca lo ha hecho un Estado totalitario. El gobierno 
personal tiene limitaciones propias; el gobierno que dice reflejar la voluntad general 
carece de tales restricciones.

Pero por esta misma razón los gobiernos autoritarios son infinitamente más vulnera
bles a la subversión interna que los totalitarios. Cuando los vínculos personales de obli
gación recíproca son rotos, ambos, gobernantes y gobernados, se desmoralizan; los pri
meros porque no tienen una base legítima consistente para gobernar; los segundos por
que una vez que el criterio de obediencia se ha desvanecido, cáda reglamentación parece 
tiránica. Nuestro dilema es que en casi todos los países en desarrollo de este planeta la 
autoridad todavía es personal. La transición al constitucionalismo resulta un proceso 
complejo que si se lo fuerza es más probable que conduzca al totalitarismo que a la 
democracia.

Una de las premisas de un proceso democrático es que el perdedor acepta su derrota y 
se le da a cambio una oportunidad de ganar en otra ocasión. Depende de un centro 
moderado. Tal evolución es casi inevitablemente desbaratada en un país en desarrollo, 
cuando un elemento totalitario tiene éxito en organizar una guerra contint la guerrilla. 
Esto induce al gobierno a cometer actos de represión, comenzando un círculo vicioso que 
incluye a,gobernantes y oponentes, y destruye cualquier centro moderado que eventual
mente existiera (satisfaciendo el propósito central de los insurrectos). Por otra parte las 
víctimas deTos atentados terroristas son casi invariablemente los funcionarios más ca
paces y decididos, dejando en su lugar a los corruptos, cuyas transgresiones se multipli
can a medida que intentan resarcir los peligros de su situación acumulando lo máximo 
en compensaciones materiales.

La respuesta de Norteamérica a este fenómeno histórico está expresada habitualmente 
por la convicción de que un gobierno cercado puede mantenerse mejor si acelera la 
reforma democrática y expande su base de sustentación, compartiendo el poder. Pero la 
causa fundamental de la guerra civil (de la cual la guerrilla constituye una clase especial) 
es la ruptura del consenso doméstico. El compromiso, la esencia de los políticos demo
cráticos, resulta su prim era víctima. Las guerras civiles, casi sin excepción, terminan en 
victorias o derrotas, nunca en gobiernos de coalición (la favorita receta norteamericana). 
Si existen concesiones éstas son atribuibles a la debilidad de aquéllos en el poder y no a 
su magnanimidad, y por lo tanto aceleran en vez de contener la desintegración de la 
autoridad. El momento apropiado para la reforma se produce antes que la guerra civil 
estalle, así se eliminan sus causas (aunque esto no siempre funciona cuando la insurrec
ción es inspirada, financiada, extremada y equipada desde el exterior). La siguiente 
oportunidad para la conciliación surge después de la victoria (como intentó Lincoln en 
EE.UU. o como en Nigeria en 1970), pero las inhibiciones occidentales, en cuanto a fuerza 
e incompetencia autoritaria, se refieren usualmente a una combinación para prevenir la 
prueba de esta hipótesis. En tanto que la así llamada solución política a las guerras civiles 
(la muy mentada receta de negociación entre ambos bandos) resulta también desmentida 
por la historia. Es contra toda probabilidad que grupos que han estado asesinándose 
mutuamente gobiernen en conjunto; por esta razón constituye un absurdo pensar en una 
guerra civil que termine en gobierno de coalición. A lo sumo un recurso temporario 
consiste en preservar a un grupo para combatir de nuevo en mejores circunstancias. Así, 
por lo general, los guerrilleros rechazan arreglos políticos cuando les parece ir ganando,



y si entran en ellos es, en la mayoría de los casos, para ganar tiempo en pos de un 
posterior despliegue ofensivo de sus fuerzas.

Debido a este sistema es que las perennes presiones norteamericanas para conversa
ciones políticas tienden a desmoralizar a los gobiernos aliados con los cuales estamos 
asociados. Cuando la necesidad urgente'resulta una afirmación de autoridad, nuestra 
advertencia generalmente la diluye. Y gobiernos altamente presionados acosados por un 
implacable enemigo doméstico son generalmente paralizados por un consejo que saben 
que es peligroso, si no desastroso, pero el cual no se atreven a rechazar. Este fue el destino 
de Nguyen Van Thieu, como lo fue más tarde el del sha de Irán (8).

El país de Thieu fue invadido por todas las fronteras, primero por fuerzas de la guerri
lla, entrenadas y equipadas por Hanoi, y luego por un gran ejército invasor desde Viet
nam del Norte. No obstante el gobierno de los Estados Unidos presionó para establecer 
un proceso electoral y flexibilidad en las negociaciones, en parte por propia convicción y 
en parte para aplacar insaciables críticas en casa. Por una milagrosa casualidad Thieu se 
las arregló para evitar ambas cosas, luchando contra un enemigo determinado y apaci
guando a un aliado incomprensivo. El logró en 1973, con un acuerdo en el .cual Hanoi 
declinaba sus demandas políticas de varios años a cambio de un cese de fuego, algo 
mucho mejor de lo que nosotros habíamos previsto, aunque más precario de lo que él 
esperaba.

Yo guardaba poco afecto personal por Thieu pero le tenía sin embargo un gran respeto, 
ya que continuaba su lucha en la terrible soledad que siguió a la retirada de las fuerzas 
norteamericanas. Fue muy escasa la comprensión y el entendimiento que se le hicieron 
llegar. No discutí su dignidad. Aunque el solitario jefe de Estado tuvo su ceremonia de 
recepción en ausencia de público, actuó como si fuera la cosa más natural del mundo. Al 
llegar a* San Clemente, Nixon ofreció un discurso cortés que se refería a la capacidad de 
Vietnam del Sur para autodefenderse: afirmación dudosa si Hanoi lanzaba un ataque 
masivo con armas soviéticas. Thieu estuvo de acuerdo con este cuento de hadas, sin dejar 
sin embargo de señalar el contraste entre la posición de Vietnam del Sur y la de Europa, 
que todavía requiere 300.000 soldados norteamericanos 25 años después de la Segunda 
Guerra Mundial.

Al term inar la recepción los dos líderes se retiraron para conversar en privado. En 
realidad no había mucho que discutir. Thieu no se quejó de la tarea que le habíamos 
dejado ni de la malevolencia de Hanoi. Proporcionó un informe de las reales violaciones 
de los norvietnamitas. Nixon le aseguró en privado (como ya lo había hecho pública
mente el 15 de mayo) que él resistiría por la fuerza si fuera necesario cualquier violación 
alevosa. Al mismo tiempo insistió a Thieu en que hiciera un gran esfuerzo para llevar a 
cabo las obligaciones de Vietnam del Sur bajo los términos del Acuerdo. Ya que si 
hubiera una ruptura de los pactos de París, aconsejaba Nixon, la responsabilidad caería 
sin lugar a dudas sobre Hanoi. Thieu señaló que el principal obstáculo para reunir al 
Consejo Nacional de Reconciliación y Concordia, como lo requería el Acuerdo, era la 
negativa de Hanoi a proceder a elecciones que el Consejo pudiera supervisar. El debate 
político, tan apasionadamente defendido por muchos estadounidenses durante la guerra, 
nunca sería emprendido por Hanoi en tiempos de paz. Nunca arriesgaría una generación 
de combatientes en comicios que desdeñaba en su propio país.

El segundo día del debate entre Nixon y Thieu fue en su mayor parte concerniente a la 
ayuda para Vietnam del Sur. Tuvo una característica algo irreal debido a que los parti
cipantes norteamericanos sabían que el apoyo del Congreso, aun para asistencia econó
mica de desarrollo, se estaba rápidamente desmoronando. Los liberales fueron perdiendo 
interés porque pensaban que tenían poco compromiso con la supervivencia de Vietnam 
del Sur, y los conservadores creían que ya habían superado sus obligaciones para con 
Vietnam proveyendo medios honorables para una conclusión de la guerra. Ambos refle
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jaban el cansancio de una nación respecto de esta guerra. Nixon prometió usar el pedido 
de ayuda a Saigón como blanco principal; el resultado concluyente dependería de la 
consulta al Congreso. En el comunicado final Thieu consiguió la promesa de que los dos 
aliados mantendrían vigilancia contra la posibilidad de una renovada agresión comunista 
después de la salida de las tropas norteamericanas de tierra de Vietnam del Sur. Más aún, las 
acciones que pudieran amenazar las bases del Acuerdo provocarán reacciones apropiada- 
mente vigorosas: Todavía otra clara afirmación pública de las intenciones de Nixon de 
reforzar el Acuerdo de París.

Las ambigüedades de las respuestas a sus pedidos económicos no disminuyeron el alto 
optimismo de Thieu cuando abandonó San Clemente. Al alejarse de la tierra californiana 
hizo una celebración con champaña para resaltar el placer y el alivio que le produjeron 
sus conversaciones con Nixon (9). Pese a su usual recelo y a los crecientes presagios de 
dificultades futuras —nuestras vacilaciones acerca de las violaciones de Hanoi y la asis
tencia económica— Thieu tenía la inquebrantable convicción de que los Estados Unidos 
vendrían en ayuda de Vietnam del Sur en una crisis. Era una confianza compartida antes 
y en ese momento por otros aliado de los Estados Unidos, una fe que ha constituido uno 
de nuestros principales tesoros en el mundo, y que estamos determinados a no perder.

LA REPRESALIA ABORTADA

Un slogan de moda afirmaba que nosotros no podíamos garantizar el futuro de Viet
nam del Sur por toda la eternidad. Esto era probablemente cierto. Pero se éalificaba una 
eternidad a sólo ocho semanas. Lo que nuestras reacciones pudieran haber sido después de 
unos años debería ser discutido; no obstante el fracaso de reaccionar luego de unas pocas 
semanas era-seguro que tom aría al Acuerdo de París en cenizas y burlaría la credibilidad 
norteamericana. Tan pronto como el 6 de marzo de 1973, expuse en una reunión del 
Grupo de Acciones Especiales de Washington (WSAG)(*). *

El presidente está preocupado pues si nosotros permitimos ser picados y mor
disqueados hasta la muerte en Laos y Camboya, también sucederá más tarde lo 
mismo en Vietnam. Nuestros críticos no nos dan ningún lauro por nuestra mode
ración. . . ¿Qué piensan ustedes que dirán si llegamos a perder Vietnam? Atacarán 
el Acuerdo como una estafa y se olvidarán que ellos sí propugnaban úna verdadera 
estafa solamente unos meses antes. El presidente se mantuvo firme durante cuatro 
años rechazando un simple intercambio de POW (**) por nuestra retirada. *E1 no 
va a perm itir que Vietnam desagüe por la alcantarilla en estos momentos.

Todas las estimaciones de Inteligencia, además, confirmaban que Hanoi estaba siendo 
contenido en su intención de iniciar hostilidades a larga escala por miedo a una reacción 
norteamericana. Una reunión del WSAG se produjo el 16 de abril de 1973 en la cual 
James Schlesinger, entonces el director de la Central de Inteligencia, expresó que Hanoi 
no se estaba desenvolviendo con eficacia por su objetivo de ganar apoyo popular en el sur 
y que había incrementado su posición m ilitar desde el cese del fuego:

Esto proporciona un tercer factor: la opinión de Hanoi acerca de la manera en

(*) El Grupo de Acciones Especiales de Washington, o WSAG, era una agrupación interdepartamentaria respon
sable de coordinar los programas políticos durante las crisis y de rever los planes de contingencia. Fue formado 
en 1969, presidido por mí, e incluía a los subsecretarios de Estado y Defensa, al director de la CIA y al presidente de 
la Junta de Jefes de Estado Mayor, junto con todos los expertos que fueran necesarios para el tema a tratar en 
particular.
(**) Prisioneros de guerra.
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que los Estados Unidos reaccionarían frente al hecho de una reanudación de las 
hostilidades a larga escala; una influencia más im portante que nunca en las deci
siones futuras de Hanoi.

Una de nuestras dudas era de qué manera reaccionar a las violaciones sin arruinar el 
acuerdo global. Estábamos preparados a darle a Hanoi una sacudida, pero no teníamos 
ningún deseó de una guerra abierta. Considerábamos que una pronta represalia podría 
imponer una competición política más que militar. Había además otra razón para actuar 
rápidamente: me enteré que el Pentágono estaba planeando hacer retirar la fuerza aérea 
del Sudeste de Asia en una forma más rápida de la que yo había apreciado. Como 
expliqué, la celosa independencia con la cual Defensa guardaba sus decisiones presu
puestarias significaba que nosotros estábamos frecuentemente ante el hecho consumado. 
Debíamos sin duda alguna actuar con rapidez.

A fines de febrero se produjeron dos concisas pruebas de resistencia que proveyeron de 
valor a nuestro razonamiento. La primera fue sobre Laos. A pesar del hecho de que 
durante mi visita a Hanoi se había llegado a un convenio consistente en que un cése del 
fuego en Laos se pondría en funcionamiento en pocos días, el Pathet Lao —los clientes 
laosianos de Hanoi— continuaba lo que la premier Souvanna Phouma llamaba una 
ofensiva general En el mismo prim er día de la tregua, los comunistas la rompieron no 
menos de veintinueve veces. Souvanna por lo tanto requería los golpes de los B-52 nor
teamericanos en contra del Pathet Lao. El presidente y yo lo discutimos en la noche del 
22 de febrero. Nixon lo rechazaba porque temía que Hanoi lo usaría como un pretexto 
para demorar la liberación de los prisioneros de guerra norteamericanos. Argumentó que 
Hanoi negaría la liberación de nuestros prisioneros —nuestra más insistente demanda— 
solamente si estaba preparado para un momento decisivo por otras razones. Nixon auto
rizó un golpe de los B-52 de inmediato. En menos de cuarenta y ocho horas se había 
establecido el cese del fuego en Laos.

La segunda miniconfrontación, a fines de febrero, fue en verdad a causa de la libera
ción de los prisioneros de guerra norteamericanos (aunque casi seguramente inconexa 
con el incidente de Laos). Hanoi fracasó en su intento de producir el 26 de febrero una 
lista de los miembros del POW que debían ser excarcelados al día siguiente. Sin dar 
explicaciones, insinuó que la libertad de nuestros hombres del POW dependía de la 
liberación en Saigón de sus detenidos políticos —un encadenamiento a causa del cual 
habíamos pasado semanas negociando para evitarlo. Esto sucedía casi al mismo tiempo 
en que Washington y Saigón protestaban por la aparición de tres misiles tierra-aire 
SAM-2 situados en Khe Sanh en violación con el inactivo cese del fuego.

Respondimos muy secamente suspendiendo la retirada de las tropas norteamericanas 
y las operaciones de limpieza de minas en los puertos de Vietnam del Norte. El secretario 
de Estado Rogers rehusó asistir a cualquier sesión de la conferencia internacional en 
París. Un conciso mensaje fue enviado a Hanoi informándole simplemente de nuestras 
acciones. Además, el secretario de Prensa de la Casa Blanca, Ronald L. Ziegler, fue 
instruido para leer en su resumen del mediodía una declaración tenaz, haciendo notar 
que la liberación de los prisioneros de guerra norteamericanos constituía una obligación 
incondicional por parte de Vietnam del Norte inseparable de cualquier otra estipulación 
del Acuerdo. Un día más tarde le dije a Ziegler que estaba seguro de que las presiones 
funcionarían (en una conversación que también indicaba claramente mi plan de dejar el 
gobierno pronto): De aquí en un año, cuando yo esté fuera de todo esto, van a volcar la 
responsabilidad sobre nosotros verdaderamente. No por esta razón. En un año ellos van a 
actuar como tigres feroces, pero ahora no están preparados. Los prisioneros del POW fueron 
liberados, tal como lo previsto, puntualmente.

Pero éstos constituían hostigamientos en los bordes del verdadero desafío que consistía
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en la masiva infiltración de material humano y de guerra a través de Laos, Camboya y la 
Zona Desmilitarizada (DMZ), violando casi todas las estipulaciones del Acuerdo Schle
singer estimaba que con esa medida de reabastecimiento Hanoi para el otoño sería por lo 
menos tan fuerte en el sur como lo había sido antes de la ofensiva de 1972. El WSAG 
mantuvo diversas reuniones acerca del tema. Como un paeo prelim inar fue decidido 
incrementar las protestas a Hanoi sumando nuevas y más ominosas advertencias acerca 
de la represalia. Se enviaron notas el 4, 6, 14 y 15 de marzo de 1973. La nota del 14 de 
marzo prevenía que si la infiltración continuaba, culminando en una acción m ilitar por 
parte de Hanoi, las consecuencias. . . serian sumamente funestas.

El 8 de marzo le hice una advertencia al embajador soviético Anatoly Dobrynin. Sub
rayé que un continuo y sustancial envío soviético de armam ento m ilitar sería conside
rado como acto inamistoso; una nueva ofensiva de Hanoi acarrearía graves consecuencias 
para las relaciones soviético-norteamericanas.

Dobrynin permanecía siempre indeciso. La culpa jamás correspondía a la Unión So
viética. Argumentaba que mi información era o incorrecta o fuera de fecha. Más terrible 
aún, él insinuó enigmáticamente que los astutos y mañosos chinos eran probablemente 
los responsables de la continua corriente de equipos militares soviéticos en Vietnam del 
Norte. Mé informó con cara seria que el hecho consistía en que durante la guerra varios 
cientos de tanques y algunos tienes de abastecimiento se habían inexplicablemente 
evaporado rhientras transitaban China. El Kremlin estaba convencido de que el material 
de guerra soviético mostrado en Vietnam del Norte ahora estaba siendo introducido por 
China, en su eterno esfuerzo por socavar una relajación de las tensiones entre losTïstados 
Unidos y la Unión Soviética. Dobrynin alegó que sería apreciado que yo formulara la 
cuestión con Biezhnev durante mi programada visita a Moscú (ocho semanas después). 
Con esta salida era  ̂obvio que podíamos esperar muy poca ayuda de parte de los soviéti
cos. También advertimos a los chinos; pero respondieron ambiguamente.

El 13 de m arzojiubo otra reunión del WSAG respecto a este tema. El grupo concluyó 
que:

No tenemos la menor intención, bajo ningún tipo de circunstancia, de perm itir 
que el enemigo monte una gran ofensiva este año. Seremos meticulosos en honrar 
el Acuerdo nosotros mismos, y queremos hacer públicos sus continuos quebranta
mientos. Todas las declaraciones de prensa señalaban las violaciones enemigas.

La mejor acción militar parece ser la reanudación del bombardeo de las carre
teras en Laos tan pronto como resulte, posible y luego que el tercer contingente de 
hombres del POW sea liberado. Si fuera necesario, este ataque debe ser continuado 
con un bombardero de la DMZ entre esta área y las líneas de Vietnam del Sur. La 
decisión final sería hecha por el mismo presidente.

Pero el presidente se encontraba en un estado de ánimo, no característico en él, de 
profunda indecisión. Era usual para Nixon aproximarse a una determinación funda
mental en una forma no preparada. Los largos discursos por los dilemas que enfrentaba 
constituían su modo de reflejarse en las opciones. Durante su prim er término, el proceso 
había llevado inexorablemente a una resolución. Cada conversación sucesiva, sin em
bargo aparentemente interminable, conduciría gradualmente, casi imperceptiblemente, 
a una definición aguda de las cuestiones. Por etapas, Nixon trabajaba en un tono febril y 
emocional como para que la prontitud intelectual y psicológica tendiera a coincidir con 
el punto de decisión. Yo frecuentemente elaboraba la respuesta antes que él; pero él tenía 
el mejor instinto para la yugular. Su decisión final partiría por el medio toda equivoca
ción e iría hacia el corazón mismo del asunto.
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Pero el Nixon de marzo de 1973 era diferente. Se aproximaba al problema de las 
violaciones en una forma curiosamente inconexa. Marchaba a la deriva. No daba en el 
blanco de la decisión con esa manera de mente única, casi poseída, que era su sello 
característico. La retórica podría estar presente, pero esta vez acompañada con excusas 
por la inacción. Nosotros sabíamos por anticipado que para marzo Watergate estaría 
hirviendo. Ä fines de febrero, él se mantuvo encerrado por largos períodos con John Dean, 
el consejero de la Casa Blanca, haciendo proyectos en torno a la estrategia a asumir en las 
investigaciones por el recientemente constituido Comité Selecto de Senadores, presidido 
por el senador Sam Ervin y preocupado también por la apertura de la audiencia en el 
Comité Judicial del Senado debido a la nominación de L. Patrick Gray como director 
permanente del FBI. El 27 de febrero, Dean le advirtió que lo que encubría el asunto no. 
podía ser contenido indefinidamente. Nixon estaba aturdido. El 6 de marzo, por ejemplo, 
oredenó un golpe de bombardeos de un día de duración a las rutas Ho Chi Minh que había 
sido previsto para la siguiente semana. El tráfico ilegal de camiones militares llenos 
hasta el tope en esa zona prometía blancos provechosos. Al día siguiente, 7 de marzo, 
canceló la orden. Nuevamente declaró que él no quería dar a Vietnam del Nprte un 
pretexto para retrasar la liberación del siguiente grupo de prisioneros norteamericanos. 
Yo dudo que esto constituyera una razón considerable. Gray se encontraba en dificultad 
acerca de las investigaciones del FBI sobre Watergate y estaba diariamente arrastrán
dose entre la Casa Blanca y John Dean. El Comité Judicial del Senado seguía cuestio
nando que Dean parecía tener un privilegio del Ejecutivo a pesar de la afirmación presi
dencial. Nixon, claramente, no quería sum ar el desorden y alboroto sobre Indochina a 
sus perplejidades de base internas.

Propuse un memorándun urgiendo la aceptación por parte del presidente de las reco
mendaciones del WSAG respecto a un golpe aéreo el 14 de marzo. Tracé las posibles 
motivaciones de los líderes de Vietnam del Norte: ellos podrían creer que no reacciona
ríamos a sus violaciones mientras mantuvieran en su poder a los prisioneros norteame
ricanos; podrían estar simplemente probando los límites de nuestra tolerancia; tal vez 
habrían decidido reanudar las operaciones ofensivas tan pronto como su reaprovisiona
miento se concluyera. No importa cuéles fuesen sus propósitos, debíamos agotar todos 
los caminos diplomáticos; pero no podríamos estar capacitados para evitar la prepara
ción de planes militares respecto a contingencias:

Vietnam del Norte está expuesto, tanto en el área de caminos del Panhandle 
laosiano como en los bordes del norte a los MR-1 de Vietnam del Sur. En ambas 
áreas se opera durante el día y el tránsito es tan pesado que se congestiona. Tam
bién se ve claramente que están tomando ventaja del hecho de que todas las ac
ciones aéreas en contra de ellos han finalizado. Una serie de golpes fuertes en un 
período de 2 ó 3 días en alguna de estas áreas les resultaría muy costoso tanto en 
materiales como en hombres.

El futuro del Acuerdo de París ciertamente dependía de la acción que ahora se impu
siera:

Un golpe aéreo significará claramente que no toleraremos continuas violaciones 
y que reaccionaremos decisivamente ante ellas. Fue precisamente esta suerte de 
protesta norteamericana la que el 8 de mayo, y nuevamente en diciembre de 1972, 
provocó que Vietnam del Norte reexaminara el curso de acción hacia el cual esta- 

\ ban, por ese entonces, inclinados. Si ahora creen que podemos no reaccionar y 
fracasamos en hacerlo, alentaremos cada vez más sus descaradas violaciones. Si 
reaccionamos, vislumbraremos los costos que pueden aguantar revocando el
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Acuerdo. Habrá recriminaciones. Pero en mi opinión, si no lo hacemos el Acuerdo 
bien puede romperse precisamente por esa carencia. Las recriminaciones en tales 
circunstancias no serán menos severas.

Para coincidir con la preocupación de Nixon acerca de los prisioneros de guerra nor
teamericanos recomendé que diésemos principio a un ataque en los días 24-26 de marzo, 
antes de la liberación del cuarto grupo de prisioneros norteamericanos.

El cada vez más insolente tono de la respuesta de Hanoi a nuestras protestas requería, 
en mi punto de vista, una acción aguda para que el Acuerdo de París no se derrumbara. · 
Hanoi repitió su ahora familiar interpretación del Artículo 20 de que la retirada de sus 
tropas de Laos y Camboya tenía que esperar un convenio político, lo cual en su momento 
fue identificado con el control comunista. Hanoi rechazó nuestra evidencia documentada 
de infiltración. Desde que no se había introducido material m ilitar a través de los puntos 
de control que el Acuerdo requería·, no había evidencia de que existiera un equipamiento 
ilícito, declaró Hanoi cop su característica desfachatez. En todo caso los Estados Unidos 
no podían formular tal cuestión, la cual debería ser elevada por la Comisión Internacio
nal de Control y Supervisión (en la cual, por supuesto, los comunistas tenían un veto).

En la crisis, el curso más osaíjo y atrevido suele resultar frecuentemente el más seguro. 
El métodq más riesgoso en mi experiencia lo había constituido el im plantar paso a paso 
una gradual escalada de oponentes iguales, alcanzando inevitablemente en cada acción 
un nivel más alto de violencia hasta llegar a un punto muerto de paralización. Hanoi 
tenía que contar con el hetho de que si mantenía a los prisioneros detenidos nos haría 
vacilar respecto a todas las otras estipulaciones del Acuerdo: la limpieza de minas, la 
retirada de las tropas, los proyectos de ayuda económica; podría provocar una aún más 
dura represalia -norteamericana, esta vez en contra de Vietnam del Norte. Como yo 
expuse en mi memorándum

Si actuamos inmediatamente después de la liberación del tercer grupo de pri
sioneros, la cual será completada para el final de esta semana, podemos minimizar 
el riesgo de una retención sobre los restantes hombres del POW. Surgirá un período 
de dos semanas antes de su liberación final y habrá tiempo luego de los golpes para 
restablecer los acuerdos de la-liberación final en coincidencia con nuestra retirada 
total. Mientras tanto nosotros cesaríamos de efectivizar todo abandono como una 
ventaja adicional destinada a provocar la liberación completa de los prisioneros en 
forma segura.

Pero el presidente contemporizó. El aprobó el plan de contingencia pero me manifestó 
de nuevo que estaba preocupado acerca del atraso de la liberación de los hombres del 
POW. El 15 de marzo, en una nueva conferencia, dio a conocer una seria advertencia a 
Hanoi. Yo estuve en Acapulco de vacaciones desde el 17 al 26 de marzo. Durante ese 
período lo que cubría a Watergate comenzaba a desplomarse debido a las incesantes 
demandas de dinero por parte de E. Howard Hunt, un miembro del surgiente equipo de 
Ellsberg, aunque yo y mis colegas de la NSC (Consejo de Seguridad Nacional) no tenía
mos todavía ninguna sospecha de tal hecho. Las indecisiones de Nixon fueron compren
didas el 19 de marzo cuando el embajador G. McMurtrie Godley se comunicó, por medio 
de canales no oficiales, con la Casa Blanca desde Vientiane, en Laos, cuestionando el 
momento oportuno de accionar del golpe propuesto. Podría desbaratar la formación 
prevista del nuevo gobierno de coalición laosiano (el cual, bajo tales circunstancias, no 
fue finalmente conformado hasta el año siguiente). A la premier Souvanna Phouma le 
resultaría difícil poder obrar sin ayuda. Informado de este mensaje, instruí al general 
Brent Scowcroft, quien había reemplazado a Al Haig como mi secretario adjunto, para



elevar el argumento de Godley al presidente. Entablé comunicaciones con Scrowcroft 
desde Acapulco por medios seguros.

Deseo que usted discuta la cuestión de los golpes con el presidente. Creo que 
Godley está realizando una buena actividad preocupándose por la posibilidad del 
entorpecimiento de las negociaciones laosianas. Sin embargo, ninguna de las con
sideraciones que se previeron la semana pasada han cambiado verdaderamente. 
No creo que la decisión de Vietnam del Norte acerca de una retirada dependa de 
una serie de golpes. Otro peligro es que eso demoraría la liberación de los hombres 
del POW. El argumento contrario es que ellos tenderán a ser más despiadados el 
próximo otoño.

Deseo que usted discuta este tema con el presidente personalmente y la decisión 
final debe ser tomada por él. Nixon tiene que ser informado del argumento de 
Godley. Nosotros no debemos ir, en ningún caso, antes del jueves a la noche (marzo 
22). Mi recomendación, tras el análisis, sería que asistiéramos entonces.

9

El 20 de marzo Scowcroft me informó acerca de los ahora familiares síntomas de la 
ambivalencia presidencial. Nixon había evitado una decisión, pero había rumiado res- 
pècto a políticas adversas como consecuencia. El 21 de marzo indicaba que él preferiría, 
sostener nuestra retirada de las tropas, más que los golpes. Ordenaría un ataque aéreo,, 
pero sólo si es indudable que se logrará un bien seguro y real: una condición casi segu
ramente imposible con un único bombardeo.

Eso ocurrió el mismo día en que John Dean le informó a Nixon que John Mitchell, 
Charles Colson, Jeb Stuart Magruder, Herbert Kalmbach y otros no eran los únicos que 
tenían problemas. Señaló que el presidente también los tenía: había un cáncer creciendo 
en la presidencia. Ignorando estas presiones, reiteré mi posición el 21 de marzo:

Hay un argumento principal para determ inar los golpes en este momento: acla
rarle a Vietnam del Norte que podemos hacer algo totalmente impredecible si 
somos presionados en defensa del Acuerdo. Si Vietnam del Norte cree que no 
reaccionaremos hasta que los prisioneros del POW hayan sido liberados, una ofen
siva para el final de año es casi una realidad. En caso de que la misma tenga éxito, 
aquellos que han combatido todos los movimientos del presidente serán vindicados 
y la base global de la política presidencial será socavada. Considero uno de los 
principales objetivos de nuestro programa político externo el de conseguir tanto 
tiempo como sea posible antes de una reanudación de las hostilidades por el norte.

Ese mismo día Nixon filosofó nuevamente con Scowcroft sobre la utilidad y el tiempo 
que llevaría nuestro plan; le pidió a él que volviera a consultarme sobre el tema. Ob
viamente, mi consejo no era el más deseado. Sin embargo, repetí mi punto de vista el 
22 de marzo:

La operación es probable que cause daños considerables, aunque no decisivos. Si 
no reaccionan a nuestros ataques se lo considerará como un signo de debilidad de 
su parte, pero no veo qué acción puedan tomar. . . Básicamente, mi punto de vista 
es muy similar al que sostuve durante la situación de Corea a principios de 1969. 
No hay ninguna necesidad que presione para atacar, pero las fallas que tengamos 
en reaccionar, en estos momentos nos costarán caras.

Nixon estaba molesto por esta referencia al incidente de los EC-121, (10), la cual 
despertó su instinto usual de aparecer, al menos, tan duro como sus consejeros. Ordenó
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un ataque inmediato de un día sobre las rutas Ho Chi Minh. Esto combinó todas las 
desventajas: Era demasiado corto para ser efectivo, demasiado alevoso para ser ignorado 
y demasiado pensado para causar sobre Hanoi el impacto psicológico deseado. Las ór
denes de Nixon me habían puesto al margen de todo manejo. Me indujo a recomendar 
postergaciones hasta que pudiéramos discutir el tema a mi regreso de Acapulco: —en 
otras palabras, hasta la liberación final de nuestros prisioneros—.

Mantuvimos nuestras advertencias. En aquellos momentos teníamos la certeza, si es 
que alguna vez se la necesitó, de que las represalias no producirían un daño duradero en 
nuestras relaciones con la Unión Soviética. El 23 de marzo Dobrynin nos aseguró for
malmente que Moscú había suspendido el suministro de armas para Hanoi después del 
Acuerdo de París y sostuvo de nuevo que las provisiones soviéticas que llegaban a Hanoi 
eran probablemente aquellas que habían sido demoradas en su paso por China. En 
cuanto a las represalias, Moscú simplemente esperaba que las cosas no se encaminaran en 
esa dirección —una forma de disociación tan suave como para no causar en nosotros 
algún tipo de interés. Cuando el 29 de marzo Nixon se dirigió a la nación para señalar el 
retorno de nuestros últimos prisioneros de guerra incluyó otro recordativo a los líderes 
norvietnamitas, expresando cpie ellos no debían tener alguna duda de que llegaríamos 
hasta las últim as consecuencias si no obedecían el Acuerdo.

Otros portavoces del gobierno abordaron el tema. El siguiente diálogo tuvo lugar el 3 
de abril entre el secretario de Defensa, Elliot Richardson, y periodistas que lo entrevis
taron antes de una de sus apariciones ante un subcomité de Presupuesto de 1% Cámara:

PREGUNTA: —Señor Secretario, ¿bajo qué condiciones deberíamos nosotros 
comenzar un bombardeo en apoyo de Vietnam del Sur?

RICHARDSON: —Sería una de esas preguntas que es imposible responder en 
términos generales. Sólo podemos ver el desarrollo de los hechos, y con esperanzas, 
lo que sucederá en la implementación total y completa de los acuerdos de cese de 
fuego.

PREGUNTA: —¿Pero es posible que tengamos que bombardear a Vietnam del 
Norte nuevamente en apoyo al ejército survietnamita?

RICHARDSON: —En verdad eso es algo que no podemos descartar en estos 
momentos.

El 2 de abril envié a Nixon un memorándum que señalaba posibles respuestas tanto a 
nivel diplomático como militar. El mismo fue clasificado como información: no pedía 
decisiones. Nixon se hallaba en San Clemente con Haldeman y Ehrlichman. Estaban 
cercados por el Comité de Ervin, junto al presidente que amenazaba con arrestar a 
cualquier asesor de la Casa Blanca que se rehusara a dar testimonio en público. Nixon se 
limitó a hacer una tilde de chequeo sobre mi memorándum para indicar que lo había 
visto. El trabajo fue devuelto sin ninguno de los subrayados o comentarios marginales, 
que normalmente indicaban que había estudiado el texto cuidadosamente.

Mientras tanto, los planes del WSAG revelaban que los norvietnamitas, en completa 
violación del Acuerdo, habían construido un extenso complejo de superficie para misiles 
aéreos al sur de la Zona Desmilitarizada, especialmente en los alrededores de Khe Sanh, 
donde ya se habían observado actividades anteriormente, y en el valle de Ashau amena
zando a la vieja ciudad imperial de Hué. El resultado fue que ahora el Cuerpo de Jefes del 
Estado Mayor Conjunto pedía tres días de bombardeos para la extinción de la defensa contra 
fuerzas aéreas antes de que pudiéramos atacar el complejo de provisiones norvietnamita en 
Laos, que era lo que realmente nos interesaba.

Esto nuevamente retrasó nuestro itinerario. Para bombardear en el mejor momento de 
la semana necesitábamos preparar el campo con la diplomacia. Hanoi, que trataba por
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medio de sus propias estratagemas de detener el bombardeo, nos proporcionó algo así 
como una oportunidad de acercamiento mutuo al contestar a nuestras demandas con una 
insinuación que daba a entender que estarían dispuestos a tra ta r el tema de las viola
ciones. El 27 de marzo hizo una vaga referencia a encuentros privados para rever el 
Acuerdo. Más explícitamente el 31 de marzo, Hanoi sugirió que entrevistas privadas 
entre Le Dqc Tho y yo resolverían dificultades o asperezas que pudieran surgir en un futuro 
en la implementación del Acuerdo. Por supuesto, dado que se trataba de Hanoi, la culpa de 
todas las rupturas era atribuida a EE.UU. y Saigon. En verdad esto nos negaba cualquier 
posición para seguir insistiendo en las observaciones del Acuerdo. Una vez que se com
pletó el retiro de nuestras tropas, sólo los partes vietnamitas podrían trata r tales temas. 
Le informamos a Thieu acerca de estos mensajes pero esperamos a que partiera de los 
EE.UU. para responder a Hanoi. No dejábamos ninguna duda de que nuestra paciencia 
estaba llegando a su fin:

Los mensajes del DRV (*) constituyen un insulto a la inteligencia del gobierno de los 
EE.UU. y de su pueblo jen vista de la historia de las actuaciones del DRV*por las 
cuales no se ofrecía ninguna explicación y su repetición debe prevenir la moviliza
ción de las relaciones que el gobierno de los EE.UU. está tratando de conseguir.

Los EE.UU. rechazan enfáticamente la pretensión del DRV de responsabilizar 
para la implementación del Artículo 7 del Acuerdo de París (que observe las infil
traciones) sólo a las dos partes de Vietnam del Sur. Las cuatro partes de este pacto 
son responsables de su estricta implementación. Los EE.UU. hacen responsables al 
DRV de la continuación de las violaciones del Artículo 7 e insisten en que el DRV 
acepte su responsabilidad y cese la infiltración de hombres y materiales en Viet- 
nám del Sur en violación a ese artículo y al Artículo 20. Los EE.UU. además piden 
que el DRV retire sus fuerzas de Laos y Camboya incondicionalmente como lo 
requiere el Artículo 20. . . Los EE.UU. señalan que la continuación de estas viola
ciones tendrán como respuesta serias consecuencias.

Pero el final de nuestro mensaje acoplaba otra prevención en la que se proponía un 
encuentro con Le Duc Tho:

Para evitar cualquier otro tipo de deterioro, el doctor Kissinger propone un 
encuentro en París con el consejero especial Le Duc Tho, para principios de mayo.

A esta altura de las cosas nuestra estrategia consistía en lanzar un ataque aéreo de tres 
o cuatro días sobre bases y carreteras de Vietnam del Norte, rutas de Laos y sobre ambos 
lados de la Zona Desmilitarizada en algún momento del mes de abril. Pese a este plan 
esperé el programa de mis negociaciones con Le Duc Tho para el mes de mayo a fin de 
ayudar a amortiguar las controversias internas e inspirar a Hanoi creciente cautela.

Pero como siempre, Hanoi practicaba un fuerte descaro. Para fines de abril las rutas de 
Ho Chi Minh serían cerradas, ya que las lluvias las convertían en un barrizal. De 
esta forma Hanoi jugó con el tiempo y continuó con su infiltración ilegal. Les tomó diez 
días responder; luego, el 15 de abril aceptaron el encuentro para cualquier fecha poste
rior al 15 de mayo. Le Duc Tho quería un intervalo lo más largo posible, estipulando que 
nosotros no atacaríamos hasta después de las negociaciones. Sus cálculos eran incorrec
tos pero triunfó por razones relacionadas con Watergate, no con la diplomacia. Si no 
hubiera sido por Watergate habríamos podido actuar en abril.

Para mediados de ese mes 35.000 soldados norvietnamitas habían entrado a Vietnam 
del Sur o a las cercanías de los santuarios; el incremento total del personal de combate y

(*) República Democrática de Vietnam del Norte.
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de las posiciones era mayor que antes de la ofensiva de Pascua en 1972. El Nixon normal 
se habría enfurecido por este hecho, pero Watergate lo lim itaba sólo a temblar. El 8 de 
abril había mandado a Alexander Haig, en esos momentos vicejefe del Estado Mayor del 
Ejército, a un viaje de cinco días a Indochina en averiguación de los hechos. En el pasado 
esta iniciativa había sido precursora de importantes decisiones. Pero no ahora. Cuando 
Haig informó el 15 de abril, el mismo día del mensaje de Hanoi, Nixon no hizo más que 
envolverse en nuevas dilaciones, lo que pronto haría que el planeado ataque quedara sin 
efecto debido a que la estación lluviosa había inutilizado las rutas de Ho Chi Minh. Se nos 
dio instrucciones para convocar otro encuentro de la WSAG a fin de considerar nuestras 
opiniones.

Nixon simplemente lera incapaz de concentrar sus energías y pensamientos en Viet
nam . La historia mostró que estaba ocupado en incesantes entrevistas y llamadas tele- /  
fónicas relacionadas con Watergate. Por ejemplo, ahora sabemos que el 14 de abril fue el 
día en que el presidente llegó a la conclusión con Haldeman y Ehrlich man de que su viejo 
amigo John Mitchell debía ser presionado para adm itir ¿pie él era moralmente y legal
mente responsable. Fue el 15 de abril, el día de nuestras deliberaciones sobre Vietnam, 
cuando Henry Petersen, que presidía el Tribunal de Watergate del Departamento de 
Justicia, incitó a Nixon a enojarse con Haldeman y Ehrlichman.

En esos momentos, como le manifesté a Elliot Richardson unos pocos días después, 
estabaconvencido de que el titubeo era el camino más peligroso: La única oportunidad a 
nuestro favor es no dejar que los otros calculen el precio que tienen que pagar por cada paso 
que dan. Rehusamos las opciones el día siguiente en la WSAG. Además de lagamenaza que 
representaban las rutas de Ho Chi Minh, nos encontrábamos ahora enfrentando a una ofen
siva norvietnamita en Laos del Norte. Recomendamos que se bombardeara a esa zona, y 
que suspendiéramos el minar de las zonas previstas. Estas decisiones más estrechas se 
realizaron casi de inmediato. Pero trataron de encubrirnos el tema preponderante, que 
era la transgresión en el teatro principal —es decir en el mismo Vietnam del Sur. Los 
bombardero^ estadounidenses B-52 y los aviones de combate hicieron blanco sobre Laos 
el 16 de abril en represalia a la captura de Tha Vieng, al sur de las llanuras de Var. El 17 
de abril las invasiones continuaron por segundo día, y el secretario de Defensa Richard
son en una conferencia de prensa describió el hecho como una respuesta a las flagrantes 
violaciones del cese del fuego de Laos. Pero no se tomó ninguna medida contra la infil
tración norvienamita en las rutas de Ho Chi Minh o contra la infiltración ilegal a través 
de la DMZ, y éstos eran en verdad los temas en tratativas.

Simultáneamente siguiendo el curso de las negociaciones, el 17 de abril mandamos un 
mensaje cortante a los norvietnamitas en el que respondimos con indignación y desa
liento a su mensaje del 15 de abril. Acordamos un encuentro entre Le Duc Tho y yo, que 
sería precedido por una reunión preparatoria entre el viceministro de Relaciones Exte
riores de Hanoi, Nguyen lo Thach, y el asistente adjunto del secretario de Estado, Wi
lliam Sullivan.

La WSAG fue citada nuevamente el 17 de abril. La junta de jefes seguía insistiendo en 
que no podían atacar las rutas de Ho Chi Minh al sur de Laos —el único segmento todavía 
en uso activo pese a la proximidad de la estación lluviosa— a menos que destruyeran 
primero el complejo de la superficie contra misiles aéreos comunistas que se encontraba 
exactamente al sur de la DMZ.

Por eso los militares extendieron el radio de las operaciones una vez más, y solicitaron 
un bombardeo de siete días completos. Tal hecho constituyó un punto clave. Tres días 
antes de ese encuentro me había sentido sacudido al oír hablar a Leonard Garment de la 
forma en que Watergate podría afectar al presidente. Me espanté al tomar conocimiento, 
pór primera vez en forma clara, de cómo las demandas de Watergate podrían llegar hasta 
el corazón de la presidencia y destruir toda autoridad. He descripto en el Capítulo IVTa
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manera en que respondíamos los otros y yo, pero el 17 de abril no veía cómo podría 
inducir a Nixon a ocultar su prestigio disminuido detrás de la nueva campaña de bom
bardeos prolongados que la situación requería y que sus propios titubeos habían hecho 
necesarios. Fue por esto que sugerí a la WSAG que esperáramos una provocación evi
dente de parte de Hanoi y que mientras tanto continuáramos con nuestros planes. Los 
miembros de la WSAG, que estaban finamente dedicados a burocracias intangibles, 
comprendieron correctamente que esto representaba un gran cambio. Para ellos nuestra 
estrategia había sido más con el objeto de prevenir un desafío mayor que con el fin de 
esperar que éste ocurriera. (En nuestra opinión tal hecho no iba a consumarse por lo 
menos durante una gran parte del año.) La decisión significaba que estábamos pospo
niendo un ataque con derecho de prioridad indefinidamente. De esa forma tarde o tem
prano Vietnam del Sur tendría que hacer frente a la intensa furia, no impedida, de un 
establecimiento norvietnamita.

Fue una gran oportunidad perdida, dada la reacción calma que demostró Hanoi a los 
ataques en Laos. Durante cinco años había sido un objeto de lealtad entre los críticos el 
hecho de que las acciones fuertes echaban a perder el clima para las negociaciones. La 
verdad era completamente distinta. Invariablemente habíamos notado que Hanoi siempre 

^  era más tratable después de un ataque estadounidense. En este caso Hanoi también 
respondió a nuestro bombardeo del norte de Laos y a nuestra dura nota del 17 de abril, 
aceptando el encuentro prelim inar del 20 de abril entre Thach y Sullivan.

Pero nuestra estrategia se estaba desequilibrando, pues era evidente que no nos en
contrábamos en situación para concretar la mitad de nuestros planes militares. Fue por 
esto que el encuentro con Le Duc Tho tuvo un significado diferente. Le informé a Nixon el 
21 de abril sobre el mensaje de Hanoi, conversamos sobre la posibilidad de una nueva 
reunión del NSC para el 26 de abril en la que se tomaría la decisión final. La reunión 
nunca se consumó. De todos modos, Watergate hubiera predeterminado el resultado. Le 
aclaré a Nixon —no con mucho agrado— que simplemente no estábamos en posición de 
im plementar nuestro plan. Le afirmé: Si no hubiéramos tenido estas malditas situaciones 
internas, una semana de bombardeos hubiera hecho cumplir el Acuerdo a la fuerza. Y para 
dem ostrar que mi poco tacto había sido finamente afilado, agregué otra frase de exqui
sita infelicidad: Lo único bueno de Watergate es que desplaza a los bombardeos de Laos a la 
página 20 de los dianos. A lo cual Nixon contestó malhumorado: También pone al incre
mento del 10 % de la inflación en la página 20.

Para el 23 de abril era claro que el presidente no estaba preparado para ordenar 
cualquier tipo de represalia. Le señalé a Haig:

Mi problema es que no veo cómo podremos hacer algo en este clima. Me refiero a 
la suposición de que debamos empezar el bombardeo. Esto cristalizará todas las 
oposiciones de los congresistas.. . No tengo ninguna duda de que si no fuera por 
estos problemas los abatiríamos (es decir, a los norvietnamitas).

Por eso, para fines de abril de 1973, nuestra estrategia para Vietnam estaba desgas
tada. A la luz de las flagrantes violaciones de los norvietnamitas y de las historias horri
bles contadas por nuestros prisioneros de guerra que regresaban, la zanahoria de la 
ayuda doméstica a Hanoi era comprensible pero totalmente eliminada por el Con
greso.Los enmiendos de Byrd que impedían la asistencia directa o indirecta a menos que 
fueran específicamente autorizada por el Congreso, se llevaron a cabo por 88 votos a 3. 
Luego el golpe del bombardeo se perdió por nuestra incapacidad interna. En junio el 
Congreso debía prohibir por ley una respuesta militar, pero la abertura quç tuvimos en 
esos primeros pocos meses de 1973 fue cerrada por las debilidades de Watergate.

En este clima mis próximos encuentros con Le Duc Tho representaban una nueva
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realidad. No fui como un representante de los Estados Unidos que había acabado de 
demostrar que había una pena para la traición, sino como alguien que casi no tenía 
ninguna carta para jugar.

UNA CHARADA CON LE DUC THO

Partí hacia París para lo que parecía una serie de extensas negociaciones con Le Duc 
Tho, que duraron (intermitentemente) desde el 17 de mayo hasta el 13 de junio. Las 
enfermas profecías parecían no cesar, el hecho más extraordinario lo constituyó un in
forme de Inteligencia que recibí mientras estaba en camino hacia París. Era un informe 
norvietnamita que describía cómo los líderes del Viet Cong estaban dándoles instruc
ciones a sus subordinados en el campo de batalla. El mismo confirmaba nuestro conoci
miento sobre una reorganización de Hanoi, referente a una ofensiva general que se ha
llaba en preparación. Pero esto estaba siendo pospuesto, a fin de proporcionar a Water
gate una oportunidad para completar la parálisis de nuestra presidencia y la desmorali
zación de nuestros aliados survietnamitas. Esto con exactitud predijo que el presidente 
herido ahora carecía de autoridad para desquitarse contra las transgresiones norvietna
mitas.

> Las investigaciones de Watergate. . . han probado ya que las últimas elecciones 
presidenciales de los Estados Unidos fueron fraudulentas, y muchos miembros del 
personal de la Casa Blanca presentaron su renuncia. Por eso el presidente Nixon 
también debe rendirse porque ya no tiene suficiente prestigio para conducir los 

. Estados Unidos. Su escasa autoridad está generando una influencia favorable en 
Vietnam del Sur para la lucha de la NLF* y finalizará estableciendo una nueva 
política de los Estados Unidos en Indochina. Aun si el presidente Nixon se man
tiene en su ca rgo .. .  no se atrevería a aplicar medidas fuertes, como ataques aéreos 
o bombardeos, tanto en ¿1 norte como en el sur de Vietnam, porque el Congreso de 
Estados Unidos y el pueblo estadounidense se opondrían violentamente.

Tal como ocurrió durante los años de las negociaciones de paz, Hanoi estaba coordi
nando sus movimientos con nuestra política interna. Esta perspicaz apreciación tuvo 
bastante evidencia. A principios del mes de mayo, las realidades en contra de la guerra, 
que en el Congreso habían sido usualmente obstaculizadas en la Cámara de Represen
tantes, comenzaron a aprobarse. Por ejemplo, el 10 de mayo esta Cámara obtuvo 219 
contra 188 votos a favor de cortar los fondos para el bombardeo de Camboya. El 31 el 
Senado votó lo mismo pero con un margen de 63 a 19 votos. Sólo tres senadores demó
cratas —James Eastland, Henry Jackson y Russell Long— con el presidente votaron 
junto a 16 republicanos. Veinte republicanos fueron alistados por 43 demócratas para 
votar por el cese del bombardeo.

¿Por qué el gobierno comenzó a perder votos de congresistas que habían sido ganados 
durante los cuatro años precedentes? Hasta cierto punto esto aconteció porque el 
Acuerdo de París que para muchos norteamericanos representaba paz, significaba nues
tra retirada de la guerra. Más concretamente, el presidente, previamente, y en la mayoría 
de los casos con éxito, alegaba que las medidas militares eran necesarias para proteger a 
las tropas estadounidenses que habían perdido su justificación una vez que nuestras

(*) El Frente de Liberación Nacional (NLF) era el nombre formal del Viet Cong, y del comunismo survietnamita. 
Más tarde ellos se llamaron a sí mismos el Gobierno Revolucionario Provisional (PRG). Pretendían ser unos 
indígenas insurgentes dentro del Vietnam del Sur. Cuando el Ejército norvietnamita ocupó el sur de Vietnam en 
abril de 1975, se terminó con la ficción. Algunos de los líderes del PRG están presos hoy en día, aparentemente por 
haber tomado demasiado en serio la propaganda de que el PRG era independiente de Hanoi.
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fuerzas se hubieran retirado. Sin embargo, Nixon llevó esta cuestión a los norteameri
canos arguyendo que no podíamos abandonar, lo que había costado la vida de 50.000 
compatriotas preservar. Una reelección de Nixon podría haberlo hecho prevalecer por 
medio de una de las mayorías más grandes de la historia, como la había tenido tiempo 
atrás. En el pantano de Watergate la política del presidente se vació de fuerza y la opción 
no existió.

Si se le hubiera permitido a Hanoi penetrar en nuestros concilios, habría encontrado 
un punto tfiuerto burocrático que un presidente tan débil no estuvo en condiciones de 
resolver. La Casa Blanca, los jefes de Estado Mayor y el director de la CIA, Schlesinger, 
apoyaron con derecho preferente las acciones tempranas contra las continuas infiltra
ciones. Algunos expertos de la CIA y el elemento civil del Pentágono favorecían el entre
gar refuerzos del Acuerdo a los survietnamitas: una manera distinguida de acceder a su 
colapso ya que el ejército de ese sector estaba totalmente ocupado en la defensa estática y 
no tenía aviones de un alcance suficiente para interrum pir las rutas de aprovisiona
miento norvietnamitas. El Departamento de Estado quiso desentenderse de todo el caso 
y, aunque me sentía feliz al respecto, esto me hizo prominentemente responsable. Hubo 
una división de opinión en la CIA acerca de lo que Hanoi estaba planeando. Una'tenden
cia expresó que podía actuar rápidamente para frustrar los logros que la política de 
Thieu estaba concretando; otra argüyó que estaba preparando sólidas bases para un 
asalto posterior. Este fue un modelo normal para el rol de inteligencia en una política 
balanceada. Es usual que prevalezcan los espejos de opinión sobre las preferencias polí
ticas.

Hay casi siempre en una crisis una división entre palomas que buscan pruebas para 
demorar las decisiones encubriendo su vacilación bajo el manto de la diplomacia que 
tiende a hacer dilatoria e inconducente, y halcones que quieren una acción rápida y 
anticipada. Generalmente los abogados de la pasividad parecen tener la fuerza en el 
principio de una crisis porque los riesgos de acción son evidentes, mientras los de la 
pasividad son diferidos o coyunturales. El crimen de la acción preferente es la imposibi
lidad de probar su necesidad. La penalidad para el gradualismo consiste en que uno se 
torna prisionero de las circunstancias. La tentación es casi irresistible para tratar de 
combinar ambos cursos de acción rompiendo compromisos burocráticos más que en
contrando reales soluciones o confundir a las dos. La política de los halcones está aco
plada con los métodos de los palomos que la dejan sin efecto (El síndrome de la Bahía de 
los Cochinos). O la política de los palomos es llevada adelante con la política de los 
halcones (Síndrome de los rehenes de Irán). Con respecto a las violaciones del Acuerdo de 
París nosotros usamos la retórica de los halcones, pero fuimos forzados a ser palomos. 
Fue la prim era vez que habíamos sido amenazados y no pudimos continuar.

Le Duc Tho respondió cambiando su acostumbrada insolencia en una nueva forma. El 
sabía que lo estaba engañando y me lo hizo sentir. Un intercambio de palabras lo mostró 
una vez más explotando nuestras divisiones internas:

LE DUC THO: Ustedes han dado apoyo a las tropas del gobierno de Vietnam 
lanzando operaciones de cercamiento contra las regiones sometidas al control del 
Pathet Lao en violación del acuerdo sobre Laos.

Con respecto a Camboya, ustedes han perpetrado duros ataques aéreos en Cam- 
boya, y el Senado de los Estados Unidos y la Cámara de Representantes se oponen a 
los ataques aéreos en esta región por medio del gobierno de Nixon.

KISSINGER: ¿Puedo recordar al consejero especial que una norma que discuti
mos tres años atrás debía ser respetada? Han estado equivocados en vuestras ase
veraciones y se equivocarán nuevamente. Pero no lo discutamos ahora.

LE DUC THO: Déjeme term inar con la prim era frase. Dado que el Senado y la
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Cámara de Representantes consideran el bombardeo a Camboya pomo una acción 
ilegal, se rehúsan a apropiarse de fondos para realizar esos ataques. Quiero señalar 
que el bombardeo de Camboya es un acto equivocado: no sólo nosotros nos opone
mos sino que el pueblo norteamericano se opuso. Eso es lo que quería mencionar.

KISSINGER: El pueblo norteámericano es nuestro problema, no del consejero 
especial; y si él recuerda no ha estado siempre acertado en sus aseveraciones.

LE DUC THO: Si estoy en lo cierto o no, ustedes lo saben.
KISSINGER: Pero nosotros no necesitamos saberlo. Continuaremos con otros 

temas.

Conformaba una respuesta verbal a muchos intercambios de años anteriores. El pro
blema era que ambos, Le Duc Tho y yo, sabíamos que en este momento él no estaba 
equivocado. Nixon no sería capaz de sacar un conejo de su galera. Las acciones militares 
que todavía estábamos consumando (en Camboya) fueron bajo el ataque sin precedentes 
del Congreso. Nuestras fuerzas capaces de intervenir —en Tailandia y en el mar— esta
ban siendo drásticamente reducidas. Yo estaba luchando una desesperada pero perdida 
batalla contra la decisión del Pentágono de redesplegar las fuerzas aéreas y navales del 
Sudeste de Asia a fin de recolectar fondos para procurar nuevos armamentos.

Tal vez yo debería haber roto las negociaciones cuando se hizo evidente que no reali
zaríamos los ataques aéreos que habían sido intentados para precederlas. Desafortuna
damente, nuestras divisiones internas nos habían dejado en bancarrota. No teníamos 
nada más que hacer excepto negociar y desear que las presiones pacíficás pudieran 
funcionar.,Estábamos reducidos a una diplomacia desnuda como nuestros críticos ha
bían urgido. La cancelación de las negociaciones, seguidas por la inacción militar po
drían apenas advertir lo que Nixon no adm itiría ni siquiera para él mismo: que él estaba 
perdiendo la autoridad para conducir una política exterior coherente. No había ningún 
punto para explicar la tragedia explícita. Aquello sólo podría haber acelerado la debili
dad hacia el centro y tentado otras demandas internacionales.

De esa forma insistí en la charada con Le Duc Tho, emergiendo sin éxito pero sin 
significante atraso. En tres debates de negociaciones —desde el 17 al 23 de mayo y desde 
el 6 al 9 y el 12 y 13 de junio— pasamos a través de todas las imposiciones del Acuerdo de 
París intentando establecer nuevas finalidades para implementar aquellas decisiones en 
que no hubo complacencia.

Llegamos a un comunicado conjunto el 13 de junio afinando algunas obligaciones. Pero 
aquello fue como boxear con la sombra. No había razón por la cual, en la ausencia de 
capacidad para lograrlo, un nuevo acuerdo requiriera ser observado más que el existente, 
y no lo era. Las conversaciones tuvieron un efecto incidental —no uno feliz, el cual lo 
relataré brevemente— pero la sustancia de las negociaciones constituyeron un tour de 
force de insolencia para Le Duc Tho mientras yo pulía otras líneas.

Es una contribución a la historia de las relaciones entre los Estados —dije— encontrar 
350 tanques, 300 piezas de artillería de largo alcance y algunos batallones de fuego antiaéreo 
y misiles, clasificados como mercadería civil, sin sujetarse a las restricciones del artículo N° 
7. Como mencioné en el Capítulo II, a los norvietnamitas se les había ocurrido la inge
niosa idea de que todo aquello que entrara en Vietnam del Sur fuera de los puntos 
convenidos internacionalmente eran mercaderías civiles por definición, independiente
mente de lo que nosotros considerábamos. Le Duc Tho abrió su discurso diciendo: Su 
servicio de inteligencia se ha equivocado. Me gustaría señalarles que ellos a veces confunden 
un elefante con un tanque. Le pregunté si estaba bombeando agua a través de sus oleo
ductos recién construidos como para que sus elefantes en Vietnam del Sur tuvieran 
suficiente líquido para beber. Le Duc Tho fue muy blando, respondió: Usted ha visto esto 
equivocadamente pero creo que entiende que, en operaciones militares el PRG (Gobierno



Revolucionario Provisional - Vietcong), debe tener algunas reservas. Ahora, si el gobierno 
de Saigón prosigue su acción m ilitar, ellas alcanzarán para poder rivalizar con él.

Le pregunté si él haría lo máximo posible para conservar todos los elefantes en el norte 
de Laos. Cuando los elefantes estuvieran sedientos y hambrientos —contestó Le Duc Tho 
sonriendo^- deberán conseguirse comida y bebida. Denegó mi cargo de que Hanoi había 
violado reiteradam ente el Acuerdo de París y replicó: Si no fuera metódico odiaría pensar 
lo que usted haría si yo lo hiciera sistemáticamente. Si esto fue accidental entonces me 
repugna pensar de lo que son capaces. Le Duc Tho insistió que las violaciones del cese del 
fuego resultaban cosas secundarias, porque los dos lados tenían mucha práctica en im- 
plem entar el cese del fuego en días festivos o feriados nacionales (significando la fiesta de 
Navidad, por ejemplo). Sarcásticamente recordé la ofensiva de Tet: Excepto en 1968. Un 
problema superficial surgió en 1968 cuando el mundo no llegó a conocer a todas las unidades 
de Vietnam del Norte.

Le Duc Tho ahora acató el decreto contra la infiltración aclarando que ello quedaba 
sujeto al logro de un cese del fuego efectivo que, a su vez, Hanoi impidió que se concre
tara. Finalmente acordó que en el lapso de 15 días deberían designarse tres puntos 
específicos de ingreso para equipos de reemplazo. Nunca se cumplió la promesa.

Las negociaciones no prosperaron, gastándose en debatir puntos o cuestiones morda
ces de la clase que habíamos intercambiado; ellas requerían un balance de intereses y 
riesgos. En 1972 habíamos conseguido nuestro objetivo de preservar un gobierno aliado 
en Saigón porque Hanoi no podría forzar la retirada de nuestras tropas de Vietnam del 
Sur, debido a que el que le mináramos los puertos estaba absorbiendo sus fuentes y 
porque nuestros bombardeos agotaban sus capacidades para conducir una escalada 
ofensiva. No se nos presentó ninguna presión de ninguna clase. Fui obligado a hacer un 
buen papel en la negociaciones.

Durante muchas horas traté de acosar a Le Duc Tho, porque yo deseaba que aquellos 
que nos urgían a confiar en la diplomacia y a evitar todo recurso que condujera a la 
guerra, pudieran ser testigos de lo que estaba experimentando. Por ejemplo, Le Duc Tho 
negaba que Vietnam del Norte tuviera en su poder algún prisionero civil de Vietnam del 
Sur. Este intercambio muestra la desfachatez de la cual fue capaz cuando no tenía que 
preocuparse de que pudiéramos responder beligerantemente:

LE DUC THO: Con respecto a los prisioneros civiles que el gobierno de Saigon ha 
declarado que retenemos en gran número. . . verdaderamente esto no es verdad. 
Porque en la región del PRG no hay cárceles ni condiciones para guardar a tantos 
prisioneros. Además, cuando los capturamos, son liberados inmediatamente.

KISSINGER: Si los liberan inmediatamente, ¿por qué los capturan?
LE DUC THO: Porque no tenemos comodidades como para mantenerlos custo

diados. También la comida constituye un problema.
KISSINGER: ¿Por qué entonces ustedes se molestan en capturarlos?
LE DUC THO: Ellos han cometido un crimen y por lo tanto debemos apresarlos. 

Pero la cuestión de su comida no es fácil y además, no contamos con las cárceles 
suficientes como para mantenerlos. El aprovisionamiento de comida para nuestras 
tropas requiere muchos esfuerzos de nuestra parte. Es solamente un pretexto que 
ellos invocan para demorar el retorno de nuestros prisioneros civiles.

KISSINGER: Debo confesar que el consejero especial no cesa nunca de asom
brarme. Pero siempre aprendo. Es una nueva teoría de la justicia criminal que 
ustedes arresten gente que han cometido crímenes con el propósito específico de 
luego liberarlos.

LE DUC THO: Hay dos jurisdicciones. La suya es diferente de la nuestra. En la 
nuestra nosotros los capturamos, los educamos, y los liberamos. Con respecto a su
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jurisdicción, ustedes capturan gente inocente, los torturan moral y físicamente. Por 
lo tanto hay dos jurisdicciones diferentes. En consecuencia, usted no sabe acerca de 
esto.

KISSINGER: Bueno, nosotros hemos tenido algunos prisioneros que conocían su 
jurisdicción.

Las ambiciones imperialistas de Vietnam del Norte, tan vigorosamente descreídas en 
nuestros debates internos, eran ahora notoriamente escandalosas. El Artículo 20 del 
Acuerdo de París requería la movilización de todas las fuerzas extranjeras de Laos y 
Camboya. Le Duc Tho evitaba está obligación repitiendo su argumento de febrero en 
Hanoi, que consistía en que el implante de esa estipulación dependía de un convenio 
político en ambos países —una cuestión que nosotros habíamos rechazado durante las 
negociaciones en pos de la paz porque ningún convenio político estaba remotamente a la 
vista en ninguno de los dos países. Con respecto a Laos, tratamos de extraer todavía otro 
escrito comprensible al efecto de que un pacto político pudiera ser logrado para el Io de 
julio de 1973. De hecho, demoró hasta el 29 de ese mes para alcanzar un acuerdo preli
minar hasta el 14 de setiembre para llegar a coincidir acerca de una coalición, y hasta el 5 
de abril de 1974 para establecer la coalición, —sin tener el menor efecto en la retirada de 
las tropas de Vietnam del Norte. Más de 50.000 soldados de Vietnam del Norte seguían en La
os hasta que el país fue finalmente invadido y todo vestigio de independencia se elimi
nó en 1975. La mayoría de ellos permanecen como fuerzas de ocupación^hasta la fecha.

Fue respecto a Camboya que Le Duc Tho se excedió. Como con Laos, él insistía en la 
concert^ción de un convenio político después de una retirada de las tropas. Pero el único 
convenio que él consideraría era la eliminación de Lon Nol y una victoria completa de los 
comunistas'. Por lo tanto usted está diciendo —repliqué a Le Duc con exasperación en un 
punto— que nosotros tenemos que matar a Lon Nol o él se debe suicidar. La implicancia no 
inquietó a^Le Duc Tho en absoluto, después de todo, dos años antes, él había alegremente 
propuesto el asesinato de Thieu y ofreció su ayuda (11). Respondió lo suficientemente 
equitativo: Usted me hizo una pregunta, y estoy hablando con franqueza. Le digo mis 
opiniones personales. Sólo expongo la situación real.

En otras palabras, únicamente una posesión completa comunista podría valer como un 
convenio político. No se estaba realizando ningún tipo de negociaciones, porque el 
Khmer R ojo—los comunistas de Camboya— se encontraba intransigentemente opuesto, 
como yo ya describiré más tarde en este capítulo. Mi sugerencia acerca de una negocia
ción con Sihanouk no logró interesar a Le Duc Tho, en parte sin duda alguna porque él no 
podía dejar al Khmer Rojo librado a ese trato, y en parte porque consideraba que Siha
nouk estaba demasiado influido por China. Pero Le Duc Tho debe haber tenido en vista el 
futuro y reflexionado respecto del carácter arisco de sus aliados Khmef, porque él mismo 
construyó una escapatoria para el rol de Hanoi en Camboya incluso después de una 
victoria del Khmer Rojo. Para hacer esto tenía que adm itir que verdaderamente había 
tropas del Vietnam en Camboya. Sin embargo, de acuerdo a su opinión, ellas no procedían de 
Vietnam del Norte. Eran, Le Duc Tho afirmó, ciudadanos de Camboya con antecedentes 
étnicos de Vietnam , nativos de Camboya, reclutados localmente. Por lo tánto, no eran 
"extranjeros" en el sentido del Artículo 20 del Acuerdo de París; consecuentemente, no se 
requería su salida, incluso los comunistas ganarían.

Todo lo que pude lograr acerca de Camboya fue una reafirmación conjunta del Artículo 20 
requiriendo la retirada de las tropas extranjeras, para el cual Hanoi continuaba aplicando su 
excéntrica interpretación. Además, tanto los Estados Unidos como Vietnam del Norte llega
ron a un pacto privado consistente en realizar los mayores esfuerzos para alcanzar un con
venio pacífico del problema de Camboya. Esto no era más que lo que Hanoi había estado 
deseoso de prometer en su momento en el Acuerdo de París, cuando Le Duc Tho señaló
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que Hanoi tenía poca influencia sobre su aliado de Camboya. Le Duc Tho también 
rechazó nuestra proposición de trabajar en forma conjunta en pos de un cese del fuego en 
Camboya. Los "mayores esfuerzos" de Hanoi para un convenio consistían en mantener 
40.000 soldados en suelo camboyano y abastecer con armas, especialización y apoyo 
logistico al homicida Khmer Rojo. Nuestros esfuerzos serán descriptos en el próximo 
párrafo.

Pero las negociaciones de mayo y junio de 1973 tenían verdadero impacto. Retrospec
tivamente, considero que contribuyeron en forma marginal a la desmoralización adi
cional de Saigon. En muchos aspectos nuestras disputas con Saigón acerca de las con
versaciones en pos de la paz eran una representación de las controversias de 1972. Como 
antes, Saigón sabía que nosotros estábamos proponiendo una reunión con Le Duc Tho y 
daba su aprobación; sin duda alguna nunca ofrecía una objeción (bien podría haber sido 
pensando que a la reunión seguiría alguna represalia m ilitar norteamericana en contra 
de las violaciones de Hanoi, como nosotros planeábamos, aunque nunca las prometimos 
explícitamente). Yo estaba determinado a no repetir las equivocaciones del año anterior. 
Todo texto redactado era revisado con Saigon. Un equipo negociador de Vietnam del Sur 
se encontraba conmigo por las noches en París en la residencia de nuestro embajador. En 
los primeros niveles de la negociación, Saigón ofreció muchas sugestiones útiles. No 
había ningún indicio de controversia. Entonces, comenzamos a caer en cuenta del mé
todo de Saigón para hacer la guerra. El equipo negociador de Vietnam del Sur, cada vez 
con más frecuencia, se encontraba sin instrucciones. O si no las recibía aparentemente 
inocuas pero letales. Por ejemplo, en un momento Saigón propuso que los parágrafos en 
el documento fueran renumerados; todas las obligaciones de Vietnam del Norte serían 
listas juntas en el comienzo, siendo seguidas por todas las obligaciones de Vietnam del 
Sur. Parecía una extraña alteración pues los números de los parágrafos en el nuevo 
documento eran exactamente paralelos a los del Acuerdo de París, no asombrosamente, 
pues ellos especificaban su implementación.

Sin embargo, satisfice el pedido de Saigón y recibí aún otra enseñanza acerca de la 
circunvolución y del repliegue de la mente de Vietnam. Le Duc Tho no veía nada extraño 
en la petición. Por el contrario, la consideraba una idea capital. El la aceptó, solamente 
propuso invertir el orden de la proposición de Saigón, con las obligaciones de Vietnam 
del Sur ubicadas en primer término y las de Hanoi en segundo lugar. Como yo buscaba 
alcanzar el razonamiento de mis interlocutores de Vietnam, surgió que contrariamente a 
las grandes máximas de la ley internacional y la práctica, ambos grupos de Vietnam 
parecían pensar que el ordenamiento de los parágrafos determinaría la secuencia de la 
ejecución, por lo menos psicológicamente. Cada lado quería que su opuesto cumpliera 
todas sus obligaciones antes de emprender alguna de las propias.

Del hostigamiento, Saigón se dedicó a objeciones específicas, algunas de una incom
parable insignificancia, en las cuales, además, cambiaba su postura en todo momento 
que nosotros parecíamos estar por aceptar su punto de vista. Pero estas maniobras, 
aunque nos enloquecían en el momento, no eran meras diabluras. Las preocupaciones de 
Saigón estaban mejor fundamentadas que su propia presentación. Se encontraba en una 
lucha mortal por sobrevivir. Su enemigo había violado todas las estipulaciones funda
mentales del Acuerdo sin haber sido penalizado. El mismo hecho de que se estaba nego
ciando entre los Estados Unidos y Hanoi, como si sus acciones fueran de una significancia 
moral equitativa, tendía a debilitar la posición legal de Saigón, no a hablar de su moral. 
Mucho más que un orgullo herido se encontraba en juego.

Un buen ejemplo lo constituye la constante fricción en el tratam iento a los funcionarios 
enlace de Viet Cong asignados a la comisión militar bipartita y ubicados en distintos 
ciudades de varios distritos; estaban virtualmente en arresto domiciliario survietnamita. 
Sugerimos llevar a los funcionarios de la comisión y a los funcionarios de enlance lejos de las
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ciudades a la línea demarcativa de la selva entre las dos áreas de control, donde en 
realidad se suponía que funcionarían. El sacarlos de las áreas populosas era razonable 
desde nuestro punto de vista. Pero tocaba un punto neurálgico en carne viva con Vietnam 
del Sur. Tropezaba con la realidad que claramente separaría a Vietnam del Sur en dos 
áreas de control, no importa lo pequeña que fuera el área del Viet Cong, desaprobando la 
petición de Saigón de la soberanía indiscutible. Esta es la razón por la cual Le Duc Tho 
aceptó la idea rápidamente.

Saigón obtuvo éxito en el punto consistente en que sus enfoques fueran considerados; 
esto trajo un número de cambios en cláusulas ya acordadas. El consiguió lo que quería 
con respecto de la localización de la comisión militar bipartita como también su demanda 
de ser signatario del texto final. Pero ningún ajuste de cláusulas podría alterar la realidad 
subyacente. Esto fue muy bien sintetizado por el vicesecretario adjunto de Estado William 
Sullivan, a quien yo había enviado a Saigón durante una ruptura en las negociaciones 
para consultar con Thieu:

Esencialmente, de lo que se están dando cuenta es que una división territorial del 
país, incluso aunque. signifique un retiro del PRG del contexto político, constituye 
una acción definitoria. Si, como temen, esto podía ser acoplado a una Camboya 
controlada por los comunistas, ellos perciben que el hecho podría llevar a un 

r balance m ilitar en el cual tienen un pequeño precioso patrimonio amenazado por 
bases bien desarrolladas en una cordillera impenetrable.

Tampoco estaba equivocado Thieu cuando le escribió a Nixon el 6 de junio que a 
Hanoi, en vez de haber sido castigado por violar un acuerdo solemne, se le requirió 
solamente firm ar otro.

Nosotros somos las víctimas de la agresión. Los ágresores comunistas han siste
máticamente violado los acuerdos. Sin embargo, mientras ellos no sufren reaccio
nes violentas por nuestra parte, como han sido advertidos, ahora quieren disfrutar 
unilateralmente todos los provechos del Comuniqué.

Lo esencial era que el nuevo comuniqué conjunto del 13 de junio, como el acuerdo 
original, dependía de la buena voluntad de reforzarlo. Eso había sido erosionado en 
Vietnam por la decadente ayuda norteamericana y la desmoralización inducida por 
nuestra evidente pasividad. Y esto se estaba diluyendo en los Estados Unidos bajo el 
impacto combinado del aburrimiento de la guerra y las crisis internas, culminando 
finalmente en un acto del Congreso que legalmente prohibió todas las acciones militares 
norteamericanas en Indochina. El ímpetu por ese último esfuerzo provino de un debate 

.acerca del más infeliz de los países: Camboya.

CAMBOYA: UNA CIERTA HIPOCRESIA
Ninguna nación ha resistido una sucesión tal de acontecimientos como Camboya en la 

últim a década. Invadida y parcialmente ocupada por su enemigo Vietnam del Norte en 
1965, bombardeada por los Estados Unidos más tarde en 1969, devastada por una guerra 
civil cuyos vencedores practicaron el genocidio entre sus mismos compatriotas, reinva
dida por Vietnam del Norte en 1978 y atorm entada nuevamente por la guerra de guerri
llas, no ha disfrutado de la paz ni del orden por casi dos décadas. Mucho menos que la 
mitad de su población sobrevivió a las exacciones de sus gobernantes comunistas y a la 
inanición como consecuencia de la incierta conquista por parte de Hanoi.

No es sorprendente, quizás, que el destino de Camboya haya inducido a una cierta
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amnesia acerca de sus antecedentes; pero Camboya ha llegado a ocupar también un lugar 
especial en la historia de la hipocresía. Una cosa es haberse opuesto, en su momento, a las 
medidas que la administración Nixon consideraba necesarias para ayudar a Camboya, y 
por lo tanto para preservar a Vietnam del Sur. Puedo comprender los miedos, que apa
recían entonces en las pasiones del momento, acerca de que los Estados Unidos podían 
quedarse empantanados en Camboya tal como había sucedido en Vietnam. Eso repre
senta una hpnorable diferencia de juicios y no busco agitar los rescoldos de aquellos 
debates. Todos nosotros hemos aprendido de ellos. Pero es otra cuestión cuando la trá 
gica secuencia de acontecimientos produce entre los críticos no segundos pensamientos 
serios, no una reacción en contra de los asesinatos en masa por los comunistas en Cam
boya, no una cólera por la interminable agresividad de Vietnam del Norte, sino una 
campaña para cambiar la acusación de todos aquellos comunistas malhechores hacia los 
que trataron de salvar a Camboya y esparcieron los horrores que acontecieron allí.

El absurdo mito por el cual la culpa por abandonar Camboya ha sido mitigada sostiene 
lo siguiente: Camboya era un pacífico y alegre territorio hasta que los Estados Unidos la 
atacaron. No había razón alguna para este asalto; se trataba de la consecuencia de la 
psicosis de dos líderes norteamericanos decididos a proyectar sus propias inseguridades 
en el abatido cuerpo de un pueblo inocente. Ellos disimuladamente hicieron caer del 
poder al único líder político, Sihanouk, quien mantenía la solidez de la estructura del 
país. Entonces, un bombardeo norteamericano convirtió a un grupo de revolucionarios 
progresistas, el Khmer Rojo,en homicidas dementes. Por esta elaborada hipótesis las 
acciones militares norteamericanas en 1969 y 1970 eran sostenidas como principales 
responsables del genocidio consumado por los gobernantes comunistas de Camboya 
después que nosotros nos fuimos en 1975 —dos años más tarde del cese de todo tipo de 
acción m ilitar norteamericana— como así también del sufrimiento infligido por la inva
sión de Vietnam del Norte realizada en 1978 (12).

X  La tesis llamó la atención de los opositores profesionales de Nixon y de otros, porque 
Camboya podía ser presentada como una iniciativa totalmente de Nixon, a diferencia de 
Vietnam y de Laos, donde nuestro compromiso había sido heredado de dos gobiernos 
liberales democráticos. Se trata  de un absurdo febril, pero debe ser considerado. Es de 
suma importancia para los norteamericanos y para aquellos que cuentan con nosotros el 
comprender la secuencia de los acontecimientos y la verdadera responsabilidad de ellos.

El mayor arquitecto del desastre fue Vietnam del Norte y el impulso de sus ambiciones 
imperialistas para con Indochina. No examinaré en detalles las razones por las cuales 
atacamos los santuarios de Vietnam del Norte en territorio de Camboya, al principio por 
aire y luego por tierra; estas razones están expuestas en el prim er volumen de Mis 
Memorias, y la prudencia de aquellas acciones tácticas será finalmente juzgada por otros. 
Pero el punto crucial es que fue Vietnam del Norte quien aríastró  a Camboya a la guerra 
y quien ocupó porciones de su territorio en 1965 para im plantar bases militares desde las 
cuales se mató a norteamericanos y survietnamitas durante cuatro años antes de que 
hubiera una respuesta norteamericana —y esa respuesta fue limitada a la estrecha fron
tera donde los santuarios de Vietnam del Norte estaban localizados.

El 18 de marzo de 1970, el jefe de Estado, el neutral Norodom Sihanouk, fue depuesto 
por su propio gobierno y por la asamblea nacional. La razón radicó en la indignación 
popular de Camboya ante la presencia permanente de los ocupantes norvietnamitas, y 
por la incapacidad de Sihanouk para lograr que se marcharan. Cuando el nuevo lide
razgo de Camboya demandó la partida de los norvietnamitas, los últimos respondieron 
con una serie de ataques por sobre todo el oriente de Camboya destinados a derribar al 
nuevo gobierno en Phnom Penh —un mes antes de la incursion de Estados Unidos y de 
Vietnam del Norte en los santuarios, lo cual duró ocho semanas. Fue Hanoi quien había 
rechazado nuestra proposición inmediatamente para restaurar la neutralidad de Cam-
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boya, la que yo le había realizado a Le Duc Tho en una reunión secreta el 4 de abril de
1970. Fue Hanoi quien rechazó conversar sobre la paz excepto con la condición funda
mental de que toda estructura anti-comunista en Camboya debería ser destruida. Fue 
Hanoi quien rechazó ofertas de cese del fuego en octubre de 1970, mayo 1971, octubre
1971, enero 1972, y desde octubre de 1972 hasta enero de 1973. Fue el Khmer Rojo 
comunista organizado, armado, y patrocinado por Hanoi, quien obstruyó la inclusión de 
Camboya en el Acuerdo de París, algo que los Estados Unidos habían repetidamente 
perseguido. El Khmer Rojo quería seguir peleando hasta la victoria. Hanoi proveía los 
medios militares y después de eso desconocía toda responsabilidad de negociar en pro
cura de una paz en Cajnboya a través de un convenio, condenando a muerte toda solución 
diplomática.

Fue Hanoi, por consiguiente, si alguien fue, quien trajo la guerra a Camboya e hizo 
posible el genocidio del Khmer Rojo. No hay ninguna duda que nosotros subestimamos 
la influencia de Hanoi sobre el Khmer Rojo en diversas oportunidades; los comunistas de 
Camboya eran intratablemente diferentes del sumiso Pathet Lao. Si todas nuestras ac
ciones fueron prudentes debe ser dejado para los futuros historiadores que no posean 
intereses creados en desenterrar viejos agravios. Pero no puede haber duda alguna de que 
la decisión de una lucha hasta el final era de Hanoi. Hanoi promovía la victoria incondi
cional de los comunistas, calculando —correctamente, como luego sucedió— que el co
lapso de Camboya aceleraría la desmoralización de Vietnam del Sur y que sería posible 
negociar con una Camboya rebelde sin apuro luego.

Camboya era mal comprendida en los Estados Unidos como una "guerra" separada 
que nosotros debíamos evitar. Pero no constituía eso en absoluto. El enemigo era el 
mismo que en Vietnam, las tropas de Vietnam del Norte cambiaban de posición en todas 
direcciones-cruzando la frontera como si el concepto de soberanía no existiera. Lo hicie
ron con impunidad durante años, lo que luego nos produjo en 1970, en ocho semanas, una 
crisis nacional.

Norteamérica contribuyó al desastre en Camboya no porque hiciera demasiado sino 
porque hizo muy poco. En 1970, luego de la retirada de las tropas de los Estados Unidos y 
de Vietnam del Sur de su breve incursión en los refugios —destinada a destruir las áreas 
de bases de Vietnam del Norte desde las cuales se había matado durante años a nortea
mericanos y survietnamitas— las críticas en contra de la guerra buscaban lograr por 
medio de la legislación lo que las había evitado en la demostración callejera de mayo de. 
1970. Entre 1970 y el fin de la guerra, las siguientes restricciones con respecto a la 
asistencia norteamericana a Camboya fueron promulgadas como ley, siempre bajo el 
veto de Nixon o con una vigorosa objeción:
•  La esclarecedora enmienda Fulbright de la Autorización de Asignaciones de las Fuer
zas Armadas por el Año Fiscal 1971, promulgada el 7 de octubre de 1970, especificaba que 
Vietnam del Sur y otras fuerzas del mundo libre (como la de Tailandia) no podían usar 

' los fondos con el objeto de sum inistrar apoyo m ilitar o asistencial a Camboya. También 
prohibía a Vietnam del Sur u otras fuerzas del mundo libre transferir a Camboya cual
quier suministro m ilitar bajo la acción. Así, el límite establecido en nuestra ayuda fue 
impuesto también con respecto a nuestros aliados en el Sudeste de Asia, como si el proble
ma primordial de nuestra nación fuera el de cerrar toda escapatoria por la cual Camboya 
podía ser ayudada. Habían pasado tres meses después de la finalización de nuestra 
incursión y en el mismo día Nixon ofreció un cese del fuego por toda Indochina, que 
fue rechazado rápidamente por los comunistas.
φ  La enmienda de la Cooper-Church al Acta de Asistencia Suplementaria de 1970, pro
mulgada el 5 de enero de 1971, que prohibía la utilización de fondos para la introducción 
de tropas de combate terrestre de los Estados Unidos en Camboya, o la provisión de asesores 
de los Estados Unidos. Así, los Estados Unidos fueron impedidos por la ley de proporcio-



nar a Camboya el tipo de asesoramiento y especialización que ellos necesitaban para 
convertirse en una fuerza de lucha efectiva.
•  La enmienda del Symington-Case al Acta de Asistencia Extranjera Sustitutiva y el 
Acta de Asistencia Afín, promulgada el 7 de febrero de 1972, que en un momento limitaba 4 
a 200 el número global de los funcionados civiles y los empleados de las agencias ejecutivas 
del gobiemp de los Estados Unidos que son ciudadanos de Estados Unidos en Camboya; 
también lim itaba el número de empleados de naciones del Tercer Mundo dependientes 
del gobierno de los Estados Unidos en Camboya a 85. Esto hacía que toda ayuda m ilitar 
efectiva y todo el aesoramiento civil a Camboya fueran imposibles.
•  La Segunda Acta de Asignaciones Suplementaria del Año Fiscal 1973 (promulgada con 
aversión por Nixon el 19 de julio de 1973) prohibió la utilización de los fondos destinados 
con el objeto de apoyar directa o indirectamente las actividades de combate en o sobre 
Camboya, Laos, Vietnam del Norte y Vietnam del Sur o fuera de las costas de Camboya, Laos, 
Vietnam delNorte y Vietnam del Sur. También, prohibía todos los fondos apropiados bajo 
cualquier acción de ser usados luego del 15 de agosto por los propósitos ya mencionados. 
Por consiguiente toda acción m ilitar norteamericana en cualquier parte de su territorio o 
los alrededores de Indochina se convertía en ilegal. Con esto se desvaneció todo miedo 
comunista de un castigo por la violación del Acuerdo.
•  El Acta de Asignaciones Continuas del Año Fiscal 1974 asimismo prohibía el uso de 
cualquier fondo para financiar directa o indirectamente las actividades de combate de 
las fuerzas norteamericanas en o sobre o desde fuera de las costas de Vietnam del Norte, 
Vietnam del Sur, Laos o Camboya. Esto continuaba la prohibición del año anterior.
•  El Acta de Asistencia Extranjera de 1973, la cual se tornó ley el 17 de diciembre de 
1973, disponía que ningún fondo autorizado o apropiado bajo cualquier estipulación de 
la ley estaría disponible para financiar operaciones militares o param ilitares de combate 
por fuerzas extranjeras en Laos, Camboya, Vietnam del Norte, Vietnam del Sur o Tai
landia a menos que esas operaciones fueran conducidas por las fuerzas del gobierno 
recibidor dentro de sus fronteras. Esto significaba que los aliados como Tailandia, ame
nazados por Indochina, no podían utilizar nuestro equipamiento —y por lo tanto tam 
poco sus fuerzas— para asistir a las naciones cuya supervivencia era juzgada por ellos 
como im portante para su seguridad.

En sumá, el Congreso limitó toda ayuda para Camboya en 250-300 millones por año, 
cerca del dos por ciento de lo que se estaba gastando para ayudar a Vietnam.

La acumulación de estos desconciertos no sólo impedían una asistencia efectiva nor
teamericana, también imposibilitaban a nuestros aliados en el Sudeste de Asia a cometer 
la horrible ofensa de ayudar a sus vecinos de Camboya. Los consejeros militares fueron 
prohibidos, pues nuestra embajada en Phnom Penh interpretaba que ellos obstruían e 
incluso detenían viajes de nuestros agregados militares. Así, el ejército camboyano creció 
en tamaño pero no en competencia. Nuestras restricciones forzaban a Camboya a contar 
con la fuerza del fuego más que con la movilidad (y la rigidez de las críticas que impusi
mos fue luego utilizada por ellos como una acusación del esfuerzo m ilitar de Camboya). 
Para evitar el desastre solo podíamos disponer de la fuerza aérea norteamericana —hasta 
que fuera también prohibida.

Tristemente, Camboya se convirtió en un símbolo y un sustituto para la controversia 
global en torno de Vietnam. Para Nixon se trataba de la doctrina de Nixon en su forma más 
pura, * significando que nuestra política consistía en ayudarla a defenderse por sí misma 
sin las tropas norteamericanas. Para sus oponentes se trataba de una oportunidad re
trospectiva y simbólica para derrotar por medio de la ley tanto nuestra incursión en los 
refugios como el mismísimo gran esfuerzo de Nixon en su empeño por alcanzar una
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(*) Nixon usó esta frase en una conferencia de prensa el 12 de noviembre de 1971.
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defensa, contra la agresión, creando fuerzas locales. Ellos buscaron el éxito y lo obtuvie
ron, al imponer en Camboya las restricciones que no habían logrado infligir a Vietnam 
del Sur. Su fracaso en Vietnam del Sur significó que nosotros éramos lo bastante fuertes 
allí como para evitar el colapso; pero su éxito en Camboya condenó a muerte a ese país y 
por lo tanto también a Vietnam del Sur. Las restricciones hicieron inevitable el callejón 
sin salida diplomático que servía a los propósitos de Hanoi. Una vez que Hanoi se 
comprometió a conquistar y el Khmer Rojo se dirigía hacia la victoria total, el único 
camino para liberarnos honorablemente era demostrando que esos objetivos estaban 
incumplidos. Nuestras divisiones internas produjeron el resultado opuesto. Las restric
ciones en nuestra ayuda salvaron al Khmer Rojo de una derrota en 1970-1972 cuando era 
todavía una fuerza embrionaria; y después de eso evitó la influencia sobre el Khmer Rojo 
y sobre Hanoi que era esencial para inducir a una negociación política. Las críticas en 
contra de la guerra,causantes de que el colapso de Indochina fuese inevitable, se dirigie
ron luego a aquellos que habían buscado resistir la toma de posesión comunista y los 
culparon por la carnicería resultante.

LA OPORTUNIDAD PERDIDA

Desde que Camboya logró su independencia en 1954, el príncipe Norodom Sihanouk 
había realizado una dominante aunque precaria balanceada acción. Maniobrando entre 
las fuerzas contendientes que presionaban en su país, Sihanouk preservó la paz, la neu
tralidad y la seguridad de Camboya. Siendo un gobernante por herencia,, se afirmó en el 
afecto de su gente. Y"aúnque era occidental en su estilo de vida, nunca trató de negociar 
con sus,vecinos comunistas, previendo sus demandas y por lo tanto mitigando algo de lo 
peor de sus ambiciones. El convenio de Laos de 1962 lo convenció de que los Estados 
Unidos esfárían imposibilitados a largo plazo de detener la dominación de Hanoi sobre 
Indochina. El intentaba enfrentar lo inevitable aflojando sus lazos con los Estados Uni
dos y haciéndose el ciego ante las violaciones de Vietnam del Norte de la soberanía de 
Camboya, de su integridad territorial y de su neutralidad. Luego de 1965, se conformó 
cuando Hanoi estableció sus santuarios en territorio de Camboya, en efecto, expulsando 
toda autoridad de este país de una faja de territorio paralela a la frontera con Vietnam 
del Sur.

Pero Sihanouk dio la bienvenida —aunque no podría siempre confesarlo— a los es
fuerzos norteamericanos para detener la marcha comunista en Vietnam del Sur. Co
menzando en 1968, privadamente concitó los ataques norteamericanos sobre los santua
rios comunistas, esperando que nosotros podríamos conducir a Vietnam del Norte fuera 
de su territorio. Cuando en 1969 la administración Nixon recogió la indirecta y comenzó 
a bom bardear los santuarios, Sihanouk asumió públicamente la no excesiva astuta posi
ción que, mientras que los habitantes de Camboya no fueran heridos, se trataba de un 
affaire entre los norteamericanos y Vietnam del Norte, y que verdaderamente él no sabía 
lo que tenía lugar en el territorio del cual las autoridades de Camboya habían sido 
expulsadas. Mientras se estaban desarrollando nuestros ataques aéreos sobre los santua
rios en 1969, restableció las relaciones diplomáticas con Washington y calurosamente 
invitó al presidente Nixon a visitar Phnom Penh.

En enero de 1970, Sihanouk fue al sudeste de Francia por su cura anual. Anunció que 
regresaría vía Moscú y Pekín a fin de suplicar a los dos gigantes comunistas con el objeto 
de usar su influencia sobre Hanoi para reducir su presencia en Camboya. Justamente 
cuando se estaba disponiendo a comenzar su viaje de regreso, se produjeron tumultos en 
Phnom Penh en contra de Vietnam del Norte. Mientras se hallaba en Moscú, Sihanouk 
supo en su camino al aeropuerto que había sido recientemente depuesto por su propia 
asamblea nacional. Profundamente herido por lo que consideraba una traición de sus
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colegas en su casa, voló de Moscú a Pekín, donde fue abrazado por Chou En-lai y aceptado 
como el legítimo gobernante de Camboya. Sihanouk virulentamente culpó a los Estados 
Unidos por su derrocamiento; en su cólera él se puso a la cabeza del Khmer Rojo comu
nista, en ese entonces una pequeña organización (a cuyos líderes, poco antes, había 
sentenciado a muerte por traición), y prometió solemnemente una guerra hasta el final 
en contra de sus antiguos asociados en Phnom Penh. En el proceso perdía su rol como 
mediador y como rueda balanceadora entre las distintas facciones de su país.

Consciente de que las limitaciones del Congreso evitaban un resultado m ilitar claro, 
los Estados Unidos trataron esmeradamente de encontrar un acuerdo político pacífico 
para Camboya. Ofrecimos un cese del fuego por lo menos una media docena de veces 
entre 1970 y 1973. Luego del acuerdo en Vietnam, nosotros estábamos dispuestos a 
negociar con el príncipe Sihanouk como parte de una estructura política en Camboya en 
la cual él podía jugar un rol significativo. Pero si Sihanouk debía reclam ar su posición 
como rueda balanceadora, árbitro, líder neutral, esto requeriría la supervivencia y la 
participación de las fuerzas anticomünistas asociadas con Lon Nol, aunque no necesa
riamente de Lon Nol solamente. Hanoi nunca mostró el menor interés ni por Sihanouk ni 
por un compromiso —pero, por el contrario, China sí. Tan pronto como el 22 de junio de 
1972, Chou En-lai me comunicó que él no favorecía la conquista de Hanoi ni en Laos ni en 
Camboya, como tampoco una toma de posesión comunista en alguno de los dos países. El 
curso correcto consistía en un acuerdo negociado:

Resolviendo la cuestión de Indochina, no está involucrado sólo Vietnam: eé 
todavía una cuestión de Camboya y Laos, pero ellos son comparativamente más 
fáciles. Porque cualquier cosa que suceda, podemos decir sin duda alguna que los 
elementos de la burguesía nacional tomarán parte en el gobierno y podemos estar 
seguros de que en Camboya el príncipe Sihanouk constituirá la cabeza del Estado, 
y en Laos será el rey el jefe de gobierno. Entonces si esto puede resolverse a través 
de negociaciones, tal resultado sería un hecho indudable.

Nosotros no estábamos en posición como para recoger la dirección en el medio de una 
ofensiva de Vietnam del Norte amenazando tragarse a Saigón, pero en noviembre de 
1972 yo le hice saber al subsecretario de Relaciones Exteriores de China, Chiao Kuan- 
hua, que si había un cese del fuego en Camboya nosotros estaríamos dispuestos a soste
ner conversaciones con Sihanouk y que él podría jugar un rol fundamental en la Cam
boya de posguerra, con la condición de que simplemente no actuara como hombre frontal 
para el Khmer Rojo. No importa quién pueda preservarla en mejor forma (a Camboya) como 
una nación independiente y neutral; es consonante con nuestro programa político —le señalé 
a Kuan-hua— y nosotros creemos que somos consonantes con ustedes.

A principios de 1973 nos dedicamos exhaustivamente a llevar un cese del fuego a 
Camboya siguiendo los ceses del fuego en Vietnam y Laos. El 27 de enero de 1973, el día 
que fue firmado el Acuerdo de París, el gobierno de Camboya, bajo nuestro consejo, 
realizó una tentativa en pos de la paz por medio de un paro de todas las operaciones 
militares ofensivas y de una declaración unilateral del cese del fuego. Simultáneamente, 
nosotros detuvimos las operaciones aéreas norteamericanas. Pero el Khmer Rojo rechazó 
el cese del fuego suplicante y puso en operación una nueva ofensiva. Desalentado por los 
acontecimientos, mi personal del NSC, a fines de enero, sin embargo, experimentó una 
ráfaga de esperanza. Una breve redacción preparada para mi visita en febrero a China 
analizaba diversos informes de Sihanouk, de los líderes del Khmer Rojo, de Hanoi y de 
China. De todo esto, mi personal llegó a la conclusión de que una serie reciente de aconte
cimientos y desenvolvimientos insinúan fuertemente que el otro lado podría estar buscando 
en poco tiempo negociar con Camboya, y eso respondería en forma positiva, aunque indi
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rectamente, al llamdo de Lon Nol de un cese total de todas las acciones militares ofensivas 
que se están desarrollando.

En retrospectiva, este juicio constituía en total un espejismo. Una detenida lectura de 
los informes sugería que, no importa cuál fuera el deseo de Sihanouk con respecto a una 
conciliación, él resultaba un prisionero del Khmer Rojo y de su propia declaración de 
1970 respecto a una guerra total en contra de Camboya. La posición oficial del Khmer 
Rojo era la declaración extrema que Sihanouk había dado a conocer el 23 de marzo de 
1970, menos de una semana después de haber sido depuesto. El había ofrecido en ese 
entonces la disolución del gobierno y de la legislación de Lon Nol y la formación de un 
Gobierno de Unión Nacional, un Ejército de Liberación Nacional y un Frente Unido Nacio
nal, cuya tarea esencial era la de pelear en contra del imperialismo norteamericano en el 
lado de los comunistas de Vietnam y de Laos. Se trataba de un llamado a la atención con 
el objeto de una toma de completa posesión comunista sobre toda Indochina.

En el período en el que se preparaba el terreno para los acuerdos de París, Sihanouk 
reiteró su posición máxima. Y los signos de flexibilidad anteriores, que habían elevado 
nuestras esperanzas en gran medida, se evaporaron a la luz de una inspección más 
detallada. En una entrevista con una agencia de prensa francesa (AFP), el 29 de enero de 
1973, Sihanouk hizo notar que “nuestros amigos" (probablemente Hanoi y China) habían 
urgido a su gobierno en exilio a no mantener esa postura tan intransigente. El deseaba 
poder hablar con los Estados Unidos, señaló, pero nunca negociaría con Lon Nol, ni 
tampoco aceptaría una solución como aquélla alcanzada por Vietnam del Sur. En todo 
caso, agregó significativamente, la posición últim a no sería determinada por él sino por 
la resistencia de Camboya, la cual está operando desde el interior —lo que equivale a decir, 
el Khmer Rojo. Una declaración oficial de cuatro puntos fundamentales del 26 de enero 
de 1973, promulgada en el nombre de Sihanouk, su prim er ministro Penn Nouth y el líder 
del Khmer Rojo, Khieu Samphan, reiteraba, de una manera intransigente, que la solución 
al problema de Camboya podría ser encontrada solamente dentro de las bases de la 
declaración de Sihanouk del 23 de marzo de 1970: lo cual significaba una toma de la 
posesión completa comunista.

En algunas observaciones a periodistas en Hanoi el 31 de enero, Sihanouk habló de una 
buena voluntad para realizar una “overture" con respecto a los Estados Unidos. Sin 
embargo, recalcó una vez más su rol subordinado: él no había recibido todavía la luz verde 
definitiva para una reevaluación de la política del GRUNC* de los líderes dé la resistencia 
interna, los khmers rojos dirigidos por el primer ministro adjunto del GRUNC y ministro de 
Defensa Khieu Samphan, que tenía la última palabra. No pudo haber expuesto su depen
dencia con respecto a los comunistas de una manera más clara.

El 2 de febrero, la radio del Khmer Rojo dio a conocer una declaración oficial de la 
jefatura insurrecta del Khmer —Khieu Samphan, Hou Youn y Hu Nim. Se trataba de una 
horripilante y ensangrentada diatriba en contra de los Estados Unidos y del gobierno de 
Lon Nol, insistiendo en la posición del 23 de marzo de 1970 y explicando que la nación de 
Camboya al igual que su pueblo están obligados a continuar su lucha contra los agresores 
norteamericanos y los traidores Lon Nol, Sirik Matak y Son Ngoc Thanh con el objeto de 
liberar al pueblo. . . La declaración excluía despreciativamente toda negociación con los 
imperialistas norteamericanos, señalando que es necesario obstruir y oponerse a sus ma
niobras diplomáticas. . .

Estas declaraciones no eran simples propagandas. El 2 de febrero, el Khmer Rojo dio 
órdenes específicas de que la lucha continuaría, que todo tipo de negociación política o

* El GRUNC era, por sus iniciales en francés, el Real Gobierno de la Unión Nacional de Camboya, o el gobierno de 
Sihanouk en el exilio. No se lo debe confundir con el FUNC o Frente Unido Nacional de Camboya, que era el 
movimiento de Sihanouk en el exilio.
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un acuerdo con el gobierno de Camboya se excluía por completo, y que Sihanouk no 
debía dedicarse a entablar tratos con los norteamericanos ni con rjingún otro. Poco 
después, para el tiempo en que viajé a Asia en febrero de 1973, los comunistas de Cam
boya habían decidido una guerra hasta el final.

Eso en cuanto a la autoflagelación de la que nosotros éramos responsables por el 
fracaso para llegar a una negociación.

Para lâ  época en que yo visité Pekín a fines de febrero comenzó a surgir una cierta 
congruencia entre las posiciones chinas y norteamericanas. Como expuse en el Capítulo 
III, Pekín estaba empezando a comprender que la dominación de Hanoi de Indochina 
podría ser una victoria ideológica, pero también una derrota geopolítica para China, 
pues ubicaría en la frontera sur de China una potencia im portante sacada de Moscú y con 
un registro de enemistad histórica. Quizás China siempre lo había comprendido de esta 
manera pero —como muchas otras naciones— no podía creer que los Estados Unidos 
aceptarían una derrota militar, mucho menos que la gestionarían. Las dos naciones , en 
todo caso, queríamos una Camboya neutral e independiente y ambas nos manejábamos 
como para propiciar el retorno de Sihanouk: Nosotros irresolutos, vacilantes, porque no 
veíamos ninguna otra fuerza unificada, los chinos con convicción porque lo consideraban 
su más confiable y seguro amigo en Camboya. Tanto Pekín como Washington se hallaban 
convencidos de que la mejor solución para el problema de Camboya era una especie de 
coalición encabezada por Sihanouk, cuya influencia dependería en la existencia continua 
de algunas de las fuerzas anti-comunistas representadas por el gobierno de Lon Nol.

Chou En-lai retomó el tema cuando me señaló que si Camboya se convertía totalmente 
roja esto causaría aún problemas más grandes, significando que condenaría a muerte a 
Sihanouk y aseguraría la hegemonía de Hanoi sobre Indochina. Le respondí proponién
dole una reunión inmediata entre Penn Nouth, el primer ministro de Sihanouk, y un 
representante de Lon Nol. Nosotros no insistiríamos en la participación de Lon Nol en un 
gobierno que podría surgir de tal negociación, señalé, hasta tanto las fuerzas que él 
representaba fueran excluidas. Chou ofreció llevar esta proposición él mismo a los cam- 
boyanos en nuestra fraseología, significando que se identificaría hasta algún nivel con 
nuestra posición.

La escena era confusa. Los chinos veían en Sihanouk la mejor garantía de la indepen
dencia camboyana. Pero la Unión Soviética seguía reconociendo a Lon Nol —transfi
riendo así la rivalidad chino-soviética a Camboya. Lo irónico fue que las estimaciones de 
todos resultaron incorrectas; cada uno de los principales rivales comunistas respaldaron 
al caballo equivocado porque ambos sobreestimaron nuestra determinación de apoyar la 
estructura existente en Phnom Penh, pues sin esto tanto el grupo de Lon Nol como 

^  Sihanouk estaban condenados. Así, la abdicación norteamericana convirtió al Khmer 
Rojo en la fuerza fundamental. Este la alcanzó apoyado por Hanoi logísticamente y 
utilizando a Sihanouk por el momento para proveerse de respetabilidad, pero listo para 
relegarlo tan pronto como fuera lo suficientemente fuerte para gobernar solo.

Nuestro análisis consistía en que el Khmer Rojo estaría de acuerdo en una declaración 
negociada sólo si estuviera privado de la esperanza de una victoria militar. En julio se 
tornó evidente que el Khmer Rojo había realizado exactamente el mismo análisis que 
nosotros. Así supimos que en la primavera de 1973 el comité ejecutivo del Khmer comu
nista por medio de su jefatura había realizado una decisión política crucial. Determinó 
mantener abiertas dos opciones básicas: una victoria total o un compromiso. La elección 
entre estos dos puntos sería evaluada por la situación m ilitar en Camboya más tarde en el 
año. En el caso de que una victoria militar estuviera fuera del alcance y emergiese una 
paralización, el Khmer Rojo negociaría por las mejores condiciones asequibles. Si, por el 
contrario, la situación militar fuera favorable, se evitarían las negociaciones y se busca
ría una victoria total hasta las últimas consecuencias. Se trataba por lo tanto de un



contexto entre nuestra búsqueda del equilibrio y la determinación del Khmer Rojo de 
prevalecer por cualquier medio.

Sobre mi regreso de Asia a fines de febrero, propuse una serie de reuniones del WSAG. 
Mi actitud fue sintetizada por lo que expresé al grupo el 28 de marzo:

Nos hemos estado reuniendo aquí durante cuatro años y las hemos pasado todas. 
No estoy buscando pretextos o coartadas por el fracaso. Hay cientos de formas que 
podríamos emplear para hacerlo parecer bueno volcando la culpa a los comunistas, 
pero ése no es el motivo por el cual estamos aquí.

Si había funcionarios que favorecían ese elegante colapso de la Camboya libre, ellos no 
mencionaban su opinión en las reuniones. Una de las agencias participantes de la WSAG 
me había enviado un detallado análisis de la situación en un memorándum el 27 de 
febrero: Nuestro dilema consiste en que parecemos tener dçs objetivos mutuamente depen
dientes con respecto al problema de Camboya. Uno es el de reforzar el presente gobierno en 
Phnom Penh; el otro es alcanzar un cese del fuego —lo cual probablemente sólo un gobierno 
robustecido podría efectuar. Sin embargo, mal dispuestos a repetir la experiencia de 
Vietnam y de Laos en Camboya, habíamos deliberadamente mantenido nuestro perfil en 
esa zona baja, y aunque abasteciendo al gobierno de Camboya tanto con ayuda m ilitar 
como "económica , habíamos adoptado sin duda alguna nuestra posición, consistente en 
que dependía de Camboya el solicitar esta ayuda exitosamente. También, por la acción 
del Congreso, estábamos limitados en los fondos y en el personal que podríamos aplicar 
al problema de Camboya y prohibidos de utilizar los consejeros militares norteameri
canos. Consecuentemente, nos encontrábamos atrapados en un círculo vicioso. Nosotros 
no podríamos alcanzar un cese del fuego sin un gobierno más fuerte en Phnom Penh, y el 
gobierno no podía ser fortificado sin una política norteamericana más activa, la cual en 
el momento,estaba evitada por las restricciones legislativas.

Natural mente, la tirantez se empezó a mostrar en Camboya. La guerra de guerrillas 
conducida por el Khmer Rojo con una crueldad sin par y asistido por Vietnam del Norte, 
se trasladó a los santuarios, al campo, a las ciudades, especialmente en Phnom Penh, 
deformando el equilibrio social de la nación. Esto imponía la guerra en un ejército 
camboyano que en forma deliberada había sido en principio mantenido pequeño e inefi
ciente por Sihanouk para desalentar todo intento de un golpe de Estado y luego se lo 
había privado de una especialización efectiva debido a nuestras restricciones legislati
vas. Asaltados por los norvietnamitas ya probados en la batalla y por los feroces comu
nistas nativos, los camboyanos libres combatieron con una valentía extraordinaria, la 
que fue posible y al mismo tiempo obstaculizada por un programa de ayuda norteame
ricana perversamente legislado para impedir cualquier éxito decisivo. Lon Nol aceptó 
este desgraciado destino con decoro y dignidad. El tomó y siguió nuestro consejo rápi
dam ente (a diferencia de Thieu). Pero su gobierno mostraba, en cuanto a disensiones, 
corrupción e ineficiencia, síntomas de una progresiva desmoralización.

El gobierno de Lon Nol era en realidad el de Sihanouk sin la presencia del principe; sus 
instituciones y personalidades constituían los grupos líderes que habían gobernado a 
Camboya desde la independencia. Como en muchas sociedades autoritarias, siempre 
existió corrupción con Sihanouk y su familia como bajo sus sucesores. Esto se debe en 
parte a que en las sociedades tradicionales la distinción entre los sectores público y 
privado tiende a ser definida en forma menos aguda, y en parte porque la fuerza insufi
ciente de los impuestos invitaba a la corrupción como un medio de financiar los costos 
del gobierno. Era quizás inevitable que Lon Nol se apoyara cada vez más en la poca gente 
de su confianza: su familia, especialmente su hermano menor, Lon Non; el último desa
fortunadamente llevaba consigo la corrupción y el favoritismo a nuevas extensiones más
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allá de lo que podría ser explicado por un análisis sociológico. Lon Nol llegó a ser 
descripto por la prensa mundial como paralizado y arbitrario, y Lon Non como el “genio 
diabólico". Parecía un drama similar al sucedido en Saigón una década antes cuando el 
gobierno de Ngo Dinh Diem empezó a desintegrarse bajo el impacto de la guerra de 
guerrillas comunista, la presión norteamericana en pro de reformas y sus propias rigi
deces inherentes. Allí, el hermano de Diem, Ngo Ninh Nhu, fue culpado y ambos resul
taron asesinados (en un golpe alentado por los Estados Unidos). Con tales actos la situa
ción fue casi totalmente desenmarañada.

En Washington, los participantes de la WSAG propusieron que para preparar el te
rreno con el objeto de un regreso negociado de Sihanouk, nosotros debíamos persuadir a 
Lon Nol de ampliar la base de su gobierno y, verdaderamente, a renunciar. Por supuesto, 
yo ya había en forma privada indicado a Chou En-lai que estábamos dispuestos a con
versar acerca de estas cuestiones (aunque, a diferencia de algunos de mis colegas, yo veía 
las iniquidades del gobierno de Camboya, en prim er término, como un síntoma de la 
crisis, no su causa). Se ideó un proyecto consistente en enviar a Lon Non a una escuela 
m ilitar en los Estados Unidos y a Lon Nol al exterior para un tratamiento*médico. El 
príncipe Sisowath Sirik Matk, quizás el líder de Camboya más capaz (que había sido 
prim er ministro adjunto de Sihanouk hasta el golpe de 1970), debía ser el vicepresidente 
y actuar como prim er mandatario durante la ausencia de Lon Nol. A comienzos de abril, 
Al Haig visitó Phnom Penh para presentar el proyecto. Lon Nol estuvo de acuerdo en 
enviar a su hermano al exilio y en traer a Sirik Matak al gobierno. Nosotros decidimos 
demorar la partida de Lon Nol como garantía para una eventual negociación.

Sihanouk no nos ayudó en absoluto. Es difícil creer que los chinos no le indicaran que 
en las circunstancias apropiadas podría volver como jefe de Estado. Pero para hacerse 
más aceptable al implacable Khmer Rojo, el príncipe se mantuvo en la misma posición 
insistiendo en una lucha hasta las últimas consecuencias. A pesar de su obvio interés en 
la solución preferida por Pekín, Sihanouk comprendió que el Khmer Rojo y Hanoi esta
ban decididos a bloquear una salida de ese tipo. Estaba en una posición demasiado débil 
para abandonar la única base que tenía, independientemente de sus convicciones. Siha
nouk repetidamente dejaba saber que la “resistencia interior", es decir, el Khmer Rojo, 
se oponía a todo tipo de compromiso. El 19 de abril informó desde Hanoi:

Yo les digo seriamente que los líderes del interior nunca aceptarán un compro
miso con la pandilla de Phnom Penh. Es completamente ilusorio que naciones 
como los Estados Unidos, Francia o la Unión Soviética confíen en una solución 
sobre la base de un compromiso.

Y el 28 de abril nuevamente subrayó su propia irrelevancia. El expuso —informaba un 
despacho de la AFP—

que las tácticas y la estrategia de las fuerzas populares estaban funcionando en Camboya 
por Khieu Samphan, vicepñmer ministro del gobierno real de Camboya, de la Unión 
Popular y su personal general, y por nadie más.

Con respecto a eventuales negociaciones entre él y los Estados Unidos, el príncipe Siha
nouk endureció su posición al declarar que incluso para contactos preliminares antes de 
cualquier negociación, la decisión la tenía la ' resistencia interíor” y no el mismo.

Pronto se tornó evidente que la valoración de Sihanouk acerca de la dominación del 
Khmer Rojo era correcta. Sihanouk realizó una breve visita a la “zona liberada" de 
Camboya en marzo de 1973, que fue ampliamente publicitada más tarde. Pero los co
munistas estaban tratando de socavar la reputación de Sihanouk en la nación incluso



MIS MEMORIAS 289

mientras explotaban su prestigio en forma internacional. El Khmer Rojo realizó todos 
los esfuerzos posibles para asegurarse de que su prestigio no sería reforzado diseminando 
lo que él había dicho en Camboya. Otros informes revelaban que el Khmer Rojo se 
hallaba purificando sistemáticamente de su organización los elementos pro-Sihanouk y 
emprendía una campaña de publicidad para desacreditarlo a él y eliminar todos los 
vestigios de su popularidad en la nación (13).

Eso en cuanto al argumento de que era la oposición norteamericana la que impedía el 
retorno de Sihanouk al poder en Camboya.

La única carta que nos quedaba era producir una paralización militar. Y para alcan
zarla, nuestra única arma residía en el poderío aéreo norteamericano, dado que la asis
tencia y el entrenamiento para mejorar el desempeño m ilitar camboyano y los aumentos 
de la ayuda norteamericana habían quedado excluidos por nuestra legislación. Parte del 
nuevo mito que nos quiere mostrar como culpables en Camboya expresa que nuestros 
bombardeos fueron indiscriminados, que produjo víctimas civiles en cifras monstruosas, 
y que el "castigo" que le infligimos al Khmer Rojo lo trañsformó de una guerrilla común 
y corriente en un grupo de maniáticos genocidas impulsados por un miedo maniqueo (14). 
La realidad es muy distinta.

El embajador Emory C. Swank, crítico frecuente de nuestro programa político, y su 
adjunto, Thomas O. Enders, han establecido los acontecimientos acerca de los bombar
deos ̂ n  un documento presentado a la División Histórica del Departamento de Estado. 
(Este documento está en el apéndice. El análisis que hago aquí sigue aquella narración.) 
El 27 de enero de 1973, cuando el gobierno de Camboya en forma unilateral detuvo las 
operaciones militares'ofensivas con la esperanza de alcanzar un cese del fuego, también 
se detuvieron las acciones tácticas norteamericanas y las operaciones de los B-52. El 
bombardeo sería reanudado sólo si el Khmer Rojo insistía en la continuación de las 
hostilidades', y exclusivamente por petición del gobierno camboyano.

Estas condiciones fueron desafortunadamente cumplidas en los primeros días de fe
brero de 1973. El Khmer Rojo respondió al llamado a un cese del fuego lanzando una 
nueva ofensiva; Vietnam del Norte rechazó retirar sus fuerzas y continuó dándole apoyo 
logistico y ocasionalmente de misiles y  artillería a sus aliados de Camboya. Los Estados 
Unidos debían responder o enfrentar el colapso de Camboya libre; y probablemente el de 
Vietnam del Sur también. Las operaciones aéreas norteamericanas fueron reanudadas, 
como Swank y Enders demuestran, a través de canales regulares (no —como algunas 
imaginaciones superactivas lo hubieran querido— por medio de procedimientos clan- 

. destinos ideados por mí en mi reunión de Bangkok con Swank en febrero y por detrás del 
apoyo del secretario de Estado Rogers) (15).

La acusación, consistente en que las operaciones de los B-52 estaban siendo conducidas 
en declive, con mapas no actualizados y a larga escala en la embajada de los Estados 
Unidos, resultó ser también una noticia falsa. Verdaderamente, el blanco era controlado 
por la Séptima Fuerza Aérea, la cual contaba con fotografía actualizada, con la precisión 
del radar y con sensores infrarrojos y reconocimientos dirigidos tanto antes como des
pués del golpe. Nuestras operaciones aéreas se hallaban sujetas a cuidadosas reglas de 
combate que prohibían la utilización de los B-52 en contra de blancos que estuvieran a 
menos de un kilómetro de distancia de las fuerzas amistosas, de ciudades, de casas, de 
monumentos, de templos, de pagodas o de lugares sacros. Estas reglas fueron observadas. 
Hubo accidentes trágicos —sólo dos serios, señalan Swank y Enders—, pero ellos difícil
mente hacen la equivalencia con respecto al bombardeo sistemático de civiles. En una 
serie de oportunidades, la Séptima Fuerza Aérea rehusó las peticiones de Camboya de 
golpes porque nuestro reconocimiento nos mostraba que había para las poblaciones 
civiles un riesgo que no deseábamos tomar.

Hoy día, es ciertamente claro que el obstáculo de la paz en Camboya lo constituía el
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comunista Khmer Rojo, no los norteamericanos ni tampoco Sihanouk. Mis repetidos y 
vanos esfuerzos en 1972 y 1973 para extraer un compromiso de Le Duc Tho de un cese del 
fuego o de un convenio político se disolvieron en el pretexto de Hanoi, probablemente 
verdadero, de que él tenía muy poca influencia sobre las decisiones del Khmer Rojo. 
Verdaderamente, el Khmer Rojo denunciaba a Hanoi en forma penetrante por haber 
firmado el Acuerdo de París; ellos veían el convenio de Vietnam como una traición, y no 
sólo poique pensaban que eso nos permitía cambiar el embate de nuestras operaciones 
militares en Camboya. En un documento publicado luego que llegaron al poder, ellos 
admitían que habían resistido todo tipo de presiones por un cese del fuego porque si la 
revolución camboyana hubiera aceptado un cese del fuego se habna producido un co
lapso (16). Más tarde, obstruyeron un convenio porque se encontraban empeñados in
transigentemente en una victoria total.

El mito consistente en que la brutalidad del Khmer Rojo era el resultado de nuestro 
bombardeo podía llenar algunos imperativos masoquistas; tambiéri este mito no resiste 
ningún análisis serio. No se trata sólo de que no existe evidencia del hecho; si hubiera 
algún tipo de prueba mostraría, insinuaría, algo completamente diferente. Al poco 
tiempo, en 1971 ó 1972 el Khmer Rojo estaba llevando a cabo deliberadamente, en todas 
las áreas de Camboya que controlaban, las mismas prácticas totalitarias que horroriza
ron al mundo cuando se aplicaron a Phnom Penh luego de su victoria de 1975. El desa
rraigo forzado y lá dispersión de la población de las ciudades; la destrucción de la 
organización local social tradicional, de las prácticas religiosas y de las estructuras 
familiares; la colectivización forzada de la agricultura; la liquidación deliberada de la 
clase media como un obstáculo para la “nueva sociedad" y el terror sistemático de la 
policía de Estado comunista. Todas estas características del holocausto de Camboya 
luego de 1975 eran evidentes en las áreas controladas por el Khmer Rojo por muchos 
años antes de 1975. Ellos representaban una política deliberada, fundada en un fanatismo 
ideológico.

Un sacerdote francés que trabajó en Camboya hasta el final, y que ha escrito quizá el 
mejor relato de la tragedia de Camboya, la llamaba el ejemplo perfecto de la aplicación de 
una ideología llevada al límite extremo de su lógica interna. Y él la señalaba terminante
mente como una práctica revolucionaria tradicional que databa por lo menos de 
1972 (17). Otro analista experto, que realizó cientos de entrevistas a refugiados de 
Camboya en Vietnam del Sur desde 1972 a 1974, bosquejó metódicamente el trazado del 
programa brutal de una transformación social —todo lo anterior era un anatema y debía 
ser destruido— y señalaba que el proceso comienza ahora en algunas partes del país como 
en 1971 (18). No fue el bombardeo norteamericano el que produjo el torrente de refu
giados y el horror en Camboya. Se trataba de una ideología endemoniada, rudamente 
aplicada.

Nosotros no teníamos un deseo más ferviente que el de term inar la guerra de Camboya 
en el verano de 1973. Tanto la ampliación del gobierno de Phnom Penh como la intensi- 

~ ficación del bombardeo eran sólo medios para incitar a una reanudación de las negocia
ciones. Las observaciones públicas de Sihanouk, desafortunadamente, continuaban 
siendo virulentamente negativas acerca de sus perspectivas. El 13 de abril, luego de 
regresar de su visita a la “zona liberada" en Camboya, indudablemente reflejando lo que 
le había expuesto el Khmer Rojo dentro de Camboya, Sihanouk declaró en una confe
rencia de prensa en Pekín que él nunca aceptaría un cese del fuego, como tampoco un 
compromiso.

Estas noticias de la política actual del Khmer Rojo no podían haber sido enteramente 
bienvenidas por sus anfitriones chinos. Ellos sabían que una victoria total del Khmer 
Rojo arruinaría la viabilidad de su cuidadosamente alim entada carta que era Sihanouk y 
garantizaría la dominación de Hanoi sobre Indochina. China indudablemente también
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calculaba que nosotros no permitiríamos una total derrota de las fuerzas con las cuales 
habíamos estado asociados. Una continuación de la guerra por lo tanto incrementaría los 
problemas de la política externa de Pekín sin alterar el resultado. Por lo menos demora
ría el acercamiento con los Estados Unidos que mi visita de febrero de 1973 había 
mostrado como el objetivo principal de la política china.

Chou En-lai trató de cortar todas estas perplejidades —en prim er término, demasiado 
indirectamente como para que nosotros comprendiéramos. El utilizó la ocasión del re
torno de Sihanouk a Pekín para articular las preferencias chinas. En un banquete fas
tuoso en honor a Sihanouk el 11 de abril, Chou condenó a los Estados Unidos por conti
nuar su bombardeo caprichoso en Camboya y por apoyar a la pandilla traidora de Lon Mol. 
Un autoritario editórial en el periódico People s Daily le agregó énfasis a las observacio
nes de Chou; la visita del príncipe a la zona liberada, decía, mostraba que él era el legítimo 
gobernante de Camboya. En nuestra cólera por una de las poco frecuentes críticas públicas 
de Chou, no advertimos la estocada de sus observaciones: el enfático apoyo de China para 
Sihanouk como la cabeza de gobierno de Camboya. De acuerdo a Chou, la visita de 
Sihanouk a Camboya probó lo que el Khmer Rojo, como ya se notó antes, había perse
guido demorar: que Sihanouk era querido y apoyado por todo el pueblo de Camboya.

Nosotros notábamos principalmente la crítica explícita a los Estados Unidos —la cual 
constituía de hecho uno de los "cañones vacíos" de Mao— más que la astuta disociación 
de Hanoi y el Khmer Rojo. El 13 de abril, por lo tanto, enviamos una inusual y aguda 
nota a Pekín expresando nuestra "extrema desilusión" por las observaciones de Chou. 
Llamamos la atencipn a las notorias violaciones de Hanoi del Acuerda de París, espe
cialmente del Artículo 20, que requería la retirada de Laos y Camboya. Pero incluso esta 
nota, la cual debe haber hecho pensar a los chinos si éramos alguna vez al menos capaces 
de comprender algo complejo, terminó con la afirmación de que queríamos proceder por 
medio de negociaciones sobre la base de un compromiso mutuo:

El lado norteamericano desea reiterar su continua buena voluntad para adhe
rirse al acuerdo de Vietnam, a fin de term inar todas las operaciones militares en 
Camboya y para trabajar en pos de una solución política en ese país que origine 
.verdadera neutralidad e independencia. El lado norteamericano considera, sin 
embargo, que es responsabilidad de todos los países interesados el trabajar para 
una moderación en estas cuestiones.

Era aparente que Pekín se encontraba tocado por la rapidez de su respuesta. Huang- 
Hua, en ese entonces el embajador chino en las Naciones Unidas, me habló el 16 de abril 
en carácter "personal", un procedimiento inconcebible para un diplomático chino a 
menos que deseara decir algo que podría ser oficialmente desconocido. Me declaró que 
no podía comprender nuestra expresión respecto a una desilusión extrema; China no 
había hecho más que quedarse en sus posiciones previas. Me urgió para que los Estados 
Unidos term inaran su apoyo a Lon Nol. La formulación, dirigida a un individuo y no a un 
organismo, dejaba abierta la perspectiva, discutida en Pekín en febrero, acerca de incluir 
a otros elementos del gobierno de Phnom Penh en una coalición, sin su jefe actual.

Yo retomé el tema en mi respuesta:

Con respecto al problema de Camboya, estamos preparados para trabajar con 
ustedes a fin de gestar alguna estructura de coalición a lo largo de las líneas que el 
primer ministro y yo discutimos en Pekín. No estamos comprometidos con ninguna 
personalidad y alentaríamos las negociaciones entre los representantes del prín
cipe Sihanouk y de las otras fuerzas.

Nuestro objetivo en el Sudeste de Asia nos parece que no es totalmente distinto
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con respecto al de ustedes. Nosotros queremos evitar que se extienda un sistema de 
seguridad por el sur y el Sudeste de Asia controlado por una unidad y una potencia 
exterior. Consideramos que esto se logra en mejor forma si cada país en la región 
puede desarrollar su propia identidad nacional.

El 24 de abril, yo reiteré este tema en un mensaje escrito a Chou En-lai:
/

Con respecto a la situación de Camboya, el lado norteamericano desea repetir su 
buena voluntad para la concreción de un convenio que incluya a todas las fuerzas 
políticas, inclusive las del príncipe Sihanouk. El lado norteamericano está dis
puesto a iniciar las discusiones con el lado chino en busca de este objetivo tanto en 
Washington como en Pekín luego del arribo del embajador Bruce.

Los chinos no respondieron inmediatamente. Sin embargo, el 18 de mayo de 1973, en 
su prim era reunión con David Bruce, recientemente designado jefe de nuestra nueva 
oficina de enlace en Pekín, Chou tornó la conversación hacia el tema de Camboya: Señaló 
a Bruce que el único camino para hallar una solución era que las partes interesadas imple- 
mentaran en su totalidad las cláusulas subsidiarias del Artículo 20. China de este modo 
coincidía con nuestra interpretación de que las fuerzas de Vietnam del Norte debían 
desocupar el territorio de Camboya. Y Chou reiteró este punto en otra referencia. Aunque 
nuestros puntos de vista difieren, señaló, China y los Estados Unidos comparten el obje
tivo de una Camboya pacífica, neutral e independiente, de hecho más pacífica, más 
neutral y más independiente que nunca (lo cual podía solamente significar que las áreas de 
bases de Vietnam del Norte debían ser eliminadas). Chou agregó que Huang Chen, el 
recientemente designado jefe de la Oficina China de Enlace en Washington, partiría el 25 
de mayo con rumbo a los Estados Unidos y sería autorizado a dedicarse al tema. Clara
mente, Chou esperaba una respuesta para cuando Huang Chen llegara a Washington.

Mientras tanto, yo estaba ocupado en las negociaciones en París con Le Duc Tho, cuya 
definición de la neutralidad e independencia de Camboya anunciaba la hegemonía de 
Vietnam del Norte. El no escucharía nada acerca de la implementación del Artículo 20 
antes de producirse un convenio político, y no discutiría una solución política por con
sideración a la "soberanía" de su aliado Camboya. Tan delicado y sensible era el pensa
miento de Hanoi con respecto a la independencia de un país que había invadido en 
primer término en 1965 e iba a invadir nuevamente en 1978 que Le Duc Tho no estaría 
nunca de acuerdo con mi pretexto, consistente en que ambos recomendáramos un cese 
del fuego para ambas partes en Camboya. Mis negociaciones de mayo y junio con Le Duc 
Tho terminaron irrelevantemente. Como ya denotamos, Le Duc Tho se comprometería 
solamente con la promesa de que ambos lados efectuarían sus mejores esfuerzos para 
ocasionar un convenio pacífico. Hasta ahora, los mejores esfuerzos constituía un claro 
eufemismo para no hacer nada. Si el asunto dependiese de Vietnam del Norte, Camboya 
sería liquidada en el campo de batalla. Nuestra diplomacia debería buscar otros canales.

Por lo tanto, durante una interrupción de mis conversaciones con Le Duc Tho me 
aproximé a los chinos con una proposición formal para seguir los intercambios con Chou 
En-lai. El domingo 27 de mayo, el día de mi cumpleaños número cincuenta, le dije a 
Huang Hua en Nueva York que en mi opinion los intereses chinos y norteamericanos eran 
compatibles. Ambos buscábamos evitar un bloque que pudiera apoyar los objetivos de 
hegemonía de potencias externas. En otras palabras, no queríamos una Indochina bajo la 
tutela de Hanoi alineada con la Unión Soviética. Para alcanzar este propósito realicé la 
siguiente propuesta:

Estamos dispuestos a detener nuestro bombardeo en Camboya, y también a
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retirar el muy pequeño grupo de consejeros que tenemos allí. Además estamos 
dispuestos a arreglar que Lon Nol se marche para un tratamiento médico en los 
Estados Unidos. En respuesta, desearíamos un cese del fuego —si es necesario, 
digamos por noventa días— y una negociación entre el grupo de Sihanouk y el resto 
del grupo de Lon Nol; y mientras este trato  se está manteniendo en Camboya, 
autorizaríamos algunas conversaciones entre el personal del embajador Bruce y el 
príncipe Sihanouk en Pekin. Y cuando este proceso esté completo, en algunos 
meses, no nos opondremos al retorno del príncipe Sihanouk a Camboya. Pero éste 
es un proceso que debe extenderse por un tiempo, y no ser conducido de un modo 
que no tome en consideración nuestras propias necesidades.

Huang Hua era un profesional cabal. El efectuó algunas preguntas aclaratorias. Y le 
hice saber que había presentado la idea básica a Le Duc Tho. Huang Hua sabía que Hanoi 
no favorecería tal proyecto pero no estaba en condicione^ de obstruirlo. Me señaló que el 
premier Chou En-lai le había recordado a David Bruce que tanto Sihanouk como el 
Khmer Rojo estaban en principio dispuestos a hablar con los Estados Unidos. Tal hecho 
no significaría muciho si tuviera como prerrequisito la destrucción de las fuerzas no 
comunistas; pero los chinos debían tener algo más en mente. Porque después de todo, el 
mismo Chou había dicho, en febrero que un gobierno completamente rojo mezclaría los 
problemas de todos.

En forma por demás interesante, Huang Hua no rechazaba mi proposición, como 
seguramente hubiera-hecho si se tratara de una política de Pekín para apartarse de los 
acontecimientos en Indochina. Respondió que informaría a Pekin lo que yo había dicho.

El 29 de mayo reiteré nuestra proposición a Huang Chen en su prim er llamado dirigido 
a mi persona a la Casa Blanca. Volvió a expresar que informaría acerca de lo conversado; 
además, marcadamente, me recordó la conversación de Chou con Bruce y su énfasis en la 
estricta implementación del Artículo 20. Al día siguiente, Nixon aprovechó la oportuni
dad de un llamado de cortesía a la Oficina Oval realizado por Huang Chen para subrayar 
la importancia que él le concedía a una solución pacífica del problema de Camboya.

Los chinos fueron rápidos para proseguir. El 4 de junio, ocho días después de mi 
proposición original, Huang Hua en Nueva York requirió una reunión conmigo para 
entregar un mensaje. Este señalaba nuestro pensamiento provisional en el convenio por la 
cuestión de Camboya. Insistía que todas las partes interesadas —y por lo ’tanto, por 
implicación, Hanoi también— necesitaban respetar la soberanía de Camboya. China no 
podía conducir conversaciones con los Estados Unidos en nombre de Camboya; entre
vistas directas con Sihanouk serían necesarias en alguna oportunidad. Sin embargo, 
China estaba ahora dispuesta a:

comunicar el pensamiento provisional de los Estados Unidos al lado camboyano, 
pero como el príncipe Samdech Sihanouk está todavía visitando Africa y Europa, 
nos es inconveniente contactarnos con él a través de canales diplomáticos. Por 
motivo de precisión, el lado chino desearía repetir el pensamiento provisional de 
los Estados Unidos. . .

En un paso inusual, la nota china entonces repetía absolutamente palabra por palabra 
la proposición que yo le había leído a Huang Hua, y concluía: Si hay algunas inconve
niencias en lo expuesto, es de esperar que el lado norteamericano hará las correcciones.

Así, los chinos se ofrecieron como intermediarios y se ubicaron en el medio de la 
negociación por Camboya. Todo aquel que conociera a Chou En-lai podía estar seguro de 
que no revisaría tan meticulosamente la cuestión sino que daría la impresión de ocu
parse, y que no actuaría como intermediario a menos que esperara tener éxito. Los
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cautelosos chinos nunca se arriesgarían a demostrar su impotencia para afectar los 
acontecimientos en el Sudeste de Asia; nunca se ofrecerían a pasar ün mensaje del cual 
tuvieran dudas que pudiese llegar a ser rehusado. Y era realmente muy importante 
también que Pekín designara a Sihanouk como nuestro interlocutor; ningún tipo de 
referencia fue realizada con respecto a la "resistencia interna", es decir, el Khmer Rojo. 
Todavía era inconcebible que los chinos se expusieran en esa forma sin haber compro
bado cuestión con el Khmer Rojo. Y si los comunistas de Camboya ya estaban dis
puestos a negociar, la paralización m ilitar que habían decidido en marzo los haría nego
ciar durante el mes de julio, lo cual sería inminente.

Era claro que Chou había embarcado a China en un compromiso que preservaba los 
elementos fundamentales de la estructura de Lon Nol; es decir: la estocada de todo lo que 
nosotros habíamos estado discutiendo por casi uri año. La proposición, reflejando el 
balance militar, se detendría cerca de la victoria total que el Khmer Rojo había deman
dado anteriorm ente. El cese del fuego preservaría la estructura de Camboya libre; 
Sihanouk retornaría con el apoyo de los Estados Unidos y de China no simplemente como 
un figurante temporario, tal como lo preferían los comunistas de Camboya,'sino con el 
poder inherente a la necesidad de reconciliar las diferentes facciones.

Chou En-lai pudo haber vendido semejante proposición al Politburó en Pekín —y 
especialmente al jefe Mao— sólo con el argumento de que una victoria total del Khmer 
Rojo era imposible porque Washington nunca la toleraría y que esto en cualquier cir
cunstancia ayudaría a las metas de hegemonía de Hanoi. Posiblemente tampoco él po
dría haberlo hecho aceptable para el Khmer Rojo sin el argumento de que únicamente 
este esquema traería el final del bombardeo norteamericano. Y el Khmer Rojo no se 
hubiera conformado a menos que estuviera convencido de que no podrían prevalecer 
militarmente en el cuadro de un bombardeo continuado. Por lo tanto, aunque no lo 
admitiría, Chou necesitaba de nuestras acciones militares con Camboya para la efecti
vidad de su política casi en igual medida que nosotros. Nuestro bombardeo era una 
ventaja negociadora para las dos partes aunque una de ellas lo condenara.

Pero nuestra situación interna, rápidamente se vio, no sustentaría nuestra política 
cuando ésta se aproximara a su culminación. Para principios de junio, el presidente se 
encontraba acorralado. Estaba perdiendo tiempo, ahora lo sabemos, escuchando graba
ciones de sus diálogos en la Oficina Oval para ver si ellos lo perjudicaban. El 5 de junio, 
en Los Angeles, un gran jurado inició su audiencia tomando el comienzo de la sesión, en 
la oficina psiquiátrica de Daniel Ellsberg. El 6 de junio, Nixon acordó, bajo la presión del 
Comité Watergate del Senado, revertir su rechazo de hacía dos días con el objeto de 
evitar que el contenido de sus conversaciones grabadas con John Dean fuera divulgado. Y 
el 8 de junio, uno de los abogados de Watergate, James McCord, le pidió ál juez John 
Sirica un nuevo proceso en virtud de que el gobierno retenía evidencia y se cometía 
perjurio en su juicio.

Ni Chou En-lai ni yo apreciábamos hasta qué punto la autoridad presidencial había 
sido erosionada por Watergate; por lo tanto ambos procedíamos en forma lo suficiente
mente animada. El 13 de junio, en una reunión en París con el ministro de Relaciones 
Exteriores chino Chi P'eng-fei, confirmé la exactitud de lo que Chou intentaba comuni
carle a Sihanouk. Yo enfaticé la importancia de un período transitorio de varios meses 
antes de que Sihanouk volviera a Camboya. No había desacuerdo entre nosotros acerca 
del rol fundamental del príncipe como cabeza de Estado. Cada uno de nosotros acordó 
respetar los requerimientos del otro. Yo prometí que tan pronto como sobreviniese el 
cese del fuego en Camboya, nosotros, tal como lo requerían, consultaríamos al mismo 
Sihanouk; Chi estuvo de acuerdo con nuestro espacio de transición durante un cierto 
período. Chi P'eng-fei observó que el único obstáculo para un mayor progreso inmediato 
era el trotamundaje de Sihanouk y la dificultad de la comunicación de asuntos bastante
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delicados y complejos mientras él viajaba (ni hablar de la impredecibilidad de su tem
peramento si trataba asuntos de largo plazo). Si disfrutaba intensamente su viaje a Africa 
y Europa, lo podía extender y dilatar las negociaciones que él mismo había estado 
siguiendo.

Ese era también el sentido de una conversación que tuve con Huang Chen al día 
siguiente, 14 de junio, en Washington. Lo informé acerca de mis negociaciones con Le 
Duc Tho. Ambos expresamos nuestra impaciencia por la rápida vuelta de Sihanouk a 
Pekín y nuestra frustración por la impredicibilidad de sus movimientos. Huang Chen y yo 
comenzamos a discutir mi viaje a Pekín. Supuestamente, era para poner en conocimiento 
a Chou sobre los resultados de la inminente visita de Brezhnev a los Estados Unidos. 
También sería la ocasión para coménzar el contacto con Sihanouk.

El 19 de junio, le comuniqué a Huang Chen que si existía un cese del fuego en Camboya 
en ocasión de mi visita a China —esperada para alrededor del 6 de agosto— estaría 
dispuesto a encontrarme con Sihanouk en pos de discusiones políticas. Habíamos llegado 
al límite de lo posible. Mientras tanto, Sihanouk continuaba sus viajes aparentemente 
inconsciente de mis conversaciones con los chinos. El parecía sobre todo preocupado de 
que Le Duc Tho y yo pudiéramos arrojarle a Camboya por la cabeza. En algún momento 
de-junio, mientras él visitaba Yugoslavia, concedió una entrevista a mi vieja Némesis, 
Oriana Fallaci. Constituye;un tributo a su habilidad el haber emergido del encuentro con 
la formidable periodista italiana en mejor estado del que salí yo el año anterior. Siha
nouk enfatizó que Hanoi no tenía derecho de hablar por los insurrectos del Khmer. 
Entonces, repitió la posición intransigente comunista, nuevamente con el astuto estilo de 
informar las opiniones de sus aliados —no las suyas propias—: El KhrHer Rojo jamás 
aceptará, un cese del fuego. Jamás se someterán a un acuerdo. Jamás.

Sihanouk elogió al bombardeo norteamericano: se trataba de la única cosa que evitaba 
que entrámanos a Phnom Penh inmediatamente. Pero también mostró su conocimiento 
acerca de Watergate y los esfuerzos del Congreso para term inar las actividades militares 
norteamericanas: Nixon está en una situación muy difícil. El escándalo de Watergate le ha 
ocasionado un gran deservicio y al final el Senado y el Congreso se opondrán a sus desem
bolsos. Y con respecto a su relación con el Khmer Rojo, Sihanouk tenía pocas ilusiones y 
muchas premoniciones: El Khmer Rojo no me quiere para nada. Y lo sé. . . Por el momento 
les soy útil. . . Sé muy bien que cuando ya no lo sea más, me escupirán como a un escollo 
insignificante. Camboya algún día será comunista, sentenció. Desdeñaba todo tipo de 
ambición, explicando que no tenía deseo alguno de ser una figurita como la reina Eliza
beth o Hirohito (19).

No nos enteramos de la entrevista hasta el 12 de agosto, cuando los dados ya estaban 
echados. De cualquier manera habría significado poco para nosotros. Hubiéramos creído 
que Sihanouk en sus viajes estaba casi seguramente fuera de contacto; que Chou sabía 
con certeza lo que hacía; que él no se hubiera comprometido en un curso a menos que 
estuviera seguro de tener éxito.

A mediados de junio, considerábamos para bien o para mal que estábamos en el último 
trecho de la carrera. Podíamos encarar un cese del fuego, el retorno de Sihanouk y luego 
su negociación con fuerzas políticas existentes como para proporcionarle el espacio ne
cesario a fin de maniobrar entre ellos y los comunistas. Casi lo logramos, con todo lo que 
ello hubiera significado para el futuro de Camboya. Pero nuestra incapacidad para man
tener el apoyo interno iba a condenar a nuestra propuesta y a Camboya e iba a conmover 
hasta sus cimientos la posición interna de Chou En-lai.

EL CONGRESO DETIENE EL BOMBARDEO
Muchos factores contribuyeron en la serie final de acontecimientos que condujeron al
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abandono de Camboya. En EE.UU. había simplemente un cansancio, un aburrimiento de 
la guerra. Algunôs legisladores pensaban con sinceridad que ellos le estaban confiriendo 
un gran favor, una enorme gracia a los habitantes de Indochina por haber prohibido toda 
acción m ilitar norteamericana en su territorio. Para otros, las pretensiones humanitarias 
eran probablemente secundarias con respecto a la oportunidad de ganarle a un adversa
rio odiado, ahora un presidente desahuciado; los liberales perseguían reinvindicar las 
posiciones en contra de la guerra de hace cuatro años. Thomas P. O'Neill, hijo, hombre 
del Congreso, en ese entonces el líder mayoritario democrático, afirmó en la Casa Blanca 
que Camboya no valía la vida de un solo aviador norteamericano (20). Los conservadores, 
desalentados y abatidos por las ambigüedades de diez años de guerra, estaban desmora
lizados por los afanes de su viejo caudillo fructífero, Nixon. En la circunstancia, el 
Congreso señaló el colapso final del consenso interno prohibiendo operaciones militares 
norteamericanas en Indochina. Así fueron los habitantes de Camboya abandonados a su 
destino.

La agitación del Congreso en contra del bombardeo comenzó a hervir en abril y mayo. 
Nuestras operaciones aéreas fueron denunciadas como "ilegales", aunque su fundamento 
constitucional era sustancial (tal como fue elaborado en notas posteriores) (21).

La serie de votos del Congreso en contra del bombardeo en mayo fue descripta antes en 
este capítulo. Le Duc Tho se había deleitádo conmigo en mayo acerca de las presiones 
que el Congreso ejercía sobre nosotros. Por primera vez, no había convicción en mi 
réplica ruda respecto a que nosotros mismos manejaríamos nuestra propia situación 
interna. Yo temía que sólo un milagro nos perm itiría convencer al Congreso de una 
verdad incontestable que yo había expuesto en una conferencia de prensa el 12 de mayo:

Nadie puede esperar que un convenio para un cese del fuego será observado 
simplemente por el hecho de que está escrito, y el Congreso y los demás tendrían 
que preguntarse si es posible mantener un acuerdo sin sanciones ni incentivos.

Estaba esforzándome por conseguir un cese del fuego en Camboya antes de que el 
Congreso actuara. Pero casi por el mismo tiempo, a mediados de mayo, John F. Lehman 
del personal de la NSC a cargo de las relaciones del Congreso, me envió un informe sagaz 
y astuto previendo una áspera y tosca temporada de votos del Congreso intentando 
detener el bombardeo. La Casa Blanca estaba haciendo lo máximo posible para obstruir 
o demorar estos intentos. De acuerdo a Lehman, Watergate era el factor en los votos 
adversos; él, optimistamente, consideraba a Watergate un fenómeno temporario.

Para comienzos de junio, la escena legislativa no resultaba todavía comprometedora. 
El 4 de junio, el Senado aprobó la enmienda Case-Church consistente en cortar todos los 
fondos para las operaciones militares en Indochina.

En un memorándum del 5 de junio, Lehman me informó que un corte del bombardeo 
podía ser demorado hasta el final del mes: Después de esa fecha, será verdaderamente 
difícil, pero no imposible. Algún éxito se había logrado, por lo menos, al persuadir a los 
senadores para que aguardaran hasta la finalización de mis negociaciones con Le Duc 
Tho en París; un éxito que debería reforzar aún más nuestra posición.

Yo estaba desesperado. Un corte del bombardeo destruiría nuestra única ventaja ne
gociadora —y el único estímulo para el compromiso chino. Chou En-lai necesitaba estar 
capacitado para afirmarle al Khmer Rojo que él les había traído el final de nuestro 
bombardeo, a cambio de un compromiso que incluía a Sihanouk y parte de la estructura 
existente. Las negociaciones, ahora en una preparación tenue y sutil, eran nuestro último 
tiro de dados. Si ellos fracasaban, Camboya, y muy pronto Vietnam del Sur y Laos, 
estarían condenados a muerte. El 18 de junio, llamé a Mel Laird, después de que Water
gate lo trajera temporalmente de nuevo al gobierno como canciller del presidente para
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Asuntos Internos. Le manifesté a Laird que los chinos habían prometido interceder: No 
puedo imaginarme que ellos se animen a declarar que harán algo a menos que sientan que 
cuentan con una chance de lograrlo exitosamente. Ofrecí hacer un pacto de caballeros con 
el presidente de la Cámara de Representantes, Carl Albert, y con el venerable jefe del 
Comité de Presupuesto de la Cámara George Mahon, contemplando que aunque tuviéra
mos éxito o fracasáramos en las negociaciones, suspenderíamos los bombardeos el Io de 
setiembre. Pero ellos tenían que darnos su palabra de honor de que no revelarían la fecha 
límite; una vez que fuese sabida, nuestra capacidad de utilizar la finalización del bom
bardeo diplomáticamente no existiría más; el Khmer Rojo simplemente esperaría que la 
fecha tope pasase. La¿rd estuvo de acuerdo en ejecutar mi proposición pero no era muy 
optimista acerca de sus resultados. El manipulador más importante de los comités del 
Congreso estaba convencido que habíamos alcanzado el final de la línea: Mahon alega que 
nunca ha resultado más arduo y difícil que en esta oportunidad.

Todos los días contaban. Nos enteramos que Sihanouk,retornaria a Pekín de sus viajes 
el 5 de julio y que nuestro plan podría en ese entonces ser expuesto. Pero el Congreso no 
aguantaría ningún tipo de demora adicional. El 25 de junio, el día en que Brezhnev 
abandonó a los Estados Unidos y John Dean comenzó a atestiguar ante el Senado, surgió 
un voto crucial en la Casa Blanca acerca de la llamada enmienda Eagleton, una cláusula 
pasada por el Senado para cortar todos los fondos de un bombardeo en Camboya. Com
prometido con un proyecto de ley concerniente a las asignaciones suplementarias para 
consolidar las actividades del gobierno norteamericano después del final del corriente 
año fiscal (30 de junio), al presidente le resultaba muy difícil el veto. Porqué si el proyecto 
de ley no era aprobado, todas las agencias de gobierno se encontrarían desprovistas de 
fondos. Desde San Clemente, llamé por teléfono a un número de congresistas; nosotros 
terminaríamos el bombardeo para el Io de setiembre de cualquier manera, pero esta 
promesa debía ser mantenida en secreto si las perspectivas de un cese del fuego en 
Camboya no iban a ser descarriladas. No podía ser explícito acerca de la iniciativa china, 
pero proveí de suficientes insinuaciones acerca de lo conversado con ellos.

No obstante, el secreto de la fecha tope del Io de setiembre no podía ser preservado. 
Sólo a través de un “compromiso" público, en el cual ese día fuera nombrado como fecha 
de un corte, los que apoyaban al gobierno podían esperar eludir la presión de una clau
sura inmediata del bombardeo. Sin embargo, una vez que la fecha tope se hiciera pú
blica, nuestra estrategia estaba muerta; el Khmer Rojo simplemente esperaría a que 
pase. Entonces, el 25 de junio, fracasamos en un voto empate, 204 a 204, para obtener 
incluso este consuelo insuficiente. La Casa Blanca por medio de un voto verbal aprobó la 
enmienda Eagleton, la cual cortaba los fondos de inmediato.

Al día siguiente, 26 de junio, las enmiendas antibélicas fueron incluidas en una Reso
lución Continua (*), por medio de la cual los presupuestos existentes se prorrogan hasta 
la consideración de las nuevas asignaciones por parte del Congreso. Las mismas en- 

4 miendas estaban enlazadas al proyecto de ley elevando el punto más alto de la deuda 
nacional. Nuestros oponentes estaban preparados para detener pronto la operación de 
todo el gobierno y entorpecer las operaciones militares en Indochina, únicos medios de 
preservar la libertad de nuestros aliados.

El Congreso estaba decidido a imponer el retiro que había sido frustrado por el Ejecu
tivo a lo largo de media década; ya no estaba dispuesto a escuchar los argumentos acerca 
de las complejidades de la diplomacia. Los legisladores no se arriesgarían a sufrir la 
oposición permanente de la prensa para evitar una toma del poder por parte de los 
comunistas sobre lo que para ellos era un oscuro rincón de Indochina. Nuestro sistema 
político podía funcionar en forma correcta sólo a través de un sistema consistente en

(*) Resolución legislativa de vigencia definida (N. del T.)
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conocimientos delicados sostenidos por la confianza m utua de las ramas paralelas del 
gobierno. Pero esa confianza había sido destruida por las encarnizadas luchas en torno a 
la política de Vietnam bajo la sombra de Watergate. El debate era dominado por el deseo 
de ganar puntos más que por la consideración de un objetivo en común. Había poca 
comprensión de la angustia, de la congoja básica del gobierno. Sabíamos perfectamente 
que el publico estaba cansado y que el Congreso era hostil. Pero también pensábamos que 
si el Ejecutivo norteamericano abandonaba a sus amigos de años apoyando a la domina
ción comunista, la confianza en nosotros en todo el mundo sería socavada de una manera 
que exigiría un número de víctimas aún más grande en el futuro.

Por lo tanto, continuamos en la búsqueda de un cese del fuego honorable aun cuando 
Mel Laird en Washington me llamó a San Clemente el 26 de junio, señalando que las 
perspectivas eran inflexibles y desagradables (e implícitamente desalentándome de in
sistir en pelear las enmiendas amenazantes). John Dean había coménzado su aparición 
televisada el día anterior; Laird atribuyó la causa de esos dos días de votos desfavorables 
al testimonio perjudicial de John Dean. Fui firme: Va a suceder de todo absolutamente en 
Camboya si detenemos el bombardeo. Creo que lo podemos llegar a ejecutar en *dos meses. 
¿Nos puede ayudar?

Pero no había ayuda sustanciosa ni un cese de la publicidad. Otro compromiso intentó 
posponer el corte del primero de setiembre y falló también, esta vez por 24 votos. Se 
trataba de una Trampa-22: Podríamos haber ganado el aplazamiento del Io de setiembre 
si el gobierno nos hubiera apoyado abiertamente. Pero sólo podíamos lograr eso al precio 
de destruir las negociaciones. La única esperanza ahora de una demora —incluso de la 
sustentación de un veto— señaló Laird, colocándonos exactamente entre la espada y la 
pared, era que la administración estuviera de acuerdo en una fecha tope de cuarenta y 
cinco días. Una fecha tope anunciada era marginalmente mejor que un corte inmediato 
pero igualmente segura en su destrucción de las perspectivas de un cese del fuego. Laird 
no estaba demasiado convulsionado acerca de esta perspectiva: Políticamente, ustedes se 
encontrarán en una posición mejor. Yo no creo que Camboya de todos modos llegue a 
funcionar en forma correcta y a mí, personalmente, me gustaría mucho poder culpar a estos 
muñecos por haberlo hecho. Yo estaba menos interesado en un pretexto que en un resul
tado. Me enfermaba ante la sola presencia de ver las posibilidades de traer incluso una 
frágil paz a Camboya destruida por una insensata orgía de partidismo y por el desahogo 
de los resentimientos acumulados de la década.

El 27 de junio, el presidente vetó la segunda Acta de Asignaciones Suplementarias con 
el agregado Camboya. El anunció que un corte del bombardeo arriesgaría no sólo a Cam
boya sino el equilibño frágil de los acuerdos negociadores, los alineamientos políticos y la 
habilidad militar sobre la cual depende la paz global en el Sudeste de Asia y en la cual mi 
valoración de la aceptabilidad de los acuerdos de Vietnam estaba basada. La Cámara de 
Representantes sustentó el veto del presidente del 27 de junio. Esto llamaba a asamblea 
por su diferencia más grande en contra de la guerra todavía —241 a 173— pero cayeron 
35 votos fuera de la mayoría de las dos terceras partes que necesitaban para refutar al 
presidente. Sin embargo, este fracaso era técnico y parlamentario; la arrolladora cues
tión no podía ser detenida por más tiempo. La Cámara de Representantes y el Senado 
realizaron entonces, una enmienda similar en contra del bombardeo como parte de la 
Resolución Continua que se necesitaba para permitir que todas las agencias federales 
siguieran funcionando después del 30 de junio —y también como una enmienda que 
elevaría el punto más alto de la deuda. Era sólo una cuestión de tiempo.

No solamente nuestros aliados en el Congreso estaban descorazonándose, sino también 
nuestra propia administración. Sólo Haig, en verdad, apoyaba nuestra política. Com
prensiblemente, quizás, nadie tenía el estómago necesario para reabrir el debate sobre 
Vietnam justo en medio de Watergate. Los expertos en temas legislativos de la Casa
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Blanca estaban convencidos de que enfrentaríamos un corte de proyecto de ley detrás de 
otro hasta que un veto fuera anulado. Mel Laird se mantenía clamando urgentemente por 
un '.'compromiso": La aceptación presidencial de una fecha de corte para el 15 de agosto. 
Le contesté a Laird que era un sinsentido y total derrotismo por sí mismo: Ellos van a 
echar por tierra todo por nada. Laird insistió en que no tenía elección alguna si queríamos 
que el gobierno continuara funcionando. Yo estaba verdaderamente encarnizado:

Esta es una de las acciones más vengativas y baratas que he visto tomadas por el 
Congreso. Y no acontece únicamente en Camboya; nos va a herir sanguinariamente 
con los chinos porque si ellos piensan que el Congreso puede hacernos tales cosas 
respecto a Camboya, ¿qué es lo que nos pueden hacer con relación a cualquier otra 
parte que sea de interés para los Estados Unidos?

El 29 de junio, el "compromiso" del 15 de agosto ganó el apoyo del Comité de Rela
ciones Exteriores del Senado' y fue derivado por el Congreso. Pero para conceder esta 
insignificante extensión del bombardeo en Camboya, los oponentes exigían el precio de 
una prohibición de toda acción militar en toda Indochina luego de esa fecha. Mel Laird en 
apariencia dio al líder miiioritario republicano Gerald R. Ford el visto bueno para acep
tar el compromiso. En todo caso Ford lo llamó a Nixon y confirmó la decisión personal
mente. Cuando le protesté a Nixon, él me respondió que era demasiado tarde; ya había 
consentido en una razón de fuerza mayor: un abandono que podía haber sido inconcebi
ble si el testimonio de John Dean no hubiera derramado todos sus recursos internos.

El 30 de junio los titulares de los periódicos aparecieron jubilosos porque Nixon había 
acordado detener el bombardeo en Camboya para el 15 de agosto. El New York Times 
afirmó que este compromiso permitiría que se continuaran las "delicadas negociacio
nes". Se trataba de una ilusión; las negociaciones habían sido asesinadas. Nixon tenía 
pensamientos secundarios —demasiado tarde. El 3 de agosto, poco después que la de
tención del bombardeo fuera concretada, Nixon le escribió al vocero de la Casa Blanca 
Cari Albert y al líder mayoritario del Senado Mike Mansfield:

Este abandono de un amigo tendrá un profundo impacto en otros países, como 
Tailandia, el cual había confiado en la constancia y la determinación de los Estados 
Unidos, y yo quería que el Congreso fuera consciente en su totalidad de las conse
cuencias de esta acción. . . En particular, deseaba que los habitantes de la valiente 
y sitiada Camboya supieran que la finalización del bombardeo en su país no seña
laba abdicar de la determinación norteamericana de trabajar por una paz dura
dera en Indochina.

Sólo puedo esperar que Vietnam del Norte no sacará de esta acción congresista la 
errónea conclusión que ellos son libres de emprender una ofensiva militar en otras 
áreas de Indochina.

Pero la amenaza se había tom ado una fanfarronada vacía. Para extender la aproba
ción, el término de las operaciones militares en Indochina había sido legislado. En Viet
nam, no podíamos contraaccionar una ofensiva de Vietnam del Norte. Y con respecto a 
Camboya, los temas de la prensa eran comunes: Lon Nol estaba corrompido; había poca 
elección entre él y los comunistas. El bombardeo resultaba sanguinario; por lo tanto, el 
term inar nuestra actividad m ilitar constituía un gesto humanitario para con los habi
tantes de Camboya. Las consecuencias para el resto de Indochina, o para la autoridad 
presidencial en generaciones futuras, o para la reputación norteamericana como un 
aliado confiable, eran inadmisibles como válidas. Se sostenía que el bombardeo no inci
taba a las negociaciones; le daba a Lon Nol una excusa para evitarlas y se oponía al
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Khmer Rojo. Todos estos temas aparecían en un editorial del periódico Washington Post, 
el cual era esencialmente representativo de un vasto espectro de la opinion pública:

El presidente declara estar temeroso de la instalación de un gobierno controlado 
por Hanoi en Phnom Penh —mientras ignora lo que pueda pensar Hanoi acerca de 
un gobierno controlado por Washington. Pero es indiscutible que no importa cuál 
gobierno se instale en Phnom Penh, Hanoi estará capacitado para seguir utilizando 
a Camboya con propósitos de abastecimiento y como refugio en Vietnam del Sur. 
El señor Nixon y todo el mundo sabía esto perfectamente bien en enero. El señaló 
de todos modos el acuerdo por un cese del fuego: Por la buena razón que contaba 
con el coronamiento de Vietnam del Sur por sí mismo a pesar del problema del 
flanco de Camboya. Para él, ahora, el afirmar que una detención del bombardeo 
perturbaría el equilibño del Sudeste de Asia que había negociado en enero, consti
tuye el tipo de declaración imprudente, la cual, aunque parcialmente era verda
dera, trae la cuestión acerca de la durabilidad de toda la negociación de enero.

Como para la aseveración de Nixon de que una detención del bombardeo provo
caría un duro golpe a la credibilidad mundial norteamericana, es un desatino —una 
reliquia de un modo de pensar acerca de affaires internacionales el cual se ha vuelto 
totalmente rudimentario debido, entre otras cosas, al logro considerable del señor 
Nixon en mejorar las relaciones con Rusia y con China. No puede ser el propósito 
del presidente, o su ventaja, el sugerir que su nueva estructura de la paz estremecerá 
hasta sus bases si no se le permite continuar tirando bombas sobre desgraciados 
habitantes de Camboya. Esto es equivalente a conceder que su programa político 
externo es un fraude en su totalidad —un juicio, debemos agregar, que no compar
timos (22).

En realidad, se sostenía que una victoria comunista podría ser algo bueno, que de 
alguna manera conduciría a un gobierno neutral y al retorno de Sihanouk: sin considerar 
la realidad de que Sihanouk ahora no tenía poder de negociación y que los elementos 
anticomunistas que se necesitaban para una coalición así habían sido condenados a la 
destrucción por medios militares. El periódico New York Times, el 14 de agosto, reiteró el 
tema de que las acciones militares norteamericanas habían obstruido la paz, y que el 
Congreso al prohibir las actividades militares había de hecho abierto el camino para la 
negociación:

. . .Hay señales de que ambos lados en el conflicto de Camboya están interesados 
en una solución pacífica, ahora que el sostén del apoyo directo m ilitar norteame
ricano está próximo a ser eliminado del régimen de Lon Nol por orden del Con
greso. Desde Phnom Penh llegan informes —discutidos en Washington— que fun
cionarios de gobierno de alto rango allí habían pedido a los Estados Unidos arre
glar la destitución del presidente Lon Nol y el retorno del príncipe Sihanouk. Desde 
Corea del Norte, donde él había viajado para evitar un posible encuentro con Henry 
Kissinger en Pekín, el príncipe ha llamado a su viejo amigo, el líder mayoritario del 
Senado Mike Mansfield, ofreciendo a los Estados Unidos una paz con honor si se 
retira todo tipo de apoyo a Lon Nol.

Aunque habría muy poco honor para Washington de cualquier modo en esta 
tardía fecha, para reinstalar un líder, a quien se ha buscado para condenar al 
ostracismo de su país durante los últimos tres años, la oferta del príncipe es la 
mejor proposición a la vista, especialmente si hay apoyo para ella desde dentro del 
régimen existente en Camboya. Sihanouk, francamente, ha echado su suerte al 
ciento por ciento con los comunistas de Camboya en su lucha por regresar al poder,
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pero sus credenciales, como un dedicado nacionalista que resistiría la subordina
ción y el servilismo con respecto a cualquier potencia extranjera, están más allá de 
toda disputa.

Un tema similar fue seguido de cerca por el Washington Post el 28 de agosto.
Nosotros estábamos de acuerdo con el deseo de una Camboya neutral gobernada por 

Sihanouk. Nuestra diplomacia había, durante seis meses, cuidadosa y esmeradamente, 
puesto los pedazos en su lugar, y el término legislado de la actividad militar destruyó 
toda posibilidad de una Camboya libre y neutral. Con una victoria comunista total ahora 
garantizada, Sihanouk se tornó casi tan irrelevante como Lon Nol —solamente tolerado 
por el Khmer Rojo por una cuestión dé consunción internacional, que fue rápidamente 
descartada cuando sé logró poder total. El Congreso así condenó a Sihanouk tal como lo 
.hizo el gobierno de Phnom Penh.

EL DESENLACE DE LAS NEGOCIACIONES
Por algunas semanas, el plan existente continuó funcionando por propio impulso 

quizás en parte  porque nuestros interlocutores com unistas sospechaban alguna 
tram pa. Ellos necesitaban tiem po para  a justar la imagen de una superpotencia, 
abandonando voluntariamente todos sus compromisos. El 6 de julio, coincidiendo con 
el retom o de Sihanouk a Pekín, el gobierno de Phnom Penh ofreció oficialmente ne
gociar con el otro lado. Este paso había sido planeado con el fin de rea lza r un sistema 
de organización diplomático para la iniciativa china, la cual nosotros esperábamos 
revelar ahora. Murry Marder, del Washington Post, uno de los corresponsales externos 
más justos y objetivos, el 11 de julio escribió un artículo en el cual se quejó de que la 
oferta estaba demorada:

S itial movimiento se hubiera realizado en febrero, cuando Sihanouk estaba 
públicamente señalando su buena disposición para negociar con Kissinger en 
Hanoi o en Pekín, los lados opuestos en este momento podrían haber llegado a 
un acuerdo o por lo menos estar cerca de él.

El comentario de Marder ilustraba acerca de los riesgos y el precio de una diplo
m acia secreta. En prim er lugar el Khmer Rojo habría vetado una negociación de 
Sihanouk conmigo en Pekín en febrero. En segundo lugar tal propuesta por un compro
miso no se había realizado una sino muchas veces desde el comienzo del año y siempre, 
sin excepción, había sido rechazada. La negociación parecía ser factible sólo a comienzos 
de julio porque habíamos producido una paralización militar sobre el terreno. Ahora 
había sido arruinada.

La prueba más clara era la propia conducta de Sihanouk. El me había estado de
nunciando por meses a causa de haber fracasado en las negociaciones, mientras que al 
mismo tiempo culpaba a la total intransigencia de su lado, no de su parte sino al 
Khmer Rojo por su búsqueda de una victoria total. Al regresar a Pekín, debió saber 
que habíamos ofrecido una detención del bombardeo, negociaciones y una reunión 
entre él y yo a principios de agosto. Claramente, también, Chou En-lai favorecía tal 
curso de la cuestión. Sin embargo, luego de la acción del Congreso, Sihanouk cambió 
por completo su posición. Obviamente el Khmer Rojo había estudiado la situación mili
tar como la tenían planeada realizar a comienzos del verano (de acuerdo al informe 
mencionado antes) y habían llegado a la conclusión de que, con la terminación del 
bombardeo, no había en absoluto ninguna necesidad de un compromiso. El 5 de julio el 
plan público de Sihanouk evitó todo tipo de insinuaciones respecto a una buena voluntad
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para negociar: Ahora era inútil hablar, confesó. Era demasiado tarde. Anunció franca
mente que el insurrecto Khmer Rojo había decidido combatir hasta el fin.

Aproximadamente al mismo tiempo (la prim era semana de julio) la Unión Soviética 
también cambió su posición.

Durante todo el tiempo se había reconocido a Lon Nol y se había mantenido una 
embajada en Phnom Pénh —probablemente porque se calculaba que éste era un país 
de Indochina donde una victoria comunista no estaba decretada. Ahora Pravda e Iz- 
vestia, ambos, comenzaron a referirse a Sihanouk como jefe de Estado por primera 
vez desde su desalojo el 18 de marzo de 1970. Los diplomáticos comunistas informa
ron a los periodistas en Moscú que la URSS estaba cambiando sus apuestas —un augu
rio de que estos facultativos de sangre fría de los. poderes políticos, que se enorgulle
cían por su valoración de los factores objetivos, habían comprendido el significado de 
la acción del Congreso (23). Dos semanas más tarde, el embajador ele la Unión Sovié
tica Dobrynin me informó que los soviéticos, los chinos, y los vietnamitas del Norte 
habían todos llegado a la conclusión después del Io de julio que las negociaciones es
taban muertas y que indudablemente el Khmer Rojo iba a ganar. ;

Esperando en contra de la esperanza, nosotros tratamos sin embargo de proseguir 
las negociaciones a través de los chinos. El 6 de julio de 1973, el embajador Huang 
Chen era mi invitado en San Clemente. El trajo consigo un mensaje insinuando que 
Chou En-lai se estaba poniendo nervioso al buscar una salida. Los chinos se quejaron 
acerca de los "rumores" y la "especulación" de la prensa norteamericana en torno de 
una negociación entre la pandilla de Lon Nol y Sihanouk. Con diplomacia el mensaje 
atribuía las divulgaciones no autorizadas, en parte, al gobierno de Lon Nol, aunque 
los "funcionarios norteamericanos" habían recientemente realizado algunas revelacio
nes acerca de esta cuestión. En forma interesante, los chinos no afirmaban que la es
peculación fuera incorrecta; por él contrario, ellos expresaron su inquietud por tal 
especulación pues es extremadamente desventajosa para buscar un convenio en el con
flicto de Camboya y causará incluso problemas. (Las "revelaciones" de una negociación, 
por supuesto, habían sido provocadas por el intento desesperado del gobierno para 
interceptar la detención del bombardeo por parte del Congreso.)

Respondí reiterando nuestro plan. Huang Chen confirmó que Pekín informaría, tal 
como estaba prometido, a Sihanouk de nuestro "pensamiento provisional" ahora que 
Sihanouk había retornado del extranjero. Si Chou todavía deseaba transm itir una 
oferta cuyo elemento central —el cese del fuego— había sido hecho irrelevante por la 
legislatura, los chinos debían haber estado casi tan desesperados por un convenio po
lítico como lo estábamos nosotros. ' Huang Chen confirmó que mi visita a Pekín a 
principios de agosto sería bienvenida. Chou En-lai claramente no abandonaría fácil
mente nuestro plan conjunto. Por lo menos, esto reflejaba la extrema aversión con la cual 
los chinos rompían su palabra una vez dada.

La tensión en Pekín, causada por el nuevo e inesperado cambio de los aconteci
mientos en Washington, fue revelada en un encuentro ese mismo día entre el premier 
chino y una delegación visitante del Congreso encabezada por el senador Warren 
Magnuson. Chou En-lai realizó la común e hirviente crítica a nuestra política sobre 
Camboya, incluyendo el bombardeo. Verdaderamente el plan acordado dependía de su 
capacidad para afirmar más tarde que él había inducido a Washington a clausurar el 
bombardeo como su contribución al proceso de la paz. De repente Chou En-lai advir
tió que estaba siendo influenciado frente a muchos testigos, que su requerida inten
ción parecía ser extraída de nosotros. Con grandilocuencia el senador Magnuson in
formó a Chou que él no necesitaba preocuparse por el bombardeo; debería ser pa
ciente; todo pronto estaría terminado —específicamente, el 15 de agosto; debía agra
decérselo al Congreso. Chou se puso visiblemente irritado. En forma desesperada, al
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buscar conservar su ventaja negociadora, refutó que era en verdad difícil ser paciente 
mientras estaban cayendo bombas. Magnuson salmodió que no había que preocu
parse, el Congreso cuidaría de todo. Chou estaba visiblemente encolerizado por las cre
cientes trabas de la delegación del Congreso, me informó David Bruce. Y el fastidio de 
Chou parecía crecer inconteniblemente cuando Magnuson continuó murmurando: 
Nosotros detuvimos el bombardeo.

Yo comprendía. Chou veía emerger ante él su pesadilla geopolítica: Indochina do
minada por Hanoi y aliada con la Unión Soviética, una entente producida por una 
potencia obtusa que no se dignaba a dar a su propia diplomacia una chance para 
tener éxito.

Y la perspectiva Te mostró premoniciones de un modo aún más profundo para él. 
Watergate había, hasta ahora, aparecido como una disputa interna incomprensible en 
EE.UU., su impacto en nuestro programa político externo se vio oscuro. Pero ahora se 
vislumbraba posible, incluso probable, que China debería negociar con un presidente 
cuya autoridad estaba tan debilitada que sus compromisos se habían tornado poco 
confiables; cuya palabra —utilizando una frase favorita china— no contaba más. Si 
los Estados Unidos resultaba ser tan incapaz como superpotencia, esto tendría pro- 
fuhdas implicaciones para la seguridad de China; verdaderamente, competía con la 
premisa en que se basaba el acercamiento chino hacia los Estados Unidos. Si una de- 
cisióh tan contraria a los intereses norteamericanos lograba ser impuesta por el Con
greso, ¿podía Pekín continuar confiando en los Estados Unidos?

Como era de esperar, luego del intercambio Chou-Magnuson, se multiplicaron los 
signos de titubeos por parte de Pekín. El 11 de julio, David Bruce comunicó una va
loración de la diplomacia de Camboya a la luz de mi proyectada visita a China. Los 
chinos parecían estar dando la espalda a las complicaciones en la negociación de 
Camboya. Bruce no pensaba que todavía tenían mucha ventaja:

Los chinos darán a entender que se caerá como una manzana madura en las 
impacientes manos de Sihanouk, pero pueden tener dudas privadas acerca de su 
capacidad para controlar el Khmer Rojo y otros insurrectos. . . Mientras tanto, 
pueden calcular que tienen poco que perder de una demora.

En el mismo día, hubo otro indicio de que soplaban malos vientos. Los chinos ya 
habían acordado en recibirme en Pekín la prim era semana de agosto; nos habían in
vitado a escoger la fecha. Cuando a fines de junio propusimos el 6 de agosto, habían 
incluso permitido que en ese día se divulgara a la prensa en Pekín. Entonces sugeri
mos el anuncio para el 16 de julio El 11 de ese mes recibimos una respuesta suave 
que nos informó que Huang Chen había sido llamado para volver a Pekín —en sí 
mismo, un desarrollo inesperado— y que el anuncio debería aguardar su consultación. 
Esté mensaje insinuaba claramente que había segundos pensamientos.

Decidimos hacer nuestro juego. Consulté al general Scowcroft para pedir ayuda al 
jefe adjunto de la Oficina de Enlace china, el embajador Han Hsu, y recordarle que 
habíamos sido informados de escoger cualquier fecha en la prim era semana de agosto. 
Scowcroft reiteró nuestra preferencia para el 6 de ese mes y propuso un anuncio el 19 
o el 23 de julio. Le instruí para agregar como una observación “semioficial" que si yo 
retornaba de Pekín a Camboya con las manos vacías, mi capacidad para mantener un 
programa político no sentimental basado en un interés nacional sería comprometido. 
Por lo tanto, Scowcroft esperaba que los chinos nos pudieran informar lo que el podía 
ser capaz de devolver con respecto a la situación de Camboya.

La insolencia es la defensa del débil. Yo estaba arriesgando demasiado en una cuestión 
perdida. Para eslabonar las relaciones chino-norteamericanas, con referencia explícita a
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Camboya, compondría la incertidumbre y la perplejidad china sin agregar nada en su 
ventaja. El hecho en concreto era que Chou había perdido la capacidad de dirigir acon
tecimientos —como consecuencia de las acciones norteamericanas. Habíamos trastor
nado el marco de las negociaciones que nosotros mismos habíamos propuesto y no que
daba espacio para que ni siquiera el líder chino mejor intencionado le pidiera al Khmer 
Rojo que renunciara a la victoria total que le habíamos entregado.

El 16 d& julio, Sihanouk hizo notar claramente que él entendía el nuevo equilibrio 
de fuerzas. En una declaración preparada, más definitiva y autoritaria que sus usuales 
entrevistas irregulares, que estaban lejos de toda revelación abofeteadora, reveló cla
ramente qué programa político tenía el Khmer Rojo. La agencia de noticias de china 
Xinhua en Pekín divulgó el mensaje número treinta y tres de Sihanouk para la nación 
Khmer denunciaba todos los intentos "entrometidos" de promover un trato: los únicos 
términos para una solución eran una total victoria comunista. Y al día siguiente, el 
desafío de Sihanouk fue matizado con desesperación formulando que el dominio comu
nista de su país anunciaba la muerte inexorable de todas sus esperanzas. Le confesó a un 
corresponsal de Reuter en Pekín que se estaba lavando las manos acerca del estado de los 
affaires después de que Phnom Penh sea liberado. ¡Dejemos que el Khmer Rojo tome posesión 
del funcionamiento de todo el país! (24).

La guillotina finalmente cayó en la noche del 18 de julio. Han Hsu envió una nota al 
general Scowcraft declarando que por una variedad de razones bastante mañosas, 
China ya no estaba dispuesta ni siquiera a comunicarle a Sihanouk la propuesta nor
teamericana de negociación. La nota de los chinos simplemente repetía las demandas 
más extremas del Khmer Rojo, todas ellas habían sido conocidas en los meses en los 
cuales los chinos se habían obligado a la búsqueda de un compromiso. Pero ahora in
sistía para que las aceptáramos —así abandonaba la posición anterior de que una 
Camboya completamente roja enredaría los problemas de todos:

El origen de la cuestión de Camboya es clara para el lado norteamericano. 
Depende del Hacedor el desatar el nudo. Lo fundamental para el convenio de la 
cuestión se mantiene por ellos y no por otros. Si los Estados Unidos verdadera
mente desean resolver la problemática de Camboya, las razonables demandas 
anteriores de los camboyanos deberían ser aceptables para el caso. Se espera 
que el lado norteamericano efectuará un serio estudio de lo expuesto y lo tras
ladará a la acción.

Y sin embargo, los chinos no podían estar nunca seguros de que la mente occidental 
entendiera y profundizara los vericuetos de la situación. Chou En-lai nos envió otra 
señal inconfundible: Justamente al día siguiente, fuimos informados —se trataba del 
19 de julio— de que mi visita para el 6 de agosto no era más "conveniente". La fecha 
más apropiada sería el 16 de agosto. Incluso nosotros podríamos comprender que ese 
16 de agosto era el día después de la detención del bombardeo que habíamos im
puesto. Si Camboya debería ser discutida en tales circunstancias, nos encontraríamos 
en una situación de suplicantes. La implicancia era absolutamente clara. En gran 
medida nos habíamos tornado irrelevantes para la política china en Indochina y lo 
mismo ocurría para Sihanouk. Ellos podrían seguir alabando a Sihanouk de labios 
para afuera, pero de aquí en adelante tenían que apostar todo al Khmer Rojo. La 
mediación china estaba concluida.

Y así, gradualmente, el proyecto tan laboriosamente puesto en funcionamiento se 
desenmarañó. Era extremadamente claro que para obtener una "solución" como tra
zaba la nota de China, nosotros no necesitábamos "negociar": por lo menos con los 
chinos. Tampoco podíamos dejar la impresión de que estábamos siendo asustados.
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Como de Gaulle le respondía a Churchill cuando era castigado por haber sido dema
siado intransigente: Yo soy demasiado débil para ser conciliatorio. Dejamos que Pekín 
esperara durante casi una semana nuestra contestación. Al realizarla, encontramos 
una rígida respuesta:

Y con respecto a la esencia de la nota de China del. 18 de julio, el lado chino 
no estará sorprendido de que el lado norteamericano rechace una "solución" tan 
arbitrariam ente pesada en contra de él. Esto es inconsistente con los requeri
mientos de reciprocidad y de igualdad. Está más allá de los límites de la lógica 
el ser demandados a negociar acerca de una cuestión cuando el otro lado, cla
ramente y desáe el mismo principio, no deja ningún tipo de espacio para una 
negociación. En tales circunstancias el lado norteamericano cederá las negocia
ciones a las partes de Camboya.

Simultáneamente, Scowcroft leyó la siguiente y aguda "nota oral" a Han Hsu:

Mi gobierno nota, con tristeza, que ésta es la prim era vez en el desarrollo de 
nuestras recientes relaciones amistosas que la palabra chino no cuenta.

El lado chino ha'expresado frecuentemente su devoción a los principios. El 
la d o  norteamericano no es menos serio. Uno de sus principios más firmes es el 
de no traicionar a aquellos que han contado con él. El lado norteamericano 
considera que el lado chino daría la bienvenida a la adherencia Se los Estados 
Unidos a este principio en otros contextos.

Siguiendo, el orden chino, esperamos un día antes de comentar la proposición china 
del 16 de agosto como la fecha conveniente para mi visita a Pekín. Ofrecimos, en 
cambio, uq  período de cuatro semanas más tarde: del 13 al 16 de setiembre. Los chi
nos encontraron una razón para evitar esta últim a proposición. Finalmente, mi viaje 
no tuvo lugar hasta noviembre.

Era, por supuesto, inútil protestar amargamente contra los chinos por haber fallado 
en librar una negociación que nuestros propios procesos internos habían abortado. El 
hecho consistía en que no eran los chinos quienes habían modificado su mentalidad; 
éramos nosotros quienes habíamos cambiado la situación compitiendo con las pre
misas del conocimiento previo. El 19 de julio en una reunión de todos mis asociados 
más próximos (el general Scowcroft, Larry Eagleburger y Peter Rodman, los vetera
nos de la reconciliación con Pekín que habían ayudado a formar la política y estaban 
comprometidos a ella emocionalmente) yo sinteticé mis análisis:

La detención del bombardeo había fundamentalmente cambiado en su tota
lidad la situación en Camboya. En el pasado, la utilidad de Sihanouk para el 
Khmer Rojo había sido que él les daba a ellos la legitimidad que no tenían. 
Ahora no necesitaban legitim idad; veían que podían ganar. La utilidad de 
Sihanouk para los chinos había sido que él les proporcionaba la influencia del 
Khmer Rojo y podían resistir otras influencias externas. La utilidad de los chi
nos para nosotros era que ellos tenían algún control sobre Sihanouk. La utilidad 
de Sihanouk para nosotros era que, una vez de regreso en Camboya, él podría 
ser capaz de mantener las cuestiones equilibradas. Irónicamente, los chinos ne
cesitaban del grupo de Lon Nol: esto era una restricción sobre Sihanouk y 
sobre el Khmer Rojo. Todos los congresistas habían juzgado incorrectamente la 
situación. Ahora, todo esto estaba perdido. Sihanouk no podía librar al Khmer 
Rojo y los chinos no podían liberar a Sihanouk.



El 4 de agosto, yo expuse el mismo punto a mi amigo Lee Kuan Yew, prim er mi
nistro de Singapur:

Nosotros hemos sufrido una tragedia a causa de Watergate. Cuando yo lo vi 
(en los prim eros días de abril), estábamos por bom bardear Vietnam del Norte 
por una semana, después ir a Rusia y entonces encontrarme con Le Duc Tho. El 
Congreso lo hizo todo imposible. . .

Los chinos se ofrecieron para actuar como intermediarios. Ahora, ellos pierden 
si el Khmer Rojo gana, porque Sihanouk pierde. La situación ideal para los 
chinos se daría si el Khmer Rojo necesita a Sihanouk y ellos pueden maniobrar 
en el medio. Pero si el Khmer Rojo de todos modos gana. . .

La retórica de Sihanouk aumentaba con su irrelevancia e iluminaba las perspectivas 
inexorables e inflexibles. El dio otra entrevista a la AFP el 12 de agosto, confirmando 
que el Khmer Rojo permanecía inflexible en la posición que ya habían fijado de una vez 
por todas. Las negociaciones eran imposibles; los insurrectos habían absolutamente 
decidido continuar la resistencia armada hasta que el gobierno de Lon Nol fuera radical 
e irreversiblemente eliminado. Y, el 15 de agosto, en Pyongyang, Corea del Norte, 
Sihanouk repitió que toda fórmula que demandara al Khmer Rojo com partir el poder 
con cualquier otro grupo nunca sería aceptada.

En estas circunstancias, no se nos había dejado nada para negociar. En una confe
rencia sobre noticias, el 23 de agosto fui fatalista:

Ahora, inevitablemente, con la finalización del bombardeo norteamericano la 
negociación de Camboya dependerá más de la decisión de las partes de Cam- 
boya que de la norteamericana, y si el intento congresista significa algo, esto es 
que los Estados Unidos no deberían jugar un rol tan fundamental en estas acti
vidades.

Y hablé de este modo, también, cuando el viceministro de Relaciones Exteriores de 
China Ch'iao Kuan-hua vino a los Estados Unidos para la Asamblea General en su vi
sita anual y nos encontramos para cenar el 3 de octubre. Como un veterano de una 
batalla en la cual habíamos sido esencialmente del mismo bando y habíamos sido 
derrotados por un acontecimiento totalmente impredecible e insensato, Ch'iao dijo 
melancólicamente que ahora era claro que ninguno de nosotros debía haberse enre
dado: Una rara confesión de la falibilidad china. El pretendía que Camboya no era tan 
importante; se trataba solamente de una cuestión lateral (*) (Los devotos de la tesis de 
que Camboya era una “caseta de feria" notarán su origen aquí).

El mejor modo de manejar la derrota es minimizarla. Ch'iao hizo lo más que pudo 
para disociar a China de lo que estaba sucediendo en Camboya; claramente, él no que
ría pagar ningún precio adicional por las relaciones chino-norteamericanas en una 
cuestión en la cual ambos habíamos perdido la capacidad de afectar. Expresó muy 
poco acerca de Sihanouk y no me contradijo cuando yo manifesté que los intereses de 
Pekín y Hanoi no eran idénticos en esta cuestión. Pero él no tenía otra solución que 
dejar que las llamas ardan en Camboya y se extingan, por sí mismas.

Por supuesto no sucedió eso. El mandado del Congreso referente a una detención del 
bombardeo fue acompañado por una serie de desastres. La perspectiva de hacer cum
plir los acuerdos de París en Indochina se desvanecieron. Sihanouk regresó a Camboya 
pero sólo para enfrentar humillaciones, arresto domiciliario, y el asesinato de algunos
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(*) Ver Cap. XV.
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de sus hijos. No tenía más fuerzas independientes para equilibrar, no tenía ninguna 
chance en el fundamental rol como jefe de Estado. Sihanouk confirmó a otros inter
locutores lo que nosotros ya habíamos deducido: que él verdaderamente favorecía una 
negociación pero que el Khmer Rojo a través de su liderazgo se había negado.

Quizás, la víctima más grave y dolorosamente herida de la acción del Congreso fue 
Chou En-lai. El premier chino había arriesgado su prestigio en un proyecto compli
cado: la prem isa esencial en la cual aquella fuerte acción m ilitar norteamericana 
había producido una paralización de Camboya y requería un compromiso. El pudo 
haber presentado nuestro plan como el más accesible, dada nuestra determinación a 
no consentir la fuerza. El Khmer Rojo —juzgado por su programa públicamente pro
clamado— no pudo haber estado contento con este acercamiento, pero los chinos pa
recían pensar que el momento era propicio en el mes de junio, y que el Khmer Rojo se 
había conducido por todos lados, o podía ser conducido por todos lados, para aceptarlo 
como el único curso posible.

Pero los esfuerzos de Chou también tropezaron con las presiones de la facción radi
cal dentro de China que veía la seguridad del país cubierta de mejor forma por lo 
m ilitar en defensa de una rectitud revolucionaria. Aquellos a los que luego se los co
noció "como la Pandilla de los Cuatro, estaban en ese momento empezando a influir 
fuertemente en Mao, si no es que directamente lo controlaban; y él era propenso a 
segundos pensamientos acerca de los moderados y las tendencias prooccidentales que 
habían surgido en Washington desde sus comienzos. Tal vez él podría haber depen
dido en Chou no importa cuáles fueran las circunstancias. Este, habiendo subido al 
segundo puesto incontestable, corría el riesgo inherente de compartir el destino de sus 
predecesores en esa posición. Pero yo tengo una razón convincente para pensar que un 
acontecimiento significativo en el dominio de la Pandilla de los Cuatro durante el ve
rano de 1973 fue el colapso de una negociación. Nuestra abdicación impuesta por el 
Congreso humilló a Chou. El había arriesgado su capital ideológico y no habíamos 
sido capaces ele pagarle una moneda geopolítica. Nunca habría recobrado su posi
ción interna, luego de este acontecimiento, si la enfermedad no hubiera puesto un 
final a la carrera pública de mi extraordinario amigo.

No hay ninguna garantía de que este esfuerzo negociador hubiera tenido éxito. 
Verdaderamente, en retrospección, como yo leía en los registros de nuestros intentos 
negociadores desde 1970 a 1975 , era fuerte la posibilidad de que el Khmer Rojo hu
biera violado todo acuerdo que ellos no obstruían. El hecho permanece. Incluso si el 
plan que estábamos negociando finalmente fracasaba, hubiera traído aparejado un 
período de transición para mitigar el destino de los habitantes de Camboya y quizás 
ahorrarles los sufrimientos del genocidio que la abdicación de sus amigos y la feroci
dad de los vencedores eventualmente les ocasionaron. Esto era la oportunidad más 
prometedora en cuanto a la negociación si no era la única —con los chinos y nosotros 
trabajando activamente en formal paralela— y fue torpedeada por el Congreso de los 
Estados Unidos y por nuestro disturbio interno.

Para ser justo, los participantes de ambos lados de nuestro debate interno compar
tían un inmenso boquete de comprensión: ellos no podían posiblemente imaginarse al 
demonio encarnado en la presencia del Khmer Rojo. Aquellos que buscaron terminar 
la guerra estrangulando a Lon Nol —incluso el borde radical— no podían ser culpados 
por el hplocausto que ayudaron a ocasionar. Incapaces de imaginar que un gobierno 
asesinaría a tres millones de su propia gente, pensaban que nada lograría ser peor que 
una continuación de la guerra y estaban preparados a asegurar su finalización incluso 
al precio de una toma del poder por parte de los comunistas.

Las críticas del momento que se dirigían a su ingenuidad para culpar a aquellos que 
pelearon por resistir la muerte de Camboya tenían así el derecho de demandar que
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fueran dispensados del oprobio; ellos lo significaron muy bien. Pero deberían tener ía 
decencia de no invertir la verdad para culpar a aquellos que persiguieron resistir una 
toma comunista del poder totalmente solos. Si no podían llegar a adm itir falibilidad 
deberían, por lo menos, en la inmovilidad de sus almas, preguntarse si su propia rec
titud  no ppdía exigir sus propios y temidos castigos.

La administración era, quizás, demasiado analítica abstractam ente cuando buscaba 
sustentar sólo a través de una acción ejecutiva, un esfuerzo más para completar lo que 
ya había costado tanto. Nuestras críticas tenían pasión sin análisis; nosotros el concep
to sin el consenso. Watergate destruyó los últimos vestigios de una esperanza en pro de un 
resultado razonable. Por primera vez en el período de posguerra los Estados Unidos 
abandonó al gobierno eventual comunista a gentes amistosas que habían confiado en 
nosotros. El modelo, una vez establecido, no term inaba pronto. Tendremos que pagar 
un largo tiempo por el precedente con el cual tropezamos ese verano ahora en apa
riencia tan  distante. Mientras los contendientes no se pondrán nunca de acuerdo 
acerca de los méritos de la controversia, si estiman a su país, resolverían que nunca 
más podría permitirse tal vorágine en nuestro medio, y nunca más comprometerse en 
tal orgía de agresiones abrazándose a motivos por encima de un análisis de la sustan
cia. Pero nuestro abandono dañó la estructura de la libertad en todas partes. Y por esa 
abdicación hemos causado mayor sufrimiento a través de nuestra obligación como 
jamás se cometió antes.

EL PREMIO NOBEL DE LA PAZ
Después del verano de 1973, supe que Camboya estaba condenada a muerte y que 

sólo un milagro podía salvar a Vietnam del Sur. Las comunicaciones de Vietnam del 
Norte crecían progresivamente y en forma insolente con respecto a nosotros. No que
daba ni siquiera el pretexto de observar el Acuerdo de París. Y nuestra impotencia 
legislada agregaba humillación a la irrelevancia. Nosotros peleábamos por suminis
tra r una ayuda económica y militar para Vietnam del Sur y Camboya que fuera ase
quible por el Congreso. Pero el razonamiento que condujo a la detención del bom
bardeo, también legislado, ocasionó una caída sistemática de los niveles de ayuda. 
Para la primavera de 1975, el Congreso estaba considerando una irrisoria "concesión 
term inal" —como si Saigon y Phnom Penh fueran los beneficiarios de alguna obra de 
caridad— cuando las tensiones acumuladas condujeron al colapso y nos ahorraron esa 
últim a desgracia. En 1973, yo sabía, con total seguridad, que el colapso era una cuestión 
de tiempo.

Tal era la atmósfera oscura cuando poco después de las once de la mañana del 6 de 
octubre de 1973, un funcionario de la Sala de Situación interrumpió una junta del 
WSAG acerca del Medio Oriente para entregarle a Brent Scowcroft un cable de Asso
ciated Press anunciando que Le Duc Tho y yo habíamos sido los destinatarios del pre
mio Nobél de la Paz. Scowcroft me lo pasó sin comentario alguno:
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BOLETIN DE NOTICIAS 
PREMIO DE LA PAZ
OSLO, NORUEGA (AP) - AL SECRETARIO DE ESTADO NORTEAMERICANO 
HENRY KISSINGER Y AL MIEMBRO DEL POLITBURO DE VIETNAM DEL NORTE 
LE DUC THO LE FUERON ADJUDICADOS EN EL DIA DE HOY EL PREMIO NOBEL 
DE LA PAZ 1973 POR SUS ESFUERZOS PARA FINALIZAR OFICIALMENTE LA 
GUERRA DE VIETNAM.

Nunca había pensado que era un candidato. Tiré el despacho en la mesa. Mis cole-



gas lo leyeron con asombro más que con júbilo. Me felicitaron pero sin pasión verda
dera, porque todos nos sentíamos incómodos.

No hay otro honor comparable. La prueba final del hombre de Estado, después de 
todo, es saber si ha realizado una contribución para el bienestar de la humanidad. Y 
sin embargo yo era consciente de que sin la capacidad para reforzar el Acuerdo la es
tructura de paz en Indochina era improbable que durara. Habría estado mucho más 
contento si fuera por el reconocimiento de un logro menos precario. Sin falsa modes
tia estoy orgulloso de lo realizado en los siguientes dos años en el Medio Oriente.

La señora Aase Lionaes, jefe del Comité Nobel del parlamento de Noruega, efectuó una 
declaración explicando el lauro en términos de una satisfacción mundial por el fin de la 
guerra de Vietnam: *

Las noticias del Acuerdo de París trajeron una ola de júbilo y de esperanza 
para el mundo entero. Los dos principales negociadores ofrecieron sus talentos y 
su buena voluntad de Crear con el objeto de producir el acuerdo pacífico que se 
obtuvo.

El comité jioruego del Nobel espera que las partes firmantes sentirán una
- enorme responsabilidad moral al ver que los Acuerdos de París han sido obser

vados por el mundo;
1 A

Poco tiempo después, recibí un telegrama de la señora Lionaes, confirmando que Le 
Duc Tho y yo com partiríamos el premio, equivalente a 255.000 corpnas noruegas 
(aproximadamente 65.000 dólares para cada uno). Fui invitado a viajar a Oslo para 
recibir la medalla de oro del Nobel de manos del rey Olav V el 10 de diciembre y para 
pronunciar una conferencia acerca del Nobel entonces o dentro de los seis meses.

El momento debe haber sido doloroso para Nixon. No había ningún tipo de recono
cimiento que él anhelaba en mayor medida que el de gestor de la paz. Y en realidad 
las mayorés decisiones que habían culminado con la guerra de Vietnam habían sido 
suyas no importa cuál fuera mi contribución al designar o ejecutar la estrategia la
tente. El pudo haber ganado el premio por la paz de Vietnam y otros logros aun —la 
revolución diplomática que produjo frente a China y la URSS— si Watergate no hu
biera destruido este ensueño junto con todas las otras aspiraciones que habían sus
tentado su increíble disciplina en el camino hacia la cumbre.

Lo llamé inmediatamente a la Oficina Oval. Fue en coincidencia con el día en que 
Melvin Laird se convertía en el funcionario distinguido públicamente para discutir los 
posibles procedimientos procesales: Laird reveló que había advertido al presidente 
respecto al riesgo que corría si desafiaba a la Suprema Corte disponiendo la liberación 
de las cintas de la Oficina Oval. Sólo aquellos que conocían bien a Nixon podían per
cibir, por debajo de las congratulaciones corteses, la tirantez y la herida de comprobar 
que yo recibía todo el crédito por acciones que le habían costado tanto a él.

Busqué restaurar alguna perspectiva en una declaración formal que lo mencionaba 
dos veces:

Nada de lo que me ha pasado en la vida pública me ha conmovido más que 
esta distinción. Ella representa un reconocimiento al propósito central de la po
lítica externa del presidente la cual está en el camino de lograr una paz dura
dera.

Estoy muy agradecido al presidente por haberme brindado esta oportunidad y 
también por haber creado las condiciones que hicieron posible que las negocia
ciones en Vietnam llegaran a una conclusión pacífica exitosa.

Cuando reciba la distinción, junto con mi viejo camarada en la búsqueda de ia
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paz para Vietnam, Le Duc Tho, por la angustia y el sufrimiento que Vietnam 
significó para innumerables millones de personas alrededor del mundo, espero 
que ese momento será la últim a marca del final, o lo simbolizará: y que tanto en 
casa como en el extranjero, marcará el comienzo de un período de reconcilia
ción,

Pero más allá de todas estas crisis inmediatas quizás el objetivo más impor
tante que cualquier gobierno puede lograr es trabajar para un mundo en el cual 
el premio se tornará irrelevante, porque la paz se volverá tan normal y tan dada 
por supuesta que no se tendrán que otorgar distinciones por lograrla.

Normalmente la asignación de un Premio Nobel por la Paz constituye la oportuni
dad para un gran orgullo nacional. Pero nuestras divisiones habían sido demasiado 
profundas; para muchos, tratar al Premio Nobel por la Paz como un logro nacional 
hubiera significado la aceptación de un curso al que ellos se habían opuesto encarni
zadamente. La reacción de la prensa fue refrenada, por no decir más. El editorial del 
New York Times del 17 de octubre simplemente lo llamaba el Premio Guerra de la Paz. 
El Hartford Times del 22 de octubre se preguntaba, ¿Honor sin paz? El Richmond 
Times Dispatch del 23 de octubre lo tildaba de Nobel Innoble. Mi viejo y parco socio 
George W. Ball fue citado el 17 de octubre por el Washington Post señalando que los 
noruegos deben tener un gran sentido del humor. Muchos objetaron la adjudicación a Le 
Duc Tho, y yo podría compartir esa cierta duda respecto a que un representante de un 
país que había invadido a todos sus vecinos podía ganar un premio por la paz en 
razón de haber realizado un cese del fuego que incluso en ese momento se estaba vio
lando en todas sus estipulaciones. Sin embargo, con el ánimo de la ocasión el 16 de 
octubre envié un amistoso mensaje a Le Duc Tho esperando introducir una nota hu
mana en los aburridos intercambios acerca del deterioro del Acuerdo de París:

Permítame felicitarlo, señor Consejero Especial. Ud. y yo hemos compartido un 
gran honor —no tanto por la adjudicación que se nos ha dado sino más bien por 
el privilegio histórico de haber jugado un papel en la finalización de una guerra. 
El 23 de enero, cuando Ud. y yo iniciamos el Acuerdo de París acerca de la fina
lización de la guerra y la restauración de la paz en Vietnam, Ud. realizó una 
elocuente declaración. Dijo que el acontecimiento era motivo de gran beneplá
cito para ambos y que no deberíamos olvidar ese día histórico. Yo me hago eco 
de ese sentimiento.

También expreso mi convicción de que nuestro trabajo no estaría completo 
hasta que lleváramos una paz duradera a los habitantes de Indochina y un espí
ritu  de reconciliación entre los habitantes de la República Democrática de 
Vietnam y los çle los Estados Unidos.

Esto continúa siendo mi más profunda convicción y mi más sincera intención.

Después de once días Le Duc Tho me respondió. El estaba fnás allá de ser conmo
vido por un sentimentalismo burgués como "paz" y "reconciliación". En el descanso 
había escrito al Comité Nobel rehusando la adjudicación porque el Acuerdo de París, 
señaló, no estaba siendo implementado. Se trataba de otra insolencia por parte de 
Vietnam del Norte cuya trasgresión había, de hecho, tornado en una farsa el Acuerdo. 
Le Duc Tho me llamó con un matiz similar el 27 de octubre probando que ninguna 
ocasión era demasiado solemne para él como para renunciar a ganar puntos en el 
debate:

. . . En la ceremonia por la in ic iación  del Acuerdo de París acerca de Viet-
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nam, todavía recuerdo que le ofrecí la lapicera utilizada para la firma como un 
souvenir. Le señalé que el Acuerdo ahora concluido, debería tenerlo en mente y 
sostener estrictamente su implementación. Usted me prometió hacerlo. No me 
he olvidado de su promesa.

Es muy deplorable que después de tanto tiempo el Acuerdo de París acerca de 
Vietnam haya sido tan seriamente violado. La guerra no ha terminado aún, la 
paz no se ha restaurado verdaderamente en Vietnam del Sur. Por lo tanto sos
tengo el punto de vista de que todas las partes signatarias del Acuerdo deben 
llevarlo a cabo estrictamente. Sólo sobre estas bases podemos proceder a la 
normalización de las relaciones entre nuestros pueblos. Esto es lo que deseo ver 
y por lo cual, trabajaré activamente. Espero que Ud. haga lo mismo.

El 29 de noviembre de 1973 le pregunté a la señora Lionaes y al Comité Nobel si se 
podía donar todas las ganancias a un fondo de becas estudiantiles para los hijos de los 
soldados norteamericanos muertos o perdidos en acción en Indochina. Para este pro
pósito fue establecido el Fondo de Becas Paula y Louis Kissinger denominado así en 
honor de mis padres. (El 30 de abril de 1975, cuando caía Saigón, le escribí a la se
ñora Lionaes devolviéndole el Premio por la Paz y el equivalente de la distinción en 
efectivo (*). El Comité Nobel rechazó aceptarlo respondiendo que los acontecimientos 
interpuestos no reducían de modo alguno la apreciación del Comité acerca de los sinceros 
esfuerzos del señor Kissinger por obtener un cese del fuego a través de un acuerdo puesto 
en funcionamiento en 1973).

Yo me enteré de que mi presencia en la ceremonia de adjudicación provocaría de
mostraciones masivas de grupos antibélicos de Oslo. El gobierno noruego, aunque in
faliblemente comprensivo y cortés, pareció aliviado cuando utilicé el pretexto de una 
reunión ministerial de la NATO para que la distinción fuese aceptada en mi nombre 
por nuestro embajador noruego Thomas Byrne. Deslizándose dentro del auditorio de 
la Universidad de Oslo a través de una entrada posterior, con el objeto de evitar bolas 
de nieve y demostraciones en contra de los Estados Unidos, el embajador Byrne leyó 
mi declaración:

Para los realistas, la paz representa un acuerdo estable del poder; para los 
idealistas, un objetivo tan preeminente que oculta la dificultad de encontrar los 
medios para su logro.

Pero en esta época de tecnología termonuclear, ningún punto de vista puede 
asegurar la preservación del hombre. En cambio la paz, lo ideal, debe ser prac
ticada. Un sentido de responsabilidad y acomodación debe guiar el comporta
miento de todas las naciones. Se puede y se debe encontrar algún principio en 
común de la justicia pues el fracaso sólo traerá aparejado ni más ni menos que 
guerras. . .

Cierta guerra ha producido una paz dudosa en Vietnam. Donde alguna vez 
hubo sólo desesperación y disloque ahora hay esperanza, no importa lo endeble 
que sea. En el Medio Oriente la reanudación de la guerra en gran escala persi
gue un frágil cese del fuego. En Indochina, en el Medio Oriente y en cualquier 
lado, la paz duradera no se ganará hasta que las naciones contendientes se den 
cuenta de la frivolidad de reemplazar la competición política por el conflicto 
armado. . .

Si la paz, lo ideal, va a ser nuestro destino común, entonces la paz y la expe
riencia deben constituir nuestra práctica común. Para que esto sea así, los líderes

(*) El texto completo de mi nota a la señora Lionaes figura en el Apéndice (25).
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de todas las naciones deben recordar que sus decisiones políticas de guerra o 
paz son realizadas con el sufrimiento o con el bienestar de sus gentes.

Como Alfred Nobel reconoció, la paz no puede ser lograda por un solo hombre 
o una sola nación. Será la consecuencia de los esfuerzos de hombres de mente 
amplia y buena voluntad de todo el mundo. Los logros de los individuales no 
hay necesidad de recordarlos, porque si una paz duradera va a venir será obra 
de toda la humanidad.

Con estos pensamientos le extiendo mi más sincera estima por esta adjudica
ción.

HENRY KISSINGER
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Capítulo IX

CHILE: LA CAIDA DE SALVADOR ALLENDE

LOS ESTADOS UNIDOS Y ALLENDE
Puede parecer extraño que en un libro que describe mis tareas como funcionario me 

sienta obligado a incluir un capítulo sobre la caída del presidente de Chile, Salvador 
Allende Gossens, ocurrida en septiembre de 1973. Lo hago para demostrar el poder de la 
mitología política, porque a pesar de lo que afirman la propaganda antinorteamericana 
de todo el mundo y la historia revisionista interna de los Estados Unidos, nuestro go
bierno nada tuvo que ver con los planes de su derrocamiento ni relación alguna con 
quienes lo consumaron. Allende cayó por su propia incompetencia y falta de flexibilidad. 
Los sucesos ocurrieron por razones puramente chilenas, no como resultado de medidas 
de los Estados Unidos. En el cúmulo de documentos que constituyen un gobierno mo
derno, loslnvestigadores poco amistosos no han podido desenterrar ninguna evidencia 
que, aun fuera de contexto, demuestre lo contrario. Una comisión investigadora del 
Senado, propensa a las sospechas, tuvo que adm itir que no encontró ninguna evidencia de 
la complicidad norteamericana (1).

Lógicamente, probar lo contrario es casi imposible. De manera que este capítulo ofrece 
una breve historia de lo que fue la República de Chile bajo el gobierno de Allende, desde su 
instauración como presidente en 1970 hasta su caída en 1973, así como una descripción 
de la política norteamericana durante ese período.

Los archivos demuestran con claridad que después de que Allende asumió su cargo de 
presidente, Chile no constituyó una preocupación im portante para el gobierno de los 
Estados Unidos. En realidad, el derrocamiento de Allende tuvo lugar mientras yo me 
encontraba en una época de transición entre mi posición de consejero de seguridad 
nacional y mi nuevo cargo de secretario de Estado (ver Capítulo X). En ese momento gran 
parte de mi tiempo estaba dedicado a preparar y llevar a cabo las audiencias necesarias 
para ser confirmado en el cargo.

Este hecho, que sin duda afectó la sensación de urgencia con que manejábamos la crisis 
de Chile, sin embargo no tuvo importancia en lo referente a los acontecimientos que 
condujeron al golpe militar. La verdad es que ese golpe fue local; Allende fue derrocado 
por las fuerzas chilenas que él mismo había desatado y por su incapacidad para contro
larlas.

En las elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 1970, una mayoría abrumadora 
de votantes chilenos —el 62,7%— se expidió contra Salvador Allende. Pero en esa carrera 
de tres hombres, este voto de la oposición estuvo dividido entre los dos candidatos 
democráticos y Allende ganó por un 36,2%, una escasa mayoría de 39.000 votos en casi 
tres millones. La Constitución chilena exigía que si ningún candidato obtenía el 50% de 
los votos populares, el Congreso de la Nación sería el que seis meses después de las
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elecciones elegiría al presidente. Sin embargo, por tradición, el Congreso generalmente 
confirmaba al candidato que había recibido el mayor apoyo popular, por estrecho que 
fuera el margen con que se hubiera logrado esa victoria. Y así se hizo. Partiendo de ese 
principio tan poco auspicioso, Allende se abocó a la tarea de realizar una transformación 
radical y masiva de las estructuras sociales y las instituciones políticas de Chile, para lo 
cual no contaba con mandato suficiente. Los hechos demostraron que ese fue su error.

Fue la prijnera vez en la historia moderna, y hasta ahora la única, en que un proceso 
democrático ha estado tan cerca de producir una toma de poder del comunismo. Porque 
Allende no era el clásico presidente de Chile que cumpliría su período de seis años para 
después ser reemplazado por medio de otra elección democrática. Una vez instalado en el 
cargo, no ocultó su intención de revisar la Constitución del país a fin de neutralizar y 
suprimir a todos los partidos de la oposición y medios de comunicación, y así conseguir 
que su mandato —o por lo menos el mandato de su partido— fuese irreversible. Desde 
nuestro punto de vista resultaba más grave su implacable odio ideológico hacia los 
Estados Unidos y su decisión de extender su evangelio revolucionario a lo largo de 
América latina. En el prim er volumen de Mis Memorias he descripto nuestro, juicio 
acerca de los propósitos de Allende en conceptos que no veo motivos para alterar.

El martirio posterior de Allende ha oscurecido sus conceptos políticos. A pesar de 
haberse proclamado socialista, sus metas y su filosofía no se parecían en nada a la 
social-democracia europea. Allende fue el fundador del Partido Socialista chileno, 
que se distinguía del Partido Comunista por ser más radical en su programa y 
menos democrático en su filosofía. Estaba perfectamente dispuesto a llegar al 
poder por medio de una elección antes de hacer la revolución; pero la transforma
ción social y política que prometió después, no difería de la plataforma comunista. 
Uno de los principales principios del programa del partido era que las prácticas 
democráticas burguesas no volverían a aplicarse; por definición esta sería la última 
elección democrática (2).

Esto no constituía una simple retórica preparada para la campaña electoral. Eran las 
convicciones sostenidas por Allende a lo largo de su carrera política. En 1967 estuvo entre 
los fundadores de la organización de Solidaridad Latino Americana, una coalición de 
grupos izquierdistas con base en La Habana, dedicados a la lucha arm áda contra los 
Estados Unidos y a la revolución violenta a lo largo del hemisferio. Allende no era un 
demócrata reformista; era enemigo jurado de la democracia, tal como lo hemos com
probado. El hecho de implicar que no fue leal a sus convicciones declaradas, significa 
insultar la integridad intelectual de un hombre que se enorgulleció de su inalterable 
compromiso a los principios. Antes de confirmarlo como presidente, el Congreso chileno 
puso en evidencia la desconfianza que sentía al requerirle que aprobara un estatuto de 
garantías democráticas: en realidad, negociaron una ley de Derechos Civiles. Allende 
aceptó sólo por considerarlo una necesidad táctica, como orgullosamente admitió ante su 
colega revolucionario francés Régis Debray, después de asumir el poder. Siendo presi
dente constitucional de Chile, Allende le expresó a Debray que sus seguridades de liber
tad democrática debían ser contempladas como algo comparable al hecho de que Mao 
hubiera permitido la empresa privada durante un breve período después de llegar al 
poder en China. Le dijo a Debray que su verdadero objetivo en Chile, era lograr un 
marxismo socialista total y científico, que significaba derrocar el estado burgués (3).

Nixon y sus principales consejeros estaban convencidos de que Allende representaba 
un desafío para los Estados Unidos y para la estabilidad del hemisferio occidental. La 
promesa de Allende de nacionalizar las empresas de propiedad norteamericana no era 
nuestra principal preocupación. En realidad, estábamos convencidos de que una política
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que desanimara la inversion privada probablemente echaría por tierra las esperanzas 
chilenas de desarrollo económico. Y nosotros habíamos heredado una legislación —la 
llamada enmienda Hickenlooper— que exigía el cese de ayuda norteamericana en el caso 
de que las propiedades norteamericanas fuesen expropiadas sin una compensación justa. 
Pero la administración Nixon no contemplaba los intereses de nuestra política exterior a 
través de las preocupaciones financieras de las compañías norteamericanas. En 1969 
habíamos cooperado con el presidente demócrata cristiano de Chile, Eduardo Frei Mon- 
talva, con quien negociamos condiciones justas para la nacionalización de la mayoría de 
las acciones de las minas de cobre Anaconda. Ese mismo año, en el Perú, casi llegamos al 
punto de anular la enmienda Hickenlooper para no suspender la ayuda a ese país después 
de que el Perú se apoderó de la International Petroleum Company. En esa ocasión bus
camos repetidamente una fórmula para evitar invocar esa legislación, y finalmente lo
gramos un modus vivendi con el Perú a pesar de que su gobierno se inclinaba hacia las 
fracciones más radicales del tercer mundo.

El caso Allende era distinto, ya que no se trataba simplemente de una molestia econó
mica o de una crítica política, sino de un desafío geopolítico. Chile limita con Perú, 
Argentina y Bolivia, todos, ellos países azotados por movimientos radicales. En su posi
ción de país continental, un Chile militante tenía la capacidad de minar a otras naciones 
y apoyar una insurgencia radical mucho mayor que la de Cuba, y Cuba ya había conse
guido hacer bastante daño. Si Chile hubiera seguido el ejemplo cubano, con el tiempo la 
ideología comunista habría sido apoyada por las fuerzas y las armas soviéticas en el Cono 
Sur del continente sudamericano. Nuestros temores fueron mayores al des&ubrir durante 
el mismo mes de la elección de Allende, el intento soviético de construir una base nuclear 
de submarinos en el puerto cubano de Cienfuegos (4).

Dos gobiernos demócratas anteriores a Nixon habían coincidido en que una victoria 
por parte de Allende pondría en peligro nuestros intereses en el hemisferio occidental. 
Ellos otorgaron importantes sumas de dinero al partido demócrata cristiano para blo
quear a Allende en las elecciones presidenciales de 1964 y a su coalición en las elecciones 
del Congreso de 1968. Nadie se sintió nunca demasiado feliz por esas actividades; sucesi
vos presidentes de ambos partidos reconocieron, sin embargo, que eran esenciales. Entre 
la intervención m ilitar y la diplomacia formal existe un área de grises donde nuestra 
democracia se ve forzada a competir contra grupos hostiles.

Muchos países en vías de desarrollo son campo fértil para la red de partidos políticos, 
grupos, seudoagencias de prensa y los llamados institutos de investigación, mediante los 
cuales el comunismo y las fuerzas radicales buscan el dominio. Algunos grupos pequeños 
y disciplinados son capaces de obtener un impacto desproporcionado; el control de los 
medios de comunicación no se contrapesa mediante la fiscalización de una sociedad 
pluralista. Si cedemos un monopolio de apoyo a organizaciones financiadas, disciplina
das y entrenadas por nuestros adversarios, muchos de ellos unidos por lazos directos con 

J la Unión Soviética, sólo hay dos resultados posibles: los grupos radicales, an ti
occidentales intim idarán y anularán las alternativas moderadas; o bien los grupos de 
extrema derecha se apoderarán de esa evolución y gobernarán mediante métodos repre
sivos, enemistándose con nosotros a pesar de nuestros intereses de seguridad.

En Chile, país que posee una sociedad relativamente adelantada con una larga tradi
ción democrática, coincidimos con nuestros predecesores demócratas en que los grupos 
que representaban los valoras democráticos necesitaban de nuestra ayuda para luchar 
contra aquellos que los amenazaban abiertamente. Nuestro apoyo a las fuerzas demo
cráticas de Chile se consideró justificado sólo por las especiales circunstancias imperan
tes, porque verdaderamente estaban en juego intereses importantes y porque todo lo 
demás había fracasado. La Unión Soviética no tenía dudas de la trascendencia interna
cional de este asunto. La importancia que concedía a sus adherentes de Chile quedó
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demostrada por un acontecimiento extraordinario hacia finés de 1976. Por prim era vez 
en su historia, la Unión Soviética canjeó un ciudadano soviético encarcelado (el disidente 
Vladimir Bukovsky) y lo hizo a cambio de un comunista no soviético: el dirigente chileno 
comunista Luis Corvalán, jqnto con otros colegas del partido que habían sido arrestados 
después d é la  caída de Allende (*).

En el prim er volumen de estas Memorias he descripto los tardíos y confusos esfuerzos 
realizados fcor el gobierno de Nixon para impedir la ascensión de Allende a la presiden
cia. Primero fue un vano intento de persuadir al Congreso chileno para que seleccionara 
otro candidato. Después exploraron en forma caprichosa y aficionada la posibilidad de 
un golpe m ilitar destinado, no a colocar en el poder a un presidente militar, sino lograr 
una nueva contienda electoral entre Allende y el candidato democrático más importante, 
para que el pueblo chileno pudiera elegir con claridad entre las alternativas democrática 
y totalitaria. Esos esfuerzos fueron cancelados antes de que lograran producir algún 
resultado. (Para expresarlo con mayor precisión, fue cancelada la parte norteamericana; 
los componentes chilenos obraron con torpeza) (5).

Allende asumió el poder como presidente de Chile el 3 de septiembre de 197(f. De allí 
en adelante los Estados Unidos no estuvieron comprometidos en ningún plan para de
rrocarlo.

ALLENDE EN EL PODER

El mito de que los Estados Unidos atacaron incesantemente a Allende una vez que éste 
asumió la presidencia es exactamente lo contrario de lo que sucedió. No habíamos 
modificado nuestro juicio original, pero estábamos dispuestos a hacer un esfuerzo en 
aras de la coexistencia. Tantos otros problemas clamaban por nuestra atención que Chile 
desaparecía constantemente de nuestra lista de prioridades, salvo cuando alguna pro
vocación de Allende nos obligaba a reaccionar. Pero estas provocaciones se iniciaron en 
cuanto él llegó al poder.

El demostró de inmediato, tanto en forma práctica como simbólica, que no le intere
saban ni un proceso democrático dentro de Chile, ni un acuerdo con los Estados Unidos. 
Sus discursos inaugurales no dejaron dudas de que no tenía la menor intención de 
modificar sus convicciones antinorteamericanas de toda la vida; la nuçva orientación 
ideológica del gobierno muy pronto quedó reafirmada por una serie de gestos. Invitó a su 
asunción del mando a los dirigentes del Partido Independencia de Puerto Rico y, pocos 
días después, descubrió una estatua en honor al Che Guevara. Dentro de los primeros 
nueve días de su presidencia estableció relaciones diplomáticas con Cuba contraviniendo 
la resolución de 1964 de la Organización de los Estados Americanos (O.E.A.) que conde
naba a ese país al ostracismo dentro del sistema interamericano. Tramitó con rapidez la 
iniciación de relaciones con Corea del Norte e inició contactos con Vietnam del Norte, 
con quien en ese momento estábamos en guerra. Y lo más nefasto de todo fue que, en el 
término de un mes, Allende concedió la amnistía a cientos de miembros encarcelados del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (M.I.R.), una organización terrorista chilena 
cuya finalidad consistía en apoderarse del poder total por medio de la violencia. A lo 
largo de los meses siguientes ingresaron a Chile entre diez y quince mil extranjeros sin 
visa cuya misión nunca fue dada a publicidad; pero hubo amplias informaciones, jamás 
negadas, de que se trataba de integrantes de movimientos militantes de países vecinos y 
que formaban el núcleo de una fuerza param ilitar dentro de Chile.

El gobierno decidió su estrategia básica hacia Chile en el período inmediatamente

(*) El canje se realizó en Suiza, bajo los auspicios de la administración Ford.
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anterior y posterior a la asunción del poder de Allende. En una serie de reuniones reali
zadas a fines de octubre y durante noviembre de 1970, se consideraron tres posibles 
alternativas: reconciliación con Allende; abierta confrontación; y por fin la posibilidad 
de una postura fría pero correcta que permitiera que fuese Allende mismo quien marcara 
el tono y el ritmo de las relaciones subsiguientes.

En realidad y en la práctica, estas opciones eran casi inexistentes. De hecho, se trataba 
de la clásica troika de opciones burocráticas: un único curso de acción posible rodeado 
por dos completamente ficticios. Ni Nixon ni Allende estaban dispuestos a llegar a una 
avenencia. Nixon no había vituperado a Fidel Casto durante una década para iniciar 
ahora un movimiento de conciliación con un líder latino a quien consideraba un 
cripto-comunísta. E n tu an to  a Allende, él tampoco mostraba ninguna tendencia a tran
sitar ese camino; sus seguidores no lo habrían tolerado.

La confrontación era un slogan, no una política. De ninguna manera hubiéramos que
rido convertir a Allende en un m ártir de América latina, o proporcionarle un pretexto 
para acelerar su camino hacia su declarado objetivo de asumir el poder absoluto.

Por lo tanto en una reunión del Consejo de Seguridad Nacional el 6 de noviembre de 
1970, Nixon eligió, por descarte, la opción fría y correcta que favorecían todos los. ele
mentos de la burocracia. EÍ 9 de noviembre im partí directivas que explicaban la decisión 
del presidente y definían los límites dentro de los cuales navegaría en el futuro nuestra 
política: (a) no proporcionar al gobierno de Allende una base sobre la cual pudiera reagrupar 
el apoyo interno e internacional para consolidar su régimen; y (b) para impedir la consoli
dación de un estado comunista en Chile que fuera hostil a los intereses de los Estados Unidos 
y otras naciones del hemisfeno. Esas dos metas no eran fáciles de conciliar. Para impedir 
la consolidación de un régimen comunista era necesario que nos abstuviéramos de pres
tar apoyo a Allende; por lo tanto no debíamos firm ar ningún nuevo compromiso de 
ayuda económica. Al mismo tiempo, para mantener abierta la posibilidad de mejorar las 
relaciones (por si Allende decidiera, a pesar de nuestras expectativas, moderar el curso de 
acción de su gobierno), continuaron en pie los programas de ayuda hum anitaria y man
tuvimos en vigencia los compromisos existentes.

La decisión del presidente de no aprobar nuevos proyectos de ayuda no era tan drástica 
como parecía. En 1968 el presidente Johnson ya había puesto fin al otorgamiento de 
ayuda a Chile. En 1969 se les concedió un préstamo de cuarenta millones y en 1970 se 
aprobó otro de setenta millones; los desembolsos correspondientes a esos compromisos 
no fueron interrumpidos. La proscripción de nuevos convenios de ayuda no tendría efecto 
hasta el otoño de 1971 —a casi un año de distancia—,1o cual nos proporcionaba el tiempo 
suficiente para cambiar nuestro curso de acción en el caso de que la política de Allende 
fuese menos restringida de lo que indicaban las evidencias.

A fines de noviembre de 1970 el Departamento de Estado publicó una declaración 
política formal, aprobada por el Senior Review Group (*) del Consejo Nacional de Segu
ridad; que dejaba librado el futuro de las relaciones entre los Estados Unidos y Chile a la 
actitud que asumiera el nuevo gobierno chileno:

El nuevo presidente ha asumido el poder de acuerdo con los procedimientos cons
titucionales de Chile. No tenemos el menor deseo de prejuzgar el estado de nuestras 
relaciones con ese país pero, naturalmente, dependerán de las acciones que el 
gobierno chileno tome con respecto a los Estados Unidos y al sistema interameri
cano. Observaremos cuidadosamente la situación y permaneceremos en estrecha 
consulta con el resto de los miembros de la O.E.A.

(*) El S en io r  R ev iew  G rou p  reunía al subsecretario de Estado para Asuntos Políticos, al vicesecretario del Depar
tamento de Defensa, al director de la Central de Inteligencia, y al presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, 
comisión que presidía yo como ayudante del presidente para los asuntos de Seguridad Nacional.
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Bien pudimos no haber dejado la puerta abierta. Allende mismo se encargó de cerrarla de 
un portazo. El 20 de noviembre de 1970 comenzó a tom ar medidas de tal naturaleza 
contra las propiedades norteamericanas que no nos quedó más remedio que resistirnos. 
Ordenó la toma de dos firmas controladas por compañías de nuestro país alegando que 
habían privado a los chilenos de sus empleos. Seis días más tarde, en un discurso dirigido 
a los líderes del Partido Comunista, anunció un programa de nacionalización en gran 
escala de fas industrias básicas que comenzaría por las de capitales extranjeros pero que 
no se detendría solamente en ellas. El ministro de Finanzas de Allende, al explicar estas 
decisiones a una comisión del Congreso chileno, afirmó que los problemas económicos 
del país se debían al sistema capitalista y a los inversores extranjeros, especialmente los 
norteamericanos.

El 21 de diciembre, Allende propuso una enmienda constitucional tendiente a expro
p iar todas las minas de cobre extranjeras. Esta decisión afectaba casi.exclusivamente a 
los intereses de EE.UU. y revocaba los convenios anteriores negociados entre el gobierno 
y las compañías mineras de'explotación del cobre que habían sido estimulados por 
nosotros. Aun después de estos actos pocos amistosos, el 4 de enero de 1971 el presidente 
Nixon declaró en una entrevista por televisión:

Lo que ha sucedido en Chile no es algo que deba alegramos, sin embargo... ésa file la 
decisión del pueblo chileno... Lo que a nosotros nos interesaba era la política que iban a 
seguir hacia nosotros en el campo de la política internacional.

Por lo tanto, yo no he abandonado las esperanzas que tenía depositadas en Chile 
ni.en el pueblo chileno, y vamos a seguir manteniéndonos en contacto con ellos.

En enero, Estados Unidos tuvo otro gesto; apoyamos dos préstamos del Banco Interameri- 
cano de Desarrollo que sumaban once millones y medio de dólares y se dedicarían a ayudar a 
dos universidades chilenas.

El 23 de marzo nuestro embajador en Santiago, Edward Korry, recibió instrucciones 
de ofrecer sus buenos oficios a fin de ayudar a que las compañías y el gobierno lograran 
una solución negociada en el problema de las expropiaciones. Los esfuerzos de Korry 
continuaron después de que los de las compañías mismas, tendientes a una negociación 
directa, fueron rechazados. Nuestro objetivo consistía en obtener una compensación 
justa, como lo requerían las leyes internacionales y nuestra legislación interna. Las 
perspectivas existentes para llegar a im acuerdo equitativo fueron denegadas por una 
enmienda constitucional presentada por Allende que estipulaba la aplicación de un im
puesto retroactivo a las ganancias excesivas y que, potencialmente, tenía el poder de anular 
cualquier compensación convenida. La enmienda fue firmada y convertida en ley por 
Allende el 15 de julio de 1971 y aplicada de una manera tal que, con excepción de un solo 
caso —una nueva mina donde no pudo determinarse ninguna ganancia excesiva—, todas 
las minas de cobre resultaron deudoras del gobierno además dé perder sus propiedades. 
Luego, el 9 de noviembre de 1971, Allende agredió a otros acreedores extranjeros. Pro
clamó una moratoria de todas las deudas exteriores de Chile y tres días más tarde el país 
inició una cesación de pagos en la mayoría de sus deudas con los acreedores internacio
nales más importantes, incluyendo el gobierno de los Estados Unidos e instituciones 
financieras norteamericanas. Esto llevó al Banco de Importación-Exportación de los 
Estados Unidos a suspender sus remesas un mes más tarde, de acuerdo con las prácticas 
bancarias normales, aunque mantuvo sus préstamos en garantías hasta febrero de 1972.

He sintetizado esta secuencia de acontecimientos porque demuestra la falsedad de la 
acusación de que los Estados Unidos, sin ser provocados, iniciaron una guerra económica 
contra Chile. Un país que entra en cesación de pagos con sus acreedores extranjeros no 
merece que se le tenga confianza, sea cual fuere su forma de gobierno. No fue la presión



norteamericana sino el radicalismo doctrinario de Allende lo que secó el flujo de los 
fondos provenientes de las instituciones de créditos occidentales.

El desafio de Allende no se limitó al campo económico. En noviembre y diciembre de 
1971 Fidel Castro pasó casi un mes en Chile y concluyó su visita con un comunicado 
conjunto en el que proclamaban la lucha común y el punto de vista común de ambos 
gobiernos y pueblos en lo referente al análisis de la situación mundial. Allende y Castro se 
unieron para condenar la intervención imperialista de EE.UU en Vietnam, regocijándose 
con la cnsis del sistema capitalista monetario y el crecimiento gradual y sustancial del poder 
económico, político, social y tecnológico del campo socialista.

Simultáneamente, Allende se lanzó a atacar el sistema constitucional de Chile. El 11 de 
noviembre de 1971 envió al Congreso una ley de reforma constitucional que ampliaría los 
poderes presidenciales, reduciría la independencia de la Suprema Corte y reemplazaría 
al Senado y a la Cámara de Diputados de Chile por una única Asamblea Popular elegida 
simultáneamente con el presidente: un intento de destruir los controles y equilibrios de 
la democracia chilena. La ley debió ser retirada en respuesta a objeciones vociferantes y 
generales.

El próximo movimiento de Allende consistió.en sofocar a sus oponentes domésticos. 
Nuestro nuevo embajador eñ Santiago, Nathaniel Davis (*)— que no es por cierto uno de 
mis admiradores menos críticos— denominó a la estrategia de Allende un esfuerzo deli
berado para matar de hambre a la oposición (6). La meta principal consistía en suprimir 
todos los medios de comunicación que se opusieran al gobierno. Allende se apoderó del 
control del abastecimiento de papel prensa y utilizó los poderes del gobierno para man
tener bajo el nivel de precios que los diarios de la oposición podían cobrar: una medida 
que sin duda sería económicamente desastrosa en un período de tremenda inflación. 
Mientras las nacionalizaciones progresivas disminuían los recursos del sector privado, el 
gobierno sisTemáticamente retiraba la publicidad oficial e institucional. El embajador 
Davis ha descripto otras formas de presión utilizadas contra los medios de la oposición y 
los partidos^ poli ticos :

La inflación en espiral produjo aumentos de sueldos y salarios mensuales oficial
mente decretados. Mediante una nueva interpretación de las leyes se presentaban 
cuentas por impuestos retroactivos. Se acusó a los diarios y radios de la oposición 
de haber violado códigos contra incendios y otras reglamentaciones. Cuando los 
izquierdistas se apoderaron de la estación de televisión de la Universdad de Chile y 
comenzaron a operarla ilegalmente, las autoridades hicieron la vista gorda. Se 
negaron licencias para im portar piezas importantes destinadas a estaciones de 
radio, televisión y equipos para imprentas. Las radios y los diarios más pequeños se 
fundieron, y fueron comprados por partidarios del.gobierno.

En cuanto a los partidos de la oposición, sus gastos en gran medida estaban 
constituidos por los costos de sus medios de comunicación: diarios, radios y pu
blicaciones; además de posters, gastos de campañas y, por supuesto, sueldos. Eran 
vulnerables en el mismo sentido que los medios de comunicación.

Mientras la oposición era sistemáticamente estrangulada, todo el aparato estatal fue 
puesto a disposición del partido de Allende y de sus compañeros de coalición. Recibieron 
un subsidio en la forma de un porcentaje sobre todas las operaciones de comercio exte
rior. La coalición gobernante —incluyendo a los comunistas— tuvo acceso al transporte 
gubernamental, a los equipos de comunicaciones, a los suministros de papel y a los 
elementos necesarios para las imprentas, en gran escala y en condiciones sumamente
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(*) Davis sucedió a Edward Korry como embajador en octubre de 1971 y continuó en ese cargo hasta octubre de 1973.



generosas. Contaban también con una ayuda sustancial por parte de los partidos oficiales 
de Cuba y otros países comunistas.

Tales fueron los siniestros acontecimientos acaecidos en Chile durante el prim er año de 
gobierno de Allende, que nos indujeron a reexaminar nuestro secreto programa de ac
ción. No entró en consideración la posibilidad de promover un golpe de Estado. Lo que 
buscábamos era la mánera de ayudar a los partidos y grupos democráticos para que 
lograrar* resistir los sistemáticos esfuerzos que hacía Allende por suprimirlos. Nuestra 
meta consistía en mantener en pie los grupos de oposición para que pudieran competir en 
las distintas elecciones que establecía la Constitución chilena, y en la próxima elección 
presidencial de 1976.

A ese fin, la Comisión 40 (*) aprobó por unanim idad un apoyo financiero para los 
partidos políticos o medios de comunicación amenazados por la extinción: en 1971 se 
autorizaron 3.88 millones de dólares; en 1972, 2.54 millones. (En ese momento los de
sembolsos eran algo menores.) Un cínico bien podía tom ar esto como una forma de ayuda 
económica para Allende, ya que la mayoría de los fondos term inaban en la Tesorería 
chilena en forma de impuestos confisca torios y otras extorsiones a que eran sometidos los 
medios a quienes nosotros ayudábamos. Una pequeña porción de esa ayuda fue destinada 
al sector privado, como por ejemplo comerciantes y gremios, sujetos a la aprobación del 
embajador Davis. Este decidió denegar esos desembolsos.

En la manía de investigaciones que siguió a Watergate, esas acciones han pasado a 
formar parte del folklore como una campaña para desestabiliza.r a Chile; una palabra 
atribuida a William Colby, el director de la CIA. En realidad la frase fue inventada por el 
congresista Michael J. Harrington; ni Colby ni ningún otro funcionario de los Estados 
Unidos utilizó jamás ese término (7). De hecho, la palabra es absolutamente inexacta. 
Creíamos entonces —y estoy convencido de que nuestra creencia era correcta— que sin 
nuestra ayuda las instituciones democráticas de Chile habrían resultado destruidas. 
Nuestra intención era mantener en pie la posibilidad de otra elección. Como ha escrito el 
embajador Davis:

Al observar retrospectivamente las experiencias de los partidos y medios de 
difusión de la oposición, algunos comentaristas de los Estados Unidos han iniciado 
una discusión que constituye un círculo vicioso. Anotan que, en su mayor parte, los 
diarios y las estaciones de radio y televisión de la oposición sobrevivieron, y han 
llegado a la conclusión de que, por lo tanto, no habrían necesitado de nuestra 
ayuda. El problema real consiste en saber si habrían podido sobrevivir sin nuestra 
ayuda. Yo creo que no. Y la democracia institucional no habría logrado sobrevivir 
mucho tiempo a la reflexión de estos medios (8).

La democracia chilena fue desestabilizada, no por nuestras acciones sino por el presi
dente constitucional de Chile.
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1972: LA ACELERADA POLARIZACION DE LA POLITICA CHILENA

Más allá de la política de ayudar a los partidos democráticos chilenos para que sobre
vivieran a los asaltos a que eran sometidos, el gobierno de los Estados Unidos no hizo 
nada. Confiábamos en que la tradición y los procedimientos democráticos de Chile pre
valecerían si lográbamos impedir que Allende los sofocara. Y de allí en adelante, en el

(*) La Comisión 40 era el comité de interagencias que supervisaba las actividades secretas de la Inteligencia. 
Estaba formada por los vicesecretarios de Estado y Defensa, el director de la Central de Inteligencia, el presidente 
de la Junta de Jefes de Estado Mayor, el ayudante del presidente para Asuntos de Seguridad Nacional, e intermi
tentemente por el Procurador General.
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más alto nivel no se prestó demasiada atención a los problemas chilenos. No se realiza
ron más reuniones del NSG(*) para tra ta r el tema. Yo no estaba profundamente com
prometido en los asuntos chilenos. El Senior Review Group, que yo presidía, manejaba los 
temas a medida que se iban presentando, principalmente en respuesta al caos económico 
y a la cada vez más intensa polarización de la política chilena que fomentaban las accio
nes de Allende.

Salvador Allende habígt llegado al poder como líder de una coalición llamada Unidad 
Popular (U.P.). Estaba formada por el Partido Comunista; por el propio Partido Socia
lista de Allende, que carecía de la prudencia práctica de los comunistas aunque compar
tiera su ideología; y por otros grupos que en su mayoría eran aún radicales y explícita
mente dedicados a la violencia revolucionaria. (La coalición contenía un solo pequeño 
partido democrático áe izquierda, el Partido Radical, que se separó de ellos en 1971 
cuando la orientación de Allende se hizo más evidente, y la mayoría de cuyos dirigentes 
se unieron à la oposición a principios de 1972.) La coalición nunca tuvo mayoría en el 
Congreso chileno. Para gobernar, Allende necesitaba el apoyo del ala izquierda del Par
tido Demócrata Cristiano, que compartía muchos de sus objetivos socialistas, pese a lo 
cual no abandonaba su dedicación a los valores cristianos y al proceso democrático. Así, 
Allende se vio enfrentado pon un dilema. Si adoptaba los métodos de los demócratas 
cristianos se enemistaría con su propia ala radical, dedicada como estaba a modificar 
violentamente el orden existente. Si no se resistía a las tácticas violentas de sus princi
pales socios, arriesgaría el apoyo de los demócratas cristianos de izquierda y la posibili
dad de hacer aprobar la legislación a través del Congreso. Por incompetencia, convicción 
o excesiva autoconfianza en su habilidad para manejar a la gente, Allende iftinca enfrentó 
ese dilema. No actuó con severidad con su ala izquierda revolucionaria. Permitió que se 
apoderarán por medió de la violencia de las estaciones radiales y otras empresas de los 
demócratas cristianos. En la práctica no se opuso a un motín de suboficiales de la Marina 
y a la toma ilegal de tierras por parte de campesinos, y hasta se sospecha que los alentó. 
Grandes cantidades de armas fueron importadas a Chile vía embajada cubana, sin pasar 
por,el control de la policía ni del Ejército del país.

Así, las actividades de Allende lograron unir a los partidos democráticos. Fue él quien, 
involuntariamente, provocó la alianza entre el Partido Nacional de derecha y los demó-, 
cratas cristianos, cuando la falta de esa alianza fue lo que hizo posible su victoria electoral 
en 1970. A su vez la carencia de una mayoría en el Congreso que apoyara sus actitudes, 
cada vez más radicales, tentó a Allende a recurrir a trucos extraconstitucionales: ocupa
ción física de empresas, explotación de ingeniosos pretextos para evadir previsiones 
constitucionales, y el uso de leyes centenarias para propósitos jamás pensados.

La polarización se convirtió en confrontación hacia fines del primer año de su go
bierno. La Cámara de Diputados acusó al íntimo amigo de Allende y ministro del Interior, 
José Tohá González, por su fracaso en oponerse a la creciente violencia de los grupos 
extremistas. El 6 de enero de 1972, la Cámara votó suspender a Tohá de su cargo: un 

-procedimiento extraordinario dentro de un sistema que se basa en ramas de gobierno 
separadas y recíprocas. El 7 de enero de 1972, Allende demostró su desdén por la acción 
del Congreso transfiriendo simplemente a Tohá al igualmente importante cargo de mi
nistro de Defensa. El gobierno sufrió un grave revés electoral el 16 de enero, cuando sus 
candidatos perdieron dos elecciones complementarias: una para el Senado y otra para 
diputados. En un memorándum dirigido a Nixon y fechado el 20 de enero de 1972, resumí 
las implicaciones de este hecho:

Casi con seguridad incrementará la polarización de la sociedad y la vida política
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(*) National Security Council. (Consejo de Seguridad Nacional.)
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chilena, que han crecido con bastante rapidez durante los ultimos meses. Este 
acontecimiento aum entará la confianza de los partidos de la oposición y debería 
demostrarles los beneficios de la cooperación. Estos resultados pueden también 
conducir a un cisma en la U.P., la coalición de Allende. Es probable que los socia
listas insistan en que el gobierno se aleje del sendero democrático que ha transitado 
hasta ahora y tome en sus manos las riendas de poder a fin de imponer una revolu
ción socialista, por la fuerza si fuera necesario. Sin embargo, los otros dos partidos 
mayoritarios de la U.P., los comunistas y los radicales, así como Allende mismo, 
posiblemente se resistirán a hacerlo por temor a las Fuerzas Armadas, que han 
permanecido neutrales y apolíticas hasta el momento, pero aclarando que reac
cionarán con energía ante cualquier violación de la Constitución.

\
Esta predicción sólo fue parcialmente confirmada por los hechos. Allende continuó con 

sus esfuerzos para alterar las prácticas constitucionales. Para septiembre de 1973, el 
Congreso y la Suprema Corte habían declarado que su gobierno estaba fuera de la ley y 
de la Constitución. Los cargos eran, en definitiva, que el presidente constitucional de 
Chile minaba el proceso democrático.

A medida que Chile se movía hacia el totalitarismo en el orden interno, en lo referente a 
la política exterior inició una confrontación con los Estados Unidos. El Io de enero de 
1972, Pablo Neruda, el poeta que representaba a Chile como embajador en Francia, alegó 
que los Estados Unidos intentaban derrocar a Allende a través de presiones económicas y 
alentando a la subversión. El 3 de enero, Luis Herrera, el embajador chileno ante la
O.E.A., al asumir la presidencia de la comisión permanente de ese organismo, se refirió a 
las relaciones entre Estados Unidos y América latina definiéndolas de servidumbre en el 
plano económico, político, social y hasta cultural.

Chile seguía la política que a partir de entonces se ha hecho habitual entre los gobier
nos radicales. Por un lado, atacaba los intereses económicos y políticos norteamericanos; 
por el otro, denunciaba nuestra inevitable reacción ante esa provocación, tildándola de 
imperialista. Allende actuaba —lo mismo que otros líderes del Tercer Mundo después de 
él— como si tuviera el derecho de ser subvencionado por los Estados Unidos en sus 
acciones antinorteamericanas. Intentó una treta extraordinaria en la que hasta obtuvo 
un éxito parcial: no cumplió con el pago de sus deudas, expropió compañías norteame
ricanas sin ofrecerles compensación alguna, intentó obtener una refinanciación de la 
deuda externa del país, mientras al mismo tiempo pretendía mantener todas las rela
ciones anteriores de crédito y ayuda con las instituciones crediticias internacionales y 
norteamericanas (*).

Paralelamente los actos de Allende trajeron una necesidad de tom ar decisiones, mu
chas de las cuales eran más significativas por la luz que arrojaban sobre el equilibrio de 
fuerzas dentro de la misma administración que sobre nuestra estrategia hacia Chile. De 
hecho, existía una brecha entre la retórica interna del gobierno y sus medidas. El idioma 
que utilizábamos era generalmente duro; el resultado de nuestros actos, por el contrario, 
bastante amigable.

Nuestra reacción ante el repudio de Allende a la deuda chilena, realizado el 9 de 
noviembre de 1971, ilustra lo que acabo de afirmar. Dado que él había repudiado casi 
todas las deudas extranjeras, las medidas que tomáramos debían estar de acuerdo con las

(*) El 9 de febrero de 1972, Chile llegó a un acuerdo provisorio con un grupo de bancos privados de los Estados 
Unidos sobre la retinanciación de JOU millones del total de su deuda externa; esto constituía la base de nuevos 
créditos por 250 millones y 50 millones destinados a cubrir deudas del sector público para 1972-1974, así como las 
obligaciones de la Corporación Chilena del Cobre a lo largo de 1976. Chile permaneció endeudado en alrededor de 
20 millones con el Banco de Importación y Exportación de los Estados Unidos, y en un millón con la Agencia de los 
EE.UU. para el Desarrollo Internacional (A I D ) y con el Departamento de Agricultura.
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otras naciones acreedoras. Se fijó para principios de 1972 una reunión de acreedores en 
París (informalmente llamado Club de París) y compuesta en realidad por los países 
occidentales industrializados. Como sucede con demasiada frecuencia, la posición de los 
Estados Unidos no fue tanto el producto de una estrategia cabal como el incómodo 
resultado de luchas entre distintos Departamentos. Por una vez el conflicto no se había 
desencadenado entre mi oficina y el Departamento de Estado sino entre el Estado y la 
Tesorería, encabezada por el temible John Connally, quien una vez más trataba de con
firmar su predominio en asuntos económicos.

Connally había sido nombrado secretario del Tesoro en diciembre de 1970, cuando 
Nixon, sacudido por el inesperado éxito democrático de las elecciones del Congreso, 
confirmó en ese cargo al hombre a quien consideraba su oponente más formidable para 
la presidencia dentro del Partido Demócrata. No existía ningupa figura pública nortea
mericana hacia quien Nixon experimentara tal temor reverente. La fanfarrona seguridad 
con que actuaba Connally constituía la imagen perfecta de lo que Nixon imaginaba debía 
ser el comportamiento de un líder; sólo le resultaba'posible im itar esa conducta en 
comentarios marginales de algún memorándum, nunca cara a cara. Como resultado, 
Connally se vio libre de las maniobras mediante las cuales Nixon lograba poner en pica a 
sus funcionarios, uno contra el otro. Nixon tampoco se animó jamás a denigrarlo a sus 
espaldas: una merced qiíe no le fue concedida a muchos. Le resultaba fácil identificarse 
con* Connally, que procedía de orígenes similarmente humildes a los suyos, sin que 
aparentemente lo afligieran sus mismas inseguridades.

Yo sospecho que la diferencia no estribaba en la existencia o no de inseguridades, sino 
en la manera en que Connally y Nixon las manejaban. A ninguno de los dos le gustaba ser 
desafiado; ninguno estaba realmente demasiado seguro de sí mismo. Pero Connally tra
taba de intim idar a la oposición, mientras que la estrategia de Nixon consistía en ven
cerla por medio de maniobras. Para Connally ninguna victoria tenía sentido a menos que 
su oponejite supiera que había sido vencido; para Nixon, en cambio, los triunfos más 
maravillosos eran aquellos en los que la víctima ignoraba quién lo había derrotado, y 
quizás hasta llegaba a no saber inmediatamente que había sido vencido.

Connally no tardó mucho en comprender que la combinación de los temores de Nixon 
hacia las confrontaciones y la genuina admiración que sentía por él le conferían en las 
maniobras esa ventaja que determinan la preeminencia de los consejeros presidenciales. 
No perdió tiempo en exponer la fragilidad del ostentoso sistema de personal de la Casa 
Blanca. Por fortuna para mi posición burocrática, yo había cedido mis responsabilidades 
en lo referente a política económica exterior a Pete G. Peterson, mi oponente en el área de 
economía internacional. Connally procedió a suministrarle a Peterson —que era un 
hombre hábil, capaz y fuerte— un curso breve para demostrarle que ningún asistente del 
presidente puede oponerse con éxito a un miembro fuerte del gabinete que esté decidido 
a insistir en sus prerrogativas. Cuando tenía que consultar algo con el presidente, Conna
lly simplemente cruzaba la calle que separaba el Departamento del Tesoro de la Casa 
Blanca, e insistía en que se le concediera una entrevista. Entregaba personalmente 
cualquier memorándum que le interesaba; estaba decidido a exigir una respuesta inme
diata. Y Nixon era incapaz de rechazar cara a cara ni siquiera a una personalidad menos 
formidable que la suya: ése era, sin duda, el motivo del complicado sistema burocrático 
que había impuesto.

Para enero de 1972, Connally había vencido completamente a Peterson en lo que se 
refería al liderazgo de política económica internacional, y se encontraba listo para ha
cerse cargo del Departamento de Estado. Utilizó idénticos métodos. Personalmente en
tregó a Nixon un memorándum en el que implicaba que sus oponentes del Departamento 
de Estado estaban decididos a refinanciar los pagos de la deuda chilena, es decir que 
estaban dispuestos a prolongarlos, y que esa medida alentaría a otros países acreedores a



tomar la misma actitud cobarde. Connally argumentó que el verdadero propósito de la 
reunión de París debería consistir en aislar a Chile.

Todo esto resultaba muy conveniente para Nixon. Sonaba duro. Confirmaba sus peores 
sospechas acerca del desgastado Departamento de Estado. Tenía un empuje anti- 
allendista. Nixon no se preocupó por la clara contradicción de la posición de Connally: si 
el objetivo consistía en aislar a Chile, nos veríamos obligados a vencer la renuencia que 
los europeos sentían hacia la confrontación y la preférehcia de nuestros aliados por una 
refinanciación. Si insistíamos en una actitud dura y en oponernos a la misma, lo más 
probable sería que los Estados Unidos fueran los que term inaran aislados.

Sin duda alguna, Connally tenía perfecta conciencia de esto. Lo que él en realidad 
quería era asegurarse de que el Departamento de Tesorería fuera el que presidiese nues
tra  delegación para que protegiéramos íntegramente nuestros intereses económicos y con
tinuáramos manteniendo una presión sobre Chile. Nixon cubrió el margen del memorán
dum con una nota en la que aclaraba que cualquier acuerdo para refinanciar la deuda 
externa de Chile estaba totalmente (palabra que Nixon mismo subrayó) en contra de mis 
instrucciones y que nuestra política consistía en aislar a Chile. Lo que no explicaba era 
cómo lograríamos combinar esos objetivos. De buenas a primeras, y sin previa consulta 
con nadie (ni siquiera conmigo), de la Oficina Oval surgió un memorándum dirigido al 
secretario de Tesorería con copia al secretario de Estado y a mí:
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Con referencia a su (se refiere a Connally) memorándum del 15 de enero, por la 
presente designo al Departamento de Tesorería para encabezar la delegación de los 
Estados Unidos a París en lo que se refiere al asunto del préstamo de Chile. Cual
quier sugerencia, explícita o implícita, que favorezca el apoyo de los Estados Uni
dos a cualquier acuerdo para renegociar el préstamo chileno, está en total contra
dicción con los puntos de vista que yo he expresado en varias ocasiones en distintas 
reuniones mantenidas sobre este tema con representantes de los departamentos 
interesados.

Y como generalmente ocurría con Connally, su conducta real era mucho más sutil que 
su brutal insistencia por obtener prerrogativas. Para empezar, el Departamento de Es
tado no había hecho la proposición que Connally alegaba. Sin duda no se encontraba 
demasiado desencaminado en su análisis de predilecciones. Pero en ese momento ni 
siquiera conocíamos oficialmente cuál era la actitud de los otros acreedores y todavía no 
habíamos tomado una posición formal. Más aún, la insistencia de Connally de que tra
bajáramos con las demás naciones para aislar a Chile no hacía más que vestir con el 
lenguaje de la confrontación el curso de acción que yo igualmente prefería (y sospecho 
que también el Departamento de Estado) en lo que a estrategia deliberada se refería. Mi 
punto de vista, expresado en varios memorándum al personal, era que, mientras debía
mos asumir una línea dura en las conversaciones de París, en definitiva debíamos actuar 
de acuerdo con el resto de las naciones acreedoras. Si nos separábamos de ellas, Allende 
podría transformar su repudio de todas las deudas extranjeras en una confrontación con 
el imperialismo yanqui. Esto le valdría el apoyo patriótico de la oposición democrática y 
de las Fuerzas Armadas contra el coloso yanqui. Allende quedaría entonces en libertad 
para llegar a un acuerdo con el resto de los acreedores y cancelar tan sólo las deudas que 
tenía con los Estados Unidos, que constituía el 60% del total de la deuda externa de Chile. 
Desde mi punto de vista, era mucho mejor formar un frente común con el resto de los 
acreedores e insistir en que Chile adhiriera a una fórmula convenida para renegociar 
todas sus obligaciones. Si las condiciones no resultaran satisfactorias, siempre nos que
daba la posibilidad de separarnos en ese momento.
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Las conversaciones con Connally confirmaron que él estaba de acuerdo en que los 
Estados Unidos debían maniobrar para lograr un consenso de las naciones acreedoras, a 
fin de que la responsabilidad de una confrontación definitiva no cayera sobre nosotros. Si 
las naciones europeas insistían en el refinanciamiento, nosotros lo aceptaríamos. En 
síntesis, a pesar de toda la retórica, la decisión era postergar los pagos de la deuda 
chilena: una forma indirecta de asistencia económica.

Mientras en París se mantenían conversaciones acerca de la deuda, el gobierno tam 
bién continuó demostrando una pública reserva. En una declaración del 19 de enero de 
1972, Nixon reafirmó que las leyes del país, como resultado de la enmienda Hickenloo- 
per, exigían que las naciones que expropiaban propiedades norteamericanas sin una 
adecuada compensación no recibieran nueva ayuda de nuestra parte. Nixon se ofreció á 
definir, junto con otras naciones interesadas, un criterio conjunto acerca de lo que con
sideraba una compensación justa. Y el 9 de febrero de 1972, el informe anual de política 
exterior del presidente, volyió a tender una vez más la ram a de olivo:

Los líderes chilenos no abandonarán sus profundas convicciones por obra y gra
cia de gestos de nuestra parte. Reconocemos que son hombres serios cuyos princi
pios ideológicos están, en alguna medida, francamente en conflicto con los nues
tros. Sin embargo*, nuestras relaciones no dependerán de su ideología sino de su 
conducta hacia el mundo exterior. Como he dicho muchas veces, estamos prepa
rados para mantener con el gobierno chileno las relaciones que ellos estén dis
puestos a mantener con nosotros. &

También esta declaración del presidente recibió un desaire. Allende parecía estar en la 
cúspide de su celo ideológico y del dominio de sus fanáticos seguidores. Continuó expro
piando, sin compensación alguna, no sólo empresas extranjeras sino también chilenas. A 
principios de enero de 1972, su gobierno publicó una lista de 53 firmas sujetas a naciona
lización, además de otras 38 que pasarían a manos de sociedades mixtas del Estado y 
particulares. Un mes más tarde (7 de febrero), en un discurso pronunciado en Concep
ción, Allende se comprometió a nacionalizar otras 120 compañías durante el año si
guiente, a expropiar 2.000 granjas, y a completarTá nacionalización de los sistemas 
bancario y de comercio exterior.

Mientras tanto, la mayoría democrática del Congreso chileno cada vez estaba más 
decidida a resistir la política de Allende. El 19 de febrero de 1972, el Congreso chileno 
aprobó una serie de enmiendas constitucionales en un intento por restringir el derecho 
del Estado de apoderarse de empresas del sector privado. Las medidas, retroactivas a 
octubre de 1971, prohibían al gobierno expropiar cualquier empresa sin una específica 
autorización del Congreso. El 21 de febrero, Allende anunció que vetaría la ley. Si el 
Congreso invalidaba su veto, amenazó, apelaría al Tribunal Constitucional chileno (una 
corte especial que en su mayoría había sido designada por él). Los partidos de la oposi
ción desafiaron a Allende a llamar a un plebiscito acerca de sus planes para socializar la 
economía nacional.

Las líneas de batalla habían quedado ahora trazadas. Allende se dirigía hacia una 
confrontación definitiva, tanto dentro de Chile mismo como en sus relaciones con los 
Estados Unidos.

ITT Y LA CRISIS CRECIENTE

Por extraño que parezca, la prim era explosión la desencadenó un periodista nortea
mericano. El columnista Jack Anderson publicó lo que afirmaba eran documentos 
internos de la Compañía Internacional de Teléfonos y Telégrafos (ITT) describiendo un
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esfuerzo realizado en 1970 —casi dos años antes— para impedir la elección de Allende 
como presidente. La columna de Anderson del 21 de marzo de 1972, alegaba que el 9 de 
octubre de 1970, el jefe de la oficina de ITT en Washington, William R. Merriam, había 
informado al director de la ITT (y ex jefe de la CIA) John McCone, que su contacto con la 
CIA se m ostraba muy, muy pesimista acerca de las perspectivas de vencer a Allende. Sin 
embargo, se siguen realizando contactos con miembros selectos de las Fuerzas Armadas, en 
un intento de lograr que encabecen alguna clase de levantamiento. . . prácticamente no 
hemos logrado progreso alguno en nuestros intentos de producir un caos económico.

La columna de Anderson del 22 de marzo describía una conversación telefónica del 11 
de septiembre entre J.D. Neal (el director de relaciones públicas de la ITT) y Virón P. 
Vaky, mi funcionario del NSC responsable para América latina, en la que Neal hablaba 
de la preocupación que sentía por la situación chilena el presidente de la ITT, Harold S. 
Geneen. Se alegó que Neal le pidió a Vaky que me informara que la ITT estaba preparada 
para asistimos financieramente con sumas que podían llegar hasta las siete cifras. La co
lumna de Anderson destacaba la amable pero fría recepción que recibió esa iniciativa de la 
ITT en la Casa Blanca, por intermedio del personal de la NSC, y en el departamento de 
Estado, pero agregó que en la CIA la recepción había sido más amistosa.

Yo ignoro hasta qué punto eran exactos los documentos internos de la ITT, pero las 
revelaciones de Anderson acerca del NSC fueron ciertas. Yo había entrevistado a dos 
funcionarios de la ITT en septiembre de 1970 a pedido de Peter Flanigan, que en ese 
momento era edecán presidencial. Ellos me ofrecieron asistencia económica para hacer 
un esfuerzo destinado a impedir que Allende llegara a la presidencia. Yo rechacé la 
iniciativa, con amabilidad, porque consideraba que esta clase de actividades no era 
apropiada para empresas privadas.

Pero en la caldeada atmósfera de 1972, la columna de Anderson agregó ímpetu a la 
carrera de Allende hacia la radicalización. En realidad el plan a que esa columna se 
refería, nunca había sido aceptado por el gobierno de los Estados Unidos, tal como 
aclaraba sin lugar a dudas Anderson. Nuestros esfuerzos gubernamentales en ese sentido 
—que Allende presumiblemente ignoraba— también habían sido abandonados dos años 
antes. Pero a pesar de todo, el gobierno de Allende no perdió tiempo en trata r de implicar 
que la oposición democrática se encontraba involucrada en el presunto plan conducido 
por la CIA. El 23 de marzo de 1972, la Confederación Central Obrera (CUT) organizó 
cuatro marchas para apoyar al gobierno contra la intervención imperialista. Aprove
chando el estado de ánimo de indignación nacionalista, Hernán del Canto, ultraizquieí- 
dista ministro del Interior, el 28 de marzo acusó (sin presentar ninguna clase de pruebas) 
a los conspiradores del ala derecha afirmando que —apoyados por los Estados Unidos— 
habían planeado asesinar a Allende y tom ar el poder pocos días antes.

Cuando el Congreso chileno se reunió el 28 de marzo, nombró a una comisión de 13 
miembros para investigar las presuntas interferencias de la ITT en Chile durante 1970. 
Los líderes de la oposición, ahora a la defensiva y negando furiosamente haber tenido 
ninguna clase de tratos con la CIA, exigieron que una comisión también investigara otro 
de los cargos de Anderson: que la embajada cubana en Santiago era un centro donde se 
fomentaba la revolución armada. Durante un breve período, Jack Anderson se convirtió 
en una figura central de la política chilena.

El 11 de abril de 1972, el Senior Review Group del NSC se reunió bajo mi presidencia 
para analizar los acontecimientos chilenos. Una declaración preparada por mi nuevo jefe 
de personal del NSC para los asuntos latinoamericanos, William J. Jorden, sintetizaba 
con precisión nuestra política:

Hemos hecho todo lo posible por aislar a Chile tanto política como económica
mente, evitando a la vez toda medida que pueda dar pie a la acusación de que
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actuamos solamente por rencor hacia Allende. Hemos trabajado con ahínco a fin de 
lograr una rápida y justa compensación para las compañías norteamericanas y 
para obtener el pago de sus deudas, así como para proteger el principio de la 
inviolabilidad del pago de las deudas justas y las compensación por los bienes 
nacionalizados.

Hasta ahora, nos ha sido posible trabajar para Obtener simultáneamente esas 
metas. Sin embargo, el asunto Anderson ha dado realce a nuestra postura y puesto 
en cuestión nuestras motivaciones políticas. Y lo que es aún más importante, las 
conversaciones de París sobre la posibilidad de renegociar las deudas chilenas, nos 
obligan a decidir qué componendas deseamos hacer entre la máxima presión y una 
correcta postúra externa.

Para deducir el curso de la política norteamericana basándose en los documentos del 
gobierno, uno debe ir más allá del análisis y llegar hasta la decisión operacional que 
enfrentaban los funcionarios más importantes. En este caso no se trataba de decidir 
cómo influenciar los asuntos internos de Chile; teníamos que determinar las tácticas que 
adoptaríamos durante la próxima sesión de los acreedores en París. Estaba en discusión 
si debíamos buscar el arbitraje en el tem a en disputa de las expropiaciones, particular
mente en lo referente a Compensaciones. Como era lógico, ésta era la teoría apoyada por 
el Departamento de Estado, porque traería aparejada una mayor contribución a la le
gislación internacional. La Tesorería —por motivos que en la actualidad ya no me resul
tan claros— se oponía a proponer el arbitraje como iniciativa norteamericana, pero 
estaba dispuesta a aceptarlo si surgía como proposición chilena.

En definitiva los resultados de las conversaciones de París no fueron afectados por las 
deliberaciones del Senior Review Group. Después de todos sus duros conceptos, Connally 
aceptó la estrategia de no separarse del resto de las naciones acreedoras y no proporcio
nar a Allende una oportunidad de culpar a los Estados Unidos por los problemas que 
ocasionaban las deudas del país. Reconoció también el consenso general para refi
nanciar las deudas chilenas (que sumaban aproximadamente 250 millones). A cambio, 
Chile admitió el principio de que sus obligaciones internacionales eran válidas, el reque
rimiento mínimo que le fue exigido si deseaba retener la confianza de sus acreedores.

También aceptó negociar los problemas de nacionalizaciones con cada uno de los 
países afectados: pero tomando como base dos criterios distintos, cada uño de los cuales 
anulaba al otro. Chile convino en pagar una compensación justa por las propiedades 
nacionalizadas, de acuerdo tanto con la ley chilena (cosa que en la práctica no tenía 
sentido ya que la ley chilena acordaba un impuesto retroactivo sobre las ganancias 
excesivas que podía hacer desaparecer cualquier suma definida como justa compensa
ción) y la ley internacional (que Chile inmediatamente declaró que no contenía ningún 
principio referente a expropiaciones). En la práctica el resultado fue que, sin modificar su 
política, Chile obtuvo un alivio de sus obligaciones durante casi un año: una forma de 
ayuda económica que excedía en mucho la recibida en un solo año por el gobierno 
democrático anterior. Mediante la negociación de acuerdos bilaterales específicos con 
cada nación acreedora, que seguía pendiente, Chile continuó beneficiándose con una 
moratoria de facto sobre su pago de deudas.

Sin embargo, los problemas internos de Allende se multiplicaban. La tremenda inefi
cacia de su gobierno y la galopante inflación causada por su política erosionaban mes a 
mes la estabilidad gubernamental·y la cohesión social. Hasta Orlando Millas, un líder del 
Partido Comunista, admitió en marzo de 1972 que el problema más importante consistía 
en hacer que las empresas nacionalizadas operaran con las mismas ganancias inmensas 
que antes proporcionaban a los capitalistas. De hecho la expropiación parecía haber mag
nificado los costos a la vez que reducía la productividad. Esto a su vez aceleraba la
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inflación, que alcanzó un porcentaje anual oficialmente admitido del 163% en 1972 (y 
que eventualmente llegó al 350%), con un impacto arrollador sobre la economía y las 
estructuras sociales. La tensión política interna llegó a tal punto, que a fin de marzo de 
1972, Allende suspendió al Congreso chileno por el término de una semana.

Todo estp sucedía mientras la ,ayuda exterior que se le prestaba al país era en realidad 
más amplia que durante cuaíquier otro período anterior. El pacto para refinanciar los 
250 milloAes de dólares de la deuda occidental estuvo acompañado por un flujo cada vez 
mayor de créditos por parte del mundo comunista. Cuando Allende fue derrocado, los 
créditos comunistas habían sobrepasado los 600 millones de dólares. Y, contrariando lo 
que afirma la mitología política, los lazos más estrechos con el mundo comunista no 
demostraron ser un obstáculo para mejorar gradualmente las relaciones económicas del 
país con Occidente, con quien Chile una vez más negociaba créditos privados. El 12 de 
junio Chile y un grupo de 28 bancos privados norteamericanos acordaron refinanciar 160 
millones de dólares de la deuda chilena. (* *) Los bancos norteamericanos comenzaron a 
relajar las restricciones que habían impuesto sobre los créditos a corto plazo acordados a 
Chile (9). Al día siguiente, el gobierno chileno anunció que le había sido acordado un 
crédito de 100 millones de dólares por parte de Brasil, México, Colombia y Perú, para ser 
utilizados en la compra de bienes de capital y de consumo.

Ni el alivio de sus deudas ni la nueva asistencia internacional detuvieron la carrera de 
Allende hacia una confrontación con los Estados Unidos. El 13 de abril inició la tercera 
Conferencia de Comercio y Desarrollo de las Naciones Unidas (UNCTAD) en Santiago, 
denunciando con apasionamiento a los países industriales —entre los que destacaba 
especialmente a los Estados Unidos— por crear un mundo donde el trabajo y los recursos 
de las naciones más pobres pagan la prosperidad de la gente más adinerada. El 14 de abril, el 
subsecretario de Relaciones Exteriores chileno, Aníbal Palma, en un discurso pronun
ciado en la Asamblea General de la OEA, nos acusó de intentar bloquear los préstamos de 
desarrollo para Chile en las agencias de préstamos multinacionales y —contradiciendo 
los acontecimientos que hemos sintetizado aquí— de frustrar los esfuerzos chilenos por 
conseguir refinanciar el pago de sus deudas. En una reunión popular del Io de mayo, 
Allende acusó a los Estados Unidos de imponer un bloqueo económico a Chile. Resultaba 
evidente que con prescindencia de lo que nosotros hiciéramos o dejáramos de hacer, 
Allende necesitaba de la demonología de unos Estados Unidos hostiles para lograr apoyo 
en la marcha cada vez menos popular hacia su versión del socialismo.

Sin embargo, si los problemas internos de Allende no eran causados por los Estados 
Unidos, tampoco podían ser exorcizados centrando en nosotros todas sus frustraciones. 
Sus procedimientos esencialmente anticonstitucionales produjeron una batalla campal 
con el Congreso chileno, que fue de una amargura sin precedentes en la historia de Chile. 
El 5 de julio, la Cámara de diputados votó la suspensión del ministro del Interior Del 
Canto por no hacer cumplir las leyes que protegían la propiedad privada y los derechos 
humanos, al negarse a tomar acciones legales contra los agitadores izquierdistas involu
crados en asentamientos de tierras y fábricas, y por perm itir la entrada de 13 bultos 
misteriosos procedentes de Cuba que no pasaron la debida inspección aduanera (10). El 
gobierno sostuvo que se trataba de regalos personales para Allende. La oposición alegó 
que contenían armas ilegales. (*) El 26 de julio el Senado convocó una sesión extraordina-

(*) De acuerdo a la información suministrada por el embajador chileno en Washington, el pago de las tres cuartas 
partes de la deuda total (que originalmente debía ser cancelado en 1974) fue demorado en ocho años, y los pagos 
que deberían vencer en 1972 y 1973 fueron reducidos.

(*) Después del derrocamiento de Allende, los documentos revelaron que los bultos contenían más de una 
tonelada de armamentos. Los funcionarios del gobierno, incluyendo al mismo Allende, habían alegado repetida
mente que contenían obras  de arte. Por lo tanto, ya en marzo de 1972, el gobierno de Allende trataba de armar 
clandestinamente a sus seguidores.
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ría para discutir el tema y el 27 de julio votó (27-14) la censura y la expulsión de Del 
Canto. Así, por segunda vez, los partidos democráticos del Congreso removieron a un 
ministro del Interior, por violar la constitución chilena y burlar las leyes del país.

El verano de 1972 completó la polarización de la sociedad chilena. Con el pretexto de 
controlar la inflación, Allende trató de aum entar los impuestos, cuya consecuencia en la 
práctica sería la expoliación de la clase media y la nacionalización de la mayor parte de 
los bienes remanentes del sector privado. El Congreso respondió con medidas para blo
quear esas iniciativas. De allí en adelante, aparentemente el gobierno nunca pudo volver 
a controlar los acontecimientos. Todos los meses, desde julio de 1972 hasta el golpe de 
septiembre de 1973, los precios aumentaban mientras la producción declinaba. Las di- 
senciones dentro de.la coalición gobernante y la fuerte oposición de la legislatura hacían 
que fuese imposible que el gobierno siguiera una política coherente. La centenaria tradi
ción chilena de cortesía entre el gobierno y los partidos de la oposición llegó a su fin. Las 
relaciones entre Allende y el Poder Judicial se hicieron .añicos después que Del Chinto, el 
12 de julio, denunció a la legislatura y al Poder Judicial por confabular con los grandes 
intereses imperialistas. La Suprema Corte reaccionó con una carta abierta a Allende pro
testando por los actos del Ejecutivo.

El proceso político se convirtió cada vez más en una pugna de fuerzas entre Allende y 
sus opositores. El 21 de*agosto de 1972 los comerciantes minoristas se declararon en 
huelga alegando que la inflación, la escasez de mercaderías, los controles de precios y 
otras restricciones los conducían a la quiebra. Hubo marchas populares en Santiago y en 
Valparaíso. Después-de que se produjeron choques entre los participantes de las demos
traciones populares y la policía, Allende declaró el estado de sitio en la provincia de 
Santiago. El gobierno denunció la existencia de una ola de sedición por parte de grupos 
opositores-e instituyó una serie de medidas represivas. La estación de radio Los Angeles 
fue clausurada por el gobierno; la policía tomó medidas represivas contra los grupos de 
derecha; se impusieron controles a las actividades de los residentes extranjeros. El Par
tido Demócrata Cristiano culpó por esta ruptura a Allende y a su política económica 
errónea y socialmente negativa. El 31 de agosto, la ciudad de Concepción fue puesta bajo 
control militar, cuando miles de jóvenes marxistas lucharon en las calles con opositores 
del gobierno.

Esta caída hacia el caos no fue en absoluto provocada por la intervención norteameri
cana. No estuvimos involucrados ni a través de la CIA, ni por ningún otro medio, con los 
líderes de las huelgas o los grupos que protestaban. No autorizamos que se les propor
cionara ninguna asistencia abierta o encubierta; no les ofrecimos el más mínimo consejo.

El 14 de septiembre Allende repitió sus cargos anteriores de que los fascistas complo- 
taban contra su gobierno, pero sólo pudo nom brar a un mayor retirado que se encontraba 
exiliado en Bolivia. Los rumores de que los militares podían entrar en acción continua
ron circulando a lo largo de septiembre y fueron explícitamente negados el 29 de ese mes 
por el comandante en jefe del Ejército, general Carlos Prats González, quien aseguró que 
apoyaba al gobierno.

Mientras crecía la confrontación, el Congreso chileno aprobó tres leyes que intentaban 
lim itar el programa de nacionalizaciones del gobierno, poner freno a los atropellos con
tra los medios de comunicación y detener el incentivo que brindaba a las actividades 
terroristas. La prim era de esas medidas fue una enmienda constitucional para prohibir la 
expropiación de cualquier propiedad de menos de 40 hectáreas. Una segunda ley pro
porcionaba financiación pública para las radios y prensa que se encontraban en una 
difícil situación financiera y les garantizaba que no serían expropiadas. (Esta medida fue 
acelerada por la inminente bancarrota de la compañía de papel Alessandri, a la que sólo 
se le había permitido aumentar los precios en un 19% mientras se veía obligada a ab
sorber un incremento de costos del 200 o 300% en mejoras obligatorias de salarios.) (Otro
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de los factores que alarmó al Congreso fue que el gobierno clausurara dos estaciones de 
radio de la oposición alegando que habían distorsionado las noticias.) Allende vetó esta 
ley referente a los medios de comunicación.

El tercer acto im portante ejecutado por el Partido Demócrata Cristiano fue presentar 
una ley cuya finalidad era detener la importación ilegal de armas por parte de los 
izquierdistas que apoyaban a Allende. La ley de control de armas daba amplios poderes a 
las Fuerzas Armadas para realizar registros y para juzgar a los infractores en cortes 
militares. Aunque se esperaba que Allende vetara esa ley, y su propio Partido Socialista 
lo urgió a hacerlo, no tuvo más remedio que aceptarla. Porque a partir de octubre de 1972 
se enfrentó con huelgas cada vez más ramificadas a las que sólo podía poner coto con la 
ayuda de los militares, cuyo precio por apoyar el gobierno esta vez fue la nueva ley de 
control de armas.

Para entonces Chile había caído en las clásicas pautas revolucionarias. Cuando se llega 
a un punto de la desintegración de la autoridad, ya no quedan fuerzas suficientes para la 
represión ni suficiente legitimidad para obtener beneficios mediante concesiones. En 
realidad, al alcanzar ese estado, tanto la represión como la conciliación tiendeh a acele
ra r el colapso: el uso de la fuerza porque deja de ser convincente y las concesiones porque 
se atribuyen no a una política de generosidad sino a la pujanza de la oposición. Así 
sucedió en Chile. Allende sólo podía reunir las fuerzas necesarias para sofocar las huelgas 
concediendo más poder a los militares en quienes, a su vez, se apoyaba la oposición 
democrática para poner freno a las acciones inconstitucionales del gobierno. Al ceder en 
lo referente a la ley de control de armas, Allende alentó a otros grupos que comenzaron a 
reforzar sus reclamos. El método elegido fue una huelga dirigida no contra los emplea
dores —de hecho algunas de las huelgas fueron organizadas por los empleadores mis
mos— sino contra el gobierno.

La más seria de estas demostraciones se produjo el 10 de octubre de 1972, cuando la 
Confederación de Dueños de Camiones convocó a una huelga nacional para protestar 
contra la anunciada intención del gobierno de crear una firma regional de camioneros 
que les haría la competencia. Este paro se convirtió con rapidez en una bola de nieve que 
llegó a transformarse en una protesta popular contra el gobierno y finalmente en uña 
huelga general. El Partido Demócrata Cristiano respaldó a los camioneros; la Junta 
Nacional declaró que el gobierno había violado el estatuto de garantías democráticas: la 
ley de derechos, negociada antes de las elecciones, que había permitido que Allende 
llegara al poder. Entre las condiciones impuestas por los líderes demócrata cristianos 
para resolver el conflicto, figuraban las garantías fehacientes de libertad de expresión. El 
16 de octubre, la Asociación de Ingenieros se plegó a la huelga, seguida por los empleados 
bancarios, los trabajadores del gas, abogados, arquitectos, conductores de taxis y de 
ómnibus, médicos y dentistas (*). El gobierno impuso el toqqe de queda en veinte de las 
veinticinco provincias chilenas y tomó posesión de todas las estaciones de radio.

Las huelgas llegaron a su fin el 5 de noviembre, pero sólo al precio de conceder una 
importancia aun mayor al papel desempeñado por los militares. Cuatro representantes 
de las Fuerzas Armadas pasaron a integrar el Gabinete de Allende. El Ministerio del 
Interior, responsable del mantenimiento del orden público, fiie entregado al comandante 
del Ejército general Prats, quien había negociado el fin de las huelgas. La tregua demos
tró tener corta vida.

Mientras tanto, en Washington, el Comité de los 40 había decidido el 26 de octubre que 
extendería el apoyo financiero a los partidos democráticos para las elecciones del Con-

(*) De acuerdo a una fuente de información, todos los conductores de taxis y la mayor parte' de los de ómnibus 
estaban en huelga. Los dirigentes huelguistas estimaban que a esa altura de los acontecimientos, se les habían 
unido el 100% del transporte, el 97% del comercio, el 80% de los profesionales, y el 85% de las cooperativas 
campesinas, y que el total de los huelguistas se estimaba en alrededor de 6Q0 a 700 mil chilenos (11).
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greso de marzo de 1973. Aprobaron para ello la suma de 1.427.666 dólares. Una vez más 
se reservaron 100.000 dólares para ser acordados a organizaciones del sector privado (para 
esfuerzos de registro de votantes) sujetos a la aprobación del embajador; aprobación que 
el embajador Davis denegó. Ansiosos investigadores de una comisión del Senado hostil a 
la CIA, más adelante lucharon con denuedo para revelar alguna violación a las estrictas 
pautas de Washington. Descubrieron exactamente una desviación de 2.800 dólares para 
los camioneros en huelga, contraria a las reglas básicas de la agencia (12).

El 17 de octubre, William Jorden, el funcionario responsable del NSC, me informó 
que la CIA consideraba que a pesar del caos cada vez mayor, las posibilidades eran de 60 
a 40 contra un derrocamiento m ilitar del gobierno de Allende. Jorden, que había traba
jado en la función pública en Washington durante largo tiempo (incluyendo un período 
como asistente en el elenco del NSC del presidente Johnson), agregó: Mi experiencia me 
indica que ese 60-40 significa que uno está seguro de que no sucederá nada, a pesar de lo cual 
se desea evitar toda posibilidad de error por si acaso algo sucediera. Un informe secreto de la 
agencia llegaba a la misma conclusión. No habría golpè a menos que el gobierno violara 
el orden constitucional en una forma menos ambigua que hasta el momento.

Bloqueado dentro del país, Allende intentó restaurar su fortuna partiendo el 30 de 
noviembre en un viaje dé quince días que lo llevaría a México, Naciones Unidas, Argelia, 
Unión Soviética y Cuba.»Utilizó la excursión para bruñir sus credenciales antinorteame
ricanas y para ventilar sus habituales temas antinorteamericanos. En un discurso que 
dirigió al Congreso mexicano el Io de diciembre, atacó con energía la supuesta agresión 
de la ITT contra Chile. El 4 en Nueva York, pronunció un discurso 2gite la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, que constituyó un flagrante ataque a EE.UU.

Allende continuó con su campaña antinorteamericana durante su estadía de 19 horas 
en Argel. Las relaciones futuras entre Argel y Chile serán de amistad revolucionaria porque 
tenemos enemigos comunes, declaró. En Moscú fue cálidamente recibido por los líderes 
soviéticos entre el 6 y el 8 de diciembre. El premier Alexei Kosygin declaró que Chile y 
Cuba estaban abriendo un nuevo camino al socialismo latinoamericano. El presidente 
Nikolai Podgorny aseguró a Allende que la Unión Soviética y todos los países socialistas 
apoyaban su renovación revolucionaria en Chile. El comunicado final contenía una pro
mesa soviética de continuar apoyando y ayudando política y económicamente a Chile.

En La Habana, su hogar espiritual, Allende recibió una entusiasta bienvenida digna del 
prim er presidente de un país latinoamericano que visitaba Cuba desde el advenimiento 
de Castro al poder. El comunicado conjunto que marcó el fin de la visita el 14 de diciem
bre, repetía el llamamiento para que América latina se uniera contra la explotación 
económica y la opresión extranjera, que, afirmaba, intentaba sofocar la lucha por la eman
cipación de América latina; no eran más que palabras en clave para una cruzada revolu
cionaria antinorteamericana.

Desgraciadamente para Allende, sus viajes por las capitales radicalizadas no se tradu
jeron en una aprobación dentro de su país. A su regreso a Chile, el 14 de diciembre, debió 
enfrentar inmediatamente la acusación de los demócratas cristianos que afirmaban que 
conducía a Chile a la dependencia y a la subordinación con respecto a la Unión Soviética. 
Exigían una investigación de todos los acuerdos a los que se había llegado durante el 
viaje, a los que tildaban de peligrosa amenaza a*la futura economía de Chile. El paso 
siguiente en la lucha entre el presidente constitucional decidido a demoler la constitu
ción y la oposición democrática, tendría lugar durante las elecciones de congresistas 
fijada para marzo de 1973.

1973: LA CRISIS FINAL DE ALLENDE
La caída de Allende se superpuso a la de Nixon, y estuvo teñida de la misma fatalidad.
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En 1973, en Chile, los intervalos entre las crisis gubernamentales fueron cada vez más 
cortos. La reacción de Allende no resultó conciliadora —quizás calculó que había que
mado sus naves y no le quedaba posibilidad de retroceder; quizás sus aliados de la 
izquierda, aún más radicalizados que él, no le dejaron posibilidad de elección— por lo 
que apresuró sus medidas para confiscar las compañías chilenas y sofocar los medios de 
expresión: medidas que desde el principio habían desencadenado las convulsiones. Actuó 
como si sii única posibilidad de salvación consistiera en descontrolar la situación para 
después torcer a su voluntad el caos resultante. El conflicto se convirtió cada vez más en 
una cuestión de vida o muerte política para todos los bandos. Cada vez eran más las 
personas que pensaban que Allende debía alejarse, porque en caso contrario la democra
cia desaparecería. El 5 de diciembre de 1972, Eduardo Frei, el muy respetado ex presi
dente demócrata cristiano, había abierto su campaña electoral para el Senado, acusando 
al gobierno de Allende de provocar una situación catastrófica, de intentar dividir a los 
chilenos hasta extremos en que la reconciliación era imposible, y de difundir el odio y la 
violencia.

Los presagios de Frei pronto se cumplieron. El 10 de enero de 1973, Allende anfunció un 
nuevo sistema de distribución de alimentos básicos —aceite, arroz, carné, azúcar, café y 
trigo— que se traducía en un control del gobierno con respecto a quiénes podrían com
prar esos alimentos de prim era necesidad, en qué cantidades, y a qué precios. El plan 
asignaba la responsabilidad de distribución al por menor a comerciantes del barrio que 
cooperaban con el gobierno. El sistema sería dirigido por comisiones de precios y abaste
cimientos, dominados por integrantes del gobierno de coalición de Allende. A pesar de 
que la participación en el plan debía ser voluntaria, los comerciantes y familias que no se 
integraran a él no podrían comprar alimentos vitales a los precios subvencionados.

Este no era sólo un ataque a la empresa privada; significaba en definitiva un estricto 
sistema de racionamiento. Inevitablemente conducía a una reanudación de las huelgas. 
Como era también previsible, Allende reaccionó reiniciando sus abusivos ataques a los 
Estados Unidos. En parte ésta fue una artim aña para obtener apoyo en su campaña 
electoral para el Congreso. El 5 de febrero, la coalición de Allende publicó una plata
forma electoral en la que una vez más proponía las reformas constitucionales que había 
ofrecido sin éxito en noviembre de 1971, y en las que se subordinaba la legislatura al 
dominio presidencial. Y, para peor, Allende comenzó a proferir amenazas de violencia. 
Declaró en un discurso que si la oposición democrática persistía en su camino de obs
trucción, la revolución chilena se vería obligada a abandonar la senda democrática y a 
abrazar la violencia física como instrumento.

Las elecciones para las bancas del Congreso del 4 de marzo de 1973 finalizaron en un 
punto muerto. La coalición de Allende, con su influencia predominante sobre los medios 
de comunicación, obtuvo seis bancas en la Cámara de diputados y dos en la de senadores. 
Pero sus votos eran todavía sólo el 43,4% del total. El margen de la oposición democrá
tica en ambas Cámaras siguió siendo sustancial (87 a 63 en la Cámara de diputados y 30 a 
20 en la de senadores), aunque el Senado todavía carecía de la mayoría de dos tercios 
necesaria para anular los vetos presidenciales y las órdenes ejecutivas. En otras palabras, 
Allende no estaba en condiciones de implementar sus modificaciones constitucionales, 
pero la oposición no podría bloquear su método de gobierno. El resultado práctico fue 
que se endurecieron las líneas de batalla.

De este punto muerto, Allende extrajo la sorprendente conclusión de que tenía derecho 
a pasar por alto al Congreso e implementar, mediante decretos, los puntos más radicales 
de su programa electoral original. Dos días después de las elecciones publicó un decreto 
mediante el cual reorganizaba y reorientaba completamente toda la educación prim aria 
y secundaria, tanto en los colegios privados como en los públicos. Según palabras del 
ministro de Educación, la meta consistía en la construcción de una nueva sociedad soda-
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lista y en el armonioso desarrollo de la personalidad de la juventud dentro de los valores del 
humanismo socialista. Este burdo intento de politizar el sistema educacional, con sus 
claras implicaciones totalitarias, en la práctica unió a todos los opositores políticos de 
Allende: los partidos políticos democráticos, los militares y por primera vez también la 
Iglesia Católica. Y como lo había hecho tantas veces antes, a mediados de abril de 1973 
Allende cedió. El Ministerio de Educación aceptó el pedido de la Iglesia de que el pro
grama fuera pospuesto hasta haber sido sometido a un debate abierto y profundo. El 
hecho de que después de un intento de usurpación finalizara por rendirse, inevitable
mente debilitó aún más la autoridad de Allende.

A fines de abril, las demostraciones y las huelgas se habían extendido a las ciudades de 
provincias y a las minas de cobre. La violencia se desencadenó en las calles de Santiago. 
Un incidente producido frente al cuartel general del Partido Demócrata Cristiano, pro
porcionó a Allende el pretexto para dar el paso extraordinario de cerrar la oficina central 
de ese partido de la oposición. El 6 de mayo, Allende declaró el estado de sitio en la 
provincia de Santiago, que Continuó en vigor durante doce días. Los obreros, supuestos 
beneficiarios de la política marxista, se encontraban en abierta confrontación con un 
gobierno socialista, eh ese momento propietario de las minas como consecuencia de la 
nacionalización.

El 15 de mayo, la asamblea nacional del Partido Demócrata Cristiano acusó al go
bierno de buscar la totalidad del poder, que significa la tiranía comunista bajo el disfraz de la 
dictadura del proletariado. La declaración prometía utilizar todo el poder (del partido) para 
impedir la escalada totalitaria del gobierno. El ex presidente Frei, cuyos antecedentes 
democráticos estaban más allá de toda duda, fue elegido presidente clel Senado. Un 
demócrata cristiano fue electo para presidir la Cámara de Diputados. La polarización de 
la vida política de Chile estuvo simbolizada por la negativa de Frei a hacerse presente el 
día en que'Allende presentó su mensaje anual en la sesión de la apertura del Congreso.

No bien reinició sus sesiones, el Congreso comenzó una vez más a acusar a los minis
tros de Allende de violar la Constitución. Este extraordinario invento de introducir los 
métodos de una democracia parlam entaria dentro de un sistema presidencial, provocó 
interminables crisis de Gabinete. El 25 de mayo los demócratas cristianos acusaron a los 
ministros de Trabajo y de Minería, haciéndolos responsables de las huelgas en las minas 
de cobre. El Congreso también había suspendido a varios gobernadores regionales por su 
indulgencia hacia el terrorismo de izquierda. Mientras Allende intentaba soliviantar a la 
sociedad chilena, el Congreso se esforzaba por desmantelar su gobierno.

Todo esto ocurría con un trasfondo de creciente caos económico. En el término de los 
doce meses que finalizaron en mayo de 1973, el costo de la vida en Chile creció hasta un 
casi increíble 238%; la inflación era alentada por el gobierno como un medio de expoliar 
a la clase media; esto desencadenó una nueva epidemia de huelgas. El 22 de mayo los 
dueños de ómnibus privados dejaron de operar, exigiendo tarifas más altas y una solu
ción a la severa escasez de repuestos. La contestación del gobierno fue requisar todos los 
ómnibus.

El 24 de mayo, mi asistente Bill Jorden me hizo llegar la advertencia del Servicio de 
Inteligencia de que los militares chilenos confabulaban. Sin embargo, Jorden pensaba 
que esos informes deberían ser tratados con cierto escepticismo: esto significa que debe
mos observar cuidadosamente la situación, cosa que haremos. Pero mientras tanto, no creo 
que nos convenga excitamos demasiado. Sobre todo, no debería hacerse ningún esfuerzo 
para involucrar de ninguna manera en estos acontecimientos a los Estados Unidos. Las 
recomendaciones de Jorden estaban de más. Nadie propuso tomar ninguna medida, ni 
tampoco se tomó; no teníamos el menor trato con los militares que complotaban; no se 
realizó ninguna reunión del NSC para considerar el tema.

La única proposición que se hizo a los militares chilenos durante este período, formaba
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parte de un plan de asistencia m ilitar a los países claves de Latinoamérica. El propósito 
era prevenir la compra de armas soviéticas. En un memorándum dirigido a Nixon y fe
chado el 15 de mayo, yo respaldaba la recomendación del secretario de Estado Rogers de 
vender aviones F-5E a los países más importantes de América latina, incluyendo a Chile:

*
Hasta ahora ellos (lös militares chilenos) han resistido todas las presiones de 

Allöfide a fin de que acepten los ofrecimientos soviéticos de créditos para compra 
de armamentos. Si nosotros impedimos que Chile obtenga aviones estadouniden
ses, nos podríamos granjear no sólo la enemistad de los militares chilenos, sino que 
además es posible que no les quede más alternativa que aceptar las presiones de 
Allende para que compren equipos rusos, con un consiguiente incremento de la 
influencia soviética.

En Chile los acontecimientos adquirieron un impulso propio. El 5 de junio, cuando se 
cumplían cuarenta y ocho días de la huelga en las minas de cobre, el gobierno se vio 
obligado a suspender los embarques de cobre al extranjero: se privaba así de su principal 
fuente de divisas extranjeras. Una vez más se produjeron luchas callejeras en Santiago y, 
el 15 de junio, Allende convocó a seis de los dirigentes huelguistas para moderar la 
violencia. (Esa reunión fue denunciada por los jefes de los partidos comunistas y socia
listas como un intento de apaciguamiento.) El 15 de junio hubo mayor represión en las 
calles de Santiago; cuando los mineros en huelga iniciaron una marcha por la ciudad, 
sesenta y tres de ellos resultaron heridos. El 20 de junio millares de estudiantes, maestros 
y médicos iniciaron una huelga de solidaridad con los mineros y en protesta contra las 
medidas económicas del gobierno. Al día siguiente, la Confederación Central del Trabajo, 
conducida por comunistas, inició una contrahuelga en apoyo del gobierno. Entre la 
huelga y la contrahuelga, los transportes y el comercio se detuvieron, no sólo en Santiago 
sino también en Valparaíso, Concepción y Arica. Fue necesario recurrir a las fuerzas 
armadas para reprimir el furor.

El 21 de junio el gobierno clausuró el prestigioso diario El Mercurio por el término de 
seis días, alegando que había incitado a la subversión al im prim ir una declaración del 
Partido Nacional que criticaba al presidente. Una vez más la medida demostró ser más 
provocativa que efectiva y destacó tanto la creciente debilidad de Allende como su pro
clividad antidemocrática. El diario sólo suspendió su publicación un día, debido a que un 
tribunal de apelación dejó sin efecto la medida judicial del tribunal inferior. El gobierno 
también intentó despojar al senador Onafre Jarpa, presidente del Partido Nacional, de su 
inmunidad como congresal. El 25 de junio, en su editorial, el New York Times advirtió 
sobre la posibilidad de una guerra civil, achacándole la mayor parte de las culpas a 
Allende:

Chile al borde del precipicio.
La guerra civil debe ser evitada declara el presidente Salvador Allende, pero su 

coalición dominada por los marxistas persevera en la política y las tácticas que sin 
duda acelerarán la polarización cjue ha llevado a Chile al borde del precipicio. Lo 
demuestra el intento gubernamental, sólo temporariamente exitoso, de cerrar El 
Mercuno, el diario conservador pero ampliamente respetado de Santiago, por 
haber publicado una solicitada del Partido Nacional que acusaba al doctor Allende 
de violar la Constitución.

Si el doctor Allende, a fin de evitar una explosión mayor, introduce a militares de 
alto rango en su Gabinete, como lo hizo pór un breve lapso después de las parali
zantes huelgas del pasado mes de noviembre, significará una confesión de incapa
cidad de liderazgo.
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Los líderes y sostenedores del partido de la Unión Popular del doctor Allende no 
cesan de clamar contra los fascistas y traidores pero les resulta imposible ocultar el 
factor más importante de la presente crisis: ésta fue precipitada por una amarga 
huelga contra la corporación del Estado que es propietaria de las minas de cobre, 
por parte de los obreros de la mina El Teniente, muchos de los cuales votaron al 
doctor Allende en 1970 y aclamaron su nacionalización del cobre. . .

Elementos siniestros de la extrema derecha, incluyendo a los jóvenes de extrac
ción fascista de la organización Patria y Libertad, han utilizado la huelga de El 
Teniente en un esfuerzo por paralizar al gobierno y provocar la intervención mili
tar. Pero el doctor Allende todavía podría aislar y desarmar esas fuerzas si se 
impusiera a los radicales de sus propias filas e invitara a sus oponentes, especial
mente a los demócratas cristianos, a mantener un genuino diálogo en el Congreso 
acerca de las medidas necesarias para sacar al país de la crisis y la confrontación en 
que se encuentra.

Esto inevitablemente significaría que el doctor Allende se vería obligado a re
nunciar a grán parte de su programa socialista, para el cual de todas maneras no 
tiene mandato, pero podría salvar a Chile de una toma del poder por parte de los 
militares o de la guerra civil que con toda'razón teme el presidente.

Peto Allende no tenía el menor interés en entablar un diálogo democrático. Marchaba 
inexorablemente hacia un destino que al mismo tiempo temía y provocaba.

c.

LOS MILITARES COMIENZAN A MOVERSE
El 29 de Junio  de 1973, cuarenta y dos años después del último intento militar de 

derrocar a un gobierno chileno, alrededor de cien soldados del segundo regimiento 
blindado ^tacaron el palacio presidencial y el Ministerio de Defensa de Santiago. Allende 
declaró el estado de emergencia y las fuerzas leales sofocaron la rebelión en-cuestión 
de horas. Veintidós personas, en su mayoría espectadores civiles, resultaron muertos 
y otros treinta y cuatro fueron heridos en la lucha, que* dejó la zona convertida en 
una espantosa carnicería.

Tan fuerte era la tradición constitucional de Chile, que este golpe de violencia llevó a 
fuerzas dispares a asumir la defensa del gobierno de Allende. Los comandantes en jefe de 
la Marina y la Fuerza Aérea le proporcionaron su apoyo de inmediato. El Partido Demó
crata Cristiano también hizo un llamado a la defensa del orden constitucional. En la 
noche de ese mismo día yo le suministré a Nixon un resumen del abortado golpe de 
Estado: todo indica que el intento de golpe fue un hecho aislado y un esfuerzo pobremente 
coordinado. La mayor parte de los líderes militares, incluyendo a los comandantes en jefe de 
las tres ramas de las Fuerzas Armadas, permanecen leales al gobierno.

Una vez más, la reacción de Allende no resultó conciliatoria sino que deliberadamente 
aceleró el ritmo de su política radicalizante. Aunque no la alentó, su gobierno consintió la 
ocupación de cientos de empresas por parte de los militantes. El número de compañías 
tomadas por el gobierno casi se duplicó: en un solo día de 282 llegaron a 526 (13).

El 10 de julio, Bill Jorden me transm itió los últimos informes del Servicio de Inteli
gencia: que otro golpe militar era poco probable. Jorden seguía juzgando que nosotros 
debíamos continuar con nuestra política de no intervención.

Los Estados Unidos carecen de palancas poderosas o confiables para influir en 
los resultados finales. El hecho de alentar constantemente a las fuerzas internas 
constreñidas de Chile y continuar con las presiones económicas podrían tener un 
impacto limitado. Pero una política abierta y total de presión económica, sólo



ayudaría a Allende políticamente y este beneficio le resultaría mayor que el daño 
que pudiéramos causarle en lo económico.

Seguimos las recomendaciones de Jorden.
Sin embargo Allende continuó en el sendero que lo conduciría al desastre. Rechazó el 

program^ de austeridad aconsejado por el Fondo Monetario Internacional que podría 
haber restaurado la posición financiera de Chile. Se negó a declarar una moratoria en las 
expropiaciones, que podría haber emparchado sus relaciones con los partidos democrá
ticos de la oposición. Y desdeñó la posibilidad de mejorar sus relaciones con los Estados 
Unidos, país que, a pesar de no haber causado las dificultades en que se encontraba, 
estaba én condiciones de ayudarlo a paliarlas.

Se desencadenó una nueva ola de huelgas. Volvió a comenzar el círculo vicioso de los 
paros que eran seguidos por requisas por parte del gobierno. El 26 de julio, los propieta
rios de camiones de todo el país se declararon en huelga. Allende ordenó que se les 
confiscaran los vehículos. El mismo día, los demócratas cristianos aceptaron negociar 
con Allende a fin de aliviar las tensiones. Las conversaciones empezaron el 30 efe julio. El 
Io de agosto, el Partido hizo llegar a Allende una carta con la lista de sus exigencias: los 
grupos param ilitares tanto de extrema izquierda como de extrema derecha, debían ser 
desarmados; las propiedades confiscadas después del golpe fallido tendrían que ser de
vueltas a sus propietarios; una ley de reforma constitucional delimitaría con claridad los 
sectores privados, mixtos y estatales de la economía; y por fin, los jefes militares serían 
incluidos en el Gabinete para proporcionar garantías constitucionales.

Ese mismo día, una docena de organizaciones privadas de empresarios y profesionales 
se unió para formar un frente cívico con el objetivo expreso de derrocar al gobierno de 
Allende. El 3 de agosto, el transporte público de Santiago virtualmente dejó de funcionar; 
los propietarios de ómnibus y taxis se habían plegado a la huelga de los camioneros 
privados. Los empleados de las obras sanitarias de Santiago también se declararon en 
huelga, y los médicos y mineros del cobre asimismo, amenazaban con hacerlo. Allende 
declaró que esa ola de huelgas era sediciosa y colocó a todos los servicios públicos en 
estado de emergencia. Se negó a perm itir la participación m ilitar en el Gabinete. Los 
demócratas cristianos respondieron declarando que las conversaciones con Allende ha
bían llegado a su fin.

Nada simbolizaba mejor el colapso del orden constitucional chileno, que el hecho de 
que la oposición exigiera que los militares fueran incluidos en el gobierno como garantía 
de las prácticas democráticas. Hasta el líder del ala izquierda de la democracia cristiana 
—que en 1970 había apoyado la mayoría de las metas económicas y sociales de Allende— 
clamó por la participación m ilitar para que las condiciones se normalizaran. El 9 de 
agosto, seis días después de haberse negado formalmente a hacerlo, Allende por fin se dio 
por vencido e incluyó a los militares en el Gabinete. En esta tercera reorganización del 
Gabinete en el año, el general Prats, un ex ministro del Interior además de comandante 
en jefe del Ejército, fue designado ministro de Defensa. Otros tres líderes militares asu
mieron las carteras de Finanzas, Transportes y Tierras. Aparte de sus integrantes mili
tares, en lo político, el nuevo Gabinete estaba balanceado más o menos como el anterior 
al que había reemplazado: con tres socialistas, tres comunistas, dos radicales, un inde
pendiente y otros líderes de partidos menores que representaban a la izquierda.

Constituía una extraña combinación de revolucionarios y conservadores: y era impo
sible que pudiera funcionar. La única carta ganadora que le quedaba a Allende consistía 
en apelar a las naciones antinorteamericanas. La prensa de la izquierda empezó a acusar 
al embajador norteamericano en Santiago de respaldar las huelgas y alentar la violencia. 
Un editorial de Ultima Hora del 13 de agosto, firmado por el ex ministro del Interior 
Hernán del Canto, recientemente removido de su cargo por el Congreso chileno debido a
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su fracaso en el intento de sofocar el terrorismo, acusaba al embajador Davis de ayudar a 
financiar la agitación contra el gobierno a través de la CIA. El 15 de agosto se descubrie
ron bombas frente a las casas de tres funcionarios de la embajada norteamericana. El 
embajador Davis recibió la seguridad de que no se tolerarían ataques a diplomáticos de 
nuestro país, pero el 21 de agosto el diario comunista El Siglo continuó con los cargos de 
que existía una conspiración extranjera contra la independencia y soberanía chilenas.

Allende se encontraba atrapado. No podía desafiar a sus críticos sin el apoyo de los 
militares; sin embargo, se negaba a abandonar su programa radical que era la meta en 
pos de la cual los militares se habían unido al gobierno. Prats, el defensor más leal de su 
gobierno dentro de los militares, se vio obligado a renunciar tanto a su cargo como 
ministro de Defensa como al de comandante en jefe, debido a la presión que sobre él 
ejercieron sus colegas militares el día después de que la Cámara de Diputados votó por 81 
a 47 una resolución en la que acusaba al gobierno de constantes violaciones de los derechos 
y garantías fundamentales establecidos por la Constitución. Una vez más la Cámara solicitó 
que el Ministerio de Defensa dirigiera las acciones del gobierno, a fin de garantizar a las 
instituciones democráticas. El presidente del Partido Demócrata Cristiano, Patricio Ayl- 
win, se hizo eco de esa exigencia.

Así, en cierto sentido, el inminente golpe de Estado del 11 de septiembre fue provocado 
por la recién electa Cámára de Diputados y por el partido democrático^ más importante 
de Chile.

EL GOLPE " C
A lo largo de todo este alboroto, Chile constituía una preocupación absolutamente 

periféricaq^ara los responsables de la política de Washington. Los acontecimientos chi
lenos fueron eclipsados por el Año de Europa, por la reunión cumbre de la URSS y por 
Medio O rente. Las decisiones se fueron tomando tan sólo a medida que los aconteci
mientos las hacían necesarias, y casi invariablemente se relacionaban con temas econó
micos, tales como la periódica reunión de naciones acreedoras para refinanciar deudas o 
las conversaciones bilaterales sobre el tema de deudas, que se encontraban atascadas 
desde marzo de 1973. En estos asuntos la Tesorería era el órgano dominante, y su interés 
principal consistía en defender los principios económicos: compensación por las expro
piaciones y evitar una cesación de pagos que sentara precedentes. El Comité 40 conti
nuaba restringiendo nuestra disimulada ayuda para apoyar financieramente a los par
tidos políticos democráticos y a los medios de comunicación amenazados de extinción.

El hecho de que el 20 de agosto de 1973, el Comité 40 aprobara —por voto telefónico— 
otro millón de dólares para apoyar a los partidos políticos chilenos hasta mediados de 
1974, demuestra que ningún funcionario im portante consideraba probable un golpe de 
Estado. De ese millón de dólares aprobados, 225.000 fueron destinados a organizaciones 
del sector privado, sujetos a la aprobación del embajador Davis. Una vez más, tal como 
había sucedido con los fondos separados por la decisión del 26 de octubre, el embajador 
denegó su aprobación. El 25 de agosto, Colby, el director de la CIA, trató de pasar por alto 
al embajador solicitando a la Casa Blanca que le concediera autoridad para canalizar 
algunos de los fondos a fin de hacérselos llegar a los huelguistas. El 29 de agosto, Bill 
Jorden, recomendó que no aprobáramos la solicitud:

El embajador cree (acertadamente) que la política actual de los Estados Unidos 
consiste en mantener la presión, pero en no tom ar parte en el derribamiento de 
Allende. Cree que esa nueva propuesta nos acercaría a este último curso de acción.

Coincidí con Jorden. No efectuamos nada con respecto a la recomendación de Colby; ni
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siquiera se la hicimos llegar al presidente. Los acontecimientos muy pronto la tornaron 
improcedente.

Setenta y dos horas antes de la explosión —el sábado 8 de septiembre— me contacté 
por prim era vez con Nathaniel Davis. Este encuentro ha entrado en la mitología del 
complejo de culpa norteamericano como una reunión conspirativa con el fin de ajustar 
detalles deí plan contra Allende. La verdad es que mi reunión con Davis no tuvo absolu
tamente nada que ver con Chile. Después de ser nominado como secretario de Estado el 
22 de agosto, solicité que se me proporcionara una lista de los funcionarios de mayor 
rango del Departamento que fueran más hábiles y que estuviesen en condiciones de 
ocupar posiciones claves. El nombre de Davis figuraba en esa lista. Ya que yo no lo 
conocía, solicité que el Departamento de Estado lo invitara a mantener una entrevista 
conmigo. Sugerí que ésta se realizara durante el fin de semana del 8-9 de septiembre 
porque era la prim era fecha libre que tenía después de mi regreso a Washington desde 
San Clemente. Se le advirtió a Davis que si esa fecha le resultaba inconveniente y su 
presencia era necesaria en Santiago, eligiera otra.

El tema de nuestro encuentro se centró en la organización interna del Departamento de 
Estado y de su personal. Como resultado de esa conversación nombré a Davis director 
general del Servicio Exterior. Sin embargo, antes de enfrascarnos en mi principal preo
cupación, le pedí que me pusiera al día en lo referente a la situación chilena. Davis 
enfatizó que Chile se deslizaba hacia la crisis; cada vez eran mayores las posibilidaes de 
un golpe militar. Pero no estaba seguro de si ese golpe daría como resultado un régimen 
nacionalista prooccidental como el de Brasil, o un régimen radical y tercer mundista 
como el de Perú. Todavía cabía la posibilidad de que los militares se echaran atrás a 
último momento. En ese caso —quizás de todos modos— Allende tal vez tuviera éxito en 
establecer una dictadura al estilo cubano. Yo especulé que si él fuera obligado a renun
ciar, el presidente del Senado, Eduardo Frei —que nos merecía un alto concepto como 
patriota y como demócrata— se haría cargo del poder de acuerdo a lo previsto en la 
Constitución chilena. Davis me advirtió que si los militares llegaban a vencer las inhibi
ciones que les provocaba un golpe, no se apresurarían luego a entregar el poder. Habló 
como un oráculo.

Yo le solicité a Davis que mantuviera a la embajada norteamericana al margen de la 
crisis que se avecinaba. El me aseguró que sus firmes instrucciones a todos los empleados 
eran que no debían dejarse involucrar en modo alguno. Davis se aferró meticulosamente a 
esa resolución. Debido a la importancia retroactiva que (erróneamente) se le ha dado a 
esta entrevista, he incluido la transcripción de la parte de la conversación referente a 
Chile en las Notas finales de este libro (14).

Esa conversación no deja dudas acerca del estado de nuestros conocimientos y de 
nuestras intenciones inmediatamente antes del golpe de Estado. Teníamos conciencia de 
lo que todos los chilenos, incluyendo a Allende, sabían bien: que los militares, que ya 
controlaban posiciones claves dentro del gobierno, consideraban seriamente la posibi
lidad de hacerse cargo del poder, cosa a la que habían sido virtualmente invitados por la 
Cámara de Diputados: y por el presidente del Partido Democráta Cristiano. Pero ignorá
bamos planes o fechas específicas. Y no éramos partidarios de nadie.

El movimiento se inició aproximadamente a las seis y media de la mañana del 11 de 
septiembre de 1973. Las estaciones de radio de la oposición propalaron una proclama de 
los comandantes en jefe del Ejército, la Fuerza Aérea, la Marina y el cuerpo de carabine
ros en la que instaban al presidente Allende a renunciar de inmediato. Los comandantes 
declaraban que las Fuerzas Armadas y los carabineros estaban unidos en su lucha contra 
el marxismo y contra el gobierno incompetente que conducía al país a un caos. Asegura
ron a los obreros que sus logros económicos y sociales serían mantenidos. Ordenaron que 
todas las estaciones que apoyaban al gobierno dejaran de propalar sus audiciones.
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Allende llegó al palacio presidencial a las siete y media de la mañana acompañado por 
una fuerte escolta armada. A través de la red de emisoras del país hizo conocer su 
negativa a renunciar; instó a los obreros a ocupar las fábricas y a montar la resistencia. 
Después que la Fuerza Aérea bombardeó el palacio presidencial, las tropas del Ejército 
entraron en él alrededor de mediodía. Encontraron a Allende muerto. Nuestra embajada 
hizo llegar a Washington el informe de que se había suicidado mediante una am etralla
dora regalada por Fidel Castro. Yo no estoy en condiciones de evaluar las versiones 
contrarias que han circulado (15).

He descripto la caída de Allende en detalle como un caso histórico de mitología polí
tica. En algunos ambientes, nuestra presunta desestabilización de Chile se ha convertido 
en la palabra clave para todo lo que ellos consideran pernicioso en la política norteame
ricana. El único problema es que nada de eso ocurrió. No fueron los Estados Unidos sino 
el propio Allende, con la ayuda de Cuba, quienes planearon la insurgenda param ilitar y 
la subversión, proporcionando armas clandestinas a los elementos comunistas radicales. 
Lo que nosotros hicimos fue apoyar a los diarios libres» y a los partidos políticos que 
buscaron nuestra ayuda contra una campaña de mano pesada calculada para suprimir
los antes de las próximas elecciones. No se puede decir que los Estados Unidos fueran el 
elemento crucial y determinante de los acontecimientos. Fue Allende quien en 1973 llevó 
al sistema económico y político tan cerca de la bancarrota, que nuestro embajador frenó 
nuestras subvenciones al sector privado por temor de que se nos culpara del inevitable 
colapso. Quizás el comentario necrológico más astuto sobre Allende fuera el expresado 
por ese viejo veterano revolucionario, el premier chino Chou En-lai, quien apoyaba con 
fuerte simpatía los experimentos marxistas de Allende. Durante mi visita k China, pocos 
meses después de la muerte de Allende, Chou me contó que lo había urgido a moverse con 
menor velocidad, a ser menos doctrinario. Pero Allende ignoró el consejo chino:

Nosotros les hablamos de los riesgos que corrían, pero no nos creyeron. Esos 
fenómenos fueron provocados por ellos mismos. . . Yo sólo le escribí una carta al 
presidente Allende, pidiéndole que no hiciera tantas cosas con tanto apuro. Sólo se 
trataba de problemas económicos que ellos deberían haber previsto. No tenían que 
hacer todo al mismo tiempo, sino dar sólo un paso por vez. Constituía un error 
prometerle demasiadas cosas al pueblo porque les sería imposible cumplirlas. 
Nosotros creemos que la vida de la gente sólo puede ser mejorada sobre la base de 
la producción. Cuando uno habla de socialismo, también piensa en bienestar. Y mi 
carta al presidente Allende apareció en los diarios, pero fue inútil porque la palabra 
de un extranjero no significaba nada para ellos.

Ya sea por designio propio o a través de la dinámica de su coalición radical —posible
mente por una combinación de ambos— al llegar 1973, Salvador Allende había produ
cido una polarización tal en Chile, que sólo podía term inar de dos maneras: una dicta- 

J dura al estilo cubano o un gobierno militar. Todos los partidos democráticos habían 
llegado a la misma conclusión, aunque sin duda subestimaban la ansiedad de los m ilita
res para mantenerse en el poder una vez que abandonaron su histórico papel de guar
dianes de la Constitución. La junta chilena fue instada a la acción por el caos incipiente y 
por los ruegos de los partidos políticos democráticos. Se movió, y según todas las evi
dencias con extremo disgusto, sólo cuando sintió que contaba con el apoyo de la mayoría 
de los chilenos. Al asumir la responsabilidad política, su inexperiencia en la materia 
—por no llamarlo candor— se hizo evidente; aunque uno no debería descartar el juicio 
básico de estos militares de que la estructura partidista existente, que había llevado a 
Chile al borde de la guerra civil, probablemente no pudiera sobreponerse a las condicio
nes que hicieron necesaria la intervención militar.



Es im portante recordar lo que un demócrata tan dedicado como el ex presidente Frei 
proclamó inmediatamente después del golpe militar:

Los militares han salvado a Chile y nos han salvado a todos nosotros. Nuestras 
vidas ciertamente no son tan importantes como la del país, pero son vidas hum a
n as,^  muchas, y todas ellas todavía no están seguras porque las Fuerzas Armadas 
continúan descubriendo escondrijos y arsenales. Los marxistas preparaban con 
habilidad una guerra civil. Y eso es lo que el mundo no sabe, lo que se niega a 
saber (16).

LA REACCION DE WASHINGTON
Sucedió que el golpe tuvo lugar en medio de mis audiencias para ser confirmado como 

secretario de Estado. Esto hizo más lenta la respuesta norteamericana. Pero no afectó 
nuestra actitud final.

Al día siguiente, 12 de septiembre, se citó a una reunión del WSAG (Grupo Especial de 
Acción de Washington). El informe de Colby, con el que se inició la junta, fue extrema
damente cauteloso pero acertado. Colby definió al general Augusto Pinochet, el jefe del 
golpe, como un oficial que hasta el momento no se había destacado demasiado, pero con 
reputación de ser pro-norteamericano. Colby predijo acertadam ente que los militares 
insistirían en realizar cambios fundamentales en el sistema político. La desconfianza que 
sentían hacia los políticos civiles hacía altamente improbable que llam aran a elecciones 
a corto plazo. Predijo también que la Junta no daría marcha atrás en todos los programas 
sociales de Allende, pero que permitirían un gradual retorno a la propiedad privada. En 
lo referente a política internacional, Colby esperaba que finalizaran las invectivas contra 
los Estados Unidos y que se atem perara la posición asumida por Allende dentro del 
Tercer Mundo. El nuevo gobierno había roto relaciones con Cuba y expulsado del país a 
150 cubanos.

Con estos antecedentes, el WSAG comenzó a analizar asuntos operativos: ¿Teníamos 
que reconocer a la Junta? ¿Cuál debía ser nuestra actitud frente a los pedidos de ayuda 
chilenos, ya fueran económicos o militares? ¿Y qué posición pública era necesario asumir 
frente al nuevo régimen? Como sucede a menudo en medio de un cataclismo, dos deci
siones accidentales y casuales preocupaban a los responsables de las médidas políticas. 
Existía el problema de la disposición a tom ar acerca de la inminente visita a Chile de un 
equipo de acrobacia aérea de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos y de un ejercicio 
naval de los Estados Unidos a realizarse en alta m ar frente à las costas de Chile y Perú: 
dos acontecimientos que habían sido fijados meses antes. La opinión general de la 
WSAG, indudablemente fue de alivio ante la caída de Allende (aunque no ante su 
muerte). Teníamos plena conciencia del peligro de que se nos acusara de ambas cosas. En 
medio de la atmósfera post-Vietnam, y de Watergate, los Estados Unidos tenían que 
evitar acusaciones de complicidad norteamericana en un acontecimiento que todos los 
presentes en la sala consideraban de interés nacional para nosotros.

Tomando en cuenta esas consideraciones la WSAG aconsejó al presidente que el asunto 
del reconocimiento diplomático fuese acallado. Como proposición general, nosotros re
conocemos a los países, no a los gobiernos. Sin embargo, en la práctica haríamos lo 
posible por no estar entre los primeros en reconocer y en tener tratos con el nuevo 
gobierno. Como le escribí al presidente, nos inclinaríamos por adoptar una actitud conte
nida, para permitir que los gobiernos latinoamencanos y posiblemente algunos europeos, 
tuvieran tiempo de anunciar la continuación de sus relaciones. Argumenté —con excesivo 
optimismo— que ese curso de acción impediría que nos acusaran de estar implicados, cosa 
que no solamente sería negativa para nosotros sino, lo que era más importante, para el nuevo
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gobierno chileno. Sin embargo, recomendamos que el embajador Davis informara a las 
nuevas autoridades chilenas, discretamente y a través de un intermediario, que nuestra 
disposición básica era favorable. Resultaba necesario que comprendieran que nuestra 
demora en hacer un reconocimiento formal del nuevo gobierno era de interés mutuo.

Con respecto a la ayuda económica, se designó una comisión de funcionarios de dis
tintos departamentos gubernamentales para que se anticiparan a las solicitudes de Chile 
y proporcionaran respuestas convenientes. Decidimos, como cuestión de rutina, cum
plim entar las obligaciones de abastecimiento m ilitar, a las que nos habíamos obligado 
mientras Allende estaba en el poder. En cuanto a los aviadores acróbatas, permitiríamos 
que fuese el gobierno chileno quien decidiera si deseaba que la visita siguiera en pie. 
(Decidieron suspenderla.) El ejercicio naval fue cancelado y la Marina de los Estados 
Unidos ordenó que los barcos se mantuvieran alejados de las costas de Chile, y hasta más 
allá de las aguas territoriales del país. El representante del Estado Mayor Conjunto 
objetó, con bastante razón, que no podíamos renunciar a nuestro derecho de utilizar las 
aguas de alta m ar cercanas a'cada país en el que se hubiera producido una revolución. 
Para defendernos contra la esperada acusación de complicidad, la WSAG pidió a la CIA 
que preparara una lista de todas sus actividades en Chile durante los tres últimos años: 
una tarea que difícilmenté le habríamos recomendado si hubiésemos planeado el golpe 
de Estado. La lista nos permitiría refutar cargos inexactos y asegurarnos de que no se 
había producido ninguna acción no autorizada que pudiera ser utilizada para implicar a 
los Estados Unidos. La CIA no nos informó que hubiese tomado ninguna acción de ese 
tipo. Sin embargo, esto no impidió que se nos acusara.

El prim er contacto entre la Junta m ilitar y los funcionarios de los Estados Unidos tuvo 
lugar el día después del golpe, el 12 de septiembre, cuando el general Pinochet inició una 
reunión secreta con el jefe del grupo consejero de asistencia militar de los Estados Uni
dos.* Tal como yo le informé a Nixon, Pinochet enfatizó que él y sus colegas ni siquiera 
nos habían dejado caer una indirecta anticipada del curso de acción que pensaban empren
der, y expresó que pensaba qué había sido mejor no hacerlo. El deseo fundamental de la 
Juñta era restaurar los lazos tradicionales de amistad que unían al país con los Estados 
Unidos. Chile necesitaba ayuda en alimentos y además un año de refinanciación de 
deudas. Mi informe concluía con las siguientes palabras:

Con respecto al asunto del reconocimiento, Pinochet comprende y está tranquilo. 
El mismo expresó que era obvio que los Estados Unidos no fueran los primeros en 
anunciar su intención de continuar las relaciones con el nuevo gobierno chileno. 
También reconoció que era aconsejable evitar un exceso de identificación pública 
con nosotros por el momento.

El 13 de septiembre le informé a Nixon que el Partido Demócrata Cristiano y el Social 
Democrático habían hecho sendas declaraciones de apoyo a la Junta, lo mismo que el 
presidente de la Suprema Corte. El WSAG se reunió de nuevo el 14 de septiembre. La 
cuestión clave consistía en saber qué clase de asistencia podían proporcionar los Estados 
Unidos al nuevo régimen, sin verse involucrados en las acciones represivas que éste 
pudiera emprender.

En esa reunión no llegamos a ninguna decisión específica. Yo resistí las presiones de 
William Simon, en esa época vicesecretario de la Tesorería, que me instaba a utilizar el 
golpe de Estado como un argumento de negociación para solucionar los asuntos de las

* La fecha no es segura. El memorándum que le dirigí al presidente informando esta conversación está fechado el 
19 de septiembre. El primer borrador de ese memorándum, preparado por Bill Jorden, mi ayudante del NSC, está 
fechado el 12 de septiembre. Me resulta imposible explicar el largo intervalo existente, excepto debido a mi 
preocupación por las audiencias para que el Senado me confirmara en el cargo.
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expropiaciones y las deudas. Argumenté que, si lo hacíamos, el nuevo gobierno podía 
aparecer como un títere de los intereses económicos de las compañías multinacionales.

Esa actitud ambivalente se mantuvo a lo largo del mes de septiembre. En una reunión 
del WSAG del 20 de septiembre, eludimos el pedido chileno de mil cascos y dos mil luces 
de bengala para luchas nocturnas. Pero se decidió que el 24 de septiembre anunciaríamos 
que los Estados Unidos consideraban que sus relaciones con el gobierno de Chile eran 
continuadas: lo cual implicaba un reconocimiento de la Junta. Para ese entonces Brasil, 
Argentina, Perú, México, Francia y Suiza ya habían extendido una u otra forma de 
reconocimiento al gobierno. La demora, por lo tanto, había beneficiado nuestra estrate- , 
gia de no ser los primeros. Los intereses internos, también, pueden haber servido a esta 
buena política. Nadie quería complicar mi confirmación como secretario de Estado.

Nuestra respuesta a los pedidos chilenos de ayuda económica fue igualmente ambiva
lente. Se autorizó al embajador Davis a informar al gobierno chileno que los asistiríamos 
con suministros de emergencia de víveres y medicamentos. Estábamos dispuestos a 
conversar sobre las necesidades de mediano y largo alcance. La WSAG decidió que, si la 
Junta lo solicitaba, enviaría un equipo para evaluar esas necesidades. ;

Mientras tanto la Junta se afirmaba en el poder. El 21 de septiembre declaró fuera de la 
ley a los partidos políticos marxistas y en receso a los no marxistas. El 25 de septiembre 
abolió la Confederación Central de Trabajo, adicta a Allende, destituyó a todos los in
tendentes y ediles de los municipios, y poco después se hizo cargo del control de las 
universidades, reemplazando a los rectores por delegados militares.

El 27 de septiembre, la Junta apeló al Fondo Monetario Internacional y al Banco 
Mundial para que le prestaran asistencia a fin de rescatar a Chile del precipicio de la 
bancarrota. Prometía crear las condiciones que formarán un entorno en el cual la asistencia 
exterior podrá resultar eficaz. El 28 de septiembre el nuevo ministro de Relaciones Exte
riores, contraalmirante Ismael Huerta, declaró que Chile estaba dispuesto a reanudar las 
negociaciones sobre compensación por las minas de cobre norteamericanas cuyas pro
piedades chilenas habían sido nacionalizadas. Fueron abolidas las agencias que admi
nistraban los alimentos y que se hacían cargo del control de precios, y el gobierno 
prometió devolver las tierras ilegalmente expropiadas bajo el gobierno de Allende. El 
escudo chileno fue devaluado en un 143%.

Nosotros continuamos transitando por nuestra cuerda floja, tratando de equilibrar 
nuestra convicción de que los acontecimientos internos de Chile eran géopolíticamente 
convenientes para nuestra nación con nuestro punto de vista de que un abrazo dema
siado entusiasta podría crearnos problemas domésticos con la mayoría del Congreso, 
siempre lleno de sospechas hacia los gobiernos conservadores. Públicamente nos man
tuvimos a cierta distancia del gobierno militar; privadamente respondimos a varios de 
sus requerimientos. El Io de octubre, yo advertí a mi personal del Departamento de 
Estado:

que en lo que al nuevo gobierno de Chile se refiere, debemos abstenernos de apoyar 
movimientos contra ellos aparentando disociarnos de los chilenos y, por otra parte, 
no debemos estar en posición de defender lo que se está haciendo en Santiago.

De acuerdo a esta línea de acción, al día siguiente se decidió que el ministro de Rela
ciones Exteriores Huerta, que se encontraba en Nueva York para asistir a la asamblea 
general de la UN, no debía ser excluido del almuerzo que ofrecería el secretario de Estado 
a los jefes de las delegaciones latinoamericanas, a pesar de que su gobierno todavía no 
había sido totalmente reconocido; el ministro chileno debía ser ubicado en la mesa de 
acuerdo al protocolo habitual. Y acepté conocer ä Huerta durante su estadía en los 
Estados Unidos. El hecho de que todos estos asuntos requirieran decisiones formales,
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constituía un reflejo de la atmósfera de esa época, en la que el derrocamiento de un 
gobierno radical por su propio pueblo, sería casi ritualm ente achacado a la influencia 
perniciosa de Norteamérica.

Nuestro encuentro tuvo lugar el 11 de octubre. Huerta, un oficial naval sumamente 
cortés pero sin la menor experiencia diplomática, estaba genuinamente desconcertado 
por la manera en que debía trata r a ese extraño país, cuya prensa y cuyo Congreso se 
mostraban cada vez más antagónicos hacia un gobierno amigo en Santiago, en tanto en 
su mayor parte habían ignorado o se habían mostrado medianamente comprensivos 
hacia su predecesor marxista que explícitamente alentaba al radicalismo antinorteame
ricano a lo largo del hemisferio occidental. Huerta estaba convencido de que los militares 
chilenos habían salvando al país de un régimen totalitario y a los Estados Unidos de un 
enemigo: y tenía razón en ambos sentidos. Cuando yo le advertí que Chile pagaría un 
pesado precio en su imagen internacional si recurría a una represión brutal, me replicó 
que la prim era prioridad de su gobierno era controlar la situdción interna. Yo le expresé 
que básicamente considerábanlos que el nuevo gobierno cbincidía con nuestros intereses, 
pero que pensaba mantener la libertad de llam arle la atención frente a acciones de la 
Junta que podían debilitar su posición internacional: una manera delicada de sacar el 
teiña de los derechos humanos.

Muy pronto resultó evidente que existían obstáculos importantes para ayudar a las 
nuevas autoridades chilenas. Sin duda, los préstamos de bancos privados aumentaron 
rápidamente a medida que los asuntos de las expropiaciones quedaban resueltos y co
menzó a tener efecto^el programa de austeridad. Pero la intensidad dgl sentimiento 
contrario a los gobiernos militares que abrigaba el Congreso después de Vietnam y 
Watergate, hicieron que resultara muy difícil obtener ayuda por parte del gobierno. La 
Commodity^Credit Corporation* prestó 24 millones para reemplazar embarques de ali
mentos de Europa oriental y de la Unión Soviética que habían emprendido el regreso en 
alta mar el mismo día del golpe. (Esta fue una clara prueba de las motivaciones políticas 
de los programas de ayuda soviéticos.) A mediados de noviembre, nuestro Departamento 
de Agricultura otorgó a Chile un préstamo adicional de 28 millones de dólares. Por lo 
demás, nos apoyamos principalmente en el programa de alimentos PL-480 como forma 
de solucionar las necesidades chilenas. La asistencia en alimentos provocaba menos 
controversias, ya que llegaría a manos de los hambrientos y dado que el gobierno los 
repartía con considerable discreción.

Irónicamente la administración Nixon se mostraba reacia a formalizar acuerdos en lo 
referente a abastecimientos militares, aun cuando los habían concretado con el gobierno 
de Allende, porque temía que causaran una explosión en el Congreso que estropearía todo 
nuestro programa de ayuda al exterior. Por este motivó la entrega a Chile de tres des
tructores —¡que habían sido prometidos a Allende!— fue demorada varias semanas hasta 
que la ley de ayuda extranjera hubo sido aprobada.

El 12 de diciembre llegó a Washington una delegación económica chilena, y el 21 de 
diciembre el Departamento de Estado y la Tesorería anunciaron que finalmente se había 
firmado un acuerdo refinanciando las deudas de Chile a los Estados Unidos (que totali
zaban 124 millones de dólares) por el período comprendido entre noviembre de 1971 y 
diciembre de 1972. Chile comenzó a realizar pagos de acuerdo al nuevo plan. Reiteró su 
promesa de cumplimentar todos los pagos a las naciones acreedoras según el acuerdo de 
abril de 1972 y, en particular, su intención de negociar con las empresas acerca de la 
justa compensación por las propiedades nacionalizadas. La refinanciación de la deuda

(*) Organismo oficial estadounidense creado en 1933 bajo las leyes del Estado Delaware. En 1939 pasó al Depar
tamento de Agricultura debido a un plan del presidente Franklin Delano Roosevelt. En el 48 por medio de una ley 
se lo establece como un organismo federal. Sus objetivos son estabilizar y proteger los ingresos de los agricultores 
y ayudar al mantenimiento del balance y a la provisión o abastecimiento de productos agrícolas (N. del T.).
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chilena de 1973 y 1974 sería tratada en una reunión del Club de París en febrero de 1974.
Todas estas maniobras ocultaron el problema fundamental: ¿cómo concillarían los Es

tados Unidos sus intereses geopolíticos con su preocupación por los derechos humanos? 
Resultaría inútil negar que nos embargaba una sensación de alivio frente a la caída de 
Allende. El nuevo gobierno chileno, sean cuales fueren sus defectos, no atacaría nuestros 
intereses en todos los foros internacionales como lo había hecho su predecesor. No sería 
un refugi<ypara los terroristas de todas partes del mundo, que amenazaban con consoli
dar el totalitarismo en Chile y con sembrar la subversión en los países vecinos del 
hemisferio occidental. No lográbamos convencernos de que m inar el nuevo gobierno no 
serviría ni a la causa de los derechos humanos ni a nuestra propia seguridad. Sin em
bargo, tampoco podíamos ignorar que los mismos partidos y diarios de la oposición que 
habíamos intentado mantener vivos bajo el gobierno de Allende, habían sido suprimidos 
por la Junta. La imposición de un régimen autoritario dentro de un país con una tradi
ción democrática de tan larga data como Chile, era una gran pena; pero las circunstan
cias que lo habían producido eran también extraordinarias.

Desgraciadamente, este asunto se presentó en EE.UU. en el peor momento'posible. 
Después de Vietnam y durante Watergate, la idea de que debíamos ganarnos el derecho 
de conducir la política exterior mediante una pureza moral —de que prevaleceríamos a 
través de la justicia más que a través del poder— resultaba inevitablemente atractiva. 
Reinaba un clima de resignación frente a un mundo de difíciles decisiones tácticas, 
reforzado por el histórico estado de ánimo norteamericano hacia el concepto de equili
brio. No era la prim era vez en nuestra historia que la aversión a la política de poder 
tomaba la forma de una cruzada moral. Y el clima fétido de Watergate dotó de cierta 
credibilidad a la acusación de que el gobierno era moral mente obtuso.

Chile quedó así encerrado en un debate doméstico que trascendía el tema de ese país; 
se vio obligado a cargar con el peso de Watergate y de Vietnam. El gobierno de Nixon no 
era tan insensible a las torpes y a veces brutales prácticas de la Junta chilena, como 
quieren hacer creer nuestros críticos. Pero nosotros considerábamos que el cambio de 
gobierno de Chile era favorable: aun desde el punto de vista de los derechos humanos. Por 
lo tanto, estábamos dispuestos a otorgar una oportunidad a los líderes militares; nos 
dirigimos a ellos repetidas veces en privado para que sus métodos no fueran tan drásti
cos. No cabe duda de que nuestra insistencia en una diplomacia silepciosa debilitó 
nuestra causa dentro de los Estados Unidos, a pesar de que tuvo éxito con Chile en 
muchos casos individuales. Es igualmente cierto que muchos de nuestros críticos se 
mostraron retroactivamente ciegos a las implicaciones totalitarias de la política de 
Allende, ignoraron el peligro de su alianza con Cuba y con la Unión Soviética, inventaron 
para nosotros un papel en su caída, y actuaron como si derrocar a la Junta fuese ahora el 
único objetivo nacionalmente válido.

A las pocas semanas de la caída de Allende, su incompetencia, su corrupción y la 
violación de los procedimientos democráticos —todos ampliamente reconocidos mien
tras él estaba vivo— desaparecieron de los comentarios públicos. Se hacían repetidas 
referencias a Allende como líder democráticamente electo, en las que se evitaba mencionar 
que jamás contó con la mayoría necesaria para imponer la transformación que inten
taba; que, de haber tenido éxito, su política antidemocrática habría significado la clau
sura del sistema constitucional chileno, y que era malignamente hostil a los Estados 
Unidos.

La nueva situación difícil de los partidos democráticos de Chile, bajo el poder de la 
Junta, nos indujo a modificar el foco de atención, empañando nuestra memoria histórica. 
Las continuas batidas y detenciones de civiles en Chile fue una fuente de múchas angus
tias, particularmente para nosotros. A pesar de que sabíamos que varios ciudadanos 
norteamericanos se encontraban detenidos en el Estadio Nacional de Santiago, a nues-
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tros funcionarios de la embajada se les negó el acceso. Se denunció la desaparición de 
otros norteamericanos; algunos murieron. Estimaciones extraoficiales calculaban que el 
número de prisioneros oscilaba entre 3.500 y 20.000. Los rumores de torturas corrían de 
boca en boca. Se estaba creando la impresión de que todos los arrestos eran arbitrarios; 
no se hacía la menor referencia a los miles de revolucionarios importados y armados por 
Allende y sus socios.

El 22 de septiembre, la Junta confirmó que altos oficiales del ex gobierno de Allende se 
encontraban detenidos en una prisión naval de la isla Dawson. También había sido 
detenido Luis Corvalán, secretario general del Partido Comunista, cosa que generó una 
inmediata presión internacional en su apoyo. Hasta Kurt Waldheim, el secretario general 
de la UN, a pedido de Ta delegación de la Unión Soviética en las Naciones Unidas, gestó 
más adelante un petitorio para salvar la vida de Corvalán. Este era un síntoma, no de las 
simpatías de Waldheim, sino del doble criterio del grupo dominante en las Naciones 
Unidas; no se realizó ninguna súplica similar en beneficio de las víctimas de la posterior 
revolución de Irán, mucho más numerosas y mucho peor tratadas. Irónicamente, fueron 
los Estados Unidos los que obtuvieron la libertad de Corvalán tres años más tarde, a 
cambio del disidente soviético Bukovsky.

EL26 de septiembre, dos días después de que los Estados Unidos anunciaron que 
consideraban que sus relaciones diplomáticas con Chile continuaban, este país dejó en 
libertad a seis ciudadanos norteamericanos que habían sido arrestados durante el golpe. 
Dos de ellos comparecieron dos días más tarde en las audiencias que mantenía el subco
mité para los refugiados del senador Edward Kennedy, para quejarse de que habían oído 
—aunque no presenciado, la ejecución de varios cientos de prisioneros en el Estadio 
Nacional de Santiago. El senador Kennedy deploró la política de silencio del gobierno de 
Nixon. El 2 de octubre, propuso una enmienda a la ley de asistencia exterior, declarando 
que el Congreso opinaba que el presidente debía suspender toda ayuda a Chile que no 
fuera la estrictamente humanitaria, hasta que compruebe que el gobierno chileno protege 
los derechos, humanos de todos los individuos, chilenos y extranjeros; como lo especifica la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos.

La ley de asistencia extranjera, tal como fue finalmente aprobada por el Congreso en 
diciembre de 1973, no contenía esa prohibición, aunque sí un pedido de que Nixon se 
dirigiera al gobierno chileno para solicitarle que respetara los derechos humanos. En 
1974 el senador Kennedy montó un nuevo esfuerzo para cortar la ayuda a Chile. En 
diciembre de 1974, ambas Cámaras del Congreso votaron en la legislación de ayuda 
exterior para 1975, finalizar toda la ayuda m ilitar norteamericana a Chile, a menos que el 
presidente informe al Congreso que Chile está haciendo mejorías fundamentales en la obser
vancia de los derechos humanos. En 1976 toda la ayuda a Chile fue efectivamente cortada: 
una medida que jamás se había tomado contra Allende.

La Junta chilena era juzgada con excepcional severidad mientras debía enfrentarse con 
condiciones muy cercanas a las de una guerra civil. Probablemente prosiguió con sus 
prácticas autoritarias durante demasiado tiempo, pero quedan en pie dos interrogantes: 
¿Era el deber de los Estados Unidos someter a Chile a un hostigamiento tal, que excedía 
en mucho a cualquiera que se hubiera realizado jamás contra Allende? ¿No existía un 
doble criterio que continuó siendo demostrado, a un paso cada vez más creciente, a lo 
largo de la década de 1970? Ninguna revolución radical, por sangrienta que haya sido —y 
uno piensa en Cuba, Irak, Argelia, muchos países africanos, la ocupación que Vietnam 
hizo en Indochina, el Irán de Khomeini— ha concitado la campaña mundial de prensa y 
la indignación global provocadas por los torpes autoritarismos de Santiago. ¿Fue por lo 
criminal de sus métodos, o por su posición derechista en el espectro político? ¿Su pecado 
consistió en la falta de libertades civiles o en haber abandonado el abrazo de la iz
quierda? ¿Por qué se encuentra tan difundido el argumento de que los gobiernos del ala
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izquierda, como el de Nicaragua, deben ser moderados por una ayuda económica, mien
tras que los gobiernos conservadores como el de Chile deben ser reformados por medio 
del ostracismo? El gobierno socialista de Suecia cortó la ayuda a Chile el 13 de septiem
bre, dentro de las cuarenta y ocho horas del golpe de Estado, antes de que fuera posible 
conocer sus futuras implicaciones. ¿Alguna vez había actuado con tanta celeridad, o 
adoptado algún curso de acción contra los tiranos de la izquierda? En todo caso, prestó 
una generosa ayuda a Hanoi durante la guerra del Vietnam y posteriormente.

No intento disculpar todas las medidas de la Junta, varias de las cuales considero 
innecesarias, mal aconsejadas y brutales. Tampoco cuestiono las motivaciones humanas 
de muchos de sus críticos. Pero la Junta heredó una situación revolucionaria en la cual la 
violencia alentada por el gobierno jugaba un papel importante. Un análisis serio debe 
considerar estos aspectos.

En medio de la angustiosa situación interna que atravesábamos, resultaba imposible 
plantearse siquiera esas preguntas. Se nos obligaba a aislar a Chile hasta un punto que 
considerábamos poco prudente. Igual que en el caso de la enmienda Jackson, estábamos 
convencidos de que nuestros métodos hubieran producido un alivio mucho más rápido 
en la situación, sin correr el riesgo de empujar a la Junta hacia un nacionalismo antinor
teamericano, o desmoronarse hacia el totalitarismo de izquierda.

Acontecimientos más urgentes—sobre todo la guerra de Medio Oriente— convirtieron 
a Chile en un tema secundario. La Junta logró consolidar su posición. El Congreso de los 
Estados Unidos le impuso restricciones cada vez mayores. En junio de 1976, yo asistí en 
Santiago a una asamblea general de la OEA, y pronuncié un discurso sobre los derechos 
humanos. El estado de los derechos humanos en Chile había mejorado pero no era 
todavía completamente satisfactorio; sin embargo, era mucho más aceptable que en 
muchos regímenes radicales de izquierda que han escapado a toda censura. El mundo 
siguió la moda de condenar a la Junta —y a los Estados Unidos—, olvidando convenien
temente que las ambiciones y la incompetencia de Allende, y no el imperialismo nortea
mericano o el deseo desmesurado de poder de los generales, fue lo que provocó la caída 
del sistema constitucional. En la teología de la izquierda, la caída de Allende tenía que 
deberse al maligno trabajo de los demás.

Pero a lo largo del tiempo, Chile poco a poco fue perdiendo su interés primordial, tanto 
para la opinión pública norteamericana como para aquellos que dictan la política de 
nuestro país. La historia, la evolución y el espíritu del pqeblo chileno determinarían el 
futuro de las instituciones chilenas y, con ellas, las relaciones de ese país con los Estados 
Unidos.



Capítulo X

SECRETARIO DE ESTADO

CRISIS DEL EJECfJTIVO

Uno de los tormentos más crueles que sufrió Nixon en su purgatorio de Watergate fue 
mi surgimiento como la figura preeminente en m ateria de política exterior.

Lo que más ansiaba Richard Nixon era pasar a la historia como un pacificador. Había 
organizado su gobierno en forma tal que lo hiciera aparecer a él como la fuente de la 
política exterior, tanto en su concepción como en su ejecución. Para ello había insistido 
en lanzar desde la Casa Blanca todas las iniciativas internacionales importantes: había 
excluido de las decisiones claves, en forma implacable y casi humillante al Departa
mento dé Estado y al secretario de Estado William P. Rogers. (1) Fui su principal instru
mento porque parecía idealmente ubicado para jugar un papel detrás de la escena. Como 
un profesor de Harvard me encontraba sin base política; como un ciudadano naturali
zado, hablaba con acento, se me creía incapaz de atraer a la publicidad; en algunas 
ocasiones, desde el momento que fui un miembro del séquito presidencial, mi acceso a los 
medios de comunicación masiva podía ser controlado por la Casa Blanca.

En un comienzo las cosas habían resultado como Nixon planeaba. Mi oficina dominaba 
el proceso político, se me confiaron varias negociaciones delicadas. No es verdad, como 
luego se dijo, que la compleja maquinaria interdepartamental del Consejo de Seguridad 
Nacional fue creada a fin de generar trabajo para la burocracia, mientras que las reales 
negociaciones de nuestras relaciones exteriores eran conducidas a través de mi oficina. 
No fuimos ni tan vivaces ni tan retorcidos. La m aquinaria interdepartamental se utilizó 
para resolver problemas reales; fue diseñada para extraer las mejores ideas dentro del 
gobierno y definir la lista de opciones disponibles para el presidente. La decisión final era 
tomada a menudo sólo por Nixon o consultándola conmigo; pero aunque la burocracia 
no participó en lo que se resolvía, jugaba, paradójicamente, un papel importante para 

- alcanzarlas, pues las opciones que ésta producía eran la base de nuestros debates.
Al principio, mi oficina también fue conducida con el anonimato que Nixon había 

deseado. Sólo cuando él lo requería, se producían mis contactos con los medios de difu
sión. Trataba con la prensa ocasionalmente, por lo general en relación con los principales 
discursos o acciones presidenciales, y siempre desde "un segundo plano", la regla fun
damental de acuerdo con la cual el agente sólo podía ser identificado como un funciona- 
no mayor de la Casa Blanca. Tenía gran influencia pero no prominencia.

Tres acontecimientos atrajeron sobre mí la atención pública. La revelación de mi viaje 
secreto a China (julio de 1971) y de mis negociaciones secretas en Vietnam (enero de 
1972) agradó al sentido aventurero de los norteamericanos y quizá al anhelo del país de 
forjar un futuro esperanzado aun en medio de la desunión nacional.

El Washington Post aceleró el surgimiento de un personaje público más, rehusándose a
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respetar ciertas reglas tácticas que me colocaban en un segundo plano (un arrebato de 
puritanism o del cual más tarde se recuperó): Insistió en identificarme como el agente 
oficial aun cuando yo daba la información como mero vocero. Cuando aparecí por pri
mera vez en vivo ante las cámaras de televisión, en octubre de 1972, para anunciar el 
adelanto alcanzado en las negociaciones de paz en Vietnam, una amplia audiencia pre
senció la Revelación dramática de que una década de angustia llegaba a su fin.

Así, en contra de todas las expectativas, y en especial en oposición a los deseos de 
Nixon, me había convertido para los comienzos del segundo período en algo así como una 
figura pública. Como él no había querido una Secretaría de Estado fuerte, nunca se le 
hubiera cruzado por su mente que acabaría con un consejero de seguridad dueño de su 
propio público. En tiempos normales, mi repentino surgimiento habría casi seguramente 
acelerado mi alejamiento del gobierno. Ningún presidente común hubiera aceptado tal 
estado de cosas. Menos aún, alguien tan celoso de su imagen pública como Nixon. Du
rante 1972, el presidente y Haldeman perdieron pocas oportunidades para disminuir mi 
fama, para mantenerse ajenos a mí cuando estuve involucrado en controversias y para 
dem ostrar que yo dependía del apoyo presidencial. Esta fue una de las razones' como he 
señalado en el Capítulo I, por las cuales inicié el segundo período de Nixon firmemente 
decidido a renunciar a fines de 1973.

Watergate cambió el panorama. Una vez que comenzó a erosionarse la autoridad del 
presidente durante el affaire Watergate, mi renuncia habría agravado las dificultades y 
acentuado la impresión de desorden. Hubiera sido una irresponsabilidad de mi parte 
retirarm e cuando se necesitaba de toda la tripuláción para estabilizar la nave del Estado. 
Tampoco presionaban en la Casa Blanca para que me fuera; en verdad, las relaciones 
entre Nixon y yo mejoraron de un modo sutil. Nixon no insistió más en mantenerme en el 
estado de inseguridad que él había im aginado esencial para  conservarme en mi 
lugar. (2). Nunca quiso meterse en las pequeñeces con que esta estrategia se concretaba, y 
dado su cargo, Alexander Haig, carecía de subordinados para hacerlo por él. Nixon ni 
siquiera disponía de la energía necesaria para promover los jueguitos que eran de su 
agrado y que estaban diseñados para aprovecharse y si fuera necesario para generar 
tensiones entre Rogers y yo de modo que ambos tuviéramos que recurrir a él o a Halde
man para solicitar apoyo. Asimismo declinaba la atención dedicada por Nixon a la 
política exterior. Ahora solía firmar memorándums o aceptar mis recomendaciones casi 
distraídamente, sin ninguno de aquellos subrayados enérgicos y comentarios marginales 
que, durante su prim era presidencia, indicaban que había leído cuidadosamente mis 
informes. Dejó de entablar conmigo aquellas conversaciones largas, ponderadas y a veces 
enloquecedoras que eran su forma de aclarar un problema en su propia mente.

Gobernaba de una manera cada vez más mecánica, sin la causticidad o los ocasionales 
arrebatos de furia con que, en tiempos más normales, había forzado la decisión de ciertos 
asuntos o se había fortalecido a sí mismo para acometer uno de sus característicos actos 
de coraje.

De esta manera mi posición se hizo al mismo tiempo fuerte y precaria, una situación 
absolutamente sin precedentes. Por otro lado no había en la Casa Blanca quien compi
tiera por la atención de un presidente distraído y desacreditado. El personal superior en 
lugar de atraerse el apoyo presidencial trataba de poner el máximo de distancia entre 
éste y ellos. No obstante existía un aire de irrealidad alrededor del poder residual que 
cualquiera pudiera conservar en la Casa Blanca; en esos momentos los restos de poder 
eran cada vez más vulnerables a los ataques que provenían de una burocracia larga
mente vapuleada así como del Congreso.

En tales circunstancias, Nixon invirtió su actitud hacia mi creciente celebridad. Ya no 
manifestó resentimiento por la atención que me prestaba el público (aunque debió expe
rimentarlo) porque los cálculos políticos hacían que m irara con agrado esa atención,
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como un medio de cimentar el alegato de que Watergate era una aberración trivial de un 
gran designio. Sin embargo, su posición había declinado a tal punto que todo cuanto 
hacía tendía a debilitarlo. Por último, Nixon no tuvo más remedio que aceptar la idea de 
que yo desempeñaba un papel central, por más que le doliera. . . y por más injusta que 
fuese.

Me encontraba realmente en una posición extraordinaria. Yo, nombrado por el presi
dente para su propio personal, no confirmado por el Senado y totalmente dependiente de 
la buena voluntad y confianza del presidente, me había convertido en un sustituto pre
sidencial. En medio del ataque generalizado al gobierno, la mayoría de las críticas pare
cían dispuestas a no tocarme, y hasta protegerme del creciente odio, como para preservar 
una figura pública en calidad de símbolo de continuidad nacional. Sin ninguna duda mi 
vanidad se sintió tocada. Pero el sentimiento dominante era el de una premonición de 
catástrofe. Un debilitamiento de autoridad de tal envergadura debía, tarde o temprano, 
conducir a fracasos mayores çn la política exterior. Traté de simular una fachada de 
impermeabilidad y autoconfianza, pero no tenía ningunas ilusiones. Simplemente logró 
retrasar el desgaste inevitable; no lo pudo evitar.

Nixon tenía demasiada experiencia como para no reconocer el peligro en que se en
contraba nuestra política exterior. Hizo lo posible para protegerme de las consecuencias, 
de sus desatinos. Por un acuerdo tácito fui excluido de los círculos íntimos de la Casa 
Blanca donde se deliberaba sobre Watergate. Nixon y Haig aislaron la política exterior lo 
más que pudieron de cualquier tipo de escándalo. Haig me avisaba de antemano acerca 
de las explosiones que pudieran afectar la conducción de nuestra diplomacia, pero como 
regla general, yo no participaba en las discusiones de estrategias o de tácticas. Se me 
permitieron hacer comentarios sólo cuando hubo algunos planes referentes a la política 
exterior en alguna exposición presidencial sobre Watergate.

Como ya he dicho, en mi impresión general, la única esperanza de Nixon era revelarlo 
todo de inmediato. Le puse bien en claro esta situación a Len Garment, y cuando surgió 
la oportunidad, a Al Haig. Si no lo hubiera hecho así no se habría podido parar una gran 
ola de sucesivos choques. Sólo de esta forma la administración podría retornar a la labor 
del gobierno. Garment y Haig estuvieron de acuerdo en un principio, pero no se hallaban 
en posición de ponerlo en práctica. Ninguno de ellos sabía personalmente nada de los 
acontecimientos que habían dado origen al desastre. Con la partida de todos los princi
pales agentes de la Casa Blanca, excepto la de Ron Ziegler, no había ninguna memoria 
institucional que quedara en ella. Para entonces, Nixon no tenía, si es que alguna vez la 
tuvo, una visión clara de las actividades que se realizaban bajo el título de Watergate. 
Dado su estilo de conversación, generalmente le era dificultoso distinguir entre sus pro
pias órdenes en serio y sus habituales exabruptos retóricos, que ciertamente, nadie su
ponía que debían ser obedecidos. Sus tendencias a spñar despierto le hicieron percibir las 
evasiones como si fueran realidades y daban a sus'deseos los atributos de la verdad. 

j Así pasó el verano de 1973 con periódicos informes de la Casa Blanca, sobre Watergate, 
los cuales invariablemente venían detrás de los hechos y sólo servían para estimular el 
ham bre nacional de mayores revelaciones. Nixon había prometido una explicación 
completa para mediados de agosto. Jugaba con la idea de relacionarla a un alegato para 
poner fin a varias investigaciones, y de ese modo disminuir los peligros de nuestra 
política exterior. El argumento fue válido en lo abstracto; en la atmósfera de entonces, 
esto sólo habría llevado la política exterior a una tormenta, sin aliviar las presiones que 
se ejercían sobre Nixon. No había forma de detener las investigaciones a esta altura de 
las cosas; el Congreso, los medios masivos de comunicación, y el público no lo hubieran 
permitido. Me dirigí a Haig, a Garment y al consejero especial de Nixon en Watergate, 
Charles Alan Wright, para pedirles que no relacionaran Watergate con la política exte
rior. Estuvieron de acuerdo. Nixon, terminó por aceptar nuestros avisos unánimes sin



poner dificultades. En su escala de valores, la posición internacional de los EE.UU. tenía 
prioridad aún sobre su suerte y su propio sufrimiento.

La declaración finalmente publicada el 15 de agosto de 1973, sufrió el mismo destino 
de todas las explicaciones presidenciales que le precedieron. Se dijo muy poco y muy 
tarde. Repetía la versión ya conocida en el discurso presidencial del 30 de abril: que 
Nixon se había enterado de las operaciones delictivas demasiado tarde, como resultado 
de las investigaciones ordenadas después del 21 de marzo. Como antes Nixon estaba 
indeciso. No sabía si echarles la culpa a sus subordinados o tra ta r de evitar un enfrenta
miento con éstos para que no se les pusieran en contra. La declaración no agregaba o 
explicaba mucho más sobre los hechos de lo que ya habían revelado los trabajos de 
investigación. Dejaba en el olvido el problema de las grabaciones, no aclarando si se 
deberían poner a disposición del fiscal especial, Archibal Cox. Predeciblemente la reac
ción de los medios de comunicación pasó de la hostilidad y la exasperación a la indife
rencia. Habiendo fallado en su principal objetivo la declaración del 15 de agosto no 
generó ni simpatía ni entendimiento.

En una palabra, para el mes de agosto, el estilo de gobierno de Nixon por intermedio de 
los asistentes presidenciales, se había hecho imposible de realizar. El poder de ellos 
proviene de un presidente fuerte y si es necesario implacable. Si éste desea confiar en sus 
asistentes debe poder darles indicaciones de apoyo claras y decisivas, así como el presi
dente Eisenhower escribió a su director de presupuestos Joseph Dodge en 1953:

Para trabajar en estos problemas, usted debe actuar como mi agente autorizado. 
Mientras, que, obviamente, cada jefe de Departamento tiene acceso directo a mí, 
considero de suma importancia que si en alguna ocasión se apela a algunas de sus 
decisiones, usted esté presente y aún más importante, que ambos podamos en
frentar el conflicto decididamente desde el mismo punto de vista, de manera tal 
que la posibilidad de esas apelaciones sean reducidas (3).

En esencia, esto significa que una vez que el asistente recibe sus indicaciones ya no es 
más contradecido; se da por sabido que habla en nombre del presidente. (En esas cir
cunstancias surge el real peligro de arbitrariedad de acción por parte de aquél; de ahí en 
más rara vez se probará si en realidad refleja los deseos del presidente o si está imple- 
mentando sus propias preferencias en nombre de él.

Este era básicamente el estado de cosas para fines de 1971. Yo tenía un acceso muy 
particular al presidente; mi oficina despachaba los cables más importantes dando ins
trucciones a nuestros diplomáticos en el extranjero. Todo esto colocó al secretario Rogers 
en una situación insostenible. Si aprobaba algún telegrama u opción sin haberlo pasado 
antes por la Casa Blanca, podía darse el caso de que su decisión fuera rechazada ante la 
vista de sus propios subordinados. Si esperaba hasta que yo diera mi opinión quedaba en 
la posición de, o bien aprobar o rechazar lo que él suponía que ya había sido aceptado por 
el presidente. (Y si un asistente presidencial es prudente o simplemente adepto a la 
burocracia habrá discutido todo punto de vista difícil con él.)

Teóricamente, este problema se podría haber solucionado si el asistente para los 
asuntos de Seguridad Nacional y el secretario de Estado hubieran estado tan cerca el uno 
del otro de manera tal que intercambiaran ideas constantemente y así evitar un enfren
tamiento —tal como Brent Scowcroft y yo hicimos posteriormente. Pero para Rogers y 
para mí, los conflictos entre la Secretaría de Estado y el asesor de Seguridad parecían 
haber sido construidos en el diseño mismo de nuestras oficinas.

Nixon siempre había desconfiado del Departamento de Estado, pues lo consideraba un 
organismo con mentalidad confusa y un reducto de viejos demócratas liberales. Además, 
estoy convencido de que deseaba establecer, por una vez siquiera, una relación de pre

350 HENRY KISSINGER



MIS MEMORIAS 351

dominio sobre su antiguo amigo y mentor Bill Rogers, a quien había recurrido tan a

Checkers * (Chequers) y cuando Eisenhower sufrió su prim er ataque cardíaco). Nixon 
parecía ansioso por demostrar que había ciertas áreas en las cuales él era el más hábil y 
experto; había estudiado política exterior toda su vida, mientras que Rogers que prove
nía de una distinguida carrera en leyes llegó a esta especialidad como un novato. Para 
tales propósitos yo fui un instrumento útil, y a menudo indispensable, lo cual no signifi
caba que se me ahorraba todo enfrentamiento a las maniobras complicadas y a veces 
rebuscadas de Nixon. Este no fue el prim er presidente que fomentó deliberadamente 
rivalidad entre sus subordinados, al mismo tiempo que aseguraba despreciar tal actitud, 
hasta el punto de no hacerse responsable de las disputas resultantes. Y Haldeman, Mit
chell y ocasionalmente Ehrlichman, estaban dispuestos a contener los incendios sin 
apagarlos.

No puedo afirmar que Nixon lo planeó de esa forma o simplemente que permitió que 
sucediera —probablemente uña combinación de am bas‘cosas— pero la relación entre 
Rogers y yo empeoró en vez de mejorar. Habíamos comenzado con las usuales promesas 
de que no repetiríamos los rozamientos de los gobiernos anteriores. En seguida nos 
encontramos en desacuerdo. Yo estaba demasiado arrogantemente convencido de mis 
conocimientos superiores y Rogers insistía con exceso en sus prerrogativas burocráticas 
para tornar las actitudes pertinentes de gracia que nos hubieran permitido a ambos

Rogers y.yo no teníamos ningún tipo de contactos sociales. Oficialmente, nos tratábamos 
el uno al otro correctamente sin ser demasiado expresivos. Yo era el consejero presiden
cial más importante; Rogers controlaba la maquinaria por medio de la cual se desarro
llaba gran parte de nuestra política exterior. El estancamiento se agravó. Consideré la 
situación irísostenible. Se le había comunicado a Rogers en noviembre de 1972 que sería 
reemplazado en el verano de 1973, pero él o bien pensaba que su jefe desistiría a último 
momento, como lo había hecho antes tantas veces, o bien que ante su inminente partida 
lo liberaría de sus limitaciones anteriores.

De todos modos, Rogers lanzó un ataque al sistema de despachos por el cual la Casa 
Blanca había ejercido previamente el control. Por ejemplo, a principios de diciembre de 
1972 el Departamento de Estado decidió iniciar contactos con Cuba, para discutir el 
secuestro de aviones. Obviamente, cualquier trato con Cuba sobre cualquier asunto, 
tenía profundas implicaciones en la política exterior, en especial con un presidente tan 
enfermizamente sensible sobre el tema. Sin embargo, un sábado por la tarde se le in
formó a la Casa Blanca que el secretario había autorizado el comienzo de las negocia
ciones para el lunes siguiente por la mañana, dándosele al personal del NSC treinta y seis 
horas para considerar una importante jugada política y atreviéndose a vetar una nego
ciación que ya había sido incluida en el programa. Existía un cincuenta por ciento de 
probabilidades de que las instrucciones que requerían autorización de la Casa Blanca 
pudieran necesitar otras treinta y seis horas más allá del fin de semana para abrirse 
camino a través de la burocracia de modo que hasta las formalidades de aprobación 
pudieran ser aceleradas. De manera similar, en una época cuando la Casa Blanca había 
ordenado una actitud fría respecto de India, el Departamento de Estado publicó sin 
ninguna autorización de la Casa Blanca una entusiasta declaración pública para mejorar 
las relaciones. Y ya me he referido a las iniciativas hacia Egipto para fines de enero de 
1973, de las cuales la Casa Blanca no estaba enterada.

menudo en sus períodos de debilidad (ppr ejemplo, en la crisis que condujo al discurso de

escapar del remolino en que nos encontrábamos, y, más im portante aún, servir mejor a la
nación.

Para los comienzos "de la segunda presidencia de Nixon, el modelo estaba congelado.

(*) Residencia de campo del primer ministro británico (N. del T.).
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Todo esto ocurrió aún antes de que Watergate me quitara el apoyo de un presidente 
fuerte. Watergate no dejó ninguna duda de que el sistema existente no podía seguir 
siendo sostenido. En la primavera de 1973, Melvin Laird, que entonces cumplía su breve 
período como consejero presidencial, me anticipó que mi posición como asistente pronto 
se haría insostenible. Sería aplastado por el Congreso y la crecientemente poderosa 
burocracia. Tenía qué convertirme en secretario de Estado o renunciar. (No sé si Laird le 
habló a/Nixon de la misma forma; si fue así, ninguno de ellos me lo informó.) Un poco 
más tarde Al Haig me hizo saber que él había llegado a la misma conclusión: en caso de 
querer mantenerme efectivo tendría que dejar la Casa Blanca y hacerme cargo del De
partam ento de Estado. Agregó que le hablaría de esto a Nixon, pero aceptaba que no era 
fácil de lograrlo; conduciría a arduas y posiblemente prolongadas discusiones.

Yo no había buscado un cargo en el Gabinete. En un libro que contiene muchos co
mentarios nada elogiosos sobre mi persona, Bob Haldeman describió correctamente mi 
actitud a fines de 1972: mi puesto de asesor de Seguridad Nacional era decisivo en una 
presidencia intacta; Nixon no tenía intención de trasladarm e al Departamento de Es
tado. (4) Tampoco creo que Nixon haya desistido de nom brar secretario de Estado a John 
Conally por miedo a perderme, como se ha aseverado, por cuanto sabía que yo pensaba 
irme a fines de 1973, sea quien fuere dicho secretario. Además, en una presidencia normal 
y políticamente tan poderosa, una personalidad como la de John Connally habría con
trariado todas las ideas de Nixon sobre cómo dirigir la política exterior. (5) Sin Water
gate, Kenneth Rush, entonces secretario de Estado delegado, quien había jugado un 
papel decisivo en lograr el acuerdo de Berlín en 1971, hubiera sido elegido secretario en 
el verano de 1973 y yo habría dejado la Casa Blanca unos pocos meses después.

Pero en el verano de 1973 todos estos planes se habían convertido en algo irrelevante. 
Después de Watergate, me era imposible poder operar eficientemente como un miembro 
del equipo presidencial; Nixon estaba harto de las disputas Rogers-Kissinger y había 
determinado en principio que Rogers se tenía que ir. Rush era muy poco conocido. Para 
ser promovido. Yo hubiera estado dispuesto a continuar como asesor de Seguridad Na
cional si Nixon hubiera insistido en proseguir con su plan original de nom brar a Kenneth 
Rush. Nunca cambié la posición que había anunciado en el momento en que Watergate 
sorprendió a la nación: prestaría mis servicios mientras la crisis persistiera, sin condi
ciones.

El proceso de llegar a la decisión causó todas las tensiones que Háig había previsto. 
Debe haber sido torturante para Nixon, el hecho de que se considerara para ocupar el 
puesto principal del Gabinete a alquien que estaba siendo apoyado por sus opositores 
precisamente para hacer parecer al presidente dispensable. Tç>dos los argumentos a favor 
de mi designación también remarcaban el peligro mortal de su presidencia. Nixon se 
mantuvo en silencio ante las recomendaciones de Haig. No las aceptó ni las rechazó. 
Según Haig, simplemente reparó en ellas sin comentarios; nunca me lo mencionó ni 
siquiera indirectamente. Fue una enorme tensión para todos: para el presidente que 
trataba de luchar contra la idea de aceptar su vulnerabilidad; para Haig que había 
corrido el riesgo de sufrir una desaprobación presidencial al presentar el asunto; y para 
mí, en ese momento, en una posición casi insostenible en el caso de que Nixon simple
mente se mantuviera en silencio.

Washington detesta el vacío. A mediados de julio mis oponentes aceleraron una deci
sión que mis amigos hasta ese momento no habían podido lograr. Mientras Rogers estaba 
en un viaje al Lejano Este, el 13 de julio, Dan Rather difundió en el noticiero vespertino 
de la CBS que se había tomado en consideración mi pase al lugar de Rogers. De inme
diato otros comentaristas abordaron el tema. La reacción de la Casa Blanca daría en ese 
momento la pista inicial.

Washington es como un circo romano. Los gladiadores hacen la batalla y los especta
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dores al dar la señal apropiada determinan quién sobrevive. Exactamente como en el 
Coliseo. Escasamente advertido por el resto del país, las informaciones que se filtran 
hasta los medios de difusión le sirven a Washington como pistas para detectar poder e 
influencia. Una vez que comienza una disputa, el resultado depende de qué persona 
influyente apoya dicha versión. Esto no siempre es verdad; a menudo refleja motivos 
ulteriores. Las reputaciones pueden ser dañadas o construidas por filtraciones que no 
encuentran ninguna oposición en las altas esferas, aún cuando no constituyan una ver
dad. Una versión particularmente sutil es el rum or falso al que se le permite seguir curso 
sin comentarios por parte de aquellos que pueden impedirlo, y es desmentido una vez 
que el ciclo de noticias lo ha ignorado. Esto tiene la ventaja de dañar lo más que se puede 
a la víctima y preservar la reputación de las fuentes.

Los periodistas actúan simultáneamente como conducto neutral y tribunal, ampa
rando a sus testigos mediante el principio de protección del origen y determinando a 
menudo el éxito mediante el énfasis que deciden darle a las versiones más competentes. 
La prensa es a la vez espectador y participante. La gente puede tener el derecho de saber 
pero sólo lo que la prensa elige para decirles. En las discusiones burocráticas internas, el 
hecho de encubrir la identidad de quienes dejan filtrar las informaciones es frecuente
mente una represión de las partes más significativas de la historia. Los periodistas pue
den esforzarse por ser objetivos, sus competidores pueden mantener un incentivo para 
derribar su historia, pero siempre hay informantes capaces de iniciar un drama que crea 
su propio impulso a través de las reacciones de las víctimas y de los agentes de poder. 
Rara vez parecería que alguien se preocupa de los motivos que mueverî a las fuentes, 
aunque hay serios problemas éticos cuando el interés de los periodistas en una noticia 
recién conocida y el propio interés por su origen coinciden como en el caso de algún 
periodism os^ investigación. Resulta difícil determ inar quién está usando a quién.

En este caso la historia termina rápidamente, pero no antes de dejar sus marcas. 
Nixon, sin ninguna duda confundido, seguía guardando para sí mismo sus pensamientos, 
presionado tanto por sus emociones que lo rebelaban contra mi popularidad, como por 
su juicio que subrayaba lo inevitable. Haig mantenía los comentarios de la Casa Blanca 
sin comprometerse. Negué a la prensa el haber discutido el tema con el presidente, lo 
cual fue verdad pero sólo una parte de la historia. El equipo de la Secretaría en Tokio, 
naturalmente, me echaba la culpa de las infiltraciones. Dan Rather, con quien tuve más 
tarde mis desacuerdos, silenció su canal informativo pero generosamente m e confirmaba 
que había recibido la historia de oponentes dispuestos a eliminar una posibilidad. Uno a 
uno parecía haber agotado su fuente informativa. La gente que rodeaba al secretario de 
Estado en Tokio pronto advirtió que el impugnar los motivos no serviría para nada; 
seguir adelante con esas historias sólo lograría para dram atizar la debilidad de la posi
ción de Rogers. Ninguno de sus partidarios se hizo presente; ningún senador se reunió 
para apoyarlo; la Casa Blanca no negó la historia. La filtración se le había vuelto en 

- contra.
A principios de agosto, Haig me informó que Nixon, quien todavía no me había for

mulado una sola palabra, había estado de acuerdo en elegirme para ocupar el lugar de 
Rogers, siempre y cuando no tuviera que despedirlo él mismo. En conformidad con 
Nixon, Haig llamó a la Secretaría de Estado el 8 de agosto para sugerirle a Rogers que 
renunciara. Rogers, que durante todo el proceso se había mostrado fuerte, honorable y 
seguro, al enterarse de lo ocurrido echó a Haig de su oficina y expresó que si Nixon 
deseaba su cargo debía pedírselo personalmente. No entregaría la renuncia a su impor
tante puesto en el Gabinete a un intermediario. Para cualquiera que estuviera familiari
zado con el temor que le tenía Nixon a los enfrentamientos personales, era claro que esta 
petición provocaría tal vez otra prolongada demora en la toma de decisiones.

Para entonces la progresiva incertidumbre se hacía difícil de soportar; tal vez este era
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el precio que Nixon exigía en forma deliberada para dar un paso esencialmente tan 
repugnante para él. No se le dijo nada a Haig; Nixon se escondió detrás de la necesidad de 
preparar sus declaraciones sobre Watergate y se retiró a Cámp David. Como de costum
bre cuando preparaba sus discursos se negaba a atender el teléfono durante días, aún 
cuando se tratara  de asuntos de rutina relacionados con política exterior. Con pocas 
horas de aviso a Haig y sin haberme advertido nada a mí, finalmente el 16 de agosto 
Nixon llámó a Rogers con la intención de pedirle su renuncia. Para la sorpresa de todos e 
inmediato alivio de Nixon, Rogers facilitó las cosas a su viejo amigo. Sin perm itir que 
Nixon hablara presentó una carta de renuncia libre de recriminación y polémica. Fue 
una elegante actuación.

Y todavía Nixon no me había comunicado nada. Aún después de disponer de la renun
cia de Rogers en sus manos se mantuvo en silencio por varios días. Aunque yo tenía 
conocimiento de la visita de Rogers, y Haig me había anticipado que Nixon anunciaría ni 
nombramiento en su próxima conferencia de prensa, este continuó sin informarme. Solo 
recibí noticias de su parte al finalizar la tarde del 21 de agosto, en San Clemente, alre
dedor de dieciocho horas antes de que fuera anunciada mi designación. NixonÄne apartó 
hacia un rincón de su piscina con el pretexto de examinar algunas preguntas y respuestas 
relacionadas con su conferencia de prensa del día siguiente. Luego me refirió en un tono 
indiferente, mientras hacía la plancha y sin la menor calidez o la menor expresión de 
esperar una íntim a cooperación, que abriría su próxima conferencia de prensa comuni
cando mi nombramiento como secretario de Estado. Le di una respuesta que hubiera 
sido sarcástica de haber estado menos conmovido; le expresé simplemente: Espero ser 
digno de su confianza. Ambos advertimos que para Nixon mi nombramiento más que un 
acto de elección significaba un paso dado en contra de su voluntad con la esperanza de 
calmar la catástrofe.

El 22 de agosto, a las 11.30 del Pacífico, Nixon anunció ni nombramiento en una 
conferencia de prensa televisada, con este comentario escueto: Creo que la idoneidad del 
doctor Kissinger para este cargo es bien conocida. No entró en detalles.

A LA ESPERA DEL SENADO
En las primeras horas que siguieron a mi designación, me sentí suspendido en un 

vacío, maravillado de lo acontecido. Treinta y cinco años atrás había venido a EE.UU. 
como un refugiado que huía de la persecución; luego trabajé en una fábrica de brochas de 
afeitar, me enrolé en su ejército como soldado raso y me hice ciudadano. Norteamérica 
había sido un sueño distante cuando, de niño, viví la intolerancia y el odio bajo un 
régimen totalitario. Ahora me confiaban la responsabilidad de ayudar a timonear mi país 
adoptivo a través de una de las crisis constitucionales más graves de su historia. Experi
menté una emoción conmovedora y no poca admiración temerosa.

Y extrañamente me sentía aliviado. Al ser nombrado prim er ministro, Churchill señaló 
que se sentía liberado: al fin él solo tendría la responsabilidad. Yo no había alcanzado tal 
eminencia. Ni mis sentimientos eran tampoco ambiguos. Pero en verdad me embargaba 
la quietud que viene con el conocimiento de que las convicciones de uno se mantendrían 
o caerían por sus méritos sin ser reprimidas por las incertidumbres de ambiciones per
sonales opuestas.

Hubo muchas llamadas con felicitaciones. Aquéllas de los veteranos de múltiples ba
tallas significaron mucho para mí. De Dean Rusk, por ejemplo, quien sufrió en noble 
silencio el ostracismo impuesto por el pecado de haberse mantenido fiel a su presidente 
en una guerra amarga. Habló de la pequeña comunidad de secretarios de Estado que 
tenían un deber nacional de sostenerse los unos a los otros más allá de las divisiones 
parciales. Y de Robert McNamara, casi destruido por muchos de aquellos que habían
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incitado la guerra en Indochina y que luego lo abandonaron para conducirlo con todas 
sus dudas internas encerradas en su sentido del deber a su presidente y a su Nación. 
Durante el prim er período de Nixon, nadie me sirvió tanto de apoyo a nivel humano 
como McNamara, aim cuando se mostró incómodo con muchas de las políticas adopta
das que considerábamos necesarias para el honor de nuestra Nación. Y por supuesto 
hubo muchas llamadas de los miembros del gobierno, incluyendo a Elliot Richardson, 
quien había sido un compañero fuerte mientras prestó sus servicios como subsecretario 
de Estado y que en ese momento —en pleno Watergate— se encontraba desempeñando 
con algunas dificultades el cargo de ministro de Justicia.

Los miembros dej cuerpo diplomático me hicieron llegar sus buenos deseos: No le 
atribuí al hecho ningún significado especial ya que estar bien con el secretario de Estado 
es, después de todo, la tarea principal de los jefes de las misiones en el exterior. Sentí que 
daban la bienvenida al comienzo del fin de los problemas burocráticos. Sin duda unos 
pocos habían visto la oportunidad de aprovecharse de Ja fisura que se había producido 
entre la Casa Blanca y el Departamento de Estado; e hicieron uso de esta situación 
inteligentemente. Pero es fácil exagerar la tranquilidad con la que los extranjeros pueden 
comprender, y mucho menos manipular, nuestros conflictos internos. Para muchos di
plomáticos la rivalidad #entre la Casa Blanca y el Departamento de Estado era una 
corqplicación de pesadilla de nuestro ya excesivamente complejo proceso político.

Y luego, por supuesto, hubo llamadas del propio Departamento de Çstado. Kenneth 
Rush debió enterarle de que de no ocurrir Watergate, él habría sido el receptor de esas 
felicitaciones. Y debía advertir que su papel como secretario delegado sería disminuido 
por el nombramiento de un secretario con opiniones fuertes y que probablemente traería 
su propio-círculo de consejeros dentro del Departamento. Sin embargo nada de esto se 
reflejó en su cordial saludo ofreciéndome plena cooperación durante el período del cam
bio. Lo invité a un encuentro previo en San Clemente.

William Rogers telefoneó desde Washington aún antes de la conferencia de prensa de 
Nixon. Afirmó que haría lo imposible para efectuar una transición exitosa en pro del 
interés nacional. Encontrará que es un gran Departamento, sentenció. Le aseguré que su 
equipo personal recibiría asignaciones responsables. Sería guiado en el mayor grado 
posible por sus recomendaciones acerca del futuro de sus asociados. Prometimos con
sultarnos frecuentemente. Esa promesa carecía de sentido. Si no habíamos confiado en 
nuestros criterios cuando ambos desempeñábamos nuestros cargos, era muy poco pro
bable que nos convirtiéramos en confidentes mientras Rogers estaba jubilado. Así ocu
rrió, tuvimos muy pocos contactos a partir de esa conversación.

Aún le debo a Bill Rogers el señalar que abandonó la oficina con elegancia dado que la 
había conducido con dignidad. No mostró ningún tipo de resentimiento aunque con todo 
derecho podría haberlo sentido. Se comportó de una forma ejemplar aún después de 
legar su puesto. No se comprometió en rumores poco elegantes; no compartió ningún 
ataque hacia mi persona, aunque él tenía más motivos legítimos que los otros. Reaccionó 
neutralmente a los informes incluyendo el mío, donde se mostraba que su influencia había 
sido más que dominante. Demostró que para él, el servir a la Nación era su mejor 
recompensa.

Sería injusto que mis relatos sobre las contrariedades burocráticas de Rogers —algo 
así como adelantarse a explicar la patología del gobierno de Nixon— oscureciera su 
discernimiento en materia de política exterior era superior al papel que las circunstan
cias, y su propia personalidad, le permitieron desempeñar. Sus instintos conciliatorios lo 
impulsaban a rehuir con temor las confrontaciones públicas típicas de la forma en que 
Nixon condujo el debate sobre Vietnam; en las reuniones deliberativas del gobierno 
tendía a oponerse a la aplicación de políticas fuertes sobre Indochina, aun cuando no
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ofreciera ninguna alternativa estratégica. Todo esto le quitó influencia en el único tema 
que obsesionó a Nixon durante su primera presidencia. Sus valores eran humanos y, por 
lo general, ejercía un consejo sensato. Sus predicciones acerca de las consecuencias 
internas que podrían acarrear las acciones a las que él se oponía solían ser correctas. Su 
especialidád más que el análisis de casos particulares constituía el desarrollo de un 
concepto Jotal. Sus opiniones en planes particulares, tales como la desventurada inva
sión de Laos de 1971, eran agudas. Rogers habría sido un buen consejero privado; su 
temperamento y su formación lo inducían a echarse atrás con desagrado cuando había 
que extraer una estrategia coherente de una burocracia ambivalente, o bien debía de
fenderla contra un Congreso y unos medios de información hostiles. Sin duda, Nixon 
contaba con estas inhibiciones para reafirmar su propio dominio. Por cierto que yo las 
exploté sin piedad.

Sin embargo, nada puede privar a Bill Rogers del veredicto final: fue un hombre 
decente y con buen criterio, pero estas cualidades resultaron arrolladas por la compleja 
psicología del presidente, por sus colegas y por las pasiones de un país dividido.

SESIONES PARA LA CONFIRMACION
La exaltación pasó rápidamente. En pocos días debía enfrentarme al proceso de con

firmación ante el Senado; con la atmósfera creada por Watergate esto era imposible de 
ser consumado sin contratiempos. Era el prim er secretario de Estado en muchos años 
—el último había sido Christian Herter— en ser elegido a mediados de un período presi
dencial y el primero en alcanzar el cargo después de haber sido percibido como el 
principal artífice de la política reinante. Y la política exterior de Nixon, aun con todos sus 
éxitos, había sido puesta en tela de juicio mucho antes de Watergate. De este modo mi 
confirmación se prestó para ventilar públicamente diversos resentimientos escondidos. 
Proveyó también una oportunidad para hacer público cualquier aspecto periférico de 
Watergate que incluyera al Consejo de Seguridad Nacional, el principal de los cuales fue 
el asunto de las grabaciones que ya he descripto en el Capítulo IV.

Los senadores del Comité de Relaciones Exteriores se encontraban en un dilema. La 
influencia del Comité es igual a la importancia del secretario de Estado. El constituye el 
canal de la rama ejecutiva; es él quien habrá de ser considerado responsable y al cual el 
Comité dirige sus opiniones sistemáticamente. Cuando es influyente, el Comité desem
peña un papel importante. Cuando el papel del secretario de Estado tambalea, también 
vacila el del Comité. Por otra parte el secretario y el Comité son también inherentemente 
competitivos. Aquél debe tratar de mantener un margen de discreción para ejercer l a 1 
autoridad ejecutiva; éste inevitablemente tratará de imponer sus prejuicios. Cuando 
ambas partes son moderadas y comprensivas una respecto de la otra, pueden reforzarse 
mutuamente. Si cualquiera de las dos, el secretario o el Comité, presionan al máximo sus 
opiniones, el resultado puede paralizar la política exterior.

El Comité había estado molesto por mi prominencia como asesor de Seguridad, porque 
como un integrante del personal de la Casa Blanca no estaba sujeto a su control. Desde 
esa perspectiva, la mayor parte de los miembros del Comité recibieron con agrado el 
nombramiento de un secretario que seguramente sería el principal arquitecto de la 
política exterior presidencial. Por otro lado, algunos de los senadores querían mostrar 
que se sentían cómodos con una rama efectiva que los había desafiado con los asuntos de 
Vietnam y que estaba profundamente enredada con Watergate. Y tenían el pretexto de 
examinar las diecisiete grabaciones.

El resultado fue una de las más extensas audiencias que se haya conocido en el nom
bramiento de un secretario de Estado en el período de la posguerra. Estas se extendieron 
durante las dos semanas del 7 al 21 de setiembre de 1973. Fue un ritual extraño porque
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los miembros del Comité coincidían en su buena disposición hacia mí y estaban ansiosos 
de confirmarme. Ellos sabían muy bien que yo había suavizado las negativas de Nixon, 
basándome en el privilegio del Ejecutivo, para perm itir que sus asistentes de la Casa 
Blanca atestiguaran ante comités del Congreso. Con su aprobación me había reunido con 
el Comité dos veces al año, en circunstancias que pretendían ser sociales, pero que pronto 
llegaron a parecerse a sesiones del Congreso. Al principio nos reuníamos en la casa del 
presidente senador J. William Fulbright, más tarde en una oficina secreta en el Senado. 
Las conversaciones poco a poco se hicieron más formales; para 1972 el director de per
sonal del Comité, Cari Marcy, llevaba un registro oficial. Desde el principio hasta el final 
me había mantenido en contacto personal con muchos de los miembros del Comité. En 
particular los senadores Hubert Humphrey y Jacob Javits eran amigos de mucho tiempo. 
Sentí gran respeto por el senador Fulbright durante el vacío que se produjo debido a 
nuestras diferencias en política, por su erudición, honradez y patriotismo. Ahora que 
Vietnam, nuestra principal fuente de desacuerdos, había quedado atrás, el Comité dis
ponía de razones como para esperar una nueva era en las relaciones entre los poderes 
Ejecutivo y Legislativo. Mi confirmación resultaba segura.

Por otra parte el Comité tenía que mostrarse diligente en la investigación de cualquier 
sospecha de irregularidades en el Poder Ejecutivo. Es por eso que se pasaba más de la 
mitad de su tiempo en el asunto de las grabaciones. A pesar de su extraordinario esfuerzo 
en la materia, fue acusado, para su desgracia, de resolver mi nombramiento demasiado 
fácilmente (6). En estas tensas circunstancias no pude, como yo esperaba, convertir las 
sesiones de confirmación en el auspicioso comienzo de una actitud bipartidista respecto 
de la política exterior.

Traté de establecer un tono conciliatorio. En mi discurso inaugural, el 7 de setiembre, 
que fue televisado para todo el país, remarqué la importancia de una Norteamérica 
fuerte y con confianza en sí misma para la paz del mundo y por qué esto requería el poner 
un punto final a nuestras divisiones nacionales:

Los norteamericanos hemos soportado recientemente el mare mágnum de asesinatos y 
desórdenes, confrontaciones raciales y generacionales, y una guerra amarga y costosa. 
En el momento en que estábamos saliendo de esos conflictos fuimos sometidos a otra 
prueba.

Estos sucesos traumáticos han formado largas sombras sobre nuestro aliento y 
autoestima. . . Donde una vez un alto optimismo nos tentó a atrevemos a demasiado, 
un espíritu reprimido podría conducirnos a intentar muy poco. Tal actitud —y la 
política que ella produjese— daría un terrible golpe a la estabilidad mundial.

Pero tengo esperanzas en nuestras perspectivas. Norteamérica tiene gran capacidad 
de adaptación. El dinamismo de este país no se puede detener. Cualesquiera que sean 
nuestras divisiones, podemos unimos y dedicamos a construir un mundo en paz y 
sensible a las aspiraciones humanas. Al hacer eso renovaremos nuestra fe.

El Comité no se hallaba en condición de responder a esta apertura durante las sesiones 
de confirmación. No era por falta de voluntad de su parte sino por los requerimientos 
políticos de las audiencias públicas. Además de la atmósfera de Watergate, estaba la 
dinámica de la televisión. Los funcionarios elegidos dependen de la publicidad para 
sobrevivir. Saben que los programas vespertinos de noticias rara vez les dan más de dos 
minutos a cualquier acontecimiento y es mucho más probable que usen un segmento de 
su programa para reflejar enfrentamientos y controversias más que para mostrar armo
nía. Acostumbraba a bromear con Jacob Javits respecto de que en el instante en que él 
viera la luz roja de la cámaras de televisión haría en voz alta aun sus preguntas más 
constructivas, destacándolas con un dedo extendido y una vena palpitante en su frente,
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dejando al espectador irreflexivo con la impresión de que lo que yo había estado dispuesto 
a decir me había sido extraído por este atento defensor del bienestar público.

Así sucedió que el senador Fulbright respondió a mi discurso inaugural sacando a 
relucir el tema de las cintas grabadas. Como ocurrió en todas las posteriores investiga
ciones sobre este asunto, que se iban a producir con una regularidad casi anual, ningún 
hecho ημβνο apareció; esta investigación y todas las otras han confirmado la secuencia 
de los sucesos que ya he descripto en el Capítulo IV. Elliot Richardson, procurador 
general y William D. Rackelshauss, viceprocurador general y director interino del F.B.I., 
presentaron una declaración que ninguna investigación previa o posterior ha desmentido 
seriamente:

De acuerdo a lo que puede determinarse de los registros del F.B.I., el papel del 
doctor Kissinger incluía el ocuparse de asuntos relacionados con las filtraciones de 
material delicado, y cuando esta información era unida con la del presidente y 
transm itida al director del F.B.I., se hacían esfuerzos para detener las filtraciones y 
tales esfuerzos incluían algunas grabaciones de los empleados del gobierno y pe
riodistas. Su papel además comprendía el sum inistrar al F.B.I. los nombres de 
individuos en el gobierno que tenían acceso a información delicada y revisiones 
ocasionales de informaciones generadas por el programa para determinar su uti
lidad. (7)

El problema de las reiteradas investigaciones en viejos asuntos no son los hechos. 
Cuando existen dudas respecto de las acciones de gobierno, éstas solamente pueden ser 
calladas por las declaraciones más completas y honestas. La dificultad surge en deter
minar qué es lo que es relevante y qué es lo que es accesorio, y en ordenar las diferentes 
perspectivas de los que participan. Aun si el investigador es justo y todos los testigos son 
honrados, es casi imposible recrear el contexto de las decisiones individuales hechas años 
atrás. Por empezar, es difícil para el investigador, sea periodista o senador, el entender 
las presiones de los procesos para tomar decisiones. Para él, el tema indagado es lo más 
importante; él no está preocupado por otros contextos o deberes gubernamentales. Tra
baja como si lo que se halla investigando fuera la única actividad de los participantes y 
hubieran impuesto su absoluta atención.

Sin embargo, un aspecto destacable de las altas funciones es la desproporción entre la 
gravedad de los hechos y el tiempo disponible para ocuparse de ellos. Arrancar una 
decisión de su propio contexto deforma su esencia. El que toma la decisión, casi con toda 
certeza, habrá de saber tanto de las consecuencias de sus actos como el que investiga los 
hechos después de ocurridos. Puede haber pensado unos pocos minutos sobre el tema; 
pero el que investiga a posteriori tiene días y semanas, y todas las oportunidades de 
adquirir las diferentes perspectivas y una visión total.

Si hay varios participantes en la decisión, es probable que alguna de las pruebas sea 
contradictoria. Cada departamento o agencia guarda sus propios registros, los cuales 
generalmente no están disponibles para otras agencias. Su versión de los hechos está 
sumamente influida por su misión, y la tendencia natural de atribuirse las responsabi
lidades en las decisiones discutibles. Aun cuando la intención sea escrupulosamente 
honrada, cada agencia ve los sucesos a través del prisma de sus propios prejuicios. 
Cuando años después aparecen los documentos, uno puede encontrarse forzado a hacer 
comentarios sobre versiones que son difíciles de refutar tanto tiempo después de lo 
acontecido, máxime tratándose de hechos de los que uno apenas si tenía noticia.

Las audiencias para mi confirmación dedicaban más tiempo al asunto de las graba
ciones que a cualquier otro problema internacional. Hubo largas polémicas en las sesio
nes abiertas. Los senadores John Sparkman y Clifford Case fueron luego designados como
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un subcomité para revisar los archivos del F.BJ., tom ar testimonios adicionales en se
siones cerradas y suministrar un informe. Hubo otro día de audiencias en las sesiones del 
Poder Ejecutivo, en el cual revisé cada caso particular de las grabaciones con el Comité, 
si bien lo que yo recordaba de cada una de ellas era nebulosa (*). Fue durante estas au
diencias cuando vi por primera vez los archivos guardados por J. Edgar Hoover (muerto 
en mayo de 1972). Incluía la lista de funcionarios a quienes Hoover registró como los 
responsables de haber ordenado o aceptado cada grabación. El responsable de tal autori
zación invariablemente era Mitchell, el procurador general. De la misma forma las peti
ciones estaban registradas como provenientes de algunos funcionarios fuera del Depar
tamento de Justicia. (En alrededor de una docena de casos los responsables éramos el 
entonces coronel Haig y yo) aun cuando, como supe en cuatro o cinco oportunidades de 
mi conocimiento personal, fue J. Edgar Hoover quien habría propuesto por primera vez a 
Nixon que los individuos fueran grabados. Efectivamente, a lo que las peticiones gene
ralmente apuntaban, era al suministro por parte de mi oficina de los nombres de aquellos 
que habían cumplido con la prim era de las categorías establecidas por el presidente: 
funcionarios con acceso a la información clasificada que se había filtrado. Aproximada
mente un año después la cuestión de si yo había iniciado o pedido las grabaciones, se 
convirtió en un gran tema público nuevamente. (Ver Cap. XXIV.)

En las audiencias no se trató de comparar las prácticas del gobierno de Nixon con las 
de suS predecesores para determinar si se produjo una cantidad inusual de grabaciones o 
sí, como yo creo que era el caso, las diecisiete cintas tan obsesivamente estudiadas eran 
un número no mucho más grande de las que habían tenido los gobiernos previos en 
promedio. En alguna oportunidad, apoyé enérgicamente las decisiones de la Suprema 
Corte d e '1972, (tres años después de que los registros en cuestión habían ocurrido) las 
cuales especificaban por primera vez que estos requerían por seguridad nacional una 
orden de la Suprema Corte. Y resumí mi posición en mi testimonio:

■ ÎV
Desde el momento en que la decisión de las grabaciones de Nixon fue tomada 

(mayo de 1969), la Suprema Corte ha hecho una nueva definición del procedi
miento a seguir en el uso de las grabaciones, y por eso, mucho de los temas surgidos 
con respecto a previas grabaciones efectuadas por ésta o por anteriores gobiernos, 
se han convertido en gran medida en puntos de discusión. En casos futuros de 
seguridad nacional, tendríamos que mantener escrupulosamente la división entre 
los temas de seguridad nacional y los requerimientos de la libertad.

Pero más allá de esto, el tema de las grabaciones da lugar al tema del equilibrio 
entre la libertad humana y los requerimientos de la seguridad nacional. Yo diría 
que el peso debería estar del lado de la libertad humana, y que si la libertad 
humana va a ser siempre violada, la demostración en el lado de la seguridad 
nacional debe ser monumental.

El Comité de Relaciones Exteriores, siguiendo las recomendaciones de los senadores 
Sparkman y Case, llegó a la conclusión, sin ningún tipo de disentimientos, que el episodio 
de las grabaciones no debía impedir mi nombramiento. ,

Además del asunto de las cintas y mientras las audiencias se estaban llevando a cabo 
mereció enorme atención el llamado bombardeo secreto de Camboya así como también 
el golpe que derrocó a Salvador Allende en Chile. Varios senadores hicieron preguntas 
sobre casos particulares: Javits con respecto a la ley de poderes de guerra, sobre lo cual 
expuse mis serias reservas. Humphrey sobre un uso más completo y humano de nuestra

(*) La transcripción de mi testimonio en esas sesiones fue publicada más adelante con eliminaciones relativamente 
menores por razones de seguridad y para evitar avergonzar a los individuos a los que se había grabado (8).
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asistencia de alimentos en el extranjero. Le prometí a Humphrey que adelantaría una 
nueva política norteamericana para combatir el ham bre del mundo, una promesa que 
fue hecha realidad al año siguiente en una conferencia de alimentos de los Estados 
Unidos, y en la cual expuse un nuevo y amplio programa. Una cantidad de senadores 
presentaron el tema de la emigración judía de la Unión Soviética como si se tratara de 
algo inventado por ellos (*). Tomaron la actitud de sugerir que descuidábamos los dere
chos hufnanos o la dimensión moral de la política exterior, aparentemente olvidados del 
hecho de que bajo la administración de Nixon la tasa de emigración había aumentado de 
400 a casi 35.000 antes de que hubiera serias quejas de parte del Congreso sobre el tema. 
El senador Edmund Muskie, que en enero de 1971 le había dicho al premier soviético 
Kosygin en Moscú, que él pensaba que la política de Nixon hacia la URSS era demasiado 
dura y que sería aliviada por presiones del Congreso (9), ahora insistía en su declaración 
separada apoyando mi concepto de que el progreso hacia el entendimiento debe ser acom
pañado por continuas presiones al gobierno soviético para lograr un mayor respeto de los 
derechos humanos.

Por fin, después de dos semanas, las audiencias llegaron a su final. Habían represen
tado su función: El imperativo de una muestra de vigilancia por parte del Congreso había 
sido completado sin perjudicar una relación subsiguiente de confianza entre el nom
brado y el Comité. Los senadores habían sido persistentes pero, en general, constructivos. 
Si las audiencias repetían disputas del pasado más que describir en bosquejo visiones del 
futuro agotaban el veneno de las controversias y perm itían que se realizara un nuevo 
comienzo. Y contribuyeron enormemente a las buenas relaciones que continuaron entre 
mi persona como secretario de Estado y el Comité, mientras que Watergate llegaba 
inevitablemente a su final. Esta relación nunca se rompió, aun cuando la ascensión del 
presidente Ford, hizo que fuera sensato reafirm ar partidismos tradicionales. El Comité 
del Senado para Relaciones Exteriores, a las órdenes del senador Fulbright y el entonces 
senador Sparkman, permanecieron durante los tres años y medio siguientes fieles a las 
inteligentes palabras con las que concluyó su informe sobre mi nombramiento:

Sería ingenuo asumir que las ramas del Poder Ejecutivo y del Legislativo siem
pre coincidirán. Pero, si los temas son discutidos abierta y claramente, sería posi
ble evitar la confusión pública, la desconfianza y la enajenación que se ha desarro
llado durante la últim a década. Cada ram a tiene su respectivos poderes y respon
sabilidades. Algunos conflictos entre las dos pueden, en algunas ocasiones ser de 
interés nacional. De vez en cuando en los últimos años cada uno de esos dos secto
res puede haber reafirmado excesivamente sus propios poderes, pero es obvio que 
el sistema constitucional norteamericano trabaja mejor cuando cada fracción tiene 
una idea clara de los límites de su autoridad y de los derechos del otro. Esperamos 
que este equilibrio, sea restaurado, pues ninguno de esos poderes es totalmente 
sabio o totalmente poderoso.

El 18 de setiembre, el Comité votó por 16 votos contra uno a favor de mi nombra
miento. El senador George McGovern, el único disidente, me había llamado por teléfono 
la tarde anterior para manifestarme sus más altos respetos personales. Pensaba que el 
Senado debía confirmarme; expresó que su voto negativo era una deuda contraída con 
aquellos que habían apoyado su campaña presidencial y que no reflejaba el alto respeto 
que sentía por mí o su disposición para cooperar conmigo después de mi confirmación. 
No me sentí ofendido por el intento de McGovern de quedar bien con todo el mundo. Las 
circunstancias imponen en algunos funcionarios públicos la necesidad dé una muestra de

(*) Ver Capítulos V y XXII.



MIS MEMORIAS 361

hipocresía, y estos pueden esperar que cuando el balance final sea resuelto las causas por 
las cuales actuaron de ese modo sean las razones valederas.

El 21 de setiembre, el Senado me confirmó en el cargo por 78 contra 7. Al día siguiente 
el presidente de la Corte Suprema de Justicia Warren Burger, me tomó el juramento en la 
Sala Este de la Casa Blanca, en presencia de mis padres e hijos y bajo los auspicios 
geniales pero ambiguos del presidente Nixon. Esa sala no es grande. Tiene asientos para 
tal vez no más de ciento cincuenta personas para eventos formales, y se debe considerar 
que una gran parte de ellos son reservados para los medios de difusión. Se levantó un 
atril y una plataforma en el lado Este, frente a un conjunto de asientos puestos en 
semicírculo. Ayudantes militares con guantes blancos conducían discretamente a los 
invitados a ocupar sus respectivos lugares. Los líderes del Congreso de ambos partidos 
estaban presentes, así como también Robert Strauss, presidente del Comité Democrático 
Nacional, cuya amistad de entonces y a posterior fue un testimonio de que la política 
exterior de los Estados Unidos refleja propósitos que trascienden las fluctuaciones del 
partidismo. Burger había interrumpido un viaje a Europa para tomarme el juramento 
—un gesto conmovedor—. Mis padres parecían vivir un sueño: los habían echado de su 
país natal, trece miembros de nuestra familia habían sido víctimas de los prejuicios 
humanos. Apenas si podían creer que, 35 años después, su hijo alcanzaría el cargo ejecu
tivo no electivo más alto de nuestra Nación. Había preparado un borrador con comenta
rios, pero me sentí tan tenso que desistí y confié en la inspiración del momento.

Nixon fue el único que parecía dejarse llevar por los demonios. No participó de la 
reunión familiar que mantuvimos, junto con Warren Burger, poco antes dfel juramento y 
sus observaciones durante la ceremonia fueron desde lo superficial hasta lo extravagante. 
Por empezar, señaló que yo había tenido que superar una intensa oposición parlam enta
ria para obtener la confirmación en el cargo, con lo cual insinuó, quizá, que él no era el 
único que tenía problemas con la rama legislativa. Después trató de explicar que mi 
designación constituía además, otra novedad histórica, por tres razones: yo era el primer 
ciudadano naturalizado que se convertía en secretario de Estado, el primer secretario 
que había visitado Pekín y Moscú antes de su nombramiento y el primer secretario de 
Estado, desde la Segunda Guerra Mundial, que no se hacía la raya al peinarse.

En vez de am pliar los dos primeros puntos, se explayó implacablemente sobre el 
último tema y especuló acerca de la categoría a que pertenecería el calvo Dean Rusk: Pero 
mi peluquero, que es un hombre muy sabio y rara vez se equivoca. . . —comentó— pues le 
dije: “¿ Y qué le parece el secretario Rush?”, y él contestó: Bueno, señor presidente, él no 
disponía de mucho cabello pero se hacía la raya con lo que tenía.

Al responder, eludí este tema fascinante y consigné lo que sentía mi corazón:

Señor presidente, usted se refirió a mis antecedentes y, en verdad, en ningún país 
del mundo se concibe que un hombre con un origen como el mío pueda estar aquí 
parado junto al presidente de los Estados Unidos. Y si hay algo que mi origen 
pueda aportar a la formulación de nuestra política, es esto: a edad temprana he 
visto lo que le puede ocurrir a una sociedad basada en el odio, la fuerza y la 
desconfianza, y entonces experimenté lo que América significa para otros, su es
peranza y su idealismo. En consecuencia, al lograr establecer una estructura de paz 
bajo su liderazgo, señor presidente, lucharemos no sólo por hallar una solución 
pragmática para tal o cual dificultad sino también por adm itir que Norteamérica 
nunca ha sido fiel a sí misma, a menos que el serlo signifique trascenderse a sí 
misma.

Y como trabajamos por un mundo en paz, con justicia, con pasión y humanidad, 
sabemos que Norteamérica, al satisfacer las más profundas aspiraciones humanas, 
responde a lo mejor que hay en ella.
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La ambivalencia (para usar un término suave) con que la familia Nixon recibió mi 
nombramiento quedó demostrada por el hecho de que la señora Nixon —a quien admi
ro— se negó a sumarse al grupo de quienes recibíamos y saludábamos a los invitados 
luego de mi juramento. Nixon desapareció inmediatamente después, sin mezclarse ni 
siquiera por instantes con los invitados a la tradicional recepción.

El siguiente cable fue despachado por el Departamento de Estado a todos los diplomá
ticos y cónsules unos momentos después:

EL DOCTOR HENRY A. KISSINGER HA PRESTADO JURAMENTO Y SE HARA 
CARGO DE SUS DEBERES Y OBLIGACIONES COMO EL 562 SECRETARIO DE ES
TADO A LAS 11.06.
SETIEMBRE 22, 1973.

EL DEPARTAMENTO DE ESTADO
En el ala Este de la Casa Blanca, todas las oficinas son más bien austeras /pequeñas, 

aun la del presidente. El asesor de Seguridad Nacional, a pesar de su supuesto poder 
temible, siempre ha tenido que desarrollar sus actividades en cuarteles humildes y 
compactos a veces en la planta baja y en ocasiones en el sótano. En oposición, el Depar
tamento de Estado, como muchos departamentos del Gabinete, prodiga en su secretaría 
una serie de oficinas elegantes y espaciosas, en un regio piso alto con una magnífica vista 
de la ciudad de Washington y sus monumentos. Brinda un hermoso panorama del Lin
coln Memorial, el río Potomac, y el cementerio Nacional de Arlington. Me tomó un 
tiempo acostumbrarme a ella. En mi conejera de la Casa Blanca, el querer expresar mi 
disgusto por algún acontecimiento enojoso en mi acostumbrada forma enfática, impli
caba una corta caminata hasta mi puerta y mi delegado era un blanco disponible unos 
pocos pasos más allá. En el Departamento de Estado, mi delegado parecía estar a casi dos 
kilómetros de distancia y de todos modos cuando llegaba a la puerta de mi propia oficina, 
generalmente ya no recordaba lo que había desatado mi furia. En caso de cruzarla me 
detenía la m irada desaprobadora de Jane Rothe (ahora Jane Rothe Mossellem), por 
demás eficiente. Jane, colaboradora de cuatro secretarios anteriores, imponía sus propias 
normas de cómo los secretarios de Estado debían comportarse, y al final demostraba que 
era tan indispensable para mí como lo había sido para mis predecesores.

Este no era el único ni más significativo contraste. Las cualidades para el trabajo de 
asesor de Seguridad Nacional no se traducen tan fácilmente a las responsabilidades del 
secretario de Estado, como algunos beneficiados pueden haber llegado a creer. El asis
tente para los Asuntos de Seguridad Nacional es una creación del presidente; opera sólo 
por mandato presidencial. Dirige un equipo microscópico. Su función, como es original
mente concebida, es informar al presidente si los departamentos u oficinas de asuntos 
exteriores, del gobierno están colocando las informaciones y opciones apropiadas ante él. 
Por supuesto que generalmente el asesor de Seguridad hace mucho más. La cercanía a la 
oficina oval tienta al presidente a usar a sus asesores de Seguridad como confidentes para 
todos los problemas. (Los psicólogos podrán explicar algún día por qué la proximidad 
física a la Oficina Oval le da a uno tal ventaja sobre los funcionarios que están a sólo diez 
minutos de viaje en coche.)

El asesor de Seguridad, por su parte, es humano; trata  de adquirir status; él es el único 
que sabe muy bien que su poder depende de su inteligencia para demostrar una clase 
especial de certeza. Dado que sólo es responsable por lo que le asigna el presidente, puede 
permitirse tom ar una actitud más amplia. Puede presentar análisis geópolíticos que no 
se encontrarán limitados por la marea de detalles o problemas opresivos que son los que 
más abundan en la Secretaría de Estado. Si es hábil, logrará darse un lugar en los
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debates burocráticos cercanos a los predilectos presidenciales, los cuales en general 
tienen la posibilidad de aprender más íntimamente que sus competidores que están en el 
nebuloso trasfondo.

El secretario de Estado preside diariamente una vasta gama de relaciones internacio
nales, que no siempre se reflejan en la agenda presidencial o en los trabajos del Consejo 
de Seguridad Nacional; muchas de ellas distan de ser encantadoras. Debe luchar hora 
tras hora con ciento cincuenta países, así como con un conjunto de cuestiones multilate
rales y organizaciones internacionales: problemas económicos, control de armamentos, 
ayuda exterior, política inmigratoria y de visas, etc. Maneja una empresa colosal.

Desde un punto de vista inmediato, este vasto esfuerzo coloca al secretario de Estado 
en una posición burocráticamente desventajosa. Es inevitable que se las vea con muchos 
asuntos mundanos o muy técnicos, y estará obligado a defender causas impopulares (por 
ejemplo, las asignaciones anuales para ayuda externa). Siempre existe el riesgo de que el 
secretario de Estado comience a aburrir al presidente con problemas misteriosos que 
requieren su urgente decisión,' o aparezca ante él como Un mediador especial.

Sin embargo el presidente que sucumbe a la impaciencia frente a un Departamento de 
Estado tedioso, a la larga perjudica a su propio país. Para que un logro en política 
exterior sea verdaderamente significativo, se lo deberá institucionalizar en algún mo
mento; por ende, tiene que engastarse en un mecanismo permanente. Ningún gobierno 
debería autoimponerse la necesidad de sostener un tour de force basado en personalida
des. Para que una política exterior sea duradera, deberá ser aprobada por la comprensión 
de quienes sobrellevan la conducción regular de la diplomacia y, con el tiempo, habrá de 
implantarse en el corazón y la mente de la nación.

Esto sólo puede lograrse mediante una asociación confiada entre el presidente y el 
secretario de Estado, como la que existió entre Harry Truman y Dean Acheson o entre 
Dwight Eisenhower y John Foster Dulles, o la que mantuve con los presidentes a los que 
serví. El asesor de Seguridad Nacional sólo puede cubrir una brecha en esa confianza por 
períodos breves, y a riesgo de desmoralizar a la burocracia y confundir a los gobiernos 
extranjeros. Si el presidente no confía en su secretario de Estado debe reemplazarlo, y no 
tra ta r de prescindir de él valiéndose del asesor de Seguridad Nacional. Cualquier otro 
curso de acción complica el problema que se supone habrá de resolver. Nixon temía 
hasta tal punto las indiscreciones del Departamento de Estado, que siempre que podía lo 
excluía de todas las negociaciones delicadas. Sus sospechas obedecían a ciertos funda
mentos. Pero ésta también fue una actitud autodestructiva, aunque no lo entendí así 
cuando estaba en la Casa Blanca. Cuanto más se excluía al Departamento de Estado del 
proceso de elaboración político, menos incentivos tenía éste para salvaguardar cualquier 
información que trataba de adquirir por sus propios medios. Realmente, estaba tentado 
de derribar todo lo que surgiera, producto del orgullo herido o de la ignorancia de las 
negociaciones difíciles. Y era insostenible tener varios ministros de relaciones exteriores 
aliados que se encontraran mejor informados de las negociaciones principales que noso
tros. No pudimos remediar esta esquizofrenia adm inistrativa hasta que me convertí en 
secretario de Estado en el otoño de 1973.

Al mismo tiempo la burocracia del Departamento de Estado tiene tendencia a probar 
suerte. La permanente carrera de servicio de esta oficina ha sufrido tantos abusos que su 
sentido de bloqueo se halla acompañado de una aguda conciencia de prerrogativas bu
rocráticas. Convencida de la importancia de la prominencia del Departamento de Es
tado, insiste apasionadamente en su papel formal, a veces a costa de la unión intangible 
entre el presidente y la Secretaría que es la esencia de su real influencia. Aún antes de que 
se le tomara el juramento a Nixon (20 de enero de 1969), el Departamento se embarcó en 
una amarga batalla para preservar su presidencia de diversos subcomités interdeparta
mentales que se habían establecido en el gobierno de Johnson. No importaba que estos
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grupos estuvieran moribundos y que las decisiones reales habían sido tomadas en los así 
llamados almuerzos de los martes, que el presidente Johnson mantenía con un círculo 
íntimo de los miembros del Gabinete. El simbolismo del status parecía pesar más que su 
realidad(lO).

Los contratiempos confirmaron todos los prejuicios de Nixon. En ningún momento 
quiso que el Departamento de Estado tuviera relieve; los tenaces esfuerzos de la secreta
ría de Estado por prerrogativas, aumentaron sus sospechas. Cualquier pequeña oportu
nidad que encontraba el Departamento de Estado para ganarse la confianza de Nixon, se 
evaporaba en una batalla esencialmente sin sentido. Y mientras que la opinión de Nixon 
respecto a este sector resultaba demasiado dura, su instinto era bueno. El Departamento 
de Estado simplemente no está equipado para manejar una maquinaria interdeparta
mental. Como explicaré luego, su personal principal por su estilo de preparación se siente 
generalmente incómodo con actitudes intelectuales; su organización está mejor prepa
rada para trabajar con asuntos inmediatos y no a largo plazo. Un secretario de Estado 
que trate de manejar los procesos interdepartamentales se impone una carga muy pesada 
sobre sí mismo. Pues aún cuando lograra superar las tendencias de su Departamento 
—debe eventualmente hacerlo, sin im portar como esté organizada la maquinaria inter
departam ental— estará en una posición burocráticamente desesperada.

Nuestro gobierno tiende a actuar por procedimientos opuestos. Pero el presidente de 
un grupo interdepartamental debe desarrollar una reputación de objetividad. Cuando un 
departamento preside un comité interdepartam ental, estará tentado a sesgar el proceso 
en favor de sus predilecciones o bien no representará adecuadamente su propio punto de 
vista —un resultado irónico para adueñarse de la prominencia. Aún cuando surgiera del 
Departamento de Estado un salomónico grupo de presidentes, serían forzados a usar una 
enorme cantidad de energías para defenderse de las críticas que su posición provocaría. 
Ningún departamento en nuestro sistema aceptará la prominencia formal por largo 
tiempo de algún otro. Desafiará a aquellas decisiones que vayan en contra de éste, tanto 
en temas de procedimientos como en los de más profundidad. Al final, el resultado no es 
el predominio de un departamento sino la adjudicación presidencial de un despropor
cionado número de disputas.

Experimenté estos problemas al tratar de ejercer una variación en el esquema. Cuando 
me nombraron secretario de Estado, también permanecí en el puesto de asesor de Segu
ridad Nacional, dándome control sobre la maquinaria interdepartam ental, por lo que en 
tiempos dinásticos se hubiera llamado unión personal. No tuvo éxito. Los representantes 
del Departamento de Estado, en los encuentros, eran mis subordinados cuando yo ac
tuaba como secretario de Estado; al presidir una reunión, debía reflejar mi punto de vista 
o de otra forma todos los asuntos interdepartamentales se hallarían fuera de mi control 
aun dentro del Departamento de Estado. Pero eso en la práctica significaba que o bien 
debería empujar las opiniones de mi departamento como presidente o separarme de mis 
subordinados, una posición inherentemente absurda. Durante dos años se me acusó de 
ejercer un predominio injusto sobre el proceso político. En la medida que tal concepto se 
hizo cierto, éste fue producto de mi estrecha relación con los presidentes que serví, y no 
de la estructura organizativa de sus gobiernos. Por consiguiente mi posición dual resultó 
ser una desventaja y una debilidad. En noviembre de 1975 el presidente Ford me quitó el 
cargo de asesor de Seguridad Nacional. Esta resolución me provocó cierto resentimiento 
porque pensaba que socavaría la imagen de mi posición. Durante unas pocas semanas 
hasta pensé en renunciar.

Hubiera sido una actitud infantil. Mi influencia no se encontraba afectada por los 
cargos organizativos y mi tranquilidad de conciencia aumentó enormemente. Cuando 
predominé fue porque logré convencer a Ford y cuando fracasé no habría sido distinto si 
hubiera permanecido técnicamente como presidente del Comité.
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Me había convencido de que el funcionamiento de la maquinaria interdepartamental 
debería ser principalmente la responsabilidad del asesor de Seguridad (excepto tal vez en 
una crisis). Un secretario de Estado determinante no puede fallar en hacer oír su punto de 
vista ante quien quiera que sea el que gobierna el Comité! Los contactos de los asesores 
de Seguridad con los medios de difusión y con los diplomáticos extranjeros debían ser 
reducidos a lo mínimo y la articulación y conducción de la política exterior dejadas en 
manos del presidente o del secretario de Estado (y obviamente de sus designados). La 
preparación de las opciones, que es en lo que más trabaja la maquinaria interdeparta
mental, constituye la obligación de un asesor de Seguridad elegido por su honradez, 
comprensión conceptual, conocimiento burocrático y una buena disposición para traba
jar en el anonimato. (El general Andrew Goodpaster, bajo el gobierno de Eisenhower y el 
general Brent Scowcroft bajo el gobierno de Ford, son dos ejemplos destacables). La 
influencia del Departamento de Estado surgiría de la confianza personal entre el presi
dente y el secretario y de la calidad del trabajo analítico elaborado por el Departamento 
en su funcionamiento.

Alcanzar ese nivel de trabajo constituye la tarea más desalentadora, aun para el secre
tario de Estado de voluntad más fuerte, puesto que incurre contra la organización del 
Departamento y contra su alergia a las ideas generales.

La estructura interna del Departamento es algo digno de ver. (El cuadro en la pág. 365.) 
muestra su organización en 1973). En el ápice se encuentra el secretario de Estado por 
cuyo medio se toman todas las decisiones; todas las instrucciones y cables se emiten en su 
nombre. No hay posibilidad de que él pueda leerlos a todos. De esta forma elaborar con 
gran decoro un cable firmado por el secretario de Estado sólo prueba que éste estaba en 
la ciudad, no que lo escribió él mismo o que tenía conocimiento del tema. En mi época 
de secretario fui asistido por un vicesecretario adjunto y tres subsecretarios (para 
Asuntos Políticos, Económicos y de Asistencia de Seguridad). Hay también un consejero, 
que es una especie de asesor independiente, para ser usado en el papel que el secretario 
encuentre más apropiado. (Mi consejero fue Helmut Sonnenfeldt, un distinguido espe
cialista en asuntos europeos y relaciones soviético-norteamericanas). Estos funcionarios 
tienen sus oficinas en el séptimo piso del Departamento de Estado junto con la del 
secretario y sirven como su estado mayor, al menos en teoría. En el siguiente escalón 
están los secretarios adjuntos: en mi período había cinco para diversos sectores del 
mundo, uno para las organizaciones internacionales y siete para las áíeas funcionales 
como los asuntos económicos, educacionales y culturales, oceanográficos y científicos, 
públicos, relaciones del Congreso, administración y asuntos de seguridad y consulares. 
Luego está el asesor legal, como así también el personal de planeamiento político y la 
oficina de Investigaciones de Inteligencia, ambos dirigidos por funcionarios con el título 
de director. Además, la Secretaría de Estado tiene un gran número de asesores especiales 
—para relaciones con la prensa, asuntos de trabajo internacional, narcóticos, refugiados 
y derechos humanos, en mi época. Cada uno de estos funcionarios teóricamente debían 
informar directamente al secretario de acuerdo a su especialidad. Pero ningún ejecutivo 
tiene la posibilidad de dirigir a tantos individuos de modo personal. Es necesario que 
haya algún personal intermedio.

De acuerdo con el organigrama, se supone que los subsecretarios en el séptimo piso 
ayudan al secretario a coordinarse con el sexto piso, donde los secretarios asistentes 
están ubicados. Pero la realidad no es tan ordenada. El organigrama que refleja líneas 
reales de autoridad no ha sido inventado aún. Por empezar, el papel del vicesecretario 
depende principalmente de las personalidades de cada uno y del propio estilo del secre
tario. En épocas de Dean Rusk, él y George Ball tendían a dividirse el mundo entre ellos. 
Otros actuaron como jefes de estado mayor, con todos los atributos como Walter Bedell 
Smith hizo por Dulles. Le asigné a mi vicesecretario la supervisión general de la política



económica exterior como así también la de las oficinas funcionales. Yo trabajé personal
mente con las oficinas regionales.

Para los subsecretarios, su poder varía. El subsecretario para asuntos económicos tiene 
asignado un personal muy pequeño. El subsecretario para la Asistencia de Seguridad 
tiene un título más amplio que sus responsabilidades. El subsecretario para lo econó
mico, debe tra ta r con toda la gama de política económica exterior, ayudado solamente 
por un puñado de adjuntos y apoyado por una oficina (dirigida por un secretario adjunto) 
que es demasiado pequeña y también de muy poco rango para tratar con todos los 
departamentos y agencias poderosas del Gabinete, cuyos deberes tropiezan con nuestra 
política económica exterior. El cargo de subsecretario para la Asistencia de Seguridad 
fue creado cuando la  ayuda militar jugaba un papel más importante del que probó tener 
luego. De esta forma disponía de responsabilidades más pequeñas que aquéllas de algu
nos secretarios adjuntos. Usé el cargo para manejar nuevas crisis en desarrollo, como los 
primeros fracasos de las fallas de energía en 1973.

El principal subsecretario es el de Asuntos Políticos, que es tradicionalmente la posi
ción más alta en decisiones políticas ocupada por un funcionario del Servicio Exterior de 
carrera. Su responsabilidad es la coordinación interdepartam ental en el campo político y 
Sobre todo el imponer coherencia en algunas oficinas regionales. En la práctica, dos 
factores vician el cargo· Primero, no es fácil encontrar un funcionario con la garra sufi
ciente y tenacidad capaz de hacer que oficinas individualistas sigan una idea en común. 
La tentación para la Subsecretaría de Asuntos Políticos, de adueñarse de algunos sectores 
de responsabilidad,.operativa que han sido su especialidad, es grande,agregando así un 
funcionario más a la m ultitud ya existente que informa directamente al secretario. Se
gundo, los secretarios adjuntos generalmente se resistirán a contar con intermediarios 
entre ellos y el secretario; tienden a insistir en entablar todos los días una entrevista. Y 
tienen la habilidad técnica de hacerlo así porque los funcionarios del séptimo piso no 
disponen de mucho personal reducido. Con sólo uno o dos ayudantes especiales, corren el 
riesgo de convertirse en prisioneros de las oficinas inferiores a ellos, a menos que haya 
una clara distribución de obligaciones que imposibiliten que los sobrepasen.

Estas tendencias responden a la pastosidad y al ritm o lento con el que el Departamento 
de Estado ha llevado tantos observadores externos a confundirse. Dado que el Departa
mento amenaza con desintegrarse en feudos autónomos —y eso ocurre bajo las órdenes 
de un secretario débil— se pierde mucho tiempo en autorizaciones, significando que cada 
oficina tiene que ser consultada en cualquier problema que remotamente compromete a 
sus responsabilidades formales. A ninguna oficina le gusta ser dominada, ni tampoco 
quiere realmente ganar, porque esto implica que podrá perder la próxima vez. De este 
modo todos los incentivos son sesgados hacia los compromisos, reflejan el mínimo 
común denominador y paralizan la imaginación.

Dejada a su propio parecer, la maquinaria del Departamento de Estado tiende más a la 
inercia que a la creatividad; está siempre al borde de convertirse en una máquina de 
mandar cables. Muy a menudo la política se filtra desde abajo como respuesta a sucesos, 
quejas o litigios que se originan en el exterior. A cada país significativo se le asigna un 
funcionario con el revelador título de director del país; en verdad, algunos de estos fun
cionarios parecen más interesados en dirigir su propio dominio que en dar forma a la 
política exterior de los Estados Unidos. O tienden a identificar los dos, convirtiéndose en 
interlocutores del que les fue asignado. El director del país escribe un cable para res
ponder a una situación específica. Lo pasa para autorización a las oficinas interesadas y 
los hacen subir a través de las diversas jerarquías a veces con un memorándum explica
tivo, aunque frecuentemente no es así. El memorándum en algunas ocasiones está con
centrado en el problema inmediato, es muy influido por el contexto local y, si se digna a 
exponer opciones, lo hace de manera tal que representa cualquier cosa menos las prefe-
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rencias de la oficina. Si sobrepasa todos los obstáculos, y si es uno de la minoría que trata 
sobre políticas especiales importantes, el cable acaba en el escritorio del secretario de 
Estado. El no sabe qué ideas fueron eliminadas por el proceso de autorizaciones, qué 
modificaciones se hicieron en el cable hasta que llegó a sus manos o —a menos que haya 
estudiado él mismo el tema— a qué propósitos lejanos quiere servir, si es que existe 
alguno. Podrá volver a escribir el cable, aunque rara vez tendrá tiempo o el conocimiento 
detallado pfora hacerlo así. Puede rechazarlo, aunque si no es extremadamente atento es 
muy probable que le vuelva el mismo cable en otra versión un poco modificada. (En el 
verano de 1976 recibí tantos cables esencialmente idénticos sobre un tema en particular 
que no quería actuar sobre ese asunto hasta que se pudieran transferir las presiones del 
personal.)

La labor más difícil para cualquier secretario de Estado es imponer un sentido de 
dirección sobre la marea de papeles que en cualquier momento amenaza con ahogarlo. 
Aun para alguien que, como yo, había pasado su vida estudiando política exterior —y 
cuyo hobby era ése— en algunos momentos resultaba abrumador. El sistema se presta a 
las manipulaciones. Un jefe de oficina que no está de acuerdo con el secretario puede 
llegar a triunfar nada más que produciendo una demora. Por ejemplo, en 1975 el secre
tario adjunto, encargado de Africa, se las arregló para retrasar mi trato con Angola por 
casi diez semanas debido a que se oponía a la decisión que él temía que yo pudiera tomar. 
Para despachar el memorándum que yo había pedido, simplemente, usó la espléndida 
m aquinaria en forma tan metódica que éste tardó semanas en llegar hasta mí; cuando lo 
recibí estaba diluido de toda sutileza. Mi propio personal lo rechazó repetidamente para 
lograr una mayor precisión —con lo cual servían más a los propósitos del jefe de la 
agencia que a los míos. Alternativamente, la maquinaria puede perm itir que un tema de 
un funcionario estratégicamente ubicado vaya de prisa, atrayendo una inocente afirma
ción de un secretario fuera de tema con todas las palabras claves e implicaciones.

Llegué a mi cargo en la presidencia de Nixon demasiado tarde como para intentar una 
reorganización fundamental —una tarea que debió ser consumada en el comienzo de su 
mandato. Tal reorganización tenía que lograr que cada oficina informase a algún subse
cretario; que el vicesecretario estuviera en libertad de actuar como un representante del 
secretario; y que algunos aparatos formales fuesen creados en el séptimo piso para seguir 
con el desarrollo de una política a largo plazo.

En un gobierno agobiado por Watergate y abofeteado por una guerra en el Medio 
Oriente que estalló a dos semanas de mi nombramiento, hablar de una reorganización 
que requiriera ser legislada era absurdo. Traté de imponer coherencia en tres etapas. 
Primero, intenté concretar lo que consideraba que era una de las responsabilidades 
principales del jefe de cualquier departamento: despertar en sus subordinados un tipo de 
funcionamiento del cual ellos mismos no supieran que eran capaces. Insistí en la redac
ción de memorándums bien pensados. Manejé mi personal sin piedad. Muchos no pu
dieron soportar el ritmo o mi temperamento y renunciaron. Ellos son el origen de mu
chas publicaciones nada amistosas relativas a mis métodos administrativos. Aquellos 
que se quedaron —y fueron la mayoría— respondieron noblemente a las demandas; 
muchos se hicieron amigos personales. El trabajo analítico del Departamento mejoró 
notablemente.

En segundo lugar, ascendí a posiciones encargadas de la planificación a largo plazo a 
ex ayudantes importantes a quienes había reclutado del personal del Consejo de Seguri
dad Nacional. Estaban familiarizados con mis métodos y entendían mi insistencia en una 
estrategia. Puse a Helmut Sonnenfeldt en la esencialmente libre función de consejero, a 
cargo de las relaciones Este-Oeste. Más tarde fue calumniado por una supuesta debilidad; 
era una acusación absurda que reflejó una calamitosa ignorancia de las convicciones y 
contribuciones de un destacado servidor público. Muchas veces en estos volúmenes he



citado sus magníficos enfoques, los cuales, al paso del tiempo han sido confirmados como 
penetrantes, sagaces y sabios.

Ubiqué a William G. Hyland a cargo de la oficina de Inteligencia e Investigación. Un 
brillante analista entrenado en la Agencia Central de Inteligencia; sometía todos los 
informes y prejuicios a un escrutinio escéptico e informado; se preocupó porque la inte
ligencia guiara más que siguiera las prescripciones políticas.

Otros dos traslados importantes de la Casa Blanca fueron Lawrence Eagleburger y 
Winston Lord, quienes combinaron una gran habilidad con una profunda amistad per
sonal. La especialidad de Eagleburger era el manejo de hombres y organizaciones. Un 
experimentado funcionario del Servicio Exterior que comprendió las flaquezas de sus 
colegas sin sucumbir* en su parroquialismo. Tenía la virtud de estar fuertemente vincu
lado al Servicio Exterior; usó esta dedicación como un desafío para tratar de convertir 
sus servicios en una gran institución. Primero como mi ayudante, ejecutivo, y luego como 
vicesubsecretario de Administración se ocupó de traducir los conceptos en política. Es
tuvo a mi lado cuando lo necesité. Incorruptible en sii juicio, resultó uno de los más 
destacados servidores públicos de mi conocimiento.

Winston Lord fue ampliamente el responsable de darle nuevo ímpetu a las ideas abs
tractas como el nuevo director del personal de Planeamiento Político. Había sido un 
íntimo colaborador durante mis años en la Casa Blanca en importantes empresas, in
cluyendo la apertura de las negociaciones de China y Vietnam. En 1970 estuvo a punto de 
renunciar por la incursión de Camboya. Apelé a su conciencia con el argumento de que si 
los hombres jóvenes eje su generación canalizaban su idealismo a través dç la protesta, no 
habría nadie que quedara para construir un mundo mejor. Serviría mejor a sus princi
pios trabajando para ponçr fin a la guerra dentro del gobierno, que asumiendo una 
postura fuera de él. Afortunadamente para mí, se quedó —no poco influido por su fuerte y 
maravillosa esposa, Bette. Se convirtió en uno de mis mejores colaboradores, una con
ciencia permanente, y un íntimo amigo. El estaba familiarizado con mis puntos de vista 
más que nadie. Tenía una perspectiva no simplemente regional sino global. Le di prio
ridad en la tarea de elegir los mejores hombres y mujeres para su personal. El y sus 
colaboradores cirnieron muchos cables importantes que venían a mí en busca de consis
tencia en la política y me proveyeron de informes adicionales referidos a temas funda
mentales o temas a largo plazo, que las oficinas operacionales a menudo omitían. Junto 
con Peter Rodman, me ayudaron a escribir los discursos por medio de los cuales yo 
trataba de articular las premisas y objetivos de nuestra política exterior.

Peter había escrito una de las más destacadas tesis de un estudiante no graduado 
durante mi época como profesor en Harvard. Al dejar Oxford y la escuela de leyes formó 
parte del Consejo de Seguridad Nacional en el verano de 1969. Se mantuvo en la Casa 
Blanca, después que yo me convertí en secretario de Estado, como un nexo informal con 
mi oficina. Modesto, brillante, incansable, llegó a ser tan indispensable como lo que se 

, puede ser en un gobierno numeroso. Su papel era difícil de definir. Además de escribir los 
discursos, funcionaba como mi memoria institucional. Realizó proyectos de investiga
ción; se aseguró de que lo que se establecía en las negociaciones o públicamente fuera 
coherente con las declaraciones previas sobre el tema, y con nuestro planeamiento 
interno. Asistió a casi todas las conversaciones delicadas, técnicamente como un apun
tador y en la realidad como confidente y asesor. Fue un constante y anónimo héroe de mi 
período como secretario de Estado.

En tercer lugar, con este grupo, más el vicesecretario, el subsecretario de Asuntos 
Políticos, y el secretario adjunto regional, formé una especie de grupo político para 
ayudarme a planear la estrategia. Me reunía con ellos como cuerpo, prácticamente todos 
los días para tratar asuntos claves. Sin embargo el problema estructural del Departa
mento continuó durante todo mi período.
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EL SERVICIO EXTERIOR

Sin embargo, que la política exterior haya tenido éxito, como lo tuvo, se lo debo en 
gran parte a un grupo de hombres y mujeres que han apoyado a los secretarios de Estado 
a lo largo del período moderno: el Servicio Exterior de los Estados Unidos.

Por una parte, es relativamente fácil ganar el control de la maquinaria del Departamento 
de Estadç. Las órdenes definidas del secretario son cuidadosamente concretadas, por lo 
menos al principio, porque el Servicio Exterior comienza con la presunción de que el 
secretario merece su apoyo —hasta que haya probado los límites de su tolerancia. La 
dificultad está en que no siempre es fácil formular órdenes definidas. Los funcionarios 
competentes, orgullosos, exclusivistas y dedicados del Servicio Exterior pronto descu
bren las lagunas en el conocimiento o resistencia de sus jefes, y los cubren de recomen
daciones que provienen de una filosofía asentada a lo largo de los juicios comunes de una 
fraternidad. Simplemente se jactan de su profesionalismo; detestan las entradas laterales 
—lo que en su jerga significa los nombramientos políticos que no provienen de la carrera. 
El problema está en que algunas veces tratan al secretario como a un intruso lateral: un 
elegido que nunca hubiera podido ejercer ese cargo si lo hubiera tenido que conseguir por 
sus propios méritos a través de los rigores compétitivos que exige a los postulantes el 
Servicio Exterior.

En manos de un secretario determinado, el Servicio Exterior puede ser un instrumento 
espléndido, integrado por individuos inteligentes, discretos y enérgicos. Ellos necesitan 
una vigilancia constante para que las convicciones que los conducen a una miserable 
carrera no los tienten a apropiarse de la capacidad de tom ar decisiones. En la tradición 
norteamericana, nuestros profesionales diplomáticos tienden a ser calumniados como 
una colección de petimetres pedantes, excesivamente intem acionalistas en sus perspecti
vas, débiles en la defensa del interés nacional, y a menudo causa contribuyente de nues
tras dificultades en el extranjero como agentes de sus resoluciones. La necesidad de 
limpiar el Departamento de Estado se había convertido en una rutina de nuestra política 
oratoria. Varios secretarios han empezado su período con esa expresa determinación. No 
conozco ninguno de ellos que haya dejado su puesto sin haber llegado a admirarse de lös 
dedicados hombres y mujeres que suministran la continuidad y experiencia de nuestra 
política exterior. Entré al Departamento de Estado hecho un escéptico. Cuando salí era 
un convertido —tal vez con las convicciones un poco desequilibradas dé alguien que ha 
superado anteriores prejuicios en el camino hacia la verdad.

Hasta la llamada reforma de Wriston en 1954, el Servicio Exterior era una organización 
elitista y pequeña que proporcionaba nuestro personal diplomático en el exterior y 
asignaba alguno de los cargos importantes en el Departamento de Estado. Su título 
formal, Servicio Exterior de los Estados Unidos, implicaba que era un instrumento pre
sidencial; en realidad su comando siempre perteneció al secretario de Estado. Antes de 
las reformas de Wriston, el Departamento de Estado estaba integrado por dos tipos de 
funcionarios: aquellos que se quedaban permanentemente en Washington y eran parte 
del personal civil, y los que dividían sus servicos entre los Estados Unidos y el extranjero, 
pero en general preferían trabajar en embajadas —el tradicional Servicio Exterior. Du
rante este período los funcionarios del Servicio Exterior provenían en gran medida de la 
clase más alta, con predominio de protestantes procedentes de escuelas privadas de las 
clases dominantes del Este; en una palabra, de los grupos que se interesarían en el papel 
internacional de EE.UU. Muchos poseían los medios financieros como para llevar un 
estilo de vida imposible con los salarios del gobierno.

Las reformas de Wriston crearon un Servicio Exterior unificado. Ya no era posible 
trabajar sólo en Washington o exclusivamente en el exterior. Cada funcionario tenía que 
formar parte del Servicio Exterior o dejar la carrera departam ental. Muchos eligieron
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quedarse. La idea detrás de Wriston era sensata, En el antiguo sistema, el personal civil 
en Washington, que mandaba las órdenes a las embajadas, no siempre entendía lo que 
era estar en la línea de fuego. Y los funcionarios del Servicio Exterior en el extranjero 
gradualmente perdían la perspectiva de Washington; rara vez experimentaban el tratar 
con el Congreso o pelear las batallas interdepartamentales. Perdían contacto con EE.UU. 
y de esa forma la representaban menos efectivamente en el exterior. (Imagínense, por 
ejemplo, a alguien que se alejó de los Estados Unidos en 1970, durante diez años, y que 
trata de reflejar la realidad norteamericana a los extranjeros.)

Las reformas de Wriston estuvieron diseñadas para hacer de los funcionarios del Ser
vicio Exterior un todo y proveerlos de experiencia en los conocimientos de Norteamérica 
como en los del extranjero. Los funcionarios que despachaban cables de instrucciones en 
el Estado podrían imaginarse cómo sería el concretarlos. Los diplomáticos en el extran
jero entenderían el contexto de la sociedad norteamericana y el choque de prioridades y 
oficinas que son el corazón del gobierno.

Después de Wriston, los principales cargos en el Departamento fueron cubiertos por 
personal de carrera* Excepto en los más altos niveles políticos, los progresos se hacían a 
través de etapas de creciente responsabilidad dentro del Servicio Exterior. Al mismo 
tiempo, los sucesivos secretarios de Estado cumplieron grandes esfuerzos para ampliar la 
base del Servicio Exterior, p ara  que fuera más representativo del pueblo norteamericano 
en uivtodo, y accesible a las mujeres, miembros de minorías étnicas y sociales, y gente 
con más amplias variedades de orígenes geográficos y académicos.

Asombrosamente, la estructura que prevalecía en los primeros períodos persistió a 
través de todo este cambio. El Servicio Exterior siguió siendo conscientemente elitista. 
El trabajar en el extranjero, especialmente como embajador, se consideraba más alto en 
la escala de valores que casi cualquier cargo en Washington, en parte porque los sucesivos 
aumentos eñlos pagos habían hecho del servicio en el exterior un trabajo más redituable, 
pero sobre todo porque los hombres y mujeres que elegían la carrera estaban genuina- 
mente dedicados a fomentar las relaciones de EE.UU. con el resto del mundo. La crítica 
convencional de que ellos eran un grupo cerrado contribuía a un sentido de estrecha 
solidaridad. Y la coherencia fue fortalecida por muchas experiencias compartidas en 
puestos alejados inaccesibles para siempre al personal regular civil con quienes el Servi
cio Exterior se ponía en contacto o incluso con sus superiores. Tales tendencias, y este 
hay que repetirlo muchas veces, se desarrollaron dentro de un grupo de hombres y 
mujeres de habilidad y dedicación realmente excepcional que alcanzaron sus convic
ciones elitistas, naturalmente, pasando uno de los más difíciles exámenes completos 
requerido para cualquier carrera.

Sin embargo, el acercamiento del Servicio Exterior a la política exterior reflejó mu
chas de las posturas y experiencias históricas norteamericanas. El Servicio Exterior se 
desarrolló en los primeros años de nuestra historia, cuando no existía ninguna amenaza 
física directa a la seguridad de EE.UU. El compromiso exterior de Norteamérica fue 
considerado como proveniente de ideas ilustradas de libertad de comercio y de la imple- 
mentación de principios morales, o al menos legales, más que de un concepto de interés 
nacional —al que se lo consideraba moralmente miope. Creimos que la decisión de 
involucrarnos en asuntos más allá de nuestras costas era totalmente nuestra. Nos en
cargaríamos de hacer frente a los peligros abrumadores, pero no nos haríamos respon
sables de los manejos diarios del equilibrio del poder; en verdad tendíamos a negar su 
importancia y así demostrar nuestra superioridad moral, denunciándolo como una causa 
que contribuía a las tensiones internacionales. Nuestros diplomáticos proclamaban su fe 
en la ley internacional. Era más probable que ellos estuvieran interesados en la ilegali
dad de la conducta de otros Estados que en vislumbrar si las acciones de éstos represen
taban un peligro al equilibrio internacional y por lo tanto a nuestra seguridad a largo
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plazo. No se les pedía que desarrollaran un diseño geopolítico. Tendían a resistirse o a 
reflejar valores que EE.UU. ya había superado.

Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, el Servicio Exterior vio su papel como un 
instrum ento de negociaciones, no como el diseñador de una política exterior; se dedicaba 
a resolver temas concretos que iban surgiendo, más que a concebir una estrategia o a dar 
forma a lois sucesos. El largo servicio en el exterior suscitó una mayor sensibilidad para 
las cosas ιμ tangibles de las sociedades extranjeras que para las nuestras. Conscientes de 
la tradición aislante de EE.UU., los funcionarios del Servicio Exterior tenían una ten
dencia a tratar de equilibrarla convirtiéndose en interlocutores del país en que estaban 
estacionados o del cual el Departamento de Estado le había asignado responsabilidades. 
En ese Departamento esto se conoce como la muerte del localismo, o del clientismo. El 
trabajo de un funcionario del Servicio Exterior es siempre más fácil, o más agradable, si 
puede producir buenas noticias para su país cliente —más si brinda ayuda o apoyo en 
una disputa, o en una invitación para un encuentro con el presidente, por ejemplo. Un 
diplomático en el extranjero enfrenta los mismos dilemas que un hombre en el Congreso 
¿En qué medida debe representar las opiniones de sus electores, aún en el papel de 
defensor —sin correr el riesgo del parroquialismo, y ni hablar de perder credibilidad en 
Washington? ¿En qué grado intentará tomar la visión general que la realidad impone al 
presidente y al secretario de Estado sin correr el riesgo de no proporcionarles el sentido 
completo de las opiniones locales que ellos necesitan para tom ar una decisión, y sabiendo 
que los embajadores o los directores de países estarán haciendo fuerza por sus clientes 
mientras que él está tratando de ser honesto?

El Servicio Exterior insiste en la negociabilidad —lo cual es otra forma de decir cons
ciente lo que el otro lado aceptará. Hay menos delicadeza en las presiones e incentivos, 
que deliberadamente se aplican y que pueden alterar las percepciones que de a poco 
definen la negociabilidad. Institucionalmente, el Servicio Exterior genera precaución 
más que el correr riesgos; está más cómodo con los mecoanismos de la diplomacia que 
con su diseño, con las tácticas de una negociación particular que con una dirección total, 
con los problemas a corto plazo que con aquellos*que traen largas consecuencias.

Muchas de las políticas exteriores que la historia ha señalado como muy importantes, 
en el país que sea, fueron originadas por líderes que encontraron oposición en expertos. 
Es, después de todo, la responsabilidad de éstos trabajar en lo conocido, y la de aquéllos 
trascenderlo. Lo que el Departamento de Estado necesita es un liderazgó basado en una 
filosofía mundial y guiado por un sentido de propósito. Las frecuentes vueltas en nuestra 
dirección nacional desmoralizarán al Servicio Exterior, y a su quehacer en las naciones 
extranjeras. Un liderazgo claramente incapaz de hacerse cargo de las complejidades de 
las oficinas o con la necesidad constante de dar un vistazo a los temas más elementales, 
despierta las aserciones más individualistas del parroquialismo del Servicio Exterior. La 
purga total tan a menudo defendida no lograría nada bueno. Es probable que cualquier 
otro grupo tenga las mismas preferencias, las cuales después de todo echaron raíces en 
nuestra sociedad y en nuestra historia. Un clima de temor impediría una saludable 
maduración. Pero bajo el poder de secretarios de Estado fuertes —como Dean Acheson— 
el Servicio Exterior constituye una herramienta maravillosa, y bajo el poder de todos 
ellos un organismo leal.

El Servicio Exterior, reflejando las mismas preferencias de la sociedad que éste repre
senta, ha tenido que sufrir idéntica adaptación dolorosa a un nuevo mundo de la pos
guerra que ha sido sin precedentes en nuestra experiencia. Una vez que el último recurre 
en defensa de la libertad, los Estados Unidos se han convertido desde 1945 en el principal 
protector del equilibrio del mundo. Nuestra diplomacia debe estar preparada para ac
tuar como aval de aquellos cuya verdad no puede asegurarse en algún momento. En 
forma similar debemos resistir los cambios marginales porque el esperar hasta que un
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desafío sea decisivo también puede hacer las cosas incontrolables. Todo esto requiere de 
mucha autosuficiencia e intuición, y sobre todo de las prácticas conceptuales que han 
sido tradicionalmente fomentadas.

Pronto abandoné mis propios prejuicios y decidí que era imposible conducir una polí
tica exterior de los Estados Unidos creativa sin el Servicio Exterior, y menos aún en 
contra de éste. Teníamos una labor conjunta de m utua educación y de ayudar a nuestra 
sociedad a comprender sus nuevas circunstancias. En el proceso, advertí de inmediato 
que ningún ministro de relaciones exteriores en el mundo está servido por el profesional 
más creativo, experimentado y el grupo más leal de hombres y mujeres.

Usé el intervalo de cuatro semanas entre mi nombramiento y mi confirmación para 
conducir una búsqueda sistemática de talento en el Servicio Exterior. A pesar de todo lo 
negativo que se difundió sobre mi hostilidad con la burocracia, la verdad es que durante 
mi período como secretario de Estado, el más alto porcentaje de todos mis elegidos a 
nivel del proceso de elaboración política fueron funcionarios del Servicio Exterior. As
cendí a aquellos que gozaban del respeto de sus pares y representaban a los hombres y 
mujeres jóvenes más capaces. Y tuve cuidado de dar serios cargos a aquellos que reem
plazaba, incluyendo a quienes en una actitud desleal hacia Rogers habían criticado 
públicamente mi nombramiento.

No hay duda de que el Servicio Exterior me sirvió con distinción. Estuvo a mi lado 
cuándo fui atacado. Hizo posible mis éxitos. No es por echarle la culpa a aquellos sectores 
en los cuales no estuve presente., c
ME HAGO CARGO DEL DEPARTAMENTO DE ESTADO

Cuando tomé el Departamento de Estado, mi mayor desafío fue cumplir el verdadero 
propósito para el cual había sido designado: conducir una política exterior fuerte, a pesar 
de la creciente debilidad de nuestro Poder Ejecutivo; usar el principal puesto dentro del 
Gabinete^para inspirar esperanza en un futuro digno de ideales de nuestra Nación, en 
medio de una crisis política, sin precedentes en nuestra historia moderna. Las observa
ciones que formulé en el Salón Este, al aceptar el cargo, tenían por objeto establecer los 
temas principales de mi gestión en el Departamento de Estado. Frente a la desintegra
ción de la autoridad, debíamos irradiar serenidad y fortaleza, así como la voluntad de 
desalentar las presiones de los adversarios e infundir esperanza en quienes dependían de 
nosotros.

Si la historia servía de guía, las crisis eran ahora inevitables y sólo podríamos capear
las si el pueblo norteamericano veía nuestra política exterior como un plan para la paz y 
el orden internacionales y no como simples respuestas tácticas a los cataclismos provo
cados por la debilidad del Poder Ejecutivo. Teníamos que exponer una visión que pusiera 
en perspectiva el sórdido espectáculo de la destrucción de una presidencia desplegándose 
día tras día en los titulares y los informativos. En ese momento era más imperativo que 
nunca recordar a los norteamericanos y a nuestros amigos de todo el mundo, que nuestro 
gobierno funcionaba, tenía propósitos determinados y dominaba la situación.

Es por eso que programé tres discursos durante mis primeras dos semanas como 
secretario. Dentro de las cuarenta y ocho horas de la toma de mi juramento, me dirigí a la 
Asamblea General de los Estados Unidos. Como no se me había dado permiso para 
formar el personal del Departamento de Estado hasta que fuera tomado mi juramento, el 
discurso fue preparado rápidamente en alrededor de treinta y seis horas. Pasó por mu
chas versiones durante la noche final mientras que el sostén del Departamento de Estado 
y el personal de la Secretaría recibían su primera exposición de mis métodos compulsi
vos. Cuando todo estaba hecho, la tecnología amenazaba con violencia nuestra presun
ción. Me hallaba parado en la puerta de mi oficina en Waldorf Towers, impaciente por
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salir para las Naciones Unidas del otro lado de la ciudad, esperando el texto final de mi 
discurso que había mandado a fotocopiar para nuestro archivo. Mi nueva secretaria, Jane 
Rothe, me informó con coraje que la máquina recalantada había comido una página de 
nuestro único borrador tipeado completo. La carilla original se había quedado dentro de 
la máquina sin poder ser rescatada. Afortunadamente, teníamos las páginas manuscri
tas. Jane se Sentó con calma y tipeó nuevamente la página que faltaba. No había forma de 
que la real ./entrega de mi prim era conferencia pudiera igualar el drama de su prepara
ción.

En mi discurso a la asamblea general pedí a las naciones del mundo moverse con 
nosotros desde “la detente” hasta la cooperación, desde la coexistencia hasta la comunidad. 
Luego establecí los principales objetivos de nuestra diplomacia, los cuales, en ese foro, 
obligan a uno a hacer una lista de cada región clave y sitio problemático en un texto más 
o menos comprensible. La omisión de una parte del mundo es probable que cause inci
dentes diplomáticos; frecuentemente la trivialidad es la mejor parte del valor. (En mi 
inexperiencia olvidé esa lección y omití Europa. Pagué el precio; esta ausencia fue agre
gada a un catálogo de mis negligencias). En una forma menos convencional pedí coope
ración internacional para un programa que reflejara la interdependencia del mundo 
moderno:

Somos miembros de una comunidad inducida por las ciencias modernas, la 
tecnología y las nuevas formas de comunicación a una proximidad para la cual no 
estamos todavía políticamente preparados. Nuestra imaginación política debe 
ponerse al día con nuestras visiones científicas.

Cumpliendo con mi promesa al senador Humphrey, convoqué a una Conferencia Mun
dial de Alimentos para 1974. Prometí que Estados Unidos estaría listo para definir sus 
responsabilidades en los diálogos entre las naciones ricas y pobres con un espíritu hu
mano y de cooperación.

El 8 de octubre pronuncié un discurso largamente preparado en la conferencia de 
Pacem in Terris en Washington. En el Capítulo VII, cité la parte de las relaciones entre 
EE.UU.-URSS, pero el tema central fue una apelación para un nuevo consenso nacional 
acerca del papel de Norteamérica en el mundo. Habían surgido controversias respecto al 
énfasis del gobierno en el equilibrio del poder, la alegada inmoralidad de mi acerca
miento a asuntos del mundo. Traté de poner en marcha una visión filosófica de la rela
ción entre la moralidad y el pragmatismo:

Este país siempre ha tenido un sentido de misión. Los norteamericanos siempre 
han sostenido la opinión de que EE.UU. está en pie para algo superior y más allá de 
sus logros materiales. Una política puramente pragmática no provee ningún crite
rio a las otras naciones para valorar nuestros actos, ni norma alguna en torno a la 
cual pueda congregarse el pueblo norteamericano.

Pero cuando la política se convierte en excesivamente moralista se puede tornar 
quijotesca o peligrosa. Un presumido monopolio de la verdad obstaculiza las ne
gociaciones y acuerdos. Los buenos resultados pueden ser abandonados en la bús
queda de soluciones ideales. La política puede caer presa en posturas sin efectos o 
cruzadas aventuradas.

El requisito previo para un fructífero debate nacional es que los políticos y los 
críticos aprecien las perspectivas de cada uno y respeten los propósitos de ambos. 
Aquéllos deben entender que el crítico está obligado a dar importancia a las im
perfecciones para poder desafiar a las arrogancias y a las acciones.

Pero igualmente éste tendría que tener conocimiento de la complejidad y de la



ambigüedad inherente de las elecciones de los políticos. El político debe ser com
prometido con lo mejor que puede lograr, no simplemente con lo mejor que se 
puede imaginar. Tiene que actuar en una confusión de conocimientos incompletos 
sin la información que luego estará disponible para el analista. El sabe —o debería 
saber —que es responsable de las consecuencias de los desastres como de los bene
ficios de los éxitos. Puede tener que calificar algunos objetivos, no porque sean 
indeseables de alcanzar sino porque los riesgos de equivocarse pesan más que los 
que están potencialmente ganados. A menudo debe decidirse por lo gradual, aun
que pueda preferir lo inmediato. Debe comprometerse con los otros y tal actitud 
significa una obligación que se extiende hasta él mismo.

Este era todavía un período pleno de esperanzas. Estaba convencido de que un debate 
bien pensado aún podría ayudar a la nación a recuperar sus fuerzas. Nuestro idealismo 
histórico constituía el mejor logro obtenido a través de los nuevos peligros que ahora 
estaban frente a nosotros. El 4 de octubre, hablé en Nueva York en el Museo Metropoli
tano de Arte en una cena para delegados que asistían a la Asamblea General de las 
Naciones Unidas: ,

De todas las especies en este planeta, el hombre es el único que se ha impuesto 
λ sobre sí mismo muchos de sus propios sufrimientos.

En una era de cataclismos nucleares potenciales, en una era de la comunicación 
instantánea, en medio de conflictos ideológicos, nuestra tarea màç urgente es ven
cer estas leyes de la historia aparentemente de acero. La idea de una comunidad 
mundial basada en la justicia, no en el poder, es la necesidad de nuestra época. . .

Les aseguro que los Estados Unidos están listos para comenzar el viaje hacia una 
comunidad mundial. Nuestras miradas se encontrarán alzadas aún cuando nuestro 
paso deba ser medido. No haremos demasiadas promesas, pero cumpliremos cada 
una que hagamos. Consideramos la estabilidad como un puente para la realización 
de los sueños humanos, no como un fin en sí misma. Sabemos que la paz vendrá 
cuando todos —los grandes y los chicos— tengan interés en conseguirla, y que 
durará cuando todos —los fuertes y los débiles— tengan una seguridad en su dura
ción.
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Dos días después estallaba la guerra del Medio Oriente.



Capítulo XI

LA GUERRA DEL MEDIO ORIENTE

UN DESPERTAR PARA TODOS NOSOTROS

A las 6.15 del sábado 6 de octubre de 1973 estaba profundamente dormido en mi 
departam ento del Waldorf Towers en la ciudad de Nueva York, mi centro de operaciones 
para la sesión anual de las Naciones Unidas. De repente Joseph Sisco, el enérgico secre
tario adjunto de Estado para los Asuntos del Cercano Oriente y del sur de Asia, entró en 
mi dormitorio. Mientras trataba de despertarme, oí la voz grave de Siseo gritándome que 
Israel y dos países árabes, Egipto y Siria, estaban por ir a la guerra. El tenía sin embargo 
confianza de que todo fuera una equivocación; cada bando estaba realmente interpre
tando mal las intenciones del otro. Si yo los paralizara inmediata y decisivamente, 
podría poner el conflicto bajo control antes de que el tiroteo comenzase. Era un ha
lagüeño cálculo de mis capacidades. Desafortunadamente, resultó exagerado.

Lo que había apresurado a Siseo fue un urgente mensaje de nuestro embajador en 
Israel, el ex senador Kenneth Keating. Dos horas antes, la prim era m inistra Golda Meir 
había citado a Keating en su oficina en Tel Aviv. Era extraordinario para una líder 
israelí estar trabajando ese día —pues se celebraba Yom Kippur, el Día de la Expiación, 
el día más sagrado del año para los judíos. Se trata  de una jornada que debe pasarse en 
ayuno, oración y reflexión; recuerda al hombre su insignificancia con relación a Dios, y 
culmina el día en un momento altamente sagrado en el cual, de acuerdo con la tradición, 
Dios decide el destino de todos los mortales para el año próximo.

El mensaje alarmante de Golda significaba en efecto que el encuentro de Israel con el 
destino ya había comenzado. Podemos estar en dificultades, le confesó a Keating. Los 
movimientos de tropas egipcias y sirias, que tanto Israel como los Estados Unidos habían 
supuesto se trataba simplemente de ejercicios militares, repentinamente habían tomado 
un giro amenazador. Keating le recordó que no más de doce horas antes los oficiales de 
defensa israelíes le habían asegurado que la situación no era peligrosa. Eso es inexacto, 
replicó la señora Meir. Los israelíes se hallaban ahora persuadidos de que un ataque 
coordinado de egipcios y sirios comenzaría lentamente esa tarde. Desde que los árabes 
estaban seguros de ser derrotados, ella sugirió que la crisis debe resultar de su concepto 
falso de las intenciones israelíes. ¿Transmitieron los Estados Unidos urgentemente a la 
Unión Soviética, lo mismo que a los vecinos árabes de Israel, que este país no tenía 
intención de atacar ni a Egipto ni a Siria? Israel había convocado algunas reservas, pero 
como prueba de sus pacíficas intenciones estaba deteniendo bruscamente la moviliza
ción general. Keating preguntó si Israel planeaba un golpe de ataque sorpresa. Golda 
enfáticamente reiteró que Israel deseaba evitar el derramamiento de sangre; bajo nin
guna circunstancia iniciaría las hostilidades.

Cuando Siseo me despertó quedaban sólo noventa minutos de paz para el Medio 
Oriente. Tan diestramente habían Siria y Egipto disimulado sus preparativos de guerra, 
que aun en esta jornada los israelíes esperaban que el choque se consumara cuatro horas
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más tarde de la actualmente establecida. Sabía que ninguna diplomacia daría resultado 
y ningún ataque árabe era premeditado. Pero mi visión estaba aún coloreada por los 
cpnsistentes informes israelíes, confirmados por nuestras propias noticias, de que tal 
ataque era casi imposible. Entonces me precipité dentro de un período de intensa diplo
macia para detener la disputa, más que medio convencido de que las acciones egipcias y 
sirias surgieron de un malentendido respecto a las intenciones israelíes.Una crisis no 
siempre aparece ante un artífice de la política como una serie de sucesos dramáticos. 
Generalmente se impone como una agenda agotadora de insignificantes quehaceres, 
exigiendo concentración y paciencia. Uno está forzado a reaccionar ante migajas de 
información en muy limitados espacios de tiempo; anhelando un completo conoci
miento, uno debe trázar una ruta a través de la oscuridad de lo desconocido. Operativa
mente, una crisis se soluciona a sí misma dentro de pequeñeces que deben ser atendidas 
con concienzudo cuidado. Este incluye la necesidad de poder asegurar que todas las 
partes trabajan desde el mismo cuerpo de información. Así ácontenció en esa mañana del 
Día de la Expiación cuando la guerra asechó al Medio Oriente.

A las 6.40 llamé al embajador soviético, Anatoly Dobrynin, a su embajada en Was
hington. Levantado de su cama, estaba soñoliento y confundido (o pretendía estarlo). Le 
pfedí que confirmara a Moscú urgentemente, lo mismo que a El Cairo y a Damasco, que 
Israel nos había informado que no estaba planeando ninguna acción ofensiva.

Dt>brynin al principio alegó que todo el episodio debía ser una maniobra israelí para 
justificar el ataque preventivo, a manera de autodefensa. Consigné que el objeto de mi 
llamado era garantizarle lo contrario. De inmediato, con pedante tono diplomático, 
quiso saber quién estaba enviando informes y a quién: ¿Era una manifestación de Israel a 
los países árabes o de los Estados Unidos a la Unión Soviética? Impaciente, le corté: Si 
esto se mantiene así va a haber una guerra antes de que usted comprenda mi mensaje. 
Dobrynin encontró otra excusa para la demora: él dudaba de que sus comunicaciones 
fueran lo suficientemente rápidas como para que Moscú actuase a tiempo. Le ofrecí 
nuestra línea de emergencia con Moscú; el argüyó que el extremo estaba muy lejos del 
Ministerio de Relaciones Exteriores. (Me encontré preguntándome de qué utilidad sería 
en una crisis de poder mayor.) Así que puse el conmutador de la Casa Blanca a la 
disposición de Dobrynin. El aceptó con una demostración de gratitud.

Todo esto resultaba tonto. Dobrynin tenía soberbias comunicaciones. Podía obtener 
una respuesta de Moscú en sólo unos minutos (como lo demostró más tarde en la crisis). 
Ahora pienso que, esperando llegar a ser oído, quería usar medios norteamericanos 
revelados para establecer una coartada contra el cargo de confabulación entre la Unión 
Soviética y sus amigos árabes.

A las 6.55 llamé a Mordechai Shalev, el encargado de negocios en la embajada israelí, 
un 'diplomático mayor, de gran sagacidad, calidez y dignidad pacífica. (El embajador 
Simcha Dinitz estaba en Israel debido a la muerte de su padre.) Lo informé a Shalev de la 
declaración de Golda respecto a que no había ningún golpe de ataque preventivo que 
hubiera sido transmitido a los soviéticos. El debería pasar el mensaje a Jerusalén, junto 
con mi súplica de evitar un imprudente movimiento.

A la 7 telefoneé al ministro egipcio de Relaciones Exteriores, Mohamed el-Zayyat, 
quien se encontraba asistiendo a la Asamblea General de la Naciones Unidas en Nueva 
York. Para ahorrar tiempo y explicaciones le leí el informe israelí detalladamente. Un día 
antes, irónicamente, Zayyat y yo habíamos discutido cómo comenzar las negociaciones 
para la paz del Medio Oriente, que los Estados Unidos intentarían continuar inmediata
mente después de las elecciones parlam entarias de Israel, programadas para el 30 de 
octubre. Zayyat, estoy convencido, no estaba fingiendo. Sadat no había compartido sus 
planes con muchos.

La diplomacia al borde de una guerra constituye un instrumento discordante. Todos





MIS MEMORIAS 379

nuestros instintos buscan apresurarse, m ientras la precisión requiere enorme consumo 
de tiempo. Zayyat, lo mismo que Dobrynin, me hizo releer el mensaje. En su caso, estoy 
bastante seguro de que en ellos fue confusión, no simulación. Expresó que lo transmitiría 
inmediatamente, aunque declaraba estar muy receloso de que fuera un pretexto de parte 
de Israel. Le aseguré que nos mantendríamos detrás de la declaración de Israel.

Luego traté de llegar hasta el viceministro sirio de Relaciones Exteriores, Mohammed 
Zakariya Ismail, quien también se encontraba en Nueva York, pero sin ningún provecho. 
La misión de Siria en las Naciones Unidas no contestó el teléfono.

Alrededor de las 7.15 Shalev me había reiterado la manifestación de Gol da Meir res
pecto a que no lanzaría un ataque preventivo. A las 7.25 llamé a la embajada soviética, 
sólo para descubrir que Dobrynin estaba en el teléfono a Moscú, vía Casa Blanca. Le pedí 
a Oleg Yedanov, un edecán, que se asegurara de que Dobrynin no colgase sin transm itir 
la renovada manifestación israelí a Moscú.

A las 7.35 llamé al egipciq Zayyat otra vez para  formularle la reiterada promesa de 
Israel junto con nuestra fianza a la misma. A las 7.47 lo encontré a Dobrynin. Me garan
tizó que el mensaje había sido pasado a Moscú. Le informé sobre mi conversación con 
Zayyat y le solicité su ayuda para llegar hasta los sirios. No nos prestaríamos a esos juegos, 
apunté; Moscú debía ser informado de nuestras comunicaciones con las partes.

Mientras tanto, in s tru it  mi delegado NSC en Washington, general Brent Scowcroft, a 
fin de que convocara a una reunión para las 9, en mi ausencia, al Grupo de Acciones 
Especiales de Washington (WSAG) con el objeto de examinar las opiniones del resto del 
gobierno. - t

A las 8.15 Zayyat me llamó con la respuesta de El Cairo. Sostenía que se había produ
cido una provocación israelí: las unidades navales de Israel, apoyadas por aviones, ha
bían atacado posiciones egipcias en el Golfo de Suez, pero ellos estaban siendo rechaza
dos; un comunicado lo había informado así. Esto resultaba absurdo. Era difícil que Israel 
rompiera ̂ una promesa a los Estados Unidos con tan sólo unas pocas horas de an
tigüedad; inconcebible que comenzase una guerra en el Día de la Expiación; era impro
pio que atacara sin movilización; constituía un absurdo iniciar hostilidades mediante 
una acción naval a distancia tan remota de sus fronteras. Le expuse a Zayyat, fríamente, 
mi anhelo de que Egipto limitara su respuesta a la localidad donde el ataque había tenido 
lugar. Inmediatamente entré en contacto con Israel en pos de una aclaración. Puse los 
medios de comunicación de la Casa Blanca a disposición de Zayyat a fin de que se 
contactara con El Cairo. Afortunadamente para los heroicos operadores de nuestra Casa 
Blanca, ellos se habían acostumbrado a mí; de otra manera el exceso de acentos extran
jeros podía haber resultado demasiado espantoso.

A las 8.25 llamé al ministro de Relaciones Exteriores israelí, Abba Eban, quien estaba 
también en Nueva York, y lo impuse del encargo de Zayyat respecto a un ataque israelí 
en el Golfo de Suez. Eban y yo consideramos inconcebible tal movimiento en el día más 
sagrado de Israel; él lo verificaría inmediatamente con Jerusalén (1).

A las 8.29 Shalev estaba en la línea desde Washington con un informe de Israel que 
comunicaba que aeroplanos egipcios y sirios habían estado atacando a lo largo de todos 
los frentes durante la últim a media hora (*). El no tenía noticias aún de las operaciones 
terrestres, si es que había alguna; del pretendido ataque naval israelí no sabía nada.

A las 8.30 despaché mensajes relámpagos a los reyes de Jordania y Arabia Saudita, 
apremiándolos para que usaran su influencia para detener las hostilidades. (Los mensa
jes relámpago tienen máxima prioridad y llegan a su destino en pocos minutos.) Tenía

(*) El ataque combinado egipcio-sirio comenzó aproximadamente a las 14 del Medio Oriente, o a las 8 de la 
mañana de Washington. Como podrá ser visto, fue algún tiempo antes de que nuestra burocracia estuviera de 
acuerdo con que la guerra había en realidad comenzado o que los árabes la habían iniciado.
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poca esperanza: Si el ataque era premeditado, estos dos tranquilos estados árabes no 
podrían detenerlo; si había resultado de un malentendido, ellos se encontraban en posi
ción de ponerle fin. Sus respuestas, más tarde, en la noche, demostraron que eran sólo 
observadores. Hussein comunicó su inquietud al principio de las hostilidades; Faisal 
puso de relieve la solidaridad árabe. Ambos permanecieron al margen del conflicto mi
litar después de eso.

A las 8^35 llamé a Al Haig, jefe del estado mayor del presidente, quien estaba con 
Nixon en Key Biscayne, Florida, para informarle a éste que la guerra parecía haber 
comenzado. Haig y yo especulamos indecisamente sobre el rol soviético. Lo que podía 
haber sucedido, pensé, era que ellos habían recomendado a Egipto que una pequeña 
discusión resultaba necesaria para anim ar la actividad diplomática, y esos maniáticos 
habían discutido en exceso. Sugerí que el portavoz de la Casa Blanca en Florida, el 
vicesecretario de Prensa, Gerald L. Warren, dijera sólo que el presidente estaba reci
biendo informes formales acerca de los sucesos y que se encontraba totalmente enterado.

A las 8.40 telefoneé al secretario general de las Naciones Unidas, Kurt Waldheim, con 
un breve resumen de lo que sabía. El no estaría capacitado para influir en discusiones 
explícitas, pero estaba bien dispuesto y sería útil en problemas de procedimiento. Desde 
su posición podía demorar o acelerar las reuniones del Consejo de Seguridad o de la 
Asamblea General. Era muy entrometido y se podía estar seguro de que transm itiría lo 
que a uno le repugnaba decir directamente: amenazas disimuladas o planes con com
promisos demasiado delicados para ser anticipados bajo nuestro propio nombre. Yo 
quería su cooperación, sobre todo en ese momento, a fin de apaciguar cualquier temor de 
ataque preventivo israelí. Lo apuré a usar su influencia como freno con los sirios, con 
quienes no teníamos aún ningún contacto, y con los egipcios. Waldheim observó, un poco 
tristemente, que él se había sentado al lado del ministro de Relaciones Exteriores sirio en 
el almuerzo del día anterior y no le había dicho nada. Simpaticé con él; lo mismo me 
había sucedido con Zayyat, aunque fue preguntando un poquito más, esperando que 
Siria y Egipto nos informaran que un ataque sorpresivo era inminente.

A las 8.50 Eban llamó para transm itir la misma manifestación de Shalev: que no 
habría ningún ataque preventivo israelí. Los excesivos canales de comunicación no eran 
obviamente una peculiaridad norteamericana. No sabía nada del pretendido conflicto 
naval en el Golfo de Suez o en cualquier otra parte. /

Mi próxima tarea fue dar a Scowcroft instrucciones para la reunión del Grupo de 
Acciones Especiales en Washington (WSAG). Si esto era el principio de una guerra en 
gran escala (todavía no estábamos seguros), teníamos dos problemas: qué hacer y qué 
decir. Como todos los demás, yb esperaba una rápida victoria israelí; pero la historia nos 
enseñó que en algún período toda guerra del Medio Oriente se convirtió en una crisis 
internacional. Las frustraciones árabes despertarían las amenazas soviéticas. Había pe
ligro de que Europa se separara de nosotros: ésta nunca había estado cómoda con la 
ayuda norteamericana a Israel y, como lo he indicado en el Capítulo V, algunos de sus 
conductores buscaban pretextos para construir una autonomía europea separada de los 
Estados Unidos o si no en oposición. Y era obvio para todos que Nixon estaba herido por 
lo de Watergate. Necesitaríamos demostrar que nos hallábamos resueltos a evitar la 
intervención soviética, pero teníamos que hacerlo en forma privada, transmitiendo con
fianza sin debilidad.

Desde Nueva York le pedí a Scowcroft que consiguiera para el mediodía: primero, un 
plan para movilizar la Sexta Flota de los Estados Unidos —en ese momento diseminada 
entre los puertos de España y Grecia— dentro del Mediterráneo oriental; y segundo, 
planes para reforzar nuestras unidades navales del Mediterráneo si fuera necesario. 
Ningún movimiento de tropas tendría lugar, pero la disposición de nuestras fuerzas 
debía ser mejorada. Los Departamentos no harían ninguna instrucción por su cuenta.



Cuando algo debía ser dicho, Haig o yo lo aclararíamos. El presidente o Haig decidirían si 
la Casa Blanca o alguna otra agencia harían las instrucciones.

Después, a las 9, Shalev me informó urgentemente que tropas egipcias estaban tra
tando de cruzar el Canal de Suez. La historia sobre la batalla naval resultó un disimulo 
egipcio. A las 9.07 el segundo canal israelí volvió a la vida otra vez cuando Eban llamó 
para darme las mismas noticias. Eban compensó con elocuencia la relativa demora de su 
información: la primera ministra me pidió que le formulara que la historia de nuestra acción 
naval en el Golfo de Suez es falsa. Su vocabulario hebreo es muy rico y ella lo usó bien. El dijo 
que Israel estaba reaccionando defensivamente.

Mientras tanto en Washington el Grupo de Acciones Especiales (WSAG) se congregó a 
las 9 en la Sala de Reuniones de la Casa Blanca. El discernimiento dejó atrás lo que ya 
había aprendido en Nueva York: Aun cuando las operaciones militares se estaban con
sumando, las estimaciones repetían lo que había sucedido durante la -semana, que la 
oportunidad de una premeditada guerra en gran escala era ínfima:

Nosotros (las agencias de inteligencia) no podemos encontrar ninguna fuerte 
evidencia de una mayor y coordinada ofensiva egipcio-siria a través del Canal y en 

- el área de las colinás del Golán. Mejor dicho, el peso de la evidencia indica una 
situación de acción-reacción donde una serie de respuestas por cada lado a ame- 

mazas crearon un peligroso potencial que crece más por la confrontación. Las hos
tilidades actuales son aparentemente un resultado de esa situación, aunque noso
tros no nos encontramos capacitados para esclarecer la sucesión denlos hechos. Es 
posible que los egipcios o los sirios, particularm ente los últimos, puedan haber 
estado preparando una invasión repentina u otra acción de menor escala.

No hubo ninguna desavenencia. Tampoco existió explicación de cómo Siria y Egipto 
pudieron haberse unido en un ataque simultáneo en un frente de más de 320 km, aparte 
del ciclo acbión-reacción. El director de la CIA, William Colby, informó sin vacilar que, de 
acuerdo con Radio Damasco, Israel había dado comienzo al ataque. El secretario de 
Defensa, James Schlesinger, comentó que mientras la reputación de Siria por su veraci
dad resultaba discutible, sería la primera vez en veinte años que Israel era la promotora 
de una guerra en el Medio Oriente. No veo bien fundado motivo en el lado egipcio-sirio. El 
almirante Thomas Moorer, presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, pensó que 
Israel podía haber golpeado para asegurarse el ataque preventivo al constatar la intro
ducción de un sofisticado equipo de defensa aérea en Egipto y Siria. Solamente Alfred L. 
(Roy) Atherton, vice de Sisco, desafió al acuerdo general: Este es el último día en el año en 
que ellos (los israelíes) podían haber empezado algo. Y no había signos respecto a avances de 
preparativos de su parte.

Alrededor de las 9.20 de Nueva York, y no habiendo proyectos preconcebidos para 
, defender, hacía rato que había resuelto cualquier duda con relación a lo que estaba 

sucediendo. Le manifesté a Dobrynin que Egipto y Siria habían dado comienzo a un 
ataque sorpresivo. Cuando Dobrynin protestó que Zayyat estaba sosteniendo lo contra
rio, repliqué lacónicamente:

Usted y yo sabemos que eso es una pavada. Si ellos (los israelíes) van a atacar, no 
lo harían en el Golfo de Suez. . . ¿Cómo es que sirios y egipcios crean al mismo 
tiempo un frente conjunto si principió con un ataque naval israelí?

- Le advertí a Dobrynin que todo lo que había sido ejecutado en las relaciones del 
Este-Oeste podría constituir un riesgo si el Medio Oriente salía de control. Era el co
mienzo de un prolongado duelo en el cual Washington y Moscú, cada uno declarando su
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devoción por cooperar, buscó debilitar al otro sin arriesgar una confrontación abierta.
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POR QUE FUIMOS SORPRENDIDOS
El ataque sorpresivo había sido tema esencial de escritos y análisis militares desde el 

comienzo de las luchas armadas, y en EE.UU., particularm ente, desde el 7 de diciembre 
de 1941. lín estudio pionero del fracaso de la Oficina de Inteligencia en Pearl Harbor, por 
Roberta \Vohlstetter, demuestra una gran sorpresa ante la inhabilidad de la víctima 
potencial para distinguir la información significativa de la trivial. La evidencia de un 
inm inente ataque está generalmente abrum ada por los antecedentes de ruido, que es la 
cortina de fuego de cualquier otra información ambigua, inaplicable o contradictoria (2). 
Un estudio académico, a los lejos, sobre el ataque de Hitler a Rusia, en junio de 1941, 
lleva el análisis de Wohlstetter a un paso más distante: El atacante podía revelar su 
actividad pero deliberadamente engañar con respecto a su propósito (3). Así, Hitler en 
1941 no hizo ningún intento de ocultar las noticias halagadoras de militares alemanes en 
la frontera soviética; por cierto, su escala era tal que no podía ser ocultada. Pero Hitler 
creó la impresión —y Stalin eligió creerla— de que habría algún ultim átum  específico 
alemán que llevaría a una negociación más bien que a una guerra. El concepto no es del 
todo nuevo. Toda operación militar está basada en la decepción, escribió el analista chino 
Sun Tzu alrededor del año 500 antes de Cristo (4).

El ataque sirio-egipcio constituyó un clásico de estrategia y sorpresa táctica. Pero la 
sorpresa de la guerra de octubre no está completamente explicada ni por los anteceden
tes de ruido o decepción. Resultó de la mala interpretación de hechos accesibles que 
todos podían ver aclarados por alguna información de la contienda. Sadat intrépida
mente expuso lo que él iba a hacer y no le creimos. Nos abrumó con informaciones, y nos 
dejó deducir la conclusión equivocada. El 6 de octubre fue la culminación de un fracaso 
del análisis político por parte de sus víctimas.

Todos los análisis israelíes (y norteamericanos) previos a octubre de 1973 coincidieron 
en que Egipto y Siria carecían de la capacidad m ilitar para recuperar su territorio por 
medio de las armas; desde allí no habría más guerra. Los ejércitos árabes debían perder; 
por lo tanto no atacarían. Las premisas eran correctas, las conclusiones no. Después de la 
guerra de octubre, los israelíes supieron por sus prisioneros que Egipto no tenía serias 
esperanzas ni aun de alcanzar los desfiladeros de Sinai, 30 ó 45 kilómetíOS del Canal de 
Suez. Las fuerzas egipcias se habían ejercitado durante años para perfeccionar la técnica 
de atravesar el Canal de Suez; más allá de eso carecían de otro plan de operaciones, 
excepto insistir. El ejército egipcio nunca llegó a los desfiladerso del Sinai. Tanto las 
fuerzas egipcias como las sirias sufrieron gravosas contrariedades. No obstante Sadat 
consumó su objetivo fundamental al revocar la invencibilidad israelí y la impotencia 
árabe, y así transformó la base psicológica del estancamiento de las negociaciones.

Lo que literalmente ninguno comprendió con antelación fue la mente del hombre: 
Sadat no apuntó en busca de ganancia territorial sino hacia una crisis que alteraría las 
actitudes dentro de las cuales las partes estaban entonces congeladas, y así abría el 
camino para las negociaciones. El choque capacitaría a ambos lados, incluyendo a 
Egipto, a demostrar la flexibilidad de que era imposible hacerlo mientras Israel se con
siderara supremo militarmente y Egipto estuviese paralizado por la humillación. Su 
propósito, en suma, fue psicológico y diplomático mucho más que militar. Sadat sabía de 
dos reuniones secretas realizadas a principios de 1973 entre su consejero de Seguridad 
Nacional, Hafiz Ismail, y yo, que estábamos deseando entrar en la diplomacia del con
flicto árabe-israelí. Pero él debió sacar dos conclusiones: una, que el cabal programa 
árabe de retirada total israelí resultaba irrealizable; dos, lo inmediatamente factible era 
insoportable para Egipto porque parecía fluir de la debilidad. Así que Sadat peleó una
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La actriz Jill St. John, Leonid Brezhnev y  Andrei Vavilov (el 
intérprete) en la recepción de N ixon  en San  Clemente, 
jun io  de 1973.

Nixon, Brezhnev y Kissinger en San Clemente, junio de 1973



Len Garment y  Ron,Ziegler responden a La prensa preguntas sobre Watergate, 22 de 
mayo de 1973.

El nuevo equipo de la Casa Blanca, jun io  de 1973: Melvin Laird, el presidente N ixon y 
Alexander Haig.



Luego de haber sido investido del cargo de secretario de Estado, 
22 de septiembre de 1973. De izquierda a derecha: David  
Kissinger, Henry Kissinger; E lizabeth Kissinger; el presidente 
N ixon; Paula y  Louis Kissinger.

Almuerzo en el comedor de la Casa Blanca, luego del nom bram iento, 22 de 
septiembre de 1973. E n  el sentido de las agujas del reloj, desde la izquierda: Paula 
Kissinger, el gobernador Nelson Rockefeller, Nancy, Kissinger, Louis Kissinger, el



E n la Casa Blanca, 
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Declarando ante el Congreso, como  
secretario de Estado, septiembre de 1973.
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Thom as Morgan, presidente del com ité de A suntos Exteriores; Kissinger; Carl 
Albert, presidente del cuerpo legislativo y  Gerald Ford, líder de la minoría. 
Abajo: Apertura de la Conferencia de Energía en W ashington, 11 de febrero de
1974.
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guerra no para adquirir territorio sino para restaurar la dignidad de Egipto y con eso 
acrecentar su flexibilidad diplomática. (Siria combatió por objetivos más convencionales 
y prosaicos: simplemente quería recuperar territorio ocupado y, como mínimo, infligir 
desastres en Israel.) Raro es el estadista que al principio de una contienda tenga tan ciará 
percepción de su objetivo político; más rara aún es una guerra desatada para poner la 
base de moderación en su consecuencia. La intrepidez de la estrategia de Sadat yacía en 
planear lo que ninguno podía imaginar; ésa fue la principal razón de la sorpresa lograda 
por los árabes. Los más altos políticos tanto de Washington como de Jerusalén no care
cían de hechos. El error residía en la conclusión extraída de ellos.

Sadat, de hecho, paralizó a sus oponentes con su propios preconceptos:
#  El había estado* amagando ir à la guerra todos los años desde 1971. Un año tras otro 
había sido fuertemente proclamado como el año de decisión. Ninguna amenaza había 
llegado, alguna vez, cerca de ser llevada a cabo. Nuevas conminaciones fueron echadas a 
un lado conio una fanfarronada.
•  Los proyectistas israelíes simplemente asumían que Egipto no atacaría pues carecía 
de superioridad en el aire, y que ningún ataque vendría sin una prevención de veinticua
tro a cuarenta y ocho horas, por lo menos (5). Los Estados Unidos tendrían tiempo de 
intervenir diplomáticamente, e Israel de movilizarse.
% No se esperaba que lás naciones árabes fueran al combate sin dar a la diplomacia una 
oportunidad más. Ellos entonces esperarían por los resultados de nuestra iniciativa de 
paz, prometida para después de la elección israelí, el 30 de octubre.

Todas estas suposiciones resultaron ser falsas. Las amenazas no cumplidas de Sadat 
encubrieron sus intenciones. Israel tuvo escasamente una advertencia de diez horas, y 
Sadat.no vio ningún objeto en esperar nuestra diplomacia. Su probable resultado —al
guna forma de acuerdo interino moviendo las fuerzas hacia atrás desde el Canal de 
Suez— no serviría a ninguno de sus propósitos políticos a menos que pudiese presentarlo 
como habiendo sido exigido por la fuerza árabe. La inminencia de las negociaciones en 
consecuéncia incitaron a la decisión más bien que a dilatarla; él no nos podía brindar ni 
éxito (el cual hubiera hipotecado su posición interior) ni fracaso (el cual podría haber 
debilitado nuestro interés en la mediación). La diplomacia cercana tergiversó también la 
perspectiva de los israelíes. Ellos adquirieron un interés creado en proporcionar poca 
importancia a las amenazas árabes a menos que los Estados Unidos usaran el peligro de 
guerra como un pretexto destinado a presionar a Israel para otorgar concesiones.

Tormentosos nubarrones habían sido evidentes desde la primavera y particularmente 
en mayo, cinco meses antes de la guerra. Brezhnev y Gromyko advirtieron del peligro en 
mis reuniones con ellos en Zavidovo a principios de mayo y en la reunión cujnbre con 
Nixon, en junio. Pero nosotros echamos a menos esto como guerra psicológica porque no 
vimos ninguna opción m ilitar que pudiera empeorar las posiciones soviéticas y árabes. 
También en mayo el rey Hussein nos había anticipado que las preparaciones militares 
sirias y egipcias eran demasiado realistas para ser consideradas maniobras. Le aseguré 
que estábamos observando la situación muy cuidadosamente, presumido burocratismo 
para nuestra convicción de que no había ningún peligro real de guerra. Casi concurren
temente, Arnaud de Borchgrave, corresponsal superior diplomático de Newsweek, me 
dijo, terminado un almuerzo, que la fiebre bélica estaba prosperando en todo el Medio 
Oriente, especialmente en Egipto. También en mayo, Israel consideró los preparativos 
egipcios suficientemente amenazadores para ordenar una movilización parcial. Resultó 
ser una falsa alarma(*).

Como resultado de estas peligrosas señales yo había convocado una reunión del Grupo

(*) El costo de movilización para la falsa alarma en mayo de 1973 se sumó a la vacilación israelí cuando la crisis 
real llegó en octubre
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de Acción Especial de Washington (WSAG) el 15 de mayo para rever la posible amenaza 
de guerra. Nada parecía haber afectado el tono tranquilizador del gobierno israelí. Mi 
personal sintetizó la opinión israelí de que una ofensiva egipcia no era probable:

Existe poca probabilidad de que Sadat renueve la pelea para quebrar el estan
camiento, no porque Sadat no quiera ir a la guerra sino porque él es consciente de 

^los severos resultados de tal paso en vista del balance de poder reinante en el área, 
la relativa debilidad de Egipto y las actuales circunstancias internacionales.

El informe continuaba, caracterizando los preparativos m ilitares egipcios como ajenos 
a pasos prácticos hacia la guerra, y se consideró como fuera del asunto un movimiento 
sirio-egipcio unido.

Nuestras propias imposiciones eran sustancialmente las mismas, quizás debido a 
nuestro respeto por el juicio de Israel. El 5 de mayo de 1973, James Schlesinger, entonces 
director de la CIA, me había remitido un informe de que el Estado Mayor General egipcio 
había recibido la orden de preparar un plan detallado para cruzar el Canal ¿le Suez. Pero 
la CIA agregó con calma que no creía que el plan descripto concordase con los objetivos 
de Sadat. Hizo la suposición tipo y la definición racional, calibrando las preparaciones 
militares egipcias y otras árabes pero concluyó estableciendo que eran por propósitos 
psicológicos. De un cabo a otro la CIA presumía que un estallido de hostilidades era 
improbable antes del próximo debate de las Naciones Unidas (programado para media
dos del verano). En forma similar un informe de la interagencia de mediados de mayo 
reveló que aun el debate de las Naciones Unidas pasó sin resultados útiles, esto no quiere 
decir que la disputa llegará a ser inevitable o aun probable (*). Schlesinger expuso en la 
reunión del WSAG del 15 de mayo que las capacidades militares de Egipto estaban 
limitadas a un ataque aéreo solapado a Israel, un movimiento que resultaría extremada
mente mal aconsejado. Egipto no sería aún capaz de ocupar una pequeña cantidad de 
territorio a través del Canal de Suez por más de una semana.

No debe sorprender que la reunión del WSAG durara menos de cuarenta y cinco 
minutos y que derivase en una discusión de la crisis crónica del Líbano. Sin embargo 
pregunté por dos planes de contingencia. El primero era por la eventualidad de que el 
Líbano pudiera salir de su control. El segundo lo esbocé como sigue:

. . .las clases de cosas que los egipcios podían hacer, las variadas formas en las 
que los israelíes reaccionarían y los beneficios diplomáticos que podían sobrevenir. 
Falto de la actual intervención soviética, es difícil contemplar cualquier acción 
directa de los Estados Unidos. Pero consideraríamos un sistema para mantener a 
los soviéticos afuera; las formas en que nosotros podíamos usar la crisis para 
obtener movimiento diplomático, si eso es lo que queremos, o regresar al statu quo 
anterior si se decidía que era deseable.

Me gustaría alegar presciencia para crear pregunt is que definieran cabalmente y con 
exactitud los mismos eventos que nos confrontarían en forma abrupta unos pocos meses 
más tarde. Desafortunadamente, la agudeza de mi análisis no estaba emparejada por un

(*) La Oficina de Inteligencia e Investigaciones del Departamento de Estado (INR) dirigida por Ray S. Cline, 
preparó el único cálculo perspicaz, a fines de mayo de 1973. Sorprendentemente, no difiere de la interagencia 
(asentada arriba) en que la guerra era improbable. Pero presentó una información memorándum al secretario 
Rogers el 31 de mayo. En él contemplaba la amenaza de una guerra por propósitos político^ con un p o c o  m á s  de  
u rgen cia , que la nota de la interagencia. Predecía que si la dificultad diplomática continuaba, n u estra  o p in ió n  es 
que la rea n u d a c ió n  de  las h o s tilid a d e s  p a ra  el o to ñ o  llegaría a ser  m ejo r  a ú n  qu e u n a  a p u es ta . Bastante extraordinario 
fue que INR abandonara su predicción mientras la guerra en realidad se aproximaba.



sentido de urgencia. El estudio de la contingencia se hallaba incompleto cuando la 
guerra estalló el 6 de octubre.

Entre junio y setiembre, los informes desde nuestros varios puestos diplomáticos con
vergían hacia la proposición de que la guerra era inverosímil. Se estipulaba que Egipto y 
Siria recelaban de los motivos soviéticos y se pensaba que estaban confiando cada vez 
más en las presiones económicas, especialmente en el arm a del petróleo. Esas evalua
ciones se mantuvieron durante setiembre mientras Egipto, tras cancelar licencias, lla
maba grandes números de reservas y comenzaba mayores ejercicios militares; en tanto 
que Siria vigorizaba sus fuerzas en las Alturas del Golán. Adormecidos por la falsa 
alarm a de mayo, norteamericanos e israelíes interpretaban estas actividades como más 
cercanas a la realidad.

El 28 de setiembre, Gromyko visitó a Nixon en la Casa Blanca y una vez más le previno 
que era peligroso considerar inactivo al Medio Oriente: Todos podríamos levantamos un 
día y descubrir la conflagración en esa zona. Pero el aviso nos aquietó, pues Gromyko 
entonces estuvo de acuerdo con un plan para trata r la incipiente crisis, incluyendo deli
beraciones preliminares con las partes del Medio Oriente. Se comenzaría el 15 de no
viembre siguiendo el intercambio de conceptos con la Unión Soviética en enero de 1974 
en coincidencia de mi proyecto de visitar Moscú.

Pero el domingo 30 de setiembre, por pura casualidad, me sacudió la alarma. Estaba 
pasando mi prim er fin de semana completo en Washington como secretario de Estado y 
hojeé algunos informes de la Oficina de Inteligencia (INR) para poder relacionarme con 
su capacidad. Encontré uno que señalaba concentraciones de inusuales números de 
tanques sirios en las colinas del Golán. ¿Se expondría Siria así al ataque preventivo 
israelí a menos que intentara atacar? Tras preguntármelo, hice que nuestra Oficina de 
Inteligencia fuera consultada al instante.

Hay dos formas por las cuales esta dependencia llega a los oficiales superiores. Una es a 
través de un acuerdo con la Evaluación Nacional de Inteligencia de todas las diferentes 
agencias representadas en la Oficina de Inteligencia de los Estados Unidos. Esto gene
ralmente requiere varios días para, verificarse. Otra es el avalúo individual de la agencia 
de Inteligencia sirviendo a un miembro particular del Gabinete: la Agencia de Inteligen
cia de Defensa (DIA) para el secretario de Defensa e INR para el secretario de Estado. La 
CIA es técnicamente accesible a todas las agencias del gobierno; sin embargo, general
mente se hace cargo de estudios especiales para el presidente. Su director es el jefe titular 
y actual coordinador de todas las unidades de inteligencia departamentales.

En esta ocasión cubrí todas las bases. Pedí la opinión de una interagencia tan pronto 
como fuera posible. Indeciso, solicité ese día separadas contribuciones de INR (como 
secretario de Estado) y de la CIA (en mi condición de consejero presidencial de Seguridad 
Nacional).

Como sucedió, ese domingo también había programado una reunión con el embajador 
israelí Simcha Dinitz a fin de revisar nuestros planes para iniciar negociaciones con el 
Medio Oriente a fines de año. Dinitiz llegó preocupado, pero no respecto a los tanques 
sirios. Ardientemente perseguía otro problema. Los rusos judíos que dejaron la Unión 
Soviética bajo la política de emigración liberalizada del período de seguridad, general
mente lo hicieron por un campo de tránsito en Austria, en Schönau, cerca de Viena. El 28 
de setiembre, un tren que viajaba desde Moscú a Viena con judíos rusos a bordo fue 
atacado por terroristas árabes mientras cruzaba desde Checoslovaquia hacia Austria y 
algunos emigrantes fueron tomados como rehenes. El canciller austríaco, Bruno Kreisky, 
aceptó las condiciones de los terroristas para ponerlos en libertad: que las facilidades de 
tránsito en Schönau fueran cerradas. Tal definición provocó una explosión de furia en 
Israel y, como remache, suscitó la atención, durante la semana crucial, sobre Austria y no 
sobre Egipto o Siria. Como Abba Eban observó, a fines de ese período: Los historiadores
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que lean los diarios israelíes publicados en los primeros días de octubre quedarán sobreco
gidos al no encontrar insinuaciones de crisis, ni menciones de guerra inminente (6).

Así que fui yo quien primero formulé preguntas a Dinitz acerca de las diversas forma
ciones de la tropa árabe. ¿Tenía él alguna noticia? Sus directivas, se demostró, fueron 
para transm itir a nuestros oficiales de inteligencia lo que Israel sabía de los despliegues 
árabes, pero no para darle cariz político a menos que hubiera una duda específica. Israel, 
como én especial estaba utilizando un punto de vista débil, no quería provocar a nuestra 
diplomacia. En forma clara, debía haber insistido sobre una consulta intensa en los más 
altos niveles si preveía un serio peligro de guerra. Su opinión era que los despliegues 
árabes constituían maniobras u operaciones militares psicológicas. Permanecí intran
quilo, sin embargo, y solicité a Dinitz revisara las novedades cada cuarenta y ocho horas. 
Requerí a nuestras propias agencias de inteligencia que hicieran lo mismo. En esencia, 
también ellos sacaron ese día (en respuesta a mi pedido) idénticas conclusiones. INR 
señaló en su informe:

Según nuestro punto de vista, el clima político en los estados árabes esta vez se 
opone a la incrementación del movimiento m ilitar sirio contra Israel. La posibili
dad de un más limitado ataque sirio, quizás uno destinado a vengarse de la violen
cia que la Fuerza Aérea siria copió de los israelíes el 13 de setiembre (*), no puede 
de hecho ser descartado.

Pero la salvedad se refería sólo a las incursiones en baja escala y a las represalias. Tal 
carencia de confianza en sí mismos nos calmó más que alertarnos (**). La CIA nos volvió 
a asegurar el 30 de setiembre que todo el campo de las actividades del presidente Sadat, 
desde la primavera, se había implementado con el objeto de aportar fuerza moral, polí
tica y económica destinada a sembrar sobre Israel el tácito conocimiento de la falta de 
preparación de los árabes para hacer la guerra.

Mi sentido de alarma resultó así disipado; entonces giré mi antención hacia otros pro
blemas, entre ellos el de trata r de conocer los ministros de relaciones exteriores árabes 
que concurrirían a la Asamblea General de la UÑ. Subsiguientes informes de inteligencia 
completaron el proceso de confianza establecida: El 3 de octubre un funcionario del 
Ministerio de Relaciones Exteriores israelí expresó la opinión de que los movimientos 
militares egipcios eran de rutina y esa voz de la razón prevalecería en Damasco también. 
Eban me habló con el mismo humor el 4 de octubre en Nueva York. Nuestro propio 
informe era un reflejo del de Israel. El sumario de la mañana del 3 de octubre concluyó: 
El movimiento de las tropas sirias y la disposición militar egipcia son consideradas como de 
rutina y no destinadas a llevar a mayores hostilidades. Dos días más tarde —el día previo a 
la guerra— la CIA reiteró su opinión del 30 de setiembre respecto a que Egipto no parecía 
estar preparándose para la guerra con Israel.

Evidentemente hubo un desliz de inteligencia, pero el juicio equivocado no se hallaba 
confinado a las agencias. Todos los políticos estaban en conocimiento de los hechos. Los 
israelíes controlaban los movimientos de todas las unidades egipcias y sirias..El plan 
general ofensivo, especialmente el de los sirios, estaba bastante bien estudiado. Lo que 
ninguno creyó —los consumidores no más que los productores de inteligencia— era que 
los árabes trabajarían en él. Nuestra definición de racionalidad no tomó seriamente la

(*) E l 13 de se tiem bre , tras em boscarse , la fu erza  aérea isra e lí derribó  trece je ts  de construcción sirio-soviética.
(* *) Ray Cline, jefe de INR, más tarde sostuvo, en letra de molde, que mientras su análisis no predecía un ataque, 
estaba  le jos de fo rm u la r  que n o  era del to d o  probab le . Cline es uno de los expertos de in te lig en c ia  más distinguidos de 
nuestra nación. Esto no lo hace infalible. El lector tendrá que juzgar si un político acosado podría posiblemente 
deducir la inferencia sugerida por el señor Cline de la conclusión del informe del INR (7).
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idea de comenzar una guerra, que no se podía ganar, para restaurar la dignidad. No 
había ninguna defensa contra nuestros propios preconceptos o aquellos de nuestros 
aliados.

Nuestro pensamiento fue dramatizado por los sucesos del 5 de octubre, cuando nos 
despertamos a las sorprendentes noticias de que por veinticuatro horas la Unión Sovié
tica había estado sacando por aire todos sus contingentes fuera de Egipto y Siria. Los 
consejeros técnicos y militares parecía, sin embargo, que se quedaban. Es ahora inex
plicable como esa evolución fue mal interpretada. Aún, a pesar de este suceso y de los 
ejercicios militares egipcios, nuestras instrucciones de la mañana nos aseguraron que 
Egipto y Siria no proyectaban plánes para la guerra.

Mientras esto se produjo, mi oficina de la Casa Blanca, por regla general alerta a los 
sucesos en el Medio Oriente, lo estaba en especial en ese día porque había recibido la 
palabra confidencial de Shalev de que un mensaje secreto vendría desde Jerusalén acerca 
de alarmantes incursiones durante la noche. Se concertó, una reunión para temprano en la 
tarde, entre Eban, Shalev y yo en Nueva York. En preparación, Peter Rodman trató de 
determ inar desde mi oficina del NSC lo que las incursiones alarmantes podían ser. Sólo 
pudo descubrir el informe de la noche anterior por medio de nuestro agregado de Defensa 
en Tel Aviv sobre la evacuación de contingentes civiles soviéticos. Una verificación con la 
Oficina de Orientación no trajo ningún otro cablegrama comunicando cualquier signifi
cativa ocurrencia.

De acuerdo con lo sugerido por Rodman, el general Scowcroft llamó a la CIA pregun
tando por una contribución política y m ilitar reciente a fin de proveerftie de elementos 
para la reunión. Recibido en la Casa Blanca alrededor del mediodía del 5 de octubre, el 
general no agregó nada a la opinión previa negando la probabilidad de guerra:

Parece que ambas partes están tornándose cada vez más interesadas sobre las 
actividades de la otra. Rumores e informes de los agentes pueden estar mante
niendo la inquietud que aparentemente se fomenta. Las preparaciones militares 
que han acontecido no indican que alguno de los bandos intente iniciar las hosti
lidades.

Cualquier cosa que haya alarmado a los israelíes es obvio que fracasó al producir un 
carácter de urgencia para la entrega del mensaje. Mi cita con Eban estaba siendo repe
tidamente postergada porque el prometido cablegrama no había llegado aún desde Je
rusalén. Mientras tanto comencé una rigurosa lista de conversaciones con ministros 
extranjeros que sirven en las Naciones Unidas. Al decidir Jerusalén que Shalev debería 
entregarme el mensaje, una reunión con Eban no se creyó ya más necesaria. Esto, por 
supuesto, disminuyó la importancia del mensaje. Al term inar la tarde Rodman indicó a 
Shalev que aceleraría el trám ite si él lo entregaba, cuando llegara, a la oficina de la NSC 
en la Casa Blanca en lugar de volar hasta Nueva York. Mi plan allí resultaba intrincado 
mientras que las firmes comunicaciones cablegráficas entre mi oficina de Washington y 
mi departamento en Nueva York eran excelentes.

Shalev confrontó con Jerusalén y finalmente apareció en la Casa Blanca alrededor de 
las 17.30 para entregarle a Scrowcroft dos mensajes para mí que tendían a cancelarse 
entre sí. El mensaje urgente consistía en que yo informara a la Unión Soviética y a los 
árabes que Israel no intentaba ningún ataque preventivo; si las preparaciones militares 
árabes fueran por propósitos defensivos eran entonces innecesarias: al mismo tiempo 
Israel reaccionaría con firmeza y gran fuerza si los árabes iniciaban la guerra. Simultá
neamente, Shalev aportó el último avalúo israelí, el cual coincidía exactamente con el de 
la CIA de seis horas antes reforzando la complacencia existente. Después de catalogar los 
por ahora familiares preparativos árabes, Israel concluyó:
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Nuestra opinion es que las medidas de alerta que han sido tomadas por Egipto y 
Siria están en parte conectadas con las maniobras (con respecto a Egipto) y en 
parte debido a los temores de acciones ofensivas por Israel. Las operaciones mili
tares contra Israel por los dos ejércitos son de escasa probabilidad.

Sco^croft oyó a Shalev afuera y cablegrafió los mensajes a mi oficina de Nueva York 
inmediatamente.

En consecuencia, no vi esos textos hasta la m añana siguiente. Ese viernes, por la noche, 
me encerré en mi departamento del Waldorf Towers para una cena privada y trabajar en 
un discurso importante que sería formulado en Washington tres días más tarde. Era la 
prim era noche que había tenido para mí desde mi nombramiento como secretario de 
Estado el 22 de agosto. No pedí papel adicional y mi personal no vio ninguna razón 
urgente para interrumpirme. Ni estoy seguro que hubiera hecho algo inmediatamente 
con los mensajes si los hubiese recibido. Era ahora media noche en todas las capitales 
comprometidas; nada amenazador parecía estar en preparación. No fuimos informados 
si Israel había tomado algunas precauciones especiales y no había convocado reservas. 
Está también claro, mirando hacia atrás, que ningún esfuerzo nuestro habría sido aca
démico. El asalto árabe fue deliberado, no sólo incitado por el temor de un ataque israelí. 
Cualquier mensaje de último momento a Egipto y Siria, tranquilizándolos que Israel no 
buscaría un golpe, de ataque preventivo, sólo hubiera sido saludado con júbilo en las 
oficinas de guerra de El Cairo y Damasco.

El desbarajuste no era administrativo sino intelectual. A más tardar el 5 de octubre, 
cuando supimos de la evacuación soviética de sus contingentes del Medio Oriente, debe
ríamos haber supuesto que grandes sucesos estaban amagando. Sin crítica aceptamos la 
imposición israelí de que la razón era o una crisis en las relaciones con Egipto y Siria o el 
resultado del avalúo soviético de que las hostilidades podían estallar en el Medio Oriente. 
Pero el único peligro de hostilidades previsto yacía en el ciclo acción-reacción: el temor 
de cada bando de que su adversario estaba por atacar.

Había preguntas urgentes para ser hechas que hubieran rápidamente llegado a las 
entrañas del asunto. Ellas no se le ocurrieron a nadie, incluyéndome a mí, lo cual parece 
inexplicable al m irar hacia atrás. ¿Qué crisis podían posiblemente ocurrir en las rela
ciones árabes-soviéticas que comprometieran a ambos, Egipto y Siria, simultáneamente? 
¿Por qué los soviéticos evacuaban contingentes pero no a los consejeros si había una 
crisis política? ¿Por qué emprendían un vuelo de emergencia si no estaban trabajando 
contra una línea vedada? ¿Y qué podía ser esa línea vedada sino otra cosa que la apertura 
de hostilidades? La opinión israelí de que los soviéticos podían temer el estallido de una 
guerra nos habría dado una pausa. Porque si se reflexionaba, hubiera sido claro que los 
soviéticos no podían estar temiendo un ataque israelí. Si así ocurría ellos habrían efec
tuado urgentes manifestaciones en Washington para que nosotros disuadiéramos a Is
rael, y quizás con el agregado de amenazas públicas. Si los soviéticos evacuaban contin
gentes porque temían una guerra, debían haber tenido una muy buena idea de que sería 
comenzada por los árabes.

Los políticos no pueden ampararse detrás de su análisis si ellos no aciertan un resul
tado. Nunca pueden saber todos los hechos, pero tienen la obligación de efectuar las 
preguntas correctas. Ese fue el verdadero fracaso en vísperas de la guerra del Medio 
Oriente. No debíamos llegar a ser demasiado complacientes respecto a nuestras propias 
suposiciones.*Nosotros sabíamos todo pero comprendimos demasiado poco. Y por eso los 
más altos funcionarios —incluyéndome a mí— debemos asumir la responsabilidad.

DANDOLE FORMA A UNA ESTRATEGIA
Cuando la guerra estalló, tuvimos que enfrentar a un número de asuntos aparente-
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mente contradictorios. Teníamos que asegurar la supervivencia y seguridad de Israel; 
necesitábamos mantener nuestras relaciones con moderados países árabes, tales como 
Jordania y Arabia Saudita. Sabíamos que en una prolongada crisis Europa y Japón 
estarían inquietos y, si nosotros vacilábamos, proseguirían un curso diferente al nuestro. 
Y mientras la Unión Soviética no dudara en m aniobrar cautelosamente, no podía ser 
esperado que nos rescatasen de nuestros dilemas; por cierto que probablemente haría 
todo lo que pudiera para intensificarlos.

Desde el principio me convencí de que estábamos en una buena posición para dominar 
los sucesos. Nuestro aliado de hecho, Israel, se levantaba para ganar. Nuestros amigos 
moderados árabes —aunque ellos no podían adm itirlo— estaban casi asustados de una 
victoria obtenida por los ejércitos soviéticos lo mismo que de una derrota de sus herma
nos árabes. La disociación europea podía ser mitigada por una conspicua aseveración de 
primacía norteamericana. Y nosotros podíamos incitar la cautela soviética amenazando 
con el fin de la detente mientras reuníamos los medips para una confrontación si la 
diplomacia fracasaba.

Este no sería un fácil encargo, especialmente mientras la presidencia de EE.UU. atra
vesaba un trauma. No se veía claro que Nixon retuviera aún autoridad suficiente para 
manejar las múltiples presiones que estaban por descender sobre él. Pero no podíamos 
sentarnos en los límites*si el Medio Oriente se enfurecía descontrolándose; el mundo 
vería esto como un fracaso de la autoridad norteamericana, cualquiera fuese la coartada 
que adelantáramos. Teníamos que proteger la capacidad de nuestro país para asumir el 
rol indispensable como garante de paz y custodio de las esperanzas de lcfe pueblos libres. 
Eramos como un equilibrista. Detenerse representaba caer, nuestra única esperanza 
consistía en movernos hacia adelante y, además, ignorar el abismo que se abría debajo de 
nosotros. ^

Aquí, por último, se hallaba la prueba crítica de la estrategia que habíamos estado 
persiguiendo en el Medio Oriente desde que Nixon entró en su cargo. No habíamos visto 
ninguna oportunidad de negociación seria mientras que las tendencias radicales ali
mentaban la convicción de que las presiones soviéticas y el chantaje árabe obviarían la 
necesidad por compromiso. Demostrar la inutilidad del chantaje del apoyo soviético 
había sido por algún tiempo la llave de nuestra diplomacia; ahora culminaba con Un 
enfrentamiento definitivo e inesperado. A su fin —si jugábamos nuestra mano bien— los 
países árabes podían abandonar su confianza en la presión soviética y buscar un objetivo 
a través de la cooperación con los Estados Unidos.

Una vez que la guerra hubiera comenzado, era palpable que el estancamiento diplo
mático sería quebrado. Pero no resultaría fácil. Si Israel ganaba abrumadoramente 
—como al principio esperábamos— teníamos que evitar llegar a ser el centro de todos los 
resentimientos árabes.

Debíamos impedir que la Unión Soviética surgiera como salvadora de los árabes, lo 
cual podía hacer ya pretendiendo que su jactancia detendría el avance israelí o compro
metiéndose directamente en la guerra. Si lo inesperado sucedía e Israel estuviera en 
dificultades, tendríamos que hacer lo imposible para salvarla. No podíamos permitir que 
los clientes soviéticos derrotaran a un amigo tradicional. Pero una vez que hubieran 
demostrado la inutilidad de la opción militar, nosotros tendríamos que usarla para dar 
ímpetu a la búsqueda de la paz. En resumen, teníamos la oportunidad de dominar los 
sucesos; pero corríamos el riesgo de convertirnos en el eje de toda controversia.

Desde el principio yo estaba decidido a utilizar la guerra para comenzar un proceso de 
paz .No hay ya más excusa para la demora, le dije a Haig en la mañana del 6 de octubre, en 
nuestra prim era larguísima discusión de estrategia. Después de detener la guerra usaría
mos ésta como vehículo para encaminar la diplomacia. Nixon, en los siguientes días, 
aceptó entusiasmado. El 8 de octubre me anunció:
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No debemos bajo ninguna circunstancia adm itirlo (a Israel) por la victoria que 
va a obtener —y en caso de que así sucediera tendrían que agradecerle a Dios— 
pero nosotros no podemos evadirnos de este compromiso dilatándolo por cuatro 
años más y manteniéndonos en disputa con el mundo árabe. No lo volveremos a 
hacer nunca más.

Una gran pieza del rompecabezas fueron las intenciones soviéticas. ¿Qué habían sa
bido ellos sobre la inminencia de guerra? ¿Estim ularían su continuación con equipo y 
ayuda diplomática? ¿O cooperarían para term inarla?

Cuánto sabían los soviéticos de los planes árabes, o si los estimularon, no está todavía 
claro. No hay duda de que se dieron cuenta no más tarde de la noche del 3 de octubre que 
la guerra era inminente, porque su embajador en El Cairo fue entonces oficialmente 
informado (8). Y ellos reaccionaron inmediatamente con su evacuación. Las unidades de 
la flota soviética que estaban en Alejandría y Port Said se echaron a la mar el 5 de 
octubre. ¿Esperaban los soviéticos que recogiéramos las señales, o fracasamos en hacer
les las preguntas correctas? ¿Era una forma de advertencia para nosotros siñ traicionar a 
sus aliados, o simple precaución?

No hay ninguna respuesta obvia, especialmente a la últim a incógnita. La détente fue 
concebida como una relación entre adversarios; no pretendía representar amistad. Nin
gún líder árabe a quien encontré inmediatamente después de la guerra dio crédito al 
cargo de confabulación. Sadat, el presidente argelino Boumedienne, el presidente sirio 
Assad, cualquiera fueran sus diferencias, aceptaron que Moscú, había estado refunfu
ñando que su ayuda para la causa árabe había sido lenta en la entrega de armas y se 
mantuvo ansiosa en su intención de presionar para el cese del fuego desde el primer día 
de guerra. Por cierto que Sadat insistió en su autobiografía que mientras los soviéticos 
eran ignorantes de sus planes precisos, Moscú había buscado impedir cualquier posible 
movimiento egipcio, demorando las entregas militares y trabajando en contra de él en 
Siria (9). Por otra parte, después de que Hafiz Ismail visitó Moscú en febrero de 1973, 
Egipto aparentemente sacó en limpio que era libre para considerar sus propios intereses 
y que ellos carecían de acciones que pud ieran  provocar una guerra soviético- 
estadounidense. En lenguaje diplomático ésta era una invitación a una guerra restrin
gida. Después estaba el extraño incidente del ataque terrorista al tren cargado de judíos 
emigrando de la Unión Soviética a través de Austria. ¿Fue este ataque una semana antes 
de la guerra una coincidencia o un planeado movimiento de distracción? Si era lo último, 
lo consintieron los soviéticos o conocían el propósito. Fue informado de que las guerrillas 
habían abordado el tren en Checoslovaquia; después se apoderaron de los rehenes mien
tras el tren cruzaba la frontera hacia Austria (10). Parece inconcebible que hombres 
armados hayan podido abordar un tren en un país tan excesivamente custodiado por la 
policía como lo es Checoslovaquia sin la cooperación de las autoridades, quienes a su vez 
nunca actuarían en un asunto de tan seria consecuencia sin el beneplácito soviético.

Mi opinión es que la Unión Soviética no detuvo la guerra por falta de coraje, ni tam 
poco hizo ningún esfuerzo para impedirla. La inteligencia soviética indudablemente 
dedujo que alguna clase de operación m ilitar estaba siendo planeada. Brezhnev debía 
haber decidido que en sus advertencias a nosotros, de mayo y junio, había cumplido con 
su obligación a EE.UU. Los soviéticos no hicieron otra cosa para alertarnos más concre
tamente (a menos que se considere a la evacuación de contingentes como una advertencia 
indirecta). También existía la probabilidad de que el Kremlin creyera que sus intereses 
debían ser pagados en cualquier caso. Si los árabes triunfaban, el crédito iría a las armas 
y al apoyo soviético. Si los árabes perdían, Moscú pensó que podía acreditarse el fracaso 
y surgir, al igual que en 1967, como el campeón de la causa árabe; la consecuente 
radicalización del mundo árabe fortalecería a los amigos soviéticos y quizás aun la



libraría del pendenciero Sadat de Egipto, quien había expulsado al personal soviético en 
julio de 1972.

El 6 de octubre no había aún llegado a una conclusión sobre la presciencia soviética. Pero 
no existía ninguna duda en mi mente acerca del peligro geopolítico. Alrededor de no
venta minutos después nos enteramos de la batalla. Como de lleno esperábamos una 
rápida victoria israelí, le .dije a Haig a pesar de la opinión de Nixon:

Pienso que la peor cosa que podríamos hacer ahora es tomar una especie de 
posición neutral mientras la lucha continúa, a menos que los soviéticos asuman 
similar actitud. . . Si los soviéticos están completamente en el lado opuesto, tene
mos un malévolo caso de confabulación y entonces encontraremos un nuevo se
tiembre de 1970, y en tal caso sería mejor que fuéramos duros como clavos.

Ambos sabíamos, por supuesto, que nuestra situación era muy diferente a aquella 
crisis de Jordania de 1970. Entonces Nixon se hallaba en el apogeo de su poder; ahora su 
autoridad estaba menoscabándose diariamente. En setiembre de 1973 el problema ra
dicaba en saber si Nixon entregaría las grabaciones de su oficina, las que inexorable
mente lo llevaban hasta las cortes. Ese conflicto llegaba a un punto culminante en el 
mi^mo momento en que la guerra estalló. Las primeras acusaciones producidas en 
abundancia por lo de Watergate habían sido presentadas, incluyendo una contra John 
Ehrlichman. El edecán de campaña Donald Segretti acababa de reconocerse culpable de 
tres delitos menores, relacionados con trucos sucios, durante la campaña presidencial de
1972. Además de todo esto, Nixon estaba por perder a su vicepresidente, Spiro Agnew, 
por un escándalo concerniente a supuestos pagos de sueldos cuando era gobernador de 
Maryland: Agnew renunció el 10 de octubre, el cuarto día de la guerra. Y la masacre del 
sábado a la noche: el despido del fiscal especial Archibald Cox y la renuncia del procura
dor general Elliot Richardson ocurrió diez días después, precisamente cuando me en
contraba en Moscú discutiendo sobre un cese del fuego para term inar con la guerra.

Nixon estaba por lo tanto preocupado con Watergate y sus ramificaciones en toda la 
crisis del Medio Oriente. Esto no le impidió ser informado y tom ar las decisiones claves. 
Pero inhibió el temperamento frenético, inquieto y penetrante que había caracterizado 
su actuación en crisis previas. Su coraje no había sido dañado; estaba más bien algo 
reforzado por el fatalismo con el cual enfrentaba la últim a fase de su presidencia y su 
desesperado deseo de ser visto vindicar el interés nacional en el área de la política 
extranjera, que era su fuerte. Pero vivía demasiado perturbado pára plasmar las deci
siones antes de que le llegaran; esa responsabilidad ahora recaía sobré mí. Yo estaba 
dolorosamente enterado de que cualquier cosa que hiciéramos, seríamos probablemente 
acusados de motivos ulteriores; tendríamos una gran dificultad en recobrar el apoyo 
público mientras perseguíamos los aparentemente irreconciliables propósitos de frustrar 
los planes militares del lado armado por soviéticos y de tratar de ganar la confianza de 
los árabes, así ambos podíamos surgir como mediadores y demostrar que el camino hacia 
la paz era dirigido por medio de Washington.

El primer problema después que la guerra se inició concernía a las tácticas en las 
Naciones Unidas. Nosotros no queríamos un debate de Asamblea General, que hubiera 
significado una diatriba de los no alineados en ayuda de la extrema posición árabe, con 
los soviéticos actuando como abogado de éstos, nuestros aliados europeos manteniendo 
un desconcertante silencio, y los Estados Unidos aislados. Estábamos mejor ubicados en 
el Consejo de Seguridad, aunque allí también enfrentábamos problemas. Uno era que los 
soviéticos o un delegado de ellos podría introducir una resolución sosteniendo un irrea
lizable programa árabe de comprensión que nos forzaría a vetar, lo cual debilitaría 
nuestra actitud con los árabes moderados. Habría también un fuerte impulso para
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adoptar una decisión en favor de un cese inm ediato del fuego in situ. Queríamos 
evitar esto mientras el bando atacante estaba ganando territorio, porque reforzaría la 
tendencia de usar las Naciones Unidas para ratificar los beneficios del ataque de sor
presa. Y dentro de un corto tiempo —menos de setenta y dos horas, de acuerdo a nuestros 
expertos— el curso de la batalla cambiaría, con Israel empujando a los árabes hacia 
atrás./Entonces enfrentaríamos las complejidades de una victoria israelí, la furia árabe, 
la intromisión soviética, y el peligro de que todas las frustraciones se volvieran en contra 
de nosotros.

Entonces recomendé a Nixon que deberíamos intentar atraer a los soviéticos a un 
acercamiento de conexión en el Consejo de Seguridad. Mantendría a Moscú lejos de 
acosarnos con sus propias propuestas y lo separaríamos de sus clientes árabes. De 
acuerdo con mi proyecto las dos superpotencias no buscarían un cumplable pero en 
cambio exigirían un pronto regreso a las líneas en las cuales el conflicto se había iniciado. 
Si los soviéticos aceptaban y los árabes consentían, el mismo habría sido refrenado. 
Nuestras pérdidas en el mundo árabe serían equilibradas por aquellas de los soviéticos > 
quienes, como en 1972, hubieran sido percibidas en el mundo árabe como dando priori
dad a sus lazos con Washington. Si los soviéticos rehusaban, como era probable, hubié
ramos ganado el tiempo para que Israel restaurara el anterior statu quo por medios 
militares. En ese punto nosotros podríamos aceptar una simple solución de cese de fuego, 
e insistir para que Israel regresara a líneas de preguerra si las había cruzado. Una vez que 
hubiéramos hecho nuestra clara posición de equilibrio, esto enfriaría el ardor de nuestros 
aliados europeos, quienes podían ser tentados a entrar precipitadamente con mayor 
parcialidad de un lado o del otro.

Rápidamente expuse nuestra proposición a Dobrynin a las 9.35 del 6 de octubre. Le 
previne que si los soviéticos actuaban irresponsablemente no tendríamos ninguna elec
ción excepto perm itir que la espontaneidad siguiera su curso, es decir, simplemente 
esperar la inevitable victoria israelí. Eso, —dije ominosamente— afectará en gran medida 
nuestras relaciones. Le señalé a Dobrynin que no debíamos proseguir en el Consejo de 
Seguridad hasta que tuviéramos desde Moscú una contestación a nuestra propuesta y 
expresé la esperanza de que Moscú a su vez se abstendría de una acción unilateral.

Dobrynin ahora se mantenía frío y profesional. Confesó una comprensión de nuestro 
enfoque lindante con la simpatía. Hubo la discusión acostumbradá de los medios más 
rápidos de comunicación y esta vez pensó que la línea de emergencia sería la más rápida, 
desde que debía asumir que conoceríamos su mensaje; esto estaba indudablemente cal
culado para demostrar, una vez más, que Dobrynin no tenía nada que ocultar. Le di
permiso para usar la referida línea telefónica. No se servía de ella por sí mismo. Había
mos jugado nuestra pequeña partida. Podíamos ahora retom ar el trabajo serio.

Nuestra prim era necesidad era ganar tiempo. Cualquier cosa que el futuro pudiera 
tener de reserva, las opciones de EE.UU. aum entarían con la movilización israelí (que 
tomaría dos días para llegar a concretarse). Alrededor de las 10.20 di instrucciones a Kurt 
Waldheim respecto a nuestro último pensamiento, enfatizando que nos opondríamos a 
un debate de Asamblea General y que queríamos esperar la respuesta soviética antes de 
ir al Consejo de Seguridad. El aceptó. También le formulé que nos favorecería una 
restauración del anterior statu quo. Existía la posiblidad que Waldheim lo considerase 
enseguida, refrenando a los apasionados partidarios de soluciones radicales con el indi
cio de una cooperación soviético-norteamericana. Durante el día im partí instrucciones a 
varios aliados de la NATO. Ellos fueron benévolos pero por sobre todo estaban ansiosos 
por salir de la línea directa de fuego. Como había esperado, favorecieron un cese del fuego 
pero no un retorno al anterior statu quo. En otras palabras, estaban preparados para 
ratificar las victorias militares árabes y a separarse de nosotros en las primeras horas de 
un conflicto en el que soportábamos la principal carga para el interés común: Un indicio
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de lo que se venía. También telefoneé a los jefes del Congreso, los que en ese momento se 
encontraban confundidos y por consiguiente tolerantes.

A las 11.25 le comuniqué a Dobrynin que habíamos oído rumores de una apelación 
egipcia a la Asamblea General; nos resistíamos a tal gravosa sugerencia. Moscú no des
truiría todo lo que nos había llevado tres años construir. Argumenté que nuestra oferta de 
una resolución conjunta del cese del fuego abogando por el anterior statu quo era para 
nuestra mutua ventaja:

No creemos que esto dure 72 horas. El problema será conseguir después que los 
israelíes vuelyan a la línea del cese del fuego. Si asentimos sobre este punto, ni 
importa lo que ocurra en las operaciones militares, ni cuán afortunados puedan 
resultar los israelíes, nos adheriremos a esta propuesta y estaremos preparados 
para oponernos a ellos.

Le requerí a Dobrynin una respuesta urgente.
Estábamos bien orientados. Le expliqué a Haig poco después que si los soviéticos 

mordían el anzuelo de acción conjunta, la guerra term inaría rápidamente. Si se rehusa
ban, le permitiríam os a jo s israelíes golpearlos por un día o dos y eso los aquietaría. . . 
Debíamos ser duros en sustancia pero no realizar ningún movimiento dramático. Lo único 
erróneo de esa petulante aserción fue el pronóstico: le llevó a los israelíes mucho más de 
un día o dos el restaurar su posición m ilitar y antes de eso estuvierop al borde de la 
catástrofe.

Fui afortunado en tener a Joe Siseo como mi jefe de Estado para la crisis. Era infatiga
ble en su labor de mantener contacto con los muchos diplomáticos en Nueva York y 
Wáshington, quienes ansiaban desempeñar un papel, y también era hábil en su esfuerzo 
de idear fórmulas para las negociaciones. Más aún, no hacía daño que él tuviera una voz 
fuerte y un modo de ser levemente frenético. La prim era era inútil para hacerse oír de mí; 
la última, mantenía al personal en un alto nivel de funcionamiento. Mientras tanto, yo 
recogía toda pizca de información posible en el curso de la batalla. El poderío aéreo 
israelí y las tropas terrestres luchaban para resistir el ataque árabe coordinado en las 
Alturas del Golán y a lo largo del Canal de Suez, donde fuerzas egipcias armadas se 
movilizaban en varios puntos.

A las 14.30 partí de Nueva York para Washington. Durante mi vuelo, Dobrynin entregó 
a la Casa Blanca la prim era comunicación de Moscú desde que la lucha había comen
zado. Era una nota emitida en la versión inglesa de la embajada soviética.

La jefatura soviética obtuvo la información sobre el comienzo de las acciones en 
el Medio Oriente al mismo tiempo que usted. Tomamos todas las medidas posibles 
para aclarar el estado real de los hechos en esa región, ya que las novedades desde 
allí son de naturaleza contradictoria. Compartimos su interés sobre la situación 
conflictiva en el Medio Oriente. Repetidas veces indicamos en el pasado la peli
grosa situación en el área.

Estamos considerando ahora, al igual que usted, los posibles pasos a tomar. 
Tenemos la esperanzó de ponernos muy pronto en contacto con ustedes otra vez 
para la posible coordinación de posiciones.

La demora soviética no discrepó con nuestra propia estrategia de esperar que Israel 
restaurara la situación militar. Mientras que Moscú insinuaba una coordinación, nos 
sentimos aliviados del peligro de que preparasen un asalto político en contra de nosotros 
en las Naciones Unidas. Aún, pensé que sería mejor mantener firme la presión. Desde 
Washington le di a Dobrynin mi avalúo de la nota: Anatol, tengo su mensaje. No puedo
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decir que sea un modelo de firmeza. Significa o que ustedes están confundidos o que coope
ran con ellos. Dobrynin, volublemente, protestó que Moscú necesitaba sólo unas pocas 
horas más para planear la estrategia; reuniones con ese fin tenían lugar en ese mismo 
momento. Le previne que consideraríamos un debate de la Asamblea General como un 
acto frívolo. Hice un nuevo ajuste a mis advertencias:

7
Si se convierte en un debate de Asamblea General, entonces dejaremos que siga 

su curso. Estamos seguros que resultará una victoria m ilitar para los israelíes, tras 
la cual todos vendrán hacia nosotros. Si resulta desagradable, cortaremos las co
municaciones por un tiempo.

En la noche enfrentamos chocantes presiones. En Nueva York, Eban apoyó la demora 
de la UN para dar a Israel una oportunidad de completar su movilización y anular el 
avance egipcio y sirio. En Key Biscayne, Nixon se hallaba ansioso de anunciar algo, para 
demostrar que él estaba en lo cierto. Si la UN hubiera sido fiel a sus designios estableci
dos de m antener la paz mundial, se habría producido una sesión en ese misrfto momento. 
Pero resultó ser deficiente en el logro de sus anhelos principales. Ahora bajo el tutelaje de 
su mayoría no alineada, impelida por presiones comunistas, en realidad ratificó las vic
torias militares (cuando esa mayoría estuvo segura de que alguien de su lado estaba 
ganando; en esta temprana etapa nadie estaba suficientemente seguro de lo que estaba 
sucediendo como para comprometerse). Si se reunía el Consejo de Seguridad era proba
ble que produjera retórica, la cual nos colocaría en posición defensiva, o una resolución 
que tendríamos que rechazar. Por lo tanto insistí en una dilación.

Cuando finalmente recibí la respuesta soviética alrededor de las 18, lä encontré su
mada a otra demora más: Moscú aún no había tenido noticias de los árabes; en conse
cuencia, no podía aceptar nuestra proposición; ninguna de las partes había pedido aún 
una sesión del Consejo de Seguridad. La Unión Soviética sólo se comprometería, en tales 
circunstancias, valiéndose de un voto del Consejo de Seguridad. Como todos los demás, 
los soviéticos esperaban el resultado de la batalla.

Traté de hallar una solución a este problema diciéndole a Haig, en Key Biscayne, que 
muy pronto involucraríamos al Consejo de Seguridad sin convocar una reunión. Con ese 
fin instruí a nuestro hábil embajador en la UN, John Scali, para que ocupara la tarde 
realizando consultas: El proceso de reuniones informales entre los delegados, general
mente bilaterales, por las que el Consejo de Seguridad establece su jurisdicción sin 
celebrar una sesión formal o forzar los temas a una votación. A las 19.20 le comuniqué a 
Dobrynin lo que había decidido y expliqué una vez más las opciones; no pedíamos 
ningún favor; el tiempo estaba de nuestro lado:

Nuestro informe de la situación es que el ataque árabe ha sido totalmente con
tenido. Ahora serán rechazados, este proceso se acelerará cuando finalice la movi
lización (israelí), lo cual se producirá a más tardar el lunes por la mañana, y 
después veremos lo que hemos visto antes.

Los árabes, señalé, han logrado su objetivo. Han cruzado el Canal de Suez. Era impor
tante poner fin a la guerra en forma urgente y regresar al plan diplomático que habíamos 
establecido antes del comienzo de las hostilidades. Dobrynin replicó la principal preo
cupación de Moscú: Como comprendo nuestra posición, la dificultad que ahora enfrentamos 
es que los árabes están tratando de. recobrar las tierras ocupadas por Israel. Han estado 
utilizando este argumento con nosotros para que les digamos que ustedes no pueden liberar 
su tierra; es ridículo.

El tenía un caso. Nuestra propuesta no era fácil para los soviéticos, especialmente en la



MIS MEMORIAS 397

disposición de ánimo de los árabes. Por otra parte, en esas tempranas horas las perspec
tivas soviéticas no parecían ser brillantes. Si no hacían nada, Israel prevalecería y apa
rentarían ser impotentes. Si Moscú aceptaba nuestra propuesta, arriesgaría su amistad 
árabe. Pero no podía ayudar a sus asociados árabes sin involucrarse en la guerra, y eso, a 
su vez, arriesgaba toda la estructura de la détente. Animado, concluí nuestra conversación 
telefónica con Dobrynin concediéndole un plazo hasta las 9.00 del día siguiente, do
mingo, para hacerme saber si podíamos contar con un acercamiento en común al Consejo 
de Seguridad o con un independiente esfuerzo soviético para poner fin a la guerra, a más 
tardar el martes 9 de octubre. Si vuestro lado es ganador —o ustedes piensan que es así— 
pueden permitirse tan abruptos procedimientos. Pero ellos no serían el elemento prin
cipal de la diplomacia.

Al final de un agitado día —todavía 6 de octubre— presidí una reunión del Grupo de 
Acciones Especiales en Washington (WSAG). De acuerdo con nuestros infórmeselos is
raelíes se hallaban conteniendo la lucha en las Alturas vdel Golán y preparándose para un 
mayor ataque terrestre al día siguiente; pero los egipcios estaban estableciendo posicio
nes al este del Canal y preparándose para transportar más fuerzas a través de varios 
puentes que habíán construido. El consenso demostraba que después de dos o tres días 
más Israel, a pesar de todo, obtendría el dominio. Por cierto, recibí un mensaje de Eban 
esa noche que decía que los israelíes creían que hay buenas perspectivas de forzar a las 
tropas egipcias y sirias fuera de sus posiciones en tres días. Entonces, todas las preocu
paciones se centraron en el impacto potencialmente peligroso de la guerra respecto de 
nuestras relaciones-a largo plazo con los árabes. Más allá de la filosofíí general, se llegó 
sólo a una decisión efectiva: acercar la Sexta Flota a la zona de combate. Esto no resultó 
ser un gracioso tema para el fin de semana. Uno de los dos portaaviones se encontraba 
anclado en Grecia; el otro en España. Sus tripulaciones estaban con licencia en la costa. 
Tomaría un par de días movilizar a ambos transportadores a un punto fuera de Creta, 
una posición que los soviéticos m arcarían como indicación que Estados Unidos estaba 
preparándose para cualquier contingencia: lo suficientemente cerca para que actuemos 
ante cualquier emergencia y bastante lejos para advertir algún ataque. El resto de nues
tra flota estaba situada a mayor distancia, hacia el oeste; seríamos capaces de demostrar 
una preocupación mayor, movilizándola fuera de Chipre. En forma curiosa, las unidades 
navales soviéticas que habían dejado los puertos egipcios el 5 de octubre se movilizaron 
hacia el oeste. Ellos también demostraban no involucrarse mientras retenían la capaci
dad para una acción rápida. (Las dos flotas, señalando intenciones paralelas, se encon
traron más tarde, fuera de Creta, y comenzaron a remolinear alrededor de allí. Pocos días 
después Dobrynin entregó una protesta moderada sobre el desplazamiento de nuestra 
flota, pero sin mucha convicción. Ni aun los soviéticos hubieran tenido el descaro para 
quejarse del movimiento de nuestra flota a un punto donde el escuadrón soviético había 
estado maniobrando durante días.)

Cerca de las 21.00 hablé una vez más con Zayyat, ministro de Relaciones Exteriores de 
Egipto. El no adoptó de muy buena gana mi sugerencia de regresar al anterior statu quo; 
se mostró aún menos receptivo a mi indirecta de que Israel comenzaría a avanzar pronto. 
Egipto esperaría beneficiarse con nuestra fórmula en pocos días. Al principio consideró 
mis ideas como muy extrañas, y después a medida que se familiarizaba con el tema lo veía 
como una locura. Sin embargo, Zayyat no habló como un conquistador. No había nin
guna jactancia ni ninguna demanda de que el problema del Medio Oriente podía ser 
resuelto por medios militares. El propósito de Egipto era limitado, declaró. Sólo quería 
demostrar a Israel que una línea de defensa a lo largo del Canal de Suez no representaba 
gran seguridad; la que, en un país como Egipto, podía estar basada en un respeto mutuo. 
Admití que el punto ya había sido expuesto. Ahora era el momento de volver a la paz. 
Zayyat asintió. No me preocupo mucho por la guerra, dijo. Solicité que Egipto y Estados
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Unidos recuerden que durante las pasiones de una guerra nos encontramos, al menos en 
parte, en flancos opuestos; después necesitaríamos cooperar para lograr la paz. Zayyat 
recogió este singular mensaje. Norteamérica tenía la cabeza fría, señaló. Nosotros de
bíamos hacer una propuesta: Ahora es vuestra oportunidad de hablarles a ambos (Egipto e 
Israel) sin la gran confianza que teníamos nosotros.

Zayyat había dado en el blanco. Toda guerra term ina en cierta paz, pero muy a me
nudo los líderes permiten que las operaciones militares dicten sus intenciones. Ellos 
ignoran la angustiosa advertencia de Bismark al estadista cuyos argumentos al final de 
una guerra no son tan plausibles como eran el día que la comenzó. El problema entre 
Israel y los Estados árabes, especialmente Egipto, era, hasta un grado significativo, 
psicológico. De un lado la inseguridad, irónicamente, penetró el exceso de confianza de 
los misiles; del otro lado un cierto sentido de humillación subyacía a la superioridad 
numérica. La guerra podía reducir el abismo. Con cuidado y paciencia, con una resti
tuida dignidad en el lado árabe y un nuevo reconocimiento israelí de la necesidad de la 
diplomacia, podríamos ayudar a forjar en el crisol del conflicto una estructura de paz que 
al final podría hacer justicia al sacrificio. *

7 DE OCTUBRE: UN DOMINGO DE ATOLLADERO
El segundo día de la guerra, 7 de octubre, fue domingo. Washington estaba húmedo y 

templado. Durante la noche, la dura lucha había continuado en ambos frentes. Egipto 
parecía haber establecido una línea ininterrumpida alrededor de ocho kilómetros a tra
vés del Canal de Suez; Siria había hecho incursiones en las Alturas del Golán. Nuestro 
agregado de Defensa en Tel Aviv, coronel Billy Forsman, cuyos cablegramas fueron, 
durante la guerra, modelos de precisión y conocimiento, cablegrafió a Washington noti
ficando que fuerzas israelíes permanecían en una posición defensiva, haciendo tiempo 
hasta que la movilización fuera completa. Más aún, al final del día Israel admitió haber 
perdido treinta y cinco aviones de alto rendimiento. Algunos en Washington duplicaron 
el número, sospechando que era el preludio para la solicitud de reemplazos. Pero fue 
cierto y demostró, especialmente en el frente egipcio, la eficacia de los misiles árabes 
tierra-aire de fabricación soviética. No obstante, no había ninguna razón para cambiar 
nuestro cálculo básico de una rápida victoria israelí. El contraataque de Israel no estaba 
programado para comenzar hasta el día siguiente. Israel contribuyó a la complacencia 
general diciéndonos que había destruido nueve de los once puentes a través del Canal. 
(Esto resultó ser una exageración; en su mayoría fueron averiados durante breves lapsos.)

El domingo a las 9.30 el encargado de negocios Shalev entregó un mensaje personal de 
Golda Meir que reforzaba nuestra opinión. Nuestros militares estiman —decía ella— y yo 
confío en sus cálculos, ya que nunca se engañaron a sí mismos o al gobierno, que estamos 
comprometidos en duras batallas, pero con nuestras reservas de hombres y equipo el combate 
se volcará a nuestro favor. Golda no podía resistir un golpe que nos hubiera hecho subir la 
presión más aún de lo que lo logró de haber sentido menos afecto por ella y menos 
simpatía por su ansiedad:

Usted conoce las razonas por las que no emprendimos ningún acto de ocupación. 
La omisión de tal iniciativa es la causa de nuestro estado actual. Si le hubiera 
concedido al jefe del Estado Mayor autoridad para asegurar la ocupación, como él 
lo había recomendado, algunas horas antes de que empezaran los ataques, no hay 
duda de que nuestra situación sería ahora diferente.

Es cierto que en años anteriores había expresado mi opinión personal al embajador 
Simcha Dinitz y a su predecesor, Yitzhak Rabin, que la capacidad de Norteamérica para
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ayudar a Israel en cualquier guerra se vería menoscabada si Israel atacaba primero. Pero 
mientras esta crisis se aproximaba, el tem a del ataque preventivo no había sido discu
tido. ¿Cómo pudo ocurrir si Israel nos había dicho repetidas veces que no había peligro 
de guerra? La mañana que comenzaron las hostilidades Golda había informado a Kea
ting que Israel no emprendería el ataque preventivo. La decisión había sido suya, sin 
advertir el reciente consejo norteamericano (11) confirmaba lo que nos había pedido 
—por su cuenta— transm itir a los árabes el día anterior. Permanecí seguro de que ella 
estaba en lo cierto. Si Israel hubiera atacado primero, habría complicado en gran parte 
las probabilidades de ayuda norteamericana. Como sucedió, y al principio por mayoría, 
el Grupo de Accionés Especiales de Wáshington (WSAG) pensó que Israel había atacado 
primero. Más aún, à esa hora tardía es dudoso si un golpe de ataque preventivo hubiera 
logrado mucha diferencia militar. Moshe Dayan escribió despuéá que la única propuesta 
para asegurar el ataque preventivo ante el Gabinete fue el plan del jefe del Estado Mayor 
David Elazar para atacar a los misiles tierra-aire que se encuentran dentro de Siria —una 
medida que no podía haber mitigado la ofensiva terrestre que sorprendería a Israel (12).

En su actual mensaje, Golda ahora nos pedía que postergáramos una votación en el 
Consejo de Seguridad hasta el miércoles o jueves (10 u 11 de octubre), pues para ese 
tiempo Israel esperaba estar en la posición ofensiva en todos los frentes. Yo no hubiera 
recurrido a usted, reiteró Golda, si no pensaba que la situación mejoraría unos pocos días 
después. Para hacer el éxito doblemente seguro, Golda confirmó el interés de Israel en 
algunos equipos militares especiales —especialmente los misiles antiaéreos Sidewinder 
de atracción térmica. Un jumbo Boeing 747 volaba a Nueva York para recoger lo que nos 
resultaría de gran utilidad. Shalev confirmó otra solicitud, una aceleración de la entrega 
de artículos rutinariamente aprobados, durante las semanas anteriores, como parte de 
un programa ya existente de abastecimiento. No tuve dificultad en prometerle a Shalev 
una demora en una votación del Consejo de Seguridad, aunque pensé que la táctica más 
inteligente era realmente pedirle al Consejo que se reúna y luego presentar obstáculos 
exigiendo el retomo a las líneas de preguerra.

Si llamamos para una reunión y presentamos nuestra resolución, seríamos los 
primeros en hablar y la nuestra sería la prim era resolución sobre la cual habría una 
votación.

Si somos forzados en prim era instancia a rehusar la aprobación de un simple 
cese del fuego, esto no se entendería.

Intentaríamos movernos lentamente; no tenemos ningún apuro para entrar en 
una votación. Seguramente que si se produce un debate, otros serán llamados para 
hablar, incluyendo a Eban, el ministro de Relaciones Exteriores. Estoy seguro que 
él podría explayarse por lo menos dos horas sin salir de la introducción. Pienso que 
éste es el mejor camino a seguir. Le diremos a nuestro hombre en Nueva York que 
también proceda con lentitud.

Con respecto al suministro militar, las actitudes dentro de nuestro propio gobierno 
estaban agudamente divididas. Estas también habían sido el origen de una gran contro
versia. El hecho fundamental era que todas las agencias, incluido el Departamento de 
Estado, esperaban una repetición de la Guerra de los Seis Días de 1967. Ni un solo 
funcionario mayor de ningún Departamento creía, en ese momento, que cualquier insig
nificante reabastecimiento pudiera llegar a Israel antes de que la guerra hubiese termi
nado —exceptuando pequeñas cantidades de equipos especializados. La opinión general 
era que cualquier cosa que mandáramos llegaría demasiado tarde para afectar la guerra.

Cuando se realizó la primera reunión del WSAG, el 6 de octubre, en mi ausencia, los 
israelíes presentaron un pedido preliminar de armas. El secretario adjunto del Ministerio
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de Defensa, James H. Noyes, argumentó que ellos realmente no necesitan el aprovisiona
miento. Ninguno de los presentes discutió ese criterio. Cuando se celebró la segunda 
reunión del WSAG, ese mismo día, se recibió un pedido de equipamiento especial. El 
secretario de Defensa, Schlesinger, sugirió una demora en la lista de armas israelíes, ya 
que enviar cualquier mercadería a Israel daña la imagen que podríamos tener un honesto » 
intemiédiario. El secretario adjunto de Estado, Kenneth Rush, contribuyó diciendo que 
no tenían ninguna escasez real.

Fui el único disidente por razones de política externa, no militares. No dudé entonces 
que Israel ganaría antes que pudiera llegarle cualquier ayuda jnayor. Pero apoyaría el 
aporte de armas a Israel a menos que los soviéticos cooperaran en la UN para lograr un 
rápido fin de la guerra. Si rechazábamos el suministro, Israel no tendría ningún incen
tivo para escuchar nuestras opiniones en la diplomacia de posguerra. Si, por otra parte, 
Israel comprendía que en la adversidad no estaría sola, esto afectaría y quizá moderaría 
sus reclamos territoriales en las negociaciones y estaba seguro de que seguiría la guerra. 
No era, por supuesto, indiferente a la amenaza de desaprobación árabe.;Pero en mi 
opinión el resultado de la contienda determinaría las relaciones de posguerra aunque no 
suministráramos armas. Si los árabes ganaban con el apoyo soviético, Moscú emergería 
como potencia dominante, el curso radical —la opción m ilitar— aparecería vindicada y 
los árabes moderados estarían en una posición aún más débil. Entonces los Estados 
Unidos perderían influencia sin im portar cuán restringidos habíamos estado durante la 
guerra. Si nuestra ayuda de armas bloqueaba una victoria árabe, entonces nuestro rol 
central estaría confirmado. La hora de demostrar nuestro entendimiento por la posición 
árabe era después de la guerra, cuando el proceso de paz comenzara.

Es por esto que en la mañana del 6 de octubre le había dicho a Haig que si la respuesta 
soviética para acción cooperativa a la UN era negativa, debíamos darle a Israel algunas 
armas limitadas. Y ese día le había dicho a Shalev que es casi seguro que mañana aproba
remos el equipamiento militar por la razón de que puedan necesitarlo; especialmente si los 
soviéticos se alinean con los árabes, entonces sin duda lo haremos.

En la mañana del 7 de octubre, justo después de mi reunión con Shalev, informé a Haig 
para Nixon: . . .  si los árabes ganan, estarán insoportables y no habrá negociaciones. Haig 
estuvo de acuerdo: Tendremos que proveer el material que nos hemos comprometido a 
menos que ellos puedan estabilizar este asunto —rápidamente— en dos o tres días. Esto 
estableció nuestra política básica de suministro. En los niveles medios del Departamento 
de Defensa había indudablemente falta de urgencia. Los funcionarios estaban conven
cidos de que arriesgábamos la benevolencia de los árabes moderados y el suministro de 
petróleo por acciones innecesariamente esenciales. Pero aun cuando esa investigación 
resultara, irónicamente, de una expectativa de inm ediata victoria israelí y no de la 
intención de complicar su conducción de la batalla.

A las 10.15 Dobrynin proporcionó el pretexto de la demora diplomática que ambos, 
Israel y nosotros, considerábamos de interés común. Telefoneó diciendo que un mensaje 
de la jefatura soviética era esperado pero no antes de dos horas. Inmediatamente informé 
a Nixon y lo apremié a que postergáramos cualquier anuncio formal solicitando una 
sesión del Consejo de Seguridad. Como resultado, pasamos la mayor parte del día 
aguardando el mensaje soviético, —lo cual satisfizo nuestra estrategia de esperar a que 
finalizase la movilización israelí.

Mientras tanto habíamos oído informes contradictorios respecto a la actitud de Sadat. 
Según se afirma, le había dicho a uno de los embajadores de Europa occidental que él no 
quería una reunión del Consejo de Seguridad y que no aceptaría el cese del fuego hasta 
que las fuerzas egipcias hubieran recobrado todos los territorios tomados por Israel en 
1967. Esto, si fuera cierto, arruinaría cualquier iniciativa de cese del fuego; también 
parecía inconsistente con el comportamiento del ejército egipcio, que permanecía esta-
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cionario en la línea a que ahora había llegado a pocos kilómetros del Canal. Por con
traste, de acuerdo con otro embajador europeo en El Cairo, la posición de Sadat era que 
él no demandaría una reunión del Consejo de Seguridad pero podría acatar una resolu
ción de cese del fuego a petición de otros. En ese momento dicha resolución ratificaría los 
beneficios del ataque, es decir, lo que deseábamos evitar.

Así, en el segundo día de la mayor guerra, el Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas, institución especialmente designada para tra ta r las violaciones de la paz, estaba 
paralizada por obstrucciones de las partes. Los soviéticos presentaban obstáculos; 
Egipto no sabía en qué em bajador creer, o permanecía firme o se preparaba para el cese 
del fuego in situ; Israel necesitabá tiempo para completar su movilización; de Siria no 
habíamos tenido noticias. Sólo Estados Unidos estaba preparado para presentarse en el 
Consejo de Seguridad, pero nuestra resolución sólo se refirió a una táctica sofisticada de 
demora, porque no existía la posibilidad de que otro miembro del Consejo nos apoyase. 
Como todos requerían tiempo y nosotros deseábamos mantener el tema fuera de la 
Asamblea General, habíamos decidido convocar a una reunión formal del Consejo de 
Seguridad hacia la noche, a fin de postergar el debate hasta el día siguiente y aspirar a 
una votación el martes ö miércoles. Para entonces, si nuestras opiniones del servicio de 
inteligencia eran creída^, Israel habría de restituir por lo menos las líneas originales. 
Todos podrían entonces estar preparados para aceptar un cese del fuego in situ.

Alrededor de las 13 el mensaje de Brezhnev, prometido para una hora antes, todavía no 
había llegado. Presioné a Dobrynin, diciéndole que nos habíamos abstenido de mantener 
contactos con las Naciones Unidas hasta que tuviéramos noticias de Moscú. No existe 
ningún daño en hacer un reclamo imputándole a la otra parte lo que encaja en la estra
tegia preferida por uno. Ante la ausencia de cooperación soviética para term inar con la 
guerra, decidimos preparamos con el fin de emprender un suministro limitado de armas 
a Israel. A las 13.30 le comuniqué a Schlesinger que deberíamos hacer arreglos para que 
las munitiones y otros altos equipos tecnológicos —especialmente misiles Sidewinder— 
fuesen recogidos en una lejana base naval, en Virginia, por aviones comerciales israelíes 
El Al, con marcas pintadas en su exterior. El recibiría el visto bueno final después que 
mantuviera una discusión más con el presidente. Schlesinger especulaba que la aparente 
ausencia de una fuerte contraofensiva israelí, especialmente en el sur, podría ser desti
nada a demostrar que ellos se habían hecho invulnerables por no asumir el ataque 
preventivo, con el cual establecer un reclamo en pro de ayuda norteamericana. Expresé 
mi ayuda: Pienso que ellos estuvieron realmente sorprendidos esta vez.

A las 15.10, todavía sin saber nada de Dobrynin, le expliqué a Haig que deberíamos 
actuar en relación con algunos pedidos israelíes tanto por razones psicológicas como 
militares. Los soviéticos tendrían que aprender que la posición de sus clientes no podría 
ser mejorada a través de la demora; los árabes no deben ganar con armas soviéticas, de lo 
contrario se convertirían en intratables. Haig coincidió y sostuvo que el presidente ob
servaba la misma opinión. A las 14.45 le pedí a Schlesinger que prosiguiera.

Todo esto fue lo más fácil de decidir porque alrededor de las 15.30 recibimos la res
puesta de Brezhnev. Resultó ser esencialmente otro intento de dilación. O Moscú estaba 
realmente confundido con respecto a lo qué hacer o estaba esperando con un criterio 
diferente al de nosotros. Si las perspectivas árabes fueran tan inflexibles como creíamos, 
los líderes soviéticos hubieran acogido bien la idea de un retorno al anterior statu quo; le 
hubiera dado a ellos la fórmula para detener más avances israelíes dentro del territorio 
árabe. Pero en cambio la carta de Brezhnev a Nixon evitaba cualquier referencia a una 
acción conjunta en el Consejo de Seguridad. Esta no versaba sobre la forma de terminar 
la guerra pero sí sobre el tema favorito de Brezhnev respecto al Medio Oriente: la diplo
macia conjunta soviético-estadounidense para imponer la paz en el Medio Oriente en 
términos árabes, basada en la total retirada israelí re c o m ^ ^ ^ ^ p ^ j^ ^ jj^ n ^ |c ^ ^ { ^ g u -
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ridad que no estaban explicadas detalladamente. Pendiente de eso, Brezhnev escribió 
que sería muy importante para Israel indicar sin ninguna reserva su complacencia para 
retirarse de todos los territorios árabes. Brezhnev quiso decir que esto aceleraría el final 
de la guerra pero no indicaba ninguna medida recíproca por parte de los árabes. Muy 
generosamente nos fue dada la tarea de obtener la conformidad de Israel usando nuestra 
influencia. Evidentemente, los soviéticos querían perm itir que la guerra siguiera su curso 
un poco más o bien no tenían tanto ascendiente sobre sus amigos árabes como lo había
mos pensado.

SADAT ENTRA EN CONTACTO

Poco después tuvimos nuestra primera palabra directa desde El Cairo. (En contraste, 
nunca recibimos ni una sola comunicación directa de Siria durante la guerra.) Su tono 
era amistoso; su sustancia reflejaba una disposición de ánimo, no una política. En su 
mensaje dirigido a mí a través de los canales de inteligencia, el consejero de Seguridad de 
Sadat, Hafiz Ismail, nos informó de los términos de Egipto para term inar con la guerra. 
Eran idénticos a los que nos habían anticipado en mayo. El paso del tiempo no podía 
haberlos ajustado mejor a la realidad de lo que lo hizo: Israel tenía que retirarse de todos 
los territorios ocupados; sólo después de su retirada podía una conferencia de paz discu
tir otros asuntos, tales como la libertad de navegación en el Estrecho de Tiran garanti
zada por una presencia internacional temporaria en Sharm el-Sheikh. El mensaje explí
citamente rechazaba acuerdos parciales o provisorios.

Esos términos eran claramente sólo una posición de apertura. Desde sus primeros 
contactos con nosotros, Sadat estaba bien enterado de que considerábamos irrealizables 
tales condiciones. No pensé que a esta altura de los acontecimientos estuviera buscando 
un acuerdo; sólo procuraba un diálogo. El comunicarse con nosotros resultaba bastante 
arriesgado. El no podía combinar el riesgo de enajenar a Siria y quizá a la Unión Sovié
tica —cuyo apoyo era esencial para la conducción de la guerra— ofreciendo inmediata
mente concesiones que podrían llevar a Siria a abandonar la lucha en común o a la Unión 
Soviética a reducir los suministros.

Lo que resultaba significativo era el hecho del mensaje, no su contenido. Sadat nos 
estaba invitando a participar, o más bien a hacernos cargo, del proceso de paz. Se 
salteaba el hecho de que estábamos abogando en las Naciones Unidas para que él aban
donara el territorio que consideraba suyo y que sus ejércitos recién habían tomado. El 
mensaje incluía una confesión, demostrativa de que Sadat sabía muy bien los límites que 
se podían alcanzar: Nosotros no pretendemos profundizar los compromisos o extender la 
confrontación. Si esa frase tenía algún significado, era que Egipto no se proponía conti
nuar las operaciones ofensivas con Israel, más allá del territorio ya ganado o utilizar a 
EE.UU. como víctima propiciatoria, como Nasser lo había hecho en 1967. Pero si noso
tros comprendíamos a Sadat y a la guerra correctamente se produciría en forma inevi
table una brecha entre las disposiciones militares egipcias y sus objetivos políticos: lo 
que tarde o temprano conduciría a una negociación política.

El mensaje de Ismail iniciaba un extraño diálogo con un país que había atacado a 
nuestro aliado y cuyos propósitos estaban siendo desbaratados con armas norteameri
canas. Durante toda la guerra no hubo un solo día sin comunicaciones desde o hacia El 
Cairo. Y aun cuando nuestros tardíos vuelos a Israel volvieron la guerra gradualmente 
contra Egipto, Sadat mantuvo su promesa de nq>inflamar el odio antinorteamericano en 
Egipto. Esto no representaba un favor para nosotros, pero sí era un mediq para evitar que 
nos volcáramos irrevocablemente hacia el lado de Israel en la diplomacia a seguir. Su 
plan era el de establecer una relación con nosotros en la cual no sólo seríamos formal
mente sino también psicológicamente mediadores, es decir, en la cual trataríam os las



demandas de Egipto en conformidad con las de Israel: Una concepción sorprendente 
para el sucesor de Nasser después de dos décadas de hostilidades.

Hasta que llegó este mensaje yo no había considerado seriamente a Sadat. Debido a las 
muchas amenazas de guerra que no habían sido consumadas a  cabo lo había considerado 
más un actor que un estadista. Ahora estaba comenzando a comprender que sus gestos 
grandilocuentes eran parte de una consciente estrategia. Ellos habían garantizado una 
sorpresa: Proclamas dramáticas no seguidas por acción crean la premisa que nunca se 
tom ará alguna. La expulsión repentina de los consejeros soviéticos de Egipto en 1972 
asumió un nuevo significado. Entonces había tenido dificultades en comprender por qué 
Sadat no había buscado negociar su partida con nosotros en vez de dárnosla gratuita
mente. Pero Sadat estaba en lo cierto. Si los consejeros soviéticos debían partir, tenía que 
ser hecho al instante. El negociar su éxodo, si no podíamos ofrecerle términos satisfacto
rios, podría haberlo dejado en la posición paradójica de tener que seguir manteniendo su 
presencia.

Sadat quería librarse de los soviéticos tanto para alejar un impedimento de la guerra 
que estaba planeando, así como también una posible traba en su proyectada moviliza
ción hacia los Estados Unidos. Actos de histórica m agnitud no deben ser hipotecados por 
maniobras insignificantes que arriesgan su fundamental propósito a cambio de benefi
cios marginales y temporários.

Laliabilidad de Sadat, desde las primeras horas de la guerra, para no perder de vista el 
centro de su problema me convenció de que estábamos tratando con un estadista de 
prim er orden. El mensaje de Hafiz Ismail, m ientras adm itía términos agTolladores, es
tablecía un objetivo modesto y considerablemente psicológico: Para demostrar —según 
decía el mensaje— que no estamos ni atemorizados ni indefensos. Sadat logró ese objetivo 
en forma brillante. Era la precondición de su subsecuente diplomacia de paz.

Con los mensajes soviéticos y egipcios en nuestra mano, nuestra marcha se estableció 
por sí mispna. Debido a razones que eran difíciles de entender a la luz de nuestros 
proyectos preconcebidos, los soviéticos, lo mismo que Sadat, estaban maniobrando para 
perm itir que la lucha determinara el resultado de la guerra. Como estábamos convenci
dos de que Israel pronto obtendría el dominio, ésto también satisfizo nuestro propósito. 
Pusimos entonces en ejercicio nuestro aviso del día anterior a Dobrynin. Haríamos una 
virtud de la necesidad; dejaríamos que la espontaneidad siguiera su curso y nosotros 
conduciríamos el próximo debate de Naciones Unidas a fin de suavizar la desilusión que 
estábamos seguros esperaban los árabes. Al epilogar la tarde de ese domingo, 7 de octu
bre, emitimos la llamada para una junta formal del Consejo de Seguridad. Expuse nues
tra estrategia en la reunión del WSAG a las 18:

Egipto no desea entablar una confrontación con los EE.UU. en la UN y en la 
actualidad tampoco los soviéticos lo desean. Nuestra posición general tenderá a 
una restauración de las líneas del cese del fuego. Los árabes protestan porque están 
siendo despojados de sus derechos de nacimiento, pero para el jueves (11 de octu
bre) se arrodillarán rogándonos por el cese del fuego. . . Trataremos de vencer la 
situación con una limitada cantidad de daño en nuestras relaciones con los árabes 
y los soviéticos. Si podemos también poner algún dinero en el banco.para girarlo en 
futuras negociaciones con los israelíes, mucho mejor (*).
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(*) El siguiente diálogo refleja, sin embargo, el comienzo de mi duda sobre nuestras evaluaciones de inteligencia 
respecto de una pronta victoria israelí.

KISSINGER: —¿Cómo explica usted la impertinencia de los árabes? ¿Cómo es que no están requiriendo un cese 
del fuego?

SCHLESINGER: —Les atacó la euforia.
COLBY: —Los sirios piensan que lo están haciendo bien. No están considerando el largo plazo. Egipto sólo 

puede haber intentado emprender un movimiento a través del Canal.
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Esa noche, el embajador Dinitz llegó de Israel. Su presencia garantizaba un inevitable 
drama. Dinitz había reemplazado al taciturno Yitzhak Rabin en marzo, en lo que es uno 
de los tres o cuatro cargos más importantes que el gobierno de Israel puede confiar a uno 
de sus ciudadanos. Israel depende de los Estados Unidos como ninguna otra potencia 
amiga. Con creces, Wáshiñgton es la única capital que puede apoyarlo en foros interna
cionales. Somos su exclusivo abastecedor bélico, su único aliado m ilitar (aunque ninguna 
obligación formal exista). Las naciones árabes nos echan la culpa por la persistencia 
tenaz de Israel. Israel practica su intransigencia como una única esperanza para preser
var la dignidad en una relación parcial. Siente instintivamente que una admisión de 
debilidad, una concesión otorgada sin lucha, la llevará a una interminable retahila de 
demandas, pues todos los países buscan escapar de sus problemas a expensas de Israel. 
Se necesita calidad especial de heroísmo para convertir la dependencia total en desafío; 
insistir en el apoyo como un asunto de derecho más bien que de un favor; convertir toda 
divergencia norteamericana respecto de un consenso del Gabinete israelí en una traición 
que debe ser castigada más bien que en un acuerdo para ser negociado.

Y así, la obstinación de Israel, tan enloquecedora como pueda serlo, satisfacie los pro
pósitos de nuestro país del mejor modo. Un cliente subordinado pronto enfrentaría una 
acumulación de presiones siempre crecientes. Tentaría a los vecinos de Israel a aumentar 
sus demandas y nos cargaría con la infamia por todo estancamiento.

De todos modos, ésa ha sido nuestra relación con Israel: vivificante y frustrante, enno
blecida por la devoción y la fe que contiene la lección de una época de cinismo; exaspe
rante debido a que los intereses de una superpotencia y de un mini Estado regional no 
son siempre fáciles de reconciliar y en ocasiones resultan insuperables. Israel afecta 
nuestras decisiones a través de la inspiración, persistencia y una influencia sensata, no 
siempre astuta o discreta, sobre nuestra política interna.

El embajador de Israel debe movilizarse a través de esta maleza, ejerciendo una 
influencia que no se puede adm itir en Norteamérica pero que su Gabinete, por pro
pias razones electorales, puede exagerar en Israel. Debe obtener una ayuda muy supe
rior de Norteamérica en relación con cualquier otro país. Y aun tiene que mantener a 
Israel no sólo en la resignación sino también en la convicción moral de los norteameri
canos.

Dinitz fue igual al reto. Sarcástico y beligerante, insistente y desafiante, inteligente y 
retador, tenía muchas grandes cualidades y, como su predecesor, Rabin, nunca fue 
agradable. Los héroes no dudan; son decididos. Leemos sobre ellos con admiración. Pero 
sospecho que siempre ha sido duro convivir con ellos. Sin confianza propia nunca se 
atreverían a lo que emprenden; es el precio que la convicción debe pagar a la fe.

Dinitz había ganado sus incentivos como asistente personal de Golda Meir mientras se 
desempeñaba como prim era ministra, lo que significa que debía trabajar en un Gabinete 
cuyos miembros, que habían sido designados por ella, en la práctica no podrían ser 
despedidos por ella misma.

Todo gobierno en la historia de Israel ha sido una coalición. Al eliminar a un colega, el 
primer ministro corre el riesgo de perder el apoyo de un indispensable partido o facción, 
y así arriesga la supervivencia del gobierno. No hay que maravillarse de que la política 
israelí tienda a desmentir lo que los entendidos han escrito acerca de la calidad del 
gobierno de Gabinete. No hay disciplina. Todo bando dispone de un incentivo para 
detectar la responsabilidad en las difíciles decisiones de sus colegas. Los secretos que se

KISSINGER: —¿Por qué no están afianzando sus beneficios? Todo embajador extranjero que vio a Sadat hoy fue 
informado de qüe Egipto no quería el cese del fuego hasta que estuvieran en la frontera israelí.

SCHLESINGER: —Si ustedes son lógicos no pueden atribuirle esa clase de lógica a ellos.
RUSH: —Es difícil pensar que Sadat cruzaría Suez y permanecería simplemente allí.
KISSINGER: —Mi opinión es que él cru zará  y  pe rm a n ecerá  allí. Pienso que no avanzará más.



divulgan llegan a constituir un método de administración porque capacitan a los miem
bros del Gabinete para demostrar su im portancia o vigilancia.

Dinitz estaba bien preparado para su papel en Washington. Tenaz, afectuoso, con un 
soberbio sentido del humor, parecía un moscardón ligeramente angustiado por averiguar 
qué daño podía inferir un ser tan pequeño como él a una figura poderosa como la mía. 
Susurraría sobre las muchas graves injusticias que le habían sido hechas a Israel por 
burócratas y políticos norteamericanos cortos de vista. A esos pocos que estaban en la 
misma cúspide de nuestro sistema, capaces de comprenderlo, le fue dado el privilegio de 
reparar las equivocaciones.

Dinitz y yo llegamos a ser fieles amigos, —y esa amistad, estoy orgulloso de decirlo, ha 
sobrevivido ahora que ambos estamos fuera del cargo. Más tarde se fomentó el mito de 
que habíamos sido demasiado amigos; a decir verdad, que lo había embaucado. Israel es 
probablemente el único país aliado de EE.UU. cuyo embajador puede ser criticado en su 
tierra por haber tenido demasiado contacto con el secretario de Estado norteamericano. 
(La mayoría de los países se quejan que sus embajadores no pueden llegar a ver al 
secretario de Estado.) Repetidamente he señalado que para un diplomático la traición no 
es el camino de la sabiduría sino el del desastre, En ningún acontecimiento, nadie podría 
engañar, aun por una sola vez, á  alguien tan listo y tenaz como Dinitz. Simcha y yo 
trabajamos juntos en la guefra y en la paz. Aun así, ninguno de nosotros olvidó nunca que 
nuestró principal deber era servir a nuestros respectivos países, lo cual en ningún mo
mento trajo diferentes perspectivas a nuéstrosproblemas comunes.

Como todos los diplomáticos expertos, tomamos gran cuidado para que.nuestros de
sacuerdos no llegaran a ser personales. El plan es censurar a alguna otra persona —casi 
siempre sinceramente— por tom ar drásticas decisiones. Dinitz era brillante en medio de 
movilizaciómy presiones relativas al Congreso, pero mucho más inteligente para hacer 
explícita su proeza. Escuchándolo, uno sólo podía estar sorprendido de cómo había 
sucedido quç tantos norteamericanos individualistas habían llegado espontáneamente a 
la conclusión de que no estábamos haciendo bastante por Israel. En cambio, cuando 
tenía malas noticias para Dinitz, no atribuía el precedente a las dificultades burocráticas 
insuperables o a la desafortunada decisión de los superiores. Ninguno de nosotros enga
ñaba al otro. Sabía que Dinitz estaba ejerciendo la mayor parte de las presiones y él 
comprendió que yo no había llegado a la cima por perder demasiadas batallas burocrá
ticas.

A las 19.40, ese domingo, 7 de octubre, en nuestro prim er encuentro durante la guerra, 
Dinitz trajo noticias optimistas desde Jerusalén. Estamos en el movimiento en términos de 
óptimo poder en ambos frentes, dijo. Repitió lo que nos habían informado el día anteridt, 
que nueve de los once puentes egipcios a través del Canal de Suez habían sido destruidos. 
Israel necesitaría cuarenta y ocho horas desde el día siguiente, lunes al mediodía (cuando 
se completara la movilización), para term inar las operaciones militares iniciadas. Yo 
estaba seguro de poder demorar cualquier cese del fuego patrocinado por las Naciones 
Unidas por lo menos hasta el martes. Dedicamos cierto tiempo en reabastecimientos 
militares. A la luz del pronóstico m ilitar las necesidades de Israel no parecían desespe
radas. Le dije a Dinitz que un avión El Al —con marcas pintadas— podía recoger ochenta 
Sidewinders y sostenes para bombas en la base naval de Virginia durante la noche. Los 
niveles medios de defensa estaban ahora tomando ventaja de nuestro requerimiento de 
reserva para rastrear su infantería interpretándolo tan literalmente como para impedir a 
cualquier avión israelí (aún sin marcas de identificación) que aterrice. Pero Scowcroft, de 
mi parte, puso fin al pequeño pasatiempo. La demora fue de menos de veinticuatro horas. 
No parecía im portar porque todos estaban aún convencidos de que la guerra pronto 
terminaría. Los Sidewinders fueron concebidos como un refuerzo moral. Ni aun alcan
zando a lanzarlos podían llegar a tiempo para afectar la batalla.

MIS MEMORIAS 405
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OCTUBRE 8: DE ACUERDO CON UN LIBRETO

Para el mediodía del lunes 8 de octubre, la estrategia parecía estar en marcha. El 
Consejo de Seguridad había sido citado a sesión, pero procedía al paso majestuoso que 
nosotros habíamos alentado. Todavía no había ido más allá de las consultas iniciales; la 
sesión formal no tendría lugar antes de las últim as horas de la tarde. No se presentaría, y 
mucho^menos votaría, ninguna resolución durante bastante tiempo. El informe matinal 
de Inteligencia parecía confirmar nuestras presunciones. Una estimación conjunta de la 
CIA y la DIA sostenía que los israelíes deberían cambiar el curso de los acontecimientos 
atacando las alturas del Golán el martes a la noche; impulsar la ofensiva contra los sirios 
puede tomar otro par de días: presumiblemente para completar la destrucción del ejército 
sirio. En el frente egipcio, se predecía que los resultados se verían claros a más tardar el 
miércoles. Este informe relativamente neutral era ampliado en una forma que indicaba 
escasas dudas acerca de las perspectivas: Es posible que se sucedan varios días más de 
cruentas luchas, a medida que los israelíes intenten destruir todo lo posible al ejército de 
Egipto. ;

En esas circunstancias, la demora diplomática parecía coincidir perfectamente con 
nuestras necesidades. Con cada hora que transcurriera, las diferencias que nos distan
ciaban del resto de los integrantes del Consejo de Seguridad —la alternativa de que se 
ordenara un alto al fuego in situ o un regreso al statu quo anterior, como pretendíamos 
nosotros— serían avasalladas por los dos acontecimientos. Una vez que el ejército israelí 
recuperara su ubicación del comienzo de la contienda, podríamos aceptar un simple cese 
del fuego. Si Israel avanzaba más allá de ese punto, podíamos contar con que la mayoría 
del Consejo de Seguridad adoptaría nuestra posición original de restaurar el statu quo 
anterior y nosotros lo aceptaríamos, salvando así al ejército árabe de un desastre. Nos 
interesaba, o por lo menos así lo parecía, mantener todo lo más tranquilo posible , porque 
en caso contrario una probable victoria israelí podía inflamar en nuestra contra a las 
naciones árabes amigas o tentar a los soviéticos a llevar a cabo algún truco tendiente a 
ganar simpatía o admiración.

A prim era hora del lunes 8 de octubre se recibió un mensaje de Brezhnev:

Hemos establecido contacto con los líderes de los Estados árabes sobre el asunto 
del cese del fuego. Esperamos recibir una pronta respuesta. Creemos que debemos 
actuar en estrecha cooperación con usted, guiados por el amplio interés de man
tener la paz y por el desarrollo de las relaciones soviético-norteamericanas. Espe
ramos que el presidente Nixon actuará de la misma manera.

Cuando Dobrynin me leyó por teléfono el mensaje de Brezhnev pensé que servía per
fectamente a nuestros propósitos inmediatos. Dado que no teníamos la menor intención 
de introducir una resolución y ya que la Unión Soviética se ofrecía a coordinar con 
nosotros sus esfuerzos, podíamos tener la seguridad de llegar al fin de ese día sin con
frontaciones ni propuestas embarazosas. Estábamos convencidos de que al día siguiente 
la ofensiva israelí prevalecería; el Consejo de Seguridad les ordenaría entonces un cese 
del fuego in situ. Nuestro aliado habría repelido un ataque de las armas soviéticas. 
Podríamos comenzar nuestro proceso de paz con los árabes basándonos en la proposición 
de haber detenido el avance israelí, y con los israelíes sobre la base de haber permanecido 
consistentemente a su lado durante la crisis. Por lo tanto no vacilé en informar a Dobry
nin que actuaríamos de acuerdo al espíritu del mensaje de Brezhnev. Ese día no presen
taríamos ninguna resolución, y en adelante no lo haríamos sin dar varias horas de previo 
aviso a la Unión Soviética. Impartiríamos instrucciones al embajador Scally para que 
pronunciara un discurso filosófico en el Consejo de Seguridad; evitaríamos toda decía-



ración inflamatoria. Esperábamos que la Unión Soviética seguiría un curso de acción 
similar. Dobrynin se manifestó de acuerdo.

Los representantes con quienes nos manteníamos en contacto —soviéticos, egipcios, 
israelíes— estaban tácitamente de acuerdo con nosotros en un libreto según el cual 
ningún país impulsaría una resolución y todos mantendrían la retórica en un bajo nivel 
de decibeles. Le pedí a Eban que, de ser posible, sacrificara la elocuencia en beneficio de 
la longitud: un penoso renunciamiento para el ministro de Relaciones Exteriores de 
Israel. Urgí a Zayyat a mantener el ambiente en calma. En esa temprana etapa de las 
negociaciones, ya resultaba evidente que el nuestro era el único gobierno que mantenía 
contacto con ambos bandos beligerantes. Si conseguíamos sostener esa posición, era muy 
posible que asumiéramos un papel central en el proceso de la paz.

Para afirmar estas perspectivas, a las 11.40 de la m añana contesté el mensaje que me 
dirigiera Hafiz Ismail el día anterior. Decididamente, las condiciones que Sadat esbo
zaba a través de Ismail no ofrecían una base para las negociaciones. Pero no era probable 
que ésa fuese la última palabra de Egipto. Por lo tanto pensé que resultaba mejor man
tenerme en comunicación con ellos sin discutir las condiciones que dependerían en su 
mayor parte, de la batalla que se realizaba en ese mismo momento. En cambio, le 
formulé dos preguntas y ofrecí una seguridad. Mi prim era pregunta consistía en saber si 
las condiciones de Egipto significaban que Israel tendría que retirarse realmente de 
todos los territorios ocupados antes de que pudiera tener lugar una conferencia de paz, o 
si sería suficiente que aceptara el principio de retirada. Era la clase de pregunta esotérica 
típica de las negociaciones de Medio Oriente; exigiría tiempo, sin que se llegara a nin
guna conclusión. Mi segundo requerim iento fue que Ismail aclarara algunas am 
bigüedades del mensaje que habíamos recibido por intermedio del sha de Irán, en el que 
se nos informaba que Egipto estaba dispuesto a perm itir la presencia de la UN en los 
territorios evacuados por Israel.

El propósito de ambas preguntas era insinuar que visualizábamos cierta retirada de 
Israel y estimular así los apetitos egipcios sin comprometemos a las exigencias precisas 
de Ismail, presumiendo todavía que. el ejército egipcio no podría avanzar mucho más. 
Finalicé el mensaje asegurándole nuestras intenciones de ayudar en las negociaciones. 
Egipto había hecho prevalecer su punto de vista; ya no se podía ganar más por interme
dio de las armas; no requeríamos nada más para involucramos diplomáticamente:

Deseo reiterarle que los Estados Unidos harán todo lo que esté a su alcance para 
asistir a las partes en pugna a fin de lograr un cese de hostilidades. Los Estados 
Unidos, y yo en forma personal, también participaremos activamente en las ges
tiones tendientes a ayudar a los adversarios a alcanzar una justa solución de los 
problemas que han acosado durante tanto tiempo a Medio Oriente.

Me ocupé entonces del apoyo interno. Los senadores Mike Mansfield y Hugh Scott, 
líderes de la mayoría y de la minoría, ofrecieron poner en antecedentes al Senado en 
apoyo a nuestra posición. Les solicité que en cualquier resolución que fuese tomada no se 
determinaran las responsabilidades de la iniciación de las hostilidades; que el Senado 
manifestara su aprobación por la forma en que estaba siendo manejada la crisis; y que 
declarara objetivo indeseable la restauración del cese del fuego tomando como base el statu 
quo anterior. La resolución fue aprobada por unanimidad en el Senado ese mismo día, 
para enorme beneficio de nuestra diplomacia. (Hubo algunas quejas en las que se afir
maba que yo había presentado argumentos para que no se condenara a las naciones 
árabes. Esa era una exageración, pero reflejaba mi principal preocupación: convencido 
de que la derrota árabe era inminente, no creí que tuviera sentido convertirnos en blanco 
de la previsible oleada de frustraciones.)

MIS MEMORIAS 407



Nuevos informes de Inteligencia reforzaron ese día el estado de ánimo de complacen
cia. Al mediodía, la CIA informó que se habían producido fuertes ataques israelíes tanto 
contra el frente sirio como contra el egipcio. Mencionaba reclamaciones israelíes, no 
confirmadas, de que sus fuerzas habían cruzado el Canal de Suez tanto en sus extremos 
norte como sur. Se trataba de otra idea preconcebida que fortalecía las predicciones. No 
existía la menor evidencia de que las tropas de tierra israelíes se encontraran a punto de 
cruzar el Canal. Pero ese movimiento había sido tan ampliamente anticipado que todas 
las operaciones —incluyendo a algunas que retrospectivamente parecen haber sido actos 
defensivos provocados por la desesperación, como el bombardeo a Port Said— fueron 
interpretadas como consistentes con lo que se anticipaba.

Dinitz llamó a las 13.14 para confirmar la optimista evaluación.

La situación en el frente. . . parece considerablemente mejor. Hemos pasado de 
una posición defensiva a atacar tanto en el monte Sinai como en las colinas de 
Golan. Nuestros jefes militares creen que existe una excelente posibilidad de que 
logremos hacer replegar a los sirios bastante más allá de la línea de cese cfel fuego y 
también estamos forzando la retirada de las fuerzas egipcias en el Sinai.

La oficina del primer ministro todavía no había podido confirmar, agregaba Dinitz, 
que las fuerzas israelíes hubieran cruzado el Canal. . . implicando con ello que sólo se 
trataba de una cuestión de tiempo. El hecho de que adivinaba que dicho movimiento erá 
inminente surgía sin lugar a dudas de su siguiente indicación, que era una alusión a lo 
que yo sospechaba desde la iniciación de las hostilidades: Israel bien podía decidir 
superar las fronteras del comienzo de la guerra y tom ar nuevas posiciones internándose 
en territorio árabe, para asegurarse contra una repetición del ataque sorpresivo. Ya 
desde el primer momento habíamos decidido que no podíamos apoyar esa acción. Lo 
mismo que se lo pediríamos a los árabes, también Israel tendría que detenerse en las 
fronteras anteriores a la guerra.

Las cosas se desarrollaban tan de acuerdo a nuestros deseos, que hasta conseguimos 
abortar el debate de la Asamblea General que tanto nos preocupaba. Yo combiné con el 
presidente de la Asamblea General, el ecuatoriano Leopoldo Benites, que sólo las partes 
directamente involucradas hablarían en ese foro, que después se remitiría al Consejo de 
Seguridad. Impartimos instrucciones a John Scaly para que en el Consejo de Seguridad 
hiciera una declaración suave y filosófica, referente a que era deseable reestablecer las 
fronteras anteriores a la guerra pero sin poner sobre el tapete una resolución. En esa 
oportunidad, el debate del Consejo de Seguridad careció de dramatismo. Zayyat cargó 
las culpas a Israel en términos corrientes, evitando una disputa seria con los Estados 
Unidos. Eban, con su acostumbrada elocuencia, suministró una interpretación histórica 
completamente opuesta. Entre ambos probaron el dicho de que las guerras se refieren a 
la versión histórica que predominará en definitiva.

A las 17.40, Dobrynin me llamó por teléfono para asegurarme formalmente que La 
Unión Soviética no iba a hacer nada en el Consejo. Ninguna clase de resolución en el 
Consejo de Seguridad. Nuestro representante en el Consejo de Seguridad tiene instrucciones 
de no polemizar con el representante norteamericano. Mientras tanto, continuamos reali
zando urgentes consultas con el bando árabe. Expresó la esperanza de que nosotros no 
presentaríamos ninguna resolución hasta que los soviéticos hubieran completado las 
consultas con sus aliados. Prometí rápidamente seguir ese curso de acción que era en 
realidad el que preferíamos.

Inmediatamente después integró la reunión diaria del WSAG, que había dado co
mienzo en la Sala de Situaciones. La CIA informó que los israelíes arreciaban su con
traataque en ambos frentes y que virtualmente había retomado las alturas del Golán.
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Aparentemente habíamos alcanzado nuestra meta: Israel probablemente obtendría una 
victoria decisiva en el término de las siguientes cuarenta y ocho horas. Por lo tanto en ese 
momento el asunto consistía en saber cómo podríamos enfrentar la situación para im
pedir una explosión del mundo árabe y un posible embargo petrolero. La actitud conci
liadora de la Unión Soviética parecía reflejar que estimaban que sus amigos árabes 
estaban perdiendo la guerra. Sin embargo expuse una vez más el asunto que había 
comenzado a preocuparme: si todo eso era cierto, ¿por qué no se aferraban los árabes al 
cese del fuego? ¿Qué era lo que ellos sabían y nosotros ignorábamos? Pero permití que me 
tranquilizara el consenso de mis colegas: los árabes se encontraban tan asombrados por 
el éxito que significaba haber cruzado la frontera anterior a la guerra, que ese triunfo se 
les había subido a la cabeza. Se hallaban en un estado de exaltación tal, que sólo permi
tirían una retirada después de haber sido completamente vencidos.

Dinitz y yo nos reunimos a las 18.40. Hicimos bromas acerca de la actitud relajada 
adoptada por todo el mundo en.el Consejo de Seguridad. Cpnvencido de que las fronteras 
anteriores a la guerra resultarían muy atractivas para Egipto y para Siria en el término de 
dos o tres días, Dinitz me informó, lleno de optimismo:

Esta mañana, nuestros ataques en ambos frentes fueron exitosos. En Siria han 
sido expulsados de los*montes, con excepción de la zona del Monte Hermon. Nues
tra  gente ha retornado a sus pueblos para cuidar de su ganado. Hubo una nueva 
carga en Kuneitra, y ahora un contraataque. En este momento controlamos com
pletamente la situación aérea, a pesar de los SA —6 que han sido despFegados. En el 
frente egipcio, hemos logrado destruir parte de las fuerzas de ese país. Mañana 
continuaremos con esa tarea. Nuestra fuerza aérea y nuestros vehículos blindados 
impidieron que los egipcios trasladaran mayores refuerzos. Mañana estaré en 
condiciones de informarle acerca de nuestros planes futuros.

■
Yq. expresé que en ese momento la tarea más importante consistía en llegar al fin de la 

semana sin sufrir un corte en el abastecimiento petrolero. Dinitz hasta comenzó a espe
cular acerca de las condiciones que impondría Israel para un cese del fuego. Todos los 
prisioneros de guerra en poder de Egipto y de Siria deberían ser liberados, incluso 
aquellos capturados durante los años de la guerra de fricciones que precedieron a la 
escalada bélica. Repliqué que no teníamos ninguna objeción en lo referente a los prisio
neros, pero le advertí que no apoyaríamos una adquisición territorial. Lo único que 
exhorto con fuerza es un regreso a las fronteras anteriores a la guerra. Nos aprestábamos a 
acelerar la entrega de algunos jets Phanton F-4 que habían sido aprobados en el plan de 
preguerra, y apresurábamos los pedidos anteriores de equipo especial: Estamos en con
diciones de suministrarles esta misma noche cualquier cosa que puedan cargar en un avión 
El Al, le aseguré. En este estado de ánimo complacido había una sola nota discordante. 
Nos habíamos enterado de que Sadat, Assad y el rey Faisal urgían a Hussein para que 
entrara en guerra. Quizá su compromiso fuese aun más desesperado de lo que nosotros 
creíamos, porque en caso contrario se negaban a comprender que habían sido vencidos. 
No meditamos muy seriamente en esa información.

Cuando poco después conversamos Nixon y yo, nuestra primordial preocupación era la 
diplomacia de posguerra. Si tenemos éxito en nuestra empresa, señalé yo, envalentonado, 
si esto finaliza sin un estallido de ira por parte de los árabes o de los soviéticos, será un 
milagro y un triunfo. Y Nixon se dejó llevar por el espíritu de la ocasión, con el pensa
miento también puesto en el período de posguerra.

De acuerdo. Lo único que tiene que preocuparnos, cosa que usted y yo sabemos al 
contemplar el futuro, es que cuando los israelíes terminen por vencer a los egipcios
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y los sirios, cosa que harán, serán mucho más intratables que antes, y usted y yo 
debemos tomar por anticipado una decisión interior, es necesario realizar allí un 
acuerdo diplomático.

Hasta encontré tiempo para pronunciar mi largamente preparado discurso en la con
ferencia Pacem in Terris que se realizó en Washington ese lunes 8 de octubre por la tarde. 
En ella háfbía insertado unas cuantas frases de advertencia a la Unión Soviética: Nuestra 
política con respecto a “la détente” es clara: resistiremos a toda política exterior agresiva. “La 
detente” no sobrevivirá a la irresponsabilidad en ningún sector, incluyendo el Medio Oriente. 
Pero esa advertencia no era tanto una amenaza como el floreo de un artista en un lienzo 
casi terminado. Cuando el tercer día de la guerra llegó a su fin, nos acostamos con la 
expectativa de una repetición de la guerra de los Seis Días de 1967.

Pero la arrogancia ofende a los dioses. Ellos se sienten agraviados ante la presunción de 
que los grandes acontecimientos puedan darse por descontados. Las modificaciones his
tóricas que buscábamos no pueden convertirse en realidad mediante el desempeño de 
virtuosos; deben reflejar una realidad subyacente. Y la realidad nos asaltó en medio de 
esa noche.

OCTUBRE 9-10: LA SITUACION TOMA UN CARIZ SOMBRIO
Dinitz me llamó en la madrugada a la 1.45, poco después que yo hubiera conciliado el 

sueño, despertándome con una inquietante pregunta: ¿qué podíamos hacer nosotros con 
respecto al reabastecimiento? Quedé desconcertado. De acuerdo a sus pronósticos, ex
puestos hacía pocas horas, en ese momento la batalla debería estarse convirtiendo en una 
victoria decisiva. Entonces, ¿cuál era el problema? ¿Qué necesitaban y cuál era el motivo 
de tanto apuro? Hasta ese momento, los pedidos israelíes habían consistido principal
mente en municiones de tipo especial y en pertrechos electrónicos. Casi todas las solici
tudes habían sido acordadas; hubo algunas demoras burocráticas por parte del Depar
tam ento de Defensa, pero ya habían retirado los misiles Sidewinder. El pedido principal 
que no había sido entregado se refería a jets Phantom F-4, aparte de aquellos que se 
encontraban en camino y cuya entrega ya habíamos convenido en acelerar. Esto presen
taba un problema especial dado que poseíamos pocos excedentes de Phantom, aparte de 
los que salían de la línea de producción a un ritmo de alrededor de dqs por mes para 
Israel y de aquellos que formaban parte de nuestras propias unidades de combate; el 
hecho de hacer uso de estos últimos sin duda significaría que nuestras Fuerzas Armadas y 
el mundo árabe pusieran el grito en el cielo. Se me pasó por la cabeza la peregrina idea de 
que tal vez los israelíes quisieran comprometernos en ese momento a un plazo de entrega 
determinado, antes de que su probable victoria hiciera menos urgente ese material bé
lico. Le contesté a Dinitz que hablaríamos a prim era hora de la mañana y regresé a la 
cama.

Dinitz me volvió a llam ar a las 3 para repetir las partes esenciales del mismo mensaje 
urgente. A menos que deseara probarle al Gabinete que era capaz de sacarme de la cama 
a su antojo, era evidente que algo andaba mal. Le sugerí que aclaráramos las cosas por la 
mañana.

Y así, el martes 9 de octubre nos encontramos a las 8.20 de la mañana en el elegante 
pero poco utilizado Salón de Mapas de la planta baja de la Casa Blanca. Muchos de mis 
encuentros privados con Dinitz y con su predecesor, Rabin (y con Dobrynin), habían 
tenido lugar allí, durante la época en que fui consejero nacional de seguridad y deseaba 
que las reuniones se mantuvieran en secreto. El ambiente es allí algo sombrío porque la 
vista desde las ventanas está casi oscurecida por los arbustos de redodendros. Las pare
des habían sido cubiertas por mapas de campos de batalla en la época en que el presi
dente Roosevelt la utilizaba como su puesto de comando m ilitar y centro de comunica-



MIS MEMORIAS 411

ciones durante la Segunda Guerra Mundial; de ahí deriva el nombre de la sala. Dinitz 
llegó acompañado por su agregado militar, el general Mo Mordechai (Motta) Gur, a fin de 
presentarme un informe. Yo me encontraba acompañado por Scowcroft y por Rodman.

Dinitz y Gur no perdieron tiempo. Explicaron, con aire sombrío, que las pérdidas que 
Israel había sufrido hasta la fecha eran apabullantes y totalmente inesperadas. Habían 
quedado destruidos cuarenta y nueve aviones, entre los que se incluían catorce Phantom. 
La cifra era alta pero no totalmente sorprendente, ya que tanto Siria como Egipto po
seían grandes cantidades de misiles soviéticos tierra-aire. El real impacto lo constituyó la 
pérdida de 500 tanques, 400 de los cuales habían sido destruidos en el frente egipcio 
solamente. Dinitz me imploró que mantuviera la cifra en secreto y que sólo se la men
cionara al presidente. En caso de que llegara a tom ar estado público, los países árabes 
que en ese momento se mantenían apartados de la contienda podían llegar a unirse para 
asestar un golpe mortal. En ese instante se aclararon muchos rompecabezas. ¡De manera 
que es por eso que los egipcios están tan encocoritados!, exclamé. ¿Cómo sucedió? Gur 
explicó que un número im portante de tanques israelíes se perdieron en camino a la 
batalla por ser conducidos a excesiva velocidad en el desierto, después de haber sido 
mantenidos inadecuadamente en depósitos de reserva. Yo sufrí un impacto tan grande 
que, con muy poca delicadeza, recordé a Dinitz su predicción de dos días antes, cuando 
afirmaba que para el miércoles se habría logrado la victoria. El admitió que obviamente 
algo salió mal. Ignoraba de qué se trataba.

Pero eso no tenía mayor importancia. Porque el informe de Dinitz exigiría una modi
ficación fundamental dé la estrategia. Toda nuestra diplomacia y nuestra política de 
reabastecirpientos se basaban en una rápida victoria israelí. Tales presunciones, en ese 
momento, habían caído por tierra. Pero existía un problema más profundo. Señalé que el 
ejército sirio,"à pesar de haber sufrido considerables bajas, no había quedado deshecho. 
Por lo tanto Israel encontraría serias dificultades en trasladar sus fuerzas del Golán al 
Sinai. Y las pérdidas de equipo sufridas por Israel en el frente egipcio eran más o menos 
similares a las de Egipto. Israel permanecía en el um bral de una amarga guerra de 
fricciones que no tenía posibilidades de ganar, dada la disparidad de potencial humano 
disponible. Debía tomar alguna medida decisiva. Gur sugirió que las mejores posibili
dades de Israel residían en su lucha contra Siria. A menos que las fuerzas egipcias se 
aventuraran mucho más allá del cinturón de misiles tierra-aire, una ofensiva israelí en el 
Sinai resultaría demasiado costosa. Contesté que, a mi juicio, las fuerzas egipcias no se 
aventurarían a una acción temeraria. Gur pensaba que, por el contrario, tratarían de 
alcanzar los Pasos de Mitla y Giddi; especialmente en el caso de que Siria se encontrara 
sometida a presión. Afortunadamente para Israel, quedó demostrado que Gur tenía 
razón.

Tal era la consternación israelí, que Dinitz y Gur ignoraban cuáles eran exactamente 
las prioridades de Israel, salvo los aviones. Estábamos escasos de tanques, que Israel 
necesitaba con desesperación, y por otra parte, éstos eran difíciles de transportar con 
rapidez. Gur sugirió la posibilidad de embarcar algunos desde Europa, pero aún eso 
demandaría varias semanas de tiempo. Quedó convenido que los aviones de El Al po
drían comenzar a cargar de inmediato mayor cantidad de armamentos y equipos elec
trónicos. Pero resultaba evidente que esa pequeña flotilla de siete aviones civiles no 
podría transportar equipo pesado. En cuanto a los artículos más voluminosos, prometí 
convocar una reunión especial de la WSAG y proporcionar nuestra respuesta a Dinitz 
antes del fin de ese día.

Gur solicitó información de Inteligencia. Yo im partí instrucciones a Scowcroft de 
brindarle cada detalle de Inteligencia que tuviéramos en nuestro poder. Jamás dudé de que 
una derrota de Israel, infligida con armas soviéticas, significaría un desastre geopolítico 
para los Estados Unidos. Los urgí a obtener una rápida victoria en uno de los frentes
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antes de que la diplomacia de la UN ratificara las conquistas territoriales que los árabes 
habían obtenido en todas partes. En este momento concentramos nuestros esfuerzos en 
obtener una rápida victoria sobre Siria, replicó Dinitz. En el caso de los egipcios, nos tomará 
más tiempo.

Al acercarse el fin de la entrevista, Dinitz solicitó verme a solas durante cinco minutos. 
Me com plicó que la prim era ministra, Golda Meir, estaba dispuesta a realizar un viaje 
personal a los Estados Unidos, donde permanecería una hora, para suplicarle al presi
dente Nixon que le concediera una urgente ayuda en m aterial bélico. Podía llegar a ser 
una visita secreta. Rechacé de plano la propuesta sin consultar con Nixon. Dicha visita 
sólo conseguiría reflejar una sensación de histeria o de chantaje. El viaje alejaría a Golda 
de Israel durante un mínimo de treinta y seis horas. El hecho de que ella abandonara el 
país mientras se realizaba una batalla de singular importancia, sería una señal de pánico 
tal, que podía llegar a hacer entrar en la contienda a todos los estados árabes que aún no 
intervenían. Dejaría al Estado de Israel sin líder en el momento en que la intrépida 
valentía de Golda resultaba más necesaria y cuando cabía la posibilidad de que debieran 
tomarse decisiones fundamentales. (Después de la guerra me enteré de que en ese mismo 
momento, Dayan recomendaba una retirada profunda hacia el Sinai.) Y dado que la 
visita de la prim era ministra no podría ser mantenida en secreto, nos veríamos forzados a 
anunciar una masiva protección policial, destruyendo así cualquier posibilidad de me
diación. El mundo árabe se inflamaría en nuestra contra. La Unión Soviética tendría el 
campo libre.

Ese martes a las 9.40 convoqué una reunión especial del WSAG exclusiva para los más 
importantes representantes departamentales. Para mayor seguridad, se impidió la en
trada del personal. Expuse un informe de la conversación m antenida con Dinitz y Gur, 
omitiendo las cifras de tanques perdidos. Mis colegas se mostraron escépticos. Colby 
informó que Israel se encontraba en situación ventajosa en el frente sirio y que mantenía 
sus posiciones en el Sinai; Israel simplemente trataba de obtener de nosotros el máximo 
de ayuda m ilitar posible antes de la victoria, como muestra de apoyo irrestricto, no tanto 
para la guerra como para el período subsiguiente. Dado que yo presidía la reunión en mi 
calidad de asistente del presidente, el delegado adjunto Kenneth Rush habló en nombre 
del Departamento de Estado. No había habido tiempo para im partir instrucciones de 
ninguna clase; Rush apoyó a Colby. Schlesinger no veía problema en el envío de equipo 
auxiliar que no requiriera la presencia de técnicos norteamericanos. Pero su preocupa
ción era que al cumplimentar las solicitudes de Israel, modificando así el resultado de 
una batalla que estaban ganando los árabes, cabía la posibilidad de que nuestras rela
ciones con éstos se malograran. Schlesinger señaló la diferencia que existía entre defen
der la supervivencia de Israel dentro de sus fronteras anteriores a 1967, y ayudar a ese 
país a mantener sus conquistas de la guerra de 1967. Otros participantes se mostraron de 
acuerdo con él.

Mi punto de vista era que los acontecimientos habían superado esos detalles. Teórica
mente, el mejor resultado sería una victoria israelí que obligara a retroceder a los árabes 
sin infligirles una derrota total. Pero el asunto había llegado demasiado lejos: Suceda lo 
que sucediere, Israel ya ha sufrido una derrota estratégica, argumenté. No pueden soportar 
pérdidas de dos-a-uno.

Mientras tanto, yo comenzaba a abrigar dudas acerca de la conducta de los soviéticos. 
Habían aceptado nuestras tácticas dilatorias porque aparentemente poseían datos de 
inteligencia más exactos que los nuestros en lo referente a la batalla. Y aun en el caso de 
que no fuese así, en ese momento ya debían estar al tanto de los acontecimientos; clara
mente intentaban pescar en río revuelto. Durante una pausa en las deliberaciones del 
WSAG, me enteré por intermedio de Dean Brown, nuestro embajador en Amman, que el 
encargado de negocios de la embajada soviética en Jordania alentaba a Hussein a entrar
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en la batalla, prometiéndole todo el apoyo diplomático de su país. Más tarde ese mismo 
día, tomó estado público un pedido similar de Brezhnev dirigido al presidente de Argelia, 
Houari Boumedienne. Existen dos problemas —manifesté en la WSAG—, los abastecí- 
mientos y los indicios de que la Unión Soviética está soliviantando a los árabes. No podemos 
permitir que la Unión Soviética se salga con la suya en esto. ¡Qué distintas a la noche 
anterior eran nuestras perspectivas en ese momento! Declaré en receso la reunión y 
solicité que para medio día se prepararan varias opciones referentes a la manera de 
reabastecer a Israel. Le pedí a Schlesinger que enviara directamente a Israel los aviones 
Phantom que acabaran de salir de la línea de producción y que no hubiesen sido todavía 
adjudicados a unidades norteamericanas.

Mientras tanto, intenté desbaratar los designios soviéticos de convertir el conflicto en 
una guerra santa para los árabes. Hasta ese momento, el rey Hussein se había negado a 
intervenir en là contienda, llegando hasta a rechazar el pedido que le hiciera el día 
anterior el rey Faisal dé trasladar a Siria una brigada saúdita estacionada en Jordania. 
Envié un mensaje a Hussein, apelando a su habilidad de estadista y prometiéndole un 
activo esfuerzo norteamericano en favor de la paz en cuanto hubieran finalizado las 
hostilidades. Replicó expresando su solidaridad con los objetivos de sus hermanos árabes 
y atacando la negativa de Israel para llegar a la paz desde 1967. Ejercitaría el autocontrol 
tanto tiempo como le fuera posible, pero a menos que nosotros fuésemos capaces de 
lograr un rápido cese del fuego, le resultaría imposible mantenerse ajeno. Una guerra 
prolongada fortalecería la posición soviética dentro del mundo árabe. *

A mí me resultaba claro que no se produciría el cese del fuego a menos que Israel se 
encontrara en una aparente situación de victoria; Israel debía sobreponerse y superar esa 
situación que comenzaba a parecer incoherente. Para restaurar su confianza era necesa
rio proporcionarles una evidencia tangible de la asistencia norteamericana. Al mismo 
tiempo debíamos evitar que los soviéticos trataran de explotar el repentino (por lo menos 
para nosotros) cambio en la situación militar. Durante ese día advertí a Dobrynin que no 
debían alentar la intervención de otras naciones en el conflicto. El alegó que el informe 
de Jordania tenía que ser un malentendido y que el llamado de Brezhnev a Boumedienne 
no era más que una demostración de la retórica soviética. Pero cuando una superpotencia 
es malentendida de la misma manera en capitales diferentes, la definición de sus desig
nios resulta bien clara.

Cuando a mediodía del martes 9 de octubre volvió a reunirse el WSAG, se habían 
elaborado seis opciones para cumplimentar los requerimientos de armas de lbs israelíes, 
que iban, en orden ascendente, desde la lenta continuidad de nuestro reabastecimiento 
hasta el comienzo de un apoyo total con la entrega de aviones norteamericanos. Hubo 
algo de escepticismo acerca de que realmente se tratara de una emergencia. Colby, por 
ejemplo, informó que Israel poseía municiones para, por lo menos, dos semanas más.

Pero el asunto había ido más allá de los cálculos logisticos. Si Golda estaba dispuesta a 
ábandonar Israel en medio de una guerra de supervivencia, el país debía encontrarse 
muy cerca del pánico. (Me resultó imposible mostrarme de acuerdo con los cínicos de la 
WSAG quienes argumentaban que si Golda se sentía en libertad de viajar, debían estar 
muy próximos a ganar la guerra.) Era necesario que adoptáramos alguna medida sus
tancial, tanto por razones psicológicas como militares. Pero nuestra propia conveniencia 
—que en este caso no era idéntica a la de Israel—, nos exigía buscar el método menos 
conspicuo para entregar los abastecimientos. Informé al WSAG que sometería a Nixon 
las opciones aunque el presidente no estaría disponible hasta la finalización de la visita 
oficial del presidente de la Costa de Marfil, Félix Houphouet-Boigny que se produciría esa 
tarde.

Mientras aguardábamos, Dinitz no se mantuvo ocioso. Me bombardearon con llama
dos telefónicos desde la colina del Capitolio, urgiéndome a no perder tiempo en lo refe



rente al abastecimiento de armas. Dinitz, por supuesto, simulaba inocencia; muchos 
senadores habían arribado, espontáneamente, a la misma conclusión independiente. Mi 
paciencia llegó a su límite cuando el senador Frank Church, nuestro flagelo en el tema de 
Vietnam y constante crítico de los métodos engañosos, nos urgió a dejar pasar unos 
cuantos Phantom a Israel, presumiblemente sin que nadie se enterara. Le repliqué que 
preferir^  que diera estado público a su pedido; con lo cual se revertían nuestras habi
tuales posiciones. Pensé que en cierto modo sería conveniente que se notara que el 
Congreso me presionaba a prestar mayor ayuda a Israel; quizás eso desviaría parte del 
resentimiento árabe.

A las 16.45, Haig, Scowcroft, Ziegler y yo nos reunimos con Nixon. Le expuse el pro
blema. En el aspecto diplomático, no nos encontrábamos en una mala posición. Eramos 
el único país que mantenía contactos con casi todas las partes en conflicto, incluyendo a 
la Unión Soviética. Una vez que la diplomacia se hiciera cargo de la situación, daríamos 
buen uso a nuestra posición central. Pero esa ventaja teórica no significaría nada en el 
caso de que Israel apareciera como perdedor: Si los árabes presienten que los israelíes han 
perdido más de lo que admiten, es posible que intervengan precipitadamente.

Nixon estaba preocupado por sus escándalos internos. Había pasado gran parte del día 
revisando la renuncia de Agnew, que sería anunciada dentro de las siguientes veinticua
tro horas. Pero aunque esto pudo haberlo distraído de los detalles, no había logrado 
enturbiar sus claros conceptos acerca de los aspectos esenciales de la cuestión. No debe
mos permitir que los israelíes sean derrotados, dijo, y actuó en consecuencia. Decidió que se 
acelerara la entrega de bienes de armamentos y de aviones. El equipo pesado no llegaría 
a Israel hasta el fin de la contienda. Garantizaríamos el reemplazo de las pérdidas 
israelíes; de esa manera Israel quedaría liberado de la necesidad de mantener reservas 
exorbitantes de armamentos durante la batalla. Ese martes, a las dieciocho y diez de la 
tarde, transm ití a Dinitz la crucial decisión de Nixon:

En respuesta al pedido especial que ustedes formularan, el presidente ha apro
bado la lista completa de armamentos, es decir, pertrechos militares, equipos 
electrónicos.. . todo el contenido de la lista con excepción de las bombas laser. El 
presidente ha decidido —y permítame repetir esto formalmente— que todas las 
pérdidas de aviones y tanques que ustedes sufran serán reemplazadas. De los tan
ques que recibirán, un número importante estará constituido por los M-60, los más 
modernos que tenemos. En cuanto a los aviones, se les entregarán de inmediato 5 
F-4, 2 más 3. En lo referente al resto de los suministros, ustedes confeccionarán un 
plan de necesidades de entregas. . . Schlesinger tiene todo arreglado en lo referente 
a las municiones antitanques y a las armas antitanques. Ustedes saben con quién 

i deben ponerse en contacto en el Ministerio de Defensa. En caso de tropezar con 
algún problema, comuniqúense con Scowcroft. Este es todo el contenido de la lista, 
con excepción de las bombas laser y los aviones. Con referencia a los tanques, será 
necesario que ustedes confeccionen un plan. . . El problema de los tanques no 
reside en los que necesiten para esta batalla, sino en la situación posterior a la 
guerra. Les hacemos llegar la seguridad de que el m aterial bélico será reempla
zado. Y les ofrecemos la seguridad adicional de que si la situación se tornara muy 
negativa y se llegaran a enfrentar con una emergencia, les haremos llegar los 
tanques, aunque sea necesario hacerlo utilizando aviones norteamericanos.

Yo le había manifestado a Schlesinger que confiaba en su discernimiento para deter
minar el grado de necesidades de Israel durante el transcurso de la guerra. Si él juzgaba 
que Israel necesitaba tanques durante la batalla, debía enviarlos inmediatamente. Dinitz 
ofreció que Israel podía cargar todo lo posible en aviones de El Al. No se habló de la
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posibilidad de un puente aéreo norteamericano: . . salvo en el caso de que los tanques 
fuesen requeridos urgentemente en una emergencia.

Esto servirá para contradecir la patraña que afirma que la administración Nixon 
retuvo deliberadamente los abastecimientos que Israel requería, a fin de que ese país 
fuese más maleable en las negociaciones. Una vez que se desvanecieron las perspectivas 
de una rápida victoria israelí, nos enfrentamos con dos peligros: un prolongado estanca
miento militar o una repentina propuesta de cese del fuego in situ cuando Israel todavía 
no había recuperado las fronteras de preguerra en ninguno de los frentes. Tratamos de 
proporcionar a Israel la confianza y los medios para enfrentar los días cruciales que se le 
avecinaban en los que el desenlace dependía tanto de la autoconfianza del país como de 
sus armas. Pero también nos esforzamos por lograr un método de abastecimiento dis
creto; éramos conscierites de la necesidad de preservar el autorespeto de los árabes.

A fin de mantener el diálogo con Egipto, ese mismo día, a últim a hora, contesté el 
último mensaje de Hafiz Ismail, que habíamos recibido esa mañana y en el que expre
saba el aprecio que le merecían las buenas intenciones de nuestro gobierno. Le contesté 
ambiguamente a Ismail que nuestros actos eran el mínimo que la opinión pública tole
raría. . . proporcionando a Egipto una fórmula para salvar la cara por haberlos aceptado. 
Expresé que los Estados Unidos ahora comprenden claramente la posición de Egipto acerca 
de un tratado de paz. Pero evité todo comentario al respecto. En el lenguaje diplomático, 
eso equivalía a indicar que estábamos en un punto muerto.

En cambio, trasladé ese contacto a un aspecto más concreto formulándole otra pre
gunta de tipo más operational y que perm itía una respuesta específica. Tenía además la 
ventaja adicional de presentar nuestra estrategia de dilaciones en el Consejo de Seguri
dad como"una señal de preocupación por el punto de vista de Egipto:

Sin embargo, los Estados Unidos no tienen tan en claro el punto de vista egipcio 
referente a la forma de poner fin a la presente batalla. Nos sería sumamente útil 
conocer ese punto de vista, para formular nuestra posición en el debate que actual
mente se realiza en el Consejo de Seguridad. En la esperanza de escuchar el punto 
de vista de Egipto, los Estados Uñidos dilatarán todo lo posible la presentación de 
una posición definitiva de este país en el Consejo dé Seguridad.

Los Estados Unidos desean reiterar su voluntad de realizar urgentes consultas 
con las partes involucradas en el conflicto, a fin de lograr un justo acuerdo de paz 
en Medio Oriente. En medio de estas dificultades, resulta importante mantener en 
mente una perspectiva de largo plazo y evitar confrontaciones y amargos debates 
mientras intentamos resolver la presente crisis.

El miércoles 10 de octubre por la mañana, despertamos con la nefasta noticia de un 
puente aéreo soviético hacia Siria. Alrededor de veinte aviones de carga se encontraban 
eji carñino vía Hungría y Yugoslavia. Era imposible que un puente aéreo de tal magni
tud fuese improvisado; debía haber sido organizado durante varios días. En esa etapa se 
reducía a suministros bélicos livianos, una ayuda paralela a la que el domingo anterior 
habíamos decidido prestar a Israel, aunque los soviéticos realizaban un esfuerzo en 
escala mucho mayor y más abiertamente. ¿Qué propósito los movía? Avivar las llamas 
del conflicto o apoyar a un cliente y mantener la posibilidad soviética de participar en las 
negociaciones de posguerra? ¿Se trataba de alentar la intransigencia árabe o de estable
cer la buena fe de los soviéticos en favor de un esfuerzo de paz? ¿Ayudaban a su socio que 
se encontraba en peores dificultades para evitar su derrumbe, o alentaban una nueva 
embestida violenta?

La respuesta ni siquiera ahora nos resulta clara. Es probable que los líderes soviéticos 
intentaran mantener abiertas varias opciones y consiguieran combinar todas las des
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ventajas. Pero en buena parte logró asegurar la continuación de la guerra, aunque no 
afectara el resultado final. Es posible que estuviera destinada a buscar un cese del fuego, 
como nos manifestaron con desdén todos los líderes árabes después de la guerra. Pero fue 
hecho con tanta vacilación —y, de acuerdo a la versión pública de Sadat, con tanta 
duplicidad— que magnificó las dudas de Egipto acerca de la buena fe de su aliado.

Sadat escribió que casi desde el principio de las hostilidades —el 6 de octubre a las 
20.30, hora de El Cairo, o sea seis horas y media después del comienzo de la guerra— 
Moscú lo urgía a aceptar un cese del fuego. En esa oportunidad el embajador soviético le 
manifestó que el presidente Assad de Siria le había pedido al. Kremlin antes de que se 
desencadenara la guerra, que procuraran un cese del fuego dentro de las cuarenta y ocho 
horas. Lo cual parece suficientemente torpe para resultar plausible. Aunque Assad negó 
haber hecho tal pedido (lo cual, dentro del contexto de la política árabe no resulta una 
prueba definitiva), los soviéticos reiteraron diariamente su pedido durante varios días 
hasta que Sadat, finalmente, le puso fin insistiendo en continuar la guerra hasta haber 
aniquilado la teona de seguridad de Israel. (13)

La versión de Sadat —que no es probable que estuviera teñida de simpatía por los 
líderes soviéticos— coincide con lo que los soviéticos nos aseguraban durante el mismo 
período. Poco después de las 8 de la mañana del miércoles 10 de octubre, Dobrynin me 
llamó para transm itirm e un mensaje que declaró importante: las consultas soviéticas 
con Egipto y Siria habían sido lentas y nada fáciles. Sin embargo, Moscú no podía asegu
rar a Nixon que la URSS esté dispuesta a no bloquear una resolución de cese del fuego en el 
Consejo de Seguridad. En otras palabras, la Unión Soviética se abstendría de votar una 
resolución favorable a un simple cese del fuego in situ; no apoyaría —es decir que veta
ría— un llamado tendiente a retrotraer la situación a las fronteras de preguerra. Además, 
la nota soviética expresaba que estaban dispuestos a trabajar en la búsqueda de un 
arreglo negociado sobre la base de la liberación de todos territorios árabes ocupados por 
Israel.

La iniciativa soviética de un cese del fuego in situ se encontraba ahora sobre el tapete, 
en las peores circunstancias posibles para nuestra estrategia: si los soviéticos presenta
ban su propuesta en esa coyuntura, merecería un apoyo unánime, incluyendo el de 
nuestros aliados europeos. Por otra parte, Israel, sin haber restaurado todavía la situa
ción de preguerra, se negaría. Si nosotros hubiésemos aceptado el plan soviético y pre
sionado a Israel para que lo acatara, la guerra habría finalizado con una clara victoria de 
las fuerzas árabes abastecidas por los soviéticos. La posición de los Estados Unidos en la 
diplomacia de posguerra se habría visto severamente deteriorada. La proposición de que, 
entre las superpotencias, éramos los únicos capaces de producir progreso habría quedado 
desacreditada. Las armas soviéticas habrían logrado un éxito; la diplomacia soviética lo 
habría protegido. Las probabilidades de que se desencadenara otra guerra habrían sido 
muchas, dado que Israel hubiera deseado reconquistar su anterior supremacía; los ára
bes se habrían convencido de que podrían superar cualquier punto muerto en las nego
ciaciones con un nuevo asalto.

Si los soviéticos hubieran conducido una política decisiva y si las naciones árabes no se 
hubieran dejado llevar por la euforia, quizá habrían confirmado sus ventajas exigiendo 
ese cese del fuego in situ, el 10 de octubre. El hecho de resistir la moción nos habría 
puesto en apuros. Pero Egipto y Siria, o bien subestimaron el poder de recuperación de 
Israel o no supieron cómo poner fin a sus mutuas sospechas. . . Probablemente se haya 
tratado de una combinación de ambos factores. Resulta difícil imaginar lo que esperaban 
ganar los soviéticos. Su ambivalencia nos proporcionó la oportunidad de ganar tiempo y 
de recobrarnos. Si esperaban retardar nuestro reabastecimiento a Israel, era una vana 
esperanza. El puente aéreo soviético a Damasco definió eso de una vez por todas. Así que 
yo decidí aceptar en principio la propuesta soviética para impedir una ofensiva diplomá
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tica soviética en la UN, pero también decidí demorar su implementación el tiempo 
necesario para poner a prueba la últim a predicción israelí de una victoria dentro de las 
cuarenta y ocho horas en el frente sirio.

Por lo tanto le expresé a Dobrynin que podía transm itir a Moscú que la propuesta del 
cese del fuego era constructiva pero que necesitábamos tiempo pare estudiarla. Un rato 
después lo volví a llam ar para decirle que el presidente no podría dar una respuesta 
formal hasta después de la partida de otro visitante africano, el presidente Mobutu Sese 
Seko del Zaire, que se produciría alrededor de las 11.30. Pero mi propósito real era que 
Dobrynin supiera que estábamos enterados del muy sustancial puente aéreo soviético, 
que según le expresé no era beneficioso. Dobrynin se manifestó sorprendido. Yo le dije, 
con sarcasmo: Estoy seguro de que (el ministro de Defensa soviético) Grechko no lo ig
nora. . . Para el caso de que estén buscando el último aeropuerto, le informo que lo están 
realizando a través de Budapest. Dobrynin, quien dada la pedantería de los procedimien
tos burocráticos soviéticos no podía encontrarse totalmente desinformado, aseguró que 
preguntaría a Moscú. Yo repliqué que, sucediera lo que sucediese en ese momento, el 
puente aéreo soviético nos forzaría a hacer, por lo menos, lo mismo.

Watergate nos proporcionó el pretexto para otra demora. La renuncia de Agnew a su 
catgo de vicepresidente, debía ser anunciada ese día a las 14. A las 11.45 llamé nueva
mente a Dobrynin con el pretexto de alertarlo, manifestando que este acontecimiento 
impççliria que, durante varias horas, el presidente pudiera fijar su atención en la pro
puesta rusa. Le pedí que se asegurara que no se nos forzaría a tom ar decisiones prema
turas. El me aseguró de plano que los soviéticos no presentarían ninguna resolución en el 
Consejo de Seguridad. £

En medio de las conversaciones que mantuve con Dobrynin esa mañana, pasé revista a 
la situación con Dinitz. Este me leyó un mensaje de gratitud que Golda Meir le enviaba a 
Nixon por 4a vital decisión de reabastecimiento que le había sido comunicada el día 
anterior que, según sus palabras, tiene un gran efecto benéfico. . .  Estamos luchando contra 
contigencias muy graves, pero tenemos plena confianza en que saldremos victoriosos. Y, 
cuando así sea, nos acordaremos de ustedes. Le dije a Dinitz que, con el reabastecimiento 
asegurado, Israel no necesitaba acumular reservas. Se carecía de tiempo para movi
mientos complicados. Todo dependía de que los israelíes lograran alcanzar cuanto antes 
las fronteras de preguerra o superarlas, por lo menos en uno de los frentes. No podíamos 
demorar indefinidamente una propuesta de cese del fuego.

Nuestro diálogo con Egipto nos informó que todavía quedaba algo de tiempo antes de 
que se produjeran movimientos en el Consejo de Seguridad. A las 13 de ese miércoles, 
recibimos la respuesta de Ismail a mi pregunta del día anterior referente a las condicio
nes del cese del fuego. Expresaba con claridad que El Cairo todavía no estaba dispuesto a 
afianzar las ventajas obtenidas; y más adelante insistía, aunque de una manera mucho 
más moderada, en la necesidad de un plan de paz comprensivo:

El señor Ismail asimismo desearía expresar que, aunque Egipto ha tomado nota 
de las motivaciones de la posición asumida por el gobierno de los Estados Unidos, 
agradecería que el doctor Kissinger comprendiera, entre otros, los factores políti
cos relacionados con la posición egipcia, de los que resulta esencial considerar un 
programa general para el establecimiento de paz en Medio Oriente.

Esta delicada formulación —que estrictamente hablando implicaba que las condicio
nes de Egipto iban más allá de los dictados del interés nacional— indicaba que en las 
circunstancias correctas la insistencia egipcia en un programa comprensivo podía llegar 
a ser negociable. En el resto del mensaje, Ismail modificaba en cinco puntos su posición 
respecto del cese del fuego, los más importantes de los cuales eran: Egipto ya no insistía
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en la previa retirada de las tropas israelíes a las fronteras anteriores a 1967, pero acepta
ría una promesa israelí a ese efecto, siempre que se especificara un límite de tiempo; el 
estado de beligerancia tocaría a su fin en cuanto se hubiera completado la retirada; a 
continuación se realizaría una conferencia de paz.

Ismail debe haber sabido perfectamente bien que todavía no existía la menor posibi
lidad de lograr que Israel aceptara esas condiciones a menos que sufriera una total 
derrota m ilitar: Pero en negociaciones delicadas, lo que importa no es la sustancia de la 
modificáción; lo importante es el hecho de que se haya ofrecido alguna forma de modifi
cación, especialmente dado que Ismail no la presentó sobre la base de un tómelo-o-déjelo, 
sino que lo ponían a consideración del doctor Kissinger, que equivalía a dejar la puerta 
abierta para una contrapuesta.

Con mi recién descubierta admiración por la sutileza egipcia, me sentí convencido de 
que no se realizarían conversación serias hasta que se produjera un cambio en la situa
ción m ilitar. Pero ante todo era esencial evitar que la guerra se extendiera. Durante ese 
día nos enteramos de que Sadat presionaba ahora al rey Hussein para que se plegara a la 
contienda. Dean Brown informó que el rey pensaba en la posibilidad de enviar una 
brigada de tanques a Siria a fin de evitar una decisión más peligrosa, como séria iniciar 
un nuevo frente al emprender un ataque a lo largo del río Jordán. Pero cualquier movi
miento de Jordania podía bien alentar a otros Estados árabes a entrar en la contienda y 
alentar también la persistencia en poner el acento en la opción militar. Con toda urgencia 
apelé al rey, solicitándole que demorara cualquier decisión, por lo menos durante cua
renta y ocho horas. Le expresé que, a través de silenciosos canales diplomáticos, estaba 
realizando grandes esfuerzos para lograr poner fin a la lucha. Necesitaba a la vez tiempo 
y su ayuda. Hussein no contestó, demostrando su prudencia, pero aceptó la recomenda
ción, expresando así su habilidad de estadista.

Nuestro propio gobierno seguía dividido acerca de la urgencia de reabastecer a Israel 
(aunque no se discutía la decisión de reponer eventualmente sus pérdidas). Todo el 
mundo estaba convencido de que tal medida se tomaría en el campo de batalla antes de 
que alcanzara a llegar el equipo pesado y afectase el desenlace. Existía una legítima 
preocupación de que pudiéramos arruinar nuestras relaciones con los árabes moderados 
sin ayudar realmente a Israel; especialmente cuando a prim era hora del día 10 nos 
enteramos de que el rey Faisal, ante la negativa del rey Hussein de trasladar hasta Siria 
la brigada Saudita estacionada en Jordania, había decidido enviar una, brigada directa
mente desde Arabia Saudita. Schlesinger me había llamado a las 8.30 para darme esa 
noticia urgiéndome a tomar rápidas medidas para lograr un cese directo del fuego. Se 
encontraba lo suficientemente preocupado como para proponer la idea de involucrar 
tropas norteamericanas en una ocupación. Yo me negué a ello. Le manifesté:

Con respecto al asunto Saudita, creo que en este momento todo el mundo tiene 
simplemente que conservar la calma. El hecho de que se haya puesto en movi
miento una brigada Saudita significa que transcurrirán dos días antes de que se 
acerque al teatro de operaciones y es probable que también los jordanos introduz
can allí una brigada, lo cual me parece bien. Es lo menos que pueden hacer. Vamos 
a mantener nuestro curso de acción durante uno o dos días más, porque creemos 
que con nuestra política actual lograremos manejar este asunto. No creo que haya 
ninguna necesidad de considerar una ocupación en este momento.

Durante un almuerzo que ofrecí en el Departamento de Estado al ministro de Rela
ciones Exterior de Bélgica, Renaat van Elslande, y tal como se había previsto con anti
cipación, fui citado a la Casa Blanca para recibir la renuncia de Agnew. Por algún oscuro 
motivo legal, la renuncia del presidente o del vicepresidente debe ser presentada al
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secretario de Estado. Esta regla jam ás había sido im plem entada anteriorm ente. 
Espero que ningún otro secretario de Estado vuelva a encontrarse en la situación de 
aceptar la renuncia de los dos funcionarios electos más importantes en el lapso de diez 
meses.

Mientras yo estaba así ocupado con la renuncia de Agnew, Scowcroft se encontró con 
Dinitz para informarle de la propuesta soviética de una abstención conjunta (del simple 
cese del fuego) y para cambiar ideas acerca de la manera de acelerar el reabastecimiento. 
Dinitz se mostraba tan reacio como nosotros al cese del fuego en las líneas actuales. 
Siguiendo las instrucciones recibidas, Scowcroft expuso la urgencia de que Israel reali
zara el máximo esfuerzo militar dentro de las próximas cuarenta y ocho horas. Nosotros 
no podíamos dilatar indefinidamente la situación y no nos sería posible insistir en que los 
Estados árabes devolvieran territorios propios en cuya reconquista Israel hubiera fraca
sado. Pero Dinitz no pudo proporcionar a Scowcroft, en ningún sentido, los planes 
de tiempo de Israel, como tampoco los planes operacionales·, quizás porqué no existían 
o tal vez porque su gobierno prefería no com partir sus intenciones con nosotros (o 
con él).

En esta misma conversación quedó aclarado que Israel no estaba en condiciones de 
cargar todo el equipo prometido en los siete jets de la flota aérea de El Al. Después de 
realizar consultas entre lqs funcionarios más importantes del WSAG, se decidió, por lo 
tantq, que el gobierno de los Estados Unidos acordaría permiso y apoyo a Israel para que 
se valiera de aviones contratados con compañías privadas para transportar el equipo 
adicional.

El recurso de los aviones contratados concluyó en fracaso; como resultado, después de 
cuarenta y ocho horas, se organizó un puente aéreo m ilitar norteamericano. Más ade
lante se alegó que el puente aéreo fue deliberadamente demorado, como maniobra para 
presionar Israel a aceptar el cese del fuego (14). La presente descripción de nuestra 
estrategia demuestra que ése no fue el caso. En la mañana del 13 de octubre, cuando 
finalmente nos dimos cuenta hasta qué punto habían demorado el plan de embarques las 
demoras burocráticas y los problemas logisticos, volví a plantear nuestra estrategia ante 
el WSAG, solicitando, en nombre del presidente, la renuncia de todo funcionario que no 
estuviera dispuesto a apoyarla: necesitábamos introducir ese material en el momento en 
que nos era necesaria una ofensiva. Y ahora llega tarde, justamente cuando queremos que dé 
resultado la diplomacia. . . Si Israel tuviera la sensación de que les hemos fallado y los árabes 
llegaran a pensar que ellos lo han logrado, estamos hundidos.

Los motivos de la demora eran múltiples. Ninguna compañía de aviones de carga se 
mostraba dispuesta a alquilarlos exponiéndose a un boicot árabe o a arriesgar sus avio
nes en una zona de guerra. El Departamento de Guerra podría haber presionado a una de 
esas compañías, que dependen en gran parte de los negocios que realizan con el Pentá
gono, pero no creían que fuese urgente hacerlo puesto que estimaban que Israel todavía 
tenía material para dos semanas. . . o sea un lapso mayor que el de las proyectadas 
operaciones militares. El Departamento de Transportes (que era la otra posibilidad) 
deseaba mantenerse fuera de toda confrontación militar. Ambos Departamentos se de
volvían ágilmente la pelota. Brent Scowcroft y Joe Siseo, quienes trabajaban incansa
blemente en la organización de los embarques, eran enviados infructuosamente de un 
lado al otro. Pero fundamentalmente el problema era que exploramos todas las alterna
tivas antes de vernos obligados a enfrentar cara a cara la realidad de que, ya que todas las 
compañías privadas se negaban a transportar el material a Israel, el gobierno de los 
Estados Unidos tendría que correr el riesgo ya fuera haciéndose responsable él mismo del 
puente aéreo, o bien contratando los aviones en su propio nombre. En realidad no sé con 
seguridad si la demora hizo una gran diferencia. Aunque hubiese comenzado de inme
diato un puente aéreo militar, no habría logrado influir en las operaciones militares
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israelíes anteriores a la presentación de la prim era iniciativa de cese del fuego del 12-13 
de octubre, que fracasó.

Pero durante el 10 de octubre, sea cual fuere nuestra percepción del problema de los 
reabastecimientos, debíamos demorar la diplomacia hasta que se produjera un cambio 
en el frente de guerra. Pensábamos que la circunstancia m ilitar óptima para la diploma
cia que planeábamos consumar consistía en que Israel lograra restaurar la situación de 
preguerra, o quizás superarla levemente. Esto demostraría que la opción m ilitar apoyada 
por las áfonas soviéticas era una ilusión; que el progreso diplomático dependía del apoyo 
norteamericano. En caso de que eso fracasara, quizás se podría negociar sobre la base del 
avance m iilitar israelí en un frente, aun cuando hubiera tenido que retroceder en el 
otro. . . aunque ésta sería una situación mucho más complicada.

Sin embargo, el 10 de octubre, ninguna de esas condiciones estaba dada todavía. Israel 
apenas había recapturado el Golán, con excepción de algunas avanzadas sirias en la zona 
del Monte Hermon. Dos ejércitos egipcios se encontraban firmemente establecidos del 
otro lado del Canal de Suez. No existía la menor perspectiva de una ofensiva en el Sinai; 
la única opción que le quedaba a Israel era realizar una ofensiva contra Siria, progra
mada para la mañana siguiente. Demoraríamos la propuesta hasta tener más*claros los 
resultados de este operativo. (Es necesario recordar que ese mismo día se nos había 
informado que Egipto todavía no estaba dispuesto a abandonar sus exigencias de una 
retirada total. Y no habíamos tenido noticias de Siria.)

A fin de ganar tiempo, el 10 de octubre a las 17 le dije a Dobrynin que todavía no 
habíamos tenido tiempo de considerar su propuesta de una abstención conjunta ante una 
ponencia de simple cese del fuego. Me volvería a poner en contacto con él más tarde. Para 
tranquilizarlo, agregué que tomábamos con mucha seriedad la idea del cese del fuego, 
aunque los mecanismos del asunto fuesen complicados. Se trataba de un evidente pre
texto, pero impedía asperezas. Esa tarde me llamó Kurt Waldheim para decirme que en 
el Consejo de Seguridad ninguna resolución contaba con mayoría y que los únicos ora
dores anotados para el día siguiente eran los representantes de Perú, Kenya y Guinea. Ni 
los árabes ni Israel parecían desear ninguna clase de cese del fuego. Esto nos venía muy 
bien. Pero Waldheim estaba preocupado: Cada vez es mayor la cantidad de gente que me 
pregunta qué hace el secretario general para detener la lucha; una pregunta bastante justa 
considerando que había transcurrido casi una semana de guerra sin que la UN hubiese 
tomado ninguna clase de medidas formales.

A las 21.45 volví a llam ar a Dobrynin: Anatoly, no nos será posible darle una respuesta 
hasta mañana. Dobrynin, que comprendía muy bien lo que yo estaba haciendo, respondió 
con afable tono de amenaza: Está jugando bastante bien sus cartas. Pero que no se le vaya la 
mano en el tema de la irresponsabilidad rusa. Yo le volví a hacer una advertencia acerca del 
masivo puente aéreo soviético.

A últim a hora de ese 10 de octubre, por intermedio de Beirut, recibimos otro mensaje 
de la fuente inesperada: Arafat, cabeza de la Organización para la Liberación de Pales
tina (OLP). En este momento resulta difícil recordar el papel relativamente marginal 
desempeñado por la OLP hasta después de la guerra de octubre. En 1967, la santificada 
Resolución 242 del Consejo de Seguridad de la UN no hacía ninguna referencia a la OLP; 
sólo mencionaba a los palestinos en su calidad de refugiados. Durante el Septiembre Negro 
de 1970, el rey Hussein desarraigó de Jordania a la OLP, arriesgando una crisis con Siria, 
cuyo respaldo a la OLP provenía más bien de antiguos designios sobre Jordania que de 
una afinidad política con los palestinos. Hasta bien entrado 1974, la presunción habitual 
era que sería Jordania, y no la OLP, la que negociaría con Israel acerca de la ribera 
occidental. Nosotros no teníamos ningún contacto político con Arafat. Ocasionalmente 
intercambiábamos mensajes sin importancia a través de canales menores. En ese mo
mento, el mensaje de Arafat declaraba que había
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un 99 por ciento de seguridades de que los israelíes derrotarán a los egipcios y los 
sirios dentro de los próximos días. Por lo tanto los Estados Unidos no deberían 
intervenir ni proporcionar más ayuda a Israel hasta después del cese de hostilida
des. Los Estados Unidos deberían buscar un cese del fuego lo antes posible y sin 
condiciones previas.

Esto sugería que los árabes, habiendo cruzado por sus propios esfuerzos las fronteras 
anteriores a la guerra, habían restañado suficientemente su amor propio como para estar 
dispuestos a emprender negociaciones reales aunque, como Arafat parecía predecir, 
eventualmente perdieran la batalla. De acuerdo a Arafat, la OLP estaba dispuesta a 
participar en esas conversaciones, aunque se reservaba el derecho de ajustar sus viejas 
cuentas de 1970 con Jordania. Esto, a prim era vista, podía significar que era factible que 
la OLP hiciera las paces con Israel, aunque nunca con Jordania. Arafat prometía no 
realizar acciones hostiles contra el personal y las instalaciones norteamericanas. . . a 
menos que Norteamérica considerase un esfuerzo de rea]5rovisionamiento mientras pro
siguiera la guerra. ¿Creería realmente Arafat esa aseveración y buscaba una manera de 
participar en las negociaciones? ¿O estaría jugando lo mismo que todos los demás, 
tratando de ganar tiempo —y en ese caso impedir nuestros esfuerzos de reaprovisiona
miento— a fin de acelerar la victoria de sus aliados? No hacía mayor diferencia, porque 
no contestamos su nota hasta que la guerra hubo terminado (ver Capítulo XIII).

Esa tarde pasé revista a los acontecimientos del día y a los progresos que habíamos 
logrado. Continuaríamos manteniéndonos en contacto con las partes. Nuestra meta con
sistía en demorar el ritmo de la acción diplomática sin parecer obstruccionistas, urgir 
una mayor velocidad en los operativos militares sin que pareciera que interveníamos, 
y después forzar un alto al fuego antes de que la impaciencia y la frustración de las par
tes o algún acontecimiento imprevisible hiciera añicos esa tela tan habilidosamente 
tramada.

OCTUBRE 11: ISRAEL SE INTRODUCE EN SIRIA
Al día siguiente, jueves 11 de octubre, resultó claro que Dobrynin no había amenazado 

en vano. Durante las primeras horas se detectaron diez nuevos vuelos soviéticos hacia 
Siria; de hecho, el puente aéreo soviético incluía ahora vuelos a Egipto y hasta a Irak. Ese 
mismo día, más tarde, nos enteramos de que tres divisiones soviéticas aerotransportadas 
habían sido puestas en estado de alerta.

Esa mañana también nos resultó clara la estrategia israelí. Israel trasponía las líneas 
de preguerra en el frente sirio y llevaba la guerra aérea a las profundidades de Siria. Las 
teletipos de las agencias noticiosas afirmaban que el ministro de Defensa, Moshe Dayan, 
había manifestado que el ejército israelí se encaminaba a Damasco. Para el fin de ese día, 

, Israel ocupaba, en las colinas del Golán, una saliente de once kilómetros de profundidad 
y doce de ancho, más allá de las fronteras de preguerra. Las posiciones de la avanzada 
israelí se encontraban a sólo alrededor de treinta y cinco kilómetros de Damasco. Esta 
ventaja israelí coincidía con nuestra estrategia predilecta, si ellos tan sólo la hubieran 
mantenido en silencio. Después de todo, nosotros habíamos estado demorando a los 
soviéticos durante más de veinticuatro horas en el asunto del cese del fuego in situ: una 
posición que no se podía pretender que mantuviéramos si Israel anunciaba su avance 
sobre la capital del aliado soviético. Alrededor de las 11, le expuse el problema a Shalev:

No les conviene mucho la actitud que han adoptado: por una parte me piden que 
demore a la UN y por la otra Dayan anuncia por radio y televisión que se encami
nan hacia Damasco. ¿Cómo pretenden que retarde el ritmo de la UN cuando usté-
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des hacen esa clase de anuncio por intermedio de su ministro de Defensa?
. . . Esta parece la peor de las demostraciones de confabulación y de mala fe.

Pero continué demorando a Dobrynin, esta vez con la excusa de que necesitábamos 
consultar con Israel y las demás partes interesadas antes de poder presentar una pro
puesta Significativa de cese del fuego. Pero en esta oportunidad se produjeron quejas 
pública^ cada vez mayores, encabezadas por el senador Henry Jackson y algunos colum
nistas, quienes afirmaban que estábamos dilatando el reabastecimiento de Israel y que 
esa actitud era explotada por los soviéticos para adormecernos. Ese último cargo resul
taba particularm ente irónico, ya que, desde nuestro punto de vista, éramos nosotros los 
que intentábamos calmar a Moscú mediante esa relajación de tensiones, a fin de restau
rar la situación. Y era altamente injusto. Haig, Scowcroft, Siseo y yo estábamos reali
zando ímprobos esfuerzos para asegurar el reabastecimiento. Intentábamos encontrar el 
camino para hacerlo en el mundo poco familiar de las compañías aéreas de carga; y 
trabajábamos basándonos en la suposición, que los israelíes alentaban, de que cuando 
llegaran los abastecimientos la guerra en el frente sirio habría sido ganad^. También 
hacíamos lo posible por proteger a Israel de otro ataque: los estados de ánimo estaban 
tan exacerbados, que Nixon me pidió que advirtiera a Kinitz que él lo haría personal
mente responsable si los artículos periodísticos hostiles continuaban. . . una de las 
amenazas más vacuas que imaginarse pueda.

A últim a hora del 11 de octubre me llamó el prim er ministro británico, Eduard Heat, 
para hablar acerca de la presión cada vez mayor ejercida sobre el rey Hussein para que 
hiciera algo en beneficio de sus hermanos árabes. Hussein estaba pensando en la posibi
lidad de trasladar una brigada de tanques a Siria, a un lugar lo más lejos posible del 
peligro. De ser posible, deseaba obtener la aquiescencia de Israel; o, por lo menos, bus
caba una seguridad de que Israel no lo utilizaría como pretexto para atacar a Jordania.

Sólo en Medio Oriente resulta concebible que un país beligerante solicite la aprobación 
de su adversario para efectuar un acto de guerra en su contra. Esta, dijo Dinitz con 
sarcasmo cuando más tarde le presenté la propuesta, es la manera de luchar en una guerra 
con todas las ventajas. Como era previsible, la respuesta israelí, que se produjo un día 
después, fue negativa. Es imposible pretender que una nación que lucha por la sobrevi
vencia acepte que sus enemigos se esfuercen; pero la respuesta de Israel no contenía 
amenazas de represalias ni de una extensión del conflicto. El mensaje israelí se cruzó con 
uno de Hussein quien me comunicaba lo que yo ya sabía: la demora de cuarenta y ocho 
horas que le había solicitado el miércoles ya había vencido; Jordania se veía obligada a 
realizar la acción menos provocativa, que consistía en enviar una brigada a Siria. El 
propósito era equilibrar los designios de Irak y la Unión Soviética y contener el desastre 
dentro de la zona más reducida posible. Le respondí urgiéndolo a continuar sus esfuerzos 
por circunscribir la zona y la escala del conflicto. Nos enfrentábamos todos con una 
situación sumamente difícil, pero yo no abrigaba dudas de que, con nervios firmes, 
sabiduría y coraje, todavía lograríamos sacar algo positivo del desastre que una vez más 
asolaba el Medio Oriente. Le expresé que había recomendado moderación a los israelíes y 
que, por lo tanto, era igualmente importante que sus fuerzas actuaran con circunspec
ción.

Durante la noche del día 11 recibí otro mensaje de Hafiz Ismail, esta vez rogándome 
que contuviéramos a Israel para que no bombardeara blanco civiles egipcios en el delta 
del Nilo; allí ya habían sido muertos o heridos más de quinientos egipcios. Cuando al día 
siguiente le respondí que intercederíamos ante Israel para que desistiera'de sus ataques 
sobre blancos puramente civiles, aproveché la oportunidad para dejar en claro otros dos 
puntos. So pretexto de comentar los falsos informes de la prensa egipcia que afirmaban
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que las fuerzas de combate norteamericanas intervenían en la guerra, le advertí que no 
debían perm itir la participación m ilitar soviética. Una actitud de esa naturaleza sin 
duda nos involucraría directamente y en contra de Egipto. Y una vez más, por intermedio 
de Ismail, recordé a Sadat algo que él ya había decidido aunque yo lo ignorara; que 
Egipto necesitaría a los Estados Unidos si deseaba que se realizaran exitosas negocia
ciones de posguerra:

>
No hay fuerzas de los Estados Unidos involucradas en operaciones militares. Y 

ellas no intervendrán en modo alguno en la contienda·, a menos que desde el exte
rior participen otros poderes en acciones militares directas. . . Los Estados Unidos 
siguen dispuestos, con comprensión y buena voluntad, a considerar cualquier 
propuesta egipcia tendiente a poner fin a las hostilidades. Harán todo lo que esté a 
su alcance para serles útil cuando las mismas finalicen. Sean cuales fueren las 
inevitables presiones del momento, los Estados Unidos abrigan la esperanza de que 
ninguno de los dos bandos en conflicto perderá de vista este objetivo.

12-13 DE OCTUBRE: SE INICIA NUESTRO PUENTE AEREO
A fines de la primera semana, con la batalla de las Alturas del Golán todavía indecisa, y 

una propuesta de cese del fuego aparentemente casi sobre la mesa, resultaba evidente 
que las relaciones soviético-norteamericanas se estaban convirtiendo en un caso histó
rico que ilustraba tanto las posibilidades como las limitaciones de la détente. Sin duda 
alguna, los soviéticos estaban brindando un apoyo verbal a sus amigos árabes. Su puente 
aéreo resultaba inquietante. Y entonces nos enteramos de que siete, y no sólo tres divi
siones soviéticas aerotransportadas estaban en estado de alerta. Pero hasta el momento, 
este apoyo era inferior al que los soviéticos eran capaces de brindar. Después de la 
guerra, todos los dirigentes árabes se me quejaron de que el puente aéreo soviético era 
renuente, y el marítimo lento, tanto como para recordarles a los árabes su dependencia. 
Y la Unión Soviética jamás lanzó una ofensiva diplomática para ponernos en un aprieto o 
aislarnos en las Naciones Unidas. Yo no creo que la historia nos juzgue como al bando 
que fue usado. La guerra se contuvo, y los Estados Unidos maniobraron exitosamente 
para reducir el rol soviético en Medio Oriente.

Esta percepción acerca de las relaciones Este-Oeste resulta fundamèntal para com
prender mi prim era conferencia de prensa durante la guerra, el viernes 12 de octubre. 
Mis observaciones se convirtieron en el blanco de las críticas porque me negué a ocultar 
la detente aún mientras advertíamos a los soviéticos que se estaban acercando a sus 
propios límites exteriores. Pero un ataque verbal a Moscú hubiera acelerado los aconte
cimientos aun cuando nuestro propósito fuera retardarlos; hubiera podido forzar una 
confrontación mientras la situación militar no nos favorecía todavía. Es por ello que 
hablé en términos cuidadosamente medidos:

Nosotros no consideramos provechosa la declaración soviética al presidente de 
Argelia. No consideramos saludable el puente aéreo para equipamientos militares. 
Tampoco consideramos que el accionar soviético del momento presente constituya 
la irresponsabilidad que, según señalé el lunes, amenazaría a la détente. Cuando se 
llegue a ese punto, no vacilaremos en adoptar en esta crisis, como lo hemos hecho 
en otras crisis, una postura firme. Pero en este momento todavía estamos tratando 
de moderar el conflicto. En este momento tenemos que sopesar las acciones que 
desaprobamos —y con mucha firmeza— con la relativa moderación que se ha 
manifestado en los medios públicos de la Unión Soviética y en la conducta de sus 
representantes en el Consejo de Seguridad.
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Con respecto al puente aéreo sovético empleé la misma combinación de amenaza 
combinada con mesura:

El puente aéreo soviético, en este momento, es moderado. Es más que leve. Es un 
transporte aéreo bastante sustancial. Y debemos considerarlo en relación a la po
sibilidad de que influya en operaciones militares inmediatas.

En lo que respecta a nosotros, todos ustedes saben que tenemos una relación 
m ilitar efectiva con Israel, que pensamos continuar. Y estamos discutiendo con 
Israel acerca de la especial situación creada por acontecimientos recientes. . .

Un periodista me preguntó si las amenazas árabes de interrum pir nuestros suministros 
de petróleo afectarían nuestra decisión de reabastecer a Israel. Respondí:

Hemos realizado un esfuerzo muy grande, durante esta crisis, para tener en 
cuenta muy seriamente los problemas y las opiniones árabes. Por otra parte, debe
mos seguir lo que consideramos el rumbo adecuado; vamos a enfrentar las conse
cuencias.

Cuando se me preguntó si los Estados Unidos estaban preparados para mostrarse 
ahora tan firmes como en la crisis jordana de 1970, le repliqué con una advertencia 
apenas velada: las situaciones no son nunca comparables, pero los principios^básicos que 
gobernaron nuestra política a lo largo de la presente administración se mantienen constan
tes. . .Y resumí públicamente la estrategia que había estado enunciando en privado a mis 
colegas:
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No hemos buscado gratuitam ente oportunidades de confrontación en foros pú
blicos, que pudieran endurecer las líneas divisorias y que podrían hacer más difícil 
aún avanzar hacia un acuerdo. . . Nuestro objetivo es poner un fin a las hostilida
des, de manera tal que estemos en contacto con todas las partes, así como con los 
miembros permanentes del Consejo de Seguridad, una vez cesadas las hostilidades, 
porque creemos que de este modo podemos contribuir grandemente al logro de una 
paz justa y duradera en Medio Oriente.

Hablé con Nixon ese viernes por la mañana de la prim era semana. Estaba preocupado 
por la selección de un nuevo vicepresidente: Por prim era vez, un presidente en ejercicio 
podía designar a su propio sucesor. Le dije cuál era nuestra situación con respecto a los 
charters aéreos, y nuestra demora en la propuesta soviética de un cese del fuego, que 
ahora contaba con cuarenta y ocho horas de antigüedad.

Entretanto, Dobrynin se estaba poniendo intranquilo. Durante el curso de un enojoso 
almuerzo trajo una nota sin firma para expresar la “sorpresa" de su gobierno ante mi 
protesta por las declaraciones públicas de los soviéticos en apoyo de los árabes. ¿Acaso 
nosotros no estábamos haciendo muchas declaraciones en apoyo de Israel? (Su pregunta 
no carecía de mérito aunque evadía la cuestión acerca de quién había abierto las hosti
lidades.) La nota objetaba también el desplazamiento en dirección este de nuestra Sexta 
Flota, que estaba remolineando ahora cerca de Creta con la flota soviética. Esto era 
básicamente una maniobra destinada a dem ostrar que los soviéticos se estaban poniendo 
impacientes. Dobrynin se endureció cuando le mencioné el alerta de las divisiones sovié
ticas aerotransportadas. Nada irrita más a los funcionarios soviéticos que la prueba de la 
capacidad de nuestros servicios de inteligencia, particularm ente a los diplomáticos, si no 
se los mantiene informados de los desplazamientos militares. Dobrynin enfatizó más 
bien acaloradamente que la Unión Soviética no iba a permanecer indiferente a las ame-
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nazas a Damasco. Si Israel continuaba su avance, la situación podía volverse incontro
lable. Le previne que cualquier intervención m ilitar soviética sería resistida y desbara
taría el edificio completo de las relaciones entre los Estados Unidos y la Unión Soviética.

Israel nos había informado antes de mi conferencia de prensa que estaba de acuerdo en 
proceder a un cese del fuego. Pude haber actuado sobre la base de esa afirmación, pero 
para asegurarme de que no hubiera problemas, pregunté si había alguna recomendación 
en cuanto a la regulación del tiempo. A las 15.15 Shalev replicó que Israel preferiría 
—pero no insistía— que la resolución no fuera sometida a votación hasta la tarde del día 
siguiente, sábado. Sin embargo, podíamos comenzar el proceso de consulta a voluntad. A 
las 17:50 le comuniqué a Eban en Nueva York que nos propondríamos efectuar la vota
ción no antes de la tarde del día siguiente, a últim a hora. Para concertar tácticas fijamos 
una reunión a las 9 del día siguiente, sábado 13 de octubre (el octavo día de la guerra) en 
Washington. A las 18.50 establecí contacto con el embajador británico, lord Cromer, para 
proponerle que Gran Bretaña presentara la propuesta de cese del fuego in situ en el 
Consejo de Seguridad, al día siguiente. Cromer consideró que era una buena idea, pero 
obviamente carecía de instrucciones. Tendríamos que esperar a ver qué pensaban el 
primer ministro Heath y el ministro de Relaciones Exteriores, sir Alec Douglas-Home.

Más tarde, a las 19, el ministro soviético Yuli Vorontsov solicitó una cita inmediata 
para Dobrynin, de quien dijo que tenía un mensaje "urgente" para transmitirme. Dado 
que Nixon iba a anunciar su opción para vicepresidente a las 21, yo iba a tener que estar 
en la Casa Blanca a las 20.30 (Haig me había comunicado a la tarde que el candidato 
elegido era Gerald Ford). Pude ver a Dobrynin durante quince minutos en el Departa
mento de Estado, a las 20.

A las 19.45, advertí a Dinitz respecto del mensaje soviético que estaba en curso. Me 
informó que Israel estaba muy preocupado por las amenazas soviéticas implícitas que 
me había transmitido Dobrynin durante el almuerzo. Gol da lo había autorizado a que me 
comunicara que propusiese la resolución del cese del fuego esa noche, si es que me 
parecía prudente. Objeté; nadie podía estar en condiciones de obrar con tan poca anti
cipación: cualquier súbita manifestación de ansiedad por parte de los Estados Unidos 
invitaría a ejercer nuevas presiones. Más importante, dije: Una vez que a uno se lo ha 
amenazado, es preferible mantenerse en el mismo curso de acción.

Era una regla que yo intentaba seguir siempre. Un dirigente conocido por su facilidad 
para ceder ante las intimidaciones, está invitándolas. Un estadista reputado por su in
transigencia frente a la amenaza no logra evitar toda presión pero las reduce a aquellas 
que los adversarios consideran inevitables. Ningún dirigente puede dejar de lado todas 
las confrontaciones, pero si maniobra cuidadosamente y con decisión, puede evitar el 
provocarlas, ya sea por una excesiva belicosidad o por una excesiva flexibilidad.

Las cosas se estaban poniendo evidentemente tensas. O los soviéticos percibían una 
victoria inminente, o temían la próxima desmoralización de sus clientes. La primera 
declaración pública amenazante por parte de Moscú precedió a Dobrynin en mi despacho. 
TASS, la agencia noticiosa soviética, atacó las acciones criminales de los militares israelíes 
al bom bardear blancos civiles en Siria y Egipto, que, según dijeron, habían provocado 
algunos accidentes soviéticos. La Unión Soviética, decía TASS, no podía permanecer 
"indiferente" ante esas acciones. Cuando Dobrynin llegó de excelente ánimo, traía con él 
no uno sino dos mensajes del mismo tenor. El primero arrem etía contra los bárbaros 
bombardeos perpetrados por la aviación israelí a pacíficos centros poblados en Egipto y 
Siria, incluido Damasco. . . Añadía ominosamente que los centros poblados israelíes no 
permanecerían inmunes indefinidamente. Ese mensaje protestaba vivamente también 
por un ataque israelí perpretado por barcos torpederos a un buque mercante soviético en 
un puerto sirio, y culminaba con otra amenaza: La Unión Soviética tomará, por supuesto, 
las medidas que juzgue necesarias para defender sus naves y otros medios de transporte.
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El segundo mensaje soviético era pura insolencia. La Unión Soviética había estable

cido un puente aéreo de abastecimiento en Siria y Egipto, que elevaba el número de 
aviones a lo largo de tres días en cuarenta y ocho. Yo había protestado por esto a partir 
del 10  de octubre, lo cual no les había impedido responder, acusándonos de reabastécer a 
Israel. Se estaban refiriendo, si es que lo hacían a algo, a los siete aviones El Al que 
habían estado yendo y viniendo para recoger equipos. Nuestro esfuerzo norteamericano 
de reabastecimiento masivo todavía no había comenzado.

Rechacé secamente esta protesta. En cuanto al bombardeo, le respondí a Dobrynin lo 
que ya le había comunicado a Hafiz Ismail, en el sentido de que íbamos a hacer todo lo 
posible para desalentar los ataques .sobre blancos puramente civiles. Les advertí que 
cualquier intervencióri m ilitar soviética (al margen de cuál fuera el pretexto para perpe
trarla) chocaría con fuerzas norteamericanas. (Habría sido una amenaza más convin
cente si la hubiera hecho cualquier otro día. Porque ese mismo día, el Congreso había 
aprobado la War Powers Act —Ley de facultades extraordinarias— cuyo propósito con
sistía en reducir la discreción presidencial para comprometer a las fuerzas militares 
norteamericanas). Dobrynin señaló que el mensaje de Moscú reafirmaba su voluntad de 
dirigir los acontecimientos con vistas a un cese del fuego en Medio Oriente, que nos había 
sido^comunicado por prim era vez dos días atrás. Le dije que ya había solicitado a Gran 
Bretaña que tanteara la idea de someter una resolución de cese del fuego al día siguiente.

Dobrynin acababa de partir cuando me telefoneó Cromer para decirme que, en princi
pio, Londres estaba dispuesto a presentar la resolución, pero sólo si estaba convencido de 
que iba a triunfar. Whitehall dudaba francamente de que mi propuesta fueta realista; le 
parecía que Egipto no iba a aceptar un cese del fuego a menos que Israel aceptara volver 
a las fronteras de 1967. (Esto era, por supuesto, lo que nos había dicho Ismail.)

Londres hasta tenía algunas dudas de que Israel aceptara. Acerca de ese punto, yo 
podía opinar más; Israel estaba sumamente ansioso por hacerlo. Sobreestimando toda
vía el acercamiento de El Cairo y Moscú, le aseguré a Cromer que Dobrynin no iba a 
avanzar sin fa aprobación de El Cairo. Pero yo iba a verificarlo brevemente con Dobrynin 
en là ceremonia de la Casa Blanca donde el nuevo vicepresidente iba a ser anunciado.

Tuve el tiempo justo para darle a Dinitz un breve resumen de los mensajes soviéticos. 
Le dije que íbamos a trasladar un portaaviones adicional al Mediterráneo, y, como una 
opinión mía personal —que todavía no había discutido con el presidente— que íbamos a 
intervenir si aparecían en la zona aviones soviéticos o personal soviético terrestre. Dinitz y 
yo convinimos en reunirnos alrededor de las 23.

La ceremonia del Salón Este de la Casa Blanca se convirtió en un extraño interludio en 
la amargura de Watergate. Se encontraban reunidos los dirigentes del Congreso, el Ga
binete, los funcionarios más caracterizados de la Casa Blanca, y los miembros más 
antiguos en términos de servicio del cuerpo diplomático (que incluía a Dobrynin como 
segundo en longevidad en Washington). Había un aire de expectativa como si la ruidosa 
buena voluntad pudiera disipar el m alestar de que la crisis constitucional no concluiría 
esa noche, que en realidad todavía no había llegado lo peor. La selección del popular 
Gerald Ford provocó una ola de entusiasmo que por un instante amortiguó la inquietud 
acerca del futuro de un país con una autoridad ejecutiva que se estaba desintegrando de 
manera evidente. Durante quince minutos todos sumergieron sus propios miedos pri
vados y sus dudas en sentimientos cálidos hacia este norteamericano quintaesencial a 
quien todos sentían subconscientemente que asumiría muy pronto el liderazgo de nues
tro país. Desgraciadamente, la euforia concluyó junto con la ceremonia.

Al salir, cambié unas palabras con Dobrynin. Le informé que los británicos tenían la 
impresión de que Sadat no estaba a favor de un cese del fuego in situ. Dobrynin se mostró 
a la altura de las circunstancias. Con el aire de un hombre que no se ha dejado engañar 
por la incurable torpeza de los norteamericanos, replicó que, por supuesto, no tenía el
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derecho de prometer que Egipto aceptaría una resolución de cese del fuego. Podía ase
gurarme, sin embargo, que estaríamos haciendo una buena jugada si proponíamos la 
resolución sobre la base de que Egipto podía aprobar. Interpreté sus palabras como que 
los soviéticos sabían que Egipto no iba a dar su asentimiento por adelantado, pero que 
consentiría en un cese del fuego logrado sin su cooperación.

Esta fue la línea que adopté con Cromer cuando le informé acerca de mi conversación 
con Dob/ynin. Cromer expresó que Home se pondría en contacto conmigo a la mañana 
siguiente, temprano, lo cual, con la diferencia horaria, le brindaría ocho horas de con
sulta en diversas capitales. Lo urgí a que lanzara su llamamiento al cese del fuego antes 
de que cualquiera de esos bandos maníacos cambie de idea.

Que las partes pudieran cambiar de idea (si es que alguna vez habían decidido algo al 
respecto) era evidente no sólo por la ambigüedad de sus respuestas sino también por sus 
disposiciones militares. Estaba empezando a parecer que Egipto, en vez de aspirar a un 
cese del fuego, encabezaba una nueva ofensiva en el Sinai para iniciar su cabecera de 
puente a lo largo de la margen oriental del Canal de Suez. La artillería se estaba trasla
dando; hábía informes de que seguirían dos divisiones blindadas. Yo todavía nó creía que 
Egipto pudiera perm itir a sus tanques avanzar fuera de los alcances de la cortina pro
tectora de sus misiles antiaéreos tierra-aire. Pero si yo estaba equivocado, la iniciativa 
del cese del fuego iba a demostrar que había nacido muerta. Entonces, también, la Unión 
Soviética estaba incrementando la magnitud de su puente aéreo. El sábado 13 de octu
bre, íbamos a detectar 67 vuelos nuevos, la mayoría de ellos a Egipto (¿era un endulzante 
para el cese del fuego o la forma de endurecer una resolución?). También nos enteramos 
de que Unión Soviética había pedido permiso para sobrevolar Irán con sus aviones 
militares que se dirigían a Irak o Siria. El sha había negado el permiso, autorizando a un 
solo avión que, según afirmaban los soviéticos, llevaba repuestos para jets civiles de 
Aeroflot que se encontraban estacionados en Siria. Aun si uno no creía en el cuento de la 
carga —como yo— el sha se mostró fiel a nuestra causa en nuestra hora de necesidad, 
servicio que no le retribuimos.

Mientras esperaba el resultado de las consultas de Home, Dinitz se apareció en mi 
despacho de la Casa Blanca a las 23.20 de ese viernes a la noche y nos lanzó a uno de esos 
choques decisivos de la semana. Porque llevó a los Estados Unidos a encargarse de un 
abastecimiento aéreo m ilitar total.

El despacho del asesor de seguridad había sido trasladado tres años atrás del sótano a 
una habitación de techos muy altos situada en la planta baja, cuyas altas ventanas 
abarcaban del piso al techo. Como resultado, el despacho parecía más grande de lo que 
sus dimensiones podrían sugerir; casi parecía unirse con el lawn de la Casa Blanca que se 
extendía hacia la avenida Pennsylvania, donde podían verse las distantes luces del trán
sito que pasaba, pero cuyos ruidos apenas se oían. En esta atmósfera de paz, Dinitz 
comenzó sombríamente con un informe militar. Resumió las disposiciones militares y 
reiteró el deseo de Israel de comenzar a accionar hacia un cese del fuego in situ. Nos llevó 
unos pocos minutos encontrar los lugares en un mapa. De pronto advertí que las fuerzas 
armadas de Israel no habían tenido un avance significativo durante el día. Yo había 
estado demorando la acción diplomática para nada. Esto llevó al siguiente diálogo:

Kissinger: ¿Quiere qué comencemos con la diplomacia esta noche? ¿Llevaron 
hoy a cabo la ofensiva? Tengo la impresión que no.

Dinitz: No.
Kissinger: Si nosotros pudiéramos sincronizar mejor las acciones que realizan 

ustedes. . . Creo que la urgencia desaparecerá si no hay acciones militares mañana. 
Si yo hubiera sabido que no iba a haber una ofensiva m ilitar hoy, habría empezado 
antes.
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Dinitz: Debo decirle: nuestra decisión de comenzar una nueva ofensiva o no, 
depende de nuestro poder. Pensamos que a esta altura de los acontecimientos 
tendríamos en Israel los implementos para hacerlo. . . las bombas, los misiles, etc.

Kissinger: Lo mismo pensé yo. ¿Cuál es exactamente el obstáculo?

Dinitz informó que había tenido dificultades para encontrarse con Schlesinger a las 18, 
y no había podido obtener una decisión clara y tajante acerca de la ayuda militar por 
parte del secretario de Defensa. Esto resultaba enigmático. A las 17.40 Schlesinger me 
había comunicado por anticipado que iba a ofrecerle a Dinitz un gran paquete de rea
bastecimiento por un yalor de 500 millones de dólares, que reunía 16 F-4 Phantoms, 30 
A-4 Sky hawks, 125 tanques (que incluían 65 M-60s), 3 batallones de misiles Hawk y una 
amplia gama de otras cosas. Yo le había rogado medio en broma que se asegurara de que 
se le reconociera algo de mérito a la Casa Blanca. Ahora Diíiitz se me quejaba por el 
hecho de que ese reaprovisionamiento de equipos pesados iba a llegar demasiado tarde, y 
que los charters que transportaban elementos de consumo —que se necesitaban para la 
ofensiva de ese día— habían sido demorados por espacio de tres días. Dinitz señaló en 
particular que Israel ge estaba quedando sin municiones; si no se reponían inmediata
mente, Israel iba a agotar $us reservas en dos o tres días. La ofensiva siria tendría que 
retardarse, y el frente del Sinai iba a correr un severo riesgo.

Había un cierto número de aspectos que carecían de sentido. Dinitz había estado 
apremiándonos para un cese del fuego desde la mañana temprano de aquel día, sin aludir 
a un déficit en especial'; ni brindando información sobre la necesidad de reponer muni
ciones. (En realidad, un cálculo de la DIA que recibimos al día siguiente, temprano, 
informaba que Israel podía continuar con las operaciones militares al ritmo actual de 
consumo durante diez días más.) Por otra parte, algunas evaluaciones previas habían 
resultado poco confiables, y las cifras promedio podrían dejar a Israel desprovisto de 
algunos artíeulos críticos. No podíamos arriesgarnos de nuevo.

Inmediatamente llamé a Schlesinger, que demostró asombro: sencillamente, no creyó 
que un ejército pudiera sufrir escasez de municiones sin formular una advertencia pre
via. (Y le comunicó a Haig pocas horas después que le parecía más una maniobra para 
encerrarnos que una necesidad militar.) Para entonces, ya no hacía ninguna diferencia. 
Sólo una demostración de voluntad podría detener la creciente escalada soviética y 
persuadir a los árabes de que se llegara a un acuerdo antes de que el conflicto se agra
vara.

A las 12.50, después de conversar con Haig, Schlesinger y yo decidimos dar tres pasos 
intermedios: íbamos a cargar con municiones y despachar 10  aeronaves de transporte 
C-130 que ya habían sido prometidas a Israel; llevaríamos a las Azores abastecimientos 
que los israelíes recogerían, acortando así la distancia que sus aviones tendrían que 
recorrer, e incrementando en mucho el volumen de carga que podrían transportar (ya 
que se necesitaría menos combustible); e íbamos a continuar presionando para conseguir 
charters. Le recalqué a Schlesinger que aquellos que temían la reacción árabe debían 
recordar que la amenaza más grave para nuestros intereses árabes provenía de una 
prolongación de la guerra y de una radicalización concomitante del área. Schlesinger 
coincidió. Poco después de la 1, informé a Dinitz acerca de los pasos que habíamos 
decidido dar.

En cuanto a los charters, el tema siguiente a analizar era si la aeronave tenía que ser 
fletada por Israel o por el gobierno de los Estados Unidos. Tal vez tuviéramos que utilizar 
aviones militares norteamericanos, como el jumbo C-5A de largo alcance. Después de 
unas pocas horas de sueño, el sábado 13 de octubre por la mañana, tuve una breve 
reunión con Abba Eban, Jerusalén no lo había informado en detalle acerca de las discu
siones de la noche anterior (aunque Dinitz estaba ahora con él). De manera que volvimos
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a discutir el tema del puente aéreo de abastecimiento. Eban no veía qué diferencia podía 
haber en el impacto que causaría en el mundo árabe un avión fletado o un avión propie
dad del gobierno norteamericano. Ese iba a ser el centro de la discusión de la WSAG 
especial que se reuniría en la Sala de Situación de la Casa Blanca a las 10.30.

Hablé con Nixon antes de que el WSAG se reuniera. Estaba de buen ánimo, todavía 
exuberante por haber provocado cierta sorpresa al nom brar a Ford, quien (así razonaba 
Nixon) iba a convertirse en un elemento de éxito en el Congreso a corto plazo. Su desig
nación debilitaría los deseos de someterlo a un juicio político, porque el Congreso no iba 
a querer correr el riesgo de colocar a un hombre que supuestamente carecía de experien
cia a cargo de los asuntos extranjeros: Un síntoma de cuán profundamente equivocado 
estaba Nixon al juzgar la determinación de las fuerzas organizadas contra él, y hasta qué 
punto había desgarrado la tram a de la confianza de la que depende, en últim a instancia, 
un presidente. Y Ford, pensaba, no iba a obstaculizar el objetivo esencial de Nixon: La 
designación de John Connally como su sucesor en 1976.

Como siempre después de una actuación pública exitosa, Nixon estaba alborozado. 
Todavía gozaba del aplauso con que su breve y elegante discurso de la noche anterior 
había sido recibido. No admitía que ese aplauso había sido sobre todo un tributo a Ford. 
Tampoco entendía todavía que su'sino ya no iba a cambiar por medio de maniobras 
tácticas. Indudablemente, los afanes de Nixon habían llegado a un punto donde, aun 
cuando Ford fuera tan inconsecuente como Nixon pensaba —cosa que, sin ninguna duda, 
no era—, su designación como vicepresidente aceleraría el colapso de Nixon en vez de 
demorarlo. Era más tentador para los demócratas sacar a Nixon del medio si su sucesor 
parecía ser alguien a quien ellos consideraban que se podía derrotar en las elecciones 
presidenciales de 1976.

Cuando hablamos del puen/e aéreo, Nixon volvió a mostrar, una vez más, su viejo 
coraje. A esta altura, el Pentágono había ubicado tres jets gigantescos C-5A de transporte, 
que estaban en condiciones de llevar de 60 a 80 toneladas de abastecimiento cada uno 
directamente a Israel. Inmediatamente, Nixon dio su consentimiento a la propuesta: 
¡Háganlo ahora!, apremió.

Con estas pautas, la reunión del sábado del WSAG llegó a una vigorosa conclusión. 
Concurrieron a ella Schlesinger, si delegado Bill Clements, el almirante Moorr, Ken 
Rush, Bill Colby y yo. Comencé con la advertencia, en nombre de Nixon, de que cualquier 
nuevo agravio tendría como resultado la destitución del ofensor. El resto de la reunión fue 
dedicado a la mecánica del puente aéreo. Todavía había unanimidad en el sentido de que 
los aviones fletados por Israel constituían el método más seguro para nosotros. Pero 
empezábamos a advertir que, en realidad, íbamos a tener qúe fletar los aviones en 
nombre del gobierno de los Estados Unidos. La diferencia entre ese proceder y un puente 
aéreo m ilitar norteamericano era tan esotérica que parecía académica. También se de
cidió que las entregas del F-4 serían aceleradas en gran escala. Israel recibiría diez 
aviones el domingo y otros cuatro el lunes como mínimo. Schlesinger informó al WSAG 
que el primero de estos aviones ya estaba en viaje.

Hacia las 0.30 estuve en condiciones de informar a Dinitz que íbamos a enviar los C-5A 
directamente a Israel hasta que tuviéramos resuelta la cuestión del flete, que el aprovi
sionamiento que ya estaba en las Azores y más allá de la capacidad de El Al sería 
trasladado a Israel en C-141s norteamericanos, y que Israel recibiría en breve plazo 14 
Phantoms F-4.

El domingo a la mañana —veinticuatro horas después del inicio del puente aéreo— 
debíamos recomendar a Nixon que fuera ésta una estricta operación m ilitar norteame
ricana. Como siempre, la crisis mantenía a Nixon a flote. Se nos va a culpar exactamente 
igual por 3 aviones que por 300, me dijo con respecto a los C-5As. Tenía razón.

La historia del esfuerzo por el reaprovisionamiento se ha embrollado mucho en la
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política interna norteamericana, y la estrategia subyacente se ha visto oscurecida en una 
neblina de cargos y refutaciones antagónicas. Por lo tanto, un resumen de la secuencia de 
acontecimientos posteriores a la dramática apelación de Golda el martes 9 de octubre a 
la mañana está a la orden del día. Ese mismo día a la noche, se le aseguró a Israel que 
sería indemnizado por sus pérdidas de guerra. Confiados en esta seguridad, aumentó su 
consumo de material bélico tal como nos lo habíamos propuesto. Las predicciones israe
líes nos indujeron a creer que la batalla principal habría terminado, primero, el miérco
les, y luego, después de un reaprovisionamiento israelí, el sábado. A esa altura, ya habría 
sido lanzado un cese del fuégo, tal como lo había propuesto Dobrynin el miércoles a la 
mañana, y lo había aceptado Israel, el viernes. De ahí que nadie creyera que la urgencia 
m ilitar nos impidiera explorar el método para reabastecer a Israel que menos pusiera en 
peligro nuestros intereses en el mundo árabe y la dependencia del mundo industrial 
respecto del petróleo importado. El dçber de todos aquellos que nos sentíamos respon
sables de la seguridad de nuestra nación era referir todas las consideraciones vitales a un 
proyecto que lo englobara todo.

Yo personalmente presioné con firmeza para que se despacharan envíos más urgentes 
que los que pedían mis colegas, no porque pensara que el reabastecimiento fuera a 
afectar las batallas inmediatas, sino porque quería un fuerte contrapunto del puente 
aéreo soviético. Fundamentalmente, sin embargo, el problema de Israel no consistía en el 
ritmo cíe nuestro aprovisionamiento, sino en la complacencia inducida por el recuerdo de 
grandes victorias. La estrategia de Israel se había basado en la repetición d£ las arreme
tidas relámpago de 1967. Mientras tanto, los países árabes habían aprendido que si 
evitaban perder, su posición iba a mejorar sostenidamente mediante una guerra de 
desgáste. Sus líneas se inclinaban pero no se rompían. Infligían desastres que un pequeño 
país de menos^de tres millones de habitantes, por heroicos que fueran, hallaba difíciles de 
soportar. No fue hasta que Israel hubo adaptado sus tácticas en la segunda semana de la 
guerra, ayudado por un penoso error estratégico de los egipcios, y el impacto psicológico 
tanto sobre Israel como sobre los árabes de un reabastecimiento masivo norteamericano, 
que la marea de la batalla cambió decisivamente.

La concatenación de circunstancias aseguró que el masivo puente aéreo norteameri
cano se consumara en un contexto diplomático tal que resultaba menos probable que 
inflamara las pasiones árabes. Después del sábado 13 de octubre, pudimos presentar 
nuestro reabastecimiento masivo a Israel como una reacción al puente aéreo soviético así 
como el fracaso de Moscú para trasm itir su propia iniciativa de cese del fuego. Porque 
cuando empezamos a implementar la propuesta que Dobrynin había adelantado pre
viamente el miércoles 10 de octubre, ésta apareció muy pronto como vacía.

13 - 14 DE OCTUBRE: EL FRACASADO CESE DEL FUEGO
-Después de nuestra discusión del viernes a la noche con los británicos, yo esperaba 

tener el sábado a la mañana del 13 de octubre su considerada respuesta a la iniciativa del 
cese del fuego propuesta por los soviéticos; el plan era que Gran Bretaña presentara en el 
Consejo de Seguridad, esa tarde a última hora, una resolución de cese del fuego in situ. 
Cuando, a las 9 de la mañana de aquel día aún no había recibido respuesta, me sentí 
perturbado, ya que la tarde había avanzado en el Medio Oriente y las consultas de sir 
Alec debían haber concluido.

Por lo tanto, llamé a Dobrynin para decirle que, si no teníamos una decisión británica 
al mediodía, íbamos a solicitar a Australia que presentara la resolución del cese del 
fuego. Dobrynin replicó que tenía que consultar con Moscú, pero que realmente no veo que 
haya ninguna diferencia. Le respondí que teníamos ominosos indicios de que era inmi
nente una ofensiva egipcia en el Sinai, y le advertí que un engaño podría perjudicar
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seriamente nuestras relaciones. Dobrynin pensó que nos íbamos a atener al curso acor
dado, sin considerar las impredecibles acciones de las partes. No vio obstáculos insalva
bles para una abstención conjunta a un llamamiento del Consejo de Seguridad para el 
cese del fuego.

Ni bien hube terminado de hablar con Dobrynin, sir Alec telefoneó. Para entender su 
impacto, ̂ s necesario decir un par de cosas acerca de la estima que le profesábamos y la 
opinión que nos merecía. Si bien no resultaba verdaderamente analítico, era uno de los 
hombres más sabios que yo haya conocido. Era uno de esos contados estadistas cuya 
integridad desarma hasta a sus críticos. Exudaba una rectitud tan natural que jamás 
necesitaba recurrir a ella. Debido a que se lo veía totalmente digno de confianza, su 
palabra contaba, aun si resultaba dolorosa. Debido a la prudencia de sus juicios, su 
discernimiento aparecía como indispensable en cualquier consulta. Para un estadista, los 
valores vividos son más confiables que los postulados articulados. Home inspiraba una 
confianza absoluta. Era engañosamente poco enfático; podía llevar a su interlocutor a la 
conclusión deseada por medio de un diálogo socrático que era tan penetrante y tan sin 
piedad como era modesta la forma en que se lo presentaba. Constituía un amigo incon
dicional de los Estados Unidos. Abogaba por los valores comunes de la libertad. Literal
mente, no había nadie en quien confiáramos más.

Según la opinión de Home un cese del fuego in situ ahora, era un espejismo. Sadat no 
iba a aceptar nada menos que el compromiso israelí de volver a las fronteras de 1967. 
Nuestra propuesta no funcionaría a menos que Moscú estuviera dispuesta a presionar a 
Sadat interrumpiendo los suministros militares, él dudaba de que los soviéticos se ha
llaran preparados para llegar tan lejos. En cambio, Home proponía un compromiso que 
incluía el cese del fuego in situ una fuerza internacional para el resto de los territorios 
ocupados, seguidos de una conferencia internacional. No había ninguna posibilidad de 
que Israel aceptara este plan, que, en ciertos aspectos, le resultaba más desventajoso 
todavía que el de Sadat. Después de todo, la introducción de una fuerza internacional 
presuponía un retiro israelí casi inmediato a los límites de 1967, mientras que lo que 
pedía ahora Sadat era casi un acuerdo en principio. Le expresé a Home que resultaba 
demasiado complicado;^nosotros no lo íbamos a apoyar. (En el lapso de una hora le 
comuniqué a Cromer para que a su vez se lo hiciera saber a Home, que lo íbamos a vetar.)

Le expliqué a Home que la propuesta de Dobrynin parecía basarse en la suposición de 
que Sadat no iba a acceder a un cese del fuego por adelantado, pero se sometería al 
consenso del Consejo de Seguridad respaldado por las superpotencias. Yo no podía con
cebir que los soviéticos arriesgaran nuestra confianza informándonos mal de manera 
deliberada acerca de lo que era posible, especialmente considerando que iban a ser 
descubiertos casi de inmediato. ¿Qué beneficio iban a obtener? Debo decir que ni si
quiera a esta distancia puedo responder a la pregunta. Por lo tanto, ¿qué estaba dispuesta 
a perder Gran Bretaña si sometía a prueba esta hipótesis, presentando una resolución de 
cese del fuego? Home temía que actuar sin la conformidad previa de Sadat lesionaría a 
Gran Bretaña en el mundo árabe sin beneficiarnos a nosotros. No obstante, iba a consul
tar nuevamente en El Cairo para ver si mi hipótesis era correcta.

Informé inmediatamente a Dobrynin acerca de la opinión negativa de Home. Dobrynin 
quedó estupefacto. Reiteró que la Unión Soviética iba a abstenerse en una resolución 
sobre el cese del fuego, fueran cuales fueran las preferencias de Sadat. El único impedi
mento para llevar adelante este plan era que Gran Bretaña no iba a presentar ninguna 
resolución que Sadat po aprobara. Tal vez debamos presentarla con Australia, sugirió 
Dobrynin. Le señalé que podríamos llegar a hacer eso después de haber obtenido noticias 
de Home.

A las 13.40 Dobrynin volvió a telefonear con las sorprendentes nuevas de que la variante 
australiana no era realmente buena. Esto no tenía el menor sentido. Si Moscú quería un
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cese del fuego y si confiaba enconvencer a Sadat, la cuestión de quién introducía la 
resolución no cambiaba las cosas. Rechazar a Australia podía sólo significar que el 
Kremlin, al decidir que Home tenía razón en cuanto a su evaluación de Sadat, no estaba 
dispuesto a pagar el precio de su desagrado. (A menos, por supuesto, que se hubiera 
tratado de un ardid elaborado desde el principio.) Le apunté Dobrynin que tuviera 
presente que en las cuestiones internacionales no hay victorias fáciles.

Mientras esperábamos la respuesta británica final, le dije a Scowcroft que se preparara 
para derramar materiales. Si la iniciativa del cese del fuego fracasara por falta de coope
ración soviética, debía ser porque anticipaban una victoria árabe o porque no estaban 
preparados para pagar el precio de un compromiso. En cualquier de los casos nuestra 
conducta estaba ciará. Teníamos que crear una situación sobre el terreno que forzara a 
las partes principales a reexaminar sus posiciones: No podemos dejar que Israel pierda. Si 
el lado soviética gana, vamos a quedar muy mal parados. Le dije entonces a Haig que si la 
iniciativa del cese del fuego fracasaba, íbamos a tener que* aum entar el puente aéreo 
hasta su capacidad máxima empleando todos los avioneá disponibles, a pesar del riesgo 
de confrontación. Volveríamos a hablar después de la batalla.

A las 15.35 del 13 de octubre, Home me llamó con la respuesta británica final: Sadat 
rechazaba cualquier variante del cese del fuego. Si era presentado pese a su objeción y si 
existía la amenaza de que*fuera aprobado por la abstención soviética y norteamericana, 
Sadaî iba a pedir a China que lo vetara. El embajador francés tenía exactamente las 
mismas opiniones respecto de la posición de Sadat. Home preguntó si la détente seguía 
siendo nuestra consideración principal. La détente no es un fin en sí misma —le dije—. 
Creo que los acontecimientos nos van a llevar ahora a una confrontación.

Toda ñuestra información parecía apuntar en ese sentido. La 21a división blindada de 
Egipto —cuidadosamente preservada hasta el momento— había cruzado el Canal de 
Suez. Por lo menos otra división blindada se aprestaba a seguirla.

La suerte^ estaba echada ahora; las cosas habían llegado a un punto donde el maniobrar 
podía resultar suicida y la duda, desastrosa. Las partes todavía no podían terminar la guerra 
—tampoco los soviéticos iban a apoyar este accionar— mediante un cálculo de sus intereses. 
Todo lo que restaba era forzar a un cambio en la percepción de los mismos. Derramaríamos 
abastecimientos. Nos arriesgaríamos a una confrontación. Dejaríamos de hablar hasta que 
no existiera duda alguna de que no podía imponerse ningún tipo de acuerdo.

La conciliación tiene sentido únicamente si se piensa que se tiene una alternativa. No 
podíamos saber, y decidimos dedicamos a un reaprovisionamiento masivo, aun cuando 
los árabes volcaran su frustración en amarga hostilidad o la Unión Soviética recogiera el 
desafío y organizara un bloque de países que trabajara contra nuestros intereses en esa 
zona. Pero, de todas maneras, no teníamos alternativa. Si los estados armados por los 
soviéticos ganaban, estos iban a controlar la diplomacia de posguerra. Si Israel no for
zaba una decisión, se iba a ver atrapado en una contienda de desgaste que ni el coraje ni 

- la inventiva, aun en la medida israelí, iban a poder vencer a una población preparada 
m ilitarmente en su contra, en la proporción de treinta a uno.

Pero los acontecimientos de la semana anterior habían demostrado también lo preca
ria que era la base desde la cual estaba operando nuestra diplomacia. Si forzábamos una 
acción perentoria, íbamos a estar solos con Israel; inevitablemente, quedaríamos aisla
dos en las Naciones Unidas. Sea cual fuese nuestra opinión acerca de la duplicidad u 
ofuscación de la Unión Soviética, hasta el momento no habían tratado de ponernos en un 
aprieto allí. No habían presentado la idea egipcia de unir un cese del fuego con un regreso 
a las fronteras de 1967, cosa que nos hubiera obligado a vetar un anhelado objetivo árabe. 
Sin embargo, Moscú había distado mucho de mostrarse cooperador. Era evidente que 
nos enfrentábamos a una combinación de presiones árabes, temores europeos y oportu
nismo soviético que colocaba un piso bajo los riesgos árabes. Egipto y Siria iban a poder
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encontrar una piayoría para un cese del fuego en el lugar toda vez que las cosas se 
pusieran demasiado violentas. Y nosotros no podríamos bloquearlo durante mucho 
tiempo sin enormes costos políticos.

Al informar a Dinitz acerca de nuestra decisión de operar el puente aéreo a un máximo 
de capacidad, y exclusivamente con aviones norteamericanos, lo apremié para que Israel 
acelerara sus ofensivas militares de manera que pudieran completarse dentro de las 
cuarenta y/ochó horas posteriores a la entrada del problema en el Consejo de Seguridad. 
No podíamos demorar la cuestión mucho más de ese límite, y no íbamos a poder justifi
car el veto a aquello por lo que muchas naciones sabían que habíamos abogado poco 
tiempo antes.

El proceder soviético continuaba siendo enigmático. ¿Nos habían estado tomando el 
pelo todo el tiempo, sin tener jamás la intención de un cese del fuego? ¿Estaban manio
brando para prolongar la guerra? Cuando informé a Dobrynin sobre la negativa británica 
a presentar la resolución del cese del fuego, lo acusé de todas estas cosas. Se mostró 
defensivo, pero preguntó a qué propósito soviético podían servir esas tácticas. Esto me 
intrigó también, de manera que invoqué fríamente la ofensiva egipcia esperada para el 
día siguiente. Yo sabía que eso tenía poco sentido. Habíamos estado demorando toda la 
cuestión para ayudar a la ofensiva israelí en Siria; los soviéticos querían proceder el 
miércoles. Dobrynin, que no se perdía una, había entendido nuestra estrategia. ¿Sugería 
yo, me preguntó, que la Unión Soviética había estado demorando la cuestión para que 
Israel derrotara a los sirios? Es una presunción muy interesante. La autobiografía de 
Sadat, según advertí, asegura que los soviéticos lo estuvieron presionando para un cese 
del fuego in situ desde el primer día de la guerra. No habían comenzado a reabastecer a 
Egipto hasta el jueves 11 de octubre, y no habían enviado cantidades sustanciales hasta 
la misma mañana de ese día, una semana después del inicio de la guerra. Lo que parece 
haber ocurrido es que los soviéticos trataron de combinar la ventaja de todos los cursos 
de acción: la détente con nosotros, apoyo suficiente a sus amigos árabes para establecer su 
indispensabilidad si las cosas iban bien, pero no lo bastante como para tentar una con
frontación con los Estados Unidos. El Kremlin pudo haber calculádo también que la 
posición soviética en el Medio Oriente sería más fuerte si podía inducirnos al cese del 
fuego mientras los ejércitos árabes habían obtenido netas ganancias de territorio con 
ayuda de la Unión Soviética y antes de que la contraofensiva israelí hubiera obtenido 
resultados concluyentes. Aun el 13 de octubre, después de los triunfos israelíes contra 
Siria, un cese del fuego hubiera dejado por lo menos a Egipto en una posición militar 
muy fuerte. Pero Sadat estaba arrebatado por sus éxitos, o se veía arrastrado por su 
lealtad hacia Siria para aliviar las presiones sobre su aliado. No tuvimos información 
directa de los sirios, pero hubiera sido impropio de ellos reconocer menos intransigencia 
que su aliado y rival en El Cairo. Los europeos estaban tratando de obtener el favor de ios 
árabes y, por lo tanto, alentaban objetivamente la euforia árabe. Los soviéticos no esta
ban dispuestos a ejercer el tipo de presión que hubiera hecho a Sadat acceder a una 
propuesta de cese del fuego a esa altura de las cosas.

Resulta tan erróneo sobreestimar la capacidad estratégica del adversario como peli
groso menospreciarla. Al principio, los Estados Unidos y la Unión Soviética seguían, en 
realidad, estrategias comparables, cada una de las cuales trataba de perm itir a sus 
amigos que obtuvieran la delantera en el campo de batalla. Cuando surgía un empate, 
cada uno empezaba a apoyar a sus amigos con abastecimientos. Nosotros empezamos 
más temprano (el domingo, autorizando el uso de aviones El Al); los soviéticos se lanza
ron el miércoles, de manera mucho más masiva que nosotros, con un puente aéreo. 
Hubiéramos podido igualar esto alrededor del jueves a la tarde, de no haber sido por la 
confusión respecto de los fletes. Finalmente, el domingo habíamos más que igualado las 
jugadas soviéticas.
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Teníamos, sin embargo, dos ventajas. Nuestro aliado era, en últim a instancia, más 
fuerte, y podía obtener más utilidades del reaprovisionamiento. Y estábamos preparados 
para arriesgar más que Moscú. Una vez que aparecía un empate manifiesto, nos movía
mos decisivamente, hasta con brutalidad, para romperlo. Durante el primer período 
presidencial de Nixon, yo había aprendido bajo su tutela, que una vez que una gran 
nación se compromete, debe prevalecer. No va a adquirir gloria alguna por traducir sus 
dudas internas en vacilaciones. Por más que haya llegado a un punto de decisión de 
manera ambivalente, debe proseguir por el camino en el que se haya embarcado con una 
firme determinación de victoria. De lo contrario, se añade una reputación por incompe
tencia en cualquier controversia en la que pueda incurrir merced a su decisión.

Así, de todos modoá, actuamos en cuanto Londres rehusó presentar la propuesta de 
cese del fuego y Moscú rechazó la alternativa australiana. Advertí inmediatamente a 
Dobrynin: Ahora vamos a lavamos las manos del asunto y dejar que la naturaleza siga su 
curso. Lo que eso significaba se lo comuniqué después a Scowcroft: Ya que vamos a estar 
en una confrontación, estémosío enteramente. Le im partí instrucciones para que cargara 
barcos con equipos para Israel, de manera tal que un cese del fuego que terminara con el 
puente aéreo de ambas partes no cortara de pronto la línea de la vida de Israel.

Informé a Cromer que estábamos empezando un puente aéreo de abastecimiento a 
Israel, implicando —no con toda exactitud— que se debía al fracaso de la iniciativa del 
cese dtel fuego. Cromer preguntó: ¿Cuál va a ser la postura de ustedes cuando los árabes 
empiecen a gritarles petróleo?

—El desafío —repliqué, haciéndome el Churchill. r
—¿Sólo el desafío? —interrogó Cromer, muy razonablemente—. Va a ser duro, ¿no es 

cierto? "
—No tenemos opción, repliqué.
Mientras tanto, habíamos obtenido el permiso portugués a fin de utilizar el campo de 

aviación de Lajes en las Azores para cargar combustible. Al hacer el primer contacto, el 
12 de octubre, el gobierno portugués había dado largas al asunto. No existía un interés 
nacional en antagonizar a las naciones árabes. Buscaba la obtención de equipos militares 
para sus guerras coloniales en Mozambique y Angola. No estábamos preparados para 
acceder a esto. Por lo tanto, yo había redactado una carta presidencial de desusada 
dureza al primer ministro portugués Marcelo Caetano que denegaba equipos militares y 
amenazaba con dejar a Portugal librado a su suerte en un mundo hostil. A media tarde 
del sábado, los portugueses nos otorgaron derechos de tránsito incondicional en la base 
aérea de Lajes.

A las 17.30 del 13 de octubre —con el puente aéreo ya iniciado— Nixon y yo tuvimos 
una larga revista. Comprendimos que si triunfaba la ofensiva egipcia, en las próximas 
veinticuatro horas la guerra iba a volcarse de manera decisiva contra nuestros intereses. 
Especulé con que, una vez que los tanques egipcios se aventuraran fuera de su pantalla de 

_ misiles antiaéreos, la fuerza aérea israelí iba a poder masacrarlos y romper las espaldas de la 
ofensiva. Pero los árabes estaban evidentemente muy confiados. Si triunfaban en esas cir
cunstancias, realmente íbamos a tener que ajustamos los cinturones. Nixon no creía que las 
fuerzas armadas de Israel se hubieran deteriorado tan rápido como para perder una batalla 
campal. Pero ambos coincidimos en que nos hallábamos en una prueba de resoluciones, en 
que éste era uno de esos momentos y es para ello que estamos aquí.

Nixon lo entendía claramente. Ningún apocado hubiera podido recurrir a él para que 
revirtiéramos nuestro curso de acción. Y si su ordalía lo privaba de su intensidad ante
rior, le otorgaba la serenidad de un hombre que había visto lo peor y para quien ya no 
podía haber terrores futuros. Sin duda, prefería apostar su futuro a la defensa de los 
intereses de pueblos libres tal como él los entendía y no en el resultado de un sórdido 
litigio por hechos que evidentemente ya estaban más allá de él.
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Como lo habían hecho con tanta frecuencia al verse confrontados con el decisivo ac
cionar norteamericano, los soviéticos empezaron a retroceder. Más tarde ese mismo día 
recibimos un mensaje oral de Brezhnev. Moscú había estado preparado durante dos días 
para implementar el cese del fuego, decía, pero como los Estados Unidos le habían estado 
dando largas al asunto, los árabes habían cambiado de idea. Le comenté sarcásticamente 
a Dobrynin que quizá el puente aéreo soviético cada vez mayor (ahora de 140 aviones) 
había Contribuido a que los árabes tom aran esa determinación. Dobrynin reiteró la 
esperanza de su gobierno de que lo sucedido no invalidara todo lo positivo que había sido 
logrado hasta el momento. Una conclusión aceptable dependía de nuestra habilidad para 
convencer a los soviéticos de que no iba a haber vacilaciones de nuestra parte, ni para 
proteger a la detente ni por temor a la reacción árabe. Bajo ninguna circunstancia vamos a 
permitir que la detente se utilice para obtener ventajas unilaterales —dije—. No crean que 
vamos a aceptar un retroceso militar en Medio Oriente.

Haciendo una virtud de nuestra confusión burocrática respecto de los fletes, reivindi
qué que nos habíamos demorado para dar una oportunidad a la diplomacia. Pero la 
propuesta egipcia de que la precondición para el cese del fuego fuera un régreso a las 
fronteras del 67 era y seguiría siendo "inaceptable". A lo sumo, podíamos considerar una 
referencia a la Resolución 242 del Consejo de Seguridad como una parte del cese del 
fuego, pero no ir más allá de él o definir las palabras "límites seguros" con mayor 
precisión. Básicamente, dije, dejaríamos que las cosas siguieran su curso durante tres o 
cuatro días, y luego veríamos cuál era la situación. Estábamos preparados para discutir 
un arreglo en Medio Oriente pero sólo después de un cese del fuego. Moscú no debía creer 
que podía presionarnos por medios militares. Dobrynin no estaba deseoso de controver
sias. Me aseguró que informaría sobre todo lo que yo le había dicho.

En casi todas las crisis hay un momento, por efímero que sea, que trasm ite una ine
quívoca señal de que el otro lado no está preparado para llevar las cosas a una confron
tación. El mensaje de Brezhnev y la conducta amortiguada de Dobrynin insinuaba que, a 
menos que Moscú hubiera cambiado de idea, podríamos ver nuestro nuevo curso de 
acción hasta llegar a un resultado definitivo. La cortina se había levantado sobre un 
nuevo acto, cuya prim era escena sería la batalla blindada en el Sinai.

14 DE OCTUBRE: CONTROVERSIA EN EL CAMPO DE BATALLA

Ahora todo dependía de que jugáramos nuestro papel fría y deliberadamente . Egipto 
lanzó su nuevo ataque en el Sinai tal como se esperaba el domingo 14 de octubre, en gran 
medida para aliviar la presión sobre Siria. Pero esa batalla estaba fuera de nuestras 
manos. Mientras rugía, revisamos nuestros planes y tratamos de minimizar el impacto 
de nuestras decisiones en el mundo árabe. El domingo a la mañana Nixon y yo volvimos a 
hablar. Ambos coincidimos en que la contienda en el Sinai no iba a durar mucho. El 
reabastecimiento para ambas partes tendría que atravesar largas distancias y se agotaría 
muy pronto; /él desierto no se prestaba para acciones militares prolongadas.

El WSAG que se reunió a las 9.16 esa mañana estableció los aspectos técnicos del 
puente aéreo definitivamente. Ibamos a om itir los fletes y mantendríamos un firme 
puente aéreo m ilitar norteamericano. La próxima tarea para el resto del día —y tal vez la 
más im portante— consistía en asegurarse de que los actores clave conocieran nuestros 
propósitos y en mantener en mira un final definitivo para con un conflicto que se ahon
daba cada vez más. Al mediodía, le dije a Dobrynin que las acciones soviéticas nos habían 
empujado a establecer un puente aéreo de considerable magnitud. Lo puse sobre aviso 
respecto del posible incremento de las apuestas soviéticas: teníamos la capacidad de 
expandir la escala del puente aéreo para ponernos a tono con cualquier escalada sovié
tica. De igual modo, estábamos preparados para detener el puente aéreo poco después
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que el cese del fuego se hubiera logrado. Dobrynin, sumiso, dijo que iba a informar acerca 
de esto a sus dirigentes con una cita directa era importante para ellos conocer el tono y las 
palabras exactas.

Esa noche, envié un mensaje para Sadat a Hafiz Ismail en El Cairo. Como ya he 
señalado, sólo los amateurs creen que la diplomacia inteligente consiste en contarle una 
historia diferente a cada una de las partes. En realidad, la única suposición segura es que 
las diversas partes se van a intercam biar la información, especialmente en Medio 
Oriente, donde la narración de relatos constituye una forma del arte. Puse de relieve que 
nuestro abortado esfuerzo por acordar un cese del fuego se había basado en la afirmación 
soviética de que Egipto estaba preparado para aceptarlo. Enfaticé el hecho de que los 
Estados Unidos no pódían ignorar el puente aéreo soviético en Medio Oriente. No era 
evidente por sí mismo, por supuesto, que Sadat fuera a encontrar persuasivo el razona
miento de que nosotros teníamos derecho a arm ar a Israel porque la Unión Soviética 
estaba armando a Egipto, o que nuestro desbaratam iento del esfuerzo m ilitar egipcio 
fuera un argumento para un rol norteamericano en el proceso de paz:

La parte norteamericana desea informar a la parte egipcia que está dispuesta a
 ̂ cesar sus propios esfuerzos de reaprovisionamiento aéreo inmediatamente después 

que se haya llegado*al cese del fuego.
Λ Los Estados Unidos desean enfatizar nuevamente que reconocen el carácter de 

inaceptable, para la parte egipcia, de las condiciones que existían antes del esta
llido de las recientes hostilidades. La parte norteamericana realizará los mayores 
esfuerzos, en cuanto las hostilidades hayan cesado, para ayudar al logro de una paz 
justa y duradera en Medio Oriente. Continúan además sustentando la esperanza de 
que el canal hacia Egipto, establecido con tantas dificultades, se mantendrá aun 
bajo la presión de los acontecimientos.

Los Estados Unidos harán todo lo que puedan al respecto.

Había otro país del cual esperábamos moderación, y al que necesitábamos para infor
marle acerca de nuestra decisión: Arabia Saudita. Nixon sentía mucha consideración y 
afecto por la fidelidad pro Occidente del rey Faisal, sin que esto implicara necesaria
mente abrazar los principios de la compleja estructura doméstica que éste representaba. 
En esa época yo carecía de experiencia con respecto a Arabia Saudita o con el método 
indirecto, adaptable y sutil con que la política de ese país era conducida. Subdesarro
llado en medio de una riqueza inimaginable, en transición de un feudalismo a un futuro 
que todavía no puede definir, el reino de Arabia Saudita aspira sobre todo a evitar una 
confrontación abierta o pronunciamientos no ambiguos, e intenta mejorar su seguridad 
sin exponerse a un desafío directo. Sus gobernantes tratan  de que su política surja como 
el resultado de un equilibrio.de intereses de los otros más que como una afirmación de la 

„ autodeterminación de Arabia Saudita. Pueden consentir en aquello que se muestran 
renuentes a defender y pueden sentirse aliviados en privado ante el desbaratamiento de 
propósitos radicales* a los que tienen que pagar públicamente un servicio de labios 
afuera. Más tarde, supe que no se les hace a los sauditas ningún favor al pedirles su 
aprobación sobre cuestiones en las que ellos no pueden influir, y en las que la toma de 
posición puede poner en peligro su cuidadoso acto de equilibrio.

Pero yo todavía no tenía estos conocimientos. Por lo tanto, el 14 de octubre enviamos al 
rey Faisal dos comunicaciones: la prim era era una carta de Nixon, la segunda un mensaje 
mío. Dados los procedimientos establecidos y la preocupación de Nixon por Watergate, 
ambos mensajes fueron redactados bajo mi dirección. Pero retrospectivamente sería 
difícil demostrarlo sobre la base del contenido, a menos que decidiéramos deliberada
mente seguir un enfoque de contraste, cosa que no recuerdo haber hecho con esos escri
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tos. La carta de Nixon era psicológicamente exacta. No se refería al puente aéreo. Sim
plemente pedía la comprensión de Arabia Saudita ante nuestros esfuerzos para finalizar 
la guerra y dedicarnos a la búsqueda de una paz permanente y justa. Llamaba la atención 
sobre la conferencia de prensa de Nixon del 5 de setiembre, en la que había afirmado que 
los Estados Unidos no estaban a favor de Israel ni de los árabes, sino de la paz. Hablaba 
elocuentemente del deseo de Nixon de trabajar en cooperación para el logro de objetivos 
comunes. No se pidió a Faisal que se aviniera a nada, ni se le informó sobre aconteci
mientos a los que, una vez advertidos, sólo podía oponerse.

El terreno moral ganado por la carta redactada para que Nixon la firmara casi se 
perdía con la dura misiva redactada para mí, en la que notificaba formalmente a Arabia 
Saudita acerca de nuestro puente aéreo a Israel, forzándola así a una toma de posición. 
Yo explicaba nuestro razonamiento en términos casi idénticos a los utilizados en mensa
jes a Egipto. Pero donde Egipto, que peleaba su propia batalla, tenía la opción de conce
der parte de sus objetivos para finalidades mayores, Arabia Saudita, como espectadora, 
no podía permitirse ese lujo: Tenía que apoyar incondicionalmente a los otros Estados 
árabes. ;

Finalmente, me dirigí al sha de Irán. Su país era el bastión oriental de nuestra política 
en el Medio Oriente. Sus fuerzas armadas, equipadas por nosotros, contenían las ambi
ciones iraquíes en el golfo Pérsico, y lim itaban las fuerzas que ese país radical podía 
comprometer en la guerra del Medio Oriente. En abril de 1972, Irak había firmado un 
tratado de amistad con la Unión Soviética, que en cualquier lugar del mundo ha signifi
cado no sólo abastecimiento de armas sino también una sincronización de la política 
extranjera. Además, Irán tenía una dilatada frontera con la Unión Soviética. El rol de 
Irán en la estrategia occidental era poner una barrera a la intrusión soviética, que no 
pudiera superarse con excepción de una invasión total, y ayudar a defender el régimen 
vital del Golfo Pérsico de la separación. Se trataba de una reciprocidad de intereses. Irán, 
al proteger su independencia sería también para desbaratar proyectos enemigos al bie
nestar de nuestro país y nuestros aliados, las democracias industriales.

La pesadilla constante que ha sobrevenido en el Golfo Pérsico desde el derrocamiento 
del sha constituye la más elocuente demostración de lo mucho que contribuyó a la 
seguridad del mundo libre. A nosotros nos lo demostró de manera dramática durante la 
guerra de octubre. Irak no se atrevió a enviar más de una división a Siria, ni tampoco 
amenazó a Jordán o Arabia Saudita, sus otros vecinos. Irán fue el único país que rehusó 
ante un pedido soviético para sobrevolar la nación (algunos de nuestros vecinos de la 
NATO no se sintieron lo bastante fuertes como para un acto similar de resistencia). 
Nuestra flota en el Océano Indico se aprovisionó de combustible en Irán. Cuando después 
de la guerra Sadat lanzó su audaz y sin embargo precario programa de paz, el sha le 
proporcionó ayuda moral, política y material.

Pero el sha, al conducir políticas paralelas, insistía no obstante en una demostración de 
que el programa propuesto, en realidad fortalecía los regímenes moderados del área. 
Cuando se trataba de decisiones más importantes, nos cerciorábamos de que entendiera 
nuestros razonamientos. Fue en ese sentido que me dirigí al sha el 14 de octubre, en
viándole un mensaje cjue muestra la diferencia entre aliado y títere:

Los Estados Unidos están tratando de conducirse en relación al conflicto de 
Medio Oriente de manera tal que puedan desempeñar un rol útil en la resolución de 
los problemas del área, ya sea en poner fin a las actuales hostilidades, como en el 
logro de una paz permanente basada en la justicia. . .

Hay un factor que debe tenerse constantemente presente. Tenemos la esperanza 
de que el sha entenderá que una victoria árabe en el conflicto actual, obtenida 
mediante el uso de las armas soviéticas, unida a la victoria obtenida por estas
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armas en el conflicto indo-paquistaní de 1971, llevaría indudablemente a una ra- 
dicalización de regímenes en la zona, y, al menos hasta cierto punto, a una radica- 
lización global.

El sha debería saber que estamos haciendo todo lo posible para que la guerra 
concluya, con todas las consideraciones antes nombradas siempre presentes. Sin
ceramente esperamos que el sha no se deje arrastrar por consideraciones tácticas 
del momento, en detrimento de las metas estratégicas mayores que nuestros dos 
países persiguen conjuntamente. El presidente aprecia mucho, por supuesto, el 
coraje y la hegemonía demostrados por el sha al rechazar el pedido soviético de 
realizar vuelos militares en Irán.

Un empate concluye cuándo una batalla toma una dirección totalmente distinta o 
cuando uno de los directores reafirma la situación. El lunes 15 de octubre, a la mañana, 
mostró ambos hechos. La ofensiva egipcia en el Sinai había sido rechazada. Participaron 
unos 2.000 tanques, en una dé las mayores batallas blirldadas de la historia. Una vez 
fuera de su pantalla de radar para misiles antiaéreos, los tanques egipcios se volvieron 
vulnerables al poder, aéreo israelí; por lo menos 250 resultaron destruidos por una com
binación de blindados israelíes, armas antitanques y ataques aéreos. Era el reverso de las 
contrariedades israelíes de*la semana anterior. El tanque estaba perdiendo su suprema
cía efrel campo de batalla, a menos que fuera apoyado por la artillería y la defensa 
antiaérea. Ahora los israelíes iban a empezar a avanzar enérgicamente en el frente aus- 
tral. „ - c

Además, los soviéticos comenzaron a caer en nuestro anzuelo. Dobrynin me informó 
que Moscú estaba estudiando nuestra propuesta de vincular un cese del fuego, no al 
retiro israelita las fronteras de 1967 sino a una reafirmación general de la Resolución 242, 
que —al menos en la interpretación de Israel, no puesta en tela de juicio por nosotros— 
era ambigua en ese punto. Si esa formulación era finalmente aceptada, ello llevaría a 
rápidos progresos en el Consejo de Seguridad.

15-16 DE OCTUBRE: LA SITUACION DA UN NUEVO VUELCO

El 15 de octubre por la mañana, en una reunión del WSAG, el almirante Moorer estimó 
que una vez que Israel hubiera rechazado por completo la ofensiva egipcia le bastarían 
sólo tres o cuatro días más para abrir una brecha en el frente egipcio. Este cálculo resultó 
^er demasiado optimista pues, de hecho, los israelíes jamás lograron hacerlo, sino que lo 
superaron dando un rodeo.

Nuestro puente aéreo funcionaba a las mil maravillas. Luego de ciertas vacilaciones 
iniciales, el desempeño de nuestro Departamento de Defensa fue algo sin precedentes. 
Los vuelos de los C-5A se iniciaron a razón de cuatro por día y luego fueron aumentando. 

,L a suma de los distintos aviones —C-5A, C-130 y C-141— realizaron un total de veinte 
vuelos por día, transportando un promedio diario de 1.000  toneladas de equipo, vale 
decir, unas 50 toneladas por hora. En el prim er día completo de su funcionamiento, 
nuestro puente aéreo había superado con creces lo entregado por la Unión Soviética a la 
totalidad de los países árabes (Egipto, Siria, Irak) en los cuatro días previos. Era inevi
table que aventajáramos a los soviéticos en ese esfuerzo de reabastecimiento. Ya había
mos depositado en tierra mil ochocientas toneladas de pertrechos y otras tres mil estaban 
en camino. No sin cierta malicia, le comenté a Schlesinger: Debo reconocer que, cuando se 
proponen ser eficientes, nadie les gana. Lo mismo que cuando deciden quedarse cruzados de 
brazos. No fue un comentario inexacto, pero sí gratuito, que sirvió para fomentar ten
siones posteriores en el gobierno de Ford cuando Schlesinger devolvió con creces la 
gentileza. Colby propuso —con mucho tino— que no anunciáramos cifras relativas al



puente aéreo y dejáramos que los soviéticos se encargaran de averiguar la verdadera 
magnitud del mismo.

Durante la primera presidencia de Nixon aprendí que jam ás se debe disminuir la 
presión cuando el enemigo comienza a doblegarse. La estrategia adecuada consiste en 
combinar dos cursos de acción aparentemente contradictorios: aumentar la presión y 
proporcionarle al adversario una salida para solucionar su problema cada vez más 
apremiante. Sugerí ambas tácticas al WSAG. En lo relativo a la presión, señalé:

La única manera de poner fin a esto es demostrarles a los soviéticos que no nos 
daremos por vencidos ni nos amedrentaremos; si los europeos descubren que no les 
queda otra alternativa que elegir entre perder su relación con la NATO o ponerse de 
nuestro lado. . . Resultará de gran ayuda con la RPC (República Popular China) y 
contribuirá a frenar la actitud temeraria y de improvisación de la Unión Soviética. 
Cuando los europeos recuperen el equilibrio, comprenderán que tenemos por cos
tumbre ayudar a nuestros amigos.

Al mismo tiempo, di instrucciones precisas de que se eludiera todo tipo de discusiones 
retóricas frontales y de alardes con respecto al puente aéreo. El propósito era evitar que 
los soviéticos trataran de imponer condiciones aún más severas y tranquilizar un poco la 
atmósfera para las deliberaciones del Consejo de Seguridad que, si el cálculo de Moorer 
era correcto, posiblemente tendrían lugar antes del fin de semana.

En forma casi simultánea y por su propia cuenta, Nixon acababa de lanzar en público 
ciertos comentarios que sin duda contribuirían a aum entar la sensación de amenaza que. 
experimentaba el mundo árabe. En una ceremonia llevada a cabo ese día para conferir la 
Medalla de Honor del Congreso a nueve miembros de las Fuerzas Armadas, señaló, en un 
discurso improvisado, que nuestra política era la misma que habíamos seguido en el 
Líbano en 1958 y en Jordania en 1970: Defender el derecho de toda nación del Medio 
Oriente a vivir en una atmósfera de independencia y seguridad. La analogía dejaba 
bastante que desear. En 1958 los árabes moderados interpretaron nuestra intervención 
en el Líbano como una garantía fundamental para su seguridad. En 1973,1a seguridad de 
Israel, el país al que ahora apoyábamos, no constituía una cuestión de importancia 
capital —para decirlo en términos suaves— ni siquiera para el Estado árabe más mode
rado. La referencia al Líbano sólo podía implicar que no excluíamos la intervención 
m ilitar por parte de Israel. Cuando comenzaron a arreciar las preguntas de los integran
tes de la prensa, no negué la amenaza implícita en esas palabras aunque, en lo personal, 
jamás habría sugerido la conveniencia de pronunciarlas. Di instrucciones al vocero del 
Departamento de Estado, Robert McCloskey, en el sentido de que se limitara a manifes
tar que el presidente se había referido a principios y no a tácticas; un comentario tan 
ambiguo que su significado preciso no alcanzo a comprender ni siquiera ahora, al escri
bir estas memorias.

Considerando lo intransigente de nuestra posición, confieso que las respuestas a nues
tros mensajes del día anterior me sorprendieron. Era posible que los distintos países 
árabes aún no hubieran caído en la cuenta de la envergadura de nuestro puente aéreo, 
pero forzosamente debían saber que era importante. A pesar de lo cual, la reacción 
inmediata fue más moderada de lo que esperábamos. El 15 de octubre recibimos la 
respuesta del sha: su único comehtario fue que desde hacía bastante tiempo había pre
venido acerca del efecto negativo que sobre esa región tendría otra victoria militar 
lograda exclusivamente con armamentos soviéticos. En síntesis: estaba de nuestra parte.

Ese mismo día, un poco más tarde, Ismail contestó en una forma que, dadas las cir
cunstancias, sólo puede tildarse de extraordinaria. Reafirmó la decisión de Egipto de 
mantener abierto este canal especial de comunicación. Nadie más estaba autorizado a
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hablar en nombre de Egipto; en otras palabras, no debíamos prestar atención a las 
interpretaciones provenientes de Moscú que diferían de lo que El Cairo nos manifestaba 
en forma directa. Ismail negó toda intención de hum illar a Israel,porque Egipto ha vivido 
en carne propia lo que significa ser humillado. Expresó su aprecio por nuestros esfuerzos 
tendientes a alcanzar un cese del fuego como un paso preliminar a un acuerdo de tipo 
político, a pesar de que tales intentos fueran contrarios a la posición sustentada por los 
egipcios. Agregó luego que, por experiencia, Egipto dudaba de que esa separación diera 
resultado en la práctica. En resumidas cuentas, Ismail se dirigía al principal proveedor 
de armas del enemigo de Egipto en los mismos términos en que un cortés hombre de 
negocios dialogaría con un colega. Su principal objeción a nuestro enfoque era que lo 
consideraba impracticable; tal vez si lográbamos explicarles de qué manera nos propo
níamos alcanzar el éxito con nuestra gestión, Egipto podría cambiar de actitud.

Sólo entonces.se refirió Ismail al puente aéreo, al que describió como inaceptable, tal 
como había hecho anteriormente con respecto a la venta de armas a Israel. Pero no se 
extendió sobre el tema ni pronunció amenaza alguna en tal sentido. En cambio, me instó 
a renovar mis esfuerzos por llegar a una solución que fuera, a la vez, política y militar. Y 
luego, sorprendentemente, me invitó a visitar su país.

Como reconocimiento por sus esfuerzos, Egipto dará la bienvenida al doctor 
Kissinger. Los funcionarios egipcios estarán dispuestos a tra ta r cualquier tema, 
propuesta o proyecto, dentro del marco de dos principios que, a nuestro entender, 
ni el doctor Kissinger ni persona alguna pueden desestimar: que a Egipto no le es 
posible hacer ninguna concesión que tenga que ver con su territorio ni con su 
soberanía.

Lo safuda muy cordialmente, Hafiz Ismail.

Era el mensaje de un estadista, pues no cabía duda de que Ismail hablaba en nombre 
de Sadat. Es fácil dejarse arrastrar por la corriente; lo difícil es discernir hacia dónde nos 
conduce. Pero sólo los líderes más sagaces tienen la visión necesaria como para distinguir 
un objetivo lejano y, en nombre de éste, resistir todas las presiones. Sadat sabía que 
tratábam os de frustrar sus objetivos militares. Le habría resultado fácil achacar a nues
tro puente aéreo con Israel la responsabilidad de los reveses que habían sido la conse
cuencia inevitable de la derrota de su ofensiva en el Sinai; podría haber lanzado a la más 
baja estofa del mundo árabe contra nosotros, tal como Nasser lo hizo en 1967 ante una 
provocación mucho menor. Pero Sadat estaba cansado de los derramamientos de sangre 
por causas vanas y se mostraba dispuesto a tolerar jactancias a cambio de un progreso 
factible y concreto en la situación imperante. A diferencia de Nasser, para él no tenía 
sentido convertirse en líder de árabes radicales que confundían la retórica con los logros. 
Sabía muy bien lo que significaba el apoyo soviético: algo que bastaba siempre para 
mantener vivas las tensiones, pero jamás para llegar a concertar un acuerdo.

Pero no debe inferirse que Sadat era un hombre gobernado por sentimentalismos: 
sabía defender los intereses de su país. Si bien se mostraba sobrio y cortés en nuestros 
contactos públicos, procuraba también que tuviéramos plena conciencia de que disponía 
de otras opciones. No cabe duda de que había sido el promotor del embargo petrolero que 
muy pronto habría de afectarnos. En ese estilo suyo intrincado y sinuoso, Sadat realizó la 
increíble hazaña de comenzar a apartarse de la Unión Soviética, de cuyo abastecimiento 
dependía todavía por completo, y acercarse imperceptiblemente a nosotros, que estába
mos empeñados en frustrar sus planes a corto plazo. En plena guerra, comenzó a transi
tar el camino hacia la paz.

La reacción Saudita a mi mensaje fue mucho más compleja. El príncipe Fahd, en 
nombre del primer ministro, nos informó que la situación se estaba deteriorando. Opi
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naba que los amigos de los Estados Unidos se encontraban en un callejón sin salida. Si los 
árabes ganaban, el Medio Oriente caería en manos de la Unión Soviética. Si los árabes 
perdían, con toda seguridad la Unión Soviética se dedicaría a reconstruir los ejércitos 
árabes: Egipto volvería a invitar a asesores soviéticos. Ningún árabe podría invocar con 
orgullo su amistad con los Estados Unidos.

En realidad, no podíamos disentir con el análisis realizado por Fahd de las dos opcio
nes a qué tanto nosotros como él nos enfrentábamos, pero, en cambio, la conclusión a que 
llegamos fue muy distinta. El riesgo de que la Unión Soviética reconstruyera los ejércitos 
árabes luego de una derrota nos parecía un mal menor que una victoria lograda por 
medio de armas soviéticas. No creíamos en absoluto que la paz que buscábamos encon
trara a los soviéticos en una posición ventajosa. De hecho, toda nuestra estrategia apun
taba a lo contrario. Los mensajes egipcios señalaban la intención de librarse de la tutela 
soviética, y estábamos decididos a investigar a fondo esa posibilidad.

Al día siguiente, martes 16 de octubre, el rey Faisal respondió a mi mensaje del día 14. 
En una misiva más afligida que convincente, pareció reprocharme cierto desconoci
miento de los sauditas que ini carta ponía de manifiesto. Expresó su profundo pesar por la 
enconada lucha entre las grandes potencias que amenazaba destruir a todos los países de 
la zona. Faisal tuvo la prudencia de no hacer recriminaciones y, sobre todo, de no res
ponsabilizar a los Estados Unidos por la%crisis de ese momento. Formuló, a su manera, la 
propuesta de Sadat en el sentido de que Israel retrocediera hasta las fronteras de 1967 y 
nos instó a interrum pir todo envío de armamentos, pero definió de manera vaga e indi
recta el castigo que se nos infligiría por no cumplir con esa condición: si no poníamos fin 
a nuestro apoyo a Israel, las relaciones de Arabia Saudita con Norteamérica serían poco 
más que tibias. Consideramos que debíamos correr ese riesgo con el propósito de lograr 
un equilibrio de fuerzas que les permitiera a los Estados árabes moderados respirar con 
mayor libertad, aun cuando se sintieran obligados a oponerse a las tácticas que nos 
habían permitido llegar a esa situación.

Con actitud más sombría y amenazadora, Ibrahim Masuud, en su calidad de vice 
ministro de Relaciones Exteriores de Arabia Saudita, convocó a los embajadores de la 
Comunidad Europea para advertirles que, a menos que nos presionaran para que modi
ficáramos nuestra política, Arabia Saudita reduciría su producción de petróleo. Sabía
mos que el sheik Ahmed Zaki Yamani, ministro encargado de las cuestiones petroleras, se 
encontraba ya en camino para asistir a una reunión con sus colegas árabes en Kuwait, 
que había sido convocada con anterioridad a la iniciación del puente aéreo. Por ese 
entonces yo no sabía —aunque no tardaría en enterarme— que Arabia Saudita estaban 
tan poco dispuesta a enfrentarse con los árabes radicales como a tener un enfrentamiento 
directo con nosotros. El reino consideraba que su seguridad dependía de la posibilidad de 
desempeñar el papel de quien acepta de mala gana poner en práctica decisiones ajenas. 
Aunque hubiéramos comprendido al dedillo los métodos sauditas y, por consiguiente, 
que lo más probable era que el Reino atribuyera sus decisiones a la necesidad de mante
ner la solidaridad con los árabes, no teníamos otra salida que mantener el curso de 
acción en el que nos habíamos embarcado. Las vacilaciones no harían más que prolongar 
la guerra y el consiguiente riesgo de que ésta se generalizara. La actitud a largo plazo de 
Arabia Saudita se vería determinada por nuestra contribución al proceso de la paz 
después de la contienda. Y, en tal sentido, Egipto constituía el eje fundamental, y tam 
bién el país donde se pondrían a prueba los temores sauditas de una nueva penetración 
de la Unión Soviética en el Medio Oriente.

Estas consideraciones nos llevaron a enviar una propuesta al mensaje de Ismail de la 
noche previa. A las 9.08 del 16 de octubre confirmé los conceptos vertidos por Ismail con 
respecto a la importancia atribuida por él a nuestro canal de comunicación. Pero, dada la 
proximidad de una confrontación definitiva de fuerzas, intuí que había llegado el mo-
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mento psicológico adecuado de hablar en términos más concretos. Era esencial que 
Egipto tuviera una idea clara de cuáles eran las posibilidades. Teníamos que proporcio
narle a Sadat un pretexto para desistir de las condiciones impracticables que había 
repetido públicamente en un discurso en el Parlamento y presentado como un mensaje 
abierto al presidente Nixon: un cese del fuego condicionado al inmediato repliegue israelí 
a las fronteras de 1967. No estamos dispuestos, dijo Sadat, haciendo clara referencia a su 
experiencia con la Resolución 242 del Consejo de Seguridad, a aceptar promesas ambiguas 
o frases acomodaticias sujetas a toda suerte de interpretaciones, que no implican más que 
una pérdida de tiempo y caer en un nuevo estancamiento de las negociaciones.

Era preciso convencer a Sadat de los límites de lo posible y de nuestra seriedad en 
cuanto a presionar para alcanzar la plenitud de esos límites. Siempre existe la tentación 
de atribuir los problemas insolubles a una personalidad a la que se le asignan luego 
cualidades míticas proporcionales a la dificultad del problema.

En ninguna parte del mundo esto tiene tanta vigencia como en el Medio Oriente, esa 
verdadera cuna de héroes románticos. Las diversas misiones diplomáticas, en cierta 
forma espectaculares, ¿pie yo había tenido oportunidad de llevar a cabo —desde el viaje 
secreto a China hasta la culminación de las negociaciones en Vietnam— habían conven
cido à los líderes del Medio Oriente de que yo podía cumplir el mismo papel en el 
problema que los aquejaba. Si bien esto tenía sus ventajas también encerraba el peligro 
de que Óada una de las partes me obligara a asum ir el peso de decisiones complejas que 
en realidad les competían a ellos. Y eso desembocaría fatalmente en un desastre total. 
Todo mediador que se convence a sí mismo de que su mera personalidad bastará para 
que las cosas se solucionen automáticamente, no tarda en precipitarse a ese purgatorio 
especial que la historia reserva a quienes se áutoevalúan por los aplausos y no por los 
logros. Comienzan por engañarse a sí mismos y terminan, inevitablemente, por decep
cionar a los demás.

Ahora, al tratar de formular con claridad a los dirigentes egipcios lo que podían espe
rar de los Estados Unidos, establecí un distingo entre el cese del fuego y las negociaciones 
posteriores. Señalé que Egipto había puesto a salvo su honor y modificado el medio 
estratégico. Podía correr el riesgo de aceptar un cese del fuego primero y confiar después 
en las negociaciones. La diplomacia posterior siguió muy de cerca los lincamientos de mi 
mensaje a Ismail del 16 de octubre:

El doctor Kissinger desea presentar su honesta evalúo de la situación actual.
El objetivo de los Estados Unidos sigue siendo poner fin a la lucha actual en 

circunstancias que faciliten el logro de un acuerdo definitivo. Las fuerzas egipcias 
ya han obtenido mucho, y ya no quedan huellas de la humillación que los egipcios 
—y, de hecho, todo el mundo árabe— experimentaron luego de 1967. Se ha esta
blecido una nueva situación estratégica en la que ya resulta ilusorio que cualquier 
páís deposite su total confianza en una supremacía m ilitar permanente. Por con
siguiente, la necesidad de un acuerdo político se hace cada vez más evidente para 
todas las partes involucradas.

¿Qué pueden hacer los Estados Unidos en estas circunstancias? El doctor Kis
singer ha señalado a menudo que está dispuesto a prometer sólo lo que puede 
realmente cumplir, pero también a cumplir todo lo prometido. Con su propuesta de 
cinco puntos contenida en el mensaje del señor Ismail del 10 de octubre, lo que 
Egipto exige para aceptar un cese del fuego es que Israel se someta por completo a 
los términos egipcios para llegar a un acuerdo total. A criterio del doctor Kissinger, 
tal objetivo resulta inalcanzable, excepto, quizá, a través de una guerra prolon
gada. Ninguna influencia norteamericana logrará hacer que esa meta se cumpla en 
las circunstancias actuales.
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Lo que los Estados Unidos pueden prometer, y están dispuestos a cumplir, es 
realizar todo cuanto esté a su alcance para la consecución de un acuerdo definitivo 
y justo una vez que se establezca el cese del fuego. El doctor Kissinger cree que los 
acontecimientos recientes bien pueden contribuir a que a los Estados Unidos les 
resulte menos difícil en el futuro ejercer su influencia de manera constructiva y 
eficaz en favor de ese convenio. . .

^or lo tanto, Egipto debe tomar una im portante decisión: el hecho de insistir en 
su programa máximo entrañará la continuación de la guerra y quizás poner en 
juego todo lo logrado hasta ahora. El resultado dependería entonces de medidas 
militares. Los Estados Unidos no especulan sobre un desenlace de esa naturaleza, 
pero sí abrigan dudas con respecto a que sea definitivo e inequívoco. En todo caso, 
las circunstancias no serían propicias para una intervención diplomática nortea
mericana.

Si queremos darle una verdadera oportunidad a la diplomacia, es preciso acor
dar primero un cese de las hostilidades. Sólo en tales circunstancias será posible 
consumar la gestión diplomática prometida por los Estados Unidos. ¿La mejor 
garantía para Egipto en cuanto a la seriedad de este intento es la seguridad formal 
de los Estados Unidos a comprometerse plenamente en él, así como también en la 
situación objetiva.

La meta inmediata debe ser lograr un cese del fuego y transformarlo sin tardanza 
en una paz verdadera y justa, compatible con los principios de soberanía y de 
seguridad.

Los Estados Unidos consideran que se podrían lograr progresos sobre la base de 
un cese del fuego in situ, acompañado por la decisión de ambas partes de iniciar 
conversaciones bajo la égida del secretario general con vistas a lograr un acuerdo 
según los términos de la Resolución 242 del Consejo de Seguridad en todas sus 
partes, incluyendo el retiro de fuerzas contemplado por dicha resolución.

El doctor Kissinger aprecia enormemente la cordial invitación a visitar Egipto 
que le formularan sus autoridades. Una vez que se haya logrado el cese del fuego, le 
complacería tom ar muy en cuenta esa invitación como parte de un verdadero 
esfuerzo por llevar una paz duradera al Medio Oriente.

Lo saluda muy cordialmente.

El WSAG se reunió poco después de las 10.00. Desde que se tomó la decisión de recurrir 
al puente aéreo, la atmósfera reinante se había transformado como por arte de magia: ya 
no quedaban ni rastros de las vacilaciones de la semana anterior, ni de los intentos de 
esquivar la responsabilidad potencial por cualquier tipo de consecuencias peligrosas. El 
papel más importante de un líder consiste en asumir la carga de ambigüedad inherente a 
las decisiones difíciles. Una vez hecho esto, sus subordinados cuentan con las pautas 
necesarias como para llevarlas a la práctica. Nixon desempeñó ese papel en la guerra del 
Medio Oriente cuando tomó la decisión de im plantar el puente aéreo. Yo formulé el 
principio que habría de regir nuestra misión de reabastecimiento: Nuestro único propó
sito en esta situación de semienfrentamiento es superar y agotar a los soviéticos por cansan
cio, y hacerlo sin tardanza. Proporcionarles el mayor incentivo posible para que opten por un 
acuerdo rápido. Llevar cada día más de lo que ellos pueden transportar. Y, a título de guía, 
sugerí que hicéramos cuanto estuviera a nuestro alcance para que nuestro reabasteci
miento se mantuviera por lo menos en un 25 por ciento por encima del de los soviéticos. 
Decidimos complementar el puente aéreo reforzando nuestro puente marítimo, pues en 
el Mar Negro los soviéticos se encontraban cargando barcos con enormes cantidades de 
suministros y pertrechos bélicos, incluyendo sus equipos más modernos.

Tuvimos que llevar a cabo esta delicada misión, en la que estaban en juego cuestiones
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tan importantes, en plena crisis de Watergate, en momentos en que Nixon debía enfren
tarse al fiscal especial Archibald Cox y algunos miembros del Congreso y de la prensa nos 
lanzaban feroces críticas por nuestra supuesta actitud blanda en lo que concernía a la 
détente. El 14 de octubre, el senador Henry M. Jackson me acusó públicamente de haber 
caído en las redes de los soviéticos. El periodista George F. Will afirmó en su columna del 
16 de octubre que mis anteojeras ideológicas —que no definió— me impedían reconocer 
una detente muerta aunque la tuviera debajo de mis propias narices. El 18 de octubre, 
Joseph Kraft afirmó que los soviéticos habían logrado embaucarme (15). El New York 
Times del 17 de octubre llegó incluso a denunciar la existencia de un creciente desa
cuerdo nada menos que entre Melvin R. Laird, consejero presidencial, y yo, con respecto 
a las intenciones soviéticas. Como solía suceder con Laird, fui el último en enterarme de 
que tuviera alguna opiúión formada sobre ese punto y, sobre todo, de que difería de la 
mía. Reconozco que siempre insistí en la necesidad de intentar un acercamiento público 
moderado con los soviéticos. Entre superpotencias, la que resulta triunfadora en una 
crisis debe determinar con mucha cautela cuál es el momento más adecuado para ha
cérselo saber a su oponente. Me ocupé de dejar esto bien en claro frente a mis colegas del 
WSAG:

En este momento es vital mantener las acciones en un tono moderado, a cualquier 
precio. No debe haber trascendidos indiscretos. Si podemos poner fin a esto sin 
llegar a una confrontación con los soviéticos y sin lesionar nuestras relaciones con 
los árabes, nos podemos dar por bien servidos. El resto se halla integrado por 
triquiñuelas para impresionar al público. En lo esencial, mantendremos una acti
tud bien firme y seguiremos enviando réfuerzos a Israel.

Durante toda la manaña,.las noticas continuaron siendo favorables. Incluso antes de 
que el WSAG se reuniera el 16 de octubre, nos enteramos de que un avión soviético VIP se 
dirigía hacia È1 Cairo; dimos por sentado que en él viajaba el premier Alexei Kosygin, 
quien había cancelado inesperadamente una entrevista con el prim er ministro danés, 
que en ese momento se encontraba en Moscú. Eso sin duda significaba que la Unión 
Soviética se proponía instar a Sadat a que aceptara nuestra propuesta con respecto al 
cese del fuego, ya que, obviamente, no hacía falta que nadie lo persuadiera de mantenerse 
firme en la posición que i abía proclamado públicamente. Y era bastante probable que 
esa presión ejercida por los rusos sólo serviría para perjudicar las relaciones entre Egipto 
y la Unión Soviética.

Casi al mismo tiempo se nos informó que un pequeño contingente de veinticinco tan
ques israelíes había cruzado a la margen occidental del Canal de Suez en el Gran Lago 
Amargo (Murrat-el-Kubrá) y estaba comenzando a destruir las bases de misiles tierra- 
-aire. Si ese ataque continuaba, garantizaría una victoria israelí, ya que dejaba a las 
fuerzas egipcias emplazadas del otro lado del Canal expuestas al poder destructivo de la 
fuerza aérea de Israel. Pero era demasiado pronto todavía para saber si los israelíes 
podrían mantener su posición en la margen occidental del Canal. El WSAG consideró que 
se trataba sólo de una incursión aislada; que fue, de hecho, lo que los israelíes procuraron 
que su acción pareciera en un principio. Y precisamente durante esa reunión en la que 
analizábamos estrategias bélicas recibimos el boletín informativo en el que aparecía la 
noticia de que se me había otorgado el Premio Nobel de la Paz, tal como se describe en el 
Capítulo VIII.

En la noche del 16 de octubre informé a Nixon que todo parecía indicar que muy 
pronto la guerra llegaría a su fin. Nuestro intento previo, del 13 de octubre, por lograr un 
alto el fuego había parecido excesivamente fácil: lo habíamos hecho supeditados a de
masiados juegos de espejos. Ahora la solución sería más confiable porque ya no dependía-
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mos de las acciones de los demás. El hecho de haber empeñado todos nuestros recursos 
mejoraría día a día las perspectivas de éxito de nuestra estrategia. Kosygin llegaría a un 
estancamiento con Sadat —lo cual socavaría la relación de los soviéticos respecto de El 
Cairo— o bien lograría convencerlo de que aceptara nuestra propuesta. Cualquiera de 
esas dos alternativas fortalecería nuestra posición en El Cairo. Quizás el cruce del Canal 
de Suez por parte del contingente israelí fuese sólo una incursión aislada —como se- 
guíamos'creyendo—, pero, de hecho, debilitaría las defensas egipcias basadas en la co
bertura de los misiles tierra-aire y aum entaría así la capacidad de Israel para obligar a 
los egipcios a retroceder más allá del Canal. Era obvio que ahora el tiempo estaba de 
nuestra parte.

OCTUBRE 17: HACIA UN CESE DEL FUEGO

El miércoles 17 de octubre volvió a ser un día de espera en cuanto al desarrollo de los 
acontecimientos, aunque éstos ahora nos resultaban cada vez más favorables. A primera 
hora de la mañana Dobrynin me informó oficialmente que Kosygin se encontraba en El 
Cairo. Tenía también un mensaje de Brezhnev que destacaba lo que ya sabíamos: que si 
bien la Unión Soviética tal vez estuviera dispuesta a librar la batalla de Medio Oriente 
valiéndose de intermediarios, de ninguna manera correría el riesgo de un enfrentamiento 
directo con nosotros. Brezhnev no pudo resistir la tentación de hacer referencia a sus 
advertencias previas con respecto al peligro de una conflagración en el Medio Oriente. 
Repitió la conocida posición soviética de que, si Israel regresaba a las fronteras de 1967, 
las superpotencias o el Consejo de Seguridad podían garantizar su inmunidad. (Esto era 
bastante dudoso, en vista de que el Consejo de Seguridad ni siquiera había logrado llevar 
a cabo una votación durante la segunda semana de un conflicto bélico importante.) Pero 
la retórica convencional no era más que el preludio a su afirmación de que los problemas 
(aún) no habían sobrepasado el punto de no retomo; y que las dos superpotencias deberían 
utilizar toda su influencia para tratar de lim itar las hostilidades. En pocas palabras, a 
menos que los soviéticos nos estuvieran tendiendo una tram pa —y nuestro puente aéreo 
los privaba de la capacidad para ello— no se convertirían en un obstáculo en nuestro 
camino e incluso podrían promover la solución que habíamos bosquejado para que el 
cese del fuego sólo estuviera ligado a una afirmación general de la Resolución 242 del 
Consejo de Seguridad.

Para ese entonces ya nos encontrábamos en la ventajosa posición de no tener que 
asumir decisiones adicionales que afectaran el desenlace m ilitar. Podíamos aventajar a 
los soviéticos en cuanto a abastecimientos y, además, nuestros amigos estaban en mejo
res condiciones para utilizar el equipo que les enviábamos. En una de las reuniones del 
WSAG, el almirante Moorer sugirió que por más que los sirios condujeran sus flamantes 
tanques soviéticos a las líneas del frente, no tenían la preparación necesaria para luchar 
con ellos. Por lo tanto, buena parte del miércoles estuvo dedicada a preparar el escenario 
para la diplomacia de posguerra y a impedir que las naciones árabes que no participaban 
en el conflicto tomaran alguna medida irrevocable movidas por algún impulso pasajero. 
La cabecera de puente israelí del otro lado del Canal se hacía cada vez más fuerte: ya no 
se trataba de una incursión sino de una verdadera contraofensiva. Pronto los soviéticos 
no tendrían otra alternativa que solicitar un alto el fuego.

Ese miércoles, una delegación de ministros de relaciones exteriores de Arabia Saudita, 
Marruecos, Argelia y Kuwait visitaron Washington para promover la causa árabe. Yo fui 
el primero en entrevistarlos a las 10.15 y les expliqué que el objetivo norteamericano a 
corto plazo era poner fin a la lucha, después de lo cual emprenderemos una misión diplo
mática para tratar de concertar una paz justa y duradera. La guerra debía term inar de 
modo tal que las relaciones árabes-norteamericanas entrañaran la mayor cordialidad
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posible. La prolongación del conflicto implicaría el riesgo de un enfrentamiento entre 
grandes potencias en territorio árabe: la eterna pesadilla de los árabes. Señalé que no 
sería posible ir más allá de un compromiso general con la Resolución 242 ni lograr que 
los israelíes se comprometieran a regresar a las fronteras de 1967: Si ustedes insisten en 
todos los puntos como un requisito previo para un cese de hostilidades, la guerra proseguirá.

El diájogo continuó con Nixon en el Despacho Oval a las 11.10. El ministro de Rela
ciones Exteriores Saudita, el cortés y sagaz Ornar Sakkaf, resumió la posición árabe con 
tono moderado: Los árabes no amenazan aniquilar a Israel, manifestó, No tuvo miedo de 
afirmar explícitamente que Israel tenía derecho a existir, si bien dentro de sus fronteras 
de 1967: Lo único que pedimos es un repliegue a las fronteras de 1967 y que se respete el 
derecho de los refugiados a regresar a sus tierras o a recibir alguna compensación por lo que 
perdieron. Esto bastaría para garantizar la estabilidad e integridad de Israel.

Si bien aceptaba la existencia de Israel —seguramente como requisito mínimo para 
una negociación seria— Sakkaf nos encomendaba una tarea hercúlea. Israel se negaba a 
regresar a las fronteras de 1967 como resultado de una guerra impuesta por sus propios 
vecinos y en la cual, además, parecía encontrarse ahora en condiciones de triunfar. Por 
otro lado, sin el apoyo de los Estados Unidos no podría lograrse progreso alguno, ni 
siquiera en el caso de plantearse objetivos más limitados. Y varios de los países árabes 
representados en el despacho presidencial necesitaban de los Estados Unidos para de
fenderse de las amenazas de vecinos rapaces (gran parte de los cuales también eran 
árabes) y para estabilizar sus problemas internos. Tanto ellos como nosotros debíamos 
hacer frente a esta aparente paradoja sin explicitarla en ningún momento.

Nixon, con su maestría para manejar los factores intangibles, sabía exactamente cómo 
dar la nota justa: prometer un serio esfuerzo diplomático sin prometer ningún resultado 
particular. Aunque Nixon ya no contara con el tiempo ni con la energía necesaria para 
ofrecer un liderazgo firme —incluso en ese momento se preparaba para el careo con 
Archibald Cox, que habría de señalar la iniciación del juicio político contra él— manejó 
magistralmente su entrevista con los ministros árabes, sin que nadie advirtiera en él el 
menor indicio de tensión. Trató de demostrarle a los líderes árabes cuáles eran los límites 
de lo posible, si bien lo hizo de manera más indirecta que yo:

Trataré de obtener un cese del fuego, no para conseguir que ustedes se detengan 
en las líneas de tregua, sino para utilizarlo como tram polín á fin de obtener un 
acuerdo según los términos de la Resolución 242. Me comprometo a ello frente a 
ustedes. En este momento es más im portante que nunca la moderación. Sé muy 
bien cuáles son los sentimientos de la gente involucrada, lo comprendo. Nosotros 
echaremos mano de la moderación, y confiamos en que también lo harán uste
des. . . Tienen mi palabra. No puedo afirmar categóricamente que conseguiremos 
que Israel retroceda hasta las fronteras de 1967, pero sí que actuaremos dentro del 
marco de la Resolución 242.

A medida que hablaba, la exaltación de Nixon crecía. Prometió a los árabes que yo 
sería el mediador. Y dio a entender —para mi propio espanto— que ello aseguraba el 
éxito de la gestión. Recurrió a una alusión muy habitual durante su prim era presidencia, 
vale decir, asegurar a sus huéspedes que, a pesar de mi origen judío, yo no estaba sujeto a 
ningún tipo de presión interna, o lo que es lo mismo, que no beneficiaría a los judíos. 
Sakkaf, quien en el curso de esa conversación había afirmado, momentos antes, que yo 
estaba llevando a cabo mi trabajo en forma admirable, se mostró muy hábil en restarle 
importancia a mi ascendencia al manifestar que al fin de cuentas, todos nosotros somos 
semitas.

Al abandonar el Despacho Oval, Sakkaf hizo una declaración pública conciliadora en la
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cual expresaba su total confianza en el presidente Nixon, con el consiguiente fastidio de 
todos los enemigos de Nixon, quienes se hallaban deseosos de anunciar que Watergate 
estaba minando nuestra capacidad para m anejar una crisis: El hombre que fue capaz de 
resolver la guerra de Vietnam, el hombre que podría haber logrado la paz en todo el mundo, 
puede muy bien desempeñar un papel importante en cuanto a establecer y asegurar la paz en 
nuestro sector del Medio Oriente.

Así, el puente aéreo norteamericano que abastecía a Israel no había menoscabado —y 
quizás, en cambio, había afirmado— la convicción árabe de que los Estados Unidos eran 
un factor clave para el logro de la paz. Los ministros parecían decididos a impedir un 
enfrentamiento. Por mi parte, cuando volví a encontrarlos más tarde, los insté a no exigir 
lo imposible: *

Sabemos que Israel no está dispuesto a aceptar ninguna de las actuales exigen
cias árabes. La primera ministra israelí así lo afirmó ayer. De todos modos, y 
cualesquiera sean las presiones ejercidas, será necesario recurrir a la influencia de 
los Estados Unidos. No existe ningún sustituto de tal influencia. Si bien los ejérci
tos árabes han tenido un desempeño mejor del que se esperaba, esos ejércitos no 

-pueden alcanzar los objetivos diplomáticos árabes sin una guerra prolongada y el 
serio riesgo de una participación de las grandes potencias.

Mentiría si dijera que estos comentarios míos provocaron un frenétido entusiasmo, 
pero tampoco fueron rechazados. Los cuatro ministros de relaciones exteriores me ins
taron a proseguir con mi gestión a pesar de todas mis reservas: cuando alguien deposita 
su fe ^n un curandero, el sentido de realidad de éste se interpreta como un acto de 
modestia. Yo era el deus ex machina, aunque, lamentablemente, nadie sabía muy bien 
con qué fin.

Mientras me encontraba reunido con los cancilleres árabes, le solicité a Scowcroft que 
le pidiera a Dinitz que averiguara cuál era la reacción de su gobierno frente a la posibi
lidad^ de vincular un cese del fuego sólo con un llamado a la puesta en vigencia de la 
Resolución 242. No esperábamos tropezar con muchas objeciones ya que, al fin de cuen
tas, dicha resolución había constituido la base de las negociaciones en el Medio Oriente 
durante seis años.

El 17 de octubre, la reunión diaria del WSAG se realizó a las 15.00 en medio de una 
atmósfera de distensión. Clements informó que nuestro puente aéreo satisfacía hasta ese 
momento el objetivo de superar el abastecimiento soviético en un 25 por ciento. Observé 
complacido que la actitud de los ministros árabes parecía confirmar que no se decretaría 
un ambargo petrolero inmediato. Para decirlo con mayor precisión, me sentí en condi
ciones de predecir que la diplomacia permanecería en estado latente hasta que Kosygin 
regresara a Moscú.Pero debemos seguir enviando suministros a Israel. Debemos continuar 
haciéndolo al mismo ritmo hasta que alguien se dé por vencido.

Al concluir la reunión conduje a mis colegas del WSAG al Despacho Oval para mante
ner una conversación informal con Nixon, quien, a pesar de su preocupación con respecto 
a las cintas grabadas del caso Watergate, exhibió la aguda percepción que tenía del 
problema del Medio Oriente.

Nadie tiene más clara conciencia que yo de todo lo que está en juego: El petróleo 
y nuestra posición estratégica. No podemos avanzar por el camino hacia un cese 
del fuego sin concretar una gestión negociadora exitosa. El propósito de la reunión 
de esta mañana (con los cuatro ministros árabes) fue precisamente el de contribuir 
a ese fin. Algunos de ellos —no me refiero a Argel— tienen un verdadero terror de 
que los dejemos a merced de la Unión Soviética. Esto les ocurre a los sauditas, a los
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marroquíes, y me atrevería a decir que también a los argelinos. El otro aspecto es 
nuestra relación con la Unión Soviética. Este es un problema de mayor enverga
dura que el del Medio Oriente. No podemos perm itir que una operación que cuenta 
con el apoyo soviético triunfe sobre una operación respaldada por los Estados 
Unidos. Si ello ocurriera, nuestro prestigio sufriría un rudo golpe.

Pero Cuando se levantó la sesión del WSAG, la teletipo nos reveló que habían surgido 
más complicaciones. Los países árabes productores de petróleo que se encontraban reu
nidos en Kuwait acababan de anunciar una reducción inmediata de la producción del 5 
por ciento, a la que seguirían sucesivas reducciones mensuales en la misma medida hasta 
que Israel retrocediera a las fronteras de 1967. Además, independientemente de lo que 
ocurría en Kuwait, los seis miembros de la OPEP pertenecientes al área del Golfo Pérsico, 
decidieron aumentar el precio del petróleo en un 70 por ciento, vale decir, de u$s 3,01 a 
u$s 5,12 el barril. Estábamos tan preocupados por la posibilidad de un embargo petro
lero que tomamos la reducción en la producción —que la CIA estimaba sería de un millón 
de barriles diarios al comienzo— básicamente como un gesto simbólico. En efpcto, lo era, 
pero también entrañaba implicaciones revolucionarias. A medida que se fue haciendo 
cada vez más obvio que el monopolio del grupo de productores podía fijar precios de 
manera casi arbitraria a través de una manipulación de la producción, se inició una 
nueva fase de la historia de la posguerra. Todas las partes involucradas tardaron varios 
meses en comprender a fondo las ramificaciones de esta situación, a la que me referiré 
detalladamente en el Capítulo XIX.

Pero una de las consecuencias fue evidente desde el prim er momento: cierto vago 
m alestar que flotaba sobre Europa no tardó en convertirse en pánico. Las diferencias con 
los Estados Unidos comenzaron a ahondarse. Europa no parecía tener ningún objetivo 
específico fuera de asegurarse la buena voluntad de los países productores de petróleo, y 
ninguna otra estrategia que la de aliviar las presiones inmediatas. Michel Jobert era la 
figura más destacada en ese momento. Menos de una semana antes, el 11 de octubre, 
había estado en mi despacho para intercam biar información sobre la diplomacia rela
cionada con la guerra y se había referido a la conveniencia de dejar las cosas como 
estaban y no acelerar el proceso en las Naciones Unidas. Pero ahora la agencia Reuter 
daba cuenta de un discurso sumamente crítico pronunciado por Jobert en la Asamblea 
Nacional, en el que atacaba a los Estados Unidos por fraternizar con Érezhnev mientras 
ambas potencias abarrotaban de armamentos a la zona en litigio.

También Hussein comenzaba a inquietarse. De pronto veía a la margen occidental 
(Cisjordania) (que para él constituía el botín más tentador) desprovista de tropas israe
líes. Las especulaciones acerca de un acuerdo para la paz obligaban permanentemente a 
Jordania a postergar sus reclamos. El rey me preguntó en una carta si, a la postre, los 
vecinos más moderados de Israel term inarían siendo excluidos. No pudo evitar ciertas 
reflexiones cargadas de melancolía en el sentido de que previamente habíamos rehusado 
completar la entrega de algunos tanques nuevos a Jordania alegando una supuesta esca
sez de material, a pesar de lo cual ahora enviábamos grandes cantidades a Israel.

En el ínterin continuamos con nuestro puente aéreo, nos mantuvimos en contacto con 
las partes involucradas e insistimos en la aprobación de un cese del fuego vinculado con 
la Resolución 242. Debíamos presentar un aspecto implacable, pero también era preciso 
que dejáramos abierta la posibilidad de una salida honorable. Lo que es más, tuvimos 
que mantenernos dentro de ese estrecho margen al tiempo que el problema Watergate 
alcanzaba una vez más uno de sus momentos culminantes.

Durante la semana del puente aéreo, Nixon tuvo que concentrarse casi por completo en 
la decisión de la Corte de Apelaciones con respecto a las cintas grabadas del caso Water
gate. El 16 de octubre, Melvin Laird se convirtió en el prim er funcionario de la Casa
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Blanca que se refirió públicamente a un posible juicio político al presidente. Al día 
siguiente, el procurador general, Elliot Richardson, transmitió al fiscal especial Cox una 
propuesta de la Casa Blanca para que Nixon perm itiera que John Stennis, un prestigioso 
senador, verificara la exactitud de los resúmenes propuestos por la Casa Blanca de las 
controvertidas cintas grabadas. Haig me había proporcionado un breve bosquejo del 
acuerdo, agregando con tono sombrío que el presidente estaba preparado para un careo 
con Cox. Por mera coincidencia, yo tenía programado desde hacía varias semanas un 
almuerzo con Richardson para el miércoles 17 de octubre. Richardson no se sentía feliz 
con su cargo de procurador general. El caso legal más importante del siglo, Watergate, le 
había sido arrebatado de las manos y asignado a un procurador especial. Me dijo que 
tenía la molesta sensación de que la Casa Blanca intentaba colocar a Cox en una posición 
tal que luego le permitiera deshacerse de él. Richardson no estaba dispuesto a aceptarlo. 
No recuerdo haber hecho ningún comentario al respecto.

Esa tarde le dije a Dinitz que Israel debería planear sus operaciones militares par
tiendo de la base de que no nos sería posible postergar un cese del fuego más de cuarenta 
y ocho horas después de que nos fuera propuesto. Sabíamos que se estaba librando una 
batalla de tanques en la parte central del frente del Sinai a lo largo del Canal de Suez, 
pero recibimos muy pocos informes de Israel, ninguno de los cuales era demasiado 
esclarecedor. Pero era evidente que la guerra no podía proseguir durante mucho más 
tiempb.

18-19 DE OCTUBRE: UNA INVITACION A MOSCU

El jueves 18 de octubre por la mañana, Israel anunció que se disponía a reforzar su 
cabecera despuente del otro lado del Canal de Suez, que ahora tenía un ancho de alrede
dor de trece kilómetros hacia el norte, y de seis kilómetros y medio hacia el sur. Mientras 
preparaba 31 Ron Ziegler para la conferencia de prensa matutina, le confié que esperaba 
lograr un alto el fuego entre el domingo y el lunes (octubre 2 1 o 2 2 ).

El rey Faisal le respondió por fin a Nixon ese mismo día, en términos bastante simila
res a los de la carta que me enviara dös días antes. Manifestó que la prolongación de la 
guerra ayudaría a los soviéticos. La guerra sólo podía llegar a su fin si Israel se replegaba 
a las fronteras de 1967. La carta term inaba con la misma ambigua advertencia de su 
mensaje previo: Si los Estados Unidos continúan apoyando a Israel, entonces esta amistad 
(saudita-norteamericana) correrá el riesgo de resultar menoscabada. Pero este gesto de 
'moderación se vio ampliamente contrarrestado —e incluso puede no haber sido más que 
una cortina de humo— por el anuncio hecho por Arabia Saudita ese mismo día, 18 de 
octubre, en el sentido de que había duplicado a un 10  por ciento la reducción de la 
producción de petróleo dispuesta por los representantes árabes el día previo. Los saudi- 
tas se proponían hacer nuevas reducciones mensuales e incluso amenazaban con una 

-posible suspensión total de los envíos de petróleo a los Estados Unidos si tales medidas 
no permitían alcanzar resultados tangibles y rápidos.

Poco después, alrededor de las 18.25 del 18 de octubre, Dinitz me trajo la respuesta de 
Golda a nuestra pregunta con respecto a un cese del fuego vinculado sólo con la Resolu
ción 242. Constituía un clásico ejemplo de la táctica negociadora israelí, resultante de la 
combinación de una extraordinaria sensación de vulnerabilidad y un complejo sistema 
político interno. Todos los líderes israelíes que he tenido oportunidad de conocer han 
estado casi instintivamente de acuerdo en un punto: No aceptar jamás la primera pro
puesta presentada por los Estados Unidos, cualesquiera fueran sus méritos. Si Israel se 
sometía sin luchar —al margen de la importancia del problema en cuestión—, los Esta
dos Unidos podrían llegar a considerarlo un cliente dócil, y sólo Dios sabe qué atrocida
des se nos ocurriría imponerles. __ ____ . . .»ANCO DE LA REPUBLIC* 

MMJOTECA LUIS-AHGcL a*a» c*  
CATALOGACION
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Lo que el medio internacional fomenta, la política interna de Israel hace inevitable. 
Los procedimientos políticos empleados por Israel para solucionar sus problemas 
internos explican sus exasperantes métodos de negociar, que consisten en regatear in
cluso con respecto a la concesión más ínfima, en no transar jamás en forma espontánea y 
en llegar a  un acuerdo sólo cuando todos los demás se encuentran en un estado tal de 
agotamiento que el final feliz queda despojado de todo júbilo e incluso de benevolencia. 
Pues soló*demostrando que hubo coacción o una tenacidad a toda prueba, los responsa
bles de la seguridad nacional de Israel puede convencer a sus colegas escépticos o ambi
ciosos que no quedaba otra alternativa. No puede darse el lujo de hacer un gesto gran
dioso o altruista porque ello podría desembocar en la caída de su propio gobierno. Para 
Israel, negociar constituye un proceso de autoeducación. Un prim er ministro corre el 
riesgo de que lo acusen de debilidad si se lim ita a aceptar una proposición norteameri
cana sin intentar al menos averiguar si no se podría obtener alguna otra ventaja adicio
nal.

Y así, en efecto, Golda ponía ahora reparos a un cese del fuego que ella misma había 
solicitado una semana antes, objetando en especial el hecho de vincularlo con la Resolu
ción 242, que había constituido poco menos que las sagradas escrituras para Israel 
durante los seis años de negociaciones. Ahora Golda aducía que tal resolución era pro
ducto de la guerra de 1967 y nada tenía que ver con la actual; que no era una panacea y 
que no había motivo alguno para un apresuramiento indebido.

Pero las palabras que configuraban el mensaje no revelaban una actitud intransigente, 
y tampoco yo tenía la menor intención de atenerme a él. Habíamos apoyado a Israel 
durante dos semanas de peligro mortal; habíamos demorado las cosas en las Naciones 
Unidas toda vez que nuestra estrategia común así lo aconsejaba; habíamos propuesto un 
cese del fuego cuando Israel estaba preparado para este paso; le habíamos suministrado 
pertrechos en cantidades abrumadoras en sus momentos de mayor dificultad. Ahora no 
podíamos poner en peligro nuestras relaciones con Europa y Japón, provocar un em
bargo petrolero, tener un enfrentamiento con la Unión Soviética y desafiar a los amigos 
árabes que nos quedaban, postergando, indefinidamente una propuesta para el cese del 
fuego o desechando la Resolución 242, en nombre de la cual habíamos rechazado las 
presiones de los soviéticos y los árabes radicales durante seis años. Tampoco habría 
servido a los intereses de Israel que lo hiciéramos. Sin la Resolución 242, no contaríamos 
con ninguna base legal para una negociación futura. En vista de la alineación de los votos 
en las Naciones Unidas, no cabía duda de que cualquier sustituto sería peor. Pero, por el 
momento, sólo hablábamos en teoría. Así que le repetí a Dinitz que, en mi opinión, no 
tardaría en surgir una propuesta para el cese del fuego y lo insté a acelerar las operacio
nes militares para que pudieran completarse en las próximas cuarenta y ocho horas.

Mis premoniciones se cumplieron a las 20.45 del jueves 18 de octubre, cuando Dobry
nin me llamó para decirme que tenía un mensaje urgente de Brezhnev. De pronto, los 
soviéticos estaban dispuestos a iniciar tratativas serias. Dobrynin me leyó un proyecto de 
propuesta soviética para ser presentada ante el Consejo de Seguridad, que constaba de 
tres puntos: ( 1) un llamamiento al cese del fuego in situ; (2) un llamamiento al inmediato 
retiro israelí, a través de pasos sucesivos, de los territorios árabes ocupados hasta la línea 
establecida por la Resolución 242 del Consejo de Seguridad, con la promesa de completar el 
retiro en el menor tiempo posible, y (3) un llamamiento a consultas adecuadas destinadas a 
establecer una paz justa.

A todas luces, el prim er punto era aceptable, pues era exactamente lo que habíamos 
propuesto con el consentimiento de Israel cinco días antes: significaba que las fuerzas 
israelíes quedarían a treinta y dos kilómetros de Damasco y del otro lado del Canal de 
Suez. El segundo punto era descabellado: Resultaba imposible establecer como condi
ción para un cese del fuego que Israel comenzara a replegarse hacia una línea indefinida
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inmediatamente y se comprometiera a completar el retiro en el menor tiempo posible. El 
tercer punto era, obviamente, un señuelo. Las consultas adecuadas podían significar 
cualquier cosa, y si se trataba de la negociación habitual bajo los auspicios de las Na
ciones Unidas, con un intermediario designado para conversar con ambas partes, signi
ficaba bien poco. Sin embargo, si podía conducir a negociaciones directas entre los 
árabes e Israel, marcaría un viraje significativo en la situación del Medio Oriente. Por 
prim era vez desde el nacimiento de Israel como nación, los Estados árabes participarían 
en negociaciones públicas directas con ese país.

Llamé sin tardanza a Nixon. Avanzan en la misma dirección que nosotros —le informé— 
pero las cosas todavía no están a punto. Calculé que necesitaríamos otras cuarenta y ocho o 
setenta y dos horas para dar el toque final.

Luego notifiqué a Dinitz, seguro de cuál sería su reacción. No le mencioné el tercer 
punto de la propuesta porque sabía que Israel jamás aceptaría .el segundo, y confiaba en 
dar nueva forma al punto 3 ai^tes de presentarlo para incluirlo en las negociaciones 
directas entre ambas partes que Israel alegaba desear.

En cuanto a Dobrynin, postergué las cosas todo lo que pude. Le expliqué que la pro
puesta soviética encerraba elementos constructivos, pero que el punto 2 era inaceptable y 
el punto 3 resultaba algo vago. Para ganar tiempo y, simultáneamente, mantener una 
atmósfera cordial y dar al Sistema soviético algo que analizar, alrededor de las 22.30 
enviambs una respuesta de Nixon al mensaje general de Brezhnev del día anterior, que 
no se refería en absoluto al cese del fuego. En su mayor parte era mera retórica, que se 
volvía más elocuente cuando se refería a la necesidad de fortalecer las relaciones entre 
ambos países y luego prometía importantes esfuerzos conjuntos destinados a promover 
la paz en él Medio Oriente luego del cese de las hostilidades. Pero intencionalmente 
evitamos toda comentario acerca del proyecto de propuesta soviética para el cese del 
fuego. Dobrynin era demasiado sutil como para no darse cuenta de que estábamos tra
tando de gandir tiempo, la táctica habitual del hipotético ganador cuya posición se vuelve 
más firme con cada hora que pasa.

Ante la inminencia de un cese del fuego, era vital mantener nuestro estrecho contacto 
con los principales líderes árabes. Le cáblegrafié al rey Hussein:

Quiero que sepa concretamente qué estoy haciendo. Estamos en conversaciones 
con los soviéticos con vistas a aceptar una resolución del Consejo de Seguridad que 
ordene un alto el fuego in situ, seguido sin tardanza por negociaciones entre las 
partes con respecto a un acuerdo básico. En dicho acuerdo, Su Majestad, resulta 
inconcebible que no se protejan plenamente los intereses de Jordania, que usted me 
ha explicado con tanta elocuencia . . . Puedo asegurarle que se prestará a sus pun
tos de vista la atención que merecen.

- Quienes más necesitados estaban de mantenerse en contacto con nosotros eran nues
tros semiadversarios de El Cairo, quienes —a nuestro entender— pasaban por momentos 
de gran congoja, pues el ejército egipcio se encontraba en serias dificultades. Pero no 
teníamos ningún interés que la guerra llegara a su fin con una humillación por parte de 
Egipto. Nuestro propósito básico había sido impedir una victoria obtenida con armas 
soviéticas, y no el derrocamiento de Sadat ni ver a Egipto sumido en una derrota aplas
tante. A las 22.45 del 18 de octubre, mientras analizaba la propuesta soviética con 
Scowcroft, señalé:

Lo cierto es que, en resumidas cuentas, esto constituye una derrota para los 
soviéticos. Los mismos argumentos esgrimidos por nosotros para negarnos a 
aceptar una derrota israelí se volverán ahora contra ellos. Incluso si los árabes



alegan que todo fue gracias a nuestros suministros, eso los hará comprender la 
conveniencia de ponerse de nuestra parte.

Por tal razón, a medianoche le envié a Ismail un mensaje dirigido a Sadat, cuya 
finalidad fundamental era renovarle el ofrecimiento que le había hecho dos días antes, de 
un cese del fuego basado en una confirmación de la Resolución 242. Para dejar bien en 
claro lo íhucho que respetábamos la dignidad de Egipto, conferí especial atención al 
hecho de que Egipto y sus aliados árabes han dado lugar a importantes cambios en la 
situación, como resultado de la resistencia y la valentía demostradas en el campo de batalla. 
No debemos permitir que nada de esto se vea afectado por una prolongación de las hostili
dades. Concluí el mensaje reiterando nuestro llamamiento a un cese del fuego aun cuando 
se hubieran operado cambios en la situación m ilitar (a la cual no me referí en forma 
concreta). Al encontrarnos tan próximos a nuestra meta, confiaba en que la frustración 
pasajera a la que se vería sometido Egipto no destruiría los elaborados proyectos en los 
que, tanto Sadat como yo, habíamos estado trabajando en forma paralela:

El señor Ismail está perfectamente al tanto de la importancia que le asignamos a 
un pronto cese de las hostilidades, en condiciones que posibiliten realizar un serio 
esfuerzo tendiente a un acuerdo fundamental. Ese sigue siendo nuestro objetivo. 
Por tal razón, es im portante que ambas partes exhiban una actitud moderada y no 
pierdan de vista la imperiosa necesidad de salvaguardar una relación duradera. Lo 
saluda muy cordialmente.

Estábamos a punto de poner fin a la guerra en los términos que nosotros mismos 
habíamos impuesto. Pero no por eso podíamos bajar la guardia. En cualquier momento 
la Unión Soviética podría apresurarse a presentar su propuesta para el cese del fuego 
ante el Consejo de Seguridad, o conseguir que algún otro país lo hiciera en su nombre. Y 
casi con toda seguridad sería aprobado con la ayuda de los votos de los países europeos y 
los no alineados; hasta era posible que China los apoyara. De ser así, ¿con qué excusa 
opondríamos nuestro veto? Y sí, a pesar de todo, vetábamos la resolución, nos encontra
ríamos solos en la crisis que sobrevendría después, al tiempo que suscitábamos las 
amenazas soviéticas, la disociación europea y el radicalismo árabe. Y, cqmo broche final, 
no habríamos ganado absolutamente nada. Pues si nos aveníamos al deseo de los israelíes 
de suprimir la Resolución 242, no nos quedaría ningún marco legal aceptable en el que 
pudiéramos negociar. Nuestra única opción realista consistía en hacernos cargo del 
proceso de las negociaciones, ganar un poco de tiempo para la ofensiva israelí, y luego 
llegar a un acuerdo para poder iniciar así la diplomacia de posguerra dentro del marco 
más adecuado.

Me encontraba precisamente reflexionando sobre cuál sería la táctica más apropiada, 
cuando la impaciencia de Brezhnev se encargó de proporcionarnos una salida.

Ese viernes 19 de octubre por la mañana, yo acababa de asistir a la reunión diaria del 
WSAG. La información con que contábamos con respecto a las intenciones de Israel eran 
escasas. Sabíamos que su ofensiva continuaba, ahora con 300 tanques en la margen 
occidental del Canal; se proponían tratar de interrum pir las comunicaciones egipcias en 
todas las direcciones. Más tarde, ese mismo día, nos enteramos de que avanzaban hacia 
el norte en dirección a Ismailia, y hacia el sur con el evidente propósito de rodear el Gran 
Lago Amargo y bloquear la carretera que unía a El Cairo con Suez. Pero los israelíes no 
nos concretaron cuáles eran sus objetivos inmediatos ni su plan estratégico, y tampoco 
nos dieron una idea siquiera aproximada de cuál sería el plazo óptimo en el que pensa
ban consumar esa estrategia que desconocíamos. En su reunión m atutina, el WSAG 
decidió mantener en funcionamiento el puente aéreo hasta que quedara bien establecido
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el cese del fuego. Decidimos, asimismo, apresurar nuestros suministros por barco para 
evitar que un súbito cese del fuego nos sorprendiera antes de haber completado la en
trega e impedir así que los soviéticos indujeran a sus amigos árabes a lanzarse a una 
guerra de desgaste.

Poco después de las 11, Dobrynin llamó con un mensaje urgente de Brezhnev para 
Nixon, que aludía a un creciente peligro en el Medio Oriente que podía incluso llegar a 
lesionar las relaciones entre la Unión Soviética y los Estados Unidos, y urgía a tomar 
medidas inmediatas y eficaces:

Puesto que el tiempo se ha convertido en un factor esencial, y ahora no sólo 
cuentan los días sino también cada hora que pasa, tanto mis colegas como yo le 
sugerimos la conveniencia de enviar urgentemente a Moscú al secretario de Estado 
de los Estados Unidos y colaborador personal suyo, doctor Kissinger, a fin de llevar 
a cabo con él las negociaciones pertinentes en su carácter de representante perso
nal y autorizado del presidente de los Estados Unidos. Sería ideal que pudiera 
viajar mañana mismo, 20 de octubre. Mucho le agradeceré una respuesta inme- 

^diata en tal sentido.
•

Cuan4o leí la invitación, supe que representaba la solución a casi todos nuestros pro
blemas: entrañaba mantener la cuestión fuera de la esfera de las Naciones Unidas hasta 
que hubiéramos logrado dar forma a una salida aceptable; desalentaría cualquier tipo de 
bravata de los soviéticos' mientras yo me encontrara de viaje y entregado a negociar con 
ellos; nos permitiría ganar por lo menos otras setenta y dos horas a fin de que las 
presiones militares se afianzaran. Nixon y yo intercambiamos ideas sobre todos estos 
puntos, junto con Haig y Scowcroft, y llegamos a la conclusión de que mi viaje a Moscú 
resultaría beneficioso para nuestra estrategia.

Había un sólo obstáculo: el embajador Huang Chen, jefe de la Oficina de Enlace china, 
me había invitado a una importante cena que ofrecería esa noche en mi honor en el hotel 
Mayflower. Mal podía cancelar semejante invitación, y menos que menos para realizar 
un viaje a Moscú. Pero eso me brindó un buen pretexto para postergar mi salida por lo 
menos hasta las primeras horas del sábado, lo cual demoraría mi llegada a Moscú lo 
suficiente como para que las negociaciones no pudieran iniciarse hasta el domingo, vale 
decir, cuarenta y ocho horas más tarde.

Me apresuré a llamar a Dobrynin desde mi despacho de la Casa Blanca para informarle 
que estábamos considerando seriamente la propuesta que nos había hecho llegar 
Brezhnev. Con tono casual le pregunté por qué no enviaban, en cambio, a Gromyko a 
Washington. Dobrynin alegó que las decisiones soviéticas requerían la participación de 
Brezhnev y de Kosygin (quien acababa de regresar de El Cairo). Le prometí que le 
comunicaríamos nuestra respuesta en el curso de esa misma tarde.

TVlientras tanto, informé a Dinitz de las últim as novedades y volví a analizar la situa
ción con Nixon y con Haig. A las 13.35 llamé a Dobrynin desde mi despacho del Depar
tamento de Estado para darle nuestra contestación. Yo partiría en las primeras horas del 
sábado, y llegaría a Moscú por la tarde. No estaría listo para iniciar las negociaciones 
antes del domingo por la mañana, y no aceptaría trata r ningún acuerdo definitivo ni otro 
tema que no fuera el cese del fuego. Le manifesté q u e:. . .doy por sentado que no se tomará 
ninguna acción unilateral mientras yo me encuentre en tránsito, aclarando que con ello me 
refería a amenazas o iniciativas ante las Naciones Unidas o en cualquier otro ámbito. El 
anuncio oficial de mi viaje debía dejar bien en claro que yo iba a Moscú por invitación 
expresa del gobierno soviético, para que no diera la impresión de que yo me encontraba 
allí en tren de súplica.

Dobrynin aceptó estos términos en nombre de Brezhnev a las 16.30. Le reiteré que no
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estaba dispuesto a discutir ningún aspecto de un acuerdo político. Dobrynin me replicó 
que, en su opinión, eso ya había quedado suficientemente aclarado. A continuación 
mantuve una entrevista con Dinitz para comparar notas sobre cuál era nuestra verda
dera posición.

En el ínterin, la crisis de Watergate se hizo sentir de manera más que explícita. Nixon 
estaba siepdo objeto de mayores presiones que las habituales: El 19 de octubre era el día 
en que debía ponerse en práctica lo concertado con Stennis (y, al día siguiente, Nixon 
debería despedir al desafiante Cox). A las 15.30 de ese viernes, Haig me informó que 
Nixon planeaba hacer una declaración con respecto al pacto con Stennis y que pensaba 
aprovechar la ocasión para anunciar al mismo tiempo mi viaje. Yo me opuse violenta
mente, argumentando que el proyecto de vincular la política exterior con Watergate 
constituía un truco barato que Nixon lamentaría más tarde: No podrá impedir que después 
se diga siempre que sólo intervino en esto para tener una pantalla que ocultara lo de Water
gate. Le suplico que trate de convencerlo. Si Nixon quiere anunciar mi viaje, que lo haga 
como algo completamente separado de lo otro.

Haig se estaba portando como un buen soldado. Me había comunicado el mensaje de 
Nixon, y se mostró igualmente minucioso en transm itirle mi reacción al presidente. 
Pocos minutos más tarde me informó que Nixon aceptaba la prioridad de las cuestiones 
relativas a la política exterior y que, por consiguiente, haría los dos anuncios en forma 
separada. Sólo deseaba asegurarse de que mi viaje a Moscú fuera anunciado por la Casa 
Blanca y no por el Departamento de Estado, a la hora en que hubiéramos estipulado 
hacerlo con los soviéticos.

A las 18.30 informé de mi viaje a los chinos, y a las 18.50 al embajador de Gran Bretaña. 
A las 19.10 repasamos una vez más los hechos con Dinitz en una conversación telefónica. 
Le aseguré que iniciaría las negociaciones adecuándome a sus deseos, vale decir, vincu
lando el cese de fuego únicamente a las negociaciones de paz entre las partes. Por sobre 
todo, no aceptaría la tesis soviética de que la Resolución 242 implicaba un retiro inme
diato y total por parte de Israel. Pero le hice notar a Dinitz que no creía que pudiera 
excluir por completo toda referencia a la 242; de hecho, no me parecía conveniente 
destruir el único marco legal existente para las negociaciones. Le solicité a Dinitz que me 
proporcionara informes militares detallados durante mi estadía en Moscú. No esperaba 
obtener ningún resultado antes del domingo por la tarde, hora de Moscú, y cualquier 
decisión a la que llegáramos sería transm itida inmediatamente a Israel. Le insistí que 
Israel debía tom ar muy en cuenta ese plazo previsto. Los hechos se encargaron de mos
tra r luego que mis cálculos fueron bastante acertados.

A las 19.15 tuve una breve entrevista con los colegas con quienes, durante dos semanas, 
había compartido las reuniones del Grupo de Acciones Especiales de Washington: Jim 
Schlesinger, Tom Moorer, Bill Colby, Brent Scowcroft. Habíamos conferenciado a diario, 
en algunas ocasiones en un ambiente de considerable tensión. No siempre estuvimos de 
completo acuerdo, pero logramos manejar una crisis muy difícil y encauzarla para que 
tuviera un desenlace aceptable. Ahora la meta estaba prácticamente a la vista: Habíamos 
conseguido capear los peores peligros. Frente a nosotros se abría la oportunidad de 
intentar un nuevo enfoque con respecto a los problemas del Medio Oriente. Todos nos 
sentíamos inundados de una tremenda sensación de alivio. Bosquejé a grandes rasgos la 
estrategia de mi viaje a Moscú:

El hecho de que sea yo quien viaje implicará demorar algunos días las negocia
ciones, les permitirá salvar las apariencias y evitará que Gromyko venga aquí con 
instrucciones adversas. Brent los mantendrá informados. Yo procuraré obtener un 
cese del fuego, tal vez con un llamamiento a negociaciones. El problema es que 
Israel parece oponerse a todo, y es posible que yo me vea obligado a incluir alguna



referencia a la 242. Incluso quizá no tenga más remedio que volver a nuestro statu 
quo original.

En el Medio Oriente todos saben bien que, si lo que desean es la paz, sólo podrán 
obtenerla a través de nosotros. En tres ocasiones intentaron hacerlo por intermedio 
de la Unión Soviética, y en esas tres ocasiones fracasaron.

Más tarde envié mensajes al rey Hussein y al sha para informarlos acerca de mi 
inminente viaje, manifestando que habíamos tomado esa decisión en respuesta a la insis
tencia soviética. . . En el curso de esas conversaciones, mis objetivos seguirán siendo los 
mismos que postulé desde el principio: Un inmediato cese de las hostilidades concertado 
sobre una base que posibilite rápidos pasos tendientes a alcanzar una paz definitiva, justa y 
duradera.

Confieso que desde aquel entonces me he preguntado muchas veces si no nos habremos 
apresurado demasiado en aceptar la invitación de los soviéticos. Tal vez podría haber 
demorado mi partida otras veinticuatro horas y fortalecer así aún más la posición m ilitar 
de Israel. Por otra parte, los soviéticos habrían comprendido sin la menor duda lo que nos 
proponíamos, y quizá habrían intentado contrarrestar nuestro flagrante invento de 
ganar-tiempo presentando una resolución formal ante las Naciones Unidas o exigiendo 
condiciones militares más severas. Y la frustración de los países árabes habría traído 
como resultado que todo el inundo árabe unido se volviera contra los Estados Unidos. 
Una semana antes yo le había aconsejado a Israel que tratara de demorar un poco la 
búsqueda del cese del fuego porque me pareció que la situación m ilitar peinante no 
resultaba demasiado promisoria para la diplomacia de posguerra. Pero así como es 
im portante n o  acobardarse cuando se transita por el camino que conduce a una victoria 
estratégica, es igualmente esencial no presionar más allá de lo que es factible que el 
oponente tolere. Nuestra experiencia había sido bastante similar a cabalgar en forma 
simultánea sobre muchos potros salvajes. Ahora no podíamos arriesgarnos a confundir el 
virtuosismo cón una estrategia a largo plazo. Teníamos que evitar a toda costa poner en 
peligró lo logrado movidos por el deseo de obtener ganancias adicionales, pues habíamos 
alcanzado nuestros objetivos fundamentales: Habíamos creado las condiciones adecua
das para una apertura diplomática; habíamos defendido la seguridad de nuestros ami
gos; habíamos impedido una victoria basada en armamentos soviéticos; habíamos man
tenido nuestras relaciones con países árabes claves y sentado las bases para un papel 
predominante en la diplomacia de posguerra. Y lo habíamos hecho en medio de una de 
las crisis constitucionales más graves de este siglo.

Ahora nosotros teníamos las cartas ganadoras. Sólo nos restaba jugarlas con habilidad.
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Capítulo XII

MOSCU, EL CESE DEL FUEGO, Y EL ALERTA

VIAJE A MOSCU

Mis colaboradores y yo partimos para la Unión Soviética a las dos de la mañana del 
sábado 20 de octubre, casi exactamente dos semanas después del estallido de la guerra. 
También llevé en el vuelo al embajador soviético Anatoly Dobrynin, para quien éste era 
el medio más rápido de llegar a Moscú. Mi partida fue secreta, pero poco después del 
despegue de la nave, la Casa Blanca anunció que el presidente Nixon me había enviado a 
Moscú para mantener conversaciones directas con el gobierno soviético a fin de que con
cluyan las hostilidades en el Medio Oriente.

Durante el viaje, y hasta que las negociaciones realmente comenzaron, disfrutamos de 
un alivio temporario de la inquietud de que los soviéticos intentaran exacerbar las pa
siones árabes para promover una campaña antinorteamericana. Empero, ese mismo día 
vislumbramos otras perspectivas peligrosas, con el dramático anuncio de Arabia Saudita 
de que, junto con otros países árabes productores de petróleo, iban a embargar toda la 
venta de petróleo a los Estados Unidos.

Le había dicho a Dobrynin que yo nunca negociaba inmediatamente despues de un 
vuelo prolongado a través de numerosas zonas con distintos husos horarios, y que no 
estaría preparado para empezar las conversaciones hasta el domingo a la mañana hora 
Moscú, para lo cual faltaban más de treinta y seis horas. En el intervalo, tal como ambos 
sabíamos, la situación m ilitar sólo podía cambiar a favor de nosotros. Yo le había anti
cipado firmemente al embajador israelí Simcha Dinitz que era conveniente para Israel 
conducir las operaciones teniendo presente que EE.UU. no podría demorarse en una 
propuesta de cese del fuego más de cuarenta y ocho horas. (Mi viaje a Moscú, en defini
tiva, duplicó ese intervalo.)

Durante el viaje recibí dos informes de Dinitz. Ambos describían la ubicación de las 
fuerzas israelíes en términos de nombres de lugares en árabe, pero no brindaban indica
ciones acerca de los objetivos estratégicos de Israel o de un plazo temporal para lograr
los. Uno de los informes permitía inferir en forma clara que los israelíes indudablemente 
sabían que un cese del fuego estaba próximo; insinuaba también que el agotamiento de 
las fuerzas israelíes podía imponer un límite a sus futuros avances, independientemente 
de lo que sucediera en Moscú:

Todo nuestro accionar tiene que guiarse por consideraciones relacionadas con la 
posibilidad de un cese del fuego en posición alcanzada, a cortísimo plazo. Cuando 
el cese del fuego entre en vigencia, ya deberíamos esgrimir una línea con sentido 
desde el punto de vista político-militar. El accionar posterior, que todavía tenemos 
que desarrollar, se verá posibilitado por el magnífico espíritu de lucha de nuestras



tropas. No obstante, debemos tener presente que han estado combatiendo en forma 
casi incesante desde el 6 de octubre.

El segundo informe afirmaba que las tropas israelíes habían cerrado el camino de El 
Cairo hasta la ciudad de Suez, aunque se esperaba que los egipcios intentarían reabrirlo. 
Las tropas egipcias que se encontraban en el Canal de Suez consistían en dos llamados 
ejércitos de aproximadamente 35.000 hombres cada uno. El Segundo Ejército ocupaba el 
sector norte; el Tercer Ejército estaba instalado en el sur frente a la ciudad de Suez (ver 
mapa en la página 476). Si los israelíes habían cortado el camino El Cairo-Suez, el Tercer 
Ejército estaba virtualmente rodeado.

Acusando recibo de estos informes, cablegrafié a Brent Scowcroft a la Casa Blanca:

No puedo subrayar la urgente necesidad de que se me mantenga informado 
acerca de la situación militar. Necesito evaluaciones exactas, y las necesito con 
rapidez y frecuencia.

Dinitz debe, repita que debe, informarle por lo menos tres veces al día, y debo 
recibir esos informes inmediatamente. Dígale que establezca ya sus comunicacio
nes, si es que todavía rio lo ha hecho. Estos informes deben ser claramente identi
ficados. ·

^No puedo evitar errores si no se me mantiene enteramente al día y si no sé 
exactamente y sobre la marcha cuál es la situación.

r·

No recibiríamos otro informe militar israelí durante mi estadía en Moscú, sólo noticias 
de fuentes norteamericanas. Nunca se me dieron explicaciones acerca de este vacío. Los 
mismos dirigentes israelíes pueden haber estado a oscuras respecto de la ubicación de 
sus tropas en rápido avance, o acerca de qué punta de un ataque múltiple se convertiría 
en la línea de más rápido avance.

Fue un viaje muy activo, y tal como después resultó, desasosegado. Yo me sentía 
particularm ente inquieto ante la idea de perder posibilidades de negociación en Moscú 
por algún hecho desfavorable que ocurriera en nuestro país. De manera que le impartí 
instrucciones a Scowcroft durante el vuelo, en el sentido de que resistiera las tendencias 
del Departamento de Defensa a aligerar las presiones presupuestarias interrumpiendo 
nuestro abastecimiento aéreo a Israel mientras yo estuviera en Moscú. Le recordé a  
Scowcroft: Si ganan los israelíes, lo que hagamos en lo que respecta a reabastecimiento 
durante los próximos días, no importará. Si los israelíes no logran salir a flote, voy a necesitar 
todo el poder de negociación que pueda reunir.

A medida que nos acercábamos a Moscú, por lo tanto, sentí que estábamos en una 
posición marcadamente negociadora. Israel parecía estar en vísperas de lograr una vic
toria decisiva. Pero mi confianza se vio súbitamente sacudida ante un mensaje inespe
rado de Nixon. Nosotros, en viaje a Moscú, no íbamos a enterarnos de lo funesto que el 20 
de octubre iba a ser para la presidencia. Ignorábamos los dramas de lo que llegó a 
llamarse la masacre del sábado a la noche (*): el fiscal especial Archibald Cox se negó a 
aceptar los resúmenes de las grabaciones de Nixon revisadas por el senador John Sten- 
nis; quería las cintas grabadas, y rechazó la propuesta alternativa de Nixon de que a 
cambio de ellas renunciara al derecho de citar documentos ulteriores. Nixon forzó a una 
declaración empaquetando a Cox, lo cual motivó que el procurador general Elliot Ri-
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(*) Se llamó así a la serie de renuncias que se produjeron cuando el fiscal especial para Watergate, Archibald Cox, le 
exigió a Nixon la entrega de una de las cintas grabadas. Nixon ordenó al procurador general Elliot Richardson que 
lo despidiera. Pero éste se negó presentando la renuncia. Nixon, entonces, le pasó la orden al viceprocurador 
general William Ruckelshaus quien también presentó su renuncia. Esa tarea recayó después en Robert Bork, 
siguiente en el orden jerárquico, el cual la ejecutó (N. del T.).
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chardson y el viceprocurador general William Ruckelshaus presentaran sendas dimi
siones.

Nada de esto fue comunicado al avión que me trasladaba ä Moscú. Lo que se puso de 
manifiesto, más bien, fue una desacostumbrada ráfaga de actividad diplomática por 
parte de Nixon. No carecía de precedentes el hecho de que, camino a una negociación, se 
me bombardeara con misivas desde la Casa Blanca. Nixon tomó esta actitud en parte 
para calnfor sus nervios y también para demostrar que ejercía el poder. En el pasado, 
esta actitud había llevado a ciertos enojosos intercambios, pero a ninguna consecuencia 
grave. Esta vez, sin embargo, Nixon dio un paso que tuvo un impacto significativo e 
irreversible en la negociación. Comenzó con un cable urgente de Scowcroft que trasm itía 
el borrador de una carta que Nixon pensaba enviar a Brezhnev inmediatamente a través 
de la embajada soviética en Washington. En esencia, Nixon me otorgaba plena autoridad, 
y los compromisos que él (Kissinger) pudiera adquirir en el curso de vuestras deliberaciones 
tienen mi absoluto apoyo. Más adelante, la carta de Nixon exhortaba a Brezhnev a:

Un firme compromiso por parte de ambos a consagrar nuestros esfuerzos per
sonales al logro de ese objetivo (la paz final) y a proporcionar el fuerte liderazgo 
que pueda llegar a resultar persuasivo para nuestros amigos en el área. Le envío un 
mensaje al doctor Kissinger que le trasm itirá a usted oralmente mi profundo 
compromiso personal al respeto.

Quedé horrorizado. La carta implicaba que era privado de toda capacidad para nego- 
) ciar. Plena autoridad hacía imposible que yo sometiera desde Moscú cualquier intento de 

acuerdo al presidente para su aprobación, si es que me perm itía ganar tiempo para 
consultar a Israel. Peor aún, la carta implicaba que los soviéticos y nosotros impondría
mos un acuerdo total acerca de Medio Oriente y que yo estaba investido de poderes para 
discutir ese tema también una concesión totalmente opuesta a nuestra estrategia hasta el 
momento, que buscaba separar el cese del fuego de un arreglo político.

Indudablamente, la ansiosa jugada de Nixon reflejaba un deseo de que lo identificaran 
con algo más elevado que las interminables y sórdidas disputas legales acerca de las 
cintas grabadas de Watergate. El problema era que el mensaje de Nixon a Brezhnev 
carecía de su habitual toque refinado. Su deseo de comunicar al líder soviético que yo 
gozaba de toda su confianza era útil. Pero su fraseología trascendía sus intenciones; no 
me fortalecía. Por el contrario, en una situación en la que el tiempo era nuestro aliado 
más importante, me privaba de la oportunidad de d ilatar las cosas, y, por lo tanto, de 
capacidad de maniobra.

En consecuencia le envié un mensaje urgente a Scowcroft, en el que curiosamente, 
objetaba el otorgamiento de plena autoridad: Tengo que estar en la posición de insistir a 
los rusos que debo someter sus propuestas a la consideración del presidente. Cualquier 
referencia a plena autoridad cercenaría esta posibilidad. En cuanto al fuerte liderazgo que 
pueda resultar persuasivo a nuestros respectivos amigos en el área, previne sutilmente a 
Scowcroft en el sentido de que si esa carta se publicaba algún día, iba a poner en apuros al 
presidente.

Mi mensaje llegó demasiado tarde. Enmascarando su desesperación en exultación, 
Nixon había urgido a Scowcroft para que hiciera pasar la carta a máquina a fin de 
firmarla inmediatamente, sin esperar mis comentarios. Cuando Nixon lo amenazó con 
hacérsela preparar y enviar por su dilecta secretaria Rose Mary Woods, Scowcroft se dio 
por vencido. Para los estudiosos de la historia de la Casa Blanca, resulta significativo que 
lo que decidió la irreversibilidad de la carta tipeada fue el hecho de que Nixon le aña
diera una posdata manuscrita: La señora Nixon y yo le enviamos a la señora Brezhnev y a 
usted nuestros más sinceros saludos personales. Scowcroft añadió con sequedad: Esto



MIS MEMORIAS 461

eliminó toda flexibilidad, ya que no pude hacer modificación alguna. Con esto quiso signi
ficar que, de no haber mediado esa posdata manuscrita, pudo haber modificado la carta 
con mis sugerencias. La misiva fue enviada a la embajada soviética a las 11.25, hora de 
Washington.

Los soviéticos reconocen una ganga en cuanto la ven, especialmente cuando están 
apurados por llegar a un acuerdo. La respuesta de Brezhnev llegó a Washington en un 
lapso de pocas horas, un tiempo record para el intercambio de misivas jamás igualado 
antes o después durante mi estancia en la Casa Blanca. Brezhnev había comprendido 
cabalmente lo sucedido:

Comprendí coií total exactitud su afirmación en el sentido de que el doctor 
Kissinger goza de su más absoluta confianza, y que en esta oportunidad hablará en 
nombre suyo, de modo tal que todos los compromisos que adquiriera en el curso de 
nuestras conversaciones contarán con su total apoyo.

Y para que las cosas quedaran en familia, Brezhnev añadió, de su puño y letra, la 
•siguiente posdata: La señora Brezhnev agradece sus saludos personales y los retribuye, con 
sus rñejores deseos para usted y la señora Nixon. Me enteré de la respuesta de Brezhnev 
recién cuando lo vi en el Krèmlin.

La historia no registrará el hecho de que yo me resistiera a muchas concesiones de 
autoridad. Me sentí amargamente resentido por ésta; era un ejemplo clásico de cómo los 
poderes plenos pueden, más que acrecentar la flexibilidad de negociación, inhibirla.

Llegamos a Moscú alrededor de las 19.30 del sábado 20 de octubre, para mi primera 
visita como secretario de Estado. El ministró de Relaciones Exteriores, ahora mi con
traparte, estaba en el aeropuerto para recibirme. Nos escoltó a la acostumbrada veloci
dad propia de carreras de automóviles hasta nuestra villa de huéspedes sobre las colinas 
Lenin que se levantan próximas al río Moscú. Se tra taba de la misma residencia 
pesadamente suntuosa que ya me había alojado previamente; sólo que esta vez, en honor 
a mi nueva condición de secretario de Estado, exhibía la bandera norteamericana, una 
cortesía protocolar que me provocaba una extraña emoción. Tan pronto como nos hubi
mos instalado, se nos sirvió la pesada comida obligatoria que coartó de inmediato nues
tros movimientos. Enseguida, nuestros anfitriones intentaron doblegar mi decisión co
municada a Dobrynin en el sentido de que no iba a estar preparado para negociar hasta 
la mañana siguiente. Se aparecieron con una triquiñuela inteligente. Brezhnev nos invi
taba a una cena privada el sábado a la noche, en la oficina del Politburo en el Kremlin 
(pese al hecho de que yo acababa de comer).

Cualesquiera fueran nuestras interpretaciones de sus motivos, una invitación social del 
secretario general no podía rehusarse. Con la mente en blanco tras un vuelo de quince 
horas, y los estómagos distendidos por una cena rusa, partimos precipitadamente para el 
Kremlin. Pocos minutos después de las nueve, Brezhnev nos recibió en lo que parecía un 
traje de salto de Churchill, color azul cielo, y nos condujo a su santuario interior. En él 
había una mesa de conferencias a la que podían sentarse fácilmente cuarenta personas, 
en cuyo extremo aparecía un enorme escritorio con una consola telefónica de la forma y 
las dimensiones de un órgano de regular tamaño.

El arte militar psicológico soviético resultó tan efectivo que casi nos sentimos aliviados 
de que Brezhnev sugiriera una discusión informal antes de que comenzara a alimentarnos 
de nuevo. Se ciñó bastante al entendimiento de que no iba a haber negociaciones esa 
prim era noche, si bien una conversación ociosa con el dirigente de un estado comunista 
es contradictoria en sus formulaciones. Brezhnev se mostró elocuente acerca de las rela
ciones especiales existentes entre el gobierno soviético y Nixon, sin duda como un re
curso para evitar que me mostrara demasiado duro cuando tratáram os asuntos serios.
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No dejó de recordarme que yo estaba investido de plenos poderes, y por lo tanto no 
necesitaba someter las cuestiones a Washington. Para d ilatar las cosas, adherí al espíritu 
de la ocasión, y empecé a disertar sobre los principios del renunciamiento a las ventajas 
unilaterales para evitar una exacerbación de las tensiones.

La conversación parecía el tributo que había que pagar para ganar tiempo, y su fan
tástico carácter no pasó inadvèrtido a nadie. La relación entre las dos superpotencias se 
veía exaltada, después de todo, en el mismo momento en que ambas partes estaban 
introduciendo diariamente miles de toneladas de materiales de guerra a bandos opues
tos, en una guerra desesperada, en la que cada uno buscaba reducir, si no eliminar, la 
influencia del otro. La contribución de Brezhnev al tono agradable consistió en exponer 
la pretensión de que los soviéticos, con sus abastecimientos aéreos y marítimos al Medio 
Oriente, no, hacían nada desusado: simplemente, estaban cumpliendo los acuerdos de 
cuatro años, según los cuales tenemos que enviar tantos fusiles. La idea de que Moscú, al 
aprovisionar de combustible la guerra de Medio Oriente, estaba motivado simplemente 
por su reconocida adhesión a obligaciones legales, nos resultó excesiva, aun cuando 
tuviéramos presente como meta el mantener una atmósfera no beligerante a lo largo de 
una noche en la que lo que se buscaba era dilatar las cosas. Λ nosotros nos da la impresión 
—repliqué sarcásticamente— de que están cumpliendo el acuerdo de cuatro años en dos 
semanas. Es una actuación realmente impresionante.

Una noche con el dirigente soviético no podía resultar completa sin un poco de fanfa
rronería. Nuevamente más apenado que disgustado, Brezhnev invocó la amenaza de la 
guerra que era inherente a la crisis dé Medio Oriente. Utilizó esto para recalcar su tema 
favorito de Zavidovo y San Clemente de que las superpotencias deberían imponer una 
am plia paz por su cuenta en el Medio Oriente. Lo decepcioné. Yo había venido a discutir 
un cese del fuego, no un acuerdo, repliqué. Hubo unos escarceos menores, pero se convino 
en que nos abocaríamos a lo nuestro a la mañana siguiente, domingo , a las once. Se 
pensó en una hora tan avanzada para que Dobrynin pudiera asistir a los servicios domi
nicales, bromeé. Ese es su deseo más recóndito, me retrucó Brezhnev. Ambos sabíamos, en 
realidad, que íbamos a necesitar este tiempo para recabar informes militares a fin de 
determ inar nuestras respectivas posiciones para la negociación.

Yo estaba convencido de que disponíamos de una posición fuerte para concluir las 
negociaciones sustancialmente en los términos que deseábamos: un cese del fuego en el 
lugar, una vaga referencia a la Resolución 242 del Consejo de Seguridad, y una apertura 
de camino a las negociaciones directas entre Israel y sus vecinos árabes por primera vez 
desde la creación del Estado judío. Cuando volví a la villa en la que me hospedaba, me 
encontré con otra sorpresa desalentadora. Aguardándome, estaban las instrucciones a las 
que Nixon se había referido en su carta a Brezhnev junto con un anuncio de la Casa 
Blanca indicando que esas instrucciones habían sido enviadas. El mensaje de Nixon me 
llegó en dos partes: su análisis de la situación en el Medio Oriente en ese momento, y los 
puntos específicos que yo debía tratar oralmente con Brezhnev. El mensaje, dictado 
personalmente por Nixon, era, por mucho que yo disintiera con él, un agudo debate del 
problema de Medio Oriente, notable proeza de concentración considerando la tormenta 
de Watergate que bramaba en torno de él. La parte analítica —destinada sólo a mí— 
expresaba la convicción de Nixon de que la Unión Soviética y los Estados Unidos debían 
utilizar juntam ente el fin de la guerra para imponer una amplia paz en Medio Oriente. 
Los actuales sucesos israelíes en Suez no deben apartamos del logro de un acuerdo justo 
ahora. Serviríamos aun a los mejores intereses de Israel si utilizábamos ahora todas las 
presiones que puedan necesitarse para obtener la aceptación de un acuerdo razonable y que 
podamos pedir a los soviéticos que impongan a los árabes. A continuación, Nixon enume
raba los obstáculos que hasta ese momento habían impedido una solución: la intransi
gencia de Israel, la negativa de los árabes a negociar con realismo, y nuestra propia
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preocupación con otras iniciativas. Estos problemas ya no podían dificultar un acuerdo 
permanente. Las consideraciones políticas de los EE.UU., me escribía Nixon en un eufe
mismo por el voto judío, no tendrán, absolutamente no tendrán, repita que no, influencia en 
nuestras decisiones en este sentido. Quiero que usted sepa que estoy preparado para presionar 
a los israelíes cuanto sea necesario, independientemente de las consecuencias políticas que 
puedan sobrevenir en nuestro país.

El mensaje oral a Brezhnev no difería significativamente. Yo debía señalar que, en 
contraste con la implementación del tratado de comercio EE.UU.-URSS, Nixon podía 
actuar en la diplomacia del Medio Oriente sin el veto del Congreso. Demasiado tarde 
escribía Nixon, se había percatado de la corrección esencial de las opiniones que Brezh
nev había expuesto en San Clemente en el mes de junio:

Los israelíes y los árabes nunca podrán encarar este, tema por sí mismos de 
manera racional. Es por ello que Nixon y Brezhnev, enfocando el problema más 
desapasionadamente, deben intervenir, determ inar el curso de acción adecuado 
para llegar a un acuerdo justo, y luego presionar lo necesario a nuestros respectivos 
amigos para llegar a un acuerdo que traiga finalmente la paz a esta perturbada 

*zona.
•

Fue üna bendición que yo hubiera ignorado este mensaje durante la reunión informal 
con Brezhnev que acababa de concluir. Hasta ese momento, la estrategia norteamericana 
había consistido en separar el cese del fuego de un arreglo político de posguerra, y en 
reducir el rol soviético en las negociaciones que podrían seguir al cese del fuego. Lo que 
Nixon parecía encarar ahora nos comprometería a una dilatada negociación cuyos re
sultados tendríamos que imponer entonces a Israel como el último acto de una guerra 
peleada del lado árabe con armas soviéticas. Moscú obtendría el reconocimiento de los 
árabes por habernos forzado a un accionar que habíamos evitado hasta el momento. 
Nuestra influencia en los Estados árabes desaparecería. Tenderían a confiar en la Unión 
Soviética —a menos que los soviéticos estuvieran deseosos de apartarse del programa 
árabe de la línea dura, de lo cual jamás habíamos tenido la más mínima prueba. Pero aun 
cuando Nixon quisiera revertir en este momento nuestra estrategia establecida, Moscú 
no era el lugar indicado para hacerlo. Las negociaciones del cese del fuego se verían 
complicadas. En el mejor de los casos emergeríamos con un acuerdo en principio que nos 
perseguiría durante años. Fue por ello que, con la aprobación de Nixon, yo había esta
blecido como una condición previa de mi viaje a Moscú que el único ítem a tratar fuera 
un cese del fuego. La expansión de la agenda ahora para incluir un acuerdo amplio nos 
haría aterrizar en una ciénaga.

El esfuerzo de dos semanas de excesiva tensión y muy poco sueño se tradujeron en mi 
cable a Scowcroft, bastante estridente:

La carta a Brezhnev ya ha sido utilizada en contra de mí; el secretario general 
rehusó aceptarla cuando le comuniqué que tendría que someter cualquier arreglo a 
Washington para su consideración, refiriéndose al hecho de que yo ya tenía plenos 
poderes otorgados por el presidente.

Como resultado, mi posición aquí es casi insalvable. Si llevo a cabo las instruc
ciones contenidas en la carta del presidente, malograré por completo el pequeño 
poder de maniobra que todavía conservo.

Nuestro prim er objetivo debe ser un cese del fuego. Ya nos será bastante difícil 
lograr que los israelíes lo acepten. Va a ser imposible como parte de un tratado 
global. Si la guerra continúa, las consecuencias van a ser incalculables. Podemos 
seguir el curso de acción que el presidente tiene pensado después de un cese del
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fuego acordado con la anuencia israelí, pero no antes. Mientras tanto, la continua
ción de los comentarios del público sólo logrará arruinarnos completamente.

Cuando me sentía agraviado, yo confiaba rara vez en un solo canal de comunicación. 
Por lo tanto, llamé por teléfono a Al Haig y expresé en una línea abierta a Washington mi 
extremo disgusto ante las órdenes que había recibido. ¿Quieres bajarte de mi espalda? 
Tengo mis propias preocupaciones, replicó Haig, desusadamente quisquilloso.

Insistí con mi ofensa: ¿Quéproblemas puedes tener en Washington un sábado a la noche?
Haig replicó cansadamente: El presidente acaba de liquidar a Cox. Richardson y Ruc- 

kelshaus renunciaron y el infierno se nos vino encima.
De esa manera me enteré de las preocupaciones que se pueden tener en Washington un 

sábado a la noche.

ACUERDO SOBRE EL CESE DEL FUEGO

Ahora resultaba más imperativo term inar la guerra, antes de que los soviéticos se 
sintieran tentados de aprovecharse de nuestra debacle doméstica. Por lo tanto, adherí 
rígidamente al plan anterior, más restringido, que Nixon había aprobado antes de mi 
partida. A su vez, Brezhnev estaba tan ansioso por llegar al cese del fuego que jamás 
preguntó a qué instrucciones se refería Nixon en su carta. Mi encuentro con Brezhnev al 
día siguiente, 21 de octubre, se demoró hasta el mediodía, lo que nos convenía. Pese a mis 
instancias vía Dinitz, no me fueron remitidos por el gobierno israelí los informes m ilita
res solicitados. La CIA me envió la declaración de un veterano oficial de defensa israelí, 
del sábado a la noche, en el sentido de que las fuerzas israelíes habían cortado todas las 
carreteras y líneas férreas desde El Cairo hasta Ismailia y Suez, aislando de este modo a 
las fuerzas egipcias sobre la margen del este. Como muchos otros reclamos israelíes 
durante la guerra, éste resultó prematuro. Pero a nosotros en Moscú nos pareció una 
prueba más de que los principales objetivos estratégicos de Israel en el frente egipcio 
habían sido logrados.

Continuamos advirtiendo que Moscú había alertado a fuerzas capaces de intervenir en 
Medio Oriente, incluyendo varias divisiones soviéticas aerotransportadas. Obviamente 
Brezhnev no estaba tan entusiasmado por sus protestas de intenciones pacíficas como 
para dejar de concederse otra alternativa si las negociaciones fracasaban.

Nuestra propia información el sábado 21 de octubre a la mañana fue más ambigua. La 
CIA comunicó que se luchaba alrededor del Canal de Suez y sugirió que ambas partes 
podrían encontrarse en dificultades. Se informó que el mayor foco de actividad israelí 
estaba entre el Gran Lago Amargo e Ismailia, lo cual implicaba una arremetida del norte, 
no el movimiento sur de flanqueo hacia Suez que se estaba desarrollando en realidad. 
(En verdad, las fuerzas israelíes estaban probando en ambas direcciones, norte y sur, 
pero la arremetida hacia el sur parecía resultar más productiva.) Scowcroft me cable
grafió que le había informado al presidente acerca de un avance sostenido pero bastante 
lento por parte de Israel. Yo no obtuve ninguna información directa de los israelíes acerca 
de sus pronósticos o intenciones.

La afirmación más clara vino en cambio de una emisión radial del ministro de Defensa 
Moshe Dayan, quien declaró que la posición de Israel mejoraría día a día mientras la 
guerra continuara. No obstante, Israel no podía darse el lujo de oponerse al cese del fuego 
Dayan sugirió un cese del fuego basado en una de dos condiciones: un retorno, por parte 
de ambos bandos, a las líneas anteriores a la guerra, o la retención de los mismos de 
posiciones ocupadas en el instante del cese del fuego. En el momento en que el informe de 
Dayan nos llegó, estábamos muy cerca de lograr la segunda condición

El 21 de octubre, temprano, antes de que me reuniera con Brezhnev, me llegó un
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mensaje de El Cairo vía Washington. Por prim era vez, Hafiz Ismail indicaba que Sadat 
podría estar dispuesto a separar un cese del fuego de un acuerdo total. El Cairo se 
conformaría, escribió, con la convocatoria a una conferencia por la paz, y con la garantía 
de los Estados Unidos y la Unión Soviética del cese del fuego y el consecuente rápido 
retiro de las tropas israelíes. No estábamos en la posición de otorgar garantía semejante, 
y mucho menos en conjunción con los soviéticos. Por otra parte, tampoco consideré que 
el mensaje de Ismail fuera la últim a palabra de Egipto sobre el tema.

Debido a la diferencia horaria —era muy temprano de mañana en Washington— no 
supe nada más sobre la masacre del sábado a la noche. Tampoco recibí intrucciones 
ulteriores hasta que las negociaciones hubieron finalizado, y yo ya estaba en el viaje de 
regreso.

Mientras nuestras informaciones eran restringidas, y no se nos trasmitía ninguna sen
sación particular de urgencia, los soviéticos parecían estar mejor informados. Porque 
cuando nos reunimos el domingo por la mañana en la oficina de Brezhnev en el Politburó, 
encontramos al equipo soviético tan ansioso de llegar a> un acuerdo, que realmente no 
hubo negociación en el sentido estricto. Brezhnev comenzó con una serie de extensas 
observaciones que sugerían que estaba igualmente dispuesto a discutir los principios de 
un-acuerdo general o de un cese del fuego. Cuando le repliqué que yo me hallaba dis
puesto sólo a discutir un çese del fuego, aceptó con presteza.

Brezhnev comenzó con el procedimiento soviético normal, afirmando que yo había 
aceptado en principio el plan soviético de tres puntos presentado por Dobrynin en Was
hington (Ver Cap. XI). Esto era una novedad para mí, ya que yo tenía la impresión de que 
había rechazado dos de los tres términos soviéticos. De manera que, una véz más, volví a 
exponer mies tra posición. El primer punto soviético que llamaba a un cese del fuego, dije, 
era aceptable. El segunto punto, que requería retiros “inmediatos" por parte de Israel 
hasta “la línea de acuerdo con" la Resolución 242 del Consejo de Seguridad, no tenía 
sentido porque las partes todavía no habían llegado a un acuerdo sobre la línea, porque 
era insensato pedirle a Israel que volviera a una línea que no existía, y porque la nego
ciación de un arreglo de posguerra debía estar separada del cese del fuego. El tercer 
punto soviético, la exhortación a consultas apropiadas para la negociación, tenía que 
elaborarse en una clara obligación de conversaciones directas entre Israel y los Estados 
árabes.

Por lo general, los soviéticos se atienen a sus posiciones formales durante períodos 
prolongados y luego venden su abandono de una propuesta desaforada cómo una conce
sión. En esta oportunidad Brezhnev admitió mis posiciones antes de que yo mismo las 
presentara: No pretendo que las propuestas sean ideales o puedan aceptarse tal como están 
enunciadas en este momento.

Para no tener que hablar a partir de un proyecto soviético, les sometí entonces una 
contrapropuesta que Joe Siseo y yo habíamos elaborado durante la noche. Nuestro pri
mer punto solicitaba el cese del fuego in situ. Nuestro segundo punto suprimía la 
exigencia soviética de un retiro inmediato de las tropas israelíes hacia nuevas líneas; 
indudablemente, no hacía referencia a ningún retiro, y llamaba a las partes simplemente 
a iniciar la implementación de la Resolución 242 del Consejo de Seguridad en todas sus 
partes, un mandato lo suficientemente vago como para mantener ocupados a los diplo
máticos durante años sin llegar a acuerdo alguno. Nuestro tercer punto requería nego
ciaciones inmediatas entre las partes implicadas bajo auspicios adecuados; en otras pala
bras, el cese del fuego llevaría a las negociaciones directas con Israel que los Estados 
árabes habían rehusado firmemente, y que una sucesión de Gabinetes israelíes había 
sostenido que abriría las puertas a sus concesiones. No formulamos nada acerca de las 
garantías.

Ante nuestra sorpresa, Brezhnev y Gromyko aceptaron nuestro texto, con sólo los
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mínimos cambios editoriales (*). Enseguida intentaron convertir los auspicios adecuados 
para las negociaciones directas en una garantía norteamericano-soviética del resultado 
(un eufemismo para una paz impuesta). Rechacé la proposición. Definí auspicios como la 
presencia de diplomáticos soviéticos y norteamericanos al comienzo de las negociaciones 
y después sólo cuando se trataran los asuntos clave. Esto también fue aceptado por 
Brezhnev y Gromyko con un mínimo de discusiones.

Despué^ de sólo cuatro horas de negociaciones, el texto de la resolución de cese del 
fuego fue aceptado, junto con un acuerdo norteamericano-soviético acerca del significado 
de auspicios. Fue realmente fenomenal, si se considera la necesidad de traducir todo, 
confrontar los textos, y las frecuentes interrupciones toda vez que una de las partes se 
reunía para consultas.

El acuerdo mejoraba lo que habíamos estado proponiendo durante dos semanas. La 
oferta originaria norteamericana había sido un cese del fuego ligado a una referencia 
general a la Resolución 242 del Consejo de Seguridad. Cuatro meses antes, en el comu
nicado cumbre, Brezhnev había rehusado cualquier referencia semejante. Luego, y du
rante la guerra, los soviéticos habían insistido en que dilucidáramos conjuntamente el 
sentido de la Resolución 242 e impusiéramos términos que en las formulaciones soviéti
cas no podían distinguirse del programa árabe de línea dura. Prevalecimos con nuestro 
enfoque, que dejó la elaboración de esa resolución a negociaciones directas entre las 
partes. Los auspicios vagamente definidos norteamericano-soviéticos tenían la ventaja, 
como le cablegrafié a Scowcroft, de impedir la intromisión, en el proceso de negociación, 
de otras partes susceptibles de presionarnos: mucho me temo que me refería a algunos de 
nuestros aliados europeos.

El único tema que quedaba para discutir en Moscú era el momento en que introduci
ríamos nuestra resolución de cese del fuego en Nueva York. Brezhnev y Gromyko querían 
que se lo comunicáramos de inmediato al Consejo de Seguridad, y que el cese del fuego 
entrara en vigencia en el momento en que se pasara la resolución. Esto ponía de relieve el 
apuro en que se encontraban los ejércitos árabes (pero acerca del cual yo no había 
recibido aún ninguna información oficial, ni por parte de nuestras fuentes ni de las 
israelíes). De todos modos, resultaba totalmente impráctico. Eran en ese momento las 16 
en Moscú y las 9 en Washington.

Redactar un informe nos llevaría una hora, y la transmisión por cable hasta Washing
ton otra hora. Tendría que haber discusiones con miembros clave del Consejo de Segu
ridad de las Naciones Unidas y sobre todo con Israel. De acuerdo con nuestros cálculos, 
estas deliberaciones podrían comenzar a las 12 del mediodía, hora de Washington. Por lo 
tanto propuse que los representantes norteamericanos y soviéticos formularan una con
vocatoria a las 18 (de Nueva York) para una reunión del Consejo de Seguridad a reali
zarse a las 21 (lo que dejaría un margen de nueve horas para consultas). El cese del fuego 
no entraría en vigencia hasta doce horas después que la resolución hubiera sido adoptada, 
lo que a su vez requeriría varias horas de debate. Brezhnev aceptó este esquema horario 
con poco entusiasmo: en el mejor de los casos, faltaban veintiocho horas para el cese del 
fuego. Brezhnev también se empeñó en ejercer la máxima influencia soviética a fin de 
lograr un próximo canje de prisioneros de guerra, para lo cual yo había presionado en 
nombre de Israel.

El equipo norteamericano volvió a la residencia de huéspedes oficial para comenzar las 
tareas. Mi staff y yo redactamos urgentemente un informe al presidente y una carta para 
que le enviara a la primera ministra Meir, que Scowcroft, desde Washington, debería 
entregarle a Dinitz en cuanto llegara. Calculamos que esto sucedería no más tarde de las

(*) El texto acordado entre nosotros se convirtió en la Resolución 338 del Consejo de Seguridad de las Nacio
nes Unidas. Aparece en las Notas del final (1).
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12 del mediodía, hora de Washington, o nueve horas antes de que el Consejo de Seguridad 
se reuniera, y unas doce horas antes de que pudiera votar. La carta de Nixon a Golda Meir 
detallaba lo que habíamos logrado:

Señora primera ministra, creemos que éste es un logro capital para Ud. y para 
nosotros y de gran apoyo para la valiente lucha de sus tropas. (Primero:) Dejaría a 
sus tropas en el exacto lugar en que se encuentran. (Segundo:) No existe absoluta
mente la menor mención de la palabra "retirada" en la resolución;(Tercero:) por 
prim era vez hemos obtenido el apoyo de la Unión Soviética para una resolución 
que requiere la negociación directa sin condiciones o limitaciones entre las partes, 
bajo auspicios adecuados. Al mismo tiempo, nosotros y los soviéticos hemos acor
dado en privado poner nuestros auspicios conjuntamente a disposición de vosotros 
y de los árabes para facilitar este proceso, siempre que ello sea del agrado de ambas 
partes.

La carta señalaba la enorme diferencia entre la resolución del cese del fuego que se 
proponía ahora y el programa de Sadat expuesto públicamente cinco días atrás. Se 
solicitaba una rápida respuesta.

También se redactaron mensajes para Hafiz Ismail, el sha, el rey Hussein, y nuestro 
embajador en la UN, John Scali. Este proceso culminó a las 17.30, hora Moscú, o 10.30 
hora de Washington.

A las 18.30 me reuní con los embajadores británico, francés y australiano,en Moscú, los 
dos primeros en su carácter de miembros permanentes del Consejo de Seguridad, el 
australiano porque el representante de su país en Nueva York era presidente del Consejo 
de Seguridad durante el mes de octubre como consecuencia de la rotación. Los diplomá
ticos son coñgénitamente cuidadosos para expresar sus opiniones en asuntos acerca de 
los cuales sus gobiernos todavía no se han expedido. En este caso tuvieron la suficiente fe 
en las opiniones de sus gobiernos como para ofrecer cálidas felicitaciones antes de correr 
a informar a sus capitales. Debido a una horrenda confusión en las comunicaciones, es 
posible que sus informes llegaran antes que los nuestros.

Luego me recosté a descansar por una hora. Cuando me desperté alrededor de las 20.00 
(las 13.00 hora de Washington) descubrí con horror que ninguno de mis mensajes había 
llegado a Washington. Mi staff había tratado de enviarlos a través de nuestra embajada 
en el centro de Moscú, hacía cuarenta y cinco minutos. Pero la embajada había tenido 
grandes dificultades, porque sus procedimientos para este tipo de mensajes eran engo
rrosos y llevaban mucho tiempo. Resolvimos entonces transm itir desde nuestra aeronave 
presidencial, estacionada en el aeropuerto de Moscú Vnukovo II, por conexión vía saté
lite, directamente a la Sala de Situación de la Casa Blanca. Pero los mensajes enviados 
desde el avión llegaban a Washington en forma prácticamente ilegible. Mi colaborador 
Larry Eagleburger estaba en contacto con nuestra embajada y también con Brent Scow
croft en Washington, a través de una línea telefónica abierta. Scowcroft pudo deducir que 
habíamos alcanzado un acuerdo sobre el cese del fuego, pero la carta a Golda Meir había 
llegado demasiado embrollada como para que se la pudieran pasar a Dinitz. Por lo tanto, 
lo único que pudimos hacer fue volver a intentar el envío a través de la embajada.

Mi reacción ante este enredo fue descripta más adelante por Larry Eagleburger en unas 
reminiscencias que me envió:

Como si fuera ayer, recuerdo que estaba sentado en un cuarto bastante grande de 
la villa, desgañitándome sobre el teléfono para intentar hablar con la gente de 
comunicaciones de la embajada. (Me desgañitaba debido a las malas conexiones 
telefónicas, y no porque creyera que así los cables se iban a mover más rápido. A
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diferencia de ciertos secretarios de Estado, jamás creí que una voz fuerte tuviera 
demasiado impacto sobre objetos inanimados, independientemente de lo mal que 
éstos funcionaran.) Había entre veinte y treinta personas en la habitación, y todas 
hablaban, con Joe Siseo (nunca fue un individuo callado) a la cabeza. En suma, la 
habitación estaba atestada y plena de alboroto, pero yo estaba más o menos apar
tado de la vista (y el oído) de la muchedumbre.

M . Sorpresivamente para mí, entraste en ese momento y, obviamente, escu
chaste lo que yo estaba diciendo (todavía no pude averiguar cómo). Hubo un rugido 
acompañando las palabras: ¡¿Qué, todavía no despacharon los cables?! Miré hacia 
arriba, para encontrarte en medio del cuarto, emitiendo humo por la nariz, ojos y 
orejas, sin nadie más (con una excepción que mencionaré enseguida) a la vista. Las 
veinte o treinta personas —indudablemente lideradas por Siseo— se habían esfu
mado con una rapidez y facilidad que harían avergonzar a Houdini. La única 
excepción era Winston Lord, que estaba como acurrucado en un rincón, pero 
—Dios lo bendiga— preparado para prestar ayuda ante la piroctenia y para limpiar 
la sangre (la mía) cuando todo hubiera concluido. Desde entonces, Wjnston ha 
tenido un lugar especial en mi corazón, así como mi máximo respeto por su sobre
saliente coraje.

La situación distaba mucho de ser graciosa. En total, se habían perdido por lo menos 
cuatro horas y mucha de la confianza que los israelíes habían depositado en nosotros. Al 
principio pensé que se trataba de un inexplicable mal funcionamiento técnico. Me habían 
dicho que una serie de tormentas eléctricas en la atmósfera estaba interrumpiendo todas 
las comunicaciones radiales. Al día siguiente me resultó sumamente extraño que todos 
los canales de transmisión de un avión presidencial se rompieran simultáneamente, 
cuando éste estaba equipado para comunicaciones instantáneas y jamás había fallado a 
lo largo de cinco años de misiones diplomáticas. Luego recordé las demoras y las muti
laciones que había experimentado al cablegrafiar a Nixon desde la aeronave detenida 
durante mi visita secreta en abril antes de la conferencia cumbre de Moscú en 1972 (2). Si 
la interferencia era deliberada (cosa que no puedo probar) (*) servía a los fines soviéticos 
sólo marginalmente; pero esto, por sí mismo, no excluye la posibilidad. Lo que resulta 
tan ofuscante acerca de muchos de los manipuleos soviéticos es la pérdida de confianza 
que los burócratas soviéticos están dispuestos a aceptar a cambio de beneficios relativa
mente pequeños.

No hay dudas de que la interferencia redujo el tiempo que Israel tenía para montar sus 
operaciones militares de último momento ante la inminencia del cese del fuego. Esto no 
debió haber importado. Israel sabía que me encontraba en Moscú para negociar el cese 
del fuego; siempre se le había dicho que iba a tener sólo un tiempo muy limitado para 
completar sus operaciones después que las negociaciones hubieran empezado; a esta 
altura ya habíamos duplicado las cuarenta y ocho horas que yo le había estado diciendo a 
Dinitz durante una semana que tendrían. Y es muy probable que, de todos modos, Israel 
se estuviera moviendo a toda velocidad. Más aun, recuperé una de las horas "perdidas" 
cablegrafiando a John Scali en Nueva York, que no teníamos el mismo interés que tenían 
los soviéticos en adoptar el cese del fuego a medianoche, como le habíamos dado a

(*) El radio operador de la aeronave reservaba, como rutina, un amplio espectro de frecuencia para el caso de que 
la interferencia atmosférica tornara inutilizables algunas. Esta vez, las frecuencias a través de toda la banda de 
radio habían sido interrumpidas por una interferencia: un hecho extraordinario. Las trasmisiones desde la aero
nave y la embajada fueron mutiladas. El problema resultaba lo bastante desusado como para encarar una inves
tigación. La mayoría de los expertos llegaron a la conclusión de que la interferencia atmosférica y otras dificulta
des técnicas eran las responsables; el operador de radio de la aeronave estaba convencido de que interferencias tan 
prolongadas y extensas sólo podían haber sido intencionales.



entender a Brezhnev. (Finalmente tuvo lugar a las 12.50 de la mañana hora de Nueva 
York.X*)

El principal impacto de la maniobra, si es que fue una maniobra, se advirtió en las 
relaciones norteamericano-israelíes. Las horas que perdimos a causa de los problemas de 
comunicación le otorgaron a Israel sólo ocho horas en lugar de las doce con que habíamos 
contado. Por lo tanto, apareció en Jerusalén como un ultim átum , cosa que nunca había 
sido nuestra intención. También demoró nuestra información al resto de nuestro go
bierno, dirigentes del Congreso, y a otros países, especialmente la República Popular 
China. Scowcroft se encargó de estas tareas con su eficiencia característica. Huang Chen, 
jefe de la Oficina de Enlace china, se mostró, tal como es hábito en los diplomáticos 
chinos, afable pero impenetrable. Sin duda, le disgustó la implicancia de condominio en 
una propuesta conjunta de los EE.UU y la URSS al Consejo de Seguridad. Pero habíamos 
mantenido a los chinos meticulosamente informados de nuestra estrategia. (Finalmente, 
China no participó en el voto del Consejo de Seguridad, la forma más moderada de 
disociación posible.)

Creí entonces, y lo creo aún, que logramos el máximo alcanzable. Cualquier esfuerzo 
destinado a lograr un poco más hubiera implicado riesgos de grandes crisis a cambio de 
ventajas sin consecuencia que hubieran podido comprometer el proceso de paz que 
estábamos decididos a comenzar. . . y a  dominar. Habíamos dejado en claro que las 
arma» soviéticas no les daban a los árabes una opción m ilitar realista. Pero para benefi
ciarnos con esta demostración, también debíamos demostrar que la moderación tenía 
sus recompensas. No teníamos interés en llevar a nuestros potenciales socios árabes a un 
proceso de paz que los arrojara en brazos radicales o soviéticos. Con respecto a éstos, 
estaríamos provocando un enfrentamiento sin objeto. Tal como íbamos a demostrarlo 
más adelante a lo largo de esa misma semana, no vacilaríamos en tener un enfrenta
miento cuando lo que estaba en juego eran intereses vitales. Pero no pensamos que 
convertir un retroceso árabe en una debacle fuera un interés vital.

Poco después, Scali informó que el Consejo de Seguridad había pasado la propuesta 
norteamericano-soviética de cese del fuego como Resolución 338. A las 12.50 del medio
día en Nueva York, ya eran las 7.50 hora de Moscú. Desayuné con Gromyko en la casa de 
huéspedes oficial, lo que me convertía técnicamente en el anfitrión. Se sentía la exube
rancia que acompaña el final de cualquier negociación que implique grandes esfuerzos y 
riesgos proporcionados. El propósito principal era revisar el sentido de auspicios ade
cuados. Evidentemente, los soviéticos estaban deseosos de demostrar a sus clientes ára
bes que nos habían forzado a garantizar çl logro de su programa. De igual modo, nuestro 
propósito era sencillamente el opuesto. Firmamos un documento que define "auspicios" 
de la siguiente manera:

(las) negociaciones entre las partes implicadas tendrán lugar con la activa parti
cipación de los Estadps Unidos y la Unión Soviética a comienzos y durante el curso 
de las negociaciones cuando se traten los puntos claves de un acuerdo.

Hubo mucha charla sensiblera acerca de la importancia de estrechar las relaciones 
EE.UU.- URSS, y también mucha tomada de pelo, que reflejaba el alivio de que la 
necesidad de decisiones irrevocables hubiera pasado. La contribución de Gromyko con
sistió en llamar a Sadat, su aliado, un camello de papel. Pese a lo temprano de la hora, 
todo el mundo brindaba con brandy, aunque todos supiéramos que, en el mejor de los 
casos, sólo habíamos trasladado nuestra rivalidad al plano diplomático. Las pasiones 
de los combatientes de Medio Oriente, la dificultad de la implementación, y la competi-
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(*) En realidad, eran las 12.52 del mediodía, pero las Naciones Unidas lo redondearon oficialmente a las 12.50.



tividad inherente a los intereses norteamericanos y soviéticos, volverían muy pronto a 
dominar nuestras relaciones.
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UNA TENSA VISITA A ISRAEL
D urantela agitada noche de intercambios entre Washington y Jerusalén respecto de la 

resolución/propuesta, la primera ministra Golda Meír había surgido con la idea de que yo 
fuera a Israel al volver de Moscú. Era un modo elegante de presentarlo; Tel Aviv no se 
encuentra en ruta directa de Moscú a Washington. Con toda delicadeza, Golda no había 
hecho depender mi aceptación de la invitación al acuerdo israelí a la Resolución 338 del 
Consejo de Seguridad. Pero aunque no lo dijera, era evidente que necesitaba un reaseguro 
para la fase de posguerra y para manejar su Gabinete. ,

Cuando acepté ir, notifiqué de inmediato a Sadat, Hussein, los soviéticos y los emba
jadores de la NATO. También creé todo un conjunto nuevo de problemas. Tomé la deci
sión aproximadamente a las 6 de la mañana del 22 de octubre; iba a partir cuatro horas 
después. Eso significaba obtener un nuevo permiso de vuelo para nuestro cambio de 
planes. No resulta lo más fácil del mundo encontrar a un oficial soviético responsable que 
esté despierto a esa hora, y mucho menos moverlo a aprobar inmediatamente un plan de 
vuelo que podría hacernos sobrevolar una gran parte de la Unión Soviética por lo general 
no abierta a extranjeros, especialmente cuando están esperando que vayamos hacia el 
oeste y no hacia el sur. Nuestro encargado de negocios en Moscú, Adolph (Spike) Dubs (un 
distinguido diplomático asesinado en 1979 mientras se desempeñaba como embajador 
nuestro en Afganistán), se ocupó de este problema por los medios que los funcionarios del 
Servicio Exterior reservan celosamente para mantener su indispensabilidad; completó 
todos los arreglos en tiempo record.

Alrededor de las 10, hora de Moscú, estábamos en el aire. A mitad de camino hacia Tel 
Aviv, se me hizo claro que nos encaminábamos a una zona de guerra. Después de todo, el 
cese del fuego no entraría en vigencia hasta varias horas después. Comprendí, sin un 
exceso de modestia, que podría ser buena idea solicitar protección aérea de la Sexta Flota 
de los EE.UU. Larry Eagleburger contactó al Pentágono desde nuestra nave, y el Centro 
de Comando Militar Nacional del Pentágono (NMCC) prometió que se dispondría todo de 
inmediato. Y así fue. En una demostración sobresaliente de la eficacia m ilitar norteame
ricana, mientras sobrevolábamos Chipre nos salió al encuentro un elevádo número de 
aeronaves de la marina norteamericana, que permaneció con nosotros hasta que aterri
zamos en el aeropuerto Lod de Tel Aviv.

Iban a pasar más cosas de las que yo podía saber en ese momento. El comandante de la 
Sexta Flota en ese entonces era el vicealmirante Daniel Murphy, que había sido edecán 
del secretario de Defensa Melvin Laird y más tarde jefe del sta ff del vicepresidente 
George Bush. Meses después Eagleburger se encontró con Murphy en una fiesta en Was
hington y lo felicitó por su magnífica actuación en octubre de 1972. Murphy le contó a 
Larry lo que había pasado realmente.

La flota estaba realizando ejercicios de lanzamiento de aeronaves cuando llegó desde el 
Pentágono el pedido de cobertura aérea para el secretario de Estado. El NMCC le dijo que 
estábamos en algún lugar entre Moscú y Tel Aviv. (Tal vez nuestro piloto no quería darle 
un dato demasiado exacto por temor a que sirviera de ayuda a una aeronave menos 
amistosa que quisiera encontrarnos.) Inmediatamente, Murphy lanzó el resto de sus 
naves a una zona del Mediterráneo oriental, y ordenó a aquellos que ya estaban en el aire 
que nos buscaran también, en la medida en que su combustible se lo permitiera (ya 
estaba casi agotado). Murphy pasó momentos de ansiedad preguntando frenéticamente a 
sus pilotos si nos habían ubicado, obteniendo respuestas negativas, mientras respondían 
a las indagaciones del Pentágono con un impasible todavía no lo encontramos, pero pronto
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lo haremos. Cosa que, para alivio del almirante, hicieron. Pero los aviones tenían poco 
combustible y apenas lograron aprovisionarse. Murphy le dijo a Eagleburger que había 
sido una de las experiencias más terribles durante el ejercicio de su cargo en la Sexta 
Flota.

Muchas veces me pidieron que relatara el momento más emocionante de mi desem
peño en el gobierno. Me resulta difícil com parar hechos memorables en una variedad tan 
grande de marcos políticos y culturales. Sin embargo, sin ninguna duda mi arribo a 
Israel el lunes 22 de octubre de 1973 ocupa una posición elevada en la lista.

Llegamos al aeropuerto Lod (ahora Ben Gurión) de Tel Aviv a las 13 hora local. Des
pués se escribió mucho, acerca de lo deseoso que estaba Israel de continuar la guerra, y 
cuánto le dolió el cese, del fuego. A juzgar por la recepción que se nos brindó, nadie 
hubiera podido adivinar eso. Soldados y civiles recibieron la cercana paz como la má
xima bendición. Israel era heroico, pero su resistencia estaba llegando al punto de rup
tura. Aquellos que habían venido a darnos la bienvenida parecían sentir visceralmente lo 
cerca del abismo que habían estado y cómo dos semanas de guerra los habían desan
grado. Pequeños grupos de milicianos y de civiles nos aplaudían con lágrimas en los ojos. 
Su expresión mostraba un cansancio que de manera casi tangible trasgredía los límites 
de la resistencia humana. Independientemente de lo que pudiera mostrar el mapa mili
tar, Israel estaba exhausto. Su gente ansiaba la paz como sólo pueden desearla aquellos 
que jamás la han conocido.

La misma actitud prevalecía en Herzliyya, cerca de Tel Aviv, en el misterioso edificio 
moderno llamado la Cása de Huéspedes, en la cima de una colina, donde Golda y su 
Gabinete me recibieron. Se hallaba rodeado de alambres de púas; la seguridad era es
trecha. Las habitaciones estaban amuebladas en un estilo contemporáneo que no llegaba 
al nivel de la'elegancia. Tuve varias oportunidades más de visitarlo; el propósito para el 
que evidentemente nunca fue usado era el de casa de huéspedes. Se trataba de una casa 
segura para celebrar reuniones secretas con visitantes extranjeros.

Nos recibieron Golda, Dayan, David Elazar, el jefe de Estado Mayor, y otros funciona
rios y ministros, incluyendo al embajador anterior Yitzhak Rabin, quien, sin posición 
oficial por el momento, permaneció sentado durante las conversaciones, sin decir nada y 
con aspecto enigmático. Un gran cansancio, físico y moral, aparecía impreso en cada 
rostro. La característica exhibición israelí de la baladronada no estaba ausente, pero 
requería tanto esfuerzo que parecía más que acorazar a los participantes, dejarlos ex
haustos. Hablaban de inminentes victorias pero sin convicción, más para afianzar en 
nosotros una imagen de invulnerabilidad. Eran rezongos acerca de cómo el Tercer Ejér
cito de Egipto podía haber sido cercado y destruido totalmente en otros tres días de lucha. 
Pero éstos eran los mismos dirigentes cuyas predicciones repetidas —necesitamos tres 
días más— habían resultado consecuentemente superoptimistas. Además, no había ar
gumento por el cual Israel pudo haber logrado que se le dieran tres días más sin arriesgar 
una crisis de las superpotencias y sin destruir la posición norteamericana en el mundo 
árabe. Y los líderes israelíes lo sabían. Su tono era pensativo más que recriminatorio; 
más una nostalgia por las glorias de 1967 que una reflexión sobre la realidad de la hora.

El Tercer Ejército, en todo caso, no apareció demasiado en las discusiones de la Casa de 
Huéspedes. Cuando le pregunté a Golda cuál hubiera sido el próximo objetivo de Israel si 
el cese del fuego no se hubiera interpuesto, mencionó Puerto Fuad, en el extremo norte 
del Canal, en el área del Segundo Ejército. Tan lejos del Tercer Ejército como era posible. 
Y si había algo claro en Israel el día anunciado del cese del fuego, era que ya había tenido 
suficientes casualidades: sus 2.000 muertos, que eran el equivalente de 200.000 nortea
mericanos.

En el fondo, los israelíes sabían que, si bien habían ganado la última batalla, habían
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perdido el aura de invencibilidad. Los ejércitos árabes no estaban destruidos. Las na
ciones árabes no habían ganado, pero ya no necesitaban acobardarse ante el poderío 
israelí. Israel, después de haber escapado del desastre a duras penas, había prevalecido 
desde el punto de vista militar; había terminado por capturar más territorio árabe del 
que había perdido. Pero estaba avanzando por un futuro incierto y solitario, dependiente 
de un círculo decreciente de amigos. Lo que tornaba las perspectivas más atormentado
ras era la/certeza de que lo que había contribuido a ese resultado era la complacencia.

Cada uno de los dirigentes israelíes con los que nos reunimos manejaba el trauma de 
diferentes maneras de acuerdo con el período de su carrera en que se encontraba. Se 
daban cuenta vagamente de que la guerra había agostado sus futuros personales; indu
dablemente, en el espacio de un año habían perdido todo poder. Para Golda, que ya había 
detentado todos los cargos dignos de tenerse, esto era algo cercano a un bienvenido 
alivio. Estaba angustiada, no acerca de su futuro político, sino por las contingencias que 
ella creía que una mayor perspicacia pudo haber evitado. Había sacrificado su vida 
privada al adoptar a todo Israel como su familia. Cada desastre israelí era para ella una 
pérdida personal. Y tenía el corazón destrozado, no sólo por el sufrimiento sino por su 
visión de lo que les aguardaba, que ella comprendía mejor que sus colaboradores.

Golda no tenía dificultades en asumir la responsabilidad por los fracasos anteriores a 
la guerra; no se disculpaba ni ofrecía explicaciones. Libre de ambiciones políticas, se 
preparaba para lo que su instinto le decía que sería ahora el desafío de Israel: que las 
negociaciones directas que su país había exigido durante tantos años con tanto fervor, 
indudablemente tendrían que abastecerse con concesiones israelíes. Para ella, la guerra 
ya era algo del pasado. Sola entre sus colegas, se estaba preparando para la batalla 
siguiente, a la que consideró que privaba al mundo exterior —y especialmente a los 
Estados Unidos— de cualquier tentación de mitigar sus problemas a expensas de Israel (o 
lo que ella consideraba que era a expensas de Israel, lo que generalmente significaba una 
alteración del statu quo). Cautelosamente acechó el cubil de la Casa de Huéspedes, pronta 
para defender los intereses de su patria, insistiendo en vender los compromisos de Israel 
al precio más elevado posible. Yo sabía que, como interlocutor suyo, tendría que soportar 
los embates más fuertes de su vigor y tenacidad.

El general David (Dado) Elazar, el jefe del Estado Mayor, estaba en el otro extremo del 
espectro. Sabía que cada guerra tenía sus víctimas; él sería el sacrificio ofrendado para la 
complacencia de Israel. Su carrera militar o gubernamental term inaría en cuanto el 
proceso político pudiera llegar a un posmortem. No voy aventurarme a discutir acerca 
del preciso grado de su responsabilidad en el hecho de que Israel fracasara en movilizarse 
a tiempo, porque ello resultaría irrelevante para mis fines. Elazar me impactó como un 
hombre de una calidad excepcional, de noble porte, fatalista en su conducta. Nos trató de 
modo natural pero con la actitud de un individuo para quien las locuras del día ya eran 
parte de la historia. Renunció al año siguiente cuando una comisión gubernamental 
israelí lo consideró en gran medida culpable de la carencia de preparación de Israel. 
Entró en la vida privada, que no le interesaba. Un año después murió. Los médicos 
diagnosticaron un ataque al corazón; es el mejor término que pueden hallar los que están 
familiarizados con las realidades palpables para describir una profunda angustia.

El caso de Dayan fue el más complejo. Una de las ironías de la historia de Israel es que 
un pueblo a menudo perseguido por su condición de cosmopolita y excesivamente inte
lectual ha creado un nuevo tipo de líder en el proceso de formación de su nuevo Estado: el 
héroe-campesino enraizado en la tierra, realista, sin la carga de una imaginación exce
siva (excepto en el sentido de la premonición de una catástrofe), un pionero que defiende 
cada centímetro cuadrado de sus adquisiciones no sólo como si la diplomacia fuera otra 
forma de guerra —cosa que Clausewitz ya había advertido— pero como si obedeciera 
exactamente a las mismas reglas. Dayan fue una mezcla singular de lo viejo y lo nuevo.
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Entre sus colegas, era único por los alcances de su imaginación, la agilidad de su inte
lecto, su habilidad para ubicar a Israel en un contexto mundial. Su hobby era la arqueo
logía; esto le daba una perspectiva histórica que iba aun más allá de la larga historia de 
su propio pueblo. Entendía que la experiencia de la catástrofe no era privativa de los 
judíos, aun cuando pareciera que el destino se la repartió con mayor generosidad que a la 
mayor parte de los pueblos. Por lo tanto, tenía una comprensión mayor, y una más 
amplia tolerancia de los puntos de vista de otras sociedades —especialmente la árabe— 
de lo que era característico de la mayoría de los dirigentes israelíes. Tenía la intuición de 
un poeta. A veces podía ver tantos aspectos de una cuestión, que perdía la concentración 
que es esencial en todos los líderes, y, muy especialmente, en un prim er ministro. Pese a 
todo, yo siempre había creído que sus cualidades especiales iban a ser sumamente nece
sarias cuando comenzara un proceso de paz; que indudablemente Dayan era el hombre 
de Estado más indicado para conducir a Israel hacia la paz.

La tragedia de Dayan fue que, como Moisés, se le permitió vislumbrar la Tierra Pro
metida, pero el viaje a la cima de la montaña lo privó de la capacidad para implementar 
su propia visión. Conio la mayoría de los hombres artísticos y de talento, conocía su 
propio valor; no estaba exento de vanidad. Durante veinte años, se había desempeñado 
en cargos que no aprovechaban al máximo su extraordinaria capacidad. Se había man
tenido con su imagen públicá de héroe de la guerra de 1956; más tarde, como el salvador 
convocado en 1967 para conducir la magnífica victoria (pensara lo que pensara Rabin 
acerca de quién merecía realmente los laureles). Sin embargo, por una ironía cruel, en el 
preciso momento hecho especialmente para su talento, Dayan estaba perdiendo su aura. 
Si había que culpar al jefe del Estado Mayor porque Israel había sido tomado por sor
presa,' inevitablemente también había que culpar al ministro de Defensa. Era funda
mental que toda crítica efectuada al jefe del Estado Mayor se aplicara también a su 
inmediato superior.

Lo que hizQ que su destino fuera tan insoportable fue que Dayan, el prominente visio
nario^ entre los dirigentes israelíes, no pudo reconocer sus propias predicciones cuando 
finalmente se convirtieron en realidad. Durante años había advertido que la guerra sería 
inevitable si Israel insistía en permanecer a lo largo del Canal de Suez. Había apoyado un 
retiro de tropas o, si era necesario, un retiro unilateral israelí para crear una zona 
neutra. Nunca logró convencer a sus colegas de Gabinete o a Golda. Ellos simplemente no 
tenían una categoría de pensamiento para retiros unilaterales. La perspicacia de Dayan 
fue vindicada pero en circunstancias que casi lo destruyeron. Hubo toda una serie de 
explicaciones por no haber podido reconocer que el mismo ataque acerca del cual había 
estado formulando advertencias era inminente; muchos otros habían llegado a la misma 
conclusión errónea sobre las intenciones de Egipto. Pero cuando los héroes admiten la 
falibilidad, pierden algo de su fe en sí mismos. Dayan estaba tan identificado con su 
propia imagen pública, que no pudo hacer lo único que le hubiera permitido trascender 
su desdicha, y lo único, en realidad, que hizo Golda: adm itir un honrado error de cálculo.

En cambio, después de 1973, Dayan nunca volvió a ser el mismo. A lo largo de la guerra 
había oscilado entre la desesperación y la euforia, recomendando al mismo tiempo 
grandes retiros de tropas del Sinai, y proclamando constantemente victorias prematuras 
cuyo anuncio amenazaba a nuestra diplomacia acordada. Me recordaba a un jugador 
que, tras haber perdido a la ruleta, buscaba resarcirse doblando constantemente su 
apuesta. Estaba demasiado próximo a su sueño de convertirse en el primer ministro de la 
paz como para dejar escapar ese sueño, y al mismo tiempo demasiado lejos de su destino 
como para poder aprehenderlo mediante un acto de la voluntad. Todavía no había lle
gado al pináculo, como Golda, para quien la prolongada estada en él era irrelevante, ni 
había caído en el abismo como Elazar. Estaba suspendido entre su ambición y su pre
monición, demasiado grande para atacar, demasiado inseguro para retirarse, demasiado
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seguro de que ésta era su hora como para adm itir que no resultaba el momento adecuado 
y por lo tanto tal vez reservarse para su misión final. En tal sentido, en la Casa de 
Huéspedes se mostraba alternativamente sarcástico y alentador. Sólo cuando no se sen
tía observado podía advertirse la melancolía y la frustración subyacentes que habrían de 
am argar dé allí en más la vida de esa personalidad extraordinaria.

Durant^ aquella visita tan preñada de emoción, tuve tres entrevistas con Golda: la 
primera, en privado, desde las 13.35 hasta las 14.15; después del almuerzo, con un grupo 
grande de oficiales de ambos bandos desde las 14.30 hasta las 16.00; y luego durante un 
informe m ilitar desde las 16.15 hasta las 17.00. .

La prim era pregunta de Golda cuando nos sentamos en un cuarto trasero se refería no 
sólo a la guerra sino también a su pesadilla acerca del futuro: ¿existía un pacto secreto 
norteamericano-soviético para imponer las fronteras de 1967? Cuando negué esto con 
firmeza, me preguntó si existía un pacto para imponer cualesquiera otras fronteras. 
Negué esto también. Mientras ella exploraba todas las posibles combinaciones de la 
duplicidad norteamericana, ejemplificó la enorme inseguridad inherente a la posición 
geográfica y demográfica de Israel, y su total dependencia respecto de los Estafdos Uni
dos. Durante dos semanas permanecimos junto a Israel, los aprovisionamos de armas, 
nos arriesgamos a sufrir (y finalmente sufrimos) un embargo petrolero, diplomacia sin
cronizada, y logramos mucho más en la Resolución 338 que lo que hubiéramos podido 
prever en la prim era semana cuando las negociaciones directas entre árabes e israelíes ni 
habían sido consideradas. Sin embargo ahora, el alivio casi palpable ante el fin de la 
guerra daba surgimiento a un gran malestar por sus implicancias. Durante veinticinco 
años la diplomacia israelí había luchado para lograr negociaciones directas. Ahora que 
este logro estaba a la mano, Golda se sentía casi abrum ada por la conciencia, todavía 
piadosamente oscura para sus colegas, de que la agenda de estas negociaciones enfrenta
ría a Israel con los aterradores dilemas que había evitado durante tanto tiempo.

El pavor histórico de Israel aparecía cubierto de exégesis talmúdica. Se dedicó mucho 
tiempo a dilucidar si el Párrafo 2 de la resolución del cese del fuego —el compromiso para 
implementar la Resolución 242— estaba orgánicamente relacionado con las negocia
ciones directas dispuestas en el Párrafo 3. En otras palabras, las negociaciones directas, 
¿se lim itarían a implementar un retorno a las fronteras de 1967, o Israel tendría el 
derecho de proponer su propia interpretación de la 242? Le reafirmé a Golda y sus 
colegas que no había tratos secretos ni restricciones respecto de lo que cualquiera de las 
partes podía proponer.

En suma, la inseguridad de Israel era tan grande que hasta las palabras resultaban 
dagas. Golda sabía muy bien que ni siquiera el logro de sus objetivos podía compensar el 
alterado equilibrio psicológico. Le pregunté si pensaba que Sadat podría sobrevivir a los 
retrocesos militares de la última fase de la guerra. Golda replicó con realismo: Sí. Porque 
es el héroe. El se atrevió. Tenía razón. Israel estaba en desventaja, aun cuando la guerra 
hubiera concluido con su triunfo, porque su tarea estaba más allá de la escala humana. 
No podía vencer por la fuerza, simplemente por derrotar a sus enemigos; tenía que 
aniquilarlos para que no pudieran revivir. Dada la disparidad numérica —la ciudad de 
El Cairo sola tenía el doble de la población del Estado de Israel— ninguna nación, por 
heroica que fuera, podía sustentar indefinidamente una misión semejante. Es por ello 
que para Israel la paz resulta tan necesaria como aterradora. El verdadero tema de 
discusión durante mi visita a Israel era si podría firmarse la paz mientras aun se 
mantenía el espíritu de heroísmo y antes de que las violentas olas sumergieran la roca 
solitaria.

Durante el almuerzo trajeron un mensaje en el cual se informaba que Egipto había 
aceptado el cese del fuego, que se había hecho efectivo a las 17.00 horas de El Cairo (en 
realidad dos horas antes del fin del plazo.) La reacción israelí en torno de la mesa fue una
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mezcla de alivio, exultancia y resignación, virando con dificultad de la esperanza a la 
sospecha. Siguió una caprichosa discusión sobre los fundamentos del poder, que pronto 
fue sumergida )por una de esas confusiones que tienen lugar tan a menudo en los mo
mentos históricos. Hubo cierta incertidumbre en el sentido de si El Cairo y Tel Aviv se 
hallaban situadas en la misma zona horaria; la brecha entre ambas sociedades era tan 
grande, que parecía que nadie podía llegar a averiguarlo. Envié a Eagleburger a telefo
near a Washington para informarnos. Mientras esperábamos la palabra oficial, sugerí 
que Israel resolviera el asunto estableciendo la hora de las 18.52 hora israelí, y dejara que 
El Cairo lo tradujera a la hora egipcia. (Que resultó ser la misma.)

Más tarde, un informativo m ilitar nos comunicó por primera vez lo que habíamos 
intentado extraerle a los israelíes durante una semana: la situación y los objetivos exac
tos de sus fuerzas en la orilla Oeste del Canal de Suez. Los mapas mostraban que todas 
las rutas egipcias de abastecimiento del Tercer Ejército estaban cortadas, excepto un 
camino secundario en el extremo Sur. Los oficiales israelíes alabaron las cualidades 
combatientes de los ejércitos sirios y egipcios; las unidades iraquíes con las que se habían 
topado los habían impresionado menos.

Me fui de Israel exaltado y sin embargo sombrío. Habíamos logrado nuestro objetivo 
estratégico, pero éste sólo había abierto el camino a un terreno desconocido cuyo tránsito 
requeriría disciplina, unidatt, y voluntad. Que Egipto estaba deseoso de negociar se 
refleja&a en el nuevo mensaje de Hafiz Ismail, que me invitaba a detenerme en El Cairo 
en mi viaje de regreso. No creí que las ansiedades de Israel pudieran soportar esto, o que, 
en realidad, nosotros mismos estuviéramos preparados para dialogar secam ente con 
Egipto. Por lo tanto, decliné cortésmente la invitación:

El secretario Kissinger agradece al señor Ismail su amabilidad de invitarlo a 
visitar El Cairo. Desgraciadamente, la invitación fue recibida cuando el secretario 
ya hab(a abandonado la zona y se dirigía a Londres. Sin embargo, ahora que el cese 
del fuego ha sido logrado, acepta complacido la amable invitación del señor Ismail 
para visitar El Cairo en fecha próxima. Aguarda la oportunidad de que se fije una 
fecha conveniente para ambos en un futuro muy próximo, y, a continuación de los 
intercambios con el señor Ismail, por este medio.

Entretanto, Washington había explotado después de la masacre del sábado a la noche. 
Mientras volaba al Oeste, recibí sólo dos informes breves. En uno de ellos Scowcroft 
había anotado junto a otros tópicos:

La devoradora preocupación del m om ento es el asunto Richardson-Cox- 
Ruckelshaus. Los comentarios sobre las acusaciones son numerosos en todos los 
medios. Las noticias sobre el cese del fuego, por supuesto, aparecieron en grandes 
titulares, pero esta últim a crisis de Watergate ha tenido el efecto de sumergir todo 
lo demás.

Haig me cablegrafió con mayor detalle:

Lamentablemente, Ud. retornará en medio de una aguda crisis nacional, que ha 
resultado del despido de Cox y la consecuente renuncia de Richardson y Ruckels- 
haus. Debido a que la situación está al rojo vivo, las ramificaciones de los logros en 
Moscú se han visto algo eclipsadas y su verdadero significado minimizado. Por esta 
razón, es esencial que Ud. participe de lleno en mantener la perspectiva nacional, y 
que se haga un esfuerzo mayor aun para que la atención nacional se concentre en el 
rol del presidente en el acuerdo del Medio Oriente. Bien podría producirse una
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estampida en el Congreso mañana, aunque confiamos que prevalecerán las cabezas 
frías si la situación se maneja acertadamente.

En cuanto a ahora, el presidente considera que es esencial que tengamos una 
reunión de dirección de los dos partidos m añana en la Casa Blanca, durante la cual 
Ud. pueda informar en detalle sobre la situación en Medio Oriente, enlazando 
enfáticamente este informe con los logros del presidente hasta la fecha, y la nece
sidad de unión nacional y una mano firme en los críticos días que vendrán.

El lunes veintidós de octubre a la noche, durante mi parada en el aeropuerto de Heat
hrow cerca de Londres para informar a sir Alec Douglas-Home, obtuve una idea cabal de 
lo que había sucedido a tVavés de los periódicos. Las actuaciones de la acusación estaban 
comenzando. Yo volvía a una nación que, aun mientras contribuía a la paz en Medio 
Oriente, estaba consumiendo su autoridad interna.

EL CESE DEL FUEGO DE DESATA

Sir Alee se sintió aliviado de que la guerra hubiera terminado, pero no muy seguro de 
que eTcese del fuego se cumpliera. Tenía informaciones de que el presidente de Siria, 
Hafez el-Assad estaba planeañdo una ofensiva que se iniciaría al día siguiente: la guerra 
podría recomenzar. Para no perder tiempo con comunicaciones vía Washington, los 
ayudantes de Home en el Ministerio de Relaciones Exteriores británico me consiguieron 
telefónicamente al embajador soviético en Londres. Una de las especialidades de los 
diplomáticos soviéticos no es precisamente la de reaccionar con iniciativa ante lo ines
perado. Medievo bastante tiempo —y no poca ayuda por parte del personal del citado 
Ministerio— convencerlo de que yo no era un impostor. El desventurado embajador, 
probablemente reprochándose el no haberse comprometido para salir a cenar esa noche, 
me hizo dictarle exactamente lo que quería trasm itir, convirtiendo una conversación en 
un mensaje. Le expuse que Israel había aceptado la resolución de cese del fuego. Si Siria 
empezaba una ofensiva, nosotros no seríamos los responsables de las consecuencias. No 
corrió el riesgo de ofrecer personalmente un comentario.

Pero el Medio Oriente nunca deja de enseñar los límites de la previsión humana. El cese 
del fuego se desataba, aunque no de la manera que temimos en el aeropuerto de Heat
hrow. Justo cuando la guerra parecía ceder bajo la égida de las superpotencias, y nues
tros medios empezaban a redescubrir algún mérito en la detente norteamericano- 
soviética, el enfrentamiento que habíamos logrado evitar durante diecisiete días estalló 
súbitamente sobre nosotros.

El problema era en el Canal de Suez. Llegué a la base Andrews de la Fuerza Aérea, 
cerca de Washington, a las 3 del martes 23 de octubre, y me fui a casa a acostar después 
de un largo día que había empezado en Moscú con escalas intermedias en Tel Aviv y 
Londres. Cuando horas después, a la mañana, llegué a mi oficina, tras cuatro horas de 
sueño, encontré dos mensajes: uno de El Cairo, otro de Jerusalén. Hafiz Ismail informaba 
brevemente que las tropas israelíes habían roto el flamante cese del fuego y estaban 
ocupando nuevas posiciones. Egipto estaba tomando todas las medidas necesarias para 
garantizar su seguridad. Ismail preguntó qué estaban haciendo los Estados Unidos y la 
Unión Soviética para asegurar el acatamiento por parte de Israel.

El mensaje del embajador Kenneth Keating en Israel era mucho más largo e infinita
mente más complejo. Golda acababa de invitarlo para un largo análisis. Ella comenzó 
señalando que existía una considerable oposición interna al cese del fuego; podía obtener 
la aprobación del Parlamento israelí aunque no sin una difícil marcha. Después se^que- 
jaba, con bastante razón, de la incongruencia de la posición jordana: Hussein había 
aceptado públicamente el cese del fuego en la margen occidental (donde no había habido



478 HENRY KISSINGER

tiroteos) pero se escondía tras el fracaso sirio para despachar órdenes de cese del fuego en 
el área donde realmente se estaba peleando (y a donde Jordania había enviado tropas). 
Ya que eludía concienzudamente discutir el frente de Suez, Keating mencionó un in
forme que había recibido horas antes, enviado por los militares israelíes, alegando vio
laciones <Jel cese de fuego al por mayor por parte de Egipto. Algunos podrían considerar 
estos reclamos con escepticismo, decía Keating delicadamente, ya que las fuerzas israe
líes parecían ganar terreno. Estaba seguro de que Golda era consciente de este peligro. 
Golda admitió que sus comandantes militares habían solicitado dos o tres días más para 
completar el cerco al Tercer Ejército en el sur (un hecho que nunca nos fue comunicado 
mientras estuvimos en Moscú), pero el Gabinete los había derrotado. Desgraciadamente, 
durante la noche y después que el cese del fuego hubo entrado en vigencia —sostenía 
Golda— los egipcios habían roto la tregua y montado un ataque masivo. En estas cir
cunstancias ella había ordenado al ejército israelí que continuara luchando hasta que los 
egipcios se detuvieran.

Compartí el escepticismo de Keating. El resumen m ilitar del día anterior en Tel Aviv 
no insinuaba una potencial ofensiva egipcia; ni tampoco la prim era parte denlas obser
vaciones de Golda a Keating implicaban que los comandantes israelíes iban a ser meti
culosos con el cese del fuego. También tuve la trem enda sensación de que los había 
envalentonado; en Israel, para ganar su apoyo, yo había indicado que iba a comprender 
si había un "resbalón" de unas pocas horas en el plazo para el cese del fuego mientras 
volaba de vuelta a los EE.UU., para compensar las cuatro horas que se habían perdido 
con la interrupción de las comunicaciones en Moscú. Pero este nuevo combate conti
nuaba más allá del breve margen adicional que yo había sobreentendido. Ya habían 
pasado veinte horas del plazo fijado. Tampoco los israelíes alegaban —ni en ese momento 
ni nunca— haber tenido justificación alguna por sus esfuerzos, salvo la autodefensa. Por 
otra parte, los comentarios de Ismail y de Golda eran todavía relativamente benignos. No 
sugerían una crisis inmediata.

Obviamente, Moscú no había absorbido aún el contenido de los dos mensajes. O de lo 
contrario el Kremlin, como nosotros, consideraba que cualquier violación era el tor
mento normal y final de un amargo conflicto. Por el contrario, a las 7.50 el encargado 
soviético Yuli M. Vorontsov (Dobrynin todavía no había vuelto de la capital soviética) 
nos trasmitió una respuesta positiva de Moscú a mi advertencia enviada desde Heathrow 
acerca de una inminente ofensiva siria:

Habiendo recibido la comunicación del secretario Kissinger tomamos las me
didas apropiadas. Ahora desearíamos informar al Dr. Kissinger que, en conexión 
con la última resolución del Consejo de Seguridad, no hemos registrado acciones de 
ese tipo por parte de Siria.

Alrededor de las 9.30 el secretario general de las Naciones Unidas, Kurt Waldheim, 
llamó para informar que Egipto había protestado formalmente por violaciones israelíes 
al cese del fuego, y que solicitaba una reunión del Consejo de Seguridad. Waldheim 
sugirió que se introdujera una fuerza internacional de Escandinavia y otros países para 
controlar el cese del fuego. Le contesté que iba a consultar con mis colegas y con los 
soviéticos.

Pocos minutos después discutí métodos para controlar el cese del fuego con David 
Popper, el secretario adjunto de Estado a cargo de los asuntos de las Naciones Unidas. El 
consideró que el medio más útil y practicable era el grupo de observadores de las Na
ciones Unidas que había estado estacionado previamente a lo largo del Canal de Suez.

Después hablé con Vorontsov. Para comenzar las cosas con una nota positiva, le pedí 
que agradeciera a Brezhnev la hospitalidad soviética. Al mismo tiempo, recalqué que la
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unión de "auspicios" acordada para las negociaciones —a la que los soviéticos habían 
prestado tanta atención— presuponía el rápido cumplimiento de la promesa de Brezhnev 
de llevar a cabo la liberación de prisioneros de guerra israelíes. Luego volví al motivo 
principal de mi llamada, que era informar a Vorontsov de las violaciones de cese del 
fuego que habían sido denunciadas, y en las qué cada bando acusaba al otro. El mejor 
remedio, acoté, sería que el Consejo de Seguridad aleccionara a Waldheim para que 
instara a las partes interesadas a observar de inmediato el cese del fuego. Aprobaríamos 
que el Consejo de Seguridad quisiera enviar observadores o tropas de las Naciones Uni
das. Indudablemente, Vorontsov carecía de instrucciones. Se limitó a crípticos gruñidos 
de "sí" y "bien" para indicar que había entendido. Cuando le ofrecí a Vorontsov el 
conmutador de la Casa'Blanca para acelerar los contactos con Moscú, declinó, asegu
rándome que podría comunicarse "enseguida". En otras palabras, tal como yo había 
supuesto, Dobrynin había alegado malas comunicaciones el primer día de guerra y había 
solicitado las nuestras como un artificio para demostrar las ausencias de una conniven
cia árabe soviética.

Cinco minutos después, Vorontsov volvió al teléfono. Obviamente, mi mensaje se había 
cruzado con uno de Moscú, que a esta altura ya se encontraba seriamente alarmada. 
Habíaruna nota de Brezhnev para mí, lo cual era un procedimiento totalmente desusado, 
ya que en el pasado el secretário general había dirigido invariablemente sus comunica
ciones ä* Nixon. Llevó una hora traducir el mensaje de Brezhnev y enviarlo desde la 
embajada soviética. En él me comunicaba que las fuerzas israelíes se desplazaban hacia 
el sur por la orilla occidental del Canal de Suez. Estas noticias provenían d¿'informacio
nes propias y confiables de Moscú, en otras palabras, no de fuentes egipcias sino presu
miblemente de los Foxbats Mig-25 supersónicos que volaban en misiones de reconoci
miento desde los aeropuertos egipcios. Brezhnev calificó las acciones israelíes de "ina
ceptables" y "engaño flagrante", de lo que uno tenía que concluir que los egipcios esta
ban en graves apuros. Sugirió una reunión del Consejo de Seguridad a mediodía —a 
menos de dos íioras de distancia— reconfirmando el cese del fuego, y ordenando a todas 
las fuerzas que se retiraran a la línea que ocupaban cuando se pasó la resolución del cese 
del fuego el 22 de octubre, o doce horas antes de que se requiriera que el cese del fuego 
entrara en efecto. (Una clara estratagema soviética, que hubiera puesto a los israelíes 
bien detrás de las líneas de las que habían saltado obviamente cuando comenzó el com
bate). Brezhnev incluía un anteproyecto de resolución del Consejo de Seguridad que 
englobaba sus ideas.

Nos hallábamos ahora ante una seria dificultad. La urgencia del llamamiento de 
Brezhnev sugería que la situación del Tercer Ejército egipcio era mucho más seria que lo 
que nuestros servicios secretos habían descubierto o lo que nos habían revelado los 
israelíes. Si los Estados Unidos se quedaban de brazos cruzados mientras destruían al 
ejército egipcio después de un cese del fuego patrocinado por los norteamericanos y de 
una visita del secretario de Estado a Israel, ni el más moderado de los árabes podría 
seguir cooperando con nosotros. Teníamos que movernos rápidamente.

A las 11.04 de la mañana establecí un contacto urgente con Simcha Dinitz para ver si 
tenía algo que añadir al informe de Keating. No conocía la ubicación de los nuevos 
frentes de batalla. Podía decirme, sin embargo, en nombre de la prim era ministra, per
sonal, confidencial y sinceramente que ninguna de las acciones en el frente egipcio fueron 
iniciadas por nosotros. Con todo mi afecto por Golda, pensé que estaba abusando de mi 
credulidad con su definición de "iniciar". No era plausible que el Tercer Ejército iniciara 
ataques después de un cese del fuego que lo había salvado del aniquilamiento, ni que 
debiera pedirle de inmediato otro cese del fuego a todos los que encontrara a su alcance, 
disparando todo el tiempo a los pasivos israelíes que sólo se estaban defendiendo al 
avanzar.
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Pero éste no era el momento para un debate abstracto. Leí con Dinitz el anteproyecto 
de los soviéticos de resolución para las Naciones Unidas. Le comuniqué que no coopera
ríamos con la formulación soviética de que las partes retornaran a las líneas existentes 
cuando la resolución del cese del fuego fuera adoptada por el Consejo de Seguridad. Pero 
yo no veía cómo podíamos rehusar una exhortación a volver a las líneas existentes 
cuando el cese del fuego se hiciera efectivo (doce horas más tarde). Afirmé que favorecía
mos la introducción de observadores de las Naciones Unidas. Dinitz prometió solicitar 
instrucciones.

Minutos después Golda llamó, en primer lugar, para asegurarme que Egipto había sido 
el primero en romper el cese del fuego. Mascullé algo acerca de mi impresión de que sus 
soldados obviamente no estaban muy acongojados por ese giro inesperado de los aconte
cimientos. Habiendo demostrado mi habilidad en la réplica aguda, expliqué mi parecer 
acerca de la resolución de las Naciones Unidas. Sugerí que Israel retrocediera unos pocos 
cientos de metros de donde se encontrara en ese momento, y lo llam ara la vieja línea de 
cese del fuego. ¿Cómo puede alguien saber dónde está o estuvo una línea en el desierto? 
pregunté. La melancolía de Golda ante mi torpeza resultaba evidente, aun a urja distan
cia de nueve mil kilómetros. Replicó: Van a saber perfectamente dónde está nuestra línea 
actual

Entonces comprendí. Israel había cortado la últim a ruta de abastecimiento a la ciudad 
de Suez. El Tercer Ejército egipcio sobre la margen oriental del Canal estaba totalmente 
aislado (ver mapa de la página 476). Teníamos encima una crisis.

Mi prim er esfuerzo fue para ganar tiempo. A las 11.32 hablé con Vorontsov. No nos 
molestaría llamar al Consejo de Seguridad para el mediodía, expliqué, pero no íbamos a 
estar listos para votar hasta mucho más tarde. De todos modos, no estábamos prepa
rados para aceptar la propuesta soviética que solicitaba retiro de las tropas a las lí
neas ocupadas hasta el momento en que el Consejo de Seguridad había votado el cese del 
fuego.

Al mediodía, llamó Dinitz con un mensaje bastante complicado. Su esencia era que las 
fuerzas israelíes no se retirarían de las posiciones que ahora detentaban. El gobierno 
israelí estaba de acuerdo, afirmó, con el argumento de que nadie podía decir dónde había 
estado la línea original de cese del fuego, de manera que no aceptaría un llamamiento a 
la retirada. Israel no deseaba minar la autoridad de las Naciones Unidas prestando su 
acuerdo a una nueva resolución que no podía cumplirse. Semejante delicadeza mostraba 
una solicitud por las Naciones Unidas para la que el accionar israelí previo no nos había 
preparado demasiado. Tampoco resolvía nuestro problema. Instruimos al embajador 
Scali en Nueva York para que no hicieran nada hasta tanto hubiéramos decidido cómo 
proseguir.

A las 12.36 de la tarde llegó un mensaje urgente de Brezhnev, esta vez para el Estimado 
señor presidente. Hablaba acaloradamente de la "traición" israelí; ofrecía la absoluta 
seguridad de que los dirigentes árabes observarían el cese del fuego. La pasión del men
saje fue lograda a costa de la precisión, porque omitía el problema que podría causarnos 
la mayor dificultad: si Israel debía retirarse y a qué línea. Se concentraba simplemente 
en el cese de la lucha. En nombre de una inexistente garantía norteamericano-soviética 
de cese del fuego, —tal vez puesta engañosamente en circulación por los soviéticos para 
inducir a El Cairo a aceptar el cese del fuego originario— nos pedía que tomáramos las 
más decisivas medidas conjuntamente, "sin demora" para imponer el cese del fuego. Mi 
idea era que si todo lo que se quería era un nuevo cese del fuego, nuestra tarea sería 
relativamente fácil; si se contemplaba un retiro israelí, tendríamos momentos tempes
tuosos.

Para adquirir una propuesta soviética más concreta, interpretamos el mensaje de 
Brezhnev en el primer sentido de nuestra respuesta, que había salido bajo el nombre de



Nixon en el lapso de una hora y que trataba los datos con los que se contaba como si 
estuvieran más claros y definidos de lo que en realidad estaban:

Quiero asegurarle que asumimos la plena responsabilidad de concretar un cese 
total de las hostilidades por parte de Israel. Nuestra propia información nos indi
caría que la responsabilidad por la violación del cese del fuego pertenece al lado 
egipcio, pero éste no es el momento para discutir ese tema en particular. Insistimos 
con Israel para que den los pasos inmediatos para cesar las hostilidades, y les 
recomiendo especialmente que tomen medidas similares con respecto al lado 
egipcio.

A las 13.35 de la tarde comuniqué nuestra decisión a Vorontsov. Apoyaríamos una 
nueva exhortación al cese del fuego y a un retorno a las posiciones ocupadas por ambas 
partes cuando el cese del fuego se hiciera efectivo. Previne a Vorontsov en el sentido de 
que la ubicación de la línea tendría que negociarse entre Egipto e Israel. Y no dejé dudas 
de que esperábamos que esé asunto se prolongara. Queremos que Uds. y nosotros proce
damos con lentitud en esta disputa, señalé. Vorontsov se mostró ansioso por compartir la 
filosofía de mi enfoque: Dejémoslos discutir pero no pelear. Añadí que todo sería más 
simple si Egipto liberaba a los prisioneros israelíes.

A Vorontsov le llevó sólo cinco minutos consultar con Moscú y confirmar su acepta
ción. A las 14.26 Brezhnev dio un paso inédito: reiterar esa aceptación en otro mensaje a 
Nixon. Todavía no sabíamos con exactitud dónde se encontraba ubicado ehejército is
raelí. Pero la urgencia de las comunicaciones soviéticas no dejaba dudas de que el ejér
cito egipcio se hallaba en un peligroso apuro.

Nosotros pensábamos que le habíamos dado a Israel la máxima flexibilidad para 
negociar: podía usar esta negociación para presionar respecto de otras de sus preocupa
ciones, especialmente la liberación de los prisioneros. Pero Israel quería lo que nosotros 
no podíamos concederle: un veto sobre todas nuestras decisiones haciendo caso omiso de 
los méritos de la cuestión, y mano libre para destruir al Tercer Ejército egipcio.

Ese martes 23 de octubre a la tarde recibimos una comunicación de Golda, que Dinitz 
nos leyó. Ella interpretaba la nueva propuesta de resolución del Consejo de Seguridad 
como una imposición egipcio-soviética que provenía de una violación egipcia del cese del 
fuego: Es imposible para Israel aceptar que una y otra vez debe enfrentar los ultimátum rusos 
y egipcios que, consecuentemente, los Estados Unidos van a aprobar. Difícilmente fuera un 
ultim átum  para pedir a Israel y a Egipto que cesaran el fuego y que negociaran un 
retorno a una línea que, con todo cuidado, no habíamos especificado. Habíamos modifi
cado sustancialmente la propuesta soviética original a favor de Israel. Pero todas las 
frustraciones de las tres semanas difíciles encontraron expresión en la reacción de Israel. 
Golda nos informó que Israel no aceptaría la resolución propuesta y ni siquiera hablaría 
dq ella. Israel parecía decidido a term inar la guerra humillando a Egipto. Nosotros no 
teníamos interés en ver a Sadat destruido, y mucho menos a través del derrumbe de un 
cese del fuego que nosotros también habíamos promovido. Y si Israel se había debilitado 
menos por los hechos de las pasadas semanas, debió haber entendido también que lo que 
buscaba concluiría con toda esperanza de paz, y estaba condenado a una lucha perpetua. 
Porque si Sadat caía, lo más probable era que fuera reemplazado por un dirigente radical 
prosoviético; en un tiempo limitado, las armas de la URSS reconstruirían el equivalente 
del Tercer Ejército; y tarde o temprano habría otra guerra que reviviría los mismos 
dilemas que acabábamos de superar a duras penas. El proceso de paz dominado por 
nosotros terminaría aun antes de haber comenzado; cuando fuera restaurado en un 
futuro incierto, sería bajo aspectos mucho menos favorables.

El Gabinete israelí estaba demasiado absorto en sus afanes nacionales como para
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com partir esa perspectiva. Su meta era la venganza y la restauración de su reputación de 
invencibilidad. Como nunca había conocido la paz, no veía ningún sentido a renunciar a 
un beneficio tangible por una vaga intuición norteamericana acerca de un posible pro
ceso de paz. Víctima de numerosas guérras pasadas, emergiendo con fuerza de condi
ciones de armisticio, Israel no consideraba que la violación del último fuera un aconte
cimiento internacional importante.

Las coartas tenían un aspecto dramáticamente distinto en El Cairo. A las 15.15 llegó un 
mensaje urgente de Sadat dirigido directamente a Nixon: era la prim era vez que el 
nombre de Sadat aparecía citado explícitamente como firmante, lo que demostraba la 
gravedad de la situación. Sadat formulaba la extraordinaria propuesta de que los Esta
dos Unidos, con los que Egipto no había tenido relaciones diplomáticas durante seis 
años, intervinieran efectivamente, aun cuando ello pudiera requerir el uso de la fuerza, para 
garantizar la plena implementación de la resolución del cese del fuego, de acuerdo con el 
convenio norteamerícano-soviético. La carta sostenía (probablemente basándose en una 
tergiversación soviética) que los Estados Unidos habían ofrecido una “garantía" del cese 
del fuego: Lo que está sucediendo ahora, a la luz de sus garantías, no induce a confiar en 
ninguna otra garantía futura. Aunque amenazaba con el fin de la floreciente relación 
Estados Unidos-Egipto, la carta concluía: con los más cálidos saludos.

La propuesta egipcia de que utilizáramos a las tropas norteamericanas contra nuestro 
aliado Israel era, por supuesto, no más defendible que el deseo israelí de que nos ocupá
ramos de la diplomacia mientras ellos asfixiaban a un ejército egipcio atrapado después 
del cese del fuego. De manera que decidimos ceñirnos a nuestro propósito de detener la 
lucha y luego alentar a una negociación sobre la ubicación de las líneas de cese del fuego. 
A las 17.15 repliqué al mensaje de Brezhnev que había sido dirigido a mí esa mañana 
temprano (antes de los mensajes a Nixon). Duplicando la respuesta de Nixon, pero lle
gando, más lejos en cuanto a especificidad, afirmé que habíamos acordado firmar una 
nueva resolución conjunta, pese a algunas reservas, debido a la importancia de hacer 
efectivo el cese del fuego. El apoyo al cese del fuego iba unido a una considerable vague
dad con respecto a lo que ambas partes debían hacer luego. Recalqué la dificultad para 
determ inar las verdaderas posiciones en el momento en que el cese del fuego del 22 de 
octubre entró en vigencia:

Como le comuniqué al señor Vorontsov, y como lo confirmó él, nuestra buena 
voluntad para aceptar el principio de vuestra propuesta al Consejo de Seguridad se 
vio posibilitada cuando vuestro gobierno me aseguró que mostraría moderación si 
sobrevenían diferencias entre ambas partes, en lo que respecta a las posiciones del 
cese de fuego que están en disputa.

Y recalqué nuevamente que un intercambio inmediato de prisioneros sería muy pro
vechoso para asegurar un cese del fuego efectivo.

El martes por la tarde respondimos a Sadat en nombre de Nixon. Primero acabamos 
con la pretensión soviética de que los Estados Unidos habían “garantizado" que exigirían 
por la fuerza el cese del fuego: Todo lo que garantizamos —no obstante lo que se le pueda 
haber dicho por intermedio de otras fuentes— fue que nos ocuparíamos plena y constructi
vamente de promover un proceso político que posibilitara un arreglo político. Sin embargo, 
continuaba nuestro mensaje, habíamos instado a Israel por nuestra cuenta a que obrara 
de acuerdo a la Resolución 338. Al mismo tiempo recomendábamos también que las 
fuerzas egipcias mantuvieran el cese del fuego.

A las 20.30 Dinitz me informó que podía comunicar a Sadat la firme promesa de que si 
Egipto observaba verdaderamente el cese del fuego, las tropas israelíes, también, cesa
rían  el fuego. La generosidad  de esta  p ro p u esta  se vio algo d ilu id a  por el
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hecho de que Dinitz admitió que todos los caminos al Tercer Ejército habían sido 
interrumpidos. Dejar morir de hambre al Tercer Ejército sería un proceso más lento que 
destruirlo militarmente. Pero llevaría al mismo resultado, y era casi seguro que condu
ciría a un enfrentamiento con los soviéticos, que no podrían permanecer de brazos cru
zados mientras un cese del fuego que ellos habíán copatrocinado se convertía en tram pa 
para un estado cliente.

Pero ese problema, era mi esperanza, todavía no se planteaba. Israel había acordado a 
un nuevo cese del fuego, y, no poco deseoso de obtener un saldo a nuestro favor, envié una 
nota conciliatoria a Hafiz Ismail. Lo insté a que Sadat ordenara à su ejército que cesara 
la lucha. Para no perm itir escapatorias, añadí: Si él decidiera dictar esa orden, el señor 
Ismail puede, si lo desea, informar al doctor Kissinger acerca de este hecho, para gobierno de 
los Estados Unidos, en el caso dé que otras naciones se nos acercasen.

Así, la calma parecía haber vuelto ese martes 23 de octubre, a la noche. El Consejo de 
Seguridad pasó la Resolución 339, que reafirmaba el cese del fuego del 22 de octubre, e 
"instaba" (no "exigía" un logro menor de redacción del cual me enorgullecí y que no me 
fue pagado con la misma moneda por Israel) a las partes a volver a las líneas previas. (*) 
Israel y Egipto acordaban hacerlo efectivo a las 7 del día siguiente, hora local, del 24 de 
octubre (la 1 de la madrugada en Washington). Además, el 23 de octubre a última hora, 
Siria anunció finalmente sil aceptación formal al cese del fuego.

En uh mínimo de tiempo parecía qúe habíamos recuperado margen de maniobra para 
la diplomacia. Haig me había dicho el martes a la noche que Nixon estaba "abatido, muy 
abatido" por lo de Watergate. Ese día habían sido sometidas al Comité Judicial de la 
Cámara de Representantes ocho acusaciones. Pero yo sabía que, pasara lo que pasase en 
su tragedia personal, Nixon se mostraría firme y perspicaz en la complicada tarea di
plomática que nos aguardaba.

EL ALERTA: 24-25 DE OCTUBRE

Las crisis tienen su propio movimiento, Un alto en las actividades militares convenía a 
nuestros propósitos diplomáticos pero conspiraba contra las realidades militares. El 
Tercer Ejército de Egipto estaba resuelto a tra ta r de romper su sitio; con un cese del 
fuego o sin él, Israel estaría muy poco dispuesto a renunciar a la oportunidad de term inar 
la guerra sin un nocaut.

El miércoles 24 de octubre a las 8 encontré un mensaje en mi oficina de la Casa Blanca, 
cuando el nuevo cese del fuego tenía, teóricamente, siete horas de antigüedad. Era de 
Hafiz Ismail, y me informaba que los israelíes habían vuelto a los ataques. Sadat iba a 
comunicarse urgentemente con Nixon a fin de buscar medidas efectivas que obliguen a 
Israel a observar el cese del fuego.

Dinitz estaba en su casa pero argumentó que necesitaba tiempo para llegar a su ofi
cina, que tenía una línea directa con Israel. A las 9.22 estaba por fin en condiciones de 
hablar. Me informó que el atrapado Tercer Ejército egipcio había tratado de romper su 
sitio en tres direcciones: al oeste hacia la ciudad de Suez, al este hacia el Paso Mitla, y al 
norte hacia el Segundo Ejército egipcio. Había sido rechazado en todas partes; Israel sólo 
estaba defendiéndose y "bloqueando" las ofensivas egipcias (en ese proceso Israel de 
algún modo había tomado la base naval egipcia de Suez). No puedo decir que di al 
informe de Dinitz un crédito igual a mi afecto por él. Yo podía comprender los esfuerzos 
que hacía un ejército atrapado para romper el cerco, para escapar hacia su base de 
abastecimiento. Pero un ataque hacia el Paso Mitla estaría mas allá del radio de sus 
comunicaciones cortadas; carecería de objetivo estratégico. Yo podía entender más fá-

(*) El texto de la Resolución 339 está en las N o ta s  del final del libro (3).
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cilmente un esfuerzo israelí para hacer caer la cabecera de puente egipcia en la margen 
oriental del canal. Si esta noche ustedes acaban por capturar a 20.000 egipcios —advertí a 
Dinitz minutos después— no van a poder decirnos que fueron ellos los que iniciaron la 
lucha.

Ni bien había terminado con Dinitz, llegó el mensaje de Sadat a Nixon. Israel había 
reanudado^el combate, decía Sadat, y suplicaba una vez más a Nixon que interviniera, 
aun en el terreno mismo, para obligar a Israel a acatar el cese del fuego. Eso es lo que Ud. 
prometió. No sonaba como la comunicación de un hombre que creía que su ejército 
estaba a la ofensiva.

Informé a Dinitz inmediatamente. Resultaba claro que si dejábamos que esto siguiera, 
un enfrentamiento con los soviéticos sería inevitable. También estarían perdidas todas 
las esperanzas de una nueva relación con Egipto, junto con las perspectivas de.negocia
ción. La noche anterior los soviéticos habían dado a conocer una declaración oficial que 
advertía a Israel de las "mayores consecuencias" si no ponían fin a la "agresión." Todos 
los factores que habían provocado el alerta de las divisiones soviéticas aerotransportadas 
y el aumento de la flota soviética en el Mediterráneo habían incrementado en ominosa 
importancia ahora con el compromiso personal de Brezhnev. Le expuse a Dinitz que el 
arte de la política exterior era saber cuándo afianzar las propias victorias. Había límites 
más allá de los cuales no se podía ir, con toda nuestra amistad por Israel, y uno de ellos 
era hacer que el dirigente de otra superpotencia quedara como un idiota. Le agregué que 
si Sadat le pedía a los soviéticos, como nos lo había pedido a nosotros, que los obligara a 
la paz con sus propias tropas, Israel iba a tener que sufrir las consecuencias.

Dinitz replicó que Israel cesaría el combate si los egipcios lo hacían, y ofreció perm itir 
a los agregados militares de nuestra embajada en Israel que fueran al frente a verificar 
que se estaba haciendo honor a la detención del fuego. Comprendí que estos eran recursos 
para perder el tiempo. Para ese entonces, durante la mayor parte del día habían estado 
librando batalla. Llevaría muchas horas de intercambio establecer otro cese del fuego y 
trasladar a los observadores militares a la región más alejada del Sinai.

Pero en política exterior, uno tiene que arreglárselas con lo que hay. Contesté rápida
mente a Sadat. Cualesquiera fueran nuestras sospechas, el mensaje de Nixon encerraba 
un tono cuidadosamente neutral, e informaba a Egipto de nuestra posición en las opera
ciones ofensivas, mientras exhibía el señuelo de las negociaciones de paz:

El gobierno israelí ha respondido al efecto que los ataques fueron iniciados por el 
Tercer Ejército egipcio; las tropas israelíes están a la defensiva y se les ha dado 
orden de disparar sólo en caso de ser atacadas. Quiero asegurarle que los Estados 
Unidos se oponen de modo inalterable a la acción ofensiva m ilitar de Israel, y están 
preparados para dar pasos efectivos destinados a poner fin a éstos. Mientras tanto, 
asegúrese de que sus tropas también suspendan toda acción militar. El secretario 
Kissinger se pondrá más tarde en el día de hoy en contacto con el señor Ismail para 
trata r la posibilidad de conversaciones directas entre nuestras dos partes acerca de 
cuestiones diplomáticas de posguerra.

Todavía no habíamos recibido noticias de Moscú. Pero era probable que Sadat hubiera 
enviado urgentemente un llamamiento similar a Brezhnev. La trasmisión, la traducción 
y las deliberaciones harían perder tiempo. Pero yo estaba seguro de que no tendríamos 
que esperar mucho antes de recibir una ráfaga helada de Moscú.

Decidí adelantarme. A las 9.45 llamé a Dobrynin, que acababa de regresar, para decirle 
que los locos de Medio Oriente se lanzaron de nuevo. Sin demasiada convicción, le expliqué 
que cada una de las partes sostenía que era víctima de un ataque de la otra parte. Ya que 
no tenía sentido estar a la defensiva, le aseguré que puede ser que esta vez hayan empezado
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los egipcios, pero no estamos seguros. No tenemos bases reales para juzgar. Sólo quiero que 
Uds. sepan qué estamos haciendo. Le expliqué que le habíamos pedido a los israelíes que 
cesaran las operaciones ofensivas. Estaban de acuerdo, siempre que Egipto procediera de 
manera recíproca; por nuestra parte haríamos todo lo posible para que el cese del fuego 
se cumpliera. Dobrynin no tenía instrucciones; deberíamos informar a Moscú. Eso me 
convenía. Veinte minutos después, alrededor de las 10.10 le brindé a la burocracia sovié
tica algo más para rumiar. Le conté a Dobrynin, como una gran concesión, la sugerencia 
de Israel de que los agregados norteamericanos en Israel visitaran el frente para contro
lar el cese del fuego hasta qué llegaran los observadores de las Naciones Unidas. También 
le remitía una copia de} último mensaje de Nixon a Sadat. Esto le daría al Kremlin una 
fórmula para salvar la cara, si era eso lo que buscaba; también era una prueba general de 
buena voluntad.

Basándome en la teoría de que, mientras están estudiando nuestras comunicaciones, 
los otros países no pueden tomar iniciativas propias, le envié a Sadat un resumen de los 
últimos acontecimientos:

La prim era ministra israelí acaba de anunciarnos que se ha impartido a las 
fuerzas armadas estrictas instrucciones para que permanezcan en posiciones de
fensivas y no disparen a menos que sean atacadas.

^En respuesta a vuestra propuesta de que se envíen observadores de los Estados 
Unidos al terreno, el gobierno israelí también ha acordado permitir a los agregados 
militares norteamericanos que se trasladen inmediatamente al área en conflicto 
para observar el cumplimiento de estas órdenes.

Sería sumamente provechoso en este momento que Ud. pudiera instruir de la 
misma manera a sus propias tropas.

Pero los acontecimientos en Medio Oriente se habían desarrollado a un ritmo que estas 
maniobras no podían controlar. A las 10.19, Dobrynin me llamó con la novedad de qúe 
otro mensaje de Brezhnev estaba en camino. Era cortante, pero todavía no específico. Su 
saludo era simplemente al "Señor presidente", dejando de lado el "estimado" del día 
anterior. Nos informaba con cierto detalle de los "desafiantes" ataques israelíes a ambas 
márgenes del Canal de Suez, a pocas horas del acuerdo de la última resolución de cese del 
fuego. Su conclusión era tan vaga como amenazante su tono:

Nosotros, naturalmente, nos preguntamos qué es lo que hay detrás de todo esto. 
Quiero decir francamente, señor presidente, que confiamos en que Uds. tienen 
posibilidades de influir en Israel con el propósito de poner fin al provocativo pro
ceder de Tel Aviv.

Quisiéramos poder abrigar la esperanza de que ambos nos mantendremos fieles
- a nuestra palabra y al entendimiento a que hemos llegado.

Le encarecería información sobre las medidas que tomará para lograr el estricto 
e inmediato cumplimiento de la decisión del Consejo de Seguridad de los días 22 y 
23 de octubre por parte de Israel.

Le contesté a Dobrynin que tendría noticias nuestras no bien hubiéramos formulado una 
respuesta. Mientras tanto, yo tenía que lograr que Israel se percatara de la gravedad de la 
crisis. Toda vez que yo necesitaba realzar un mensaje o evitar un enfrentamiento personal 
entre el Gabinete israelí y yo, le pedía a Haig que llamara a Dinitz en nombre de Nixon. Es lo 
que hice en esta oportunidad. A esta altura de la agonía de Nixon, dudo de que Dinitz se 
tomara la estrategia demasiado en serio, pero por lo menos se demostraba que se necesitaba 
tomar decisiones dolorosas. Haig exigió el fin de la ofensiva militar israelí.
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A las 10.30 del día miércoles, presidí una reunión del WSAG, resumiendo a mis colegas 
lo que había sucedido, y apremiándolos a adoptar un proceder firme:

Los árabes podrán despreciamos, u odiarnos, o aborrecernos, pero han apren
dido que si quieren un arreglo, tienen que venir a nosotros. Nadie más puede 
lograrlo. Han confiado tres veces en el equipo ruso, y han perdido las tres veces. De 
manera que, estratégicamente, tenemos una muy buena mano si sabemos cómo 
jugarla.

Después de la WSAG, proseguí con mis esfuerzos con el objeto de calmar los ánimos y 
ganar tiempo para la diplomacia. Envié un mensaje a Ismail aceptando la invitación de 
Sadat para visitar El Cairo y proponiendo una fecha próxima, el 7 dé noviembre para 
reconsiderar la situación y planear acciones adecuadas con miras a un arreglo permanente.

Entretanto, me enteré de que la llamada de Haig despertó una respuesta israelí ambi
gua. Dayan había enviado un mensaje a través de Dinitz, y Golda se había reunido con el 
embajador Keating. Ambos recalcaban los mismos aspectos: los israelíes iñtentaban 
absorber el fuego sin responder; no habían tratado de avanzar durante el día y no iban a 
tratar de hacerlo. (Esto dejaba abierta la posibilidad de una guerra de desgaste con el 
propósito de agotar las reservas egipcias y obligar al Tercer Ejército a rendirse.) Israel 
había pedido a los observadores de las Naciones Unidas que fueran desde El Cairo hasta 
la margen occidental del Canal pero aparentemente los egipcios los habían detenido (esto 
dejaba abierta la cuestión de qué estaba pasando en la margen oriental). Israel tenía 
pruebas concretas de que Egipto planeaba continuar la lucha, apoyado por tanques 
enviados desde El Cairo para romper las líneas israelíes sobre la margen oeste. Los 
israelíes no tenían intención de atacar a las tropas egipcias sobre la margen occidental 
(nos preocupaba, por supuesto, la actividad israelí en la margen oriental). Dayan añadió 
que se m antendría plenamente informado a Keating, que tendría acceso a la información 
israelí, en un esfuerzo más para calmar al secretario y demostrar las buenas intenciones 
israelíes.

Al margen de nuestra opinión personal, dimos a la información de Dayan su valor 
literal. De este modo, fue enviado a Brezhnev a las 13.00 un mensaje presidencial que 
resumía las aseveraciones israelíes. Una comunicación similar fue remitida a Ismail con 
mi firma. Pero mi mensaje a El Cairo se cruzó con un nuevo y culminante mensaje de 
Sadat a Nixon. Sadat denunció que Israel había reiniciado operaciones ofensivas, y luego 
prestó su acuerdo a lo que él no había ofrecido: el despacho inmediato de observadores o 
tropas norteamericanas para la implementación de la resolución del Consejo de Seguri
dad respecto al cese del fuego del lado egipcio. Lo que ahora resultaba nuevo es lo que yo 
había temido tres horas antes: Sadat nos decía que él estaba solicitando lo mismo a los 
soviéticos, "formalmente". Poco después del mensaje privado de Sadat, me enteré a 
través de un boletín informativo que El Cairo había anunciado públicamente que estaba 
llamando a una reunión del Consejo de Seguridad para pedir que fueran enviadas a 
Medio Oriente "tropas" norteamericanas y soviéticas. Los resultantes de la crisis ya 
estaban apareciendo.

No nos hallábamos preparados para enviar tropas a Egipto, y tampoco íbamos a 
aceptar el despacho de fuerzas soviéticas. No habíamos trabajado años enteros a fin de 
reducir la presencia militar soviética en Egipto, para ayudar a introducirla nuevamente 
como resultado de una resolución de las Naciones Unidas. Tampoco íbamos a participar 
de una fuerza conjunta con los soviéticos, lo que legitimaría su rol en el área y fortalece
ría a elementos radicales. Los antisoviéticos moderados como Arabia Saudita, los Emi
ratos, Jordán y Kuwait podrían muy bien atemorizarse ante esta demostración de coo
peración'norteamericano-soviética. La fuerza soviética podría resultar imposible de eli



minar; habría interminables pretextos para que interviniera en cualquier lugar contra 
Israel o contra los gobiernos árabes moderados.

Mientras esperábamos para ver si el informe de El Cairo resultaba una falsa alarma, 
los soviéticos elevaron la tensión. A las 15.35 llamó Dobrynin con un mensaje, esta vez de 
Gromyko. El hecho de que fuera a nivel de canciller era una leve bendición, porque 
descendía a la altura de los contendientes, pero la sustancia era suficientemente omi
nosa. Gromyko alegaba que Israel estaba intensificando las operaciones militares, y que 
las afirmaciones israelíes en contrario eran falsas. No se pedía ninguna acción específica, 
excepto que yo informara al presidente, dejando a nuestro arbitrio la solución de un 
problema indefinido, y por lo tanto creando una base para considerarnos responsables. 
Le pedí a Dobrynin que viniera a mi oficina a las 16.00. Mientras tanto, confronté con 
Dinitz. Puso de relieve que menos de cinco minutos antes había recibido informaciones 
de que todo estába tranquilo en el frente del Sinai.

Hubo numerosas explicaciones para los reclamos soviético e israelí en conflicto. Ambos 
podrían estar diciencjo la verdad; Gromyko y Dinitz podrían estar operando en distintas 
escalas horarias. Concediendo un tiempo para la trasmisión, las noticias del fin de las 
operaciones militares podrían no haber llegado a Moscú cuando el mensaje de Gromyko 
fue enviado. Si ese era el cqso, Moscú se calm aría una vez que los hechos le llegaran. O 
bien, tina parte o ninguna podría no estar diciendo la verdad. Si Israel estaba conti
nuando con operaciones militares opuestas al informe que nos mandara, una confronta
ción era inevitable. Si Gromyko sabía que los israelíes habían cesado el fuego pero 
mandaba el mensaje dé todos modos, Moscú o quería acumular tantos a su favor en El 
Cairo, fingiendo que había forzado un cese del fuego ya consumado, o bien estaba bus
cando un pretexto para una acción perentoria a fin de liberar al Tercer Ejército y mandar 
sus tropas de  vuelta a Egipto. En todo caso, un cese del fuego no resolvería nuestro 
problema básico. Aunque las operaciones militares se hubieran detenido, el Tercer Ejér
cito seguía sitiado y en peligro.

Estábamos decididos a resistir por la fuerza, si era necesario, la introducción de tropas 
soviéticas en Medio Oriente sin considerar el pretexto bajo el cual hubieran llegado. 
Cuando Dobrynin me llamó poco después de las 16.00, le dije que vetaríamos cualquier 
resolución de las Naciones Unidas que requiriera el envío de tropas por miembros per
manentes del Consejo de Seguridad; a la vez una manera delicada de expresar la cues
tión, y una fórmula para que los soviéticos se rindieran salvando las apariencias.

Dobrynin no tenía nuevas instrucciones, pero hablaba en un tono sumamente conci
liatorio. Como eran ahora las 23 en Moscú, debía haber decidido que era muy tarde para 
pedir nuevas instrucciones, y por lo tanto las cosas debían ir tranquilizándose. Especu
laba que tal vez la mejor manera de seguir adelante era no preocuparse por otra nueva 
resolución del Consejo de Seguridad. Por el contrario, su presidente podría simplemente 
expresar un "consenso" que favoreciera a otra apelación al cese del fuego. Yo coincidí, 
don cierto alivio, en que ésta era una buena manera de disipar la crisis. La atmósfera 
parecía lo bastante calma entonces —como referí en una conferencia de prensa al día 
siguiente— como para que intercambiáramos ideas sobre el sitio, participación y proce
dimientos para una conferencia de paz en el Medio Oriente. Si Dobrynin sabía de qué 
estaba hablando —y por lo general lo sabía— la dirección soviética había decidido sacar 
el mejor partido de una situación mala, y conducir rápidamente las cosas hacia una 
conferencia de prensa, como el mejor método para salir de sus disyuntivas, incluyendo el 
destino del Tercer Ejército. En esto estábamos dispuestos a cooperar.

Guiado por los mismos propósitos, pedí al Bureau del Cercano Oriente del Departa
mento de Estado que preparara monografías sobre procedimientos y arreglos para una 
conferencia de paz. En Nueva York, el representante soviético ante las Naciones Unidas, 
Yakov Malik, todavía no había dado señales de apoyo a la solicitud de Sadat para las
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tropas norteamericanas y soviéticas. Ya debía ser pasada la medianoche en Moscú. Pa
recía que nos las habíamos arreglado para evitar una crisis al menos por la mayor parte 
de otro día, y cada hora ganada mejoraba la perspectiva de una salida diplomática.

Entonces, súbitamente, a las 19.05 de aquel miércoles 24 de octubre (2.05 hora de 
Moscú) lps líderes soviéticos decidieron una acción definitiva. Dobrynin me anunció que 
Malik acababa de recibir instrucciones de apoyar una resolución para el envío de tropas a 
Medio Oriente si alguien más lo presentaba. Yo sabía que esto iba a ser simple de 
arreglar; sin duda Egipto lo haría fácilmente. Apenas tuve tiempo de llamar a Dobrynin 
para decirle que jamás aceptaríamos cuando tuve que interrum pir para responder a un 
llamado del presidente.

Jamás había escuchado a Nixon tan agitado y conmocionado. Los rumores acerca de su 
posible juicio político aumentaban día a día. Manifestó el deseo de que en una reunión 
acordada para la mañana siguiente, yo les hablara a los dirigentes del Congreso acerca de 
su papel central e indispensable en el manejo de la crisis de Medio Oriente. Ya me había 
instado a que convocara a algunos senadores para hacer lo propio: un síntoma del ex
tremo en que este hombre se sentía. Habló de su fin político, aun de su muertef física: Lo 
están haciendo debido a su deseo de matar al presidente. Y pueden triunfar. Yo puedo morir 
físicamente. Traté de calmarlo.

Le señalé que, en la adversidad, se mostraba con su máxima maestría. Pero por una vez 
no se lo podía reafirmar:

Lo que les importa es la destrucción. A veces me siento como para mandar al 
diablo todo este asunto. Me gustaría verlos gobernar este país y ver cómo lo 
hacen. . . La verdadera tragedia es que si yo me voy, todo lo que hicimos se de
rrumba. Los rusos van a buscar otros clientes, los chinos nos van a perder la 
confianza, los europeos. . . No advierten que están tirando todo por la borda. Yo no 
sé qué, en nombre de Dios. . .

Aquí, encapsulada en una breve conversación telefónica, se hallaba la tragedia de 
Watergate. Nixon percibía correctamente las probables consecuencias internacionales de 
su conflicto, y no estaba demasiado lejos de la realidad en cuanto a las motivaciones de 
alguno de sus atormentadores. Y sin embargo era cierto que él le había dado a sus 
enemigos de toda la vida la oportunidad de saldar cuentas. Y ahora cada parte estaba 
atrapada en una conducta antagónica que no podía alterar; sus críticos en las pasiones de 
toda una vida; Nixon en la parálisis de una pesadilla que se acercaba, cada uno imposi
bilitado de impedirlo mediante una declaración oportuna o de trascenderlo por un acto 
de gracia.

Nos encaminábamos hacia lo que pudo haberse convertido en la crisis de política 
extranjera más grave de la presidencia de Nixon, porque involucraba un enfrentamiento 
directo de las superpotencias, con un presidente abrumado por la persecución, y por un 
Congreso que acababa de restringir la autoridad del presidente para el uso de la fuerza 
militar en el Acta de Poderes de Guerra.

A las 19.15 terminé la conversación con el presidente para seguir hablando con Do
brynin en un estado de ánimo sombrío. Admitió que lo que me había dicho tres horas 
antes estaba "equivocado". La Unión Soviética quería ahora que las Naciones Unidas 
enviara tropas —incluyendo las soviéticas— a Medio Oriente para hacer cumplir el cese 
del fuego. Con sequedad, le cons tes té que lo vetaríamos.

Había que hacer urgentes preparaciones. Durante los diez minutos siguientes tomé 
varias medidas. Le di instrucciones a Scali para que vetara cualquier fuerza de paz que 
incluyera a los superpoderes, y también cualquier condena a Israel ya que podría brindar 
un pretexto para una intervención posterior. La alternativa que apoyábamos era un
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aumento del número de observadores de las Naciones Unidas ya convocados por la 
Resolución 339. También le pedí a Scali que informara al embajador chino Huang Ha de 
mis decisiones, ya que yo estaba seguro de que su país no quería ver a las fuerzas 
soviéticas bajo los auspicios de las Naciones Unidas en Medio Oriente. Era muy probable 
que, si China conocía nuestro criterio, se uniera a nosotros. Como no sabía qué embaja
dor chino tenía mejor comunicación, le pedí simultáneamente a Scowcroft que infor
mara a Huang Chen, jefe de la Oficina de Enlace china en Washington, sobre nuestra 
decisión y preferencia.

Con las líneas de batalla preliminares así trazadas, llamé nuevamente a Dobrynin a las 
19.25. Lo insté a que no nos empujara a un extremo. Ibamos a cooperar enviando más 
observadores de las Naciones Unidas y no aceptaríamos a las tropas soviéticas bajo 
ningún concepto. Dobrynin replicó que en Moscú están tan enojados que quieren tropas. 
Nos culpó por permitir que los israelíes hicieran lo que quisieran. Le pedí que impidiera 
que se presentara esa resolución: Sería una pena que entráramos en un enfrentamiento. En 
una crisis, Drobrynin no era hada simpático; era todo ñegocios. Iba a mencionar mis 
comentarios a Moscú, me dijo, pero estaba seguro de que ya habían discutido el asunto y 
tomado una decisión.

Llamé inmediatamente al embajador británico lord Cromer para que le pidiera a 
Londres que se uniera a nuestro veto. A las 19.35 im partí instrucciones a Dinitz. Un poco 
después de las 20.00, llamé de nuevo a Dobrynin. De acuerdo con nuestra mejor infor
mación, le manifesté que no había lucha en el Medio Oriente. Todavía teníamos tiempo 
de evitar una confrontación. Era una manera de hacer una advertencia sinrconvertirla en 
una prueba de valentía. Dobrynin la jugó de la misma manera. Hágame saber cuál es la 
situaciómexacta, me señaló fríamente, como si Moscú necesitara de nuestra información 
secreta para conocer los despliegues en Medio Oriente, y le enviaré un telegrama.

De modo incongruente, en medio de la confrontación central, llegó un mensaje de Hafiz 
Ismail en el que aceptaba mi propuesta para visitar El Cairo el 7 de noviembre.

A las 20.2^ Dobrynin me comunicó que el ministro de Relaciones Exteriores Zayyat, en 
su exposición de minutos antes en el Consejo de Seguridad, había pedido formalmente a 
los Estados Unidos y la Unión Soviética que enviaran tropas. Lo insté a una “gran 
restricción". La propuesta egipcia no tenía todavía la forma de una resolución. Si llegaba 
a serlo, pasaríamos de la más estricta cooperación a un curso de acción sumamente peli- 

, groso. Dobrynin no tenía nuevas instrucciones; sólo estaba repitiendo lo que él —Zayyat— 
había formulado en el Consejo de Seguridad.
- Inmediatamente envié un mensaje urgente a Sadat en nombre de Nixon, diciéndole 
que vetaría cualquier resolución que englobara la exhortación egipcia. También lo ponía 
sobre aviso en el sentido de que semejante acción podría hacerme cancelar mi viaje a 
Egipto. Si insistía en un despacho de tropas de las superpotencias, Sadat arriesgaba su 
cuidadoso juego de incitación hacia nosotros.
 ̂ Luégo llegaron noticias un poco mejores del Consejo de Seguridad. John Scali llamó 
para decirme que el discurso soviético, que condenaba a Israel y lindaba con un ataque a 
los Estados Unidos, no respaldaba realmente el llamado egipcio a la intervención de las 
superpotencias. Le solicité a Scali que presentara nuestra posición; en un firme discurso 
se opuso a la intervención de las grandes potencias y presionó para el rápido envío de 
más observadores de las Naciones Unidas. No censuró ni a Egipto ni a Israel.

A las 21.32 informé a Haig, en nombre del presidente, del estado de nuestra represen
tación ante las Naciones Unidas, y discutimos una posible exposición de apertura en una 
conferencia de prensa presidencial programada para el día siguiente. El presidente se 
había retirado a descansar. Haig y yo coincidimos en que podríamos estar encaminán
donos hacia la crisis más explosiva de un agitado período.

En pocos minutos, los presentimientos se cumplieron dramáticamente. A las 21.35
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hubo una llamada de Dobrynin. Eran las 4.35 en Moscú, pero él tenía una carta de 
Brezhnev tan urgente que debía leérmela por teléfono. Comprendí por qué. Constituía, en 
efecto, un ultimátum: proponía unir las fuerzas militares soviéticas y norteamericanas 
para asegurar la implementación no sólo la detención del fuego, sino también de nuestro 
acuerdo con ustedes sobre la garantía de la implementación de las decisiones del Consejo de 
Segundad;en otras palabras, la imposición de una paz amplia:

Despachemos juntos, la URSS y los EE.UU., los contingentes militares soviéticos 
y norteamericanos a Egipto, con carácter de urgente, para asegurar la implemen
tación de la decisión del Consejo de Seguridad del 22 y 23 de octubre respecto del 
cese del fuego y de todas las actividades militares, y tam bién de nuestro acuerdo 
con ustedes sobre la garantía de implementación de las decisiones del Consejo de 
Seguridad.

Es necesario adherir sin demora. Para decirlo en forma directa, si ustedes con
sideran imposible actuar juntamente con nosotros en esta emergencia, nos vería
mos enfrentados a la urgente necesidad de considerar el problema de tomar las 
medidas adecuadas unilateralmente. No podemos perm itir arbitrariedades por 
parte de Israel.

Era uno de los desafíos más graves a un presidente norteamericano por parte de un 
dirigente soviético, desde su perentorio saludo señor presidente, hasta su igualmente 
perentoria conclusión, que exigía una respuesta inmediata y clara. Mientras tanto pro
ponía que las fuerzas militares soviéticas y norteamericanas impusieran no sólo un cese 
del fuego sino también un acuerdo final en términos que no se especificaban pero que 
habían sido reiteradamente indicados por Moscú durante el año y habían sido rechaza
dos por nosotros con idéntica frecuencia. Y nos amenazaba con enviarnos tropas unila
teralmente si rehusábamos (*).

La propuesta era impensable. Si acordábamos un rol conjunto con la Unión Soviética 
sus tropas volverían a entrar en Egipto con nuestra bendición. O éramos la cola del 
cometa soviético en una jugada del poder conjunto contra Israel, o terminaríamos cho
cando con las fuerzas soviéticas en un país que compartía sus objetivos con respecto al 
cese del fuego, o no estaríamos en condiciones de afrontar que percibieran que nos 
oponíamos a ellos.

Pero el impacto iría más allá de Egipto. Si las fuerzas soviéticas aparecían dramática
mente en El Cairo con los Estados Unidos como apéndice, nuestros amigos tradicionales 
entre los árabes moderados quedarían profundamente desalentados por el hecho eviden
te de entendimiento norteamericano-soviético. La estrategia que habíamos perseguido 
laboriosamente en cuatro años de diplomacia y dos semanas de crisis se desintegraría: 
Egipto se reintegraría a la órbita soviética, la Unión Soviética y sus aliados radicales 
surgirían como el factor dominante en Medio Oriente. China y Europa se verían conmo
cionadas por la colaboración m ilitar norteamericano-soviética en una región tan vital. Si 
el esfuerzo conjunto se derrumbaba y se convertía en una crisis de ambos, como era 
probable, estaríamos solos.

Yo no tenía la menor duda en el sentido de que tendríamos que rechazar la propuesta 
soviética. Y deberíamos hacerlo de una manera que sacudiera a los soviéticos y los 
hiciera abandonar la acción unilateral con la que amenazaban, y, según la información 
que teníamos, que estaban planeando. Porque disponíamos de razones tangibles para

(*) Dobrynin me dijo más tarde que yo había interpretado mal la palabra "adherir" en la primera oración del 
segundo párrafo citado más arriba; lo que él había dictado era "actuar aquí". Aparte del hecho de que esto no 
cambiaría el significado de la carta, jamás recibimos una enmienda oficial, aunque en uno de los mensajes de 
Nixon a Brezhnev citamos nuestra versión para lograr nuestro objetivo.
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I
tom ar la amenaza en serio. La CIA informó que el transporte aéreo soviético a Medio 
Oriente había cesado el 24 a la mañana, aun cuando el nuestro continuaba; la nefasta 
deducción era que se estaban reuniendo todas las aeronaves para llevar algunas de las 
divisiones aerotransportadas cuyo estado de alerta incrementado ya había sido adver
tido. Las tropas de Alemania Oriental también estaban preparadas. El número de barcos 
soviéticos en el Mediterráneo se había elevado a 85 (una cifra desusadamente alta en 
cualquier época). Más tarde llegó a más de 100. Al día siguiente descubrimos que una 
flotilla soviética de doce barcos, incluyendo dos aviones anfibios, navegaba hacia Ale
jandría. Había otros informes ominosos en zonas especialmente sensibles. Y no pude 
evitar la convicción de que la evidente debilidad de Nixon sobre Watergate no tenía poco 
que ver con la complacencia con que el Politbüro se atrevía a lanzar un desafío tan craso.

Algunos de estos pensamientos surcaban mi mente mientras leía la carta de Brezhnev a 
Dobrynin para asegurarme de que la había entendido bien. Lo previne sobre un movi
miento unilateral. Me dijo que informaría acerca de la advertencia a Moscú. Ambos 
estábamos atrapados ahora en él ritm o del enfrentamiento*, lo cual tiene su propia lógica. 
Uno de los dos tendría que desviarse para esquivar el choque.

A las 21.50 informé a Haig. Primero pensó que los soviéticos estaban fanfarroneando: 
No van a poner tropas al final de una guerra. A mí no me pareció una baladronada, pero eso 
no modificaba las cosas. Imposible correr el riesgo de que no lo fuera. Si nos mostrába
mos pasivos en la cara misma del desafío, el gobierno soviético no iba a ver ningún 
obstáculo que le impidiera convertirlo en realidad. No teníamos otra opción más que 
tomarle la palabra a la baladronada, si es que lo era, o enfrentar la realidact.si era grave. 
Le pregunté a Haig si debía despertar al presidente. Me contestó lacónicamente: No. Yo 
ya sabía lo que eso significaba. Haig opinaba que el presidente estaba demasiado per
turbado para participar en la discusión preliminar. Asumir semejante responsabilidad 
resultaba apabullante. A través de mi propia conversación con Nixon esa tarde, yo estaba 
convencido de que Haig tenía razón. La decisión que debíamos tomar urgentemente 
exigía una juhta de los funcionarios más caracterizados de nuestro gobierno. Llamé a una 
reunión del WSAG a llevarse a cabo a las 22.30 en el Departamento de Estado. Mientras 
tanto, a las 22.00 le comenté a Dinitz acerca de la carta de Brezhnev, y le pregunté por las 
opiniones de Israel. Le anticipé que no teníamos intención de aceptar la propuesta.

A las 22.15 llamé a Dobrynin para asegurarme de que él conocía nuestra posición, y 
para desalentar acciones precipitadas:

KISSINGER: —Estamos reuniendo a nuestra gente con el objeto de considerar 
su carta. Sólo quiero que usted sepa que si se toma alguna medida unilateral antes 
de que hayamos tenido la oportunidad de replicar, sería muy grave.

DOBRYNIN: —Sí, muy bien.
KISSINGER: —Este es un asunto de mucha importancia. No nos presionen. 

Quiero repetírselo: ]no nos presionen!
DOBRYNIN: —Está bien.

De un modo sutil, esta conversación aumentaba el impacto de la carta amenazante de 
Brezhnev. Hubiera sido fácil para Dobrynin decir que los soviéticos no actuarían hasta 
conocer nuestra respuesta. Nos podría haber indicado, de cien maneras posibles para un 
profesional curtido, que estábamos reaccionando excesivamente, que la amenaza de 
acción unilateral era una figura retórica, el recurso normal de una nación soberana que 
se siente empujada contra la pared. En vez de eso, Dobrynin permitió que prevaleciera la 
impresión de que una crisis era inminente, y que no había cambiado nada que difiriera la 
posibilidad de una acción militar soviética unilateral en Medio Oriente. Esa convicción 
dominó las deliberaciones que nuestro gobierno estaba a punto de comenzar.
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Haig y yo volvimos a conferenciar a las 22.20. Ambos estábamos convencidos de que 
enfrentábamos una auténtica amenaza de intervención soviética. Haig me instó a que 
mudáramos la reunión de la WSAG a la Sala de Situación, para demostrar control de la 
Casa Blanca, y porque él pensaba —correctamente— que yo debía presidirla en mi 
condición de asistente presidencial y no como secretario de Estado. Discutimos de nuevo 
si debíámos despertar al presidente. Haig reafirmó, algo ambiguamente, que mi mejor 
jugada^sería celebrar la reunión en la Casa Blanca. El manejaría las notificaciones 
internas de la Casa Blanca. Nixon escribió en sus memorias:

Cuando Haig me informó acerca de este mensaje, le señalé que él y Kissinger 
debían celebrar una reunión en la Casa Blanca para formular los planes concer
nientes a una firme respuesta a lo que parecía ser la amenaza apenas velada de una 
intervención soviética unilateral. Las palabras no iban a lograr nuestro propósito; 
necesitábamos acción, aun el shock de un alerta m ilitar (4).

La reunión comenzó en la Sala de Situación de la Casa Blanca, en el sótano del Ala 
Occidental; yo la presidía, y eran las 22.40 del miércoles 24 de octubre. Continuó, con 
varias interrupciones, hasta las 2 del día jueves. Estaban presentes el secretario de De
fensa, James Schlesinger; el director de la Central de Inteligencia, William Colby; el 
presidente de là Junta de Jefes de Estado Mayor, alm irante Thomas Moorer; el jefe del 
Estado Mayor presidencial, Alexander Haig; el delegado asistente del presidente para 
Asuntos de Seguridad Nacional, general Brent Scowcroft; el comandante Jonathan T. 
Howe, mi asistente m ilitar en el NSC, y yo.

Más tarde, la Casa Blanca se refirió a esta circunstancia como una reunión del Consejo 
de Seguridad Nacional. Desde entonces hubo algunas discusiones sobre si era una junta 
"propiamente dicha" del Consejo de Seguridad Nacional si el presidente no asistía. 
(Tampoco teníamos vicepresidente, ya que Gerald Ford, nombrado por el presidente 
Nixon el 12 de octubre, todavía no había sido confirmado por el Senado.) En efecto, 
estaban los miembros estatutarios del Consejo de Seguridad Nacional menos estos dos 
hombres (*).

Descubro ahora que nuestros anales internos la llamaron “reunión de jefes de la WSAG”, 
una ocurrencia rara pero no sin precedentes. Desde mi elevación al cargo de secretario de 
Estado consideré correcto que el representante del Departamento de Defensa tuviera 
también rango de miembro del Gabinete; es por eso que concurrió el secretario Schle
singer. En el pasado, Nixon no había concurrido nunca a las deliberaciones del WSAG 
(aunque ocasionalmente aparecía para mantener breves charlas estimulantes). A nin
guno de los presentes le pareció inusual que no concurriera en esta oportunidad.

Comencé la reunión con un resumen detallado. Durante gran parte del día no habían 
existido motivos especiales de alarma. En realidad, las cosas parecían calmarse, cuando, 
súbitamente, aproximadamente a las 19.00 hora nuestra (o las 2 hora de Moscú) los

(*) El Acta de Seguridad Nacional de 1947, que estableció el NSC, autorizó al presidente, si éste lo deseaba, a 
designar otro miembro del Consejo para ejercer la presidencia en lugar suyo. Los miembros estatutarios del 
Consejo de Seguridad Nacional incluían no sólo a los secretarios de Estado y Defensa (con el director de la CIA y el 
presidente de la JCS como consejeros estatutarios), sino también a los jefes de organizaciones como la Junta 
Nacional de Recursos de Seguridad y otros como los Departamentos de Servicio, reducidos en su efectividad desde 
tiempo atrás. El acta no mencionaba departamentos como el de Tesorería, cuya participación era a menudo 
esencial para una discusión realista de asuntos mundiales. La práctica determinó desde la década del 50, tal como 
estaba contemplado en el acta, que el presidente invitara a otros a su arbitrio. Johnson invitó a menudo a Abe 
Fortas; Nixon, con frecuencia, al procurador general John Mitchell. Por igual motivo, el presidente pudo convocar 
a una reunión de sus consejeros clave sin designarla de ninguna manera en especial NSC o de otro modo. En suma, 
la composición y agenda de una reunión de NSC —o si era una reunión de NSC en absoluto— ha sido dejada a 
discresión del presidente tras la práctica de una generación, y es un recurso que no tiene consecuencias prácticas o 
legales.
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soviéticos habían decidido primero apoyar y luego insistir en la introducción de una 
fuerza militar conjunta norteamericano-soviética en Medio Oriente. Establecí que, en mi 
opinión, unirse a los rusos constituiría una torpeza, con consecuencias devastadoras para 
nuestras relaciones en Medio Oriente, China y Europa, cuyas naciones estaban temero
sas, por varias razones, de un entendimiento norteamericano-soviético. Había tres posi
bilidades: 1) Los soviéticos habían tenido la intención de esta jugada todo el tiempo, y 
me habían invitado a Moscú para ganar tiempo; 2) Lo habían decidido al comprender 
las consecuencias de la derrota árabe; o 3) Se sintieron burlados por Israel y por nosotros 
cuando Israel se movilizó para estrangular el Tercer Ejército después del cese del fuego. 
Consideré que la motivación más probable era una combinación de 2 y 3.

Esto fue preliminar a una de las discusiones más cuidadosas a las que asistí durante mi 
servicio en el gobierno. Los participantes sopesaron las acciones, motivaciones e inten
ciones soviéticas. Durante la noche, hubo consenso de que el Kremlin estaba al borde de 
una decisión mayor. Suponíamos que los vuelos comenzarían en Europa oriental a la 
madrugada, en un lapso de unas dos horas. Interrumpí la reunión para encontrarme con 
Dinitz en el vestíbulo desierto del Ala Occidental de la Casa Blanca. Le repetí que íbamos 
a rechazar al punto la propuesta soviética; sólo quedaba por decidir las tácticas a em
plear. Estábamos ansiosos por conocer las opiniones israelíes al respecto.

Cuando volví a la S alade Situación, se llegó rápidamente a un acuerdo: se intentaría 
retardar los planes de los soviéticos llevándolos a conversaciones. Esto indicaba una 
respuesta norteamericana conciliatoria en tono pero fuerte en su sustancia. Había con
senso, también, en elwsentido de que esto no iba a tener impacto, a menos que lo respal
dáramos con alguna acción perceptible que trasm itiera nuestra determinación a resistir 
a acciones unilaterales. Idealmente, nuestra contestación debería advertirse en Moscú 
antes de que nuestra contestación escrita fuera recibida allá. Por lo tanto, interrumpimos 
el borrador de una respuesta presidencial a Brezhnev para discutir varias medidas de 
inmediata disposición.

Normalícente, nuestras fuerzas están en varios estados de alerta llamados DefCons 
(para condiciones de defensa), en orden descendente de DefCon I a DefCon V. DefCon I es 
guerra. DefCon II es una condición en el cual el ataque es inminente. DefCon III aumenta 
la disposición sin la determinación de la probabilidad de guerra; está en práctica el 
estadio más elevado de disponibilidad para condiciones esenciales de época de paz. La 
mayoría de nuestras tropas estaban normalmente en el DefCon IV o V excepto las que se 
encontraban en el Pacífico, donde, como herencia de la guerra de Vietnam estuvieron 

-durante 1973 permanentemente en DefCon III. El Comando Estratégico Aéreo estaba 
generalmente en DefCon IV.

Coincidimos, unánimemente, en que todo incremento de la disponibilidad tendría que 
llegar por lo menos al DefCon III antes de que los soviéticos lo advirtieran. Aun entonces, 
podrían no reconocer el significado del cambio con rapidez suficiente como para que 
afectara su diplomacia. Coincidimos en discutir medidas de alerta adicionales que no 
hubieran sido previstas en DefCon III. Mientras tanto, el almirante Moorer impartió 
órdenes a todos los comandos militares para incrementar la disponibilidad a DefCon III; 
eran las 23.41.

Un poco antes —a las 23.25— Dinitz dio la respuesta israelí a cómo manejarse con la 
proposición soviética. Iba, efectivamente, a ofrecer una variante con respecto a la pro
puesta de desocupación de 1971 : las fuerzas israelíes se retirarían a la margen oriental 
del Canal de Suez, las fuerzas egipcias a la margen occidental, en un trueque territorial. 
Se crearía así una franja desmilitarizada de diez kilómetros a ambos lados del Canal. Era 
un plan imposible. Sadat consideraría un insulto que se le pidiera que evacuara un 
territorio que ni siquiera los israelíes disputaban a los egipcios. Tampoco podía term inar 
la guerra replegándose diez kilómetros de donde la había comenzado. Y era muy com-
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plicado negociar a tiempo para descabezar una intervención soviética si ésta era inmi
nente. Hasta podría acelerarse la acción, si Sadat estaba lo suficientemente furioso para 
insistir en una participación de los grandes poderes. Le informé a Dinitz que discutiría la 
propuesta con mis colegas pero que yo sabía que eso no iba a funcionar. Estábamos 
demasiado preocupados tratando de anticiparnos a la acción soviética como para con
siderar la propuesta israelí.

Nuestrá decisión siguiente fue tratar de cerrar las propuestas diplomáticas israelíes, 
induciendo a El Cairo a retirar su invitación a los soviéticos a enviar tropas. A las 23.55 la 
reunión aprobó un mensaje a Sadat en nombre de Nixon reiterando nuestro rechazo 
previo de una fuerza conjunta norteamericano-soviética. En su párrafo operativo, el 
mensaje advertía que, si las tropas soviéticas aparecían, tendríamos que resistirlas en 
suelo egipcio. Mientras mediaran estas circunstancias, mi proyectado viaje a El Cairo 
para comenzar el proceso de paz debería que cancelarse:

Le pido que considere las consecuencias para su país si las dos grandes naciones 
nucleares deben enfrentarse de esa manera en su tierra. Le pido que considere 
nuestra imposibilidad de asumir la iniciativa diplomática que debía comenzar con 
la visita del doctor Kissinger a El Cairo el 7 de noviembre si las fuerzas de uno de 
los grandes poderes nucleares deben comprometerse m ilitarmente en suelo egip
cio.

Inmediatamente después que instituimos el DefCon III, le requerí a Scowcroft que 
abandonara la reunión para llam ar a Dobrynin con las siguientes instrucciones:

Dígale que desista de toda acción hasta que tengamos una respuesta y que usted 
no está facultado para dar respuesta alguna. Yo estoy en una reunión y no puedo 
salir de ella. No debe haber acciones unilaterales, y si se emprenden, tendrán las 
más graves consecuencias. Si él responde, usted puede decir que tiene instruccio
nes de no hacer comentarios. Pueden muy bien saber que nos referimos a negocios.

Dobrynin no emitió ningún parecer, salvo que trasm itiría nuestro mensaje a Moscú. 
Ningún reaseguro; ninguna sugerencia de que nos fuéramos todos a dormir a la media
noche y continuáramos nuestras discusiones a la m añana porque no había una amenaza 
real. Sólo el lacónico comentario de que estaría esperando nuestra respuesta. Si la pose 
de Dobrynin había sido pensada para aum entar nuestro sensación de amenaza, obtuvo 
un éxito admirable. Nuestra convicción de que ya estábamos frente a una inminente 
acción soviética se vio apenas disminuida cuando nos enteramos en el curso de la noche 
de que ocho transportes aéreos soviéticos An-22 —cada uno capaz de transportar dos
cientos o más hombres— debían volar de Budapest a Egipto en el curso de las próximas 
horas. Y descubrimos asimismo que elementos de las fuerzas armadas de Alemania 
Oriental habían sido puestas también en alerta efectivo a las 5 hora de Washington, o sea 
en un lapso de cinco horas. Calculamos que los soviéticos podrían transportar 5.000 
soldados diarios a Egipto, por vía aérea. Decidimos que la entrada en el DefCon III no 
podría ser advertida por los soviéticos que tomaban las decisiones con celeridad sufi
ciente. Era necesario algo más. A las 12.20 alertamos a la 82a División Aerotransportada 
sobre un posible movimiento. A lás 12.25 ordenamos al portaaviones Franklin Delano 
Roosevelt —en ese momento en Italia— que se desplazara rápidamente hacia el Medite
rráneo oriental para unirse al transportador Independence al sur de Creta. El portaavio
nes John F. Kennedy y el contingente naval que lo acompañaba recibieron órdenes de 
desplazarse a toda velocidad del Atlántico al Mediterráneo.

Hubo algunas conversaciones parentéticas acerca de si los soviéticos hubieran tomado
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estas medidas con un presidente en funcionamiento. Yo les dije: Estamos en un momento 
de debilidad máxima, pero si aflojamos ahora vamos a tener senos problemas. Hubo discu
siones sobre si los Estados Unidos —en respuesta al despacho de tropas soviéticas a 
Egipto— podrían hacer un movimiento compensatorio y llevar sus propias tropas a la 
zona. Existía la inquietud acerca de si nuestra situación política interna podría perm itir 
esa acción militar. Pero yo me mostré inflexible en cuanto a que tendríamos que actuar a 
favor de los intereses nacionales, sin considerar el escepticismo de los medios o la oposi
ción política: Si no podemos hacer lo que está bien porque nos pueden matar, entonces 
debemos hacerlo. Vamos a tener que luchar contra los cargos de los medios locales de que 
nosotros hemos provocado esto. El verdadero cargo es que lo provocamos por ser blandos.

Las medidas de disponibilidad eran nuestra señal a Moscú. A las 12.30 volvimos a 
redactar la respuesta formal del presidente a Brezhnev. Resolvimos enviarla alrededor 
de las 5.30 hora de Washington. En tanto la decisión soviética de intervención dependía 
de nuestro mensaje, nos dio tiempo adicional para completar nuestros preparativos. Y 
para ese entonces los soviéticos ya habrían advertido nuestro movimiento de tropas. A la 
1.03 informé al embajador británico Cromer acerca de nuestras diversas medidas de 
alerta y de la carta de Brezhnev. Le dije que íbamos a dar instrucciones formales al 
Coñsejo del Atlántico Norte una hora después de enviar nuestro mensaje a los soviéticos, 
o al mediodía, hora de Bi*uselas. Esperábamos que los británicos nos apoyaran çn el 
Conséjo del Atlántico Norte, así como en otras capitales.

Era un clásico ejemplo de la relación especial de Gran Bretaña con nosotros, así como 
de los límites de nuestra consulta aliada. Compartíamos nuestra information con ellos 
como una cosa natural, pese al hecho de que el gobierno de Heath estaba haciendo todo lo 
posible para distanciarse de EE.UU. en Europa y había subrayado de manera bastante 
conspicua su,perspectiva diferente en Medio Oriente. No podíamos consultar a los otros 
aliados por anticipado porque queríamos que los soviéticos advirtieran por sí mismos de 
nuestras medidas de disponibilidad, y no a través de infidencias de aliados, que inclui
rían inevitablemente cualquier reaseguro que hubiéramos podido darles y por lo tanto 
disminuirían el sentido de determinación que conceptuábamos esencial trasm itir. Re
trospectivamente considero que este procedimiento fue erróneo. Podríamos haber infor
mado a nuestros aliados una o dos horas antes de enviar nuestra respuesta a Moscú; 
debimos habernos arriesgado a una filtración.

A la 1.35 Dinitz reapareció. En nombre de la prim era ministra nos instó a que no 
solicitáramos a Israel que hiciera retroceder la línea que ocupaba en la época en que el 
cese de fuego original había entrado en vigencia (el 22 de octubre). Le aseguré que no 
teníamos la intención de coercionar a Israel en respuesta a una amenaza soviética.

A la 1.45, Scowcroft, ante mi pedido, llamó nuevamente a Dobrynin con el mismo 
mensaje, añadiendo sólo que todavía nos aguardaban varias horas de deliberaciones. Por 
mi negativa a hablar con él, Dobrynin pudo inferir que no estábamos de ánimo para 
jiegociaciones. Nuevamente replicó que iba a informar, no ofreció ningún reaseguro, y 
agregó que se mantendría a la expectativa. Simultáneamente, notificamos al coman
dante de nuestras fuerzas en Europa que debía demorar el regreso ya planificado a los 
Estados Unidos, de las tropas que participaban en un ejercicio anual de la NATO, desti
nado a probar nuestra capacidad para socorrer rápidamente a Europa.

A las 2.09, minutos antes de la conclusión de nuestra reunión formal, le informé a 
Dinitz que habíamos completado nuestra respuesta a Brezhnev. No íbamos a ofrecer 
nuevas propuestas, excepto la de aum entar las fuerzas de observación de las Naciones 
Unidas. Ibamos, inequívocamente, a rechazar la acción m ilitar conjunta y a resistir una 
intervención unilateral por la fuerza, si era necesario. También le pregunté a Dinitz, para 
mi información, cuanto tiempo le llevaría a Israel destruir al Tercer Ejército en caso de 
que una acción perentoria resultara inevitable.

MIS MEMORIAS
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A las 3.30, tal como estaba acordado, la Junta de Jefes de Estado Mayor ordenó el 
regreso a los EE. UU. de los B-52 con base en Guam. Estaban allí comö un vestigio de la 
guerra de Vietnam, para desalentar la reanudación de la guerra en Indochina. La acción 
del Congreso durante el verano de 1973 había hecho esto imposible. Pero con la espe
ranza de que Hanoi pudiera sentir cierta inseguridad con respecto^ a nuestros procedi
mientos constitucionales, no habíamos movido los aviones, reconociendo que no podía
mos engañar durante tanto tiempo a esos expertos en arte m ilitar. Ahora aprovechába
mos la oportunidad para term inar con este juego hueco, y, en el proceso, darles a los 
soviéticos otro indicio de que estábamos reuniendo nuestras fuerzas para una acción 
perentoria.

Finalmente, a las 5.40 enviamos a Dobrynin la respuesta a Brezhnev en nombre de 
Nixon. Rechazaba todas las exigencias soviéticas. La remitimos por intermedio de un 
mensajero, evitando cualquier posibilidad de suavizar las cosas mediante una explica
ción. La carta ofrecía la aprobación norteamericana —y la disposición para participar— 
de una fuerza de tregua ampliada, de supervisión de las Naciones Unidas, compuesta por 
personal no combatiente, temporario, cuya única tarea consistiría en proporcionar in
formación adecuada respecto del cumplimiento, por ambas partes, de los términos del cese 
del fuego. Nuestra respuesta añadía:

Usted debe saber, sin embargo, que bajo ninguna circunstancia podríamos 
aceptar una acción unilateral. Esto sería una violación de nuestros arreglos, de los 
Principios acordados que firmamos en Moscú en 1972 y del Artículo II del Acuerdo 
sobre Prevención de una Guerra Nuclear. Como expuse más arriba, semejante 
acción provocaría consecuencias incalculables que no producirían beneficio alguno 
a nuestros países, y que pondría fin a aquello por lo que hemos luchado tan dura
mente.

LA CRISIS SE APACIGUA
A las 6.30 del jueves 25 de octubre, después de tres horas de sueño, descubrí que el 

público norteamericano ya estaba al tanto del alerta a nivel mundial de las fuerzas de los 
EE.UU. Figuraba todo en las noticias de la mañana. Me sentí sacudido. Esta inesperada 
publicidad convertiría inevitablemente el acontecimiento en una cuestión de prestigio 
para Moscú, desatando las pasiones populares en casa y complicando seriamente las 
posibilidades de un retiro soviético. También mostró el cambio en la disciplina de nues
tro gobierno en los tres años desde la crisis jordana de septiembre de 1970. En ese 
entonces habíamos pasado por medidas de alerta similares; su alcance no se había dado a 
conocer hasta que la crisis había sido totalmente superada, tres días más tarde (5). El 
alerta general se había filtrado en un lapso de tres horas en medio de la noche; ahora 
íbamos a tener un enfrentamiento público, y no con un representante soviético como en 
1970, sino con el mismo Kremlin.

Pero en mi oficina de la Casa Blanca el día empezó bien, con dos mensajes que habían 
venido de Egipto con una hora de diferencia. Eran respuestas a mi mensaje a Ismail y al 
de Nixon a Sadat. Mostrando un grado de cuidado apropiado a la gravedad de la situa
ción, los egipcios se habían numerado en secuencias para ayudarnos a seguir la evolución 
de su pensamiento. El mensaje número uno era la respuesta de Ismail a mi informe (del 
24 de octubre a mediodía) acerca de los esfuerzos que habíamos hecho para asegurarnos 
el cumplimiento de la detención del fuego por parte de Israel. A pesar de la situación del 
Tercer Ejército (a la que por orgullo no aludían) Ismail expresó que apreciaba nuestra 
oferta de ayuda. No consideró apropiado el envío de agregados militares de los Estados 
Unidos; sostuvo que una fuerza combinada norteamericano-soviética era la mejor ga
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rantía. Sin embargo, ya que los EE.UU. rehúsan a tomar esta medida, Egipto le solicita al 
Consejo de Seguridad que proporcione una fuerza “internacional” (con énfasis añadido). 
Esto significaba que Egipto estaba retirando el pedido que había producido la crisis. Y 
estaba sustituyendo una propuesta por una fuerza internacional, que por la práctica de las 
Naciones Unidas, excluía fuerzas de los cinco miembros permanentes del Consejo de 
Seguridad y por lo tanto la fuerza norteamericano-soviética exigidas por Brezhnev.

Esto fue explicitado en el mensaje número dos de Sadat a Nixon. Coincidía no sólo con 
la sustancia sino también con el razonamiento del mensaje enviado en nombre de Nixon 
la noche previa:

Comprendo las consideraciones que usted ha expuesto con respecto al uso de una 
fuerza conjunta EE.UU .-URSS, y ya hemos solicitado al Consejo de Seguridad el 
rápido despacho de una fuerza internacional a la zona para analizar la implemen- 
tación de las resoluciones del Consejo de Seguridad. Eisperamos que esto facilite el 
camino hacia otras medidas tal como fueron coñtempladas en la resolución del 
Consejo de Seguridad del 22 de octubre, con la finalidad de acordar una justa paz 
en la zona.

Estábamos a punto desganar el juego diplomático. Sin el apoyo de Egipto resultaba 
m uÿimprobable que hubiera una resolución de las Naciones Unidas que convocara a una 
fuerza conjunta norteamericano-soviética. Si los soviéticos enviaban tropas, iba a ser 
unilateralmente, singla sanción de o el país anfitrión o las Naciones Unidas. Nos iba a 
resultar mucho más fácil resistimos a esto, y estábamos decididos a hacerlo. Demostraba 
—aunque sólo podíamos adivinarlo por el momento— que Sadat estaba apostando su 
futuro al apoyo de la diplomacia norteamericana más que a la presión m ilitar soviética.

El segundo hecho positivo fue un informe que envió John Scali a la mañana temprano 
desde las Naciones Unidas. Después de su firme oposición al envío de una fuerza conjunta 
norteamericano-soviética la tarde anterior, el entusiasmo por la idea se había enfriado 
considerablemente. El Consejo de Seguridad no suele estar preparado para votar contra 
la decidida oposición de una de sus superpotencias, si se le da una alternativa. Y siempre 
se las va a ingeniar para encontrar alternativas. Los no alineados, enfrentados a un veto 
de los EE.UU., habían puesto sobre la mesa, el 25 de octubre, una resolución en la que le 
pedían al secretario general que aum entara el número de observadores de las Naciones 
Unidas y estableciera inmediatamente una Fuerza de Emergencia de las Naciones Unidas 
bajo la autoridad del Consejo de Seguridad. Aunque expresado con vaguedad, el proyecto 
de resolución abriría el camino para excluir a las superpotencias de la Fuerza de Emer
gencia. El Consejo debía reunirse a las 10.30 para considerar el proyecto.

En el curso de la mañana recibimos la reacción británica a la carta de Brezhnev, que 
era la misma que la nuestra. Cromer nos informaba que ellos (Londres) ciertamente 
habían recibido el mensaje de la misma manera que Uds. Al embajador soviético en Moscú 
le habían solicitado que hiciera presentaciones urgentes ante Brezhnev para advertirlo 
acerca de una acción militar unilateral.

De este modo, fue con una disposición de ánimo esperanzada, si bien todavía tensa, que 
Haig y yo informamos brevemente a Nixon poco después de las 8 de aquel jueves 25 de 
octubre. Yo no sabía qué conversaciones habían mantenido Haig y Nixon en las primeras 
horas de la mañana. Para asegurarme, pasé revista a los movimientos políticos y milita
res de la noche anterior. Como siempre durante las crisis, Nixon se mantenía despejado y 
vigoroso. Coincidimos en que sería algo sin precedentes —y por consiguiente un gran 
desafío— si la Unión Soviética ponía unidades de combate organizadas en una zona 
alejada de su periferia y contra la voluntad del gobierno local. Pese al Acta de Poderes de 
Guerra promulgada unos días atrás, Nixon estaba decidido a igualar cualquier instala
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ción de tropas soviéticas en la zona y dejar librado al Congreso la terminación de su paso, 
tal como la nueva ley lo posibilitaba.

Después de la reunión con Nixon, se despachó una respuesta presidencial a Sadat. 
Felicitaba a Sadat por su enfoque digno de un estadista de la cuestión del mantenimiento de 
la paz e indicaba el apoyo norteamericano a una fuerza internacional que excluyera a los 
miembrosrpermanentes del Consejo de Seguridad.

Desde l^s 8.40 a las 10.00, Nixon y yo informamos a los dirigentes del Congreso sobre 
los sucesos de la noche anterior. Estos hombres distinguidos se mostraban al mismo 
tiempo dispuestos a brindar su apoyo, sin timón, y ambivalentes.“Aprobaban el alerta; se 
m o strab an  en tu siastas  por n u estra  negativa a acep ta r u n a  fuerza conjunta 
norteamericano-soviética. Pero su apoyo reflejaba más el aislacionismo de la era de 
V ietnam  que una evaluación estra tég ica . Se opon ían  a una  fuerza con jun ta  
norteamericano-soviética porque no querían que se enviaran tropas norteamericanas al 
extranjero; el componente norteamericano de la fuerza propuesta les molestaba mucho 
más que el soviético. Por el mismo motivo, objetarían al envío de tropas de los EE.UU. 
aun cuando, en nuestra opinión, fueran necesarias para resistir una acción soviética 
unilateral. No se consideró concluyente que semejante abdicación pudiera sacudir el 
equilibrio global e intereses estadounidenses vitales. Así, el espíritu de cooperación se 
enfrió notablemente cuando Nixon esbozó nuestra determinación de igualar una pre
sencia de tropas soviéticas unilateral con una norteamericana, ya fuera en Israel o en 
paísea áfabes amigos. Muchos de los dirigentes del Congreso expresaron las más graves 
reservas. Y aunque no llegaron tan lejos como para indicar una abierta oposición, acla
raron lo suficiente que el apoyo al alerta no debía interpretarse como un respaldo al 
movimiento de tropas.

Esta reunión moderada permaneció en mi mengte cuando, después de otra reunión del 
WSAG a las 10.15, tuve una reunión de prensa hacia el mediodía. Una serie de tendencias 
contradictorias por parte del público y del Congreso luchaban contra nosotros. Había un 
debate cada vez mayor sobre el cese de las hostilidades, un clamor que iba en aumento de 
que, de alguna manera, los soviéticos nos estaban engañando. Lo cierto era lo contrario; 
nuestra política de reducción, y, en lo posible, eliminación de la influencia soviética en 
Medio Oriente que en realidad estaba progresando bajo la máscara de détente. El final de 
la détente hubiera lanzado a los soviéticos a asaltámos políticamente en Medio Oriente, lo 
que, a corto plazo, habría complicado en gran medida nuestra estrategia. Y un enfrenta
miento abierto con los soviéticos tendría lugar en un momento de máxima debilidad de 
nuestra autoridad ejecutiva. ¿Podríamos soportarlo, y con qué propósito? ¿Qué proceder 
más firme hubieran propuesto los retóricos de la rigidez que la política que en realidad 
estábamos consumando? La détente no era un favor que les hacíamos a los soviéticos. Era 
en parte una necesidad; en parte un tranquilizante para Moscú, ya que queríamos que el 
Medio Oriente mantuviera relaciones más estrechas con nosotros a expensas de los so
viéticos; en parte el imperativo moral de la era nuclear.

En consecuencia, empecé la conferencia de prensa —sin notas— con una explicación 
fría —aunque filosófica— de nuestra concepción de las relaciones norteamericano- 
soviéticas:

Los Estados Unidos y la Unión Soviética son, por supuesto, adversarios ideoló
gicos y, hasta cierto punto, políticos. Pero ambas naciones tienen también una 
responsabilidad muy especial. Poseemos —cada uno de nosotros— arsenales nu
cleares capaces de aniquilar a la humanidad. EE.UU. y la URSS tenemos el deber 
especial de hacer que los enfrentamientos se mantengan dentro de límites que no 
amenacen a la vida civilizada. Los dos países, tarde o temprano, tendremos que 
llegar a comprender que los problemas que dividen hoy al mundo, y otros proble



mas previsibles, no justifican la catástrofe sin parangón que significaría una guerra 
nuclear.

En un discurso —Pacem in terñs— señalé que existen límites más allá de los 
cuales no podemos avanzar. Dejé sentado que nos opondremos al intento de cual
quier país de lograr una posición de predominio, ya sea global o regionalmente; 
que resistiríamos cualquier intento de explotar una política de detente para debili
tar nuestras alianzas; y que reaccionaríamos si las relajaciones de tensiones se usan 
como máscara para exacerbar los conflictos en zonas de disturbios internacionales. 
En la actual situación hemos seguido estos principios.

Es fácil iniciar enfrentamientos, pero en esta época tenemos que saber dónde 
vamos a estar al final y no soló qué postura asum ir al comienzo.

No dejé duda alguna acerca de nuestra decisión en la crisis inmediata:

Los Estados Unidos* no apoyan y no ap robarán  el envío de una fuerza 
norteamericano-soviética a Medio Oriente. Los Estados Unidos consideran que lo 
que se necesita en Medio Oriente es, sobre todo, una determinación de los hechos, 

^ una determinación acerca de dónde se encuentran las líneas y de quién está efec
tuando disparos, de çianera que el Consejo de Seguridad pueda tomar las medidas 

adecuadas. Resulta inconcebible que las fuerzas de las grandes potencias deban 
introducirse en los números necesarios como para vencer a ambos participantes. 
Resulta inconcebible que debamos trasplantar la rivalidad de las grandes poten
cias a Medio Orlente, o, alternativamente, que debamos imponer úñ condominio 
m ilitar de los Estados Unidos y la Unión Soviética. Los Estados Unidos se oponen 
aun más a la introducción por parte de cualquier superpotencia, especialmente por 
parte lie  cualquier poder nuclear, de fuerzas militares en Medio Oriente, de cual
quiera sea la manera que estas fuerzas sean introducidas.

Continué explicando, en forma deliberadamente vaga que la ambigüedad de algunas de 
las acciones y comunicaciones y ciertas medidas de disponibilidad que habían sido adopta
das habían llevado a la decisión de ordenar posturas militares precautorias de nuestra 
parte. Si la crisis de gobierno requiere medidas frías y hasta brutales para m ostrar 
determinación, también impone la necesidad de ofrecer al contendiente una salida. Las 
tribunas son buenas para el ego, pero resultan mala política exterior. Un desafío público 

^podría hacer que los soviéticos abrieran trincheras más allá de lo que el Politburó pu
diera considerar prudente. Muchas guerras empezaron porque no se dejó una línea de 
retirada abierta. Las superpotencias tienen la obligación muy especial de no hum i
llarse m utuam ente. Precisam ente porque estábam os a punto de triunfar —y los 
soviéticos lo sabían— presenté el resultado en términos compatibles con el autorres- 
peto soviético:

Quisiera aclarar que, hasta el momento, la Unión Soviética no ha cometido 
ninguna acción irreparable. Es nuestra esperanza que tal acción no sea cometida.

Vuelvo a repetir lo que ya expresé muchas veces en esta conferencia de prensa. 
No estamos buscando una oportunidad para enfrentarnos a la Unión Soviética; no 
le estamos pidiendo que se retracte de nada que haya hecho.

La oportunidad para seguir con la acción conjunta en el Consejo de Seguridad, y 
luego en la diplomacia, está abierta. Las medidas que tomamos y que el presidente 
ordenó son de naturaleza precautoria. No fueron encaminadas a ninguna acción 
que ya haya sido tomada. Y por lo tanto no hay razón para que ningún país se 
retracte de algo que aún no ha hecho. . .
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No formulé nada acerca de la carta de Brezhnev, porque preferí no comprometer el 
prestigio personal del secretario general. No sirvió en absoluto. De algún modo, el sena
dor Henry M. Jackson conocía la existencia de la carta, pese a lo reducido del número de 
gente que sabía de su existencia, y la había descripto públicamente como "brutal" y 
"amenazadora". Un reportero me preguntó acerca de la declaración de Jackson. Evadí 
cualquier tom entario, indicando subsecuentemente —con poca prudencia— que en el 
lapso de tjjna semana se conocerían más hechos (*). Mi responsabilidad no era tratar temas 
de discusión, sino defender los intereses de los Estados Unidos en un medio peligroso. Y 
la historia enseña que el momento más peligroso es a menudo cuando un adversario está 
aparentemente preparado para retroceder y luego es arrojado a un nuevo desafío por un 
ataque a su autoestima.

El alerta fue sumido inmediatamente en el cinismo producido por Watergate. Me 
lanzaban dos clases de preguntas: si las acciones de la Unión Soviética habían sido 
causadas por nuestras disputas domésticas; y la opuesta, si habíamos generado la crisis 
por razones de política más interna que externa; si, en la poco sutil pregunta de un 
periodista, nuestras acciones habían sido "racionales". El interrogante sobre los motivos 
soviéticos me dio una oportunidad de insinuar a mi pesadilla recurrente: No se puede 
tener una crisis de autoridad durante meses en una sociedad sin pagar un precio en alguna 
parte del camino.

Los interrogatorios en cuanto a nuestros motivos eran aun más hirientes para nosotros, 
que habíamos agonizado a través de una noche de incertidumbre desesperada. Sin em
bargo demostraba lo estrecho que era nuestro marco para la política. Si pretendíamos el 
enfrentamiento, siguiendo el consejo de los partidarios de la anti-détente, seguramente 
nos veríamos debilitados por los sabuesos de Watergate que tratarían  cada desafío a la 
Unión Soviética como una maniobra por la cual su odiada presa, Nixon, estaba tratando 
de escaparles. Para ampliar nuestro cuarto de maniobras, repliqué bastante acalorada
mente:

Estamos intentando conducir la política exterior de los Estados Unidos con con
sideración por lo que le debemos no sólo al electorado sino también a las genera
ciones futuras. Y es un síntoma de lo que está sucediéndole a nuestro país que hasta 
se dé a entender que los Estados Unidos alertan a sus fuerzas por razones case
ras.

Y en respuesta a otra pregunta:

Estamos tratando de preservar la paz en circunstancias muy difíciles. Depende 
de Uds., damas y caballeros, determinar si éste es el momento para tra ta r de crear 
una crisis de confianza en el campo de la política exterior también. . .

Tiene que haber una mínima confianza en que los funcionarios más caracterizados de 
los Estados Unidos no están jugando con la vida del pueblo norteamericano.

Tiemblo al pensar qué destino nos hubiera aguardado en semejante ambiente si hu
biéramos tenido que soportar una crisis durante muchos días. Fue afortunado que los 
soviéticos, también, temieran correr los riesgos de un enfrentamiento prolongado, aun en 
el contexto de nuestro frágil equilibrio doméstico.

Inmediatamente después de la conferencia de prensa, a las 13.10, encontré un mensaje

(*) Los comités del Congreso en sesión ejecutiva fueron informados acerca del alerta y sus circunstancias conexas. El 
secretario Schlesinger y yo, en nuestras conferencias de prensa respectivas, detallamos la esencia de lo que había 
ocurrido. Pero no todos los detalles fueron dados a publicidad, por las razones explicadas más arriba. Los comités 
estuvieron de acuerdo con esta decisión (6).
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de Sadat que aceptaba una fuerza internacional compuesta por miembros no perma
nentes del Consejo de Seguridad (la referencia al Consejo de Seguridad fue un error de 
redacción; él quería excluir a los miembros permanentes de este organismo, pero dejaba 
la participación abierta a cualquier otro miembro de las Naciones Unidas). Pocos minu
tos después me enteré por Waldheim que el embajador soviético Malik iba a apoyar la 
misma propuesta.

A las 14.40 Dobrynin telefoneó para decir que tenía otra carta de Brezhnev. Estaba 
escrita como si la crisis de la noche anterior no hubiera tenido lugar jamás. Sin ninguna 
referencia a la amenaza de acción unilateral de la noche anterior, Brezhnev informaba a 
Nixon que había despachado a setenta “representantes soviéticos” —aparentemente no 
era personal militar-»- para que observaran la implementación del cese del fuego. Indu
dablemente, Brezhnev, con su característica jactancia, presentaba su renuncia al en
frentamiento como si nosotros nos estuviéramos sometiendo a su propuesta: Ya que Uds. 
están listos ahora, según tenemos entendido, para enviar a Egipto un grupo de observadores 
norteamericanos con la misma misión, estamos de acuerdo en obrar conjuntamente en la 
gestión. - < .

Y adelantaba la sobrecogedora tesis de que los acontecimientos de las últimas veinti
cuatro horas deberían ser un preludio de una cooperación más conspicua aún:

•

Tras el despacho de los observadores, nosotros, de manera urgente, continuare
mos también con nuestras restantes medidas políticas, que corresponden a la de
cisión del Consejo de Seguridad y al acuerdo entre nosotros, logradq en Moscú con 
el doctor Kissinger, quien condujo las operaciones en vuestro nombre.

Los soviéticos habían retrocedido. El peligro inmediato había pasado. Todavía 
navegábamos por un angosto estrecho. Pero ahora sabíamos que con suerte y sa
gacidad podíamos mejorar el proceso de paz. Indudablemente, esa perspectiva ya 
había ayudado a persuadir a Sadat de que debía abstenerse de invitar a las fuerzas 
militares soviéticas a volver al suelo egipcio.

Hubo las habituales consecuencias de una crisis: la mezcla de alivio, disminu
ción de la tensión, y la premonición de que habría otro desafío, si bien menor. 
Telefoneé a Jim Schlesinger, mi compañero en la sesión de toda la noche en la Sala 
de Situación, y le agradecí, a él y a Tom Moorer y a Bill Clements por sus contribu
ciones. Lo hice con convicción, porque su fortaleza y dedicación nos habían permi
tido salir de la crisis de autoridad y actuar con extraordinaria decisión y unidad. 
Recomendé que Schlesinger estuviera atento al alerta que comenzaba a mediano
che.

Hubo muchas llamadas telefónicas de periodistas importantes, con el pedido 
constante de que se hiciera pública más información, a fin de convencer al cuerpo 
de prensa escéptico de que la crisis había sido genuina. Un columnista se sintió 
molesto porque los testimonios de un acto tan importante fueron tan endebles que no 
parecieron creíbles. Mis respuestas resultaron más caritativas que mis sentimientos. 
A esta altura, incrementar la humillación pública de la Unión Soviética hubiera 
sido una conducta decididamente poco atinada.

A las 15.05 del jueves analicé la situación con un Nixon gozoso. Discutimos la 
resolución del Consejo de Seguridad, planes para retirar el alerta, la carta de 
Brezhnev. Le confié que yo no había caracterizado la carta del 24 de octubre en mi 
propia conferencia de prensa porque me parecía peligroso transformar la cuestión 
en un enfrentamiento personal entre el presidente y el secretario general. Nixon se 
sintió injuriado ante la insinuación de los medios de que había generado personal
mente la crisis para aliviar sus dificultades domésticas: era un argumento que él 
sabía mejor que sus críticos que hubiera sido inherentemente imposible.

»ANCO OE LA REPUBLIC*
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Durante el curso de la tarde, fue aprobada la Resolución 340 del Consejo de 
Seguridad. Reiteraba el llamado a un regreso a las líneas del cese del fuego original 
del 2 2  de octubre; habíamos tenido éxito al sustituir la palabra más neutral "re
greso" por la original "retiro". Establecía una fuerza internacional compuesta por 
miembros de las Naciones Unidas excluyendo a las grandes potencias. (El texto de 
la Resolución 340 está ,en las notas posteriores.) (7) Presioné telefónicamente a 
Waldheim para que excluyera a otras naciones del bloque soviético mediante la 
fórmula de que no debía invitarse a participar a ningún miembro de alianzas 
militares existentes.

Golda objetó con firmeza a esta declaración, como lo había hecho con la del día 
anterior. No iba a arriesgarse —con alerta o sin él— a que hasta las divergencias 
tácticas con Israel se convirtieran en hábito.

Mientras tanto habíamos estado intercambiando mensajes todo el día con El 
Cairo, que había pedido ayuda mediante el envío de plasma sanguíneo y otros 
abastecimientos médicos para el sitiado Tercer Ejército. Israel, aunque estaba de 
acuerdo en principio, no tenía ningún apuro en que se enviara ningún tipo de 
suministro; todavía deseaba la rendición del Tercer Ejército.

Mis propios pensamientos se volvían cada vez más a la diplomacia por la cual 
podíamos cambiar el delicado equilibrio del momento. Apenas superada la crisis, 
yo quería fijar las mentes árabes en los proyectos de paz. Más tarde, el 25 dé octubre, 
con el pretexto de averiguar algunos arreglos técnicos para mi viaje a El Cairo, le envié 
un mensaje a Hafiz Ismail que trataba sobre el propósito de mi visita:

Aguardo el momento de reunirme con Ud. y con las personas que Ud. juzgue 
apropiadas, y de mantener constructivas discusiones preliminares sobre los temas 
de interés para nuestros países. Durante el período previo a nuestro encuentro 
ambos debemos tratar de garantizar el mantenimiento de una atmósfera construc
tiva en las relaciones entre Egipto y los Estados Unidos.

Al finalizar el día, Nixon llamó desde Camp David para felicitarme por la cobertura 
televisiva de mi conferencia de prensa. Estaba comprensiblemente obsesionado por Wa
tergate; después de todo, la masacre del sábado a la noche había tenido lugar sólo cinco 
días antes y aun entonces el Congreso tenía un juicio en camino. En lo que respecta a las 
relaciones públicas, Nixon era sumamente drástico. Ahora quería que le trajera a la Casa 
Blanca a los directivos de las agencias noticiosas más importantes y los informara e 
instruyera acerca del alerta. Quería que yo señalara que él era absolutamente indispen
sable. ¿Qué pasaría si el vocero de la Casa Cari Albert se había visto enfrentado con el 
problema? Pocos minutos después concibió la idea de que hiciera lo mismo con los 
dirigentes judíos: Reúnalos a todos en un cuarto, y explique primero que Uds. son nortea
mericanos, y miembros de la comunidad norteamericano-judía, y que están interesados en 
Israel. ¿Quién va a salvar a Israel, y quién va a salvarlo en el futuro?

Era patético pero certero. Había asumido la responsabilidad y enfrentado sus posibles 
complicaciones con jactancia y decisión. Y aún así podíamos preservar la fuerza y la 
coherencia de nuestra política exterior sólo si asegurábamos más allá de la incertidum
bre que no dejaríamos que Watergate afectara nuestro accionar. Si se establecía un 
vínculo en la mentalidad pública, las esperanzas de nuestra diplomacia, y, por lo tanto, 
de paz, se verían destruidas. Por lo tanto insté a Haig a que abandonara esos proyectos. 
Estaban destinados al fracaso. Haig estuvo de acuerdo y no se volvió a oír nada más sobre 
ellos.

Sólo quedaba un extremo suelto. La fuerza naval soviética de doce barcos seguía 
acercándose a los que algunos de nuestros informes gubernamentales se complacían en
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llam ar "masa de tierra" de Egipto. Continuaban con su ruta aun después de la Resolu
ción 340 del Consejo de Seguridad, tal vez porque en Moscú los habían olvidado, más 
probablemente como garantía contra otra dificultad en la implementación de la deten
ción del fuego. Finalmente, la CIA informó a la noche que la flotilla se había detenido 100 
millas náuticas al norte de Mersa Matruth; se dispersó al día siguiente y no volvió a tener 
lugar ninguna actividad naval que implicara amenaza. Así terminó el día del alerta.

CONSECUENCIAS
Los periódicos norteamericanos del viernes 26 de octubre a la mañana abundaban en 

comentarios sobre nuestro alerta militar; la mayoría se mostraba aliviada por el hecho 
de que se hubiera evitado un grave enfrentamiento con los soviéticos, y apoyaba desu
sadamente nuestra decisión de rechazar la propuesta soviético-egipcia de una interven
ción de tropas de las superpotencias.

El Washington Post publicó 'ese día dos editoriales. Uno, sobre la conexión con Water
gate, rechazaba cualquier inferencia de mi conferencia de prensa en el sentido de que era 
la prensa la que estaba minando la confianza del público: Nuestra crisis interna fue creada 
portel presidente. El otro editorial sugería que la crisis demostraba tanto los límites como 
la utilidad de la detente. Nixon respondió, en nuestra opinión, con admirable firmeza y 
sobriedad:

Si en esta crisis estábamos en realidad tan cerca del peligro es al^p acerca de lo 
que podemos saber más cuando el gobierno proporcione, como prometió el doctor 

. Kissinger que lo haría, los textos y los hechos apropiados. Un juicio sobre el asunto 
puede esperar. Lo que es im portante advertir ahora, con sobrio agradecimiento, es 
que lá~'relación creada por el señor Nixon y el señor Brezhnev en los últimos años 
les resultó útil en el conflicto de esta semana.

El New York Times, en dos editoriales del 26 de octubre sugería también que la crisis 
demostraba lo sutil que es todavía “la detente” soviético-norteamericana. El Times otorgaba su 
favor a las negociaciones tempranas: El señor Kissinger indicó ayer que podría llevar varías 
semanas organizarías. Esto, en nuestra opinión, no resulta suficientemente bueno.

El Wall Street Journal apoyaba firmemente al gobierno: Resulta increíble que algunos 
periodistas que estaban en la conferencia de prensa sugirieran que el presidente gestionó una 
crisis internacional para desviar la atención de la crisis doméstica. El Los Angeles Times 
escribió en el editorial que la movilización parcial norteamericana. . . fue lo correcto, y 
respaldó el manejo de la crisis desde el· principio de la guerra. Se opuso con firmeza a 
cualquier intervención armada por parte de una superpotencia, y alabó al gobierno por 
haberse opuesto a ella. El Chicago Tribune opinó que la política en Medio Oriente definida 
por el doctor Kissinger es admirable y éste es un momento en que los norteamericanos deben 
tener confianza en la política exterior de nuestro gobierno.

Tratábamos entonces de disipar el trance, evitando cualquier ataque al autorrespeto 
de la Unión Soviética. No era momento para cantar victoria, no fuera que Moscú tomara 
el inevitable nuevo pretexto para revertir el resultado de la noche previa.

Brezhnev hizo su parte: pronunció un discurso conciliatorio el 26 de octubre en una 
reunión del Congreso Mundial de Paz, en Moscú. Exaltó la importancia de la détente; no 
mencionó el alerta norteamericano, pero castigó a Israel por violar el cese del fuego "con 
perfidia". Repitió los lineamientos soviéticos sobre un arreglo en Medio Oriente que 
implicaba un apoyo incondicional a los árabes de línea dura. Pero no se mostró más 
específico que en los últimos cuatro años en aclarar cómo lograría su programa: un vacío 
que representaba nuestra oportunidad estratégica.



Mi colega Helmut Sonnenfeldt resumió muy bien la ambivalencia de nuestra discusión 
pública:
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En esta loca ciudad el discurso conciliatorio de Brezhnev en parte inducido por 
la firmeza de nuestra reacción a las amenazas soviéticas la otra noche, en parte por 
el propio interés de Brezhnev en su política de detente, va a estimular futuros 
argámentos de que fabricamos una crisis por razones domésticas. Y cualquier 
esfuerzo que hagamos para demostrar que estábamos justificados al hacer lo que 
hicimos, podrá tener uno de estos dos efectos: o pondrá de relieve la fragilidad de la 
detente, o llevará a los rusos a la demostración de que un enfrentamiento con 
nosotros no los atemoriza.

Evidentemente, la detente no había impedido una crisis, como proclamaban que debía 
haberlo hecho algunos de nuestros críticos con diversos grados de mala fe, olvidando que 
la detente no definía a la amistad sino una estrategia para una relación entre adversarios. 
Después de todo, uno de los principales propósitos de nuestra propia política #en Medio 
Oriente consistía en reducir el rol y la influencia de la Unión Soviética, tal como los 
soviéticos trataban de reducir los nuestros. Pero yo creo que la détente mitigaba la suce
sión de crisis que las diferencias de ideología e interés geopolítico ya habían hecho casi 
inevitables; y creo que, en el proceso, realzábamos el interés nacional.

Todavía tratábamos, por ejemplo, de lim itar el rol y el número de observadores que 
Brezhnev había enviado a Egipto mientras esperaba la resolución de la crisis. Ahora que 
las fuerzas de las Naciones Unidas habían sido aprobadas, resultaban un anacronismo. 
Nixon replicó al mensaje de Brezhnev del 25 de octubre casi veinticuatro horas más 
tarde, a las 13.00 del 26 de octubre, sin dejar dudas de que teníamos la intención de 
reducir a los observadores de las superpotencias hasta llegar a proporciones mínimas:

Ahora que la Organización de las Naciones Unidas Supervisora de la Tregua ha 
sido aumentada, y se ha creado una Fuerza de Emergencia de las Naciones Unidas, 
una fuerza supervisora norteamericano-soviética por separado resultaría inade
cuada. Propongo que en esta eventualidad dejemos la composición de la Fuerza de 
Observadores de las Naciones Unidas a discreción del secretario general. Nuestra 
propia preferencia se inclina porque las limitaciones en su composición sean las 
mismas que las acordadas por la fuerza de emergencia de las Naciones Unidas. Sin 
embargo, estaríamos dispuestos a considerar un pedido del secretario general para 
proporcionar unos pocos observadores norteamericanos, en el caso de que él lo 
desease. Los observadores soviéticos deberían integrarse de la misma manera. No 
consideramos necesario tener fuerzas de observadores separadas de países indivi
duales que operen en la zona.

Durante el resto del día, Dobrynin y yo discutimos acerca del número del contingente 
de observadores norteamericano-soviéticos. Yo inicié la propuesta insistiendo en que no 
fueran más de veinte de cada lado. Finalmente, hubo un acuerdo para que se constituye
ran treinta y seis de cada país. Fue un esfuerzo innecesario, porque Egipto cambió 
rápidamente de idea acerca de la deseabilidad de los observadores. El nuevo ministro 
egipcio de Relaciones Exteriores, Ismail Fahmi, proclamó en El Cairo que Egipto ni 
quería ni necesitaba a los observadores. El pedido soviético de un contingente especial 
norteamericano - soviético se concretó, y la cuestión se sepultó en la diplomacia poste
rior.

Nos las habíamos visto con la amenaza de una intervención soviética. Pero el problema 
que le había dado surgimiento persistía. El Tercer Ejército egipcio estaba todavía blo-
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queado. No corría el riesgo de que lo atacaran, pero el hambre lo estaba sometiendo. El 
convoy médico que habíamos tratado de organizar durante veinticuatro horas había sido 
detenido por los israelíes con un pretexto u otro en las afueras de la ciudad de Suez. Israel 
alegaba que transportaba suministros médicos directamente. No teníamos manera de 
comprobarlo. De todos modos, esto también había sido planeado para humillar a los 
egipcios al poner de relieve su dependencia de las fuerzas armadas israelíes. No era algo 
que Sadat pudiera aceptar indefinidamente.

Y no lo hizo. Poco después de las 9.30 del viernes 26 de octubre, Sadat envió un mensaje 
urgente directamente a Nixon, en el que acusaba a los israelíes de estar explotando la 
situación para establecerse entre las líneas de comunicación del Tercer Ejército egipcio en un 
intento por aislarlo y obligarlo a rendirse, y de seguir impidiendo a los observadores de las 
Naciones Unidas que llegaran a la zona. Sadat amenazó con una acción unilateral para 
reabrir las líneas de suministros. Además, nos dijo que también les comunicaba esa 
información a los soviéticos. #

Continuaba sugiriendo que la prolongación del impasse podría arriesgar la atmósfera 
para charlas “constructivas” conmigo. Quisiera informarle —me escribía— que, en pre
paración para esta visita, estamos estudiando propuestas totales que, esperamos, constitu
yan un punto decisivo hacia un arreglo final de paz. Un viaje vendido con tanta frecuencia 
por cada una de las partes*a la otra requeriría algo milagroso para cumplir con todas las 
expectativas creadas por razones predominantemente tácticas. Obviamente, tanto noso
tros como El Cairo estábamos tratando de utilizar mi viaje para maniobrar las posicio
nes; nosotros para introducir una cuña entre la Unión Soviética y Egipto ÿ para impedir 
que Sadat pidiera ayuda soviética; Sadat para inducirnos a evitar que Israel destruyera 
al Tercer Ejército egipcio. Tal como sucedió, estos objetivos se combinaron.

Habíamos apoyado a Israel durante toda la guerra por numerosas razones históricas, 
morales y estratégicas. Y acabábamos de correr el riesgo de guerra con la Unión Sovié
tica, en rngdio'de la crisis interna de Watergate. Pero nuestros intereses compartidos no 
admitían la destrucción del Tercer Ejército.

El problema del Tercer Ejército era, muy sencillamente, que Israel había completado 
su sitio después que el cese del fuego (que habíamos negociado) había entrado en vigen
cia. Pero mientras Israel podía obtener esto, no podía lograr que el Tercer Ejército se 
rindiera. La noche anterior (el 25 de octubre), a última hora, Israel había replicado a mi 
pregunta que destruir al Tercer Ejército le llevaría tres o cuatro días más de lucha en todo 
el frente y la seguridad de grandes cantidades de equipos modernos. No había forma de 
que esto ocurriera sin otra gran crisis con la Unión Soviética, la enemistad permanente 
de todos los Estados árabes y la humillación de Sadat.

La destrucción final de un ejército egipcio después del cese del fuego tampoco podía 
ser, a la larga, el interés de Israel. Exasperados por el hecho de que habían sido sorpren
didos, fuera de sí mismos por la aflicción causada por la magnitud de los desastres, con 

- una profunda desconfianza hacia Sadat, que había manejado su derrota, los dirigentes de 
Israel querían terminar la guerra. Sus emociones eran comprensibles. Pero uno de nues
tros intereses era proporcionar a los dirigentes árabes un incentivo para la moderación. 
Nuestros intercambios con El Cairo nos habían convencido de que Anwar Sadat repre
sentaba la mejor posibilidad de obtener la paz en Medio Oriente.

Ahora que habíamos impedido la intervención soviética, era esencial comenzar el 
proceso de paz. Esto requería alivio inmediato para el Tercer Ejército: un problema 
táctico difícil. Había unanimidad en nuestro gobierno en cuanto a los objetivos, desa
cuerdo respecto de los métodos. El Departamento de Defensa había presentado un plan 
de reabastecimiento del Tercer Ejército con aviones norteamericanos C-130. También 
había mucha presión para que interrumpiéramos el transporte aéreo de abastecimiento a 
Israel. Ambas ideas me inquietaban. No podíamos, en el espacio de dos semanas, esta-
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blecer dos suministros de abastecimiento aéreo en los dos bandos opuestos en una guerra 
de Medio Oriente. Al mismo tiempo, una abrupta interrupción del transporte aéreo a 
Israel correría el riesgo de que se la interpretara como una disociación de nuestro aliado, 
y podría tentar, por lo tanto, la intransigencia árabe y tal vez la renovada intervención 
soviética..

De manera que pasamos el sábado 26 de octubre tratando de persuadir a Israel de que 
se ofreciera algún tipo de alivio al Tercer Ejército, lo que evitaría que nos viéramos 
forzados a una oposición abierta. No era una tarea fácil. Una nación amiga espinosa, 
orgullosa y algo agotada tenía que ser convencida de que no debía persistir en un curso 
de acción que le prometía grandes beneficios caseros en las elecciones (*), y teníamos que 
concretar el objetivo mientras manteníamos una postura pública de estrecha unión. 
Teníamos que preservar la confianza de Egipto en nosotros a través de las horas de 
agonía que requería convencer a Israel. Era una reñida carrera entre nuestro poder de 
persuasión y la resistencia del Tercer Ejército, y, con ella, las perspectivas de un gobierno 
moderado en Egipto. Y tras acabar de convencer y compeler al oso ruso en su jaula, 
teníamos que mostrarnos cautos no fuera que volviera a embestir. Ese fue también un día 
muy largo.

A los pocos minutos de haber recibido un mensaje de Sadat, contacté a Dinitz. Entre
tanto, el Tercer Ejército estaba tratando de romper el sitio al norte de la ciudad de Suez. 
Esto indicaba su desesperación y agravaría su situación al agotar sus reservas. También 
nos iba a enfrentar con otro round de disputas sobre las violaciones del cese del fuego. 
Apremié a Israel para que tom ara dos medidas: que invitara a los observadores de las 
Naciones Unidas a proceder inmediatamente a los puntos entre los dos ejércitos para 
moni torear el cese del fuego; y que perm itiera a los convoyes de alimentos, agua y 
suministros médicos acceder al Tercer Ejército. Este último permanecería sitiado, in
capaz de combatir, útil como pieza de negociación, pero no sujeto a las humillaciones de 
la rendición. Dinitz prometió una respuesta en un breve lapso. También impuse a Dinitz 
acerca de mi plan de visitar Egipto.

Nixon estaba en Camp David, adonde había ido a prepararse para una conferencia 
informativa por televisión esa noche. A las 10.30 envié a Sadat un mensaje en su nombre, 
en el que le relataba las propuestas que habíamos hecho a Israel:

Necesariamente va a requerir varias horas obtener una respuesta definitiva 
sobre estos puntos. Es nuestro más sincero deseo que en el ínterin Ud. pueda evitar 
decisiones irrevocables.

Me siento sumamente alentado por sus sustanciales preparativos para nuestras 
discusiones durante la próxima visita del secretario Kissinger. Puede Ud. estar 
seguro de que él adoptará una actitud constructiva. Esperamos que su visita pueda 
representar un hito en el camino hacia un arreglo permanente y justo.

Hacia el mediodía hablé con Nixon en Camp David y le resumí lo que habíamos estado 
haciendo. Cuando se enteró del urgente mensaje que Sadat había enviado esa mañana 
temprano, quiso que se lo trasmitiéramos a los israelíes "con firmeza", según sus pala
bras. (Yo ya lo había hecho.) Mantengamos nuestra posición en el negocio.

Como habían transcurrido casi cuatro horas y no había recibido ninguna respuesta de 
los israelíes, llamé finalmente a Dinitz. No tenía instrucciones, pero disponía de una idea 
"personal": a cualquier egipcio que quisiera dejar el Tercer Ejército se le debía perm itir 
que lo hiciera, pero debían dejar el equipamiento. En otras palabras, una humillación

(*) La elección general israelí, originariamente fijada para el 30 de octubre, fue postergada durante la guerra para 
el 31 de diciembre.
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pública para Egipto; no es extraño que fuera presentada como una idea "personal". 
Repetí nuestra propuesta en el sentido de que se permitiera pasar el abastecimiento no 
m ilitar, especialmente alimentos, agua y medicamentos. Añadí: No se les va a permitir que 
capturen ese ejército. Después de charlar un rato, volví a advertirle: Francamente, creo que 
si provocan un enfrentamiento total cometerán un error. Nuevamente solicitaba una res
puesta urgente.

Alrededor de las 14.30, cuando, tras cinco horas de espera, aún no habíamos obtenido 
respuesta de Israel, recibimos otro mensaje frenético de Sadat a Nixon:

En el preciso instante en qué recibo su alentador mensaje con respecto al futuro 
de la paz, los israelíes están lanzando ataques aéreos y terrestres contra el Tercer 
Ejército, con la falsa excusa de que fue éste quien inició el ataque.

Quiero advertirle que el momento es crítico y que el futuro de paz está en peligro. 
Con falsos pretextos, se «está contraviniendo su garantía de la resolución del Con
sejo de Seguridad.

Espero que podamos actuar con rapidez para detener inmediatamente el dete-
_ rioro de la situación.

Poco después, Kurt Wafdheim me informó que Zayyat, en un estado altamente emo
t iv o ,^  había contactado desde Nueva York acerca de la posibilidad de una reunión 
especial del Consejo de Seguridad, para protestar contra nuevas violaciones israelíes al 
cese del fuego. El ejército egipcio no se iba a rendir; iban a forzarlo a adoptar acciones 
unilaterales. Era, decía Zayyat, un momento decisivo.

Cuando comuniqué el mensaje egipcio a Dinitz a las 16.15, todavía no tenía instruc
ciones, siete horas después de mi pedido urgente. Era evidente que el gobierno israelí 
estaba demorando las cosas con la esperanza de forzar al Tercer Ejército a la rendición. 
La única indicación que tenía Dinitz era que el Gabinete iba a enviar a un general a 
explicarme la situación y presentarme una "propuesta completa". Pero esto llevaría 
tiempo, cosa que no teníamos. Advertí a Dinitz que existía un límite más allá del cual no 
se nos podía empujar. Dinitz replicó, revelando los cálculos israelíes: No podemos dejarlos 
salir (el Tercer Ejército) sin obtener algo a cambio. Por supuesto, si yo introducía la cuestión 
en nuestra propia maquinaria burocrática, con toda seguridad iba a convertirse en el 
reabastecimiento norteamericano del Tercer Ejército, cosa que el Departamento de Es
tado estaba recomendando. Le insinué que Israel se hallaba en una buena posición para 
negociar, y que podría obtener algo de ello, aunque no la rendición del Tercer Ejército. 
Ibamos a hacer todo lo posible para arreglar discusiones directas entre Egipto e Israel: 
un objetivo que Israel sustentaba desde hacía largo tiempo. Pero una continuación de las 
tácticas en curso resultaría desastrosa:

* Tienen que comprar tiempo para esta discusión. Nos complacerá comunicarles
que habrá discusiones inmediatas entre Uds. y los egipcios para resolver este pro
blema. Nosotros deseamos cooperar, pero lo que va a ocurrir es que los soviéticos 
van a presentar otra exigencia importante, y Uds. no pueden colocar al presidente 
en una posición de enfrentamiento día tras día.

Les solicitaba una respuesta antes del comienzo del debate del Consejo de Seguridad 
fijado para las 2 1.0 0  de esa noche.

Todavía con el deseo de evitar un choque con Israel, y deseoso de que, eventualmente, 
pudiéramos obtener una respuesta constructiva, envié un mensaje dilatorio a Sadat en 
nombre de Nixon. Le comunicaba a Sadat los puntos en los que Israel había acordado 
aceptar observadores de las Naciones Unidas, así como el acuerdo de Israel para enviar
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un convoy médico a la ciudad de Suez. El mensaje también señalaba que las versiones 
israelíes y egipcias sobre las causas de la violación del cese del fuego eran exactamente 
opuestas: Ud. debe reconocer que para nosotros es imposible efectuar juicios adecuados 
acerca de quién mantiene y quién viola el cese del fuego. Prometía que, en cuanto hubiera en 
la zona observadores imparciales, los Estados Unidos estarían preparados para identifi
car y condenar a los violadores del cese del fuego.

Esto no era io que Sadat esperaba. El desastre era incipiente: en las presiones del honor 
egipcio, las reservas del Tercer Ejército, cada vez más escasas, y nuestra lucha para 
resolver una complicada diplomacia.

Finalmente, a las 19.10, durante la conferencia de prensa de Nixon, llegó una respuesta 
formal de Israel. Era otra demora para ganar tiempo. La prim era ministra Meir aceptaba 
ahora mi sugerencia de mantener conversaciones directas con los egipcios acerca de 
cómo resolver este problema. Mientras tanto, no ofrecía ningún tipo de auxilio al Tercer 
Ejército. Lo que Golda pensaba parecía bastante simple:

Creemos que tenemos algo que ofrecerles, algo que no es ni la rendición‘ni la 
humillación, sino una salida honorable. Todo lo que los egipcios tienen que hacer 
es sugerir la fecha, lugar y rango de su representante.

Pero la realidad era más complicada. La dificultad psicológica que experimentaban los 
árabes para aceptar conversaciones directas no iba a verse aliviada por la humillación 
deliberada al Tercer Ejército. Por lo menos iba a llevar tiempo acordar una reunión, y 
cada hora transcurrida debilitaría más aún al Tercer Ejército. Golda adm itía el pro
blema y trataba de calmarnos: Ellos —el Tercer Ejército— no están en una situación 
desesperada; quien lo está es Sadat. Pero eso no daba una respuesta a nuestras inquietudes, 
porque teníamos más interés aún en preservar a Sadat que al Tercer Ejército; el hecho 
era, sin embargo, que ambos eran simbióticos. Uno se había convertido en el vicario del 
otro. A las 19.55 comuniqué la esencia del mensaje de Golda —proponiendo conversa
ciones directas egipcio-israelíes— a Hafiz Ismail en El Cairo.

Mientras tanto, dos sucesos habían inflamado la cuestión. Alrededor de las 16.30 nos 
alertaron de que otro mensaje soviético estaba en camino. En el pasado, el intervalo 
después de la notificación rara vez había excedido los quince minutos. Dos horas des
pués, el mensaje todavía no había llegado. Interrogué a Dobrynin. Alegó ignorancia. ¿Era 
guerra psicológica para desgastarnos como durante la crisis cuarenta y ocho horas antes? 
¿Tenía Moscú segundos pensamientos acerca de lo que se proponía enviar? ¿Sólo podía
mos esperar, aunque consideré que era improbable que tuviéramos que enfrentarnos tan 
pronto con otra amenaza tan severa como la que acabábamos de superar.

Mientras estábamos esperando el mensaje soviético, Nixon comenzó su conferencia de 
prensa a las 19.00 en el Salón del Este de la Casa Blanca, y todo desbarató el delicado 
equilibrio que habíamos tratado de mantener entre la firmeza y la ausencia de provoca
ción. Por mis estudios de historia, yo estaba convencido de que el período inmediata
mente posterior a cualquier victoria diplomática es frecuentemente el más precario. El 
vencedor se siente tentado a dar otra vuelta de tuerca demasiadas veces; el perdedor, en 
carne viva por la humillación de la derrota, puede estar tan ansioso de desquitarse que 
abandona súbitamente todo cálculo racional.

Nixon, sin embargo, tenía otros imperativos. Estaba decidido a demostrar que pese a 
una semana de alarma por la masacre del sábado a la noche, y pese a la amenaza de juicio, 
controlaba la situación, era, sin duda, indispensable. Necesitaba convencer al público de 
que había existido una verdadera crisis no impuesta por los problemas de Watergate. 
Nixon, por lo tanto, tenía un incentivo para presentar la crisis ante los medios en los 
términos más severos que le fuera posible.

4 ¿
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Obtuvimos información —dijo— que nos indujo a creer que la Unión Soviética estaba 
planeando el envío de una fuerza muy sustancial contra nosotros en Medio Oriente, una 
fuerza militar. Había ordenado un alerta m ilitar cuyo propósito era indicar a la Unión 
Soviética que no íbamos a aceptar ninguna acción unilateral por su parte.

Este desafío explícito estaba por otra parte, dirigido a Brezhnev personalmente por 
una versión algo melodramática de los mensajes que habían intercambiado: No diré que 
la nota que me envió fuera dura y brutal, sino más bien firme, y que dejaba un margen muy 
pequeño para imaginar cuáles eran sus intenciones. Y mi respuesta fue también muy firme, y 
dejó muy poco margen para imaginar cómo íbamos a reaccionar. Nixon continuó reflexio
nando acerca de cómo Brezhnev entendía la potencia norteamericana y a Nixon en 
particular. Esto era así, meditaba Nixon, ya que él había sido el presidente del bombar
deo a Vietnam del Norte en desafío a todas las presiones públicas: Eso fue lo que hizo 
actuar al señor Brezhnev de esa manera. Y Nixon coronó su presentación de la derrota de 
Brezhnev sosteniendo que había sido la crisis más difícil que hemos tenido desde el enfren
tamiento con Cuba en 1962 (una comparación a la que yo, eri mi conferencia de prensa, 
había dejado deliberadamente de lado).

La mayor parte de esto resultaba cierto. Pero no era el momento más propicio para 
convocar a Brezhnev a una prueba de hombría. Sobreexcitado por haber dormido muy 
poco durante muchas noches Seguidas, protesté con vehemencia a Haig, como si él pu
diera pulverizar lo que ya figuraba en los archivos públicos. Haig tenía sus propios 
problemas, porque los ávidos medios no habían sido persuadidos, por una tensa situa
ción internacional, de abandonar su cantera de Watergate a través de preguntas persis
tentes, duras y ocasionalmente insolentes sobre el tema. Ensambladas con las respuestas 
defensivas dé Nixon, estas preguntas habían tendido a derrotar uno de los propósitos de la 
conferencia de piensa: transmitir una imagen de liderazgo tranquilo, seguro y decidido. No 
es extraño que Haig me aconsejara: Si le hablas esta noche, tómatelo con calma. Está en el 
límite. Y la llanada telefónica de Haig pocos minutos después me demostró lo fuerte que era 
la necesidad de reaseguro: Estoy con el presidente. Hemos advertido que eres el único que no 
telefoneó. Yo conocía demasiado bien la casi frenética inseguridad de Nixon después de cada 
aparición en público, agravada ahora por la agonía de Watergate. No tenía sentido y hubiera 
sido cruel embarcarse en una discusión sobre los matices del manejo de la crisis. De manera 
que le acoté a Haig, no sin ambigüedad: Fue un verdadero tour de force.

La disposición de ánimo entre los periodistas en las dos conferencias de prensa hacía 
sospechar que, si llegaba a haber otro test, el equilibrio psicológico podía no ser tan 
favorable. Y era cierto no sólo aquí. Scali me informó desde las Naciones Unidas esa 
noche: Creo que a menos que logremos que los israelíes retrocedan, no vamos a tener un sólo 
amigo en la casa.

A las 20.45 llamé a Dinitz no como secretario sino como amigo. Le dije que había un 
mensaje soviético en camino y que tenía la impresión de que Israel prefería que lo 
violaran antes que tom ar una determinación espontáneamente. Quería evitar la imagen 
de Israel que cedía bajo presión, si es que eso era posible sentaría un mal precedente para 
el futuro. Insté a Dinitz a que se presentara con alguna propuesta próxima que pudiera 
calmar la discusión en las Naciones Unidas. Pero Dinitz era tan impermeable a las 
apelaciones personales como había sido impenetrable frente a los enfoques oficiales. 
Recitó las pérdidas israelíes durante la guerra; argumentó que si el Tercer Ejército era 
abastecido, reiniciaría una ofensiva. (Esta no era la cuestión. Nadie proponía abastecí- 
mientos militares; lo único que se planteaba eran simples necesidades no militares para 
mantener a las tropas con vida). Israel parecía decidido a m atar de hambre al Tercer 
Ejército. Le anuncié con impaciencia: Si llegan las cosas a ese punto, a ustedes se los va a 
obligar. Lo mejor que pude prometer fue ocuparme de que no se los presione un segundo 
antes de que sea inevitable.
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El mensaje de Brezhnev comenzó a llegar poco después de las 21.00. El líder soviético 
amenazaba, pero mucho más ambiguamente que dos días antes. Se limitaba al cargo de 
que las acciones de Israel amenazaban los intereses de la paz universal. Brezhnev reca
pitulaba lo que sabía: Sadat le había pedido a los Estados Unidos que tom ara medidas 
para detener la agresión israelí y aliviar al Tercer Ejército. Habíamos prometido ayudar 
en las próximas horas, pero el tiempo había pasado y el pedido de Sadat no había sido 
satisfeclié:

Sí, las próximas horas no nos proporcionan información en el sentido de que se 
han tomado las medidas necesarias para resolver el problema planteado por el 
presidente Sadat, entonces tendremos las más serias dudas respecto de las inten
ciones del lado norteamericano. . .

Brezhnev solicitaba una respuesta positiva de los Estados Unidos en una cuestión de 
horas. El también, por primera vez, discutía nuestro alerta, dejando sentado que, aunque 
él no había reaccionado, nuestra acción era infundada y no conducía a relajar las ten
siones internacionales. '

Era un mensaje extraño. Hablaba de amenazas a la paz universal, pero no acerca de lo 
que la Unión Soviética haría al respecto. Pedía una respuesta norteamericana en las 
próximas horas, pero no emitía más amenazas que las serias dudas que tendría acerca de 
nuestras intenciones. Se mostraba quejumbroso respecto del alerta, pero la cautelosa 
redacción indicaba que se habían aprendido algunas lecciones importantes. Sin em
bargo, había un límite en cuanto a las demostraciones de impotencia que los líderes 
soviéticos iban a poder tolerar.

Yo había resistido las presiones de la burocracia con respecto a un reabastecimiento 
norteamericano del Tercer Ejército. Entendía que la intransigencia de Israel reflejaba 
una combinación de inseguridad y desesperación, plasmado por el temor al aislamiento, 
una premonición de catástrofe que subyacía muy profundamente en el alma de un pueblo 
que había convivido con el desastre a través de los milenios de su historia, y la angustia 
de que, si cedía una vez a la presión, estaría incitando a un inagotable proceso de 
exacciones. También reflejaba los desacuerdos de un Gabinete dividido, ninguno de 
cuyos miembros se atrevía a mostrarse "más blando" que sus colegas. Xo había manio
brado todo el día para evitar una disociación pública entre los Estados Unidos e Israel, 
para preservar la sustancia psicológica de Israel, aun mientras lo persuadía de que no 
presionara su ventaja hasta llegar al extremo. Pero empezaba a demostrarse que Israel 
no estaba en condiciones de tomar una decisión. Parecía que prefería que lo obligaran a 
soltar su presa y no a dejarla ir voluntariamente. Mi responsabilidad últim a era la de 
secretario de Estado de los Estados Unidos, no la de psiquiatra del gobierno de Israel. 
Con la mayor renuencia decidí que mi deber consistía en forzar una acción definitiva. El 
único acto de amistad que podía mostrarle a Israel era mantenerlo en privado, si Israel 
me dejaba.

Así, a las 22.58 del viernes, llamé a Dinitz en nombre de Nixon. No recuerdo si consulté 
antes con el presidente; si lo hice o no, no cabía duda de que el presidente me iba a 
respaldar. Con toda seguridad, él hubiera querido decidir el asunto antes, o aceptado la 
opción de que los Estados Unidos reaprovisionaran al Tercer Ejército, si no hubiera 
estado preocupado por su conferencia de prensa y por Watergate. Le informé a Dinitz:

Déjeme darle la reacción del presidente en partes separadas. En primer lugar, él 
quiso que yo dejara claramente sentado que no podemos permitir Ta destrucción 
del ejército egipcio bajo condiciones logradas después que un cese del fuego fuera 
obtenido, en parte por negociaciones en las que nosotros participamos. Por lo
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tanto, es una opción que no existe. . . .  En segundo lugar, quisiéramos que ustedes 
nos hicieran llegar una respuesta a las cuestiones de abastecimiento no m ilitar que 
permitan llegar al ejército, no más tarde de las 8 . Si no pueden prestar su acuerdo a 
ello, tendremos que apoyar a las Naciones Unidas una resolución respecto de la 
observancia forzosa de las Resoluciones 338y339.L a incapacidad de ustedes para 
llegar a una decisión nos ha llevado a esto contra nuestra voluntad. Cualesquiera 
sean las razones, ésta es la posición de los EE.UU. y el presidente desea que se la 
trasm ita. Esperamos una respuesta que facilite algún tipo de negociación y de 
respuesta positiva sobre el abastecimiento no militar; de lo contrario nos uniremos 
a los otros miembros del Consejo de Seguridad para convertirlo en una cuestión 
internacional. Debo remarcarles que vuestro proceder es suicida. No se les permi
tirá destruir este ejército. Ustedes están minando las posibilidades de negocia
ción.

Le afirmé a Dinitz qué no íbamos a informar a El Cairo dé la démarche (*), que transmiti
ríamos cualquier propuesta israelí a Egipto; que apoyaríamos la negativa de Israel a 
perm itir un reabastecimiento m ilitar del Tercer Ejército. Dinitz, que era una de las 
inteligencias más agudas entre los embajadores de Washington, no pudo haber dejado de 
advertir —y probablemente se sintió aliviado— que no habíamos exigido una retirada 
israe lia  la línea de cese del fuego del 22 de octubre. No informé a ningún otro gobierno 
acerca de las presiones sobre Israel.

Aproximadamente a las 2.30 del sábado 27 de octubre, enviamos una respuesta presi
dencial a Brezhnev. Era amable pero vaga. Expresaba nuestro compromiso al cese del 
fuego. Nixon prometió presionar al gobierno israelí para perm itir que el abastecimiento 
no m ilitar llegara al Tercer Ejército. El mensaje no indicaba que ya lo hubiéramos hecho, 
ni la fecha límite establecida. No queríamos tentar a los ultimátums soviéticos con un 
incumplimiento de nuestros plazos. Le prom etía a Moscú una respuesta a última hora del 
sábado a la*tarde, hora de Washington, bastante después del límite de tiempo que ha
bíamos dado al Gabinete israelí, a fin de dejar margen para cualquier aclaración que 
fuera necesaria. El mensaje de Nixon concluía con una referencia al alerta:

Con respecto a las acciones que los Estados Unidos tomaron como resultado de 
su carta del 24 de octubre, yo rememoraría sus opiniones en la misma: Es necesario 
adherir sin dilaciones. Establezca con toda claridad que si usted considera imposible 
actuar rápidamente con nosotros en esta cuestión, nos veríamos enfrentados con la 
necesidad de considerar urgentemente la toma unilateral de medidas. Señor secretario 
general, éstas son palabras muy serias, y fueron tomadas de la misma manera aquí 
en Washington.

Apenas acabábamos de despachar el mensaje a Moscú, cuando tuvimos noticias de 
Israel en la forma de un mensaje que Golda me enviaba. Aunque yo había trasmitido 
nuestro reclamo en nombre de Nixon, Golda se sentía demasiado segura como para 
abordar al presidente de frente. Se aseguraba que sus pendencias fueran siempre con 
subordinados. El colocar al mandatario en un pedestal le daba a éste una oportunidad 
más de cambiar de proceder desautorizando a aquellos que estaban minando la armonía 
que postulaba Golda. Y, si esto fracasaba, una últim a concesión al presidente, con un 
poco de suerte y de habilidad, podría convertirse al menos en un reclamo para obtener 
favores futuros.

La carta en sí misma era Golda piura, apasionada, centrada en sí misma, sagaz. Estaba

(*) Paso dado, diligencia (N. del T.).
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escrita tanto para impactar al Gabinete israelí como para el gobierno de Estados Unidos. 
Ella había elegido poner la cuestión en el contexto de la imposición de las superpoten- 
cias, implicando que nosotros nos estábamos sometiendo a los soviéticos, argumento 
que, si salía a la superficie, iba sin duda alguna a movilizar el máximo de presiones 
domésticas contra Norteamérica: No tengo ilusión alguna de que todo no nos sea impuesto 
por las dos grandes potencias. Esto, acerca de un pedido que ella había rehusado respon
der duráihte dieciocho horas, en el sentido de que Israel propusiera algo que pudiéramos 
defender ante el Consejo de Seguridad contra las presiones soviéticas. Todo lo que ella 
pedía, decía en su carta, era que le dijéramos a Israel qué debía hacer para que Egipto 
pudiera anunciar una victoria de su agresión. Esto, con respecto a una propuesta para 
aprovisionar víveres y agua a un ejército bloqueado cuarenta y ocho horas después de un 
pacto del corte del fuego negociado por los EE.UU. y que iba a permanecer bloqueado 
aún después de haber recibido estos suministros mínimos. Pero si tenía que hacer alguna 
concesión, nada iba a forzar a la leona a mostrarse indulgente al respecto: Hay una sola 
cosa que nadie puede impedir que hagamos, y ello es proclamar la verdad de la situación: que 
a Israel se lo castiga no por sus proezas, sino por su tamaño y porque está solo con sus 
propios recursos.

Era una gran carta para el Gabinete israelí: David desafiando a Goliat y maniobrando 
para no conceder nada.

Su tono de afrenta no me ocultaba que su respuesta evadía, una vez más, el punto 
esencial: todavía rehusaba presentar una propuesta. Insistía en que nosotros la impu
siéramos: exactamente lo que yo había estado tratando de evitar. Era un reflejo de la 
convicción, de la complicada política del Gabinete israelí, y de las cercanas elecciones. 
Ellas hacían que para Golda fuera más fácil ceder que iniciar.

Desgarrado entre la admiración y la exasperación (son héroes locos, exclamé ante 
Scowcroft), estaba redactando una respuesta cuando Sadat vino a resolvernos el pro
blema, aunque al costo de otra noche sin dormir. A las 3.07 de ese sábado, recibí un 
mensaje de Hafiz Ismail respondiendo que Egipto aceptaba conversaciones directas 
sobre los oficiales egipcios y los israelíes del rango de general de división para discutir los 
aspectos militares de la implementación de las Resoluciones 338 y 339 del Consejo de Segu
ridad del 22 y 23 de octubre de 1973. Las conversaciones deberían tener lugar bajo la 
supervisión de las Naciones Unidas en el Kilómetro 101 de la carretera El Cairo-Suez. Las 
únicas condiciones serían un cese del fuego "completo” , a entrar en efecto dos horas 
antes de la reunión propuesta para las 15.00 hora El Cairo de ese día (sábado), y el paso 
de un convoy llevando abastecimiento no militar al Tercer Ejército, bajo la supervisión 
de las Naciones Unidas y la Cruz Roja.

La cólera de Golda había sido prematura. A través de nuestra mediación, Israel estaba 
por entrar en las primeras conversaciones directas entre los representantes israelíes y 
árabes desde la dependencia de Israel. Retenía el control de la ruta de acceso al Tercer 
Ejército aun cuando las Naciones Unidas, casi unánimemente, estaban presionando para 
lograr la retirada israelí a la línea del 22 de octubre. Todo esto, a cambio de permitir que 
un convoy de abastecimiento no militar pudiera pasar.

A las 4.31 le comuniqué a Hafiz Ismail que su mensaje, con nuestro fuerte respaldo, 
había sido trasmitido a Israel sobre bases sumamente urgentes. A las 6.20 Israel aceptó la 
propuesta egipcia en su totalidad. Informé a Sadat de inmediato. Tres horas después 
(queríamos reducir el tiempo utilizable para los agravios soviéticos) fue enviada una 
carta a Brezhnev en nombre de Nixon, en la que se le informaba acerca de las inminentes 
conversaciones egipcio-israelíes y sobre el acuerdo israelí al convoy.

Pero el Medio Oriente no se presta a soluciones claras. Cada paso adelante requiere que 
el terreno sea sometido a pruebas en previsión de arenas movedizas. A las 11, hora de 
Washington (o 17 horas en El Cairo) Israel nos comunicó que Egipto no se había presen-
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tado a la hora y lugar convenidos. Siguió una ráfaga de mensajes. Trascendió que los 
representantes militares de Egipto que se encontraban en camino hacia el Kilómetro 101 
habían sido detenidos a la altura del kilómetro 85 por centinelas israelíes que todavía no 
habían recibido instrucciones para dejarlos pasar. ¡Parecían extrañamente laxos en co
municarse con sus cuarteles generales para informar acerca del fenómeno sin preceden
tes de un general de división egipcio que insistía en hablar directamente con su colega 
israelí! La confusión fue pronto salvada. Hablé personalmente con Golda. Aparente
m ente,Israel había dejado de notificar al general de las Naciones Unidas Ensio Siilasvuo 
que hidera los arreglos necesarios que yo le había asegurado a Ismail se harían (*). Los 
apremié para que fijaran una nueva fecha, y para que todas las notificaciones se hicieran 
por adelantado. Después de numerosas idas y vueltas, producidas por la necesidad de 
intercam biar mensajes entre dos partes interesadas que se encontraban a unos pocos 
cientos de kilómetros vía Washington, o a una distancia total de 18.000 kilómetros, se 
decidió que ambos generales se reunirían a medianoche.

Finalmente, a la 1.30 hora local del domingo 28 de octubre, una hora y media después 
del nuevo horario, los representantes militares de israelíes y egipcios se reunieron para 
mantener conversaciones directas por prim era vez en veinticinco años, bajo los auspicios 
de observadores de las Naciones Unidas. Pero durante todo ese día, los israelíes se las 
arreglaron para demorar el*paso del convoy. A últim a hora del 26 me habían dicho que el 
TercC* Ejército tenía provisiones y agua para cuarenta y ocho horas; estaban decididos a 
mantenerlos en raciones pequeñas; si el ejército se derrumbaba mientras había un con
voy en camino, no habría que ir a derram ar lágrimas a Jerusalén. Finalmente, el lunes 29 
de octubre a la mañana, pude informar a Hafiz Ismail que el convoy había llegado a 
destino. Egipto acordó mantener futuras reuniones. Si bien éstas permanecían incon
clusas, el camino hacia la negociación había comenzado. Pronto fue irreversible.

PERSPECTIVAS DE PAZ
Habíamos llegado casi a la meta de nuestra estrategia. La guerra había terminado, y 

con ella los peligros más urgentes para la posición norteamericana en Medio Oriente. 
Habíamos surgido como el factor fundamental de la diplomacia. Egipto empezaba a 
moverse en nuestra dirección, con lo cual creaba un incentivo, aun para los regímenes 
radicales, para un nuevo examen de las premisas de su política. Sadat había indicado 
claramente su intención de cambiar de rumbo: no había otra explicación para su con
ducta disciplinada, moderada y perspicaz. Y todo esto había sido logrado mientras per-’ 
manecíamos junto a nuestros amigos en Israel durante la guerra y evitábamos su aisla
miento en la caótica diplomacia del cese del fuego.

Nuestra creciente supremacía se reflejaba en el tono de las comunicaciones soviéticas. 
El 29 de octubre, Brezhnev envió otra carta a Nixon, alternativamente quejumbrosa, 
acusatoria y amenazante acerca de la demora en organizar las conversaciones egipcio- 
-israelíes y en perm itir el avance del convoy de auxilio. Brezhnev hablaba de una crisis de 
confianza producida por acciones que objetivamente se lim itaban a apoyar a la camarilla 
militar (una opinión obviamente no compartida por algunos críticos norteamericanos 
que nos veían en connivencia con Moscú). Brezhnev instaba a la cooperación con
tra  la "agresión" y el "engaño" destinados a empeorar las relaciones soviético-nor- 
teamericanas.

Su carta ilustraba el dilema soviético, junto con la complejidad de camino que había
mos trazado. Una vez que el gran bluff de Brezhnev había fracasado, sus amenazas

(*) Desde entonces, he tenido una oportunidad de comparar mis impresiones con el general Siilasvuo. Me con
firmó que había existido una confusión real, aun cuando en ese momento yo sospeché de una maniobra israelí.
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habían perdido gran parte de credibilidad. Al mismo tiempo, sus protestas y quejas 
tendían inevitablemente a rezagarse ante los acontecimientos. Con el intervalo requerido 
para las comunicaciones entre El Cairo y Moscú y luego Moscú y Washington, los pro« 
blemas por lo general quedaban superados o bien encaminados para el momento en que 
teníamos noticias del Kremlin. Sólo nosotros podemos realmente salvar a los israelíes —le 
afirmé a Nixon el 31 de octubre— de manera que ellos los soviéticos están tratando cons
tantemente de colocarse en una posición desde la que puedan efectuar reclamos, ya sea 
amenazándose o presionándonos, promoviendo esto o aquello, haciéndonos hacer lo que de 
todos modos íbamos a hacer.

Un síntoma de la frustración soviética lo constituyó su intento de crear un foro bilate
ral en las Naciones Unidas, que les daría un status oficial para supervisar el cese del 
fuego, y del cual nosotros estaríamos excluidos. Para calm ar las preocupaciones soviéti
cas sin comprometerlos en la diplomacia diaria, el 31 de octubre le propuse a Dobrynin 
que ambos países designaran un representante que desarrollara los "auspicios" para las 
negociaciones de paz previstas por la Resolución 338 del Consejo de Seguridad. Al día 
siguiente Gromyko pretendió que los representantes debían supervisar la detención del 
fuego. Por aquel entonces, Sadat estaba tan comprometido con un rol norteamericano, 
que pude evadir la propuesta traspasándosela al ministro interino de Relaciones Exte
riores de Egipto, Ismail Fahmi, que estaba en ese momento de visita en Washington. Se 
hallaba tan deseoso como yo de una supervisión soviética, y demoró el asunto, que pronto 
murió.

Evidentemente, si jugábamos nuestra parte con audacia, podríamos reducir gradual
mente la influencia soviética y radical en el mundo árabe, o bien obligar a los soviéticos a 
que adoptaran un curso de acción más moderado. El 3 de noviembre, respondimos a la 
carta de Brezhnev de tres días atrás, afirmando una vez más nuestra adhesión a la 
coexistencia pacífica. La carta de Nixon insistía en el principio de moderación y la 
renuncia a los beneficios unilaterales. Pero también reseñaba de una manera positiva el 
estado actual de las negociaciones Estados Unidos-Unión Soviética, desde las conversa
ciones de limitación de armas estratégicas hasta las perspectivas de relaciones econó
micas. Nuestro propósito era demostrar que existía una alternativa positiva al enfrenta
miento, y poner en perspectiva tanto la crisis que acabábamos de superar como las 
tensiones que seguramente se producirían más adelante.

En una sociedad acostumbrada a respuestas relativamente sencillas y en un cuerpo 
político agobiado por Watergate, las ambigüedades públicas de nuestra política tentaban 
cada vez más a la oposición interna. Los conservadores se sentían agraviados por el mero 
hecho de un diálogo soviético-norteamericano. Los liberales sospechaban de su pragma
tismo. Ambos compartían la nostalgia clásicamente norteamericana por la política ba
sada en conceptos más "elevados" que el interés nacional. Yo estaba preparando un viaje 
a Medio Oriente que pondría a prueba no sólo nuestra diplomacia, sino también nuestra 
habilidad para manejar las conflictivas presiones nacionales, ¿Podrían los Estados Uni
dos, surgiendo en el rol decisivo en la lucha por la paz en Medio Oriente descongelar y 
remodelar los alineamientos letales de un cuarto de siglo?



Capítulo XIII

PRIMER LOGRO EN MEDIO ORIENTE

FAHMI Y GOLDA

A fines de octubre de 1973,’ la guerra había terminado, pero subsistían muchas situa
ciones explosivas por todas partes. El Tercer Ejército egipcio permanecía aislado en el 
Sinai. Los productores de petróleo árabes habían impuesto un embargo y cortes en la 
producción. La Unión Soviética estaba preocupada por sus frustraciones y pérdida de 
influencia. Habíamos logrado un cese del fuego y estábamos empezando a movernos 
haciá una posición importante como árbitros en el proceso de la paz. Por lo tanto, lo que 
había sido concebido como una visita a Egipto, —mi primera a un país árabe— se 
convirtió en un viajera través de varias naciones del Medio Oriente. c

Mi gira no constituiría una celebración, sin embargo, sino solamente una oportunidad 
o tal vez una trampa. Su mejor consecuencia sería extender el espacio de maniobras para 
nuestra estrategia: si fracasaba, era probable el desastre. Ante una demostración de 
impotencia norteamericana, Arabia Saudita y Jordania no se atreverían más a apoyar un 
curso moderado; Siria endurecería su intransigencia; Egipto podría acabar de nuevo en 
el campo soviético. Los soviéticos harían más que recuperar el terreno que habían per
dido. Moscú había demostrado en la crisis recién superada que se hallaba preparada a 
apoyar sus palabras con amenazas si no siempre sus amenazas con acciones.

La nerviosidad general era tal que El Cairo no estaba satisfecho esperando mi llegada 
allí. No lo comprendíamos por completo aún, pero Sadat evidenciaba casi tanto interés 
en la demostración del papel crucial de los Estados Unidos como el que teníamos noso
tros. El 28 de octubre se me informó de pronto que el ministro de Relaciones Exteriores 

' actuante, Ismail Fahmi, era enviado a Washington por el presidente Sadat, sin habernos 
notificado previamente. Lo que es más, como no podía detenerme en Israel en esa ocasión 
(por haber viajado antes en octubre) la prim era ministra Golda Meir llegaba a Washing
ton para discusiones preliminares al viajeNque comenzaría el 31 de octubre.

La tram pa inmediata con que me enfrentaba, mientras Fahmi y Golda iban hacia 
Washington, era que podríamos consumir nuestra oportunidad estratégica çn la presión 
de un frágil cese del fuego. Y había verdaderos problemas. Si el Tercer Ejército quedaba 
aislado, las alarmas constantes resultaban inevitables. ¿Permitiría Israel que más de un 
convoy de provisiones llegara hasta el atrapado ejército egipcio, o trataría de hacerlos 
morir de hambre? ¿Y cómo podría asegurarse el aprovisionamiento al ejército sin dar 
vuelta peligrosamente las cartas? Y si los egipcios recibían provisiones sin límites, las 
fuerzas israelíes que habían cruzado a la orilla occidental del Canal de Suez podrían 
exponerse a sí mismas a ser rqdeadas (ver mapa pág. 476). Estaba también la demanda 
de Israel de liberar a sus prisioneros de guerra. Para apresurar el cese del fuego, Brezhnev 
me había prometido su completo apoyo para lograr un rápido intercambio de prisioneros 
de guerra. Descubrí muy pronto que ni Egipto ni Siria estaban en conocimiento de ese 
compromiso —que Israel razonablemente insistía que debía ser honrado. Israel exigía
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también el paso libre a través del estrecho de Bab el-Mandeb, la entrada sur al Mar Rojo, 
que estaba bajo un no declarado bloqueo egipcio (ver mapa en la página 170).

Si los despojos del conflicto constituían un peligro, la tentación de apuntar inmedia
tamente a un arreglo permanente y comprensivo, constituía otro. En realidad, he sido 
criticado por no haber aprovechado esta “oportunidad” para tal solución (1). Pero se 
trataba de un espejismo. Sabíamos que Israel resistía inexorablemente el regreso a las 
frontera^ de 1967, incluyendo la renuncia a la vieja ciudad de Jerusalén. Ningún Estado 
árabe, ni siquiera el más moderado, pediría menos en un contexto de una paz compren
siva. Israel, reponiéndose del fuerte choque del ataque árabe, se encontraba como para
lizado. Enfrentaba una elección; buscaba recuperarse; las presiones para una negocia
ción comprensiva tenían mayores probabilidades de inducir a medidas desesperadas, 
tales como term inar con la detención de fuego, o a un colapso psicológico, que de llegar a 
un arreglo. En cuanto a los árabes, en un ajuste comprensivo todas las partes deberían 
coincidir y los elementos radicales de los árabes tendrían un veto. Egipto perdería el 
control sobre sus propias decisiones y la Unión Soviética se inyectaría como abogada de 
los árabes, presentando un programa máximo que años de experiencia nos habían mos
trado como irrealizable. Nuestros aliados, Europa y Japón, apoyarían la posición árabe, 
dejándonos completamente aislados.

Fue la contemplación de estos riesgos alternados —de empantanarnos en engañosos 
detalles y de consumir nuestras energías en perseguir finalidades comprensivas, más 
anheladas que obtenibles— lo que nos decidió a un avance “paso a paso” . Un esfuerzo 
más ambicioso, si fracasaba, nos convertiría en el blanco de las frustraciones de todos 
—los israelíes nos culparían por nuestras exacciones, los árabes por nuestra reticencia, 
los aliados por su impotencia; los soviéticos explotarían la turbulencia resultante para 
sus finalidades de hegemonía. El estadista debe sopesar los premios del éxito contra las 
penalidades del fracaso. Y se le permite sólo una oportunidad para adivinar. A diferencia 
del observador, no se le proporciona el privilegio, si su juicio resulta erróneo, de revisarlo 
en otro tratado. Los errores del estadista probablemente sean irrevocables. Teníamos que 
fijar objetivos dentro de las capacidades psicológicas de las partes, metas que no pudie
ran ser vetadas por los intransigentes o los fanáticos. Cada paso tenía que demostrar que 
podíamos obtener buenos resultados. Por lo tanto, cada adelanto aumentaría la con
fianza y haría más fácil el próximo paso. En una reunión del WSAG el 2 de noviembre 
señalé:

Podemos reducir la influencia soviética en el área y hacer levantar el embargo 
petrolero si logramos presentar un programa moderado y vamos a hacerlo. Si no, 
los árabes serán llevados de vuelta a los soviéticos, el pozo de petróleo estará 
perdido, tendremos a todo el mundo en contra de los EE.UU. y no habrá nadie en la 
UN que vote por nosotros. Tenemos que probar a los árabes que estarán mejor 
tratando con Norteamérica un programa moderado que discurriendo con los rusos 
sobre un programa radical.

Pero hasta ahora, todo era teoría. Yo no había visitado nunca un país árabe ni tenido 
tratos extensos con líderes árabes. Excepto por sus poco frecuentes visitas a Washington, 
me era imposible saber si lo que me parecía lógico a mí les parecía lo mismo a ellos. Ni 
estaba claro aún si podríamos establecer una relación de confianza. Cuando fui nom
brado secretario de Estado, hubo un poco de preocupación en el mundo árabe por mis 
antecedentes judíos —pero también apreciaban mis merecimientos por haber negociado 
el cese del fuego en Vietnam y por la posibilidad de que yo tuviera una influencia 
moderadora sobre Israel.

Resultó afortunado que mi primer interlocutor en el mundo árabe fuera Ismail Fahmi,
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que pronto sería un completo (ya no actuante) ministro de Relaciones Extranjeras de 
Egipto (Fue confirmado en este cargo el 31 de octubre.) Entró precipitadamente en mi 
oficina del Departamento de Estado el lunes 29 de octubre, directamente desde su avión, 
sin una cita previa, tomarido la fortaleza por asalto, El presidente me ha enviado a cono
cerlo —manifestó sin preámbulos—para informarle a él sobre usted y preparar su visita. En 
otras palabras, Sadat me estaba examinando; Fahmi iba a darme una calificación.

Sadat no pudo haber hecho una elección más feliz. Fahmi era a la vez transparente y 
sutil, convival y abrasivo, afable y espinoso. Había vivido muchos años en los Estados 
Unidos, mientras servía en las Naciones Unidas; uno de sus hijos había sido educado 
aquí. Había sufrido por su alegado prejuicio pronorteamericano durante el tiempo de 
Nasser. Fue un mal entendido por parte de Nasser. Genuinamente dedicado á  lograr 
mejores relaciones con Occidente, Fahmi era también un ferviente nacionalista egipcio. 
Como Sadat, ño se acercaba a nosotros por sentimentalismo*, sino por un frío análisis de 
los intereses de Egipto. Las políticas de Nasser habían producido desastres: el flirteo con 
la Unión Soviética no había logrado recuperar territorio egipcio. Lo que no se nos podía 
sacar por presiones, podría ser logrado tal vez a través de la confianza y un espíritu de 
cooperación. Fahmi era adaptable en las tácticas, pero era claro en cuanto a sus objetivos 
e implacable acerca de sqs principios.

Fajiini había venido al mismo tiempo para encantarme y amedrentarme. Su natura
leza romántica veía bien endilgarme habilidades diplomáticas que excedían hasta mi 
propia no muy baja estima. Parece estar en la naturaleza árabe creer qpe un aconteci
miento épico o una pérsonalidad trascenderá milagrosamente el pesado ¿esorden que es 
la psual condición humana; un hacedor de milagros constituye un mecanismo para 
evitar elecciones difíciles. Una táctica relativa de Fahmi era atribuirme algún desaforado 
designio de' asombrosa complejidad: lo que también me hacía notar que un hombre 
capaz de ver a través de imaginarias maniobras de tan estupenda sutileza no sería 
distraído por los más crudos designios que yo pudiera producir. Sin embargo Fahmi era 
también un hábil diplomático, particularm ente eficaz para transm itir las instrucciones 
de Sadat, que eran a menudo más visionarias que detalladas, traduciéndolas en prácticas 
propuestas de negociación. Gordito en apariencia, Fahmi no tenía dificultades para 
aparecer jovial; era un hombre genuinamente agradable, pero sus ojos atentos hablaban 
de una penetrante inteligencia. En el análisis final, mientras utilizaba los modales conci
liatorios del egipcio de clase alta, para evitar confrontaciones innecesarias, no dejaba 

. ninguna duda de que el choque era inevitable si las diferencias no podían ser reconcilia
das.

Fahmi fue mi prim er contacto extenso con esa extraordinaria colección de primeros 
ministros árabes que hablaban de sí mismos como "hermanos" pero parecían no encon
trar nunca nada bueno que decir los unos de los otros. Mórbidamente sospechosos de los 
proyectos de los demás, intercambiaban información con extraordinaria rapidez, oscu- 

1 reciendo sus verdaderas finalidades con una reticencia disfrazada de volubilidad. Eran 
divertidos para estar con ellos, aunque un poco perjudiciales para los nervios. Los "her
manos" de Fahmi solían rezongar que él estaba mejor en una reunión ministerial de la 
NATO que en la Liga Arabe; él los consideraba aficionados ignorantes, más interesados 
en un fracaso heroico que en un éxito práctico. Ambos tenían razón. Fahmi tenía más 
simpatías por Occidente y mucho mayor comprensión que la mayoría de sus colegas. 
También sabía algo que parecía eludir a sus cofrades: como pasar de una exaltada 
declaración a un éxito práctico. Sin embargo uno olvidaba la vocación árabe de Fahmi 
para su propio peligro. Su nacionalismo incluía finalidades árabes más amplias. Nos 
hemos convertido en buenos, aunque cautos, amigos.

La misión de Fahmi en Washington fue en primer lugar psicológica. Ofreció un pro
grama árabe para la paz, pero no esperaba un éxito inmediato, ya que sabía que esto
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significaría negociaciones prolongadas con Israel y Sadat no podía permitirse demoras ni 
fracasos. Fahmi por lo tanto hizo notar que su propósito era más amplio, term inar con las 
tensiones que habían caracterizado las relaciones egipcio-norteamericanas durante casi 
20  años.

No efectuó ninguna recriminación sobre la ruptura del cese de fuego, ni por haber 
iniciado proceso de las negociaciones entre Israel y Egipto en el Kilómetro 101. Los 
egipcios no habían estado manejando a los extranjeros durante cientos de años sin haber 
aprendido que la mejor manera de inducir a alguien que se comprometa a favor de uno es 
darle una reputación que mantener. Y la manera más segura de halagar es alabarlo por lo 
que se ha conseguido.

Fahmi no se dejaría amilanar por nuestros problemas domésticos. Le gustaba a su 
fantasía fingir que los conflictos internos de Sadat eran mucho mayores: Ustedes tienen 
una cosa pequeña como Watergate aquí; en nuestro país toda la situación es una crisis. Yo 
tenía la esperanza, por nosotros, que no tenía idea de qué estaba diciendo. Si la crisis de 
Egipto era peor que la nuestra, una política basada en lograr una inversión egipcia de 
aliados, podría también frustrarse. A pesar de sus dificultades, continuó Fahmi, Sadat 
estaba ansioso de un cambio básico no sólo hacia los Estados Unidos, sino con respecto a 
Israel también. No tenemos interés en lanzar a Israel hacia el mar o de invadirlo, sea cual 
fuere la situación palestina. En otras palabras, Egipto no sólo aceptaba la existencia de 
Israel —esto se iba convirtiendo en el asunto principal de la retórica de Medio Oriente 
para más países aun— sino que Fahmi, además, evidenciaba sin duda alguna que no 
perm itiría a los palestinos obstaculizar una solución; un cambio muy grande en la posi
ción que Hafiz Ismail había tomado ante mí a comienzos del mismo año.

Fahmi sabía que el real problema en el Medio Oriente era también psicológico: La 
confianza es la clave. . . Israel y Egipto deben establecer la confianza, de otro modo no 
podemos seguir adelante. Las minucias de las negociaciones sobre el aprovisionamiento 
del Tercer Ejército no debían, en una palabra, oscurecer la verdadera y revolucionaria 
finalidad, que era alterar los términos de referencia del diálogo árabe-israelí.

Fahmi tenía algunas ideas, sin embargo, de cómo resolver los problemas de abasteci
miento del Tercer Ejército, la liberación de prisioneros y el bloqueo de Bab el-Mandeb. 
Ninguna de ellas parecía particularmente realizable, ya qué se basaban en la sugestión 
de que Israel debía retroceder a la línea de cese del fuego (la línea que teñían antes de 
rodear al Tercer Ejército) o al menos evacuar un corredor de diez kilómetros de ancho a 
cada lado de la ru ta El Cairo-Suez —lo que haría darse cuenta del temor de Israel de ver a 
su propio ejército en la orilla occidental del Canal de Suez atrapado entre dos fuerzas 
hostiles. Para tranquilizar esta preocupación, Fahmi ofreció la seguridad de que ningún 
aprovisionamiento m ilitar pasaría por tal ruta— el germen de una idea, siempre que 
nosotros pudiéramos encontrar un adecuado sistema de inspección.

Estando pendiente la visita de Golda, evité una negociación detallada, pero el estudio 
de las ideas de Fahmi nos permitía movernos con mayor rapidez cuando se presentara la 
oportunidad. Mientras tanto, mi mayor preocupación era evitar la interminable guerra 
de guerrillas sobre estos asuntos. Como dije a Fahmi:

Si gasto todo mi capital en cada punto del cese del fuego, no me quedará ningún 
capital para gastar en las negociaciones de paz. Si éstas no tienen éxito, podemos 
tom ar la línea actual o la del 22 de octubre: no significa nada porque habrá otra 
guerra. La cuestión es cómo arreglamos el cese del fuego para que sea lo suficien
temente bueno como para llevarnos a través de las negociaciones de paz durante 
los próximos tres a seis meses.

Y advertí a Fahmi que el embargo petrolero podría estorbar, si no exacerbar nuestros
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esfuerzos por la paz. Si no se cesa en el embargo petrolero y en los impedimentos, deberemos 
interrumpir nuestros esfuerzos diplomáticos. No puede haber presiones. Fahmi era dema
siado complicado para imaginar que a pesar de las presiones podría dejarnos todo a 
nosotros sin hacer algunas concesiones. A pesar de que cedía en su posición acerca de la 
línea del 22  de octubre, indicaba que si Israel estaba de acuerdo con que se entregara 
provisiones no militares al Tercer Ejército, Egipto tom aría en consideración levantar el 
bloqueo de Bab el-Mandeb y dejar en libertad a los prisioneros de guerra israelíes. ¿Pero 
perm itiría Israel enviar cualquier clase de provisiones al atrapado ejército enemigo? 
Sólo el prim er ministro de Israel podía tener la respuesta.

La Golda JVÍeir que arribó a Washington el 31 de octubre era una persona muy distinta 
de la líder que con tánta seguridad, y aun arrogancia, había dicho a Nixon sólo unos 
pocos meses antes: Ntinca estuvimos tan bien. La guerra la había devastado. Mantenía su 
liderazgo, pero,sufría con cada familia israelí que había perdido a uno de sus miembros. 
Y en esas condiciones psicológicas, debía guiar a su gente a un nuevo y muy poco familiar 
ambiente internacional.

Se comenzaba a Comprender que la guerra había sido tácticamente victoriosa, pero 
estratégicamente inconclusa. El aura de invencibilidad de Israel había desaparecido, así 
como la confianza en sí misma que iba con ella. Un pueblo dividido miraba con confusión 
lo que un año antes hubierá celebrado como triunfo: las negociaciones directas, o sea, la 
finalidad proclamada de la diplomacia israelí desde 1947, ya estaban concretándose a 
nivel m ilitar con Egipto, y sin embargo, sus frutos se convirtieron en cenizas cuando las 
implicaciones se hicieron evidentes. Todas las concesiones tangibles —Sobre todo los 
territorios— teníañ que ser cumplidas por Israel. Una vez hechas, eran irrevocables. El 
quid pro quo árabe constituía algo intangible, como el reconocimiento diplomático de un 
legal estado^de paz, que siempre podía ser modificado o aun retirado. La esperanza de 
que Israel podía por lo menos ser aceptada por sus vecinos fue disminuida por el conoci
miento de que para otros países, el reconocimiento es donde comienza la diplomacia y no 
donde termina; por las dudas de si cualquier cambio de la política árabe sería genuino o 
permanente.

La intervención norteamericana en la diplomacia sólo aliviaba en parte las dificulta
des. Cuando nos convertimos en mediadores, las relaciones israelíes-norteamericanas 
estaban destinadas a cambiar en muchas maneras sutiles. Lo que Israel quería de los 
Estados Unidos eran dos cursos de acción prácticamente irreconciliables: apoyo incon
dicional a la posición de negociaciones de Israel, que la política doméstica israelí por lo 
general llevaba a lo tácticamente intransigente; e influencia sobre los países árabes para 
aceptar el Estado de Israel y llegar a la paz.

Para desempeñar el primer papel, tendríamos que actuar en efecto como abogados de 
Israel; para lograr el segundo objetivo teníamos que ganarnos la confianza de los árabes 
con una reputación de ser justos. Si éramos serios acerca del proceso de paz, debíamos 

„tomar los puntos de vista de los árabes en serio; algunas veces tendríamos que apartar
nos de las posiciones o actos de los israelíes que consideráramos no muy razonables. 
Pocos años antes, yo le había dicho al embajador Yitzhak Rabin que mientras la política 
norteamericana fuera simplemente frustrar la dependencia árabe del apoyo soviético, las 
políticas norteamericana e israelí serían idénticas. Pero una vez que la desilusión árabe 
fuera completa, y los Estados árabes comenzaran a volverse hacia nosotros en un espíritu 
de colaboración, podrían muy bien surgir diferencias en perspectiva o tácticas. El mo
mento se acercaba ahora, al menos en lo que concernía a Egipto. Todo esto produjo un 
miedo casi elemental en Israel de que los Estados Unidos pudieran comprometerse tanto 
en sus nuevas relaciones con el mundo árabe, que su apoyo se volvería menos seguro e 
Israel perdería a su único amigo.

Que este temor no tuviera todavía una base concreta lo hacía aún más obsesionante.
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Según cualquier modelo común de relaciones entre naciones, habíamos estado al lado de 
Israel hasta un grado sin precedentes tanto durante la guerra como en sus turbulentas 
secuelas. Habíamos salvado a Israel por el transporte aéreo y por haber llevado a cabo 
una interferencia diplomática, pn  la semana anterior a la visita de Golda, habíamos 
impedido la condena de la UN de las violaciones del cese del fuego israelíes y nos enfren
tamos a los soviéticos en el alerta, pero por prim era vez, habíamos indicado que nuestro 
apoyo nó/era.incondicional. Habíamos puesto el límite en la destrucción del Tercer 
Ejército atrapado después del cese del fuego. Nuestra disociación de Israel en ese punto, 
era, según creíamos, la más suave imaginable bajo esas circunstancias. No pedimos el 
retiro israelí a las líneas del 22 de octubre, sólo el pasaje a través de las líneas israelíes de 
un convoy con provisiones humanitarias. Pero en Israel la sustancia era menos impor
tante que el simbolismo. Si nuestra disociación se convertía en formadora de costum
bres, Israel estaba perdido.

En cualquier otro momento, Golda hubiera tomado nota fríamente de la situación 
decidiendo que la seguridad de Israel estaría bien conservada elaborando una estrategia 
conjunta con una administración norteamericana claram ente simpatizante con las 
preocupaciones estratégicas de su país. Pero esta visita comenzó nueve días más tarde del 
cese del fuego, una semana después de las amenazas soviéticas que llevaron a un alerta. 
Estaba agotada y escondía sus temores bajo el desafío. Habló oscuramente del único 
convoy de provisiones como de una "victoria" egipcia.

Todo esto era un reemplazante de la verdadera preocupación de Golda, que iba al 
corazón mismo del proceso de llegar a la paz. Si las posiciones de negociación de Israel 
no eran sacrosantas ¿dónde estaba el lugar para detenerse? Si los Estados Unidos se 
reservaban el derecho de no seguir el liderazgo de Jerusalén ¿con qué podía contar 
Israel? Había respuestas para estas preguntas y las encontramos en las semanas que 
siguieron. Pero en ese momento particular le pareció a Golda que su país había escapado 
al espectro de una derrota m ilitar sólo para encontrarse con el peligro de un lento 
desgaste diplomático. He dejado mi hogar ahora, sentenció Golda el Io de noviembre, 
dando el tono para la primera reunión de Blair House:

Porque las cosas han llegado a un punto en que, además de los asuntos de im
portancia, todo debe ser aclarado. . . Tenemos que conocer los planes que son 
discutidos. Debemos saber ¿se nos da algo una vez que hayan terminado y después 
que hayan sido preparados por otras partes?. . . Tal vez Israel tenga que hacer todo 
lo que quiere Egipto, pero es imprescindible observar qué es lo que se está elabo
rando entre las partes. ¿Hay planes para negociaciones? Somos responsables por 
nuestra gente.

El asunto, por supuesto, no era ni remotamente el de imponer preferencias egipcias 
sobre Israel. Como nosotros lo veíamos, impedir que el Tercer Ejército fuera destruido 
era el mínimo requisito previo para cualquier proceso de paz. . . que ningún país necesi
taba más que Israel. Pero Golda no tenía la menor confianza de que nosotros o cualquier 
otro supiera cómo ir de aquí allá, y hasta que viera un mapa de los caminos, prefería 
quedarse donde estaba. Sufría en verdad un problema real. Las crecientes demandas a 
Israel tenían menos que ver con un análisis abstracto de sus méritos que con las presiones 
que sentían los países más importantes. Supongamos que iniciamos las negociaciones de 
paz —dijo dos días más tarde— ¿Quépasa con nosotros entonces? Los soviéticos no cam
biarán, los europeos y los japoneses tampoco. El petróleo sigue en manos árabes. ¿Cómo se 
sabe que no será sólo una presión para hacer más? Y si era ése el destino de Israel, ¿por qué 
no enfrentarlo en el Canal de Suez en lugar de hacerlo en un punto más cercano a las 
fronteras de Israel?
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Golda había hecho una buena pregunta, que impedía una respuesta teórica. Tratamos 
de calmar los temores de aislación de Israel, pero la dependencia no es una relación fácil, 
especialmente la dependencia de una superpotencia. La supervivencia de un país pe
queño en un mundo hostil puede depender de matices no comprendidos con facilidad por 
naciones alejadas y bajo el amparo de un margen mayor de seguridad. La disposición 
para correr riesgos por la paz, era posiblemente mayor en los Estados Unidos que en 
Israel y esos riesgos concernían sólo indirectamente a los Estados Unidos mientras que 
para Israel constituían cuestiones de supervivencia. Los Estados Unidos podían permi
tirse hacer experimentos. Para Israel un solo error de cálculo podía significar una catás
trofe. ,

El problema se resumía así a un desafío tan viejo como las relaciones internacionales 
mismas. En un mundo independiente cada nación debe ajustar sus finalidades y sus 
políticas, hasta cierto punto, a las de los demás. Ningún país tiene la posibilidad de 
actuar como si sólo importaran sus propias preferencias. Durante muchas décadas, la 
intransigencia árabe y la presión soviética habían creado la ilusión de que Israel no debía 
conducir una política exterior, sino tan sólo una política de defensa. Pero la guerra de 
•octubre y la vuelta de Egipto hacia la moderación habían terminado con ese simple 
estado de las cosas. Golda^estaba quejándose no de la estrategia norteamericana, sino 
contra una nueva y más complicada realidad:

MEIR: Nosotros no comenzamos la guerra, y sin embargo.
KISSINGER: Señora prim era ministra, estamos enfrentados a una situación 

muy trágica. Ustedes no han iniciado la guerra, pero arrastran la necesidad de 
decisiones sabias para proteger la supervivencia de Israel. Esto es lo que usted 
afronta. Este es mi juicio honesto como su amigo.

MEIR: (con voz temblorosa),Está diciendo que no nos queda elección.
KISSINGER: hjos enfrentamos con la situación internacional que le he descrito.
MEIR: Está diciendo que tenemos que aceptar el juicio de los Estados Unidos. . . 

¿Tenemos que aceptar su juicio? ¿Aun en cuanto a nuestros propios asuntos? 
¿Sobre lo que es mejor para nosotros?

KISSINGER: Todos tenemos que aceptar los juicios de otras naciones. Estamos 
aguardando el suyo.

La aprensión de Golda era que si ella aceptaba una vez nuestro juicio acerca de lo que 
era mejor —aun si teníamos razón— esto abriría el apetito para mayores concesiones 
israelíes, de modo que se fue al otro extremo e insistió en que Israel no tenía por qué 
tom ar en cuenta el juicio de otra nación —una autonomía y un lujo del cual no gozan 
siquiera las superpotencias.

En cuanto a nosotros, teníamos que encontrar urgente una actitud común con Israel o 
de lo contrario, nuestra estrategia quedaría hecha jirones. Si Israel era inflexible, nues
tra posición central en la diplomacia se desintegraría. Podíamos reducir, a veces sustan
cialmente, lo que exigían los radicales y los soviéticos, como le expliqué a Golda, podemos 
hacerlo sólo si logramos demostrar que nosotros podemos entregar y ellos no pueden hacerlo. 
En otras palabras, era imposible encoger la agenda diplomática para Medio Oriente a 
nada. Si no obteníamos ningún progreso, los árabes tendrían poco interés en tratar con 
nosotros; no habría forma de liberar a Egipto de los soviéticos y no habría una alternativa 
moderada para el radicalismo árabe. Ni aun el mejor amigo de Israel no podría evitar por 
completo la necesidad de negociaciones y concesiones. Lo que es más, ningún amigo 
verdadero podía alentar una intransigencia que garantizaba la erosión gradual de la 
posición de Israel, así como otra explosión.

Golda reconocía esto en teoría, pero en esa etapa temprana no estaba aún en condi-
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piones de enfrentar las implicaciones. De modo que luchó con tenacidad con respecto al 
asunto de las provisiones para el Tercer Ejército. Eligió su campo de batalla con inteli
gencia —como debe hacerlo un buen estratego— no implorando por los intereses nacio
nales de Israel, sino advirtiendo sobre un choque de los Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Esta técnica fue hábilmente planeada para levantar a poderosos elementos de 
apoyo a Israel en los Estados Unidos, pero nos llevó a nosotros, que habíamos pasado tres 
semanas ae crisis, a un nivel de irritación que casi estaba a la misma altura que nuestro 
gran aprecio por Gol da.

Tampoco demostró en esta ocasión un respeto por el rango. Cuando se encontró con 
Nixon en la Oficina Oval, él creyó ganarla para una política de negociación.

El problema que debe tom ar en consideración es si la política que ha seguido 
—estar en orden con los Phantom y los Skihawk— puede tener éxito faltando un 
arreglo. La cuestión es si la política de sólo estar preparados para la guerra —aun 
con un arreglo de paz tienen que estar preparados— es suficiente.

Esta últim a guerra prueba la abrumadora conclusión de que una política de 
cavar, de decirnos que les demos las armas y que ustedes van a pelear, no puede ser 
el fin. Su política tiene que ser dar un paso, como lo están dando, hacia las conver
saciones.

Golda no quería saber nada de eso. No quería exponerse a que la supervivencia de su 
gente se apoyara en lo que le aseguran vecinos que acababan de consumar un ataque 
sorpresivo. No tenía la categoría de ideas que incluyeran aprovisionar a un ejército 
enemigo atrapado, no importa cuándo hubieran sido rodeados.

Y ella reflejaba las convicciones de su Gabinete. Es más, en su desesperación y pánico, 
los colegas de Golda se enterraron en una total inmovilidad. Para romper el estanca
miento, propuse que Israel aceptara el "principio" de la línea del 22 de octubre y enton
ces ofreciera negociar con Egipto sobre su ubicación exacta. Tal negociación tenía pro
babilidades de insumir mucho tiempo; en realidad archivaría el asunto. Mientras pro
seguían las negociaciones, se enviaría provisiones no militares al Tercer Ejército a través 
de puestos de la UN en la ruta de acceso de El Cairo-Suez. En el proceso, nosotros 
trataríam os de transformar esas discusiones en una negociación más amplia, mediante el 
retiro de fuerzas que term inarían finalmente con el debate del cese de fuego. Al principio 
Golda aceptó esta propuesta, sujéta a la aprobación del Gabinete. La noche siguiente se 
vio obligada a rechazarla porque su Gabinete no se avenía a aceptar el principio de la 
línea del 22 de octubre ni con perm itir puestos de la UN en la ru ta  El Cairo-Suez. Estaban 
preparados para no hacer más que un retiro de fuerzas.

Pero el concepto israelí del retiro de fuerzas fue el que se había ofrecido la noche de la 
alerta: un cambio de territorio, con Israel replegándose a la orilla Este del Canal y Egipto 
a la orilla Oeste, cada una de las partes hasta diez kilómetros del Canal. No había modo 
de que Sadat aceptara tal propuesta. A Egipto se le pedía no sólo que renunciara a todas 
sus ganancias de territorios en la reciente guerra, sino además, que evacuara diez kiló
metros adicionales en la orilla Oeste del Canal, donde sus fuerzas habían estado desple
gadas sin restricciones antes de la guerra. Esto seguramente sería rechazado, como lo 
admitía la misma Golda. Es más, si nosotros nos asociábamos con un plan así, Sadat 
podría decidir que las mediaciones norteamericanas eran estériles y que no tenía más 
elección que reanudar las hostilidades.

Mientras tanto, Golda permitió que otro convoy no m ilitar prosiguiera, antes de mi 
visita a El Cairo.

Las moderaciones de nuestras diarias reuniones del WSAG se estaban acabando. Al
gunos de mis colegas seguían urgiendo para que el atrapado Tercer Ejército fuera rea-
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bastecido por el puente aéreo norteamencano; en un momento el Departamento de De
fensa hasta identificó aviones de transporte para esa misión. Después de mi propia 
irritación: después de todo no sólo los nervios israelíes estaban deshechos por tres se
manas de ininterrumpida tensión y de casi no dormir. Un puente aéreo norteamericano 
para el ejército egipcio señalaría un cambio tan profundo de las prioridades diplomáticas 
norteamericanas, que afectaría nuestra propia posición para negociar. Yo urgí a mis 
colegas del WSAG para que no dem ostraran ningún disgusto público con Israel, porque 
nuestra influencia en Medio Oriente dependía de que Israel fuera percibido como un 
estrecho aliado difícil de mover. Una visible división entre nosotros invitaría al aumento 
de las presiones exteriores y alentaría a los europeos, a la Unión Soviética y a los no 
alineados a presionar por soluciones mucho más difíciles de lograr y por lo tanto con 
mayores posibilidades de exacerbar el problema que las que estábamos discutiendo. No 
nos beneficiaríamos rompiendo el estancamiento por la fuerza bruta— sólo aumenta
ríamos las presiones para repetirlo una y otra vez.

Golda también, por más difícil que fuera en privado, comprendía que estaba en contra 
de los intereses de Israel llevar las cosas hasta un punto de ruptura. En realidad, uno de 
sus propósitos era pedagógico. Deseaba enseñarnos que querer resolver el problema a 
costillas de Israel no era libre y podría ser doloroso. Y ella servía a una necesidad táctica: 
sabía perfectamente que la cuestión del Tercer Ejército sería solucionada de una manera 
u otra, pero no quería cargar a su Gabinete con tom ar la decisión. Era pedir demasiado a 
un pueblo tan pronto después de un casi desastre infligido por un ataque por ejércitos 
árabes. Era más fácil para Israel ceder a la presión norteamericana que torear la carga de 
iniciar propuestas generosas. Ella no veía motivos para mostrar su mano demasiado 
temprano. Después de escuchar lo que Sadat tenía que decirme a mí, comenzaría a 
negociar seriamente. Su Gabinete podría desautorizarla mientras estaba en Blair House, 
pero no se ñégarían una vez que estuviera en su sillón y enfrentándolos.

CONTACTO CON LA OLP

De todas las pesadillas de Israel, ninguna ha sido más elemental que la Organización 
para la Liberación de Palestina (la OLP), fundada en 1964. La posibilidad de que un 
grupo que reclamaba a toda Palestina para sí pudiera ganar cualquier legitimidad, era 
considerado como una amenaza básica para la supervivencia de Israel. Por otro lado, la 
inminencia de las negociaciones aumentaba las ambiciones de la OLP y nuestra diplo
macia, a punto de desplegarse, sería más difícil frente a su activo sabotaje —confron
tándonos con un delicado problema.

Por supuesto en este punto los palestinos no habían logrado aún un definitivo recono
cimiento ni siquiera por los Estados árabes. La Resolución 242 del Consejo de Seguridad, 
dictada en noviembre de 1967, había hablado solamente de un problema de "refugia- 
dos": no les acordaba un definido papel político. La crisis de Medio Oriente había tenido 
su origen en Palestina, pero todas las partes demostraron una extraordinaria ambiva
lencia en su relación con los palestinos. En 1973 aún eran tratados como refugiados en la 
UN, como terroristas en los Estados Unidos y Europa occidental, como una oportunidad 
por los soviéticos y simultáneamente como inspiración y molestia por el mundo árabe. 
Después de la guerra de octubre, mientras la OLP se hacía cada vez más prominente, la 
ambivalencia de algunos de los que la apoyaban se hizo mayor. Nunca fue fácil deter
minar cuánto de la actitud árabe reflejaba un compromiso real, miedo del potencial de 
los terroristas palestinos o deseo de llam ar la atención de grupos radicales internos.

En cqanto a los Estados Unidos, nuestra experiencia con la OLP no había sido como 
para inspirar mucha confianza. En 1970 terroristas palestinos habían secuestrado tres 
aviones desviándolos a Jordania y habían tomado como rehenes a cientos de pasajeros,
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incluidos muchos norteamericanos, manteniéndolos durante varias semanas. Habiendo 
organizado en el pasado varios intentos para asesinar a Hussein, esta vez la OLP trató de 
tom ar su reino. En la sangrienta lucha de Setiembre Negro, Hussein los expulsó de Jorda
nia. En 1972 asumió la responsabilidad por la masacre de los atletas israelíes en los 
Juegos Olímpicos de Munich, perdiendo aún más la simpatía norteamericana, y en 
marzo de 1973, partidarios de la OLP asesinaron a dos diplomáticos norteamericanos en 
Khartoum^ La OLP era de este modo abiertamente antinorteamericana y estaba dedi
cada además a la destrucción de dos buenos amigos de los Estados Unidos: Israel y el 
reino hachemita de Jordania. En estas circunstancias, no teníamos muchos incentivos 
para avanzar en el "diálogo" con la OLP, como decía después la frase de moda: no debido 
a presiones israelíes, sino por nuestra percepción de los intereses nacionales norteame
ricanos.

Teníamos conciencia de que la OLP contenía muchos elementos divergentes, algunos 
confesadamente terroristas, otros más ambiguos en la formulación de sus objetivos, 
aunque ninguno de ellos aceptaba al Estado de Israel. Y varias naciones árabes contro
laban facciones de la OLP como medio de proteger su propia tranquilidad casera in
fluenciando políticas palestinas. Pero esto creaba sus propias complejidades. Por ejem
plo, el grupo favorito de Siria fue el Saika, que con toda seguridad respondía más al 
gobierno de Damasco que a los líderes de la OLP en Beirut.

De este modo, antes de 1973, la OLP rara vez se mezcló en negociaciones internaciona
les. En el comunicado que terminó con la reunión cumbre de Nixon en Moscú, no hubo 
referencia a los palestinos, y mucho menos a la OLP. Tampoco los abortivos "principios 
generales de trabajo" en los que Gromyko y yo trabajamos en 1972 los mencionaban de 
otra manera que como refugiados (2). El comunicado de la reunión cumbre de los Esta
dos Unidos y la Unión Soviética de 1973 habló de los legítimos intereses del pueblo pales
tino pero no los definía. Todos los planes y discusiones con otros gobiernos, referentes a la 
margen occidental (Cisjordania) del río Jordán, habían descontado que el rey Hussein 
sería el socio de Israel en las negociaciones.

La cuestión de los contactos con los palestinos no era, por lo tanto, en 1973, un pro
blem a mayor de política para los Estados Unidos. Se presentaba con muy poca frecuen
cia, casi siempre en canales de inteligencia de bajo nivel. La idea de un Estado palestino, 
presentada por la OLP, no fue tema de discusiones serias.

Entonces, a mediados de 1973, la OLP tomó una iniciativa hacia nosotros. A fines de 
julio nuestro embajador en Irán, Richard Helms, en los Estados Unidos, en conexión con 
una visita del sha, me informó que sus asistentes fueron abordados por un cercano 
asociado del líder de la OLP, Yasser Arafat. Se informaba que Arafat estaba interesado en 
un diálogo con los Estados Unidos, que se basaría en dos premisas: que Israel está aquí 
para quedarse y que Jordania debería ser la sede del Estado palestino (en otras palabras, 
que Hussein debía ser derrocado). La OLP también quería la aclaración de ciertas cues
tiones: ¿Qué entendíamos por "intereses palestinos" en el comunicado Brezhnev-Nixon? 
¿Cómo intentábamos proseguir con ellos? ¿Hasta qué punto estábamos comprometidos 
en la continuación del Reino de Jordania? El asunto es si ustedes desean tener conversa
ciones políticas con los fedayines o no, —señaló correctamente Helms.

Le respondí a Helms que lo pensaría. Sin embargo, mis reflexiones tenían pocas pro
babilidades de ser positivas. Consideraba al rey Hussein como un valioso amigo de los 
Estados Unidos y principal esperanza para un progreso diplomático en la región. Nuestra 
finalidad debía ser afirmar su posición y no apoyar a un grupo que confesaba sus inten
ciones de derrocarlo en sus primeras comunicaciones con nosotros. Un Estado palestino 
dirigido por la OLP con toda seguridad sería irredentista. Aun si llegaba a cambiar sus 
finalidades confesadas, probablemente no quedaría moderado durante largo tiempo. Sus 
muchas facciones extremistas se ocuparían de ello. Sus lazos soviéticos también lo
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llevarían a convertirse en un Estado radical como Libia o Yemen del Sur. Cualquier 
estructura palestina en la margen occidental (Cisjordania) tenía todos los incentivos para 
volcarse sobre Jordania —aunque más no fuera que para ganar una base segura para 
operaciones posteriores contra Israel y para evitar las consecuencias de un acuerdo de 
paz que inevitablemente desmilitarizaría a la orilla occidental.

Las alusiones de la OLP de una posible coexistencia con Israel, eran contrarias a la 
Alianza Nacional Palestina de 1964, el documento fundamental de la organización: la 
política de la OLP en su momento más moderado exigía un Estado secular mixto 
musulmán-judío-cristiano en Palestina, un eufemismo para el desmantelamiento de Is
rael. De todos los árabes, los palestinos eran quienes tenían el más amargo motivo de 
queja contra el Estado judío. Aun si Israel volvía a las fronteras de 1967 sobre la margen 
occidental y renunciaba a la vieja ciudad de Jerusalén —y había pocos que creían que esto 
entraba dentro de las posibilidades—., los palestinos exigirían los territorios a los cuales 
su mismo nombre los conectaba. Para ellos un miniestado en la margen occidental sería 
sólo un paso intermedio para sus últimas aspiraciones. *

El 3 de agosto dije,a Helms que teníamos un "mensaje de nada" para enviar de vuelta, 
refugiándonos en gran parte en la generalización de que nuestra finalidad era la coexis
tencia pacífica entre los Estados y los pueblos del área. Estados Unidos tenía interés en 
escuchar las ideas de los palestinos acerca de cómo este objetivo podría llevarse a cabo a 
través^de negociaciones. Fuimos inequívocos en respuesta a la tercera pregunta: el de
rrocamiento de gobiernos existentes en el mundo árabe no era aceptable; estábamos 
comprometidos con la supervivencia del Reino de Jordania.

Es bastante interesante que el 13 de agosto recibimos esencialmente el mismo tipo de 
propuesta de la OLP a través de Marruecos. El rey Hassan pasó las preguntas idénticas al 
teniente general Vernon A. Walters, entonces subdirector de la CIA, que visitaba al rey en 
Casablanca. ~A1 día siguiente me ocupé de informar al embajador israelí, Simcha Dinitz 
sobre las propuestas de Arafat y sobre nuestras respuestas.

Le diremos que no entraremos en discusiones teniendo que contestar tres pre
guntas. Lo único que quiere, por supuesto, es que hagamos que Jordania esté 
disponible. Nunca haremos algo así. Puede decírselo a su primera ministra.

Dinitz no respondió entonces ni más tarde. El 17 de agosto yo le confié al ministro de 
Relaciones Extranjeras israelí, Abba Eban, que nuestra política estaba basada en Jorda
nia y no en los palestinos. (Lo hice como comentario general, dejando que Gol da infor
m ara a su ministro de Relaciones Extranjeras sobre la propuesta de Arafat.) Ebban 
sugirió que no dejáramos ninguna duda de que cuando hablan de los palestinos se refieren a 
ellos en el contexto del arreglo jordano-israelí. Yo no tuve dificultad para estar de acuerdo 
con una propuesta que reflejaba la política norteamericana.

El 3 de setiembre de 1973, el rey Hassan dijo al general Walters que sería posible 
éstablecer un diálogo con la OLP. Marruecos se ofreció a tratar de arreglarlo. El 10 de 
octubre —a cuatro días de la guerra de Medio Oriente— tuvimos noticias de Arafat, 
aunque no a través de Marruecos. En cambio, como he descrito en el Capítulo XI, ese 
mensaje nos llegó a través de Beirut. Arafat predecía que a pesar de que Egipto y Siria 
serían derrotados, habían logrado suficiente imagen para entrar en serias tratativas. La 
OLP estaba preparada para participar en negociaciones árabes serias con Israel. El 
"partido" que tenía que arreglar era con Jordania, no con Israel, pero esto no debía 
formar parte de la actual fase de las negociaciones diplomáticas.

No dimos ninguna respuesta mientras la guerra proseguía, pero su tensa secuela nos 
llevó a echar otra mirada a los sentimientos palestinos. En caso de una confrontación con 
los soviéticos era importante minimizar el apoyo árabe a la intervención soviética. Y una



526 HENRY KISSINGER

vez que ese peligro hubiera pasado, estaba en nuestro interés crear un ambiente mejor 
para que los gobiernos moderados se unieran al proceso de paz. La OLP disponía de un 
alto potencial para causar problemas en todo el mundo árabe. Queríamos que guardara 
el mejor comportamiento posible durante las delicadas primeras etapas de nuestra 
aproximación a Egipto y mientras buscábamos el apoyo de Arabia Saudita. El 23 de 
octubre -^-el día en que la confrontación sobre violaciones del cese de fuego se acercaba a 
su clímcud-- recibimos otro mensaje de Arafat reiterando su interés en conversar.

El 25 de octubre, el día del alerta, decidimos acceder al ofrecimiento para contar con 
un poco más de lugar para maniobrar. En la única comunicación significativa a la OLP 
mientras yo estuve en el cargo, un mensaje fue remitido vía Marruecos de que estábamos 
preparados para enviar un representante con el objeto de encontrarse con funcionarios 
de la OLP. Esto nos permitiría desarrollar una respuesta de los Estados Unidos a las 
proposiciones de Arafat. (En otras palabras, nuestro emisario no tendría poder para 
negociar. Una reacción formal, si es que la había, seguiría a su informe.) Designamos al 
general Walters en calidad de representante. El había actuado como nuestro canal se
creto con los norvietnamitas y los chinos en París y era un experto en misiones discretas . 
Una reunión fue sugerida para principios de noviembre, precediendo justamente mi viaje 
a El Cairo, asegurando de este modo la aquiescencia de la OLP durante esta delicada fase.

La reunión tuvo lugar el 3 de noviembre en la capital de Marruecos, Rabat. Mis ins
trucciones a Walters eran de ganar la máxima cantidad de tiempo y lograr una visión del 
pensamiento palestino lo más clara posible. El no debía hacer ninguna propuesta. Tenía 
que tom ar la posición de que como oficial de inteligencia tenía únicamente instrucciones 
para escuchar. En cuanto al futuro rol de los palestinos:

Los Estados Unidos no tenían propuesta que hacer. No son tan expertos en la 
historia de la política y la cultura interárabe como para que puedan inventar 
soluciones. Los palestinos deben entender, sin embargo, que los Estados Unidos 
tienen su principio fijado y que no han de traicionar a sus amigos. Consideramos al 
rey de Jordania como un amigo. Esperaríamos, sin embargo, que en el contexto de 
un comprensivo arreglo, la relación entre el movimiento palestino y el reino ha- 
chemita pudiera desarrollarse hacia una reconciliación

En otras palabras, nos proponíamos tra ta r el problema palestino no como un asunto 
internacional, sino interárabe. Correspondía a la OLP arreglar su relación con los otros 
Estados árabes —con una condición: Nosotros no participaríamos en ninguna maniobra 
dirigida a Jordania. La opción real de la OLP era la reconciliación con el reino hache- 
mita, no su derrocamiento.

Lo que se refería a Jordania era más verdadero aun con respecto a Israel. Walters tenía 
que poner bien en claro que los Estados Unidos se opondrían a cualquier amenaza a la 
supervivencia de Israel y a cualquier desafío a su legitimidad. Y nosotros iríamos a una 
activa oposición si era derram ada más sangre norteamericana por la OLP.

Walters llevó a cabo su misión con su característica jactanciosa eficiencia y discreción. 
El representante de la OLP, un cercano asociado de Arafat, describió las injusticias que se 
habían hecho a los palestinos. La embestida de su presentación estaba dirigida a Jorda
nia: los palestinos no vivirían nunca es un Estado hachemita. No lo harían si podíán vivir 
en su propio Estado, confinado a su margen occidental y Gaza. Se deducía de ello que la 
dinastía hachemita debía ser derrocada para proporcionar una patria nacional a los 
palestinos. Evadió la cuestión de bajo qué condiciones, si es que había alguna, la OLP 
reconocería al Estado de Israel. Habló de un Estado secular (palabras en código para la 
destrucción de Israel), o de las posibilidades de reducir a Israel a su status bajo el plan de 
partición de la UN de 1947 —lo que significaba truncar hasta al Israel anterior a la
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guerra de 1967. El representante de la OLP no hizo ninguna propuesta concreta y Walters 
tampoco. Las primeras reuniones siempre se lim itan a esta especie de exploración tenta
tiva, ninguna parte quiere ponerse en la desventaja de ser rechazada, y cada una busca 
flexibilidad en la posición de la otra.

Según resultó, el principio de nuestro diálogo con la OLP fue también su fin. Hubo sólo 
una reunión más, en marzo de 1974, pero no llevó las cosas más allá de la primera.

Esto no fue accidental. En este momento, involucrar a la OLP era incompatible con los 
intereses de cualquiera de las partes en el conflicto del Medio Oriente. Aun si el líder de la 
OLP aceptara la Resolución 242 y el derecho legal de Israel para existir —algo que la 
Organización rehusó hacer hasta el día de hoy— las dinámicas del movimiento hacían 
poco probable que tal moderación pudiera ser m antenida indefinidamente. La conver
sación en Rabat puso en claro, de cualquier modo, que las fronteras de 1967 eran consi
deradas sólo la prim era fase: la nación de la OLP estaba ideológicamente comprometida 
al desmantelámiento del Estado judío. Y Jordania enfrentaba peligros aún más inme
diatos: el contacto de la OLP no dejó la menor duda sobre las intenciones de la organiza
ción acerca de la dinastía hachemita.

A pesar de que la reunión en Rabat se suponía que debió ser secreta, era potencial
mente demasiado explosiva para perm itir filtraciones incontroladas a otros países. Lo 
que es más, si la noticia desparram aba sólo a través de la fábrica de chismes árabe, 
tomaría una significación más dram ática de lo que nosotros intentábamos, inquietando 
especialmente a los países en que nos apoyábamos para una evolución moderada. Por lo 
tanto informé a Hussein, Sadat y Boumedienne, y luego lo discutí con Assad. Brent 
Scowcroft instruyó ál embajador Dinitz.

La reunión de Walters logró su propósito inmediato: ganar tiempo e impedir asaltos 
radicales al incipiente proceso de paz. Después de ella, los ataques a los norteamericanos 
—al menos'por la facción de Arafat de la OLP— cesaron. Fuera de esto, la reunión no dio 
resultados duraderos.

MI PRIMER VIAJE A MEDIO ORIENTE

Dejé Washington el lunes 5 de noviembre, con destino à Marruecos y Túnez, antes de la 
crítica visita a Egipto. Tenía la esperanza de que el rey Hassan y el presidente Habib 
Bourguiba, viejos amigos de los Estados Unidos, darían apoyo moral a nuestros esfuerzos 
ante sus hermanos en el mundo árabe.

Llegamos a Marruecos alrededor de las 22 para mi prim er paso en territorio árabe. Fue 
también mi prim era experiencia con una guardia de honor. Esto constituyó un hecho 
intimidante para mí, sobre todo porque nadie me había preparado para lo que me 
esperaba.

Cuando salí del avión, fui recibido por la asombrosa visión de una compañía de rifles 
de altos soldados bereberes en trajes de un rojo brillante y blanco, con turbantes blancos. 
Al día siguiente en el palacio del rey me encontré con un cuerpo aún más impresionante 
de guardias reales que llevaban bombachudos uniformes escarlata y verde y espadas. Un 
oficial con la espada desenvainada me invitó a revistarlo. Yo no tenía la menor noción del 
procedimiento correcto. Impelido por un imperioso deseo de terminar con ello lo más 
rápidamente posible, caminé frente a la prim era fila de soldados a un paso obviamente 
más rápido que el esperado. Debí haber batido el record mundial, porque cuando me 
volví mi oficial de escolta estaba caminando con paso de ganso, aún a mitad de camino 
en la línea. Esperé y cuando me alcanzó extendí la mano: un gesto frustrado por la 
espada desenvainada en un ángulo de 45 grados en el puño del perplejo oficial. Probó que 
podía hacer frente a la ocasión. Lanzándome una mirada mezclada de compasión y 
condescendencia, envainó su espada, se quitó su inmaculado guante y me ofreció la
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mano.,. . pero entonces yo ya había retirado la mía y le estaba haciendo la venia. Final
mente estreché su mano y me alejé apresuradamente. El mismo día en el palacio real, Joe 
Siseo estaba sentado en una de las sillas ornamentadas en oro y terciopelo rojo en la 
habitación del rey Hassan, inclinándola un poco hacia atrás mientras reflexionaba sobre 
algún asunto profundo. La silla cayó, dejando a Joe postrado justo en el momento en que 
el rey entraba en la habitación. Las relaciones marroquíes-norteamericanas lograron 
sobrevivir ía estos inconvenientes (3).

Marruecos está en el cruce de caminos entre Africa, Europa y el mundo árabe, bor
deado por el Atlántico y el Mediterráneo. Sus dramáticas montañas y áridos desiertos 
han detenido a los conquistadores que gobernaron Africa del Norte y España, a veces 
brutal, a veces magnánimamente, durante muchos cientos de años, pero su ubicación 
también lo ha expuesto a periódicas invasiones. Alternativamente yunque y martillo, 
Marruecos ha visto las glorias y las debilidades del hombre, sus triunfos y sus degrada
ciones. Sus clases altas son elegantes y enjoyadas, influidas por el racionalismo francés, 
pero moldeadas por certidumbres musulmanas. La masa de la población soporta, como 
lo ha hecho durante siglos, olvidando en gran parte lo que la geografía ha irppuesto. 
Marruecos ha estado durante el siglo pasado en la intersección de las grandes estrategias 
de los demás, forzando a sus gobernantes a navegar con habilidad, astucia y seguridad de 
sí mismos.

Una tradición de gobierno hereditario, que data de la dinastía existente desde el siglo 
XVII, fue reforzada por el hecho de que el padre de Hassan fue el principal líder en la 
lucha para independizarse de Francia. La monarquía reflejaba la dualidad del alma 
marroquí. Un hombre de mundo con gustos sofisticados, el rey Hassan II nunca cometió 
el error del sha de profesar un secularismo ostentoso’. Al mismo tiempo un musulmán 
escrupulosamente sensitivo al conservadorismo religioso de su país y un pulido y racio
nalista político, el rey Hassan practicaba el autoritarism o ceremonial enraizado en la 
historia de Marruecos. Gobernante del Estado árabe más alejado de Israel, usaba su 
.influencia para la moderación, facilitando su país no sólo para las reuniones clandestinas 
de Walters con la OLP, sino también para las reuniones secretas entre israelíes y egipcios 
que condujeron a la histórica visita de Sadat a Jerusalén en 1977.

Los vecinos de Marruecos tenían estilos de gobierno menos enraizados en la historia. 
La socialista Argelia buscaba siempre una oportunidad para debilitar a su vecino y rival; 
la revolucionaria Libia fomentaba la subversión. Ante estos cambios radicales, el rey 
maniobraba para evitar aparecer como atrasado y feudal. Había estado entre los más 
persuasivos partidarios de los palestinos, no dejando nunca de presionar a favor de ellos. 
Lealmente envió un contingente de tropas marroquíes a luchar en el frente sirio en la 
guerra de 1973. Además, el rey no tenía ilusiones acerca de las políticas radicales. Sabía 
que no podría evitar las presiones sobre su país a menos que el balance entre moderados 
y radicales dentro del mundo árabe se inclinara a favor de los moderados. Para esto, el 
apoyo norteamericano era esencial y lo ganó a través de muchos actos de amistad así 
como de sabios consejos.

En nuestros primeros encuentros, expliqué la necesidad de nuestro vuelo a Israel, con 
el argumento de que no permitiríamos que las armas soviéticas derrotaran a las armas 
norteamericanas en Medio Oriente sin someter toda el área a las influencias radicales y 
soviéticas. El rey compartía nuestro punto de vista. No hubiésemos podido sobrevivir, 
sentenció. Llevamos a cabo nuestra entrevista en el enorme palacio de Rabat, primero en 
una gran reunión plenaria y luego a solas en su oficina privada. Yo quería hacerle 
conocer nuestra estrategia: evitar malgastar nuestro capital económico en la línea de 
cese de fuego y movernos en vez directamente a un más amplio desmantelamiento de 
fuerzas. Hassan dio su apoyo. Me dijo que enviaría un mensaje en mi nombre a El Cairo, 
asegurando a Sadat que:
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lejos de las emociones y de la imaginación, haciendo frente a los problemas y 
realidades de un modo frío, objetivo y calmo. Insistimos en nuestra principal im
presión de que si toma un compromiso, le hará honor.

Donde tanto dependía de intangibles, darle a Sadat una tranquilidad psicológica era el 
mayor servicio que el rey podía hacemos.

Dejé al rey Hassan y volé a Túnez el 6 de noviembre para procurarme el apoyo de otro 
líder moderado y amigo de los Estados Unidos, el presidente Habib Bourguiba. Bour
guiba formaba parte de la original generación de luchadores por la independencia, cuya 
principal ambición era que se le perm itiera unirse al sistema occidental de valores y no 
destruirlo. De procedencia de la clase media, había sido educado en Francia. Ni siquiera 
frecuentes períodos de prisión y exilio extinguieron su deseo de traer cultura y moder
nismo a su pueblo. Habiendo adquirido su independencia desde hacía tanto tiempo como 
1956, Túnez estaba ya en peligro de convertirse en uná reliquia. Bourguiba se quedó 
firmemente pro-occidental, moderado en sus pronunciamientos, medido en su política. 
Como pasaba con su colega en Marruecos, el apoyo a los palestinos era una manera de 
demostrar su devoción a la causa árabe. Pero Túnez, codiciada por sus vecinos Argelia y 
Libia y sobreviviendo en parte debido a la rivalidad entre ellos, necesitaba una palabra 
de restricción. Podría sobrevivir mejor enfriando las pasiones. Temía el crecimiento de la 
influencia soviética y del radicalismo árabe.

Bourguiba vivía en un palacio que había construido mirando sobre las^ruinas de Car- 
tago, otro recordatorio, si es que hacía falta, de que la historia está escrita por los 
victoriosos. El palacio de Bourguiba era la fantasía que podría sustentar un hombre en la 
prisión. Parecía casi de juguete. Sus corredores estaban cubiertos de cuadros, bustos y 
fotografías de Bourguiba. No recuerdo ningún otro tema. Sus habitaciones eran de di
mensiones gigantescas y a través de todo ello se movía la pequeña, anciana figura, un 
intelectuaf francés de aspecto, con la inquieta agitación de un hombre que ha conocido el 
confinamiento.

Se me había advertido que comenzaba a mostrar señales de arterioesclerosis. No afec
taba su lucidez, a pesar de que sus comentarios no siempre eran dirigidos al tema que 
uno había propuesto. Expresó graves sospechas acerca de las intenciones de los soviéti
cos: creía que su poderío estaba creciendo amenazadoramente y que a Occidente le 
faltaba la disciplina para una efectiva resistencia. Tenía la esperanza de un papel im
portante de los Estados Unidos en Medio Oriente. Yo expliqué nuestra estrategia: Otros 
pueden dar armas, pero sólo los Estados Unidos pueden dar territorios. Pero no debemos ser 
extorsionados por el petróleo; actuamos de acuerdo con nuestras convicciones y no como 
resultado de presiones. Bourguiba estuvo tristemente de acuerdo —y con sabiduría— en 
que la actitud de hostilidad constituye un importante error cometido por los árabes.

Y así partimos por fin hacia El Cairo, la parada que convertiría en éxito o fracaso 
nuestro viaje.

EL ACUERDO DE LOS SEIS PUNTOS

El aeropuerto de El Cairo estaba oscurecido cuando arribé el martes 6 de noviembre 
por la tarde con el cese de fuego de dos semanas. El ministro de Relaciones Exteriores 
Fahmi era apenas reconocible al pie de la escalera. La oscuridad no impidió sus burlones 
rezongos, que había convertido en una forma de arte. Pero apenas había comenzado a 
enumerar su católogo de promesas incumplidas —norteamericanas e israelíes— una 
estampida de pasos llegó corriendo hacia nosotros a través de la pista oscurecida. Era el 
cuerpo de prensa de El Cairo, ansioso de observar la visita del primer funcionario ñor-
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teamericano desde el comienzo de la guerra. De pronto, se encendieron las luces de la 
televisión. Mi personal de seguridad se desplegó. Fue un esfuerzo inútil. Como tantos 
otros extranjeros antes que ellos, fueron tragados por un m ar de humanidad egipcia 
avanzando inexorablemente como el cercano desierto hasta que los visitantes estuvieron 
allí, casi inmovilizados, rindiéndose finalmente a un destino que se hacíá soportable por 
la obvia buena voluntad de aquellos que tan flagrantemente habían roto con la seguri
dad. Fue;|ina suerte que a ningún terrorista se le hubiera ocurrido hacerse pasar por 
periodista, ya que tanto Fahmi como yo fuimos empujados por el grupo entusiasta, que 
parecía más interesado en un contacto fácil con los visitantes que con cualquier particu
lar conjunto de preguntas. Por fin, una falange de soldados nos rescató y nos condujo 
apresuradamente a un automóvil Mercedes que nos esperaba y que en días mejores había 
servido como vehículo personal de Nasser.

En mi domicilio, el Nile Hilton, Fahmi me comunicó cuál sería el programa: una gira 
por la m añana temprano al Museo Egipcio; una reunión con Sadat; una visita a las 
pirámides y una cena en la casa de Fahmi. Mi reunión con Sadat estaba metida de este 
modo entre la contemplación de antigüedades, tal vez para advertirme que Egipto había 
prevalecido sobre todos los extranjeros, si no por derrotarlos, por durar más que ellos.

Mi prim era visión de El Cairo, a la mañana siguiente, fue desde el balcón de mi hotel. 
Mostraba un paisaje chato, dividido por un río barroso. Ninguna construcción destacable 
era vista, excepto la Torre de El Cairo, construida por Nasser a comienzos de la década de 
los sesenta, presumiblemente con dinero de la CIA que él quería gastar en algo no identi- 
fícable, pero muy conspicuo, muy grande, muy duradero y muy caro (4). Logró su deseo: el 
inútil edificio es visto desde cualquier punto. Como muchos monumentos egipcios, su 
principal atributo es su permanencia y no su función. Y por todo lo que nosotros podemos 
saber, puede durar, porque en ese país eterno el aire seco y sol brillante conservan las 
locuras de los hombres junto con sus triunfos.

El Museo Egipcio estaba preparado aún para la guerra. Los artefactos se hallaban 
guardados en cajas en los pisos inferiores; fajas de papel cubrían las vitrinas de vidrio, 
haciendo difícil ver algo. Había bolsas de arena en todas partes. Lo que más llamó mi 
atención fue el impacto de Egipto en el arte de sus temporarios conquistadores. En un 
gran salón podía apreciarse la progresiva "egiptoficación” de las estatuas helenísticas 
después de Alejandro el Grande. Cuando recién llegaron los griegos, sus estatuas eran 
realistas, a escala humana, con un aspecto serio y práctico. A medida que pasaban las 
generaciones, levantaron la vista literalmente: su mirada no iba ya a los ojos de otro 
hombre, sino hacia distantes horizontes. Trascendía los límites de los campos y valles de 
Europa y enfocaba lo infinito del m ar de arena de Egipto. La seriedad dejó a las caras, 
que se hicieron más abstractas, casi beatíficas y en cierto modo indiferentes, como si el 
tiempo concebido a los mortales no fuera cosa de su incumbencia.

Un notable recuerdo de mi paseo por Tahrir Square hasta y desde el museo, fue la 
actitud amistosa de los transeúntes. Era poco probable que mi nombre fuera conocido en 
los hogares de Egipto, y sin embargo el cuerpo de oficiales de seguridad debe haber hecho 
claro que yo era el visitante norteamericano descrito en los periódicos. El estado de 
ánimo aparecía exuberante y, según me pareció, lleno de expectativa. Como en Israel 
poco más de dos semanas antes, uno sentía a la gente ansiosa de paz y de una señal de 
esperanza.

La mía era una gran responsabilidad, que no aplacó para nada una conversación que 
había tenido temprano por la mañana con Arnaud de Borchgrave, de Newsweek, quien me 
confió que Sadat prácticamente había resuelto reanudar las hostilidades. Todos sus 
oficiales mayores consideraban el bloqueo del Tercer Ejército como una intolerable 
afrenta al honor egipcio. A pesar de que de Borchgrave había estado correcto en su 
predicción de una inminente guerra árabe-israelí seis meses antes, yo no creía que tu
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viera razón esta vez. Me era imposible aceptar que Sadat hubiera insistido tanto en que 
yo viniese ni que sería tan flexible en su diplomacia si intentara forzar la situación. Sin 
embargo, esta advertencia aumentaba al menos mi sensación de la gravedad del caso.

Las multitudes en las calles de El Cairo lucían tan entusiastas como ninguna palabra 
hubiera podido describirlo; ¿por qué Israel tenía tantas premoniciones sobre su seguri
dad? La sola ciudad de El Cairo alcanzaba la población de Israel. Cada tres años, la 
población de Egipto crece en la cantidad de toda la de Israel. Era un dilema casi insolu
ble: Israel disponía del poderío, pero no de la fe de la paz. Los árabes estaban aún en 
desventaja militar, pero tenían los números y el tiempo necesarios. Podían esperar el 
error israelí que probaría ser fatal. Y la conciencia de ese peligro era lo que hacía que la 
diplomacia de Israel fuera tensa y rígida.

Yo también tenía Conciencia de que ni el ambiente interno ni el internacional me 
dejaban mucho espacio para maniobrar. Nixon se estaba poniendo inquieto: sabía que 
sus críticos culparían a Watergate de cualquier fracaso de mi misión, acelerando tanto su 
caída como la declinación de ïa credibilidad que debería erosionar con el tiempo nuestra 
posición mundial. El 5 de noviembre, Edward Brooke, de Massachusetts, se convirtió en 
el primer senador del partido del presidente mismo que pidió su renuncia. Lo mismo 
habían hecho la revista Time, el New York Times y el Detroit News. Como siempre que se 
encontraba en un rincón apretado, Nixon decidió el ataque, y éste significaba un espec
tacular adelanto en Medio Oriente. En una reunión de Gabinete sobre energía del 6 de 
noviembre, mientras yo estaba en El Cairo, Nixon inesperadamente tocó el problema de 
Medio Oriente. Brent Seowcroft me cablegrafió: ^

Al term inar la reunión de Gabinete, el presidente sorprendió a todos con un corto 
discurso sobre el Medio Oriente. . . Expresó que no quería que se tomara notas ni 
discusión alguna, pero quería que el Gabinete supiera, en conexión con la energía, 
que podría ser necesario aplicar presión a Israel para evitar una seria escasez de 
petróleo. Señaló que Golda había indicado al principio cierta flexibilidad pero 
luego se había vuelto totalmente intransigente, creyendo tal vez que los israelíes 
podían quedarse con todos los territorios que entonces poseían. Agregó que podría 
ser necesario para los Estados Unidos recurrir a la UN y tal vez aplicar otra clase de 
presiones a Israel. Esperaba que no fuese necesario, pero si lo era, esperaba que el 
Gabinete lo comprendiera y que apoyara cualquier cosa que sucediese. . .

Todo el asunto fue muy sorpresivo y sólo podemos esperar que no se filtre. . . 
Confío en que no habrá impacto dentro de la burocracia.

Volvernos a Israel por petróleo hubiera sido un acto autodestructor de desesperación. 
Habiéndonos comprometido a apretar a Israel para term inar con el embargo, sentaría
mos un precedente de utilizar el arma del petróleo una y otra vez a medida que las 

t exigencias se hacían mayores. Podríamos acabar perdiendo por todos lados: ni llevar a 
cabo el programa árabe, ni —si ayudábamos a destruir la reputación de intraíabilidad de 
Israel— ganar crédito por soluciones de transigencia. Milagrosamente, Haig y Scowcroft 
impidieron que los comentarios de Nixon se filtraran, pero no quedaban dudas de que 
Nixon ordenaría esta estrategia si mi misión fracasaba.

Mientras nos acercábamos a El Cairo me enteré, también, de que la Comunidad Euro
pea había adoptado el 6 de noviembre una declaración sobre Medio Oriente, urgiendo 
fuertemente a Israel a retirarse de inmediato a la línea de cese de fuego del 22 de octubre 
y apoyando por completo la interpretación árabe de la Resolución 242 del Consejo de 
Seguridad. Esta abdicación no sólo demostró la abyecta debilidad de Europa, sino que 
hizo daño. Redujo el espacio para m aniobrar de Sadat. ¿Podía arreglar por menos de lo 
que los europeos proponían? La respuesta era determinante de lo que se llegaría a obte-
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ner, porque el programa europeo garantizaba un largo estancamiento. Empujar a Israel 
de vuelta a la línea del 22 de octubre constituía una finalidad demasiado pequeña para el 
esfuerzo requerido, pero si se ligaba a un sugerido compromiso para forzar a Israel a 
aceptar las fronteras de 1967, resultaba demasiado ambicioso para ser alcanzado. Atra
pados entre conseguir demasiado poco o fracasar si pedíamos demasiado, gastaríamos 
mejor nuestro capital y lo mapejaríamos con mayor fortuna para el obtenible desmante- 
lamiento de fuerzas que era nuestro objetivo.

En esta rorma, tanto Sadat como yo estábamos con la espalda contra la pared. Sadat 
arriesgaba el Tercer Ejército junto con todas sus esperanzas de una solución negociada y 
la continuación de su cambio de la Unión Soviética a los Estados Unidos. Yo estaba 
arriesgando la posición de nuestro país en Medio Oriente en una conversación con el líder 
al que jam ás había conocido y sólo recientemente había aprendido a respetar. La ventaja 
a Sadat era que él podía producir un estancamiento, la mía que ese estancamiento no 
serviría a ninguno de sus objetivos a largo plazo y que podría ayudar a romperlo.

El Palacio de Tahra está ubicado en Heliopolis, un suburbio que en algún tiempo 
estuvo de moda y que ahora luchaba por mantener las apariencias, apretado entre los 
arrabales urbanos desparramados hacia afuera y las casas de los militares asociádos con 
el aeropuerto de El Cairo que se iban extendiendo hacia la ciudad. Una vez ocupado por 
una de las esposas del rey Farouk, el palacio refleja la noción egipcia de que la pompa 
real constituye una mezcla de la fachada de Fontainebleau con el equipamiento de las 
casas de campo británicas. Está situado en un espacioso jardín que parecía extrañada- 
mente vacío para la morada oficial de un presidente.

Cuando llegamos por la mañana del 7 de noviembre, dos viejos conocidos me saluda
ron al pie de la escalinata que conducía a la entrada. Uno era Hafiz Ismail, aún asesor de 
seguridad de Sadat, erguido y urbano, la punta de El Cairo del "canal" a Washington. El 
otro era Ashraf Ghorbal. Yo tenía gran afecto por este diplomático educado en Harvard, 
que actuaba hábilmente como jefe de la Sección de Intereses egipcios en Washington, en 
ausencia de unas completas relaciones diplomáticas. El creía apasionadamente que el 
destino de Egipto estaba del lado de Occidente. (En los tensos días de los coqueteos de 
Nasser con Moscú, Ghorbal una vez me mandó un poema, implorando sutilmente por 
paciencia.) Ahora me abrazó. Yo sabía que su corazón estaba en el éxito de mi misión. En 
tales situaciones, pequeños gestos pueden dar confianza. La presencia de Ismail y en 
especial la de Ghorbal me hacían sentir más esperanzado y distendido.

Fui apurado para subir por una amplia escalera hacia una galería que daba a los 
jardines, y desde lo alto de la escalera la razón del poco natural silencio en el jardín se 
hizo evidente. Parecía que todos los corresponsales en Medio Oriente y la mitad del 
personal del presidente estaban reunidos en la galería en otra escena de apretada m ulti
tud. Una vez más no había visibles procedimientos de seguridad. Fui empujado desde 
varias direcciones y casi cegado por luces de televisión, cuando de pronto escuché detrás 
de mí una voz de barítono profunda: Bienvenido, bienvenido.

Sadat había emergido, vestido con una túnica m ilitar color caqui y un sobretodo 
echado descuidadamente sobre sus hombros (porque en noviembre en el interior de los 
palacios egipcios hace frío). Era más alto, más moreno y más imponente de lo que yo 
había esperado. Exhalaba vitalidad y confianza. Ese hijo de campesiones irradiaba una 
natural dignidad y tenía un porte aristocrático que no concordaba con su historia revo
lucionaria, y era dominante y extrañamente calmante. Afectaba indiferencia. Yo también 
fingí que no había nada fuera de lo común encontrarnos a dos semanas de una guerra en 
la que habíamos armado al enemigo de Egipto y luego —durante el alerta— amenazamos 
con intervenir militarmente en suelo egipcio. Ninguno de los dos quería demostrar que 
teníamos mucho en juego, aun cuando sabíamos que pronto iniciaríamos uno de los 
pocos intercambios diplomáticos que pueden ser llamados embrionarios. Nos sentamos



en el sofá, midiéndonos mutuamente a través de las banalidades de un diálogo obligato
rio para hacernos aparecer como naturales ante los fotógrafos:

—¿Qué tal su viaje?
—Excelente, señor presidente.
—Bienvenido aquí.
—Gracias, señor presidente.
Sadat me condujo entonces a una gran habitación que le servía de oficina. De un lado 

tenía ventanas francesas que daban a un jardín en el cual se habían dispuesto sillones 
hamaca en semicírculo, para nuestros asistentes.

—Estuve anhelando su visita —dijo Sadat y comenzó a llenar su pipa—. Tengo un plan 
para usted. Puede llapiarse el plan Kissinger.

Con estas palabras fue hasta unos mapas que cubrían la pared de enfrente y me mostró 
un programa de desarme según el cual Israel retiraría sus tropas dos tercios del camino a 
Sinai, hasta una línea desde El Arish a Ras Mohammed (ver mapa en las páginas 378). 
Sadat tenía que saber que este era un plan imposible. Si estaba resultando difícil con
vencer a Israel para que se retirara unos pocos kilómetros hasta la línea del 22 de octubre 
sobre la orilla oeste del canal, estaba fuera de toda razón inducir una retirada tan dra
mática hacia el este, abandonando el canal, los estratégicos Pasos de Giddy y Mitla, y la 
mayor parte del Sinai. ¿Y <jué recibiría Israel a cambio? La vaguedad de Sadat acerca del 
tema^demostraba que me estaba probando. Hizo una pausa, chupó su pipa y pidió mis 
comentarios.

No creo que sea prudente comenzar por rechazar una de las ideas del presidente, por 
poco realista que sean’1. Y yo no tenía ningún deseo de hacer el papel del tofo para la pica 
de Sadat. De modo que cambié de tema. Antes de hablar del asunto que teníamos entre 
manos, pregunté: ¿podría decirme el presidente cómo había logrado una sorpresa tan 
asombrosa el 6 de octübre? Ese había sido el punto crucial. Lo que estábamos haciendo 
ahora era de algún modo su inevitable consecuencia.

Sadat entrecerró los ojos, chupó de nuevo su pipa y sonrió. Comprendió que yo le 
estaba haciendo un cumplido y estableciendo su status. El no estaba negociando por 
debilidad, no estaba suplicando. Había ganado el derecho de Egipto a una mesa de 
conferencia, había restaurado, en una palabra, el honor y la autoestima de Egipto.

Lentamente al principio, pero con creciente ánimo, Sadat hizo su relato de una solita
ria toma de decisiones, su conclusión después del fracaso del plan Rogers de 1969 de que 
nunca habría una tratativa seria mientras Israel pudiera sentirse seguro con predomi
nancia militar. Era imposible para Egipto negociar desde una postura de humillación. 
Me confesó cómo se había desilusionado con la Unión Soviética. Moscú se enorgullecía de 
sus relaciones con los Estados Unidos con referencia al apoyo a Egipto. El blando tra ta
miento de la cuestión de Medio Oriente en el comunicado de Nixon en la reunión cumbre 
de 1972 en Moscú había disipado toda duda sobre este asunto (5). Sadat había pedido el 
retirp de las tropas soviéticas en julio de 1972 debido a la falta de respeto demostrada por 

" los líderes soviéticos hacia los egipcios y sobre todo porque seguramente ellos tra ta
rían de impedir su planeado movimiento m ilitar o, de lo contrario, de explotarlo para 
su propio beneficio.

Sadat había querido lanzar un ataque en noviembre de 1972, pero sus fuerzas militares 
no estaban listas. En realidad, tenía sus dudas acerca de toda la empresa. Había reem
plazado a su jefe de Estado Mayor por un comandante que tenía confianza en sus planes y 
en el cual él tenía confianza y utilizó el intervalo para ponerse del lado de Siria. Sus 
repetidas movilizaciones causaron una amenaza de acción para disminuir la vigilancia 
de Israel. En mayo de 1973 Israel se movilizó en respuesta a la movilización de Egipto 
destinada a culminar con el cruce del Canal. Sadat respondió postergando una vez más 
los ataques hasta octubre, jugando con que la falsa alarm a podría ayudar a sus designios.
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Cuando sus ejércitos se movilizaran una vez más, Israel posiblemente se quedaría más 
quieto. Y eso fue exactamente lo que pasó.

¿Por qué había sido tan persistente?, pregunté. ¿Por qué no esperar la iniciativa diplo
mática que nosotros habíamos prometido? Para enseñar a Israel que no podía encontrar 
seguridad en la dominación, respondió Sadat, y para restaurar el respeto por sí mismo de 
Egipto, una tarea que ningún extranjero podía hacer por él. Ahora que había reivindi
cado el htfnor egipcio, acotó Sadat, tenía dos objetivos: reconquistar de nuevo "mi terri
torio", es decir, restaurar los límites de 1967 en el Sinai y hacer la paz. Y sería tan 
resuelto y paciente en la persecución de estos objetivos como lo había sido en los prepa
rativos de la guerra.

Sadat había pasado sus años en prisión bajo los británicos, mejorando su inglés le
yendo novelas y cuentos cortos en ese idioma. El y un compañero de prisión se habían 
enseñado a sí mismos el alemán por el mismo método. Tal vez por esta razón su lenguaje 
era un poco altisonante, más bien preciso y formal, pero una extraordinaria pasión se 
percibía justamente debajo de su manera de hablar, como si el autocontrol representara 
una represa necesaria para contener fuerzas elementales que una vez liberadas no cono
cerían ningún freno. Mientras hablaba, Sadat mantenía los ojos ligeramente entrece
rrados, mirando no a su interlocutor sino a un horizonte distante, en forma muy parecida 
a las estatuas egipcias que yo había visto un poco antes en el museo.

Escuché su relato de previsión y astucia, de honor y audacia, de determinación y 
flexibilidad, mientras percibía que estaba en presencia de un hombre extraordinario. 
Sadat parecía libre de la obsesión por el detalle con la cual los líderes mediocres creen 
dominar los acontecimientos, sólo para ser tragados por ellos. Yo no podía decir aún si 
sería posible lograr al mismo tiempo la paz y las fronteras de 1967, ni si Sadat tenía la 
resistencia para el largo viaje inevitablemente necesario para averiguarlo. Pero presentía 
que Sadat representaba la mejor oportunidad para trascender actitudes congeladas que 
el Medio Oriente conocía desde la creación del Estado de Israel. Tendría que probar si 
estaba preparado para moverse por etapas que invirtieran la magnitud del conflicto, 
ofreciendo una garantía de éxito final, que requería por sobre todo un acto de fe. Por lo 
tanto debía comprender lo que a nuestro juicio era posible y lo que él tendría que realizar 
para hacerlo posible.

Y así dediqué la siguiente media hora a una discusión’conceptual. La cooperación 
dependería de la comprensión de nuestros propósitos a largo plazo; las tácticas que 
seguirían casi automáticamente. Expliqué la estrategia norteamericana en términos muy 
semejantes a como había tenido que hacerlo a mis colegas en el WSAG. La historia había 
demostrado, dije, que el progreso hacia la paz dependía de dos factores: un líder árabe 
dispuesto a relacionar la retórica con la realidad y unos Estados Unidos dispuestos a 
comprometerse en el proceso. No ejerceríamos nuestra influencia bajo presión; nuestras 
acciones debían ser vistas como que reflejaban nuestra elección y no nuestra sumisión a 
amenazas. No teníamos incentivos para ser partidarios.de un acercamiento a clientes de 
la Unión Soviética. La política de Nasser de tratar de exportar concesiones movilizando 
al Tercer Mundo en contra de nosotros con el apoyo soviético no había tenido éxito en el 
pasado y no se le permitiría funcionar en el futuro. La paz en el Medio Oriente no podía 
provenir de la derrota de aliados de los Estados Unidos con armas soviéticas, como 
acabábamos de demostrar. Pero un Egipto que perseguía su propia política nacional nos 
encontraría dispuestos a colaborar. No buscábamos preeminencia en Egipto. Yo no podía 
discernir un inevitable choque de intereses entre nosotros.

¿Y qué hay de Israel?, preguntó Sadat. Israel, insistí, no necesitaba ser una fuente de 
conflicto. Ningún interés egipcio era servido por la destrucción de Israel; ningún pro
blema árabe sería solucionado por ello. Egipto había perdido miles de vidas por una 
causa que nunca fue reducida a unas condiciones que los Estados Unidos podían apoyar.

534 HENRY KISSINGER



MIS MEMORIAS 535

Nunca nos mantendríamos quietos para la destrucción de Israel, continué, pero estába
mos dispuestos a ayudar a allanar las razonables quejas árabes. Todo lo que habíamos 
escuchado de los árabes eran programas arrasadores expuestos en una base de tómelo o 
déjelo. La experiencia nos había enseñado que ese curso garantizaba una situación sin 
salida. Era verdad que Israel resultaba terco, a veces irritante, pero como alguien que 
había hablado con tanta emoción de la dignidad nacional, él tenía que comprender la 
psicología de un país que nunca había gozado del menor atributo de soberanía aceptada 
por sus vecinos.

Urgí a Sadat a pensar en la paz con Israel como en un problema psicológico y no 
diplomático. Si, como él insistía con razón, Israel no podía basar su seguridad en el 
predominio físico, tampoco podía estar seguro sin confianza. Y ésta era la condición 
requerida de la nación árabe más influyente, Egipto. Si Egipto proporcionaba el com
ponente, nosotros haríamos todo lo que podíamos para obtener cambios territoriales, a 
pesar de que podrían no ser tan vastos como el "plan Kissinger."

Sadat escuchaba atentaménte estas herejías para el· pensamiento árabe, chupando 
pensativamente su* pipa. No mostró ninguna reacción excepto: "¿Y qué pasa con mi 
Tercer Ejército? ¿Qué pasa con la línea del 22 de octubre?"

Yo había ido demasiado lejos en mis estratagemas. El tenía dos elecciones, respondí. 
Confiando en la declaración de la Comunidad Europea y el apoyo soviético, él podía 
insistir en la línea del 22 de octubre. Sería difícil y hasta embarazoso para nosotros. 
Eventual mente, podríamos ser inducidos a aceptar, pero pasarían semanas y ¿para qué 
habría movilizado él todas esas presiones? Para hacer que Israel retrocediera esos pocos 
kilómetros en la margen occidental del Canal de Suez —un procedimiento que tendría 
que ser repetido bajo circunstancias aún más difíciles para una verdadera separación de 
fuerzas que llevara a una retirada israelí a través del Canal de Suez— aunque no tan lejos 
como él lo pedía, probablemente ni siquiera más allá de los Pasos. Sin embargo, sería el 
prim er retiro israelí de territorio árabe ocupado por cualquier cantidad de tiempo y 
crearía confianza para tratativas posteriores. La diplomacia destinada a inducir a Israel 
a regresar a la línea del 22 de octubre era más o menos la misma que la persuasión 
necesaria para producir un plan de desocupación y no podríamos lograr ambas cosas en 
un período breve. Paradójicamente, ceder en cuanto a la línea del 22 de octubre apresu
raría el retiro israelí del Canal. Sadat podía escoger. Yo haría lo mejor posible de un 
modo o de otro.

Sadat se quedó pensativo, sentado sin decir nada durante varios minutos. Yo le había 
- presentado un difícil problema. Le decía, en efecto, que la clave de la paz era su aquies

cencia a mantener un ejército egipcio aislado en el desierto durante varias semanas, 
confiando en la palabra de un norteamericano que él acababa de conocer y que no tenía 
ninguna experiencia sobre diplomacia en Medio Oriente. Entonces me asombró. No 
discutió ni argumentó. No disputó mi análisis. No ofreció ninguna alternativa. Violando 
cualquier método de diplomacia —que es ver qué se puede lograr con una concesión— 
expresó simplemente que coincidía tanto con mi análisis como con el procedimiento que 
yo le proponía. Había sido una locura para Egipto, confesó, buscar sus fines a través de 
hostigamientos a los Estados Unidos. Egipto estaba harto de guerra; no había ninguna 
intención de destruir a Israel. Habiendo restaurado el respeto por sí misma de la nación, 
podía volverse ahora a la paz que su pueblo anhelaba. Estaba preparado para aceptar la 
idea de que Israel necesitaba confianza para involucrarse en el proceso de paz, pero era 
mucho pedir que se ganara la confianza de un país que estaba ocupando "su" territorio.

Este punto fue hecho analíticamente y no para generar una negociación. Se jugaría 
sobre el retiro a través del Canal. Aceptaría mi estrategia, dijo. El Tercer Ejército tendría 
que esperar. Y podía hacerlo si se le aseguraban las provisiones, lo que era mi responsa
bilidad conseguir de Israel. Para dar una oportunidad a la diplomacia que yo había
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delineado, diferiría el punto de la línea del 22 de octubre. Cualquier otra cosa era dema
siado trivial como para justificar el sufrimiento y los riesgos de una guerra.

Constituía, en realidad, un acto de considerable coraje. Contra, según nos enteramos 
más tarde, el casi unánime sentimiento de sus asesores, Sadat decidió correr los riesgos 
bajo la palabra de un norteamericano a quien no conocía, de que nosotros lograríamos 
significativos progresos en un período de tres meses. Si algo salía mal —y si yo había 
sobreestimado lo que era posible, si lo había engañado, o si la moral del Tercer Ejército 
se desmoronaba mientras era mantenido aislado en el desierto— Sadat estaría arruinado 
y Egipto humillado.

El Tercer Ejército, agregó Sadat, no era de todos modos lo más importante entre los 
Estados Unidos y Egipto. Estaba resuelto a acabar con el legado de Nasser. Restablecería 
las relaciones con los Estados Unidos tan pronto como fuera posible y, una vez que esto se 
lograra, iría en busca de la amistad. Las relaciones diplomáticas formales requerían 
algún pretexto, sin embargo, antes de que el pueblo egipcio y sus hermanos árabes 
pudieran comprender los trámites. El esperaría un tangible éxito diplomático (*). Pero 
la demora era puramente táctica y conectada en gran parte con políticas interárabes; no 
estaban pensadas como extorsión. Estaba preparado a anunciar sus interíciones inme
diatamente, en realidad al concluir nuestro encuentro.

Mientras tanto, elevaría al jefe de su Sección de Intereses al status de embajador. Tenía 
la esperanza de que responderíamos de acuerdo con ese anuncio. Hacía años que estába
mos tratando de restaurar las relaciones y yo había traído conmigo una propuesta para 
hacerlo. Quedamos de acuerdo en que los embajadores asumirían sus funciones de in
mediato, operando desde Secciones de Interés, que, en sus funciones, no se distinguían 
de las embajadas.

Sadat no mostró ninguna nerviosidad acerca de los cursos en que se había comprome
tido. Como un cirujano que tomaba en consideración el mejor curso de trabajo, me invitó 
a sugerir una propuesta específica; reconocía que yo sabía mejor que él qué era lo que 
Israel aceptaría. Constituía otra exhibición de audacia, perspicacia psicológica y astucia. 
Es verdad que yo sabía qué era lo que Golda aceptaría y qué era lo que el Gabinete había 
rehusado. Lo que es más importante, desde que los puntos en que nos habíamos puesto de 
acuerdo dependían de nuestras diligencias, él con toda seguridad nos comprometía más 
demostrándonos qúe confiaba en nosotros, que aferrándose a tecnicismos.

Yo dije que el éxito después dependía de la moderación de ahora: sería conveniente 
reducir las controversias a lo mínimo. Los requerimientos básicos de Egipto eran un 
ininterrumpido aprovisionamiento no m ilitar al Tercer Ejército, a través de puestos de 
control que no fueran israelíes. Apoyándome en lo que Golda había aceptado en Blair 
House antes de que el Gabinete la derrocara, sugerí el concepto de lo que sería refinado 
más tarde en un plan de seis puntos, que fue firmado por ambas partes unos días más 
tarde:

A. Egipto e Israel están de acuerdo en observar escrupulosamente el cese del 
fuego pedido por el Consejo de Seguridad de la UN.

B. Ambas partes concuerdan en que las discusiones entre ellas comenzarán in
mediatamente para arreglar la cuestión del regreso a las posiciones del 22 de 
octubre en un marco de acuerdo sobre el retiro y la separación de las fuerzas bajo 
los auspicios de la UN.

C. La ciudad de Suez recibirá provisiones diarias de alimentos, agua y medici
nas. Todos los civiles heridos de la ciudad de Suez serían evacuados.

(*) Las relaciones diplomáticas formales fueron restituidas tres meses más tarde, el 28 de febrero de 1974, poco 
después del acuerdo egipcio-israelí de separación de fuerzas.



D. No habrá ningún impedimento al envío de provisiones no militares a la orilla 
este.

E. Los puestos de control israelíes en la ruta El Cairo-Suez serían reemplazados 
por puestos de control de la UN. En la parte final de la ruta del lado de Suez, 
funcionarios israelíes pueden participar con la UN para supervisar la naturaleza no 
m ilitar de las cargas en la orilla del Canal.

F. En cuanto sean establecidos los puestos de control de la UN en la ruta El 
Cairo-Suez, habrá un intercambio de todos los prisioneros de guerra, incluyendo a 
los heridos.

Las condiciones del'cese de fuego eran sin concesiones y no aportaban ningún elemento 
nuevo. La innovación era el punto B, que las discusiones sobre el regreso de Israel a la 
línea del 22 de octubre tendrían lugar en el marco de un retiro de fuerzas. Golda Meir 
misma había propuesto esta fórmula durante su viaje a Washington. Cuando yo le pre
gunté qué quería decir, ella replicó: “Nada” . Su significado práctico era enterrar la 
controversia sobre la línea del 22 de octubre. O el retiro de tropas funcionaría y llevaría 
la línea al este del canal, mucho más allá de la línea del 22 de octubre, o de lo contrario 
estaríamos en una crisis que hundiría todo el asunto. En cualquiera de los dos casos la 
línea del 22 de octubre ahora no tenía importancia.

Lá m ism a actitud condujo a una solución sobre el control del disputado camino de 
acceso hasta el Tercer Ejército. En Washington, Golda había sido obligada por su gabi
nete a rehusar el control de la UN de la ru ta  El Cairo-Suez. Por otra parteçpedir a Sadat 
que enviara provisiones no militares a través de puntos de control israelíes era una 
humillación a la que yo no quería someterlo. La solución era evitar el asunto por com
pleto haciendo un arreglo cuya aceptación m arcaría el triunfo de la fe sobre la sustancia. 
Los puntos de control fueron puestos bajo las Naciones Unidas y al mismo tiempo se 
permitía que participaran funcionarios israelíes para supervisar la naturaleza no militar de 
los cargamentos. Los israelíes podían decir que lois puestos de la UN eran tolerados en 
“su” ruta; Egipto podía insistir que la presencia de la UN efectivamente quitaba el 
camino de control israelí. Los israelíes podrían señalar el hecho de que sus funcionarios 
participaban en la inspección; los egipcios podían argumentar que eso formaba parte de 
un procedimiento de la UN. El hecho fundamental era que ahora existiría un mecanismo 
para un ininterrumpido aprovisionamiento no m ilitar al Tercer Ejército,

Lo que abría las puertas a todas estas concesiones era que Sadat también estaba de 
acuerdo, en el sexto punto, con un intercambio de prisioneros de guerra, tan pronto como 
los puestos de control de la UN fueran establecidos, un punto que yo había presentado 
como de crítica importancia para Israel.

Sadat hizo sólo los más mínimos cambios sobre lo que era nuestro esbozo. Lo veía tal 
como era, una inversión de confianza, así como un aliciente para una rápida implemen

ta t io n  del acuerdo.
Había también un entendimiento privado de que Egipto “aflojaría” el bloqueo del 

estrecho de Bab el-Mandeb si los israelíes prometían usarlo tan sólo en forma “mode
rada” . Como el bloqueo nunca había sido declarado formalmente, argumentó Sadat, no 
podía ser formalmente levantado. Y demasiadas concesiones públicas dañarían su posi
ción con sus hermanos árabes. Sadat —y más tarde Fahmi— definieron “aflojar” como 
significando que Egipto no interferiría con un fluir normal de tráfico a través del estre
cho. Todo el asunto era una contribución a la metafísica, ya que no podíamos encontrar 
ninguna evidencia de que ningún barco hubiera sido realmente detenido en primer lugar.

Como todos los buenos acuerdos, el plan de seis puntos tenía algo para todos, Egipto 
obtenía provisiones garantizadas para el Tercer Ejército y una presencia internacional en 
la ruta El Cairo-Suez. Israel se aseguraba la liberación de sus prisioneros y alivio de la
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presión sobre la línea del 22 de octubre. Sadat había seguido el método que aprendí a 
conocer muy bien: cortar lo trivial por lo esencial, hacer grandes, aun sobrecogedoras 
concesiones tácticas por una irreversible solución psicológica. Su aceptación de la pro
puesta esbozada por nosotros nos comprometía a conducir hacia el desarme que él 
realmente quería. Al ceder en los asuntos de la línea del 22 de octubre y de la liberación 
de prisioneros, ayudaba a aliviar las crónicas sospechas de Israel sobre sus motivos. Y sin 
embargo, lo que había concedido era esencialmente marginal: las mejoras que hubiese 
podido conseguir regateando eran cosméticas o una inclinación a la vanidad. Los esta
distas sabios entienden que serán medidos por el proceso histórico que pusieron en 
marcha y no por los puntos de debate que han ganado.

Sadat, por supuesto, no debe ser visto como el tío bondadoso de todo el mundo. Resul
taba tan duro como calmo. Al fin, era el hombre que había preparado implacable y 
pacientemente, contra todas las probabilidades, la guerra de octubre. No estaba dis
puesto a envainar por entero sus armas. Hacía oídos sordos a mi pedido de ayudar a 
term inar con el embargo petrolero: respondió firmemente que él no podía ser persuasivo 
ante sus hermanos, a menos que se hicieran sustanciales progresos en las negociaciones.

Cuando terminamos de repasar los seis puntos, Sadat golpeó las manos y apareció un 
asistente. Le pidió que llam ara a Joe Sisco y a Ismail Fahmi, quienes estaban sentados a 
la vista en los sillones hamaca en el jardín. Ellos afinarían lo que nosotros habíamos 
discutido al lenguaje formal del plan de seis puntos. Mientras esperábamos, Sadat se 
volvió hacia mí y me recordó cuánta distancia deberíamos recorrer aún: No olvide nunca, 
doctor Kissinger, que yo estoy llegando a este acuerdo con los Estados Unidos y no con Israel. 
Ese era en realidad el nudo del problema. . . pero también parte de la solución. La 
confianza en los Estados Unidos podría ser el puente entre el golfo de cuatro guerras.

Acordamos que una vez que el plan de seis puntos estuviera puesto en lenguaje formal, loe 
Sisco y Hal Saunders irían a Israel a presentarlo. Un avión egipcio los llevaría a Chipre y 
arreglaríamos que otro israelí los esperara allí. Yo creí que la aceptación israelí estaba 
sobreentendida, ya que el plan contenía casi todos los puntos sobre los cuales había 
insistido su gabinete y aun excedía lo que Golda había aceptado. Sisco y Saunders 
buscarían una confirmación formal. Yo me quedaría en El Cairo, porque Fahmi había 
invitado a varias personalidades distinguidas a su cena en mi honor, y especialmente 
porque quería evitar el drama inherente a un repentino y no planeado vijaje a Israel. Fue 
una prueba de que yo desconocía aún el Medio Oriente. Lo que im portaba a las partes no 
era sólo la sustancia sino los intangibles psicológicos. Jerusalén, según aprendí más 
tarde, nunca debía ser tratado como si se la tom ara por seguro; su supervivencia depen
día de que fuera percibido como un duro defensor de sus intereses. Por más que haya 
gozado de la cena de Fahmi, las cosas habrían marchado más llanamente si hubiese 
cambiado mi programa.

Por lo general, cualquier negociación es parte de una larga secuencia: el final frecuente 
es que produce más cansancio que alivio. Uno participa en algunos acontecimientos que 
reconoce como puntos clave. Yo había venido a El Cairo con la esperanza de avanzar un 
paso en una estrategia que había ido hacia adelante por centímetros durante cuatro años. 
Ahora, en un sólo encuentro con el presidente de Egipto, un mes después del comienzo de 
la guerra, se concretaba un progreso. Sadat había hecho clara su posición con respecto a 
la conexión norteamericana: si proseguíamos con esa estrategia sabiamente, se haría 
cada vez más difícil para él revertir su curso. La reducción de la influencia soviética era 
ahora cuestión de tiempo y habilidad; las perspectivas de una paz de moderación apare
cían brillantes, siempre que pudiéramos encontrar el balance entre los temores israelíes 
y la impaciencia árabe.

Mi preocupación más mundana era m antener mis logros en secreto hasta que la Casa 
Blanca pudiera anunciar el nombramiento de embajadores y Golda se enterara del plan
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de seis puntos por Sisco y Saunders. Si el anuncio era hecho en El Cairo, se produciría 
una situación sumamente difícil en la Casa Blanca y en Jerusalén. La normal tendencia 
de cualquier presidente de reservarse el privilegio de revelar las buenas nuevas estaba 
magnificada por las agonías de Watergate de Nixon. Sadat y yo llegamos a un acuerdo de 
que el anuncio sería hecho conjuntamente por lá Casa Blanca y El Cairo al mediodía de la 
hora de Washington de ese mismo día, unas siete horas más tarde. Y no diríamos nada 
del plan de los seis puntos hasta que Sisco y Saunders lo hubieran presentado en Jerusa
lén. El quisquilloso Gabinete israelí podía echarse atrás si el asunto emergía como 
una propuesta egipcia.

El deseo de preservar los plazos explicaba la diferencia de nuestros respectivos estados 
de ánimo cuando Sadat y yo nos reunimos con nuestros asistentes en el jardín, después de 
tres horas de conversaciones. Sentados en medio del semicírculo de sillones hamaca, 
Sadat y yo posamos para lo que se llam aba en haldemanes una "oportunidad de foto", 
una ocasión de la prensa para sacar fotos, pero no para hacer preguntas. Las reglas casi 
nunca refrenan a periodistas emprendedores, que tienen la teoría de que no son las 
preguntas las que viólan los reglamentos, sino las respuestas, que están bajo el control de 
quienes hicieron las reglas, en prim er lugar.

El irreprimible Sadat respondía a cada pregunta que le hacían los reporteros. Señor 
presidente —preguntó un réportero— ¿cortarán los Estados Unidos su transporte aéreo de 
provisiones militares a Israel?

—Debería hacer esa pregunta al señor Kissinger, —contestó Sadat, sabiendo muy bien 
que yo le había hablado confidencialmente de un inminente fin de los transportes aéreos. 
(Lo habíamos mantenido ex profeso unos días más, precisamente para que yo pudiera 
comunicárselo.)

—Suerte que no escuché la pregunta —respondí. Pero no tuve tanta suerte la próxima 
vez.

—Dr. Kissinger ¿habrá un restablecimiento de relaciones diplomáticas entre Egipto y 
los Estados Unidos? —preguntó un astuto reportero. Considerando la ira de Nixon, pero 
sin querer mentir, me retorcí sin soltar palabra. Sadat carecía de tales inhibiciones.

—Tendremos noticias para ustedes más tarde —apuntó Sadat alegremente—. Tengan 
paciencia. —Casi reveló el juego (6).

El resto del viaje egipcio fue un anticlimax. Por la noche asistí a la cena ofrecida por 
Fahmi en su departamento que daba sobre el Nilo, a la cual habían sido invitados 
embajadores de otros miembros permanentes del Consejo de Seguridad (Gran Bretaña, 
Francia, la Unión Soviética, y la República Popular de China), junto con líderes del 
gobierno egipcio y el influyente periodista Mohamed Heikal. Los chinos se excusaron, 
probablemente debido a la presencia de los soviéticos; los otros embajadores aparecie
ron. (Heikal publicó después un relato poéticamente imaginativo de nuestra conversa
ción durante la cena). (7). La velada fue una representación teatral por Fahmi y otros 
-importantes egipcios, destinada a demostrar que Egipto aumentaba sus opciones más 
allá de la dependencia de Nasser de la Unión Soviética.

A la mañana siguiente, jueves 8 de noviembre, Fahmi y yo nos encontramós para 
discutir los planes de la conferencia de paz en Ginebra y para definir los "auspicios 
apropiados" que habían sido parte del acuerdo de cese del fuego al que se llegó en Moscú. 
El 21 de octubre, Moscú urgió sin duda el cese de fuego a Sadat, con el argumento de que 
la participación soviética en los "auspicios" garantizaría la presión sobre los Estados 
Unidos e Israel. Pero ahora Egipto estaba cambiando y volcándose a los Estados Unidos 
en un comprensivo acercamiento paso a paso. Un mayor papel soviético parecía mucho 
menos deseable, tal vez hasta peligroso, porque Moscú podía aparecer como vocero de 
intereses radicales y de este modo obstruir lo que Sadat consideraba posible de obtener. 
Tanto Egipto como los Estados Unidos, por lo tanto, trataban de impedir que los "auspi-
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cios” se convirtieran en un veto soviético. Si con el pretexto de presionar por una solu
ción definitiva, los soviéticos y sus aliados radicales insistían en una actitud de todo o 
nada, la guerra term inaría en la misma situación sin salida con que había comenzado en 
prim er lugar. Aún no estaba claro si Siria participaría siquiera en las negociaciones. 
Probablemente se mantendría en la misma actitud que había llevado a seis años de 
estancamiento y con toda seguridad no tom aría una posición menos árabe que la de 
Moscú. Estábamos abriendo un poquito la puerta al hacer que Israel y Egipto se pusieran 
de acuerdo en que una desocupación era el prim er punto de un programa para una 
conferencia de paz. Pero aún teníamos un largo camino para andar.

Nuestro procedimiento era segmentar la diplomacia a una serie de pasos durante la 
negociación en la cual la capacidad de obstrucción soviética fuese mínima. Pero obten
dríamos la aquiescencia soviética en este curso sólo poniendo el plan ante el Kremlin, en 
algún momento, de participación en una conferencia general de paz. Moscú sin duda 
estuvo de acuerdo con la fase de desocupación, en parte porque no tenía ninguna solución 
propia para la apremiante situación del Tercer Ejército, en parte porque creía que el 
papel sólo de los norteamericanos no podía ser sostenido más allá de la etapadnicial, y 
sobre todo porque calculaba que su momento llegaría cuando se iniciara la conferencia 
de Ginebra. No hicimos nada para disuadir a los soviéticos de este punto de vista; 
consultamos con ellos meticulosamente acerca de los procedimientos para reunir la 
conferencia de paz. En mi viaje de octubre a Moscú habíamos reducido los auspicios 
conjuntos al mínimo: los representantes norteamericanos y soviéticos participarían so
lamente al comienzo de la conferencia y mientras se trataran los puntos clave. Para el 
futuro era nuestra intención ser extremadamente restrictivos en nuestra definición de lo 
que era "clave”, pero manteníamos viva la perspectiva de una conferencia de paz como 
una red de seguridad para disuadir a los soviéticos de intervenir en la fase de desocupa
ción.

Mi prim era visita a El Cairo excedió mis esperanzas. Por ella recibí algunas alabanzas 
públicas debido a mi habilidad de negociación, pero si esto significaba que convencí a 
Sadat para que ejecutara algo que de otro modo no hubiera hecho, estaban equivocados. 
Lo que parecía un logro de las negociaciones a los de afuera, era en realidad la fusión de 
percepciones egipcias y norteamericanas que se habían estado aproximando durante 
muchos años una a otra. Cada parte, por sus razones particulares, había buscado la 
sociedad de la otra, una relación que abría la puerta a la paz y cuidaba de los intereses de 
todos los pueblos de Medio Oriente.

ANWAR SADAT

En los años que siguieron a mi prim er encuentro con Anwar Sadat en 1973, él se 
convirtió en una figura mundial. En ese entonces resultaba poco conocido en los Estados 
Unidos, en el mejor de los casos era considerado como uno de los volátiles líderes del 
mundo árabe, cuyas posturas, mutuamente destructoras peleas y florida elocuencia 
aparecían tan fascinantes para contemplar como difíciles de anticipar, pero desde ese 
encuentro en adelante, yo sabía que estaba tratando con un gran hombre.

Tuve el honor de trabajar junto a Anwar Sadat en los primeros pasos de su viaje hacia 
la paz. Entonces dejé mi cargo y él prosiguió durante un año, con nuevos, audaces y 
largos pasos que yo creía que podrían llevar décadas. Cuando estaba a la vista de su 
sueño, fue asesinado. Los profetas realizan sus servicios inspirando a hombres y mujeres 
comunes con su visión, pero pagan el precio de ser consumidos por ella. De modo que el 
lector sabrá perdonar una breve desviación en aras de la estima por mi amigo caído.

Isaiah Berlin escribió una vez que la grandeza es la habilidad para transformar la 
paradoja en trivialidad.
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Cuando Anwar Sadat apareció en escena, los países árabes tenían muy poca confianza 
en sus armas y excesiva fe en su retórica. La mayoría de ellos confiaba en la Unión 
Soviética, que proporcionaría armas para fútiles guerras, pero ningún programa para el 
progreso en la diplomacia. Las negociaciones consistían en exaltados slogans imposibles 
de concretar; los países árabes parecían querer los frutos de la paz sin atreverse a pro
nunciar la palabra. Las naciones occidentales estaban a un lado, observadoras de un 
dram a que afectaba su destino, pero aparentemente sin capacidad para influenciarlo.

En unos pocos años, Sadat se sobrepuso a estos acertijos. Cuando murió, el proceso de 
la paz constituía un lugar común; la am istad de Egipto con los Estados Unidos era una 
piedra fundamental d#e la estabilidad de Medio Oriente. Con su viaje a Jerusalén en 1977 
había demostrado a todos los obsesionados con lo tangible, la trascendencia de lo visio
nario. El comprendía que un gesto heroico puede crear una nueva realidad.

La diferencia entre los líderes grandes y los comunes es menos el intelecto formal que 
la perspicacia y el valor. El gran hombre comprende la esencia de un problema; el líder 
común ve sólo los síntomas. El gran hombre sólo se concentra en la relación de unos 
hechos con otros; el líder común sólo ve una serie de acontecimientos en apariencia no 
conectados entre sí El gran hombre tiene una visión del futuro que le permite poner 
obstáculos en perspectiva; el líder común convierte las piedritas en el camino en canto 
rodado.

Sa<îat aguantó con fortaleza la soledad inseparable de mover el mundo de categorías 
familiares hacia aquellas en que no había estado nunca. Tenía la paciencia y la serenidad 
de las masas egipcias'de las que provenía. Lo visité una vez en la sim plí casa a la que 
volvía regularmente, en su aldea natal de Mit Abul-Kum, en el delta del Nilo. Para 
alguien acostumbrado a la topografía convencional, la inequívoca cha tura de la campiña 
provocaba easi un shock. No había un punto geográfico de referencia, nada para mediar 
entre lo individual y lo infinito; la relación de alguien con el universo estaba establecida 
a través del medio de una penetrante y aguantadora masa de humanidad. La presión de 
la población en Egipto es un rasgo común de la literatura del país. En la aldea de Sadat, 
como supongo que en todas las aldeas del bajo Egipto, uno lo sentía casi palpablemente 
aunque se veía sólo en el humo que salía de innumerables chimeneas por encima de los 
árboles y cercos de setos que protegían la pequeña propiedad de Sadat de las miradas dé 
sus vecinos. Una pensativa calma cubría la actividad que uno sabía se desarrollaba a su 
alrededor; el ritmo de una civilización que se intuía, pero que no era vista ni oída. Uno se 
sentía extrañamente protegido, como en un vientre. Sadat me confesó, una vez, en apa
riencia enigmáticamente, que se sentía muy relajado en el atardecer, cuando sabía que 
todos los aldeanos estaban preparando sus cenas en sus hogares La seguridad interior de 
Sadat y su instintivo sentido de los anhelos de paz de su gente eran renovados periódica
mente aquí, en su fuente.

Pero había otro Sadat que no se contentaba con quedarse con su origen; un hombre de 
"inquietas peregrinaciones por su amado país. La señora de Sadat me explicó una vez que 
era una herencia del tiempo que pasó en prisión: se sentía preso si se quedaba mucho 
tiempo en el mismo lugar. El miedo al confinamiento de Sadat no era sólo físico: se 
encontraba psicológicamente incómodo con cualquier cosa que limitara el sentido de la 
vida a un statu quo. Levantó la mirada de su gente hacia horizontes hasta entonces no 
imaginados. En el proceso logró más para la causa árabe que aquellos de sus hermanos 
árabes cuya especialidad era la retórica beligerante. Recuperó más territorio, obtuvo 
más ayuda de Occidente e hizo más por la reputación internacional de la causa árabe, 
que cualquiera de los líderes que regularmente lo injuriaban en las reuniones del lla
mado frente de rechazo. Llevó a su gente a una sociedad con Occidente, sabiendo que un 
sentido de valores compartidos era un acicate más seguro para el apoyo que un desafío 
basado en posturas violentas. Y cuando de este modo había transformado la paradoja y
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resuelto el acertijo, fue matado por los apóstoles de lo común, de lo temeroso, los mer
caderes de lo ritual a quienes avergonzó al ser al mismo tiempo un hombre fuera de la 
escala e impermeable a su pobreza de espíritu.

La pasión de Sadat por la paz creció en intensidad y en profundidad a medida que 
proseguía su misión. Cuando lo conocí por prim era vez, la paz era una táctica perseguida 
por los intereses de Egipto. Para cuando murió, se había convertido en una vocación al 
servicio de la humanidad.

En los primeros tiempos en que nos conocimos, en un hospital m ilitar que estaba 
inspeccionando, me habló en forma emocionante de lo mucho que había sufrido Egipto, 
de cómo debía ponerse fin a este inútil conflicto, de cómo no quería enviar a más jóvenes 
a morir. Egipto no necesita de más héroes, sentenció. La últim a vez que lo vi fue en su 
avión de Washington a Nueva York, en 1981, durante la que resultó ser su últim a visita a 
nuestro país. Acababa de ver al cuarto presidente norteamericano en los ocho años desde 
que había iniciado su cooperación con nosotros. Parecía algo cansado y tal vez un poco 
descorazonado porque nuestro proceso político lo forzara, con intervalos tan breves, a 
tra ta r de infundir confianza de nuevo y a explicar sus puntos de vista. Pero luego su vieja 
animación volvió. Estaba planeando una semana de celebraciones para la ocasión del 
retorno del Sinai a Egipto, dijo> a fines de abril de 1982. Tal vez yo pudiera estar con él, al 
menos para parte de esa celebración, teniendo en cuenta que habíamos iniciado el viaje 
juntos. Y al día siguiente podríamos ir al Monte Sinai. Allí él podría mostrarme el lugar 
que daba sobre el desierto en el cual pensaba consagrar la paz edificando tres capillas 
—musulmana, judía y cristiana— una al lado de la otra. Entonces él y yo podríamos 
meditar allí largo rato.

Pero un hombre de Estado no debe ser juzgado nunca como un filósofo o un soñador. 
En algún punto debe traducir su intuición a la realidad contra material a veces resis
tente. Sadat no era soñador ni blando. No era un pacifista. No creía en la paz a cualquier 
precio. Era conciliatorio pero no sumiso. Nunca dudé de que al final crearía héroes si no 
le quedaba otro camino que considerara honorable.

Cualquier simple evaluación de Sadat puede ser por lo tanto equivocada. Docenas de 
norteamericanos que lo han visitado se mostraron encantados con él; pero también era 
distante, reflexivo y apartado. Como muchos hombres con poder, tenía una relación casi 
camal con la autoridad. Podía ponerse a la par de cualquiera con conversaciones sin 
importancia, pero al conocérselo mejor, resultaba claro que eso lo aburría. Prefería 
mucho más pasar su tiempo libre reflexionando. La mayoría de sus audaces iniciativas 
fueron concebidas en esos períodos de reclusión y meditación, a menudo en su aldea 
natal. No conozco a ningún otro líder que haya comprendido tan bien la virtud de la 
soledad, ni que la haya utilizado tan rigurosamente.

Su urbanidad hacía fácil olvidar su tem prana carrera de revolucionario que luchaba 
por la independencia de su país y sufría por ello una sucesión de períodos en prisión. 
Tales hombres nunca fueron "tipos buenos" por más encantadores que se presenten a sí 
mismos. El liderazgo revolucionario es una carrera que atrae sólo a los profundamente 
dedicados: sus adeptos renuncian a todos los atributos normales del éxito, porque para 
ellos su causa trasciende a los cálculos normales. Uno puede desafiar a las convicciones 
de tales hombres sólo si está preparado para luchar: ponerse en su camino nunca es 
gratuito. Sadat se fijó una larga meta, pero también insistió en lograrla.

Sadat tenía un discernimiento psicológico fuera de lo común. Manejó a los cuatro 
presidentes norteamericanos que conoció con consumada habilidad. Trató a Nixon como 
a un gran estadista, a Ford como a la manifestación viviente de la buena voluntad, a 
Carter como a un misionero casi demasiado bueno para este mundo, y a Reagan como al 
benevolente líder de una revolución popular, apelando sutilmente a la concepción de 
cada hombre de sí mismo y ganándose la confianza de cada uno de ellos.
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Trabajó para identificar los intereses de Egipto con los de los Estados Unidos. Repeti
damente nos desafió para entrar en las negociaciones no como mediadores sino como 
participantes, o de lo contrario se brindaba a aceptar lo que nosotros ofreciéramos: un 
aporte que sólo se podía aceptar si se comprendía que era parte de una estrategia y no 
una abdicación. Y sin embargo había un verdadero acto de fe involucrado aquí, más allá 
de los avances en los propósitos de su país. Sadat creía profundamente en el sentido de 
justicia de los norteamericanos. Se sostenía a sí mismo en la confianza en nuestros 
líderes y mientras tanto les hacía comportarse de la mejor manera que podían hacerlo 
para estar a tono con lo que esperaba de ellos.

Sadat analizó correctamente que el radicalismo árabe tendía a reforzar la especial 
relación de los Estados Unidos con Israel. Esto no ofrecía alternativa a nuestro país. 
Agregaba el argumento de una necesidad estratégica a los lazos morales existentes. De 
modo que Sadat se lanzó a un curso que hubiera sido considerado como loco hasta que lo 
probase posible: esforzarse por obtener de los Estados Unidos una posición más "impar- 
cial” , a fin de crear otro lazo moral que produciría un incentivo para la ayuda de los 
Estados Unidos en Recuperar tierras que los árabes consideraban como suyas. En este 
sentido el viaje de 1977 a Jerusalén constituía al mismo tiempo un acto de nobleza y un 
méfodo para desarmar a Israel psicológicamente: un gesto único de reconciliación y una 
maquinación para aislar al Estado de Israel.

Estó explica la ambivalencia de Israel hacia Sadat. Los israelíes, durante décadas el 
blanco del odio de sus vecinos, saludaron los ofrecimientos de Sadat al principio con 
incredulidad, luego con esperanza y hasta exaltación. Pero al mismo tiempo temían que 
su seducción de los Estados Unidos dejaría finalmente a Israel solo y sin amigos en un 
mundo hostil. Por lo tanto el Estado judío estaba debatiéndose entre aceptar las pro
puestas de Sadat y regatear sobre sus términos, entre sus propias esperanzas y pesadillas. 
Y la últim a página aún no ha sido escrita en una historia en la cual tanto las esperanzas 
como las pesadillas de Israel podrían convertirse en realidad.

Como todos los grandes hombres, Sadat sufría los defectos de sus virtudes. Las mismas 
cualidades que le hacían trascender obstáculos lo volvían impaciente con las sensibili
dades de aquellos que no eran capaces de com partir sus excelsas visiones. Encontraba 
difícil creer en la buena fe de sus críticos, aun reconociendo que gran parte de las críticas 
no podían recibir este atributo aun con la más amplia extensión de la palabra caridad. 
Cuando se lo desafiaba, se movía más lejos en la dirección que había escogido a fin de 
enfatizar la impotencia de sus oponentes para detenerlo: de este modo su intrépido valor 
lo convertía en una provocación de aquellos que se resistían a su marcha hacia la paz. Se 
volvió tan comprometido en el proceso de la paz que parecía a veces subordinar a ello 
hasta los anhelos diarios de los egipcios comunes —especialmente después que se han 
visto obligados a tom ar la paz como tan segura que ya no la ponían más en la lista de sus 
aspiraciones no logradas. Los grandes hombres son necesarios para romper un molde: 

-despúés a menudo es su destino colocarse tan fuera de la escala como para evocar una 
nostalgia por un liderazgo menos exigente.

Pero Sadat era más que la suma de sus partes. Por uno de los milagros de la creación, el 
originalmente subestimado político tenía la sabiduría y el valor del estadista y algunas 
veces la visión de un profeta. Sin embargo, albergando todas estas cualidades, había una 
penetrante personalidad. ¿Quién puede olvidar su ofrecimiento de amparo al derrocado 
sha de Irán, abandonado por sus amigos que le debían más, pero socorrido por Sadat con 
una gracia y una nobleza que redimía el honor de todos aquellos que habían fracasado en 
la prueba?

Durante una visita que hice a Egipto después de haber dejado el gobierno, Sadat invitó 
a mi esposa, a mi hijo y a mí a cenar en su villa junto al mar en Alejandría. La mesa había 
sido puesta en el lugar exacto del jardín donde habíamos negociado y firmado el segundo
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acuerdo de desocupación. En el curso de la velada, expresé que todos los norteamerica
nos que habían trabajado con Sadat tenían una gran deuda con él: había hecho que todos 
nosotros pareciéramos buenos. La mención lo turbó y volvía una y otra vez a ella. No 
quería que sus esfuerzos pudieran ser considerados personales. Era su deber, no su 
preferencia, restaurar la dignidad en el espíritu de su gente y dar esperanza a su país 
y tal vez al mundo. _

Por urja vez Sadat se había equivocado. Nos había hecho parecer buenos. Sólo que lo 
había hecho cumpliendo una tarea tan fácil, tan natural, que lo tomábamos demasiado 
como algo común. Y cuando ya no estaba más con nosotros y teníamos que navegar solos 
hacia la paz, resultaba demasiado claro cuánto lo necesitábamos.

Ningún otro pueblo había estado tan obsesionado con la inmortalidad como los egip
cios. Ninguno había tratado de capturar el tiempo con tanta persistencia —a veces con 
desafiante audacia, a veces pasivamente, en ocasiones apoyándose en el aguante antes 
que en el asalto, y otras levantando enormes edificios a la fe en el futuro. Las pirámides 
de Giza, al mismo tiempo simples y monumentales, han aguantado a los elementos y a 
las depredaciones del hombre durante lo más cercano a la eternidad a que él ha llegado. 
En ningún otro lugar del mundo el hombre es forzado a la humildad tan exclusivamente 
por uno de sus propios logros. En ese m ar de arena, partido por el verde valle del Nilo 
estirando la visión del individuo en una estrecha línea de cientos de kilómetros, no existe 
ningún monumento natural para empequeñecerlo, los mojones más deslumbrantes están 
hechos por él. Inspiran asombro por su inmensidad y su gracia y sobre todo por la 
soberbia de su concepción. Las tremendas estatuas egipcias evocan las mismas emocio
nes: las figuras son más grandes que el tamaño natural, y a pesar de ello sus caras son 
infinitamente humanas y su m irada nos lleva a horizontes distantes.

Tal es el hombre que ha sido Anwar Sadat. Sólo el futuro dirá si ha iniciado un 
irreversible movimiento de la historia o si fue como ese antiguo faraón Ikhnanton, que 
soñaba con el monoteísmo entre la panoplia de deidades egipcias, un milenio antes de 
que fuera aceptado por la humanidad. De cualquier modo, nadie que sepa de historia 
olvidará jamás que el viaje hacia la paz en Medio Oriente comenzó con Anwar Sadat y no 
hubiera podido progresar sin él. Si llegamos a nuestro destino depende de nosotros. Por 
su parte, An war Sadat ya se ha ganado la inm ortalidad que habían soñado sus antepa
sados egipcios, como una inspiración si tenemos éxito, como un avergonzante ejemplo si 
llegamos a fracasar. De un modo o de otro, la causa de la paz será su pirámide.

SISCO Y SAUNDERS EN ISRAEL

Envié a Joe Sisco y a Hal Saunders a Israel, como señalé, porque no quería ofender a 
los muchos distinguidos huéspedes que Fahmi había reunido para la cena. Lo que es más, 
mover a toda mi caravana —incluyendo a la prensa— hubiese sido considerado como una 
crisis en los Estados Unidos y como presión en Israel. Tampoco creí que podría haber 
mucha controversia en Israel. Después de todo, Israel recibiría a sus prisioneros, estaría 
aliviada de las presiones de retirarse a su línea del 22 de octubre, y del bloqueo de 
Bab-el-Mandeb, todo a cambio de permitir algunos puestos de control de la UN en una 
ruta cuyos hombres seguirían controlando, para asegurar el reabastecimiento de un 
ejército que la situación internacional (y su propio interés si lo entendían correctamente) 
no perm itiría destmir. Para asegurarme doblemente, armé a Siseo con la seguridad de 
que si Israel aceptaba el plan de los seis puntos vetaríamos cualquier resolución futura de 
la UN que requiriera el regreso a la línea del 22 de octubre.

Sin embargo, el simbolismo no fue afortunado. Para una nación que buscaba algún 
sentido de control sobre su futuro, el que yo enviara a subordinados, por más hábiles que 
fueran, tendía a presentar la pesadilla de que se tom ara como establecido en un arreglo
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norteamericano hecho a espaldas de Israel: a pesar del hecho de que acababa de concluir 
conversaciones con la señora Meir cuatro días antes.

Sisco y Saunders se encontraron con el equipo negociador de Israel el miércoles 7 de 
noviembre por la noche, en la Casa de Huéspedes, la escena de mi encuentro con Golda 
dos semanas antes. La sesión comenzó bástante auspiciosamente. Golda felicitó a Siseo 
por lo que se había logrado, pero muy pronto aparecieron las realidades básicas. Sadat, 
que representaba a un antiguo país con el sentido innato de que el tiempo estaba de su 
parte, podía permitirse el gran gesto. Israel, luchando por su derecho a existir, podía 
salvar su identidad sólo por la lucha, o así se lo había enseñado su historia. Las políticas 
internas israelíes combinaban con las inseguridades de una nación a la que se negaba la 
legitimidad de producir un enojoso, regateante estilo de negociación.

Con la minuciosidad de un sabueso, Golda —con un ojo en los padrones preelectora- 
les— sondeó todos los asuntos que según anticipaba la oposición podía presentar en el 
parlamento o que sus socios en la coalición podrían explotar para su incomodidad. Los 
negociadores israelíes hicieron cuestión acerca de lo que específicamente se consideraba 
como “moderado" uso del estrecho de Bab-el-Mandeb; dónde estarían los puntos de 
control en la ruta El Cairo-Suez; quiénes controlarían realmente la ruta entre los puestos 
de control —en realidad cada uno de los puntos de las bisagras en que se apoyaba el 
acuerdo. En la superficie parecíamos estar en una especie de mundo de “nunca jamás“, 
en el Cual el equipo de negociaciones israelí tenía tendencias a oponerse a todo lo que se 
había logrado y a hablar como si Israel, repentinamente confrontado con la aceptación 
egipcia de sus propias .propuestas, tuviera la opción de echarse atrás en las concesiones 
marginales que habían hecho posible el avance egipcio en primer lugar. Sin embargo, 
Golda era sabia al mismo tiempo que dura. Después de pasar a Siseo por el exprimidor 
durante varias horas y lograr un record de vigilancia, Golda le pidió que me dijera lo que 
sin duda alguna había resuelto de inmediato:

NosVeuniremos con el Gabinete mañana por la mañana. Espero que no tengamos 
ninguna dificultad. Si es así, trataremos de solucionarla. Dele mis mejores saludos 
y dígale que éste ha sido un fantástico logro.

Dinitz envió un mensaje similar a Scowcroft durante la mañana del 8 de noviembre. 
Sin embargo, en unas pocas horas las cosas comenzaron a desenredarse. Golda había 
sobreestimado la plegabilidad de su Gabinete, que insistía en otro sagrado ritual de las 
tácticas de negociación: un Memorándum de Comprensión entre los Estados Unidos e 
Israel. La conciencia de tener a un solo amigo entre todas las naciones del mundo pro
duce una infinita búsqueda de tranquilidad en la forma de concesiones adicionales o 
cartas laterales sobre la interpretación de arreglos existentes. En este caso el Memorán
dum de Comprensión constituía una detallada declaración de cómo Israel intentaba in
terpretar las medidas del acuerdo de los seis puntos. Estas interpretaciones no eran poco 
razonables: estábamos dispuestos a aceptarlas privadamente y a comprometemos a 
apoyar a Israel si hubiera una disputa. Lo que no podíamos hacer era lo que los israelíes 
querían: convertir el Memorándum de Comprensión israelí-norteamericano en el acuerdo 
básico egipcio-israelí. Esto hubiese requerido volver a hablar con Sadat y pedirle que 
confirmara formalmente lo que sólo podía aceptar de facto: cosas como levantar el 
bloqueo de Bab-el-Mandeb; el control israelí sobre la ruta El Cairo-Suez; y los detalles 
del reabastecimiento del Tercer Ejército, que afectaría a cada uno de los árabes recor
dándoles su prueba. Saunders sugirió sabiamente que Golda declarara la interpretación 
de Israel al Parlamento y que nosotros no íbamos a contradecirlos. Sin embargo, no 
podíamos pedir a Sadat que estuviera de acuerdo con ello formalmente, aun cuando 
había accedido en la práctica. Eso pareció arreglar las cosas. Sisco y Saunders me al-
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canzaron en Riyadh. Planeábamos anunciar la aceptación del arreglo de los seis puntos 
por medio de una carta pública mía al secretario general de la UN, Kürt Waldheim, al día 
siguiente, viernes 9 de noviembre. Envié mensajes a ese efecto desde Riyadh, tanto a El 
Cairo como a Jerusalén.

Todo parecía ir bien cuando en las primeras horas de la mañana del viernes un cable de 
Fahmi me informó que Isráel insistía en una nueva interpretación del acuerdo. El nego
ciador fferaelí en las conversaciones del Kilómetro 101, general Aharon Yariv, se había 
adelantado a lo que Sisco y Saunders habían dicho a Israel que era imposible: en efecto, 
había exigido la aceptación formal de Egipto de la interpretación acordada por Israel y 
los Estados Unidos. Fahmi también se quejaba de que Israel había dejado filtrar el 
acuerdo privado con respecto al bloqueo e insistía en que Israel "controlara" la ruta. 
Sugería demorar el anuncio hasta que las cosas fueran clarificadas.

Yo había temido algo como esto. Los entendimientos privados son inútiles para el 
Gabinete israelí, especialmente en tiempos de elecciones: dejan al gobierno abierto a los 
cargos de haber fracasado en obtener todo lo que pudo. Puedo recordar pocos memorán
dum de entendimiento que no se hayan hecho públicos en unas pocas horas. Ep cuanto al 
general Yariv, claramente había decidido probar que nuestro juicio era erróneo en 
cuanto a lo que el tráfico iba a llevar.

Yo temía que si demorábamos, las negociaciones serían ahogadas en interminables 
detalles. Decidí partir la diferencia. Aún en Riyadh, envié de inmediato un mensaje a 
Fahmi que le diera oportunidad de salir airoso del paso. No impediríamos la especula
ción sobre aflojar el bloqueo de Bab-el-Mandeb, pero podíamos comprometemos a no 
confirmar tales especulaciones. Los otros puntos deberían ser discutidos entre los repre
sentantes militares en el Kilómetro 101. Me parecían todos técnicos y no cuestiones de 
principio. Repetí mi interpretación de los mismos sobre las líneas en que Siseo se había 
puesto de acuerdo con Israel, pero no pedí a Fahrni que asumiera una actitud ante esa 
interpretación. Terminé con el ardiente pedido de anunciar el acuerdo en el momento 
convenido, ahora a menos de diez horas, salvo que nuevas complicaciones impidieran el 
acuerdo por completo.

Envié un cable del mismo tenor a Golda desde Islamabad. (Yo estaba en Paquistán de 
paso para Pekín.) Contaba las quejas egipcias y urgía a los israelíes a evitar inflamatorias 
interpretaciones de la prensa y el público. También le decía que Sadat había tomado la 
postura de que una visible presencia (israelí) en la ruta haría su posición con respecto al 
arreglo, insostenible. Revisé la respuesta que ya había enviado a Fahmi y luego urgí a 
Golda a proseguir con el arreglo tal como estaba planeado: Es importante que Israel 
proceda ahora a consumar los términos del arreglo con un espíritu positivo y que sus nego
ciadores no actúen de un modo hostil.

Fahmi respondió positivamente dentro de las tres horas. El comprendía que estaba 
dentro del interés de todos no presentar una exégesis demasiado detallada para un 
arreglo que buscaba una forma conciliadora con el fin de salvar las apariencias para lo 
que era una impuesta realidad. De modo que Fahmi declaró estar satisfecho con mi 
"explicación" y me urgió proceder con la carta a Waldheim de inmediato tal como 
estaba planeado.

Golda llegó a las mismas conclusiones, aunque de un modo más tormentoso. Declaró 
que estaba indignada por la sugerencia de que un negociador israelí pudiera hostilizar a 
alguien. Llamó al embajador de los Estados Unidos, Kenneth Keating, y presentó mi 
mensaje cablegrafiado como otro "ultim átum ": una descripción que no es fácil de seguir 
ya que Egipto había aceptado el programa básico de Israel y nosotros habíamos acor
dado apoyar la interpretación del mismo por Israel. Todo lo que habíamos pedido era 
que fuera algo menos explícito para perm itir que la práctica y no la teoría determinara 
los arreglos. Golda habló sombríamente de renunciar a favor de un negociador más
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exigente: una perspectiva aterradora, que felizmente sabíamos era irrealizable.
Pero la conclusión que sacó de su enojo fue bastante moderada, y, tal como sucedió 

tantas veces, Golda utilizó el lenguaje del desafío para llegar a la realidad de la coopera
ción. Como estábamos hablando de una carta norteamericana a Waldheim, dijo, no tenía 
derecho de prohibirla. En lo que a ella concernía, Israel anunciaría su aceptación en 
principio, sujeta a "clarificaciones", que ella sabía muy bien que ya había recibido. Debe 
ser un placer enviar un ultim átum  del cual uno ya tiene la respuesta en la mano. (Era 
también una buena manera de dejar filtrar la sustancia del Memorándum de Compren
sión.)

Decidimos seguir adelante. A último momento Fahmi quiso que quitáramos una frase 
de mi carta a Waldheim sobre algún punto esotérico. Le dijimos que ahora era dema
siado tarde. El anuncio del plan de los seis puntos fue hecho en los Estados Unidos al 
mediodía del 9 de noviembre. (Israel, sin embargo, demoró la ceremonia de la firma 
hasta el 11 debido al Sabbath.) Desde Islam abad contesté a Golda con una carta conci
liatoria que ocultaba mi estado de ánimo muy poco calmo. (Me saqué mi frustración de 
encima sobre el afable Ken Keating, quien según mi punto de vista no había respondido 
con suficiente firmeza a la diatriba de Golda: probando así que era más sabio que yo.)

Como Fahmi el día anterior, Golda ahora declaraba estar muy complacida por el 
resultado; Keating la encontró "relajada, cálida y amistosa". Habiendo demostrado que 
no era prepotente —un punto que ella tenía más necesidad de confirmar que nosotros, 
que aún sufríamos las cicatrices de sus asaltos anteriores maniobró el acuerdo con su 
Gabinete a una velocidad record. Fue firmado el 11 de noviembre en el'Kilómetro 101 
mientras yo estaba en China.

Durante los dos meses que el acuerdo estuvo en efectividad antes de que fuera reem
plazado por el acuerdo de desocupación, no surgió ningún problema grave en su puesta 
en marcha. El Memorándum de Comprensión no fue evocado nunca, probando que las 
partes se habían entendido mucho mejor de lo que se había sugerido por las roncas 
posturas de las cuales yo he sido el paragolpes.

AMMAN

Estos intercambios egipcio-israelíes tuvieron que ser conducidos desde las distintas 
lejanas capitales a las que hacía mis visitas por avión. Mi prim era parada después de 
Egipto, el 8 de noviembre, fue Jordania. Resultó una verdadera transición pasar desde la 
cosmopolita El Cairo a la polvorienta Amman, aferrada a las colinas de la orilla este del 
río Jordán, desde la cual en las noches claras podían verse las luces de Jerusalén. El 
arribo me dio otra oportunidad para practicar mi revista de las tropas. Esta vez me 
arreglé para hacer más lento mi paso y ajustarlo al del oficial que me escoltaba, aunque 
el arte de moverme al ritmo de la música de la banda seguía eludiéndome.

‘ Fuimos llevados al palacio del rey, que en cuanto a lo usual en Medio Oriente era 
modesto. El rey nos recibió con su acostumbrada cortesía y la camaradería que en ese 
momento aún prevalecía en las relaciones entre nuestros dos países. Era una de nuestras 
preocupaciones que nuestro mejor amigo árabe estaba sólo en la periferia de este proceso 
de paz. Habiéndose mantenido fuera de la guerra (excepto una brigada en Siria), él no 
tenía línea de cese de fuego que establecer. Debido a que siguió siendo nuestro amigo (y 
también a la histórica lucha con los hachemitas de la dinastía Saudita), no tenía presio
nes de petróleo que invocar a su favor. El resultado fue que la conversación se limitó a 
charlas y recuerdos.

Hussein deploró la secuencia de acontecimientos que habían conducido a la guerra, 
cuya oportunidad, según explicó, lo había tomado por sorpresa. Manifestó su dilema con 
exactitud:
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como de población. La participación en la guerra hubiera conducido a su destruc
ción y a la creación de un vacío que habrían cubierto elementos radicales. La no 
participación nos hubiera encaminado al total aislamiento de nuestro país y a que 
nos convirtiéramos en el chivo emisario.

Era urf análisis agudo. Desgraciadamente el camino intermedio proporcionaba pocas 
iniciativas de apoyo exterior —y cuando el proceso de paz llegó al asunto palestino, el 
excepcional papel de Jordania se volvería más crucial. Hussein lo resumió como sigue:

Nuestra situación es distinta de la de Siria y Egipto, que no están conectadas con 
el problema palestino y que ya tenían límites internacionales antes de la guerra de 
1967. La frontera con Jordania en 1967 era la línea de demarcación del armisticio. 
La margen occidental es al mismo tiempo territorio de Jordania y parte de Pales
tina. La población es jordana y palestina. Los derechos de los palestinos tienen que 
ver no con la margen occidental y Jordania, sino con Israel. La cuestión es quién 
representa a los palestinos. Nuestra posición es que la orilla oeste es territorio 
jordano-palestino ocupado por Israel. Es deber de Jordania recuperar ese territorio 
con cambios menores, sobre una base recíproca. Además, no podemos renunciar a 
la responsabilidad sobre las partes musulmana y cristiana de Jerusalén, que debe
ría, de todos modos, seguir siendo una ciudad unificada.

En resumen, Hussein rechazaba un papel de la OLP en la margen occidental, con tánta 
firmeza como Israel. Si el territorio palestino iba a ser recuperado para la nación árabe, 
Jordania, según el rey, debería hacer las negociaciones. Después operaría un proceso de 
autodeterminación. El rey estaba claramente preocupado porque sus intereses no fueran 
marginados. No se opondría a arreglos de desocupación en otros frentes, pero urgía una 
demora en su ejecución, hasta que un arreglo comprensivo pudiera ser consumado como 
“paquete". El problema era que dentro de las inmediatas consecuencias de la guerra, la 
disposición de las fuerzas opuestas no nos daba esa elección. El Tercer Ejército no podía 
quedarse en el desierto ni tampoco, si vamos al caso, el ejército israelí a treinta kilóme
tros de Damasco, mientras se solucionaba la cuestión palestina. ,

Le señalé a Hussein que la desocupación tenía que ser el primer paso. El mejor modo 
de proteger los intereses palestinos en la cuestión palestina era invitar a Jordania como 
miembro fundador de la Conferencia de Ginebra: esto la convertiría en el vocero de los 
palestinos. También le informé sobre el plan de los seis puntos. ,

Estábamos tratando de ganar tiempo para sobreponernos a los vestigios de la guerra 
antes de volvernos al asunto de la paz. A veces es lo mejor que puede hacerse, pero el 
tiempo es neutral, no es un sustituto de la política. En este caso, como voy a discutir, el 
tiempo iba a terminarse en la opción jordana debido a la situación interna de Israel (y de 
los Estados Unidos), las pasiones de los árabes, encendidas por los radicales y las nece
sidades del proceso de separación de fuerzas y desocupación. Fue una gran lástima.

RIYADH

Durante mis peregrinaciones por Medio Oriente, Watergate se estaba abriendo su 
inexorable camino a través de los procedimientos congresionales y judiciales. La Comi
sión Judicial del Parlamento, ante la Masacre del Sábado a la Noche, estaba considerando 
ocho resoluciones de censura. El 5 de noviembre, Leon Jaworski juró como fiscal especial 
para reemplazar a Archibald Cox. Había logrado la promesa de Nixon de que no sería 
despedido ni se limitaría su independencia a menos que ello fuera aprobado por miem-
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bros designados por el Congreso. El 9 de noviembre, mientras yo estaba en Riyadh, seis 
de los acusados de Watergate fueron sentenciados por el juez John Sirica.

Comprensiblemente, Nixon estaba ansioso de demostrar que ninguno de esos desastres 
había afectado su dominio de la política exterior, y, lo que es más, que sus logros en 
política exterior reforzaban sus derechos a continuar en el cargo. Haig informó que 
Nixon estaba "exaltado” por el recientemente anunciado plan de los seis puntos. Tenía 
todo el derecho de enorgullecerse por lo que se había hecho posible con su fortaleza 
—tanto más notable ante la adversidad que estaba sufriendo. Para entonces, sin em
bargo, ninguna política exterior podía sobreponer su éxito a la crisis, ya que el ataque era 
contra la conducta inferna de Nixon y no podía ser resistida por los logros que obtuviera 
en el exterior. Esto estaba menos claro en la Casa Blanca, que fue atrapada por la idea de 
que unos resultados espectaculares podrían ser logrados en cada parada de mi itinerario. 
El acuerdo en El Cairo debería ser seguido por el fin del embargo petrolero en Riyadh, 
adonde arribé el 8 de noviembre. Esto, recalcó Haig, no debía ser anunciado durante mi 
viaje: tenía que ser visto como resultado de una iniciativa de Nixon. Por eso Haig me 
cablegrafió:

El espera que el progreso hecho en esta área podría ser anunciado desde la Casa 
^Blanca después de su regreso. Juntamente con ese anuncio, tal como Scowcroft le 
aconsejó antes, esperaría encontrarse lo antes posible con Faisal en Washington. 
Siguiendo a esta reunión, tendría la esperanza de anunciar progresos en el asunto 
del petróleo.

Largas lloras y mano fuerte de conflictivas presiones en Medio Oriente produjeron en mí 
una reacción mucho menos comprensiva de lo que el genuino esfuerzo de Nixon propor
cionaba. Era natural que cualquier presidente quisiera ser visto como el principal ar
quitecto de^un triunfo. Dado el gran prestigio de Nixon en Arabia Saudita, esto consti
tuía, además, un razonable reflejo de la realidad. Pero era académico. No había la menor 
posibilidad de que Arabia Saudita levantara el embargo dentro de las dos semanas de 
haberlo impuesto. Si por casualidad lo hacía, no sería posible mantener este hecho en 
secreto durante el resto de mi viaje que iba a durar diez días más. Una visita de Faisal a 
Washington apenas terminada la guerra era absolutamente inconcebible: derrotaría 
todo el empuje de la estrategia Saudita, que había sido la de obtener crédito con los 
regímenes árabes radicales.

Cablegrafié a Haig:

El intento de fijar una reunión con Faisal en Washington constituye una locura 
total. Toda líder árabe con quien hablé hasta ahora dejó bien en claro que es mucho 

" más fácil para ellos aflojar las tensiones de facto que como una política pública 
árabe. Unico repito único curso que puede dar resultado es el que estamos si
guiendo ahora. Invitación a Faisal sería interpretada por todo el mundo árabe 
como un colapso de los Estados Unidos. Magnificaría y no reduciría los incentivos 
árabes para mantener la presión sobre los Estados Unidos vía el arma del petróleo. 
Tampoco hay ninguna razón concebible para que Faisal quiera ir a Washington 
para reuniones amistosas en esta temprana fase del proceso del arreglo de la paz. Si 
resultara que Faisal está dispuesto para cualquier anuncio público de acuerdo en el 
asunto del petróleo, yo por supuesto no tendría, repito no tendría ninguna objeción 
para que el presidente lo anuncie en Washington.

La ocasión que Nixon anhelaba nunca se presentó. Resultó que no podía haber posibi-



lidad de ningún movimiento dramático en Riyadh, porque lo espectacular está en contra 
de la tradición del país y de la psicología de sus líderes.

Para otoño de 1973, el reino de Arabia Saudita había sido inducido de mala gana a la 
vorágine de los asuntos mundiales. Tenía que hacer frente a la turbulencia de todo lo que 
los rodeaba, desde los antecedentes históricos y psicológicos, distintos de los de cualquier 
otro país árabe.

La Meca y Medina son los lugares sagrados del mundo musulmán. El Profeta había 
predicado sus mensajes primero a través de los austeros desiertos y escarpadas montañas 
de Arabia; desde allí salieron los ejércitos que difundieron su fe a través de gran parte del 
mundo conocido entonces.. . Poco después, según reconoce la historia, la cortina fue 
bajada otra vez y los siglos siguientes fueron dibujados más profundamente en la memo
ria de las tribus y soberanos que habitaban su vasto territorio que en un registro histó
rico. Poco se sabe del torbellino, el sufrimiento, las victorias y derrotas que deben haber 
ocurrido en esa vasta planicie, donde el hombre apoyaba una subsistencia marginal en 
una noble fe.

Lo que es hoy Arabia Saudita emergió del mundo turco después de la Primera Guerra 
Mundial. El reino lleva el nombre de la familia de Ibn Saud, el primer soberano de la 
dinastía, que unió a varios principados feudales desparramados por la península y los 
mantuvo ligados por alianza patriarcal y devoción religiosa a una exigente y puritana 
ética. El Saudita es desconfiado del infiel y sospecha del extranjero. En esto no se dife
rencia de muchos pueblos en esta dramática región. Pero donde el egipcio confía en su 
flexibilidad para manejar al extraño y el sirio cree a medias que puede vencerlo en la 
batalla, el Saudita busca protegerse manteniéndose remoto: ésta es la razón por la cual 
los sauditas parecen apartados, impermeables, distintos. Uno no puede conquistar un 
misterio, porque su esencia es inmune a los accidentes del poder político. De modo que 
Arabia Saudita oculta su vulnerabilidad y opaquedad y escqnde su incertidumbre acerca 
de las motivaciones de los extraños tras un orgullo distante.

La familia real se enfrenta con tareas intrépidas. Gobierna a tribus que viven en su 
tradicional nomadismo y son fieramente leales a la corona, así como a concentraciones 
urbanas aproximadas a las metrópolis occidentales. Una surgiente clase media existe 
aquí en el contexto de uri antiquísimo, semifeudal sentido de obligación recíproca. Es un 
tributo a la sutileza y sabiduría de los príncipes reinantes que harj combinado una 
monarquía con un sistema de consenso mediante el cual los lejanos miembros de la 
extensa familia real tienen cierta participación en las decisiones. Desconocidos pero 
seguramente sustanciales números de obreros extranjeros —palestinos, sirios, libaneses, 
egipcios, paquistanís y yemenitas— combinan en un mosaico que se mantiene unido por 
el lazo del Islam y el respeto por la autoridad tradicional.

No hay ninguna duda sobre el sentido de vulnerabilidad de un país, ahora inimagina
blemente rico y sin embargo incapaz de lograr seguridad a través de la riqueza sola
mente. Sus gobernantes viven con la pesadilla de que la codicia de sus vecinos pueda 
traducirse en un intento de conquista. Conscientes del destino de las naciones vecinas, no 
pueden ser ambivalentes acerca de la modernización económica y social, que podría 
minar su gobierno tradicional. La política contemporánea Saudita se ha caracterizado 
por una precaución que ha conducido lo indirecto a una especial forma de arte. Para ello 
el reino llevó a cabo una política muy activa; si se convertía en el foco de todas las 
disputas, sería sometida a súplicas, amenazas y halagos, cuyo impacto acumulativo 
podría poner en peligro su independencia o su coherencia.

De este modo había desarrollado un estilo al mismo tiempo oblicuo y persistente, 
reticente y firme. El reino había maniobrado para mantenerse fuera de las primeras 
líneas de confrontación, aun cuando sus recursos lo hayan sostenido, como era ahora el 
caso del embargo petrolero. Había sido hábil en evitar la impresión de que sus puntos de
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vista unilaterales eran decisivos. Siempre había tratado de ganar la protección y el 
consenso por los cuales algún otro asumiría la culparen varias oportunidades el sha de 
Irán, la mayoría radical en la OPEP, el intransigente Israel. Siempre algo tiene que ser 
hecho por algún otro antes de que los sauditas puedan actuar. Es un modo maravilloso de 
evitar presiones y uno absolutamente consistente con las necesidades del Reino.

Tampoco es simplemente conveniencia táctica. El Reino tiene que navegar entre cier
tos polos fijos: una amistad profundamente sentida por los Estados Unidos, un profundo 
sentido de lealtad árabe; una conciencia de peligro interno y externo. No es culpa de 
Arabia Saudita que los requisitos de esos fines a veces chocan entre sí. En este caso la 
ambigüedad de la política Saudita está impuesta por los acontecimientos, no por su 
preferencia. '

Por eso no tiene sentido tratar de entusiasm ar con algo a los precavidos gobernantes 
del Reino. La vanidad de la mayoría de los líderes los lleva a exagerar su propio signifi
cado. Los príncipes sauditas bajo Faisal fueron inmunes a esa tentación y no han cam
biado su actitud básica desde éntonces. El opaco estilo saúdita es igualmente resistente a 
la elocuencia que a las amenazas. Ceder ante cualquiera de las dos significaría un grado 
de am plitud en la toma de decisiones que invitaría una interminable repetición de insis
tencias y exigencias extranjeras. Mucho mejor m aniobrar de tal modo que todo parezca 
como una consecuencia da algo fuera del control Saudita. Riyadh no es el lugar para 
logran dramáticos avances.

Entendí un poco de esto cuando mi avión se detuvo cerca del anochecer frente a un 
modernísimo salón de llegada que sólo hacía unos pocos años había sido una árida 
planicie. Al pie de la escalera estaba Ornar Sakkaf, ministro de Estado para Asuntos 
Extranjeros (Faisal se reservaba el título de ministro de Relaciones Exteriores para sí 
mismo). Me había encontrado la última vez con el urbano, mundano Sakkaf en Was
hington hacia unas semanas atrás, meticuloso en traje occidehtal. Ahora llevaba fla
meante túnica blanca y una capa árabe en la cabeza y tenía entre sus dedos cuentas de 
preocupación. Me llevó entre hileras de soldados á la sala de recepción real en mármol 
—uña opulenta habitación cuyos muebles estaban colocados contra la pared, de modo 
que nada oscureciera la vista de las exquisitas alfombras orientales que cubrían cada 
centímetro cuadrado del piso. Pequeñas tazas de café amargo nos fueron servidas por 
camareros de túnica y turbante.

Riyadh, como Brasilia, testificaba una consciente elección de llevar el centro de gra
vedad del país al interior, pero a diferencia de Brasilia, Riyadh no tenía grandes edificios 
o monumentos de Estado sirviendo como simbólico punto focal. La ciudad era de este 
modo una inclinación Saudita a la tecnología occidental y un testimonio de que estaba al 
fin y al cabo fuera de lugar. Se necesitaba un complejo urbano, pero en la escala de 
valores sauditas no merecía un plan central. Enormes palacios coexistían con chozas sin 
el encanto de una ciudad tradicional ni el nervioso empuje de una creación moderna. Ni 
siquiera había un palacio real o mejor dicho, el palacio real era la residencia privada del 
príncipe que había sido elegido para ser rey. En 1973 muy pocos ministros se habían 
mudado aún de Yidda a Riyadh y se arreglaban en temporarias estructuras de cemento.
Aun cuando más tarde los ministerios se hicieron más grandes, a veces lindando con lo 
gigantesco, fueron tirados como al azar, haciendo imposible describir cualquier parte de 
Riyadh como el centro gubernamental. Lo mismo ocurría con las residencias de los 
sheiks y de los príncipes, quienes, escondidos detrás de altas paredes, se codeaban con las 
viviendas más comunes. La familia real había sido, después de todo, de origen beduino y 
vivió en su austero estilo tradicional antes de la colosal opulencia de la riqueza del 
petróleo.

El edificio utilizado como casa de huéspedes del Estado en 1973 (más tarde fue reem
plazado) era uno de esos accidentes, a la vez fuera de escala y en
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Después de una breve oportunidad para instalarme, fui llevado al palacio del rey, para 
una recepción y cena que daba para mí el rey Faisal, una señal de honor.

El palacio era de una escala monumental. Precedido por dos portadores de espadas, fui 
llevado a un enorme salón que parecía del tamaño de una cancha de fútbol. Docenas de 
distinguidos hombres del Reino (las mujeres, por supuesto, eran estrictamente segrega
das) en idénticas túnicas negras y capas blancas en la cabeza estaban sentados a lo largo 
de las phredes, inmóviles y silenciosos. Había incienso en el aire, que hacía circular el 
aire acondicionado. Lo que parecía estar a unos cien metros de distancia, mostraba una 
plataforma ligeramente elevada en la que estaba sentado el rey Faisal Ibn Abd al-Aziz Al 
Sa'ud, aquilino de rasgos, real en su postura. Se levantó cuando entré, obligando a todos 
los príncipes y sheiks a hacer lo mismo en un movimiento de blanco y negro semejante a 
un ballet. Dio un paso hacia mí y yo tuve que atravesar el resto del trayecto. Me enteré 
más tarde que el haber dado un paso hacia adelante era una señal de gran cortesía. En ese 
momento yo estaba sobre todo consciente de que me pareció llevaba una eternidad llegar 
hasta el pedestal. Su Majestad y yo nos sentamos uno al lado del otro durante algunos 
minutos mirando a la espléndida asamblea, mientras yo reflexionaba con cierno asombro 
acerca de los extraños designios del destino que habían hecho que un refugiado de la 
persecución nazi acabara en Arabia como representante de la democracia norteameri
cana. Después, fui presentado alrededor del salón por el jefe real de protocolo, paseando 
junto a los dignatarios en fila y estrechando sus manos a medida que me iban siendo 
dados sus nombres.

Entonces el rey me llevó a cenar. El y yo nos sentamos en la cabecera de la mesa, en 
ángulo recto con dos largas extensiones de personas, entre las cuales la ropa occidental 
parecía extrañamente torpe en este ambiente árabe, marcada por los pocos miembros de 
mi comitiva que parecían intrusos en la elegante uniformidad de las túnicas sauditas. 
Era como una rara sinfonía. Cuando el rey habló, todo quedó en silencio y mis comenta
rios fueron ahogados por un zumbido de conversación. Los silencios para el rey aumen
taron mi conciencia en mi primera exposición a lo que en todo el mundo árabe y en 
muchas regiones lejanas, era inmediatamente reconocible como el discurso habitual de 
Faisal. Su propuesta básica era que los judíos y los comunistas trabajaban ahora parale
lamente, ahora juntos, para minar el mundo civilizado tal como nosotros lo conocíamos. 
Olvidándose de mis orígenes —o poniéndome delicadamente en una categoría especial— 
Faisal insistió que había que poner fin de una vez por todas a la conspiración entre judíos 
y comunistas. Su puesto de avanzada en Medio Oriente era el estado de Israel, puesto allí 
por el bolchevismo con el principal propósito de dividir a los Estados Unidos de los 
árabes.

Era difícil saber dónde empezar para contestar a esta clase de razonamientos. Cuando 
Faisal comenzó a argumentar que la conspiración judeo-comunista estaba tratando 
ahora de hacerse cargo del gobierno de los Estados Unidos, decidí que había llegado el 
momento de cambiar de tema. Lo hice preguntando a Su Majestad por un cuadro en la 
pared de enfrente, que tomé por una obra de arte decorativa. Era un oasis sagrado, me 
informaron, el arte representativo estaba prohibido en Islam. Este paso en falso hizo que 
Faisal pasara algunos minutos en profunda melancolía, haciendo que la conversación 
alrededor de la mesa se detuviera por completo. En un silencio fuera de este mundo, mis 
colegas deben haberse preguntado qué era lo que yo había hecho tan pronto en pro de 
impedir las provisiones de petróleo para Occidente. No ayudé mucho a las cosas al 
referirme a Sadat como al líder de los árabes. La morosa reacción de Su Majestad probó 
que había límites más allá de los cuales no era posible que la solidaridad árabe fuese 
empujada.

El rey siempre hablaba en una voz suave cuando se refería a puntos fuertes. Le gusta
ban los comentarios elípticos que podían prestarse a muchas interpretaciones, prote-
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giéndose de este modo de ser citado en contextos que no podía controlar y que podían en 
algún momento resultar embarazosos. Concluía las audiencias sentándose en el medio 
del salón con su interlocutor a la derecha y el intérprete enfrentándolos, mientras que los 
consejeros de ambas partes estaban alineados a lo largo de las paredes, más allá de donde 
pudieran murmurar algo —es más, dado el tamaño del salón, apenas a una distancia 
desde la cual podrían gritar— y de este modo, efectivamente excluidos de la conversa
ción. Al hablar conmigo podía mirar directamente hacia adelante, observando a veces 
por debajo de su capa de la cabeza para asegurarse de que yo había comprendido la 
dirección de algún particular acertijo.

Todo esto era tan sip precedentes en mi experiencia que al principio no podía encon
trar criterios para juzgarlos. Resultaba fácil para un occidental burlarse de la habitual 
retórica de Faisal, pero cuando aprendí a conocerlo comprendí que era un hombre de 
rara calidad, excepcionalmente inteligente, formidable y sin embargo lo suficientemente 
sabio para no desplegar nunca su fuerza. Los imperativos de la convicción y de la habi
lidad táctica se fundían de modo que creía al mismo tiempo en lo que estaba haciendo y 
en lo que servía a sus propósitos. El discurso sobre comunismo y sionismo, por extraño 
que sonara a sus visitantes occidentales, era claramente sentido muy profundamente. Al 
mismo tiempo reflejaba las^necesidades tácticas del Reino. El estridente anticomunismo 
ayudaba a tranquilizar a los Estados Unidos y establecía un pedido de protección contra 
amenazas exteriores (que estaban, en efecto, armadas por la Unión Soviética). La viru
lenta oposición al sionismo tranquilizaba a los radicales y a la OLP y ¿le este modo 
reducía sus incentivos'para seguir cualquier tentación de minar a la monarquía local
mente. Y este ataque era lo suficientemente vago como para no implicar consecuencias 
precisas: dictaba pocas opciones de política, excepto un anticomunismo general.

Faisal combinaba intensidad religiosa y astucia diplomática —no por nada había sido 
ministro de Relaciones Exteriores de Arabia Saudita durante años antes de ascender al 
trono. La religión lo proveía de la fuerza interior para enfrentar los peligros de Arabia 
Saudita y tratar de sobreponerse a ellos con serenidad. También proporcionaba cohesión 
a un país que marchaba, aunque fuera por etapas, hacia la modernización, así como 
hacía la protección contra los codiciosos. Una cosa era enfrentar a un estadista común y 
someterlo a las presiones normales de la diplomacia, que en Medio Oriente puede ser 
bastante dura, y otra, tratar de extorsionar a un hombre sagrado que se colocaba a sí 
mismo por encima de la batalla. Por su reputación por la piedad, Faisal unía exaltación y 
anonimato, gran influencia y alejamiento de la refriega. Faisal lograba la extraordinaria 
proeza de colocarse exactamente en el ojo calmo del huracán, a pesar de que nunca 
olvidaba la tormenta desarrollada a su alrededor. Era necesario tener gran habilidad y 
saber mantenerse apartado internamente.

Faisal merecía su reputación de rectitud. Era tan honorable como sutil. Pesaba sus 
palabras escrupulosamente. Nunca hablaba sin necesidad; cada frase tenía su signifi
cado, aun si llevaba un tiempo a mentes más lentas para llegar a comprenderlo. Tenía
mos la suerte de que Faisal mantenía ante los Estados Unidos una actitud de genuina 
amistad —que nosotros retribuíamos— balanceada por dudas acerca de nuestra sutileza 
y de nuestra firmeza final. Estaba lo suficientemente cerca de las tradiciones beduínas 
para combinar actos esencialmente políticos con relaciones personales. Era un hombre 
de palabra, es más, generalmente concedía en mayor grado de lo que prometía. Por otra 
parte, en treinta años en altos cargos, había visto más de la volubilidad de la política de 
los Estados Unidos como para no confiar todo el futuro de su país a los imprevistos 
cambios de estado de ánimo que había presenciado. Por lo tanto, siempre que era posible, 
apostaba por los Estados Unidos, pero no cuando ello ponía en peligro los intereses de 
Arabia Saudita tal como él los entendía. Sobre todo conocía la debilidad de su propio 
país. Nunca había buscado el papel de mediador, porque sabía que a pesar de su riqueza



—y tal vez debido a ella— Arabia Saudita no podía resistir el ser convertida en el árbitro 
formal de todas las crisis.

Cuando lo comprendí mejor, descubrí que era mucho más fácil para Faisal actuar en 
apariencia espontáneamente que en respuesta a un pedido. Aumentaba su posición en el 
mundo árabe si podía decir sin mentir que no se había solicitado ninguna ayuda y por lo 
tanto ncyse había hecho ninguna promesa. Esto no le impedía hacer por su cuenta —como 
un acto totalmente voluntario— lo que apoyaba nuestros objetivos. Entonces no debía 
informarlo a sus hermanos como un compromiso o promesa a los norteamericanos. Yo 
me aseguré que estuviera siempre bien informado sobre nuestras negociaciones: fre
cuentemente me detenía en Riyadh para informarle personalmente. Después de las pri
meras reuniones, nunca hice un pedido específico, pero a menudo encontré a través de 
distintos canales, una marca de ayuda Saudita, colocada tan discretamente que un soplo 
de viento pudiera borrar sus rastros.

El rey Faisal cumplió un tour de force. Bajo su liderazgo su país era tomado seriamente, 
pero se reservaba el derecho de definir su papel. Tanto si lo intentó como si no, hizo 
posible una revolución en la economía mundial, un desfasaje en el balance'del poder, 
prestando el peso de Arabia Saudita al uso del arm a del petróleo y llevando al Reino a ser 
un factor importante en los asuntos mundiales. Pero logró presentar esta revolución 
como una decisión tomada de mala gana y con un corazón sangrante, un acto impuesto 
por la codicia de los demás y por las incontrolables pasiones de la región.

Y si uno comprendía la política Saudita como resultado de todas las fuerzas que traba
jaban en el área antes que una formadora de ellas, esa percepción era la correcta. Si el 
estadista actúa como timonel en mares tormentosos, Faisal realizaba un trabajo magní
fico al m antener su frágil embarcación siempre contra el viento y haciéndola emerger 
intacta: proeza no pequeña si se reflexiona sobre el destino de todos los países a su 
alrededor.

Todas estas tendencias surgieron cuando, después de la cena, me senté a conversar con 
Faisal. A diferencia de Sadat, él no era un hombre para la iniciativa dramática: su 
grandeza estaba vestida de anonimato. Yo necesitaba de su buena voluntad para nuestra 
diplomacia del Medio Oriente y quería darle la impresión de que el embargo petrolero 
era un golpe muy serio para nuestras relaciones. Los dos niveles de la conversación —lo 
que yo quería que comprendiera y lo que él estaba preparado a reconocer— no eran 
siempre iguales. Cautelosamente hacíamos círculos uno alrededor del otro como dos 
boxeadores antes del choque, estudiando mutuamente nuestros movimientos sin ir al 
final más allá de la fase preliminar.

Expliqué nuestra estrategia del Medio Oriente según las líneas de mi presentación a 
Sadat, omitiendo los detalles tácticos. Faisal comprendió lo que yo exponía bastante 
bien; su postura indicaba atención y simpatía, pero sus palabras, que sin duda serían 
comunicadas a otros líderes árabes, incluyendo a los de la OLP, eran elegantes repeti
ciones de un comprensivo programa, incompatible con nuestra estrategia. La paz con 
Israel era posible —un reconocimiento poco usual para Faisal— pero él inmediatamente 
calificó su declaración condicionándola al retiro de Israel a las fronteras de 1967 y la 
devolución de todos los refugiados palestinos a sus hogares, lo que en la práctica signifi
caba la entrada de más de un millón de árabes al Israel anterior a 1967. Faisal elaboró la 
forma de ese Estado: Debe establecerse en Palestina, por acuerdo, un Estado mixto musul
mán e israelí —en otras palabras, exactamente la plataforma de la OLP. Objeté que eso no 
era posible. Faisal repitió sagazmente: Israel se retiraría en el momento que viera que 
ustedes ya no lo protegen, no lo miman. Esto fue expuesto en forma real, sin intensidad, 
pero también sin flexibilidad, como si el papel de Faisal fuera en primer lugar el de 
imponer principios y no guías para la acción.

Respecto del problema árabe-israelí, Faisal ofrecía una actitud y no un programa.
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Las cosas se hicieron más complicadas cuando tratam os sobre el petróleo. Aguijoneado 
por Nixon, yo estaba preocupado por persuadir a Faisal para que levantara o aflojara el 
embargo. Si yo hubiera comprendido mejor el mecanismo de poner precio al petróleo, 
me hubiese dado cuenta de que los cortes en la producción Saudita eran más peligrosos 
que el embargo, ya que afectaban críticamente la provisión mundial y por lo tanto 
proporcionaban la condición previa para el empobrecedor aumento del precio. Mi falsa 
interpretación no tuvo importancia. Faisal, que comprendía el mecanismo de poner 
precios muy bien por cierto, puso en claro que aum entaría la producción cuando levan
tara el embargo. Es más, anunció que estaba al rojo fuego de ansiedad para apresurar esto 
en la mayor medida posible. Desgraciadamente, Arabia Saudita no se hallaba en una 
posición ''embarazosa''; necesitaba una prueba de un tangible progreso antes de poder 
proponer enfundar el arma del petróleo a los otros Estados árabes. Faisal, precisamente 
porque era amigo de los Estados Unidos, no podía actuar solo.

Habiendo fracasado el punto de vista geopolítico, recurrí a la psicología. Es penoso, 
dije, ser presionado por un amigo. Era imposible cederla esa presión. Faisal volvió las 
apelaciones en contra de mí insistiendo: Yo he sufrido aún más que usted. Sugirió que el 
esfuerzo podría ocasionarle un colapso nervioso. No debe percibirse que cedemos a la 
extorsión, argüí. Faisal estuvo a la altura de la ocasión. Apreciaba mis "válidas" explica
ciones, pero desgraciadamente Arabia Saudita no tenía mano libre, ya que la decisión era 
hech^ juntamente con todos los árabes. Lo que me hace falta es algo con qué ir a mis 
colegas a urgir esto.

Traté de rehuir el compromiso. Si Arabia Saudita no se encontraba preparada para 
levantar el embargo, tal vez sería menos severa en su aplicación. Faisal estaba comple
tamente, a favor de un arreglo. Tal vez podríamos acordar el feliz término medio si 
nosotros, incapaces de inducir a Israel a ceder todas sus conquistas y permitir el regreso 
de los palestinos, anunciáramos esa disposición como un objetivo en la forma de una 
exigencia de los Estados Unidos a Israel. Suavemente aparté a un lado tal teoría.

En éste tninuet majestuoso, dábamos todos los pasos pero no pudimos armonizar 
nuestros movimientos. Faisal no había dado tregua al que tomaba notas.

Y sin embargo, cuando me acompañó hasta la puerta, dio en un minuto su bendición a 
nuestra diplomacia, que yo había estado buscando en vano durante horas de conversa
ciones. Lo hizo crípticamente, cuando ya no se estaba tomando notas, y sin embargo en 
presencia y de modo que pudieran escucharlos los otros príncipes, casi como si la frase 
más importante que pronunció fuera una idea de último momento o una cortesía: Roga- 
mos a Dios Todopoderoso que El continué dándoles éxitos en todos estos nobles esfuerzos. 
Hablé muy francamente con Su Excelencia porque respeto su probada habilidad y sabiduría. 
Nada de lo que Faisal había dicho era vano. Si llamó la táctica de paso a paso "noble", 
significaba que su intención era apoyar nuestra política, aunque a su propio y compli
cado modo. Ni era mera cortesía o halago lo que me había proporcionado —delante de 
sus mayores consejeros— un endoso personal a pesar de mis antecedentes religiosos.

Como Faisal no podía estar seguro de que yo había comprendido lo que me quería 
expresar, dos visitantes vinieron a verme, uno después del otro, en la casa de huéspedes, a 
pocos minutos de term inar mi audiencia con el rey. El primero fue el príncipe Fahd, 
entonces ministro del Interior y considerado generalmente el hombre fuerte del Reino, 
después de Faisal. A medida que conocí mejor a Fahd, me enteré de que era menos 
indirecto que su hermanastro el rey, pero igualmente sutil e inteligente. Y era un buen 
amigo de nuestro país. Había estado presente en la reunión con el soberano y se encon
traba por lo tanto por convicción, al mismo tiempo que por ocasión, capacitado para 
confirmar todo lo que el rey, con los focos sobre él, no había querido hacer tan explícito. 
La información sobre esta entrevista, al no haber sido anunciada, no tenía que ser dis
tribuida en el mundo árabe. Fahd expresó:
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Aprecio haber escuchado cómo exponía tan brillantemente a Su Majestad el rey las 
dificultades para los Estados Unidos y las particulares dificultades que no serían 
comprendidas por aquellos que no conocen a los Estados Unidos.

Aseguraría a Su Excelencia que yo, por de pronto, seré uno entre aquellos que le 
ayudarán en le senda que ha demarcado.. .

Gomo nos sentimos tranquilos al escucharle delinear los pasos en que se han em
bancado, percibo que inevitablemente los resultados serán buenos. Y apreciamos el 
hecho de que las cosas no pueden ejecutarse de la noche a la mañana y tienen que ser 
elaborada paso a paso, pero rápidamente.

Este era un imprimátur real a nuestra táctica de paso a paso, un invaluable voto de 
confianza. Fahd entonces se comprometió a hacer todo lo posible para apartar obstáculos 
en las relaciones entre los Estados Unidos y los sauditas, incluyendo el embargo petro
lero. Visitaría pronto los Estados Unidos para dem ostrar la am istad Saudita.

Cuando me despedí de él, en la puerta de la casa de huéspedes, Ornar Sakkaf —también 
participante en la audiencia real— ya estaba esperando, igualmente sin haber sido 
anunciado. También él había venido claramente por orden del rey, para hablar más 
abiertamente de lo que había sido posible en una audiencia formal. Sakkaf se encontraba 
preocupado por que yo pudiera sentirme decepcionado porque las sutilezas del rey se me 
habían escapado. Fue directamente al grano: Los dos han estado difíciles, según pude 
observar, pero esto fue entre amigos. Ustedes verán resultados. Señaló que los sauditas 
agradecían mis esfuerzos; la alternativa para Sadat era el protegido de los soviéticos Ale 
Sabri. “Si los radicales árabes ganan con armas soviéticas —dije— usted mismo estará 
amenazado. Sakkaf, que había estudiado las tendencias de Medio Oriente toda su vida, 
coincidió, expresando en términos moderados la esencia del problema entre los árabes e 
Israel: Ambas partes tienen que aprender que la otra no desea eliminarlas. Ahora es un 
círculo vicioso. Sakkaf, como Fahd, expresaba la ansiedad árabe para que yo continuara 
con mi misión. Esto a su vez daba al Reino un especial interés en su éxito. No pondría 
obstáculos en mi camino. Con toda seguridad trataría de ayudar.

Como ya lo había hecho el rey, Sakkaf me afirmó que Siria estaba ansiosa por estable
cer contacto conmigo en el más alto nivel. Esto significaba el presidente Hafez Assad. Le 
respondí que me pondría en contacto con Assad a mi regreso a Washington. Esto, como 
sabía, daría a Sakkaf una oportunidad para comunicarse antes que yo lo hiciera, permi
tiéndole al mismo tiempo allanar mi camino y ganar algún mérito para el Reino.

Mi viaje de noviembre marcó el verdadero fin de la guerra de Medio Oriente. Estabilizó 
el cese de fuego y arregló las inmediatas líneas de posguerra. Para el 14 de noviembre, 
Egipto e Israel habían logrado un detallado acuerdo en el Kilómetro 101 para im plantar 
el acuerdo de los seis puntos. Nosotros habíamos sido instrumento de todas estas nego
ciaciones. Gradualmente estábamos colocándonos en una posición en la cual nuestro 
apoyo era esencial para el progreso, mientras que la capacidad de los soviéticos para 
hacer daño se reducía sistemáticamente. Ahora nos resultaba posible concentrarnos en el 
paso siguiente, pero primero debíamos mover algunas piezas más en el tablero de la 
diplomacia.



Capítulo XIV

EL INTERLUDIO DEL GOLFO PERSICO

Abandoné Riyadh para ir a países que contribuirían relativamente poco para la solu
ción de la inmediata crisis en Medio Oriente, pero que eran importantes para nuestra 
concepción de un mundo seguro y más pacífico: Irán resultaba clave para el balance del 
Golfo Pérsico; Paquistán era un amigo de larga data cuya independencia habíamos tra
tado de proteger; China era esencial para el equilibrio global; el Japón era un soporte 
para nuestro sistema de alianzas. (Las visitas a Pekín y Tokio serán examinadas en 
capítulos posteriores.)

Nuestra primera parada fue Teherán, el 9 de noviembre de 1973, papa encontrarnos 
con el aliado de los Estados Unidos de treinta y siete años, el sha de Irán. El tiempo y su 
pueblo no habían tratado bien al sha. Los Estados Unidos y sus aliados se avergonzaban 
de su comportamiento últimamente hacia él, abandonando a un amigo no sólo política
mente —lo que puede resultar de los brutales dictados del interés nacional— sino tam 
bién humanamente, cuando estaba a la deriva sin un refugio y necesitaba socorro. La 
historia está escrita por los victoriosos: en este caso habían sido crueles.

H a  habido muchas falsedades acerca de las relaciones de los Estados Unidos con el sha. 
Se había creado la impresión de que amistades personales o una predilección por go
bernantes autoritarios habían formado el apoyo norteamericano por el gobernante iraní. 
La realidad era más compleja; una relación que prosperó bajo ocho presidentes nortea
mericanos de ambos partidos tiene que haber resultado de causas más profundas que la 
idiosincrasia personal. La amistad de los Estados Unidos con Irán no reflejaba inclina
ciones individuales, sino realidades geopolíticas. La intrínseca importancia de Irán 
trascendía las personalidades de los líderes de ambos países. Irán, el Estado con la más 
larga historia de gobierno propio entre Egipto y China, puede ser el puente entre la Unión 
Soviética y el Medio Oriente árabe; bajo el mando del sha, era una barrera protegiendo a 
las vulnerables Paquistán y Afganistán tanto de la expansión soviética como de la turbu
lencia en Medio Oriente. Irán es de lejos la nación más fuerte a lo largo del Estrecho de 
Ormuz, a través del cual pasa el 40 por ciento del petróleo importado por las democracias 
industriales. Es capaz por sí mismo de producir más de seis millones de barriles de 
petróleo por día (su rendimiento ha llegado hasta los ocho millones) —un importante 
aporte al suministro mundial de petróleo, cuya reducción después del derrocamiento del 
sha en 1979 causó una crisis económica global. No requiere complicadas teorías de una 
preferencia por gobiernos autoritarios o de seducción personal para explicar por qué los 
presidentes norteamericanos, desde Franklin D. Roosevelt hasta Jimmy Carter, afirmaron 
el paralelismo de intereses entre los Estados Unidos y un amistoso Irán.

Tampoco los beneficios fueron unilaterales —como por cierto no podrían haberlo sido 
en una relación extendida por un período tan largo. Cualquiera sea lo que los fanáticos y 
equivocados sucesores del sha proclamaron históricamente la mayor amenaza para Irán
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no ha provenido de los Estados Unidos, a trece mil kilómetros de distancia, sino a lo largo 
de las tradicionales rutas de invasión, donde Irak trató  de modificar las fronteras im
puestas medio siglo atrás. Un prudente gobernante de Irán consideraría más seguro 
confiar en un país separado por dos continentes que en un vecino que no ha aceptado la 
verdadera independencia en ningún rincón a lo largo de sus fronteras. Y los Estados 
Unidos $íe consideraban afortunados porque la nación más populosa y la más potencial
mente fyerte del Golfo Pérsico no siguiera la tendencia de moda de un no alineamiento, 
que se volvía cada vez menos diferente del antinorteamericanismo.

El sha, un astuto analista de la política exterior, basaba la seguridad de Irán no en 
maniobrar ambiguamente entre las superpotencias, sino en una alianza con los Estados 
Unidos. Al mismo tiempo, habiendo visto a Gran Bretaña abandonar su presencia en el 
Golfo y a los Estados Unidos poner la mira en el Sudeste de Asia, previo que Irán tendría 
que depender también de sus propias fuerzas. Por lo tanto buscó la modernización y el 
desarrollo económico en parte para anclar su propio gobierno en el apoyo popular y en 
parte para perm itir a Irán soportar su propia porción del peso de la defensa. Se dio 
cuenta de que la ayuda en una gran emergencia era más probable si Irán mismo podía 
aguantar amenazas de dentro del área y podía hasta forzar a los soviéticos, si se les 
ocurría amenazar a Irán, a una escalada de aventura que no dejaría la menor duda acerca 
de sus intenciones.

Más tarde, cuando nuestros intereses estaban más allá del salvamento, se puso de 
moda entre los norteamericanos exorcizar sentimientos de culpa, reprochando el destino 
de Irán a la decisión de Nixon en 1972 de vender armamentos avanzados a nuestro 
aliado. Esta crítica parece haber unido a dos grupos dispares que de otro modo se 
habrían enfrentado seriamente. Por un lado estaban los neoconservadores, algunos con
vertidos recientemente luego de haberse opuesto a todos los compromisos militares nor
teamericanos en el extranjero, quienes argüían que la "doctrina Nixon" era fundamen
talmente defectuosa. Como Irán y otros países amenazados jamás podrían defenderse 
por sí mismos, debíamos haber sabido desde hacía mucho tiempo que sólo la colocación 
de fuerzas norteamericanas en el Golfo Pérsico podría establecer el requerido paraguas 
de la seguridad (1). Otros adoptaron opuestos razonamientos, más de moda, que apela
ban a clisés liberales acerca de los males de la venta de armas, así como a las supuestas 
represiones del sha. Ninguno de los dos tenía sentido histórico o geográfico.

Porque Nixon en 1972 no se enfrentaba con la teoría sino con la realidad. El retiro de 
Gran Bretaña del Golfo en 1971 fixe seguido en abril de 1972 por un Tratado de Amistad' 
entre Irak y la Unión Soviética que llevó a la fuerte provisión de modernos equipos 
militares al entonces más radical de los estados árabes. Para impedir que Irak tuviera 
hegemonía en el Golfo Pérsico teníamos que aum entar el poderío norteamericano o 
reforzar a las fuerzas locales. La ansiedad de los Estados Unidos de olvidar a Vietnam y el 
posterior resurgimiento conservador habían borrado el estado de ánimo de ese período. 
Que los Estados Unidos tenían que reducir sus compromisos extranjeros era la sabiduría 
popular —no desafiada y es más, apoyada por los conservadores. Todo presupuesto 
militar era cortado por el Congreso. La única base m ilitar que queríamos levantar en el 
Océano Indico, en Diego García, estaba bajo constante ataque del Congreso. Los fondos 
para ello podían ser obtenidos solamente llamándola instalación de apoyo y explícita
mente renunciando a edificar un aeropuerto capaz de albergar bombarderos pesados. El 
estacionamiento de tropas allí estaba específicamente prohibido —y Diego García se 
encontraba a 4.000 kilómetros de la costa de Irán. Crear una creíble capacidad m ilitar 
para la defensa del Golfo Pérsico por los Estados Unidos solamente es una tarea de 
enorme, tal vez insuperable, dificultad logística en la mejor de las circunstancias —tal 
como estábamos descubriendo cuando esto se escribía. Nuestra elección en 1972 era 
ayudar a Irán a que se arm ara o perm itir un peligroso vacío. Tampoco la doctrina de
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Nixon preveía que cualquier país se defendiera solo contra una superpotencia. Explíci
tamente ofrecía ayuda si un poder nuclear —un eufemismo para la URSS— atacaba a un 
aliado que deseaba defenderse (2). Durante décadas, Irán bajo el mando del sha contri
buyó en forma importante a la estabilidad de la región y a la seguridad internacional. Y 
él —o grupos que compartían sus puntos de vista— podría haber continuado haciéndolo 
con una política más sabia de nuestros sucesores.

Una variante de la crítica a nuestra política es que el error no había sido arm ar al sha, 
sino darle un cheque en blanco para comprar armas sin limitaciones. Esto es falso: no 
hubo cheque en blanco. La decisión de Nixon fue provocada por el pedido del sha de 
nuevos y avanzados aviones, el F-14 o F-15. Por una variedad de razones el Pentágono 
aceptó con reticencia, en parte porque quería vender su obsoleto equipamiento y en parte 
por su preferencia para aprovisionar a nuestros propios inventarios: aunque no desafió 
frontalmente la decisión de Nixon. Cuando éste visitó Teherán en 1972, el sha sacó el 
tema, señalando que tenía la alternativa de comprar comparables, aunque ligeramente 
inferiores, aviones franceses. Nixon aprobó en principio la venta de los F-14 o los F-15. 
Una directiva a ese efecto fue dada a su regreso. El Departamento de Defensa respondió 
con una contrapropuesta: que el sha demorara toda decisión de la adquisición de cual
quiera de los aviones hasta que fuera completada la experiencia operacional de ambos 
tipos. Mientras que el F*-14 estaría listo en 1973, el F-15 no lo estaría hasta 1976 ó 1977, 
dilatando cuatro años la decisión. Para poner fin a la espera, Nixon ordenó que la deter
minación sobre esta compra de aviones y el momento de la entrega fueran dejados al 
gobierno de Irán. En el contexto, éste es el significado de la frecuentemente citada direc
tiva, que terminó con un general obiter dictum  que el Pentágono no tratara de adivinar las 
decisiones iraníes sobre qué equipamiento elegir.

De todos modos, sólo alguien ignorante de nuestros procesos gubernamentales o an
sioso de anotarse puntos en el debate podría argumentar que esta única directiva de 
Nixon sobrevivió a Watergate y a su renuncia y que guió todas las decisiones de dos 
gobiernos subsiguientes —durante los cuales el 90 por ciento de las ventas de armamen
tos fueron hechas en realidad. Dudo que los presidentes Ford y Carter estuvieran siquiera 
al tanto de la directiva —como yo la había olvidado— cuando aceptaron más tarde 
compras de armas que fueron incomparablemente mayores que las aprobadas bajo 
Nixon. Los presidentes Ford y Carter alentaron la fuerza militar del sha por las mismas 
razones que tuvo Nixon para apoyar el prim er incremento: se consideraba del mayor 
interés estratégico de los Estados Unidos, de Irán y de la estabilidad de la región. (El 
secretario de Defensa James Schlesinger mantuvo a su propio representante en Irán para 
manejar los pedidos de armas iraníes.) Que el juicio estratégico tenía méritos lo demues
tra el hecho de que después de la muerte del sha, el revolucionario Irán fue atacado por el 
Irak armado por los soviéticos (un hecho inconcebible mientras la alianza con los Esta
dos Unidos estuvo intacta) y fue salvado de la catástrofe por las muy criticadas armas 
norteamericanas y porque el gobierno de Irán, que tenía rehenes norteamericanos, pi
diera varias veces repuestos a los Estados Unidos como condición para la liberación de 
los mismos.

En la perspectiva de una década, el derrocamiento del sha no tenía mucho que ver con la 
compra del equipamiento militar. En verdad, si los Estados Unidos hubiesen jugado su 
mano en forma distinta cuando comenzaron los disturbios, el establecimiento militar 
iraní podría haber provisto un contrapeso político al radicalismo durante el período de la 
desintegración de la monarquía. El único factor más importante en el colapso del sha fue 
la política que aprendió de Occidente: la modernización de una sociedad feudal islámica, 
el rápido desarrollo económico que absorbió mucho más de los ingresos de Irán que las 
compras de armas. El sha tomó literalmente las doctrinas académicas occidentales de
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acuerdo con las cuales la fuente de inestabilidad política era la brecha entre las expecta
tivas económicas y sus logros. Y mientras se hacía frente a la revolución de crecientes 
expectativas, decían las argumentaciones, la estabilidad económica se produciría casi 
automáticamente. Las máximas liberales de Occidente indujeron al sha a edificar un 
estado secular, moderno, según el molde reformista de Kemal Atatürk, y a forzar a la 
industrialización a una población que apenas había sido sacada de la era feudal. Durante 
casi dos décadas pareció tener éxito. El producto bruto nacional crecía a una tasa de casi 
el 10 por ciento anual. La reforma agraria fue instituida, la educación pública y los 
derechos de la mujer fueron alentados, la participación en las ganancias de los obreros y 
la salud pública también.

Pero los resultados no constituyeron precisamente la estabilidad política prevista por 
la teoría académica. La industrialización desarraigó poblaciones rurales y las llevó a las 
congestionadas ciudades en las que se encontraron moral y psicológicamente a la deriva. 
El aumento del producto bruto nacional produjo la abundancia de una nueva clase social 
que, como en comparables períodos de la historia europea, buscó un papel mayor en el 
gobierno. La educación produjo un fermento intelectual y las tentaciones del radica
lismo; era con toda seguridad hostil a la monarquía absoluta al estilo del sha. Las 
modernizantes influencias culturales de Occidente, inundando por encima del dique roto 
de la aislación cultural de Irán, arrasaron con las tradiciones religiosas y sociales de Irán. 
Los desarraigados, los nuevos poderosos, los ortodoxos y los espiritualmente desposeídos 
se unieron con dispares y a menudo conflictivos motivos y barrieron con el gobierno del 
sha en una orgía de penalidades y venganzas.

Pero, ¿penalidades por qué? Es seguro que había corrupción en la corte del sha, aunque 
no fuera de lo común según las normas de la región y ni siquiera según las normas del 
régimen que lo siguió. Los excesos de la policía secreta, la temida SAVAK, eran inexcu
sables, aun teniendo en cuenta las enormes exageraciones(*). Indudablemente el sha 
vivía en un aislamiento que le impedía comprender que sus éxitos económicos estaban 
creando nuevas realidades políticas contra las cuales no podía lucharse con la represión. 
Sin embargo, sus fracasos acumulados eran seguramente menos graves que las prácticas 
en otras naciones del Golfo Pérsico o entre los alineados que no habían estado expuestos 
al oprobio. Y nada de lo acontecido puede compararse con los juicios de brujas, ejecu
ciones, terrorismo y la locura que siguieron, reminiscentes en lo sangriento y en la 
hipocresía judicial de los peores excesos de Robespierre.

Lo que derrocó al sha fue una coalición de legítimos agravios y una principiada acu
mulación de resentimientos dirigidos al mismo concepto del modernismo y al papel del 
sha como un líder mundial moderado. El sha fue menos despreciado por lo que hizo mal 
que por lo que hizo bien. Fue derrocado por aquellos que odiaban la reforma y a Occi
dente, que estaban en contra del dominio absoluto sólo si se hallaba basado en principios 
seculares. Los vencedores inmediatos no eran disidentes iluminados de liberales ideas 
democráticas, sino el grupo más regresivo de la sociedad iraní: los ayatollahs que identi
ficaban la dignidad humana no con la libertad y el progreso, sino con una antigua moral 
y un código religioso. Era, en realidad, una declaración de independencia dirigida contra 
todas las influencias culturales homogenizadoras del progreso global, en contra de las 
doctrinas extranjeras del comunismo, así como del Occidente, un buscar a tientas la 
identidad y la fe en un mundo percibido como representante de una desarraigada y 
corruptora uniformidad.

La crítica válida a nuestra política en los años '70, es nuestro fracaso para percibir esta 
casi metafísica rebelión contra la modernización. Estuvimos cegados no sólo por la lealtad

(*) La SAVAK continúa ejerciendo sus poderes, aunque con un nuevo nombre y nuevos auspicios, bajo el régimen 
revolucionario.
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hacia el sha, por la cual somos criticados —y hay peores acusaciones que hacer a una 
nación que la resolución de apoyar a un aliado— sino también por las nociones occiden
tales de progreso económico y social, que son la medicina para todo uso de los mismos 
críticos que se regocijaron con la caída del sha. Recuerdo haber dicho una vez a los 
periodistas que me acompañaban, cuando dejábamos Teherán, que según precedentes 
históricos una velocidad de avance económico como la de Irán era probable que condu
jera a la revolución. Pero eran vanas meditaciones, porque agregué inmediatamente que 
en apariencia el logro de un rápido crecimiento podría sobreponerse a los peligros polí
ticos de la industrialización. Me equivoqué. En realidad la velocidad de la modernización 
aceleró el principio de la agitación política. La estabilidad superficial de 1976 era muy 
engañosa. Dos años después que dejé mi cargo la caldera explotó: la torpe respuesta tanto 
de Teherán como de Washington completó la tragedia y destruyó los logros locales de dos 
décadas —así como los lazos internacionales que habían servido a la paz en el Golfo 
Pérsico.

Pero el problema es más profundo que un simple mea cúlpa. Suponiendo que hubiése
mos comprendido el· peligro, ¿qué habrían aconsejado los Estados Unidos? ¿Poseemos 
una teoría política para la transformación de países en desarrollo? ¿Sabemos dónde 
establecer el balance entre autoridad y libertad, entre libertad y anarquía en sociedades 
feudales y religiosas? Es fácil argum entar que una liberalización más rápida hubiera 
salvadt) al sha, que movimientos hacia una democracia parlam entaria para ampliar la 
participación política habrían descargado las presiones. Dejando de lado la cuestión de si 
teníamos el poder pargt hacer eso, es muy probable que estos nostrums £ iluminados" 
hubieran apresurado la catástrofe. El desafío al poder del sha provino en su mayor parte 
de grupos que no tenían interés en tales ideas occidentales. Sus enemigos realmente 
implacables eran el conservador grupo feudal privado de sus privilegios sociales e iz
quierdistas radicales. Ninguno estaba ni remotamente interesado en la democracia par
lamentaria. Es más, después del derrocamiento del sha ellos aplastaron a los pocos 
abogados de las instituciones democráticas, antes de volverse a resolver sus propias 
querellas por la mutua exterminación.

No fue un accidente. El concepto de la democracia representativa requiere una cohe
sión social a la que no puede llegarse en muchas sociedades desarrolladas. Allí donde el 
gobierno proporciona el principal lazo social, no siempre se hace la distinción (ni si
quiera es posible) entre la oposición al gobierno y arruinar subrepticiamente a la auto
ridad y hasta al Estado. Se ve claro que en Irán el líder de la revolución no era un 
demócrata de tendencias reformadoras, sino un amargado reaccionario que en cuanto 
llegó al cargo se adjudicó poderes dictatoriales que excedieron en mucho a los del sha.

El hecho es que nos falta una idea coherente de cómo canalizar las fuerzas elementales 
liberadas por el proceso de desarrollo. La democracia liberal progresó durante siglos en 
sociedades esencialmente aristocráticas y burguesas. El sufragio universal no se genera
lizó eh Occidente hasta después de la Primera Guerra Mundial. (Aun en los Estados 
Unidos el Senado fue elegido por voto indirecto hasta 1913.) En este ambiente cultural, la 
minoría tiene posibilidades de convertirse en mayoría y el contenido político no destruye 
al perdedor. Es distinto en países con profundas divisiones tribales, religiosas o raciales, 
o donde ha sido creado un Estado para gobernar a poblaciones cuya principal experien
cia común es el gobierno colonial. La participación masiva forzada tiene más probabili
dades de conducir al totalitarismo que a la democracia. La ironía contemporánea es que 
el leninismo ha resultado atractivo para muchos países en desarrollo no por sus teorías 
económicas, que claramente han fracasado, sino porque ofrece legitimidad para que
darse en los cargos: que es después de todo la razón por la cual la mayoría de los líderes 
de la independencia se ha metido en política en prim er lugar. Nuestro dilema es que no 
podemos abandonar nuestros propios valores y sin embargo no hemos aprendido aún a



construir instituciones capaces de aguantar el esfuerzo político del desarrollo —al menos 
en su fase inicial.

En el Golfo Pérsico hoy, muchos amigos tradicionales de los Estados Unidos se enfren
tan con esa perplejidad junto a nosotros. Sabemos que su base interna resulta precaria, 
pero no tenemos la visión concluyente de cómo reforzarla. Es más, apuntalar a sus 
gobernantes actuales es con toda seguridad incompatible con la teoría democrática tal 
como debé ser vital para nuestro interés nacional. En el Golfo Pérsico la alternativa del 
autoritarismo amistoso es casi inevitablemente el autoritarismo hostil. Y los conceptos 
políticos que tratamos de trasplantar deben parecerles a ellos como esencialmente 
destructivos de su cohesión social: si ésta es la única salida, ellos pueden muy bien 
preferir hacer sus propias acomodaciones con corrientes radicales que barren el área. El 
dilema sigue siendo uno de los desafíos intelectuales más grandes para el pensamiento 
político norteamericano y occidental.

El 9 de noviembre de 1973, las reflexiones como ésta hubieran parecido las menos 
aplicables a Irán entre todos los países de Medio Oriente. Yo estaba parando en Teherán 
por razones tanto simbólicas como sustanciales: simbólicas para subrayar la importan
cia que dábamos a nuestras relaciones con Irán, y por lo tanto para desalentar políticas 
aventureras por codiciosos vecinos, y sustanciales para conocer el análisis del sha de los 
asuntos mundiales y especialmente de Medio Oriente. Por sobre todo, quería expresar 
nuestro agradecimiento al sha por su firme apoyo durante las crisis de los últimos meses.

Le debíamos mucho por su inquebrantable lealtad durante la guerra de octubre. Los 
aliados de la NATO habían permitido sobrevolar sus territorios al puente aéreo soviético 
a Medio Oriente; el sha había rehusado firmemente. Aunque básicamente simpatizaba 
con Sadat, no hizo presión diplomática sobre nosotros. Nos mantenía informados sobre 
lo que entendía eran los propósitos árabes. Estaba disponible como intermediario —a 
pesar de que el contacto directo de Sadat con nosotros hacía ese papel sólo marginal
mente necesario. Por sobre todo, se rehusó a unirse a las presiones de otros productores 
de petróleo en el Golfo Pérsico. Irán no participó del embargo árabe de petróleo ni redujo 
su producción. Estas fueron las medidas que suscitaron pánico y luego escasez de petró 
leo y que finalmente hicieron posible el masivo incremento de los precios. (El hecho no 
impidió que los historiadores revisionistas culparan al sha por el aumento del precio del 
petróleo, por el cual otros compartían iguál si no mayor responsabilidad)^). El continuó 
proporcionando petróleo a Israel. Cuando llevamos una fuerza de portaaviones al Océano 
Indico, fue abastecida de petróleo por Irán, sin pedido de compensación. Un Irán hostil 
podría haber bloqueado la diplomacia que nos ayudó a salir de la crisis; uno indiferente 
hubiera complicado mucho nuestra tarea. Siempre pensé que era mi deber recordar estos 
servicios del sha a nuestro país y a los pueblos libres, especialmente durante las vicisi
tudes que luego lo agobiaron.

Si el mundo está verdaderamente dispuesto a convertirse en un pueblo global, los 
aeropuertos servirán como sus mercados; sus terminales han desechado las caracterís
ticas culturales, así como las nacionales. El deslumbrante pabellón real del aeropuerto 
Mehrabad de Teherán podría haber sido el área de recepciones VIP de cualquier parte 
del mundo —a excepción de las exquisitas alfombras persas que cubrían el piso. Nos 
quedamos allí sólo unos minutos para recibir los saludos del anciano prim er ministro, 
Abas Ali Khalatbari. Nos acompañó a mí y al embajador Richard Helms al Palacio 
Imperial en las afueras de la ciudad. Como de costumbre, el ministro de Relaciones 
Exteriores nos dejó en la puerta del estudio imperial. No participó en esta ni en ninguna 
de las otras conversaciones con el sha. En realidad, su posición estaba más cerca de la de 
jefe de protocolo que de jefe de la diplomacia iraní: recibía a los visitantes de rango (*)
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(*) Ver capítulo XIX.
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menor que los de jefe de Estado y representaba a Irán en conferencias no dignas de la 
atención imperial, pero la conducción general de la política exterior el sha se la reser
vaba para sí mismo. Entro en tantos detalles porque después de la revolución este 
inofensivo miembro de la corte, de impecables modales, fue insensatamente ejecutado 
tras un absurdo juicio que duró menos de una hora.

Mohamed Reza Pahlevi como siempre estuvo afable y distante —una actitud com
puesta por partes iguales de timidez, conciencia de la desigualdad en nuestro rango de 
protocolo y su concepto de la actitud requerida a los emperadores. Esta postura le había 
sido inculcada por su primitivo padre cosaco, que había usurpado el trono en los años 
1920, pero uno nunca tenía la sensación de que el sha se sentía cómodo con ella. La 
soledad le había sido» impuesta por su educación, hasta que el exilio la consumó en un 
cruel abandono por casi todos los que habían buscado sus favores durante cuatro déca
das.

El sha era agudo en su análisis de la gran estrategia. El radical Irak, pensaba, sería 
utilizado como una represa de refuerzo contra todos los* regímenes moderados proocci
dentales del área. À pesar de no tildarlo directamente de satélite soviético, Irak, cuando 
estuviera completamente provisto de armas de este origen, serviría a los propósitos 
soviéticos intimidando a gobiernos prooccidentales, tales como Arabia Saudita. Simul
táneamente ejercería presión sobre Jordania y hasta Siria, que mientras se estaba in
clinando hacia el lado radical se mantenía lejos de ser un títere soviético. La URSS 
trataría de apretar a Irán entre Afganistán y su cliente iraquí. La reciente revolución en 
Kabul, que había reemplazado al rey afgano por un nuevo presidente, Mc^iamed Daoud, 
era una especial preocupación para el sha. Liderada por oficiales con tendencia decidi
damente prosoviética, sembró las semillas de futuros disturbios. La revolución de 
Daoud podría muy bien significar los prolegómenos de nuevas agitaciones radicales —un 
claro pronóstico, según sucedieron luego las cosas. A pesar de que Daoud era un naciona
lista, aún sus propósitos podían claramente servir a los soviéticos para desestabilizar el 
área. El irfedentismo afgano, que deseaba perturbar a grupos étnicos desafectados en 
reglones fronterizas tanto de Paquistán como de Irán (los push toons y los baluchi) po
drían producir un movimiento de pinzas cuya consecuencia práctica sería la de proyectar 
el poder soviético más cerca del Océano Indico. El sha apoyaría a Paquistán hasta donde 
la extensión referente a su uso de armas norteamericanas lo permitiera. Debemos tratar 
de impedir que La Medialuna Creciente —Irak, Siria y Jordania— fuera regida desde 
Bagdad. El podía tener a Irak ocupado apoyando la revolución kurda dentro de su propio 

-territorio y manteniendo un gran ejército cerca de la frontera.
Con toda su simpatía por Sadat, el sha consideraba a Israel un estratégico eje en el 

área. Indirectamente, contribuía a la independencia de Jordania, impidiendo una acción 
militar siria o iraquí contra ella. Por la misma razón, constituía una garantía de la 
independencia del Líbano. Desgraciadamente, desde el punto de vista del sha, la política 
exterior de Israel no era tan sabia como resultaba estratégicamente significativa su 
contribución para la seguridad general. Su intransigencia diplomática complicaba la 
posición de los moderados gobiernos árabes sobre los que se apoyaba últimamente su 
propia sobrevivencia y amenazaba con debilitar la influencia norteamericana. El sha 
aplaudió nuestra conducta durante la guerra de Medio Oriente especialmente el alerta. 
Dio la bienvenida a nuestro acercamiento a Egipto. Yo le informé sobre el plan de los 
cinco puntos. El consideraba a Sadat como la mayor esperanza de una moderada y 
pacífica evolución. Los Estados Unidos deberían hacer todo lo posible para alentarlo.

Puse énfasis en que el embargo petrolero árabe y la disminución en la producción nos 
colocaban en una situación imposible. Estábamos preparados a responder a las legítimas 
preocupaciones árabes y también a resistir cualquier impresión de que la así llamada 
arma del petróleo podría ser utilizada para forzarnos a tomar decisiones que no habría-



564 HENRY KISSINGER

mos hecho de otro modo. Todos nuestros amigos en el mundo árabe tenían interés en 
dem ostrar que presiones radicales eran inútiles y que los Estados Unidos tenían la clave 
para el arreglo. Si abandonábamos esta postura, cualquier logro diplomático actuaría 
como un bumerán y sencillamente alentaría una mayor extorsión. El sha estuvo de 
acuerdo. Prometió interceder ante Egipto y Arabia Saudita para urgir un fin del em
bargo. Pocos días después envió a un emisario a Arabia Saudita y un mensaje a Sadat, tal 
como ha^ía prometido.

Mi conversación con el sha ilustró la base de una relación iraní-norteamericana du
rante su reinado. Algo de su análisis era, por supuesto, de servicio para sí mismo en el 
sentido de proporcionar una racionalidad para la política existente, pero el interés por 
uno mismo no inhibe contra la exactitud. Es precisamente el colapso de un Irán prooc
cidental lo que condujo a un soliviantamiento en el golfo y en el Océano Indico, que no ha 
amainado cuando esto se escribe.

La suerte del sha y la de su país constituyen una permanente advertencia de que no hay 
respuestas simples. Aquellos que buscan un mundo más pacífico tienen que tener un 
concepto de su naturaleza. Aquellos que buscan justicia deben comprender que consiste 
en algo más que en un desahogo de resentimientos. Y tenemos que pensar más en la 
evolución política de los países amigos cuya estabilidad es im portante para nuestra 
seguridad. En este sentido podemos aún aprender una lección de esa costosa tragedia.

Nos detuvimos para pasar una noche en Islamabad en el amigable Paquistán. Su 
voluble líder, Zulfikar Ali Bhutto, también llegó mas tarde a un final trágico. Eso no 
altera mi evaluación de él como un hombre de extraordinarias habilidades, tan despia
dado como brillante. Mientras que su vecino el sha cayó porque mantuvo su personal 
gobierno autocrático durante excesivo tiempo, Bhutto se destruyó por buscar un m an
dato popular demasiado rápidamente y por m anipular luego el resultado electoral. Esta 
autoindulgencia fue probablemente un intento para lograr una victoria en un punto de 
debate con su odiada adversaria, la señora Indira Gandhi, que acababa de instalar un 
gobierno de “emergencia" por decreto en la India. Pero hay que decir también que la 
arrogancia de Bhutto reflejaba una justa evaluación de sus talentos. No podían dejar de 
percibirse sus hábiles —algunos podrían decir oportunistas— giros ideológicos a lo largo 
de su vida pública, pero yo también estuve presente en 1971, cuando salvó a su país de 
una aplastante derrota con India, que dejó a Paquistán desmembrado, con su mitad 
oriental desprendida para convertirse en el nuevo Estado independiente de Bangladesh. 
Bhutto había actuado con brío y sabiduría durante ese trágico período y fue el amigo 
permanente de los Estados Unidos pasado el problema.

Bhutto fue acusado en varias ocasiones de “blandura" a veces contra la Unión Sovié
tica y otras contra China. Y yo nunca dudé de que fuera capaz de acercarse a cualquier 
país que sirviera a su percepción de los intereses nacionales de Paquistán. El hecho es que 
después de 1970, los intereses de Paquistán eran mejor servidos cultivando la amistad de 
las dos grandes potencias que ayudó a unirse: los Estados Unidos y la República Popular 
de China. Paquistán era el único país aliado con ambas. Pero si este hecho le proporcio
naba considerable apoyo diplomático, también aumentaba lo precario de su posición. 
Porque el empuje de los soviéticos hacia el Océano Indico, combinado con el resenti
miento de la India sobre la partición de 1947, tentaba a presiones desde ambos lados. 
Ahora la gratitud de sus poderosos amigos se traducía fácilmente en medidas concretas. 
El Congreso de los Estados Unidos no aprobaría la ayuda m ilitar a Paquistán o la trans
ferencia de equipos militares provistos por los norteamericanos desde Irán. China no 
tenía la base industrial para proporcionar sustancial ayuda militar. Durante su término 
en el cargo, el dilema de cómo preservar la independencia de Paquistán er$ un excelente 
ejemplo del conflicto entre nuestros intereses nacionales y nuestras inhibiciones domés
ticas. Teníamos tal conciencia de la importancia de Paquistán como de nuestra inhabi-
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lidad para poner nuestros análisis a la altura de la ayuda que podríamos prestar, que nos 
era demostrada en cada sesión del Congreso. Logramos un extremadamente modesto 
paquete militar, cumpliendo con una promesa hecha por el presidente Johnson cinco 
años atrás. Sin embargo, arreglamos muchas ostentosas reuniones para cumplir con un 
compromiso del presidente Kennedy una década antes: Demostrar que los Estados Uni
dos no eran indiferentes a amenazas a la independencia de Paquistán. En la era de 
Watergate, tuvimos que remendar una gran estrategia desde un manojo de expedientes.

El análisis de Bhutto de la estrategia soviética no difería mucho del sha. También él 
temía que el nuevo líder afgano Daoud podría ser alentado por los soviéticos para pre
sionar dentro de Paquistán y hacia el Océano Indico bajo la bandera de la autonomía de 
Pushtoon y Baluchi.,Según resultó, Daoud comenzó este curso, pero gradualmente re
trocedió de él a medida que se daba cuenta de que no tenía sentido reclamar nuevos 
territorios cuando la misma independencia de Afganistán estaba amenazada en sus es
paldas por la Unión Soviética. Desde entonces Daoud dejó de acosar a Irán y Paquistán y 
comenzó a moverse cautamente hacia el no alineamiento. Cinco años más tarde, a causa 
de un golpe comunista, pagó esa presunción con su vida, y los designios soviéticos se 
desarrollaron entonces exactamente tal como habían pronosticado el sha y Bhutto.

El borde sur de Asia —Irán, Paquistán, Afganistán— es una región del mundo que 
puede parecer remota y pxtraña a los norteamericanos, y sin embargo constituye el 
pivote de la seguridad mundial. Unos años después de mi viaje de 1973, se convirtió en un 
área de agitación. Desde la revolución de Irán a la invasión soviética de Afganistán y 
hasta la guerra entre Irán e Irak, los acontecimientos dramatizaron la vulnerabilidad del 
Golfo Pérsico: La vitál línea del aprovisionamiento de petróleo de Occidente. La emi
nente importancia de esa región ha sido desde hace tiempo uno de los temas de dos 
agudos analistas estratégicos que yo iba a visitar después: Mao Tse-tung y Chou En-lai. 
Teníamos iñucho que hablar sobre ello.



EL ECLIPSE DE CHOU EN-LAI 
Y OTRA CONVERSACION CON MAO

CHOU EN LA MIRA

Es con cierta tristeza que evoco mis últimos encuentros con el premier chino Chou 
En-lai, concretados tres meses más tarde de lo que habíamos planeado. Así que cuando 
finalmente tuvieron lugar, Chou estaba ya a punto de abandonar su cargo de primer 
ministro, cosa que ignorábamos por completo al concertar mi visita.

Como ya he señalado en el Capítulo VIII, Chou había aceptado, a fines de mayo y junio, 
conceder todo el apoyo de China Popular a una propuesta norteamericana de transacción 
para poner fin a la guerra en Camboya, que incluía un cese del fuego, la interrupción de 
los bombardeos norteamericanos y la inmediata iniciación de negociaciones con el prín
cipe Norodom Sihanouk para formar un gobierno de coalición presidido por él, cuya 
actitud neutral resultaba bien conocida. Era obvio que Chou no se habría comprometido 
hasta ese punto salvo que tuviera la certeza de contar con el apoyo del Khmer Rojo, y los 
únicos motivos para ello eran que nuestros bombardeos les habían impedido obtener la 
victoria incondicional que anhelaban. Pero las cosas habrían de dar otro vuelco en la 
prim era semana de julio, luego del regreso de Sihanouk a Pekín, al cabo de un largo viaje.

Se suponía que yo debía viajar a Pekín en agosto de 1973 para realizar algunas consul
tas y mantener una reunión con Sihanouk que m arcaría el comienzo de nuestro diálogo 
político.

Pocos días antes del regreso del príncipe, el Congreso votó la prohibición de toda acción 
m ilitar en Indochina; no tuvimos más remedio que interrum pir los bombardeos a Cam
boya el 15 de agosto y perder así nuestra principal arm a de negociación. El Khmer Rojo 
no vio razón alguna para gestionar un cese del fuego que ya habíamos puesto en práctica. 
Chou En-lai, lesionado políticamente de gravedad por nuestro fracaso, abandonó los 
planes iniciales concernientes a Sihanouk y, significativamente, postergó mi viaje hasta 
el 16 de agosto, el día siguiente al cese de los bombardeos. Era una bofetada en pleno 
rostro y Chou debió saber de sobra que yo me opondría, cosa que hice el 25 de julio.

Después de este serio revés, el contacto entre Pekín y Washington fue prácticamente 
nulo. Se percibía una profunda frustración y hosquedad en ambas partes. Las dificulta
des de Chou en su país aumentaban. Se produjeron largas demoras en nuestros intentos 
de concertar otro encuentro. Los chinos, preocupados por el Congreso Nacional del Par
tido, nos hicieron esperar hasta el 17 de agosto antes de aceptar la fecha del 6 de sep
tiembre. Pero el 22 de agosto se hizo pública mi designación como secretario de Estado. 
Puesto que no podía viajar antes de ser confirmado en el cargo, postergué mi visita hasta 
fines de octubre. El día siguiente de mi nombramiento envié un mensaje personal a Chou 
expresándole que consideraba que las relaciones chino-norteamericanas representaban 
una piedra angular para la política exterior de los Estados Unidos. Le informé que me
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proponía hacer regresar de Pekín a nuestro embajador, David Bruce, para que me ayu
dara en el período de transición hacia mi nuevo cargo. Bruce había recibido instruccio
nes de solicitar audiencia con el premier y con el viceministro de Relaciones Exteriores 
Ch'iao Kuan-hua, en ese momento a cargo del Ministerio, para que obtuviera de ellos una 
evaluación del estado actual de las relaciones chino-norteamericanas.

El 29 de agosto, Ch'iao recibió a Bruce en el Ministerio de Relaciones Exteriores. La 
única referencia que hizo con respecto a Chou fue pedirle que me transmitiera las felici
taciones del premier por mi reciente nombramiento. Al parecer, los chinos veían con 
buenos ojos m i futura visita, pero hasta ese momento no tenían nada que comunicarnos. 
Con respecto al desarrollo de muestras relaciones, Ch'iao lo consideraba normal. Las 
Oficinas de Enlace que cáda uno de los países tenía instaladas en la capital del otro se 
estaban ocupando de crear una realidad objetiva. En otras palabras, no había ningún 
motivo de alarma: ahora nuestras relaciones habían adquirido una dinámica propia. 
Expresó asimismo que, en lo,referente a muchos aspectos de estas relaciones, era obvio 
que yo tenía mis propios puntos de vista y los chinos tenían los suyos: una evidente 
alusión —aunque indirecta— a mi enconada reacción cuando Chou decidió interrum pir 
las tratativas sobre Camboya. (Esta resultó ser la primera vez en el curso de nuestras nuevas 
relaciones que la palabra de los chinos no fue considerada.) Pero Ch'iao se refirió a tales 
diferencias de opinión básicamente para poner de relieve la comunidad de intereses 
subyacente. Afirmó que el nuevo estilo que las relaciones chino-norteamericanas y el 
Comunicado de Shanghai habían impreso a la diplomacia, no se proponía ocultar nuestras 
diferencias, sino admitirlas francamente. En los términos lacónicos d e^ ru ce : Aunque 
Ch'iao se mostrara tan cortés y afable como siempre, era evidente que no deseaba prolongar 
una conversación que se estaba convirtiendo en un duelo de ingenio verbal.

Muchos eran los motivos para la actitud fría y retraída de los chinos. Indudablemente, 
se sintieron heridos por mi ruda réplica ante la cancelación de las tratativas sobre 
Camboya.«*.Al fin de cuentas, de hecho no fueron los chinos quienes cambiaron de idea, 
sino más bien el Congreso de los Estados Unidos el que destruyó las premisas sobre las 
cuales estaban basadas las negociaciones. Es muy posible que los chinos se sintieran muy 
desconcertados frente a nuestros disturbios internos y abrigaran bastantes dudas con 
respecto a nuestra estabilidad y confiabilidad como aliados. Por otra parte, el fracaso de 
las negociaciones de Camboya hizo arreciar los ataques internos sobre Chou, a quien al 
parecer se acusaba de haberse dejado embaucar por nosotros, que en el fondo nos pro
poníamos fomentar un enfrentamiento entre China y la Unión Soviética.

Durante septiembre advertimos ciertos síntomas inquietantes en las declaraciones 
hechas por diplomáticos chinos en diversas capitales del mundo. Por primera vez nota
mos la ausencia de lo que hasta ese momento había sido un curso de acción coherente y 
uniforme, hecho que seguramente constituía el reflejo de una lucha interna en China, que 
hacía que sus dirigentes se sintieran inseguros con respecto a cuál de los bandos resulta
ría vencedor y los obligaba a adecuar sus declaraciones a sus propios pronósticos con 
respecto al resultado más factible. Muchos afirm aban que las relaciones chino- 
norteamericanas se hallaban estancadas, sobre todo debido a la cuestión de Taiwán. 
Otros insinuaban que las tratativas avanzarían con celeridad si tan sólo los Estados 
Unidos se avenían a reconocer el principio de una China única, cosa que parecía más una 
fórmula para salvar las apariencias que una política eficaz. Puesto que no había habido 
discusiones recientes con nosotros acerca de Taiwán —y, por cierto, ninguna controver
sia—, sin duda se trataba de una lucha interna de poderes con respecto a la conveniencia 
o no de un acercamiento a los Estados Unidos. Recibimos un informe en el que se alegaba 
que el motivo de la postergación de mi visita a China en agosto fue que Chou no contaba 
con el apoyo del Comité Central del Partido y, por consiguiente, necesitaba ante todo 
tratar de asegurarse un respaldo interno adecuado. Esta hipótesis se vio reforzada por el
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súbito traslado de uno de los principales asistentes de Chou a Ottawa, en carácter de 
embajador, supuestamente por haber criticado el intento de los Estados Unidos de ma
nejar la rivalidad chino-soviética. Conviene destacar que sólo pudimos comprender todo 
esto en forma retrospectiva, pues por aquella época percibíamos únicamente señales 
confusas y desconcertantes.

Otro fenómeno incomprensible fue la campaña anti-Cónfucio que comenzó a tom ar 
cuerpo e n lo s  medios de difusión de China. Existían en Occidente varias escuelas de 
pensamiento que no tenían empacho en atacar a un filósofo muerto hacía 2.500 años a 
pesar de la enorme gravitación que había tenido en cuanto a forjar la cultura china y 
convertir al Estado en una institución educativa de formidable penetración. La sinuosi
dad típica de los medios de información chinos no nos proporcionó casi ninguna pista; a 
tal punto que nuestros analistas no pudieron ponerse de acuerdo si se trataba de una 
campaña a favor o en contra de Chou. Considerando que Confucio era un aristócrata cuyo 
estilo y filosofía de moderación dominaron la vida pública china durante tantos siglos, 
todo parecía indicar que el blanco era Chou. Richard H. Solomon, el brillante especia
lista en temas chinos perteneciente al staff del Consejo Nacional de Seguridad (NSC), me 
mostró un significativo artículo aparecido en noviembre en el periódico del Partido 
Comunista chino Bandera Roja, criticando a un añstócrata de la antigüedad que fomentó 
una política tendiente a entablar amistad con países lejanos a fin de poder hacer frente a 
vecinos peligrosos y terminó sentado sobre el cráter de un volcán (*).

Hasta Chou mismo parecía estar sumido en un m ar de dudas, y le confió a un diplomá
tico que estaba de visita, su incertidumbre acerca del futuro de las relaciones entre los 
Estados Unidos y China. Chou opinaba que si las dos superpotencias llegaban a un 
acuerdo, China ya no tendría tanto valor como antes para los Estados Unidos. Pero Chou 
era demasiado astuto como para negar la realidad. Era obvio que a Norteamérica no le 
convenía tom ar partido por uno de los gigantes comunistas en contra del otro; y era 
incluso más contrario a nuestros intereses el perm itir que la Unión Soviética aplastara o 
hum illara a Pekín. En consecuencia, Chou agregó algo que sonaba como un auténtico non 
sequitur, es decir, una conclusión errónea: que, a pesar de sus dudas, continuaría acre
centando las relaciones con los Estados Unidos. Pero señaló también que existían limi
taciones objetivas para lo que China podía ofrecer: por ejemplo, no podía apoyar la 
política de los Estados Unidos en Camboya, por mucha im portancia que le asignara a sus 
vínculos con Washington.

A principios de octubre, creíamos (erróneamente) que las controversias internas de 
China estaban camino de solucionarse. El viceministro de Relaciones Exteriores Ch'iao 
Kuan-hua llegó a Nueva York encabezando la delegación china ante la Asamblea General 
de las Naciones Unidas, para presentar su habitual discurso revolucionario; y el 3 de 
octubre se reunió conmigo en una cordial comida en mi suite del Waldorf Towers.

Ch'iao estaba en un estado de ánimo francamente jovial: creía a pies juntillas que su 
discurso en las Naciones Unidas nos había sido de enorme ayuda, lo cual, considerando su 
retórica revolucionaria, a mí no me pareció de igual evidencia.

—No en todas partes, objeté amablemente.
—Si yo les prestara ayuda en todas partes, entonces no podría hacerlo en ninguna, me

(*) Esta clara alegoría es un ejemplo del estilo de argumentación típicamente chino. La figura de Chou criticaba a 
sus adversarios por propugnar una política de entablar amistad con países vecinos (por ejemplo, la Unión Soviética) 
y atacar a países lejanos (los Estados Unidos), a fin de preservar sus propias prerrogativas hereditarias; y llegó 
incluso a sugerir la conveniencia de una política de entablar amistad con países lejanos y  atacar a los países vecinos. 
La línea de San Sui (Chou) obtuvo la aprobación del rey Chao (Mao), quien lo nombró ministro visitante a cargo de 
cuestiones militares.

Sin embargo, aunque San Sui (Chou) se convirtió en primer ministro, de hecho estaba sentado sobre el cráter de 
un volcán que en cualquier momento podía entrar en erupción. Por aquella época, el poder de los ancianos 
aristócratas (¿los comandantes militares regionales?) todavía seguía siendo muy fuerte.
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replicó Ch'iao como buen hegeliano que era. Aprovechó entonces la ocasión para aclarar 
el asunto de Camboya. Hablando en su calidad de filósofo, Ch'iao reconoció que había 
llegado a la conclusión de que ambos cometimos un error al intervenir en Camboya; una 
confesión, por cierto, bastante insólita de la falibilidad china. Aún más sorprendente fue 
su afirmación de que a China le daba lo mismo quién resultaba vencedor:

En definitiva, si Camboya se vuelve roja, rosada, negra, blanca o lo que sea, ¿en 
qué medida afectaría eso el curso de la historia mundial? Lo mejor que podemos 
hacer, ustedes y nosotros, es mantenemos al margen. Sé que usted tiene algunos 
problemas concretos en este sentido: sus conflictos con el Congreso y con la prensa 
de su país. *

En otras palabras, China absolvía de culpa y cargo al gobierno de Norteamérica por el 
fracaso: los responsables eran el Congreso y los medios de comunicación. Yo había suge
rido que, en lo que a Camboÿa concernía, los intereses de China no eran los mismos que 
los de Vietnam del Norte. Ch'iao se escapó por la tangente apelando una vez más a su 
formación hegeliana: Yo no diría que nuestros intereses son distintos sino más bien que las 
circunstancias no son las mismas. Era una distinción sutil, pero que llevaba implícito el 
reconocimiento de una diversidad de criterios entre Hanoi y Pekín. Pero el hábil Ch'iao se 
apresuró a cortar de cuajo cualquier intención de los norteamericanos de tra ta r de con
ducir nuevamente a China hacia el cenagal de Camboya. Afirmó que, en realidad, nada de 
eso tenía importancia. China prácticamente desconocía todo lo referente a Camboya 
antes de 1954; estaba por completo fuera de su horizonte histórico. El mensaje implícito 
era que China seguiría cultivando su tradicional actitud de indiferencia. El canciller 
chino declaró a continuación que el mejor curso de acción a seguir, tanto para su país 
como pára los Estados Unidos, consistía en olvidar todo el asunto:

EÎ problema camboyano es, en muchos aspectos, similar para nuestros dos paí
ses. Ustedes no solicitaron nuestra ayuda y nosotros tampoco se la pedimos a 
ustedes. Lo que quiero poner de relieve es que, tomando en cuenta la situación 
general, la cuestión de Camboya es a todas luces un asunto de importancia secun
daria.

Pekín, la fuente de la ortodoxia revolucionaria, se estaba lavando flagrantemente las 
manos en lo relativo a Camboya. No expresó ninguna preferencia con respecto al resul
tado final; no trató de supeditar nuestra actitud a ningún tipo de arengas. Sus sagaces 
analistas no tenían ninguna duda con respecto al curso futuro de los acontecimientos en 
Camboya; así como no podían ignorar que un colapso en Camboya apresuraría un resul
tado idéntico en Vietnam del Sur. Pero calcularon mal nuestra perseverancia y nuestra 
visión geopolítica. Creyeron que los Estados Unidos sentirían el impacto de la derrota en 
su posición global y supusieron que nosotros aspirábamos a sostener en Indochina, el 
antiguo territorio colonial francés, la existencia de cuatro Estados independientes, lo 
cual favorecía los intereses nacionales de Pekín. Eso habría borrado de un plumazo una 
de las peores pesadillas de la estrategia de China: la probabilidad de que en la frontera 
meridional surgiera un Estado poderoso y unificado que controlaría la totalidad de 
Indochina y se convertiría en un estrecho aliado de la Unión Soviética. Pero ahora que 
nuestras propias divisiones internas parecían contribuir a cristalizar algo hasta ese mo
mento inconcebible, la única salida que le quedaba a China era restarle importancia al 
desenlace previsible, simulando no tener ninguna certeza del resultado. Para Chou 
En-lai, carecía de sentido empeorar su revés geopolítico al perm itir que gravitara nega
tivamente sobre las relaciones con los Estados Unidos. Las observaciones de Ch'iao
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sugerían que ambas partes debíamos tratar de comprender los problemas de la otra en 
Indochina; no podíamos perm itir que tales cuestiones agravaran el desastre al poner en 
peligro nuestro objetivo común mucho más importante: trata r de frenar el poderío mili
ta r  de la Unión Soviética.

Así que la reunión concluyó con un tono cordial y conciliatorio. Ch'iao sugirió la 
conveniencia de que Norteamérica adoptara una política más ecuánime en Medio 
Oriente, q^le contemplara tanto los intereses de Israel como los de los Estados árabes. 
Afirmó que, puesto que éramos amigos, ahora por muchos años podíamos hablar con total 
franqueza; que tal vez, cada tanto, se vería obligado a criticar algunas de nuestras polí
ticas, pero que jamás me juzgaría a mí como individuo. Era evidente que en la lucha 
interna de Pekín había triunfado la línea que tendía a la conciliación y que todo apuntaba 
a un estrechamiento y una consolidación de sus relaciones con los Estados Unidos.

Antes de mi visita a Pekín —demorada una vez más hasta noviembre debido a la guerra 
en el Medio Oriente—, se presentó una nueva oportunidad para hacer gala de buena 
voluntad. Irónicamente, fue nada menos que en Camboya, ese país que parecía oponerse 
a dejamos ir, por mucho que los chinos y nosotros quisiéramos restarle importancia. El 
15 de octubre, Huang Chen, jefe de la Oficina China de Enlace en Washington, me 
transm itió un mensaje de Chou: la madre de Sihanouk estaba gravemente enferma en 
Phnom Penh y el príncipe deseaba verla antes de que ella muriera, pero me hizo llegar su 
promesa de que no sacaría partido del estado de la reina madre en su lucha política. El 16 
de octubre le contesté que ya habíamos tomado todas las previsiones del caso: la reina 
madre y sus médicos decolarían hacia China en un vuelo especial de Air France. Debo 
reconocer que Sihanouk cumplió al pie de la letra su promesa de no explotar la presencia 
de su madre en China.

Llegué a China en la etapa final de mi vuelo alrededor del mundo. Bhutto, el presidente 
de Paquistán, me había despedido precisamente en el aeropuerto de Islamabad con un 
imponente desfile de guardias a caballo, reservado por lo general a los jefes de Estado. 
Luego explicó por televisión que, dada la cantidad de badulaques que ocupaban tal cargo 
y habían sido huéspedes de Paquistán, le parecía de elemental justicia para con los 
caballos presentarles un ejemplar inteligente de la especie humana.

Desanduve la ruta de mi viaje secreto. Una vez más crucé los Himalaya; Chou me envió 
casi el mismo comité de recepción para escoltarme hacia China. Pero las experiencias son 
algo irrepetible y único, puesNes imposible volver a vivir la emoción de lo desconocido. Y 
en mi carácter de secretario de Estado, yo estaba rodeado ahora por una comitiva mucho 
más numerosa que la de aquel otro viaje casi solitario. Pero este inconveniente se com
pensaba con la certeza de que en el breve lapso de dos años, transcurridos desde el viaje 
anterior, habíamos logrado construir algo sólido. Estábamos de visita en un país que 
poseía un criterio similar al nuestro en cuanto a la importancia atribuida a los problemas 
de seguridad, y cuyos líderes poseían una aguda percepción de la actualidad mundial.

Al llegar a Pekín por sexta vez, al atardecer del sábado 10 de noviembre de 1973, fui 
objeto de una calurosa bienvenida. El premier Chou En-lai nos recibió en el gran vestí
bulo del Palacio del Pueblo, donde momentos más tarde ofrecería en nuestro honor un 
banquete con alrededor de doscientos invitados (un número bastante reducido para las 
costumbres chinas). Chou y yo ya habíamos tenido un encuentro informal de media hora 
de duración, acompañados por algunos de nuestros respectivos consejeros. Chou me 
felicitó por mi gestión diplomática al estilo “shuttle” en el Medio Oriente (el término 
diplomacia de tipo shuttle (*) no había sido acuñado todavía). Me encareció asimismo que

(*) S h u ttle: lanzadera; mover o moverse como lanzadera; ir y venir entre dos puntos. Se refiere aquí a los continuos 
vaivenes de un diplomático que a la manera de un torbellino, debe ambular rápidamente por diversos países para 
solucionar problemas (N. del T.).
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le transm itiera sus buenos deseos al presidente Nixon (un claro indicio de que el caso 
Watergate no había alterado la alta estima que China le profesaba) y su admiración por 
el temple que había exhibido durante el alerta de octubre. Aplaudió nuestros esfuerzos 
tendientes a lim itar la influencia soviética en el mundo árabe y confesó que en un prin
cipio pensó que habíamos dejado escapar una buena oportunidad cuando Sadat expulsó 
de Egipto a los funcionarios soviéticos, pero que ahora comprendía nuestra estrategia 
consistente en esperar un  momento propicio, en el que resultara factible emprender una 
acción decisiva.

A continuación,Chou me acompañó al salón donde se ofrecería la cena que, por razones 
de protocolo, fue presidida por el ministro de Relaciones Exteriores Chi P'eng-fei. A la 
usanza china, todo se conjugaba para crear una atmósfera de beneplácito y cooperación. 
Era la primera vez que, en Pekín, oía a una banda m ilitar interpretar canciones nortea
mericanas y chinas (aunque, sin duda, ya lo habían hecho en ocasión de la visita de 
Nixon). El brindis del ministro de Relaciones Exteriores estuvo dirigido a encomiar el 
progreso de nuestras relaciones, mencionando en especial a las Oficinas de Enlace de 
ambos países y expresando sus mejores deseos en el sentido de que muy pronto alcanzá
ramos una total normalización. Mi respuesta fue una demostración cabal de que no 
estaba dispuesto a perder ninguna oportunidad que me permitiera hacer gala de mi 
proverbial labia: por cuarta vez en el curso de mis seis viajes, me referí al hecho de que 
China nos había parecido en algún momento un país remoto y misterioso, pero que ello 
ya no era así. Chou, que había sido el primero en sacar a relucir ese concepto, ocultó su 
tedio tras una sonrisa indulgente. c.

La atmósfera cordial marcó el tono que persistiría hasta el fin de la visita. Nuestros 
cambios de ideas se manejaron en dos niveles. Un grupo de expertos analizó problemas 
bilateralesTven particular la expansión del intercambio comercial y un resabio del pe
ríodo en conflicto: el descongelamiento de los fondos chinos a cambio de la devolución de 
bienes que.reclamaban ciudadanos norteamericanos. En las visitas anteriores mantuvi
mos al personal del Departamento de Estado ocupado en temas técnicos, mientras yo 
presidía conversaciones de orden político. Ahora que era secretario de Estado, ya no 
necesitaba recurrir a ese tipo de estratagema. Pero, puesto que el procedimiento demos
tró ser eficaz, decidimos emplearlo nuevamente (lo cual, supongo, viene a demostrar que 
hasta ciertas maniobras burocráticas pueden tener méritos sustanciales).

Después de cumplir con las prácticas ya bien establecidas, el verdadero meollo de mi 
visita era que Chou y yo realizáramos un análisis detallado de la situación internacional, 
junto a nuestros asesores. Mi comentario inicial —que habíamos logrado crear en nues
tras conversaciones un clima de franqueza, veracidad y objetivos de largo alcance— no 
fue una mera muestra de cortesía diplomática; de hecho, había llegado a constituir la 
clave de las relaciones chino-norteamericanas en un momento en que no eran factibles 
demasiados resultados concretos, y la continuidad de nuestra relación dependía de fac- 

·* tores intangibles. Nuestros lazos no estaban sellados con pactos formales $ino con una 
evaluación común de la situación internacional. Los representantes de los medios de 
comunicación, que por primera vez me acompañaron a China, tendían a evaluar el éxito 
de mi visita en términos de los progresos logrados en lo referente a Taiwán. Chou teníá 
plena conciencia de que no deseaba lo que en ese momento era factible con respecto a 
Taiwán, porque desataría controversias en ambos países en lo tocante a las relaciones 
chino-norteamericanas, si bien por obvias razones de política internacional china, no 
podía explicitarlo. Como de costumbre, gran parte de nuestras conversaciones estuvieron 
dedicadas a un buceo compartido de la situación mundial, aunque obviamente tampoco 
podíamos anunciarlo públicamente para no herir la sensibilidad de los soviéticos. De 
modo que la que tal vez constituyó la más cordial de mis visitas, tuvo un trasfondo de 
comentarios de prensa, que denunciaban un estancamiento en nuestras relaciones.
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En contraste con mi visita de febrero y lo que sabíamos acerca de los conflictos inter
nos de China, Chou no tocó siquiera el tema de las relaciones entre los Estados Unidos y 
Rusia; tampoco me preguntó, como lo había hecho algunos meses antes, si nuestra 
política consistía en desviar las aguas contaminadas hacia el Este. Quizás él había logrado 
salir vencedor en ese debate interno concreto, o —lo que es más probable— su posición 
interna había debilitado tanto que no se atrevía a legitimizar los argumentos de sus 
críticas poniéndolas sobre el tapete frente a mí.

Ocurrió entonces que, por prim era vez, yo le ofrecí espontáneamente un análisis de 
nuestra estrategia para con la Unión Soviética que, como era de prever, no agregaba 
demasiado a lo que ya le había dicho nueve meses antes (ver Capítulo III). Al fin de 
cuentas, las estrategias no suelen modificarse en pocos meses; si así fuera, sólo lograrían 
socavar la confianza de la otra parte involucrada. Lo que los estadistas más valoran en un 
aliado es la estabilidad y la confiabilidad, y no una búsqueda incesante de nuevas fór
mulas mágicas.

Decidí abordar de manera frontal el tema de las críticas convencionales a la détente. 
Manifesté que no abrigaba la menor duda de que la Unión Soviética se proponía apro
vechar un período de aflojamiento de las tensiones para m inar la unidad de Occidente y 
debilitar nuestras defensas. Lo cual significaba que, como cabía esperar de una superpo- 
tencia, los líderes soviéticos tenían también sus propios objetivos. Por nuestra parte, 
pensábamos que el tiempo jugaba a nuestro favor; estábamos en mejores condiciones que 
los soviéticos para resistir un período de disminución de tensiones, pues el sistema 
mismo de la Unión Soviética aparentemente estaba supeditado a una sensación artificial 
de crisis. Las tendencias desintegradoras del bloque soviético, ya puestas de manifiesto 
en Hungría y en Checoslovaquia, inevitablemente se repetirían. Le recordé a Chou que en 
mi discurso Pacem in tenis del 8 de octubre, previne que no permitiríamos que la détente 
deteriorara las relaciones que manteníamos con naciones amigas y que resistiríamos 
cualquier intento de la Unión Soviética de explotar las crisis internacionales como medio 
para am pliar su influencia:

Cuando tenga lugar una acción agresiva actuaremos con decisión y —si fuera 
preciso— con brutalidad, pero antes debemos poder dem ostrar fehacientemente 
que hemos sido provocados. Creo que esto ha quedado demostrado en nuestro 
manejo de la crisis en el Medio Oriente.

Chou no objetó estas proposiciones. O bien había logrado convencerlo, o —lo que es más 
probable—, consideraba que nuestra política estaba ya demasiado afirmada para alte
rarla a través de una polémica. Se encontraba desconcertado por la actitud ambigua de 
nuestros aliados europeos. No podía comprender su ambivalencia con respecto al alerta o 
a mi viaje al Medio Oriente. Después de todo —expresó—, tampoco China había sido 
consultada en lo referente al alerta pero igualmente había aplaudido nuestra acción. Fue 
bastante sintomático de la tirantez existente entre los Estados Unidos y los países euro
peos (ver Capítulo XVI), el que yo replicara, sin mucha generosidad pero sí con precisión:

Cuando se aspira a alcanzar objetivos importantes con poco riesgo, lo más pro
bable es que sólo se logre sumirse en un estado de frustración permanente. El sueño 
más recóndito de nuestros aliados occidentales en el Medio Oriente es restaurar su 
posición de 1940 sin que ello implique ningún riesgo o esfuerzo de su parte. Y, por 
lo tanto, en la medida en que nosotros exhibimos una actitud más activa, se abatió 
sobre ellos un vago sentimiento de celos y desasosiego.

Además, los líderes de las naciones europeas se han acostumbrado a desempeñar el papel
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de mediadores entre Oriente y Occidente, simulando ser más amantes de la paz que los 
Estados Unidos y confiando al mismo tiempo, que nosotros seguiríamos ocupándonos de 
tener a rienda corta a la Unión Soviética:

Cada uno de esos Estados se ve enfrentado al problema de tener que manifestar 
determinadas cosas por razones de política interna, cuando en el fondo saben que 
lo que estamos haciendo es, en esencia, lo correcto. Por ende, es muy frecuente que 
—sobre todo después que ha finalizado el conflicto de referencia— adopten una 
actitud pública que difiere de su comprensión del enfoque real.

El hecho de que Norteamérica adoptara una política más flexible, privó a los líderes 
europeos de semejante lujo, los obligó a asum ir su propia defensa con mayor seriedad y a 
aceptar la responsabilidad total de sus propias propuestas. En otra sesión sobre el mismo 
tema, que tuvo lugar al día siguiente, manifesté:

Si en nuestro desempeño nos mantenemos levemente más hacia la izquierda que 
los europeos occidentales, lograremos impedir que ellos vayan más lejos, pues los 
hará temer que nosotros lleguemos a un acuerdo individual con la Unión Soviética 
y eso los preocupará lo suficiente como para obligarlos a pensar en su propia 

^ defensa.

Chou asintió con la-cabeza, pero sacó a colación un argumento irrefutable: Es posible, 
pero el pueblo no lograría percartarse de ello. Ese era en verdad nuestro dilema. Si nos 
próponíámos sostener crisis prolongadas resultaba necesario que le demostráramos al 
pueblo que-nuestras intenciones eran pacíficas. Para poder mantener la integridad de la 
alianza, no podíamos perm itir que nuestros aliados europeos reclamaran el monopolio 
de la détente· Pero si avanzábamos demasiado en esa dirección, podríamos llegar a con
fundir a la gente con respecto a los propósitos de los soviéticos o desatar una carrera 
hacia Moscú entre nuestros aliados. En ese sentido, Watergate significó un ejemplo pal
pable de los peligros de una política basada en maniobras tan complejas. Por otro lado, 
tampoco Occidente ha agotado todavía sus recursos, a pesar de que, en definitiva, toda su 
resolución, su cohesión, su seguridad y su autoconfianza dependen de su capacidad para 
hacerlo.

Durante los días sucesivos, Chou y yo examinamos en forma sistemática una amplia 
~ variedad de temas internacionales. Antes de mi arribo, Chou había analizado correcta
mente nuestra estrategia básica en el Medio Oriente. El 11 de noviembre le señalé que la 
importancia del plan de seis puntos —que casualmente Egipto e Israel debían refrendar 
ese mismo día— no radicaba en sus términos específicos, por fundamentales que fueran, 
sino en el hecho de haber sido negociado entre Egipto y los Estados Uñidos, sin la interven- 
ción de la Unión Soviética. Chou captó la idea de inmediato: Anoche estuve a punto de 
proponerle que brindáramos por ese motivo —me dijo—, pero temí que los corresponsales 
pudieran oímos. Le expliqué entonces nuestra estrategia con respecto a la Conferencia de 
Ginebra: usaríamos las sesiones plenarias para reiterar lo ya conocido; las verdaderas 
negociaciones tendrían lugar bajo nuestra égida, fuera del seno de la Conferencia, entre 
los diversos países árabes e Israel, sobre una base bilateral.

En lo tocante a Indochina, le manifesté cuál era nuestra política con respecto a Siha
nouk:

En principio, no estamos en contra de Sihanouk. Por las numerosas declaracio
nes que ha hecho, tanto públicas como privadas, él parece sustentar la idea equi
vocada de que el gobierno de los Estados Unidos está, básicamente, en su contra.
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Esto es absolutamente inexacto. Si pudiera regresar a Camboya y ocupar una 
posición de auténtica independencia personal, nos interesaría mucho como líder. 
Pero no si se convierte en cautivo de una facción particular que lo utiliza durante 
un período breve sólo para obtener reconocimiento internacional.

Pero Chóu, después de lo ocurrido, no quiso comprometerse nuevamente. Replicó que 
sólo estaba dispuesto a referirse a Camboya en el contexto de toda Indochina y que, en tal 
caso, deberíamos dedicarle una sesión completa al asunto en algún otro momento de mi 
visita. De hecho, no volvió a sacar a relucir el tema, excepto para decirme que sus 
conversaciones con los líderes norvietnamitas indicaban que, por ahora, no tenían inten
ciones de lanzar una ofensiva importante; estimación que, ateniéndose a la definición 
estricta de los vocablos importante y por ahora, resultó ser correcta.

Chou abandonó su rol pasivo sólo respecto a Irak y Afganistán. De acuerdo con su 
análisis, después de ser expulsados de Egipto, los soviéticos convirtieron a Irak en el 
pivote de su política en el Medio Oriente. Y los Estados Unidos debían tra ta r de impedir a 
toda costa que un estado radical como Irak adquiriera hegemonía en el Golfo Pérsico. El 
sha de Irán, en cambio, era un líder perspicaz que conocía al dedillo la situación mun
dial. Este último comentario de Chou constituye un ejemplo más de que, para Pekín, la 
geopolítica tenía prioridad sobre la ideología. En cuanto a Afganistán, Chou estaba se
riamente preocupado por el golpe de Estado que entronizó a Mohamed Daoud en el 
poder. Los oficiales que rodeaban a Daoud eran pro-soviéticos; y todo hacía pensar que ésa 
no sería la últim a revuelta que sacudiría a esa nación. El irredentismo afgano hacia sus 
vecinos, Paquistán e Irak, aunque no fuera fruto de la inspiración de la Unión Soviética, 
igualmente serviría a sus designios: debilitaría a Paquistán e Irán y proporcionaría a 
Moscú un corredor hasta el Océano Indico. Los Estados Unidos debían respaldar a 
Paquistán, que debía enfrentar en ese momento graves peligros.

Por desgracia, y a pesar de profesamos un enorme respeto mutuo, Chou y yo teníamos 
problemas diametralmente opuestos. Chou representaba a un país capaz de llevar a cabo 
un formidable análisis intelectual, pero que carecía de medios para implementarlo. Yo 
era canciller de un país que poseía los medios materiales y compartía su análisis geopo- 
lítico, pero en ese momento preciso posterior a Vietnam y a Watergate, carecía del 
consenso interno para llevar a la práctica sus proyectos. Ppr muchos que compartiera el 
criterio expresado por Chou, sabía que no existía la menor posibilidad de que el Congreso 
aprobara la asignación de una suma considerable para aum entar el poderío de Paquis
tán. La asistencia m ilitar quedaba descartada, pues en el Congreso prevalecía la idea de 
que la India ofrecía mayor interés para nosotros y no vería con buenos ojos el que le 
proporcionáramos ayuda m ilitar a Paquistán. Le señalé a Chou que tal vez el mejor curso 
de acción a seguir sería fortalecer a Irak para que éste apoyara a Paquistán. Así, fueron en 
parte nuestros desórdenes intemos los que obligaron al sha a desempeñar el papel de 
protector de sus vecinos.

En todo lo referente al intercambio diplomático, el diálogo con Chou resultó de primer 
orden. Pero los colegas que me acompañaron en mis visitas previas, en particular Wins
ton Lord, percibieron ciertos cambios en Chou: la ausencia de una garra y una chispa que 
siempre lo habían caracterizado. Es cierto que Chou formuló preguntas incisivas y es- 
clarecedoras, hizo comentarios inteligentes frente a nuestras exposiciones; pero lo mismo 
le faltaba algo. Por primera vez evitó realizar aquellos análisis exhaustivos y brillantes 
que habían transformado nuestros encuentros previos en una experiencia intelectual tan 
estimulante. ¿Habría perdido acaso autoridad? ¿O sería tal vez que nuestros respectivos 
enfoques eran tan similares que sus análisis le resultaban innecesarios? '

Chou se mostró insólitamente mesurado; fue como si supiera que era imprescindible 
que sembrara tantas semillas como le fuera posible en esta visita, pero sin tener la menor
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certeza de que estaría presente en la época de la cosecha. Me dio la sensación de que 
estaba ansioso por tra ta r de que Taiwán dejara de ser el punto en que se concentraba la 
facción antinorteamericana de Pekín. Me escuchó pacientemente cuando le expliqué la 
imposibilidad de la fórmula japonesa para Taiwán, según la cual los Estados Unidos 
tendrían que romper relaciones diplomáticas con Taipei como condición previa a la 
normalización de sus vínculos con Pekín. Sugerí que quizás fuera posible llegar a una 
normalización prescindiendo de la fórmula japonesa, en tanto los Estados Unidos reco
nocieran elpñncipio de una China única. Chou no rechazó este enfoque. Para mi sorpresa, 
al día siguiente me preguntó si yo tenía alguna fórmula precisa para lograrlo. Casi 
parecía una réplica exacta de los intercambios que habían conseguido establecer los 
respectivos Departamentos de Coordinación. Chou llegó incluso a incorporar una frase en 
el comunicado, en el sentido de que era menester que los Estados Unidos reconocieran el 
principio de una China única a los fines de asegurar la normalización de nuestras rela
ciones: algo que, por cierto, jamás había sido objeto de controversia. Pero nunca habría
mos de saber qué era exactamente lo que Chou tenía en mente, pues fue removido de su 
cargo antes de que tuviéramos oportunidad de enterarnos del significado de dicha frase 
en la práctica.

En este clima de evidente buena voluntad, el grupo encargado de tratar las cuestiones 
bilaterales realizó considerables progresos. Se acordó am pliar el volumen de personal y 
las tenciones de las Oficinas de Enlace. Se concertaron intercambios culturales adicio
nales y se incrementó el comercio. Los reclamos de fondos y de activos parecieron estar 
en vías de solución; pero Chou no pudo evitar señalar que nuestra amenaza de iniciar una 
acción legal para reinvindicar esos reclamos carecía de asidero: ¿cómo podía entablár
sele juicio a un gobierno al que no se había reconocido? Pero, curiosamente, todos estos 
adelantos propios de las gestiones diplomáticas nos provocaban cierta desazón. No po
díamos comprender por qué Chou parecía tan ansioso de conseguir que las cosas queda
ran convenidas y en orden, ya que no nos proporcionó -^como solía ser su costumbre— ni 
los motivos de su actitud ni su objetivo fundamental. Todo me recordaba a esos días de 
verano esplendorosos y un poco sofocantes, cuya misma belleza constituye el presagio de 
una tormenta lejana.

OTRO ENCUENTRO CON MAO

Cuando el lunes 12 de noviembre por la tarde fuimos invitados a entrevistamos con el 
-presidente Mao, quedó bien en claro que ya no sería Chou el encargado de establecer la 
línea a seguir por la política exterior de China. La citación fue tan perentoria como lo 
había sido en ocasión de nuestros encuentros previos, en momentos en que me encon
traba en una de las habituales reuniones con Chou. Ambos nos trasladamos juntos en 
autos chinos por una ruta que comenzaba a resultarme familiar, hasta la sencilla resi- 
dencia de la Ciudad Imperial donde vivía Mao. El vestíbulo de entrada, con la mesa de 
ping-pong y el estudio tapizado de libros, con su semicírculo de confortables sillones, 
entrañaban para mí una atmósfera ya muy conocida. Pero uno nunca podía acostum
brarse a esa encamación de la fuerza de voluntad que nos acogía con una sonrisa burlona 
y levemente demoníaca. Mao lucía mejor que nunca y bromeaba con mis acompañantes 
David Bruce y Winston Lord acerca de la edad de Bruce, la juventud de Lord y su propia 
edad, que superaba con creces la de ambos: tenía ochenta años.

Todo esto ya era casi parte de la rutina. Lo insólito fue que Mao, si bien continuaba 
empleando el mismo tipo de diálogo socrático y elíptico de nuestros dos encuentros 
anteriores, reemplazó sus habituales alusiones con conceptos precisos. En esta ocasión, 
no dejó que Chou tomara a su cargo la tarea de darle forma a sus sinuosas vaguedades; 
era obvio que asumiría el papel de Chou como articulador de la política exterior. No le
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bastaba con indicar la dirección general de la misma: se proponía ocuparse también de 
todos los detalles. Lo primero que hizo fue preguntar de qué habíamos estado hablando 
Chou y yo.

—De expansionismo, replicó Chou, dejando bien en claro que frenar a la Unión Sovié
tica seguía siendo la prioridad número uno para China.

Quiénes se están éxpandiendo? ¿Ellos?, preguntó Mao señalándome, como si todo eso 
fuera ntfevo para él y Chou no le hubiese presentado sus informes a diario.

—Bueno, ellos comenzaron, respondió Chou, pero luego otros se les pusieron a la par. Mao 
asintió risueñamente a la implicación de Chou de que los soviéticos constituían en ese 
momento la principal amenaza, pero la utilizó para desalentar cualquier sensación des
medida de peligro que pudiera desembocar en la tentación de tratar de llegar a un 
acuerdo.

Mao replicó que el expansionismo soviético era lastimoso; que el coraje de los soviéti
cos no corría parejo con sus ambiciones, como había quedado demostrado durante la 
crisis de los misiles en Cuba y el reciente alerta de los Estados Unidos. Volvió a referirse 
al desprecio que le inspiraban los líderes soviéticos relatando su encuentro en 1969 con el 
premier soviético Alexei Kosygin, quien se presentó en el aeropuerto de Pekín sin ser 
invitado, para discutir el aflojamiento de las tensiones chino-soviéticas:

Le dije que originalmente solía afirmar que esa lucha tenía una antigüedad de 
diez mil años, pero que en mérito al hecho de que hubiese venido a visitarme 
personálmente, estaba dispuesto a reducirlo en mil años. (Risas) Y quisiera hacer 
hincapié en mi gran magnanimidad: cuando hago una concesión, es nada menos 
que por mil años.

Y en otra ocasión, fue un funcionario rumano el que vino a hablarme en favor de 
la Unión Soviética. También entonces le hice una concesión de otros mil años. 
(Risas) Como ve, mi limité de tiempo se está reduciendo cada vez más.

La quinta vez que vino el presidente rum ano Ceausescu —hace dos años— y 
también él sacó a relucir el tema, le respondí que esta vez, no importa lo que me diga, 
no puedo hacer más concesiones. (Risas)

Con una larga historia de enfrentamientos a sus espaldas —reducida ahora a ocho mil 
años—, Mao se oponía a recurrir a maniobras tácticas. Destacó que lá diplomacia nor
teamericana se basaba demasiado en la técnica de boxear con su propia sombra, mien
tras que él prefería apelar a golpes más directos. Siguió diciendo que, desde luego, 
también era cierto que no le quedaba otra alternativa: un millón de tropas soviéticas 
apostadas a lo largo de la frontera china obligaban a descartar toda posibilidad de 
asumir una actitud más flexible. Pero, en mi opinión, era inconducente seguir discu
tiendo sobre tácticas. Le comenté entonces que, si bien nuestros respectivos estilos dife
rían notablemente, nosotros habíamos demostrado fehacientemente que estábamos 
dispuestos a hacer frente a cualquier desafío, y que suponía que en ese aspecto no podía 
haber divergencias entre nosotros. Me respondió: De eso no me cabe duda. Y por tal motivo 
opino que su reciente viaje al mundo árabe fue positivo.

A la postre resultó que la principal preocupación de Mao no se refería a nuestra política 
con los soviéticos sino a nuestra propia situación interna: en concreto, a Watergate. Mao 
se preguntaba de qué servía emplear una estrategia de contención si, al mismo tiempo, 
con nuestras divisiones internas socavábamos luego nuestra capacidad para implemen- 
tarla. Le resultaba imposible comprender el alboroto suscitado por el caso Watergate; y 
le restó importancia a todo el asunto afirmando con tono despectivo que no era más que 
una forma de flatulencia. Que, en sí mismo, el incidente era demasiado insignificante 
como para desatar semejante escándalo. Sea como fuere, no nos hace nada felices. No veía



Cam inando en el jardín con el asesor de seguridad nacional 
del presidente Sadat, H afiz Ism ail; París, 20 de mayo de
1973. (Ver Capítulo VI).





A la izq u ierd a , a rrib a : Primer viaje de K issinger al Medio Oriente. 
E n Rabat, s o n  el rey H assan de Marruecos, 5 de noviembre de 
1973.

A la izq u ierd a , abajo: E n  Túnez, con el presidente H abib  
Bourguiba, 6 de noviembre de 1973.

Abajo: E n Argêl, saludando al presidente H o u a riß o u m ed ien n e , 12 
de diciembre de 1973. E n  el centro, Joseph Siseo y el m inistro  de 
Relaciones Exteriores Abdelaziz Bouteflika.





A la izquierda: E n A m m án, con el rey H ussein, 8 de
noviembre de 1973.
Abajo: Una visita al rey Faisal en R iyadh , febrero de 1975.

E n  Damasco, con el presidente 
Hafez el-Assad, 20 de enero de 1974



A rriba: E n  Ginebra, la delegación norteamericana en la Conferencia de Paz del 
M edio Oriente, 21 de diciembre de 1973. E n  la hilera del frente: Ellsworth  
Bunker, K issinger y  Joseph Sisco. E n  la segunda: el em bajador Walter Stoessel, 
John  Ready (Servicio Secreto), Harold Saunders y  Alfred L. Atherton, Jr. E n  la 
tercera: George Vest, Peter Rodm an, M ichael Sterner, Lawrence Eagleburger. 
Abajo: La Conferencia de Paz del Medio Oriente en Ginebra, diciembre 
de 1973: E l hombre en el Medio.



A rriba: Coctel en la casa de Abba Eban, Jerusalen, 13 ae enero de 1974. 
De izquierda a derecha: Abba Eban, Kissinger y Moshe Dayan.
Abajo: Negociando el acuerdo de retiro de fuerzas egipcio-israelí, en 
Aswan, enero de 1974. De izquierda a derecha: Ellsworth B unker; 
Kissinger; Joseph Sisco, Peter R odm an, m inistro de Relaciones 
Exteriores Ism a il Fahm i; el presidente Sadat y el jefe de Estado Mayor 
general Gamasi.



E l vicepresidente H osni M ubarak y el presidente Sadat. De 
espaldas, Joseph Sisco y Kissinger.

A nw ar el-Sadat.



A rriba: fin a liza c ió n  del retiro de tropas egipcio-israelí, en la residencia de la 
primera m inistra en Israel, 18 de enero de 1974. De izquierda a derecha:^ Abba 
Ë ban , Joseph Sisco, Kissinger, Ephraim , Evron y la primera m inistra Golda 
Meir. _
Abajo: E h Kilómetro 101, firm ando el acuerdo de retiro de tropas egipcio-israelí, 
18 de enero de"1974. E n el centro, en la parte superior, general de división David  
Elazar (por Israel); en la parte inferior, de espaldas, general de brigada Abdel 
G hany el-Gamasi (por Egipto); en el centro, a la derecha, com andante de la 
UNEF general de división E nsio  Siilasvuo (en representación de la UN). Los 
funcionarios norteamericanos presentes son: Carlyle E. Mow, asesor legal del 
Departamento de Estado (en la parte superior, a la derecha) y Harold Saunders, 
miem bro del Consejo de Seguridad N acional (en la parte inferior, a la derecha).



A rriba: Ism a il Fahm i y Omar S a kka f se despiden después de una visita  
a la Casa B lanca , 19 de febrero de 1974.
Abajo: In s tan tán e a  en el m irador en E l Giza.



Escena de un viaje; trabajando en el com partim iento del SAM  86970.

i am henry
Hymetodamascus
Poster presentado por los periodistas acreditados



A rrib a : Alistándonos para tomar el helicóptero del rey Hussein, 
A m m án, 6 de mayo de 1974.
A bajo: En la Base Andrews de la Fuerza Aérea, regresando después 
del to rb e llin o  de treinta y cuatro días, 31 de m ayo de 1974.
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una razón objetiva para agredir así a un presidente que había realizado una buena labor:

Tengo entendido que el número de desocupados ha disminuido y que el dólar se 
encuentra relativamente estable. Así que no parecen existir problemas importan
tes. ¿Por qué, entonces, explotar de esa manera el caso Watergate?

No era posible explicar y hacer entender al líder absoluto de la China las sutilezas y los 
complejos vericuetos de un sistema constitucional basado en controles, verificaciones y 
contrapesos, que colocaba incluso a los funcionarios más encumbrados bajo el imperio 
de la ley. Por otra parte, a Mao no le preocupaban los méritos intrínsecos de nuestro 
dram a interno: Watergate le interesaba primordialmente en la medida en que afectaba 
nuestra capacidad para resistir el expansionismo soviético. Y, en ese sentido, las conse
cuencias geopolíticas amenazaban con superar con creces el agravio original.

Chou había evitado explicitar la preocupación que entrañába para China nuestra polí
tica a largo plazo con la Unión Soviética; no había mencionado siquiera el temido tema 
de un posible entendimiento ruso-norteamericano. Mao no se mostró tan delicado, a 
pesar de ser demasiado orgulloso como para solicitamos abiertamente que le garantizá
ramos que ello no ocurriría. Eligió un estilo elíptico para dar a entender que quizás 
podrían existir acuerdos secretos entre nosotros y Moscú. Indicó que hubo una época en 
q u e iab ía  dudado de nuestra capacidad para mantener un secreto, pero que en la actua
lidad nos creía muy capaces de hacerlo: al fin de cuentas, mi primera visita a China se 
había mantenido en secreto. Y entonces fue directamente al grano: Iq. mismo podría 
ocurrir respecto a stís recientes negociaciones con la Unión Soviética. No había tal cosa 
como tratativas secretas con los soviéticos y así se lo hice saber; no éramos tan insensatos 
como para entregarle semejante carta de triunfo al Kremlin, llevando a cabo conversa
ciones secretas que, si llegaban a trascender, nos dejarían completamente aislados. Le 
aseguré que manteníamos a Pekín perfectamente informado acerca de todas nuestras 
negociaciones.

Yo sabía muy bien que mis respuestas tranquilizadoras debían sonar tan poco verosí
miles como las protestas de amor para los oídos de una persona consumida por los celos, 
pues la misma inseguridad que engendra las dudas se encarga de restarle valor a las 
pruebas destinadas a reforzar la confianza. Sin embargo, Mao optó por asignarle a mis 
palabras su valor real y las utilizó como punto de partida para elaborar un brillante 
análisis de la posición estratégica general de la Unión Soviética.

Según Mao, Moscú parecía fuerte pero su atención estaba en realidad excesivamente 
desperdigada: tenía que prestar atención a Japón y a China, no descuidar el sur de Asia y 
el Medio Oriente y atender, además, otro frente en Europa, en el que debía mantener 
fuerzas más numerosas que las apostadas frente a China. De hecho, solamente un cuarto 
de la totalidad del poderío m ilitar soviético estaba emplazado frente a China —lo cual, a 
mi criterio, fue una estimación muy por debajo de la realidad—. Mao remató su análisis 
de la situación afirmando que, en consecuencia, la Unión Soviética no podría atacar a 
China, a menos que ustedes primero les abran la puerta cediéndoles Medio Onente u Europa 
y permitiéndoles así desplegar sus tropas hacia el Este. Desde luego, lo contrario era igual
mente cierto; lo cual nos convertía en la clave para la seguridad general. El verdadero 
peligro era la falta de entendimiento de las víctimas potenciales, en el sentido de cuáles 
eran los requisitos esenciales para lograr un equilibrio geopolítico. Si todos aquellos 
amenazados por la agresión soviética cooperaban entre sí, entonces todos estarían a 
salvo y los soviéticos se enfrentarían a dificultades cada vez mayores; pero, en caso 
contrario, todos estarían en peligro. En otras palabras, la contención era la consigna del 
momento.

Mao analizó luego la actitud de diversos países europeos en tal sentido. Era sorpren-
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dente cuánto sabía el anciano líder acerca de los problemas internos de esos países 
lejanos y cómo llegaba inexorablemente a sacar sus propias conclusiones sin siquiera una 
anotación escrita frente a él. Mao abrigaba la certeza total de que si bien nuestros aliados 
europeos vacilaban por distintos motivos, en últim a instancia no traicionarían sus 
intereses vitales sucumbiendo a los halagos soviéticos. Por consiguiente, era importante 
no confundir tácticas temporarias irritantes con tendencias a largo plazo. Debíamos 
mantener una línea firme aun cuando algunos de nuestros amigos parecieran vacilar; con 
el tiempo, nuestro ejemplo les perm itiría reunir el coraje necesario.

Mao no expresó estas ideas en una única exposición ininterrumpida, sino con frases 
solemnes y lacónicas, cada una de las cuales le exigía un verdadero esfuerzo físico. Es 
posible que la secuela de su ataque cerebral le impusiera la necesidad de expresarse en 
forma dialogada para darle tiempo a estar nuevamente en condiciones de proseguir. O tal 
vez siempre hubiese preferido asegurarse la atención de su interlocutor a través del 
diálogo. Cualquiera fuera el motivo, lo cierto es que Mao me habló con párrafos cortos, 
cada uno de los cuales concluía con un interrogante que llevaba implícita su propia 
respuesta —y que, de hecho, no daba lugar a ninguna otra definición, obligándome, sin 
embargo, a convertirme en su compañero de ru ta en ese tránsito por su destino intelec
tual.

Después de dedicar casi una hora al análisis básico del panoram a internacional, de 
pronto Mao abordó el tema de Taiwán, pero no en tren de desafío sino para insinuar una 
solución en forma indirecta: Afirmó haber oído decir que los tres estados bálticos seguían 
teniendo sus respectivas embajadas en los Estados Unidos, cosa que yo le confirmé. ¿Yla 
Unión Soviética no les pidió que suprimieran esas embajadas antes de establecer relaciones 
diplomáticas con ustedes? Eso no era exactamente cierto, pues en el momento en que se 
iniciaron las relaciones, la Unión Soviética de hecho reconocía a los estados bálticos. 
Pero si Mao quería dar a entender que las relaciones con Taiwán no eran necesariamente 
un obstáculo para la normalización de nuestras relaciones con China, yo no veía razón 
alguna para hacer sutiles distinciones históricas, así que acepté su sugerencia con un 
asentimiento de cabeza. Chou acotó entonces que, aunque mantuvieran relaciones con 
los Estados Unidos, los Estados bálticos no tenían acceso a las Naciones Unidas. Me 
pregunté si eso significaba que China aceptaría un status legal separado para Taiwán, 
conformándose con la exclusión de ese país del seno de las Naciones Unidas.

La conversación de Mao viró entonces en otra dirección, pero sólo jpara insistir en el 
mismo argumento de manera más intrincada. Por ser un individuo que creía ferviente
mente en la unidad de los opuestos, comenzó por afirmar una contradicción: que por un 
problema de principios, nosotros debíamos romper relaciones con Taiwán si queríamos 
establecer relaciones diplomáticas con Pekín. Es más: afirmó que no creía en las transi
ciones pacíficas; al fin de cuentas, los líderes de Taiwán no eran otra cosa que un montón 
de contrarrevolucionarios.

Pero eso no era un problema insoluble, pues afirmó no tener prisa por implementar sus 
principios inconmovibles. Lo que quiero decir es que, por el momento, podríamos prescindir 
de Taiwán y tratar ese asunto dentro de unos cien años. No se deben tomar con tanta prisa las 
cuestiones de este mundo. ¿Qué necesidad hay de apurarse tanto? Al mismo tiempo, expresó 
que las relaciones entre Pekín y Washington no tenían por qué marchar al ritmo lento de 
las disputas internas de China; no hacía falta aguardar tanto: En lo referente a sus rela
ciones con nosotros, opino que no es preciso que transcurran cien años, . . Pero es usted 
quien debe decidirlo. Nosotros no lo apuraremos.

¿Qué significaba todo eso? ¿Se trataba de otra insinuación de que la normalización 
podría manejarse como algo independiente del asunto de Taiwán? ¿Y que el ritmo de la 
normalización de las relaciones dependía de nosotros? Cuanto menos, daba a entender 
que China no intentaría después fagocitar inmediatamente a Taiwán. Y, sin lugar a
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dudas, que Taiwán ya no sería un obstáculo para nuestras relaciones; que, contraria
mente a lo que la opinión pública creía, no éramos objeto de ninguna presión en tal 
sentido. Me inclino a creer que, al igual que Chou el día anterior, Mao me estaba ofre
ciendo indirectamente una propuesta que combinaba el principio de una China unifi
cada, con alguna adaptación práctica al statu quo. Pero nunca podremos saberlo con 
certeza, porque la situación interna de China cambiaba a un ritm o demasiado vertigi
noso como para permitirnos hacer un análisis de todas las implicaciones de los comen
tarios de Mao. Y en cuanto al futuro inmediato, carecía de toda importancia. Mao había 
dejado bien en claro que durante cien años China no extraería conclusiones políticas de 
los lincamientos generales establecidos por él. Y para asegurarse de que comprendíamos 
el mensaje -—pues jamás se puede contar demasiado con la perspicacia de los occidenta
les—, comparó la situación de Taiwán con la existente en Hong-Kong y Macao, con 
respecto a los cuales China tampoco tenía apuro (y, de hecho, mantenía relaciones di
plomáticas con los países que ocupaban dichos Estados). Insistió que Taiwán no consti
tuía un problema importante; lo importante es la situación internacional en su totalidad.

Eliminado así Taiwán, no sólo sin el menor asomo de presión sino con una explícita 
renuncia de China a considerarlo un obstáculo para nuestras relaciones, Mao pasó a 
hablar del Medio Oriente y de los posibles métodos para contener el poderío soviético en 
las diferentes partes del mundo. Dio pruebas de la atención que prestaba a las relaciones 
coMos Estados Unidos, refiriéndose a su reacción frente a una conversación que mantuve 
con el jefe de la Oficina China de Enlace el día del alerta. El infortunado Huang Chen 
había sido tomado por sorpresa cuando le informé acerca de la situación, por lo cual me 
respondió con el tema urticante del apoyo chino a la posición árabe. Mao hizo un esfuerzo 
por poner la conversación en su debida perspectiva. Huang Chen tenía razón acerca del 
apoyo chino a los objetivos árabes, pero no comprendía la importancia de la resistencia de 
los Estados Unidos frente a la Unión Soviética. China agradecía que pusiéramos en su lugar 
a la Unión Soviética y que lo hiciéramos de tal manera que ésta no pudiera controlar al 
Medio Onente. En otras palabras, la contención tenía prioridad sobre todo otro tema, 
incluyendo el cortejo de China hacia los países árabes.

Mao se lanzó entonces a otro repaso de las fuerzas y debilidades de varios Estados del 
área, analizándolos prácticamente país por país. Destacó la importancia de Turquía, Irán 
y Paquistán como barreras para la expansión soviética. Se sentía inquieto por Irak y 
Yemen del Sur. Nos urgía a incrementar nuestras fuerzas en el Océano Indico. Era la 
quintaesencia del guerrero frío, y nuestros conservadores se habrían sentido orgullosos de 
él. Todo esto sin acotaciones ni sugerencias por parte de sus colegas, quienes mantenían 
un respetuoso silencio.

Mao concluyó su tour d’horizon pasando a Japón. Aprobó mi actitud de permanecer 
algunos días en Tokio, camino de regreso a los Estados Unidos. Afirmó que el Japón no 
debía sentirse relegado por Norteamérica, pues era un país intrínsecamente inseguro y 
susceptible. El se encargaría de que China no obligara a Tokio a elegir entre los Estados 
Unidos y China. Eso podría polarizar la política japonesa: sin duda acrecentaría la 
inseguridad japonesa y podría incrementar su proverbial nacionalismo. Para ellos, la 
primera prioridad es mantener buenas relaciones con los Estados Unidos —expresó con tono 
de aprobación—. Nosotros venimos en segundo término. El apóstol de las revoluciones 
mundiales haría lo posible por mantener las prioridades japonesas en esos términos; no 
deseaba un Japón que fluctuara libremente, desempeñando un papel de desempate en el 
enfrentamiento de unos países contra los otros, porque eso incitaría los apetitos chauvi
nistas. Nosotros haríamos nuestra parte manteniéndonos en estrecho contacto con 
Japón. Como uno de los artífices del prim er impacto Nixon —mi visita secreta a China—, 
me tocaba personalmente desempeñar una importante tarea: Usted les inspira temor, y 
debería tratar de disipar esos sentimientos. La incongruencia era casi palpable: el apoyo
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entusiasta de China hacia la alianza de los Estados Unidos con Japón fue un completo 
cambio de parecer con respecto a las sospechas que expusieron durante mi primera 
visita. Apenas dos años después de establecer contacto, el canoso revolucionario instruía 
al canciller norteamericano acerca de la forma de mantener firmes las alianzas de su 
país. Partiendo de extremos opuestos del espectro ideológico, nos habíamos convertido 
en socios tácitos en la tarea dé mantener el equilibrio mundial.

Al cabo ae dos horas y media, Chou indicó que había llégado el momento de levantar la 
sesión. Pero el presidente quería quedarse tranquilo con respecto a la situación interna 
norteamericana. Lo último que Mao deseaba en ese momento era el cataclismo interno 
de Estados Unidos que su teoría política preveía y apoyaba. Igual que el compositor de 
una sinfonía, terminó volviendo a su tema inicial: ¿minaría el caso Watergate la autori
dad de un presidente con quien estaba más o menos de acuerdo? ¿Qué clase de jefe de 
Estado podría surgir de todo ese torbellino? Temía que volviera a producirse un distan- 
ciamiento si ascendía al poder un presidente demócrata; ¿qué opinaba yo al respecto? Yo 
abrigaba la convicción de que a Norteamérica no le convenía simular que una única 
personalidad cuyo plazo de gobierno de cualquier manera no podía prolongarse más allá 
de 1976 —y que tal vez durara incluso menos en el cargo— estuviera en condiciones de 
garantizar la política norteamericana hacia China. Expresé que la realidad impondría 
las líneas de nuestra política, con prescindencia del partido que estuviera en el poder; sin 
embargo, podía producirse un vacío mientras esa lección era aprendida. El matiz implí
cito en mis palabras no pasó inadvertido para Mac: Entonces, aparentemente, usted está en- 
las mismas condiciones que yo. Por lo visto, ambos somos bastante escépticos, replicó sin 
tardanza el presidente.

A Mao le inquietaba particularmente el posible retiro de tropas norteamericanas de 
Europa; una propuesta permanente del sector demócrata del Senado. Le señalé que 
había también diferencias entre nuestros dos partidos en la disposición a responder con 
considerable brutalidad y rapidez en el caso de ser objeto de una provocación. Mao expresó 
que no era necesario erigir un frente diplomático; a lo que yo realmente me refería era a 
la disposición de arriesgarse a una confrontación bélica. A pesar de ser conocido como 
partidario de la guerra, agregó, sonriendo, que esperaba que una posible contienda 
quedaría limitada a las armas convencionales. Yo traté de frenar ese tipo de especula
ciones: Nosotros, en ningún caso, iniciaremos una guerra. Mao no se mostró conforme en 
absoluto con esa afirmación cuya finalidad era tranquilizarlo; más bien diría que lo llevó 
a hacerme una advertencia de despedida: En cuanto a la Unión Soviética, amenaza a los 
débiles y teme a los fuertes. En otras palabras, no priven a Moscú del temor de que 
podamos resultar belicosos.

Estábamos a punto de levantarnos de nuestros cómodos sillones para partir, cuando de 
repente Mao retomó el tema de nuestra conversación de febrero, en el sentido de que 
debíamos cuidarnos de las mujeres chinas, con lo cual se refería a las maquinaciones de 
su esposa. Y no deben tratar de intimidara la señorita Wang ni a la señorita Tang (*), porque 
ellas son comparativamente débiles. Yo negué haber percibido la menor debilidad en 
ninguna de las dos. Pero Mao insistió engañosamente: Ella (la señorita Tang) es norteame
ricana, mientras que ella (la señorita Wang) es espía soviética. Volvió a reír y así finalizó la 
reunión después de casi tres horas. El presidente se puso pesadamente de pie —aunque 
sin ayuda— y con mucha lentitud y arrastrando los pies nos acompañó hasta el salón 
exterior de recepción: un señalado honor. Al despedirse de nosotros nos sacaron más 
fotografías. Me dijo: Por favor, transmítale mis saludos personales al presidente Nixon.

(*) Se refería a la señorita Wang Hairong, asistente del Ministerio de Relaciones Exteriores, de la que se rumo
reaba era sobrina de Mao, y a la señorita Tang Wensheng, o Nancy Tang, la intérprete nacida en los Estados 
Unidos.
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Chou me llevó aparte para ponemos de acuerdo sobre un anuncio que hablara de 
conversaciones amplias y de largo alcance en una atmósfera amigable, y mencionó el saludo 
que el presidente le enviaba a Nixon. Esto, de acuerdo con los parámetros chinos, rayaba 
casi en la exuberancia y equivalía a colocar el sello de impñmatur de Mao en las relacio
nes entre los Estados Unidos y China.

Fue un desempeño sorprendente. David Bruce —que había conocido a todos los gran
des líderes europeos en un período de treinta años— aseguró que habíamos sido testigos 
de la presentación más extraordinaria y disciplinada por parte de un estadista de la que 
tuviera conocimiento. El hecho aparecía aún más impresionante por su tono espontáneo 
e informal. ,

Pero, ¿qué significaba todo eso? ¿Por qué consideraba Mao necesario apoyar con su 
enorme autoridad una evaluación detallada de la situación internacional? No había duda 
de que los chinos le asignaban enorme importancia al encuentro. Ello se reflejaba en la 
longitud poco habitual de las conversaciones (doblemente significativo tratándose de 
alguien que, como en mi caso, no es un jefe de Estado), en la cordialidad del anuncio, en 
la atención que le brindó la prensa china y en la elección de las fotografías que ilustraron 
las notas periodísticas y que mostraban a un Mao sonriente que tomaba mi mano entre 
las suyas, mientras detrás de nosotros aparecía un Chou en actitud solemne.

Hasta era lógico que el programa atrajera la atención. Porque coincidía con una re
cepción que David Bruce había planeado ofrecer en mi honor en el Club Diplomático, con 
la asistencia del cuerpo diplomático. El encuentro con Mao se prolongó tanto que cuando 
aparecí, los invitados habían perdido ya las esperanzas de verme. Desde el plinto de vista 
chino, eso tenía la ventaja de que cada embajador se veía obligado a informar a su país 
acerca de la extensa reunión; un encuentro considerado de suficiente peso por los chinos 
como para hacer esperar a todo el cuerpo diplomático. Eso tampoco fue inconsciente 
porque, hacia el final de la entrevista, Mao se disculpó con David Bruce por haber 
ocupado un tiempo que, originalmente, había sido dispuesto para otras actividades. (¿Exis
tía el propósito secundario de enseñarle a Bruce que, puesto que ocupaba apenas el cargo 
de jefe de la Oficina de Enlace, no debería haber invitado a embajadores acreditados a un 
evento semipúblico?)

Indudablemente, existían muchas motivaciones detrás de los actos de nuestros multi- 
facéticos anfitriones. Ahora considero que el extenso diálogo de Mao obedecía a dos 
causas básicas y quizá relacionadas: la profunda controversia interna y él inminente 
retiro de Chou. Es posible que la abrumadora autoridad de Mao fuese necesaria para 
poner fin a los debates sobre política exterior china que aumentaban sin cesar desde el 
verano y habían sido incentivados por el fracaso en Cambóya. Pero Mao rara vez apoyaba 
decididamente una facción: por lo general prefería conservar su libertad de maniobra. 
Podía muy bien haber adoptado la política de Chou mientras, en forma personal, favore
cía por lo menos a alguno de sus oponentes. Esto explicaría el hecho de que, en mitad de 
lar conversación, Mao me hubiese preguntado de pronto si conocía a Guo Moro que 
entiende alemán, lo cual no era, por cierto, un requisito indispensable para un encuentro 
conmigo. Cuando le respondí que no lo conocía, Mao agregó: Es un hombre que rinde culto a 
Confucio, pero ahora es miembro de nuestro Comité Central. ¿Por qué habría yo de encon
trarm e con un adorador de Confucio en plena campaña antiConfucio? Y, además, ¿qué 
chino en su sano juicio tendría la temeridad de concertar semejante reunión? ¿O acaso 
ese comentario implicaba que el hecho de ser partidario de Confucio no representaba un 
obstáculo para integrar el Comité Central del Partido Comunista y que, por consiguiente, 
había finalizado la campaña contra Confucio?

Hubo otro pequeño destello de irritación cuando yo me referí a la conversación man
tenida durante la comida con Ch'iao Kuan-hua, el viceministro de Relaciones Exteriores. 
Lord Ch’iao, replicó Mao jocosa o amenazadoramente, dando a entender que Ch'iao



provenía de la clase alta que muy pronto sería eliminada: el mismo cargo que se les hacía 
a los seguidores de Confiicio.

Cualquiera hubiese sido el juego político interno chino durante mi visita, lo cierto es 
que el premier Chou En-lai desapareció de la escena política en el término de dos meses. 
La explicación oficial hacía referencia a una enfermedad. ¿Los experimentos del premier 
se debían entonces a que comprendía que, debido al cáncer, su vida se acercaba a un 
rápido fin? ¿O, en cambio, obedecían a su inminente destitución política? ¿Manejó Mao 
esa situación como lo había hecho con otros funcionarios, o se rindió ante lo inevitable, 
llámeselo presiones políticas o el espectro de la muerte? Y su referencia a las mujeres, 
¿fue una advertencia, o la afirmación de que eran débiles tenía como finalidad tranqui
lizarme? De lo único que no cabían dudas era de que Mao jamás hablaba al azar: sus 
palabras siempre tenían un propósito aunque nosotros no lográramos descifrarlo.

Jamás volvería a mantener otra conversación seria con Chou En-lai. Un año más tarde, 
lo visité con mi mujer y mis hijos en un lugar que denominaban hospital pero que más 
bien parecía una casa de huéspedes. Charlamos de temas sin importancia; para mis ojos 
inexpertos, Chou parecía el mismo de siempre. Pero cuando yo me refería a al'gún asunto 
importante, Chou cambiaba de tema. Me dijo que sus médicos le habían prohibido 
hablar de esos problemas. Jamás pude explicarme cómo era posible que el hecho de tocar 
asuntos políticos agravara su salud pero, en cambio, las charlas intrascendentes no lo 
afectaran. Fue una entrevista penosa para mí, y supongo que también para él.

Antes de que finalizara mi viaje de noviembre de 1973 percibí un leve atisbo de las 
presiones que se cernían sobre Chou. En la comida de despedida, tanto la atmósfera 
festiva como los abundantes brindis me indujeron a la osadía de tocar el tema de Confu- 
cio. Supongo que tenía la mente un poco embotada por tantos cambios de horario o por 
efecto de los brindis con mao-tai. En este momento no logro explicarme qué fue lo que me 
llevó a sacar a relucir un tema tan explosivo, pero lo cierto es que aventuré la opinión de 
que China siempre había compartido las teorías de Confucio, en el sentido de que parecía 
natural que los chinos vieran al Estado como un vasto instituto educacional que regulaba 
la conducta, la moral y la política. Aduje que ese concepto parecía haberse mantenido 
incólume por más que, claro está, el contenido de lo que se enseñaba en la actualidad 
fuese diametralmente opuesto a las enseñanzas de Confucio.

Ante esta declaración, en la cual —con sorprendente falta de tacto— califiqué a Mao de 
partidario de Confucio, Chou perdió por prim era vez su proverbial aplomo. A pesar de 
que solamente el intérprete había oído mis comentarios, Chou insistió con gran agitación 
en lo absurdo de mi comparación. Se negó a aceptar mi retractación cuando le aseguré 
que debía atribuir cualquier malentendido a mi ignorancia del tema. Chou insistió en su 
actitud intransigente, asegurándose de que la omnipresente Nancy Tang —más tarde 
acusada de sustentar tendencias radicales— registrara detalladamente el incidente.

Cualquiera fuese la causa del ocaso de Chou, su nombre nunca fue mencionado por 
ninguno de mis interlocutores chinos después de este viaje. Cada vez que yo me refería a 
una conversación previa con él, los chinos respondían aludiendo a las palabras de Mao, 
quien, por otra parte, había abarcado en su análisis a prácticamente todas las zonas y 
países de interés mutuo. En tal sentido, el encuentro con Mao sirvió tanto para un 
propósito inmediato como para los de largo plazo, aunque esto último sólo lo comprendí 
bastante después. Durante el resto de mi permanencia al frente de la Secretaría de 
Estado, ese diálogo con Mao fue para los chinos algo así como la Biblia de las relaciones 
chinonorteamericanas. Desde nuestro punto de vista, fue constructivo: a pesar de no 
impedir que surgiera la fracción radical —llamada después la Pandilla de los Cuatro—, 
proporcionaba un umbral por debajo del cual no podían colocar la obra cumplida por 
Chou, ni siquiera aunque nuestras relaciones se estancaran temporariamente debido a la 
creciente influencia de los radicales en la conducción cotidiana de la política china.

582 HENRY KISSINGER



MIS MEMORIAS 583

Nada de esto, por supuesto, me resultó muy claro en esos días impetuosos en que yo 
parecía flotar entre el éxito obtenido en El Cairo y las aclamaciones recibidas en Pekín 
Con el aparente imprimatur de Mao, todas las negociaciones terminaron rápida y favo
rablemente. El problema de los reclamos quedó resuelto, quedando pendientes sólo al
gunos detalles técnicos y legales que suponíamos no serían un obstáculo. Convinimos en 
redactar un comunicado final que representaba un gran paso adelante; lo único que 
impidió que se lo valorara en toda su importancia fue la preocupación de los medios 
periodísticos con respecto a Taiwán. Extendía la oposición conjunta a una hegemonía de 
la región Asia-Pacífico (de acuerdo con el comunicado de Shangai de 1972) hacia un plano 
global. Afirmaba la necesidad de profundizar las consultas entre ambos países a nivel 
jerárquico, con tal fin.' El intercambio y el comercio debían ser incrementados. El alcance 
de las Oficinas de Enlace sería ampliado. Chou En-lai agregó una frase: La normalización 
de las relaciones entre China y los Estados Unidos puede concretarse sólo sobre la base de 
una confirmación del principio de una China única. Una vez que hubimos completado el 
texto, Chou, casi con tono juguetón, me sugirió que revisáramos el comunicado para ver 
qué había en él de huevo. Me hizo reparar especialmente en la frase relativa a Taiwán, 
basándose —imagino— en la teoría de que las insinuaciones sutiles casi nunca eran 
comprendidas por los individuos poco cultos. Una confirmación del principio no consti
tuía, en su opinión, una éxigencia irrealizable; habíamos ido mucho más lejos en el 
Comúnicado de Shangai. Y decididamente no lo habíamos puesto en tela de juicio en 
ninguna fase de nuestra política con respecto a China. Las referencias elípticas de Mao y 
de Chou eran a todas-luces aperturas, aunque por el momento no resultaba demasiado 
claro con respecto a qué. Chou dijo que volvería a llam ar a Huang Chen para impartirle 
instrucciones acerca de la naturaleza del diálogo que debía surgir del comunicado.

No fue dev extrañar que la visita concluyera con una nota de extraordinaria buena 
voluntad. En nuestra última reunión, Chou me agradeció nuestra ayuda al facilitar la 
partida de Ja madre de Sihanouk, de Pnom Penh. También me expresó que sus funciona
rios de protocolo le habían entregado una lista de periodistas occidentales desaparecidos 
en Camboya, que yo había dejado deliberadamente sobre una mesa de la casa de hués
pedes para ahorrarnos a ambos el embarazoso debate acerca de la influencia que China 
podía ejercer sobre el Khmer Rojo. Chou dijo que haría lo que estuviera en sus manos al 
respecto, aunque yo sabía que no era mucho. Y así, nuestra última reunión oficial ter
minó con la sensación esperanzada de que se había abierto un nuevo rumbo y, ai mismo 
tiempo, con un tono nostálgico, como si tuviéramos la premonición de que, de alguna 
manera, las cosas nunca volverían a ser iguales:

CHOU : Quizás sea propio de la índole de los norteamericanos el dejarse embaucar por 
aquellos que parecen bondadosos y mansos (se refería a la India).

KISSINGER: Es posible.
CHOU: Pero en este mundo, las cosas no son tan sencillas. . . Le deseamos éxito y 

-también se lo deseamos a su presidente.
KISSINGER: Gracias. Y también le agradezco la acogida que nos han dispensado, 

como siempre que hemos venido a su país.
CHOU: Es lo que usted se merece. Y una vez que el curso ha sido trazado, lo mismo que 

en 1971, perseveraremos en esa línea.
KISSINGER: Nosotros también.
CHOU: Por eso utilizamos el término perspicacia para describir su reunión con el 

presidente.
Chou había comparado la visita con la que realicé en secreto; él la veía como el punto 

de partida para un adelanto importante. Pero no habría de ser así. Tanto Chou como yo 
fuimos devorados por los problemas internos de nuestros respectivos países. Huang Chen 
fue llamado a Pekín, tal como Chou lo había prometido. Pero no regresó a Washington
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durante más de cuatro meses, y cuando lo hizo, no tenía nada que decir. Las conversa
ciones sobre reclamaciones de activos financieros fueron rotas por los chinos con evi
dentes pretextos. Los intercambios languidecieron. La orientación general de esa política 
se mantuvo, pero en lo esencial se enfrió notablemente. Los siguientes viajes de 1974 y 
1975 fueron encuentros decididamente fríos o simples medidas de contención, si bien 
nunca se produjo un retroceso en nuestras relaciones diplomáticas.

Dos crisis internas coincidentes contribuyeron a ese estado de cosas. Un Washington 
dividido por rivalidades era un socio menos interesante para China. Era lógico que 
nuestra confiabilidad disminuyera con la evaporación de la autoridad presidencial, a 
pesar de todo lo que yo afirmara en sentido contrario. Hasta una China cohesionada 
habría tenido el mayor de los incentivos para mantenerse al margen de los aconteci
mientos, hasta que nuestro drama de Watergate alcanzara su desenlace definitivo.

Ahora sabemos que, simultáneamente, China atravesaba su propia crisis de liderazgo. 
Y mientras que las conversaciones que mantuvo Mao conmigo establecían las bases 
principales de la política a seguir, ningún documento único podía abarcar todas las 
gamas de la interpretación, que fueron cayendo cada vez más bajo el control de la radical 
Pandilla de los Cuatro.

Pero si las esperanzas de fines de 1973 estaban destinadas a no convertirse en realidad, 
por lo menos se mantuvieron las premisas filosóficas del diálogo con Chou y Mao. En ese 
sentido, el anciano estadista utilizó las conversaciones que mantuvo conmigo como una 
especie de seguro contra sus propias inclinaciones al radicalismo. Hubo periódicos con
tactos de alto nivel con el sucesor de facto de Chou, el vicepremier Ten Hsiao-p'ing, y con 
Ch'iao Kuan-hua, promovido poco después a ministro de Relaciones Exteriores. Care
cieron de la calidez de las conversaciones previas, pero no alteraron su sustancia. Pre
servamos la esencia de una relación crucial para la paz del mundo, en medio del torbe
llino de los tiempos y de las tensiones de ambos países, que no tenían relación con los 
designios de nuestra política exterior. Los estadistas frecuentemente han logrado mucho 
menos.



Capítulo XVI

PROBLEMAS CON LOS ALIADOS

Hacia el otoño de 1973 habíamos derivado contra obstáculos inesperados en el es
fuerzo de revitalizar las alianzas norteamericanas con sus compañeros democráticos. 
Europa le dio prioridad a la elaboración de la unidad continental; sus gobernantes 
enfrentaron problemas cotidianos; Estados Unidos fue arruinada por Watergate. La 
guerra de octubre y la escasez de combustible completaron el proceso: cada aliado se 
tornó absorto en sus dilemas nacionales; la mayoría de los gobiernos perdieron la base 
usual para la acción prevista: verdaderam ente, ninguno de los principales líderes 
quedó en su puesto para 1974. Fue en ese momento que entramos en un período de 
tirantez con Europa y Japón. La crisis de combustible produjo tensiones similares en 
nuestras alianzas del Atlántico y del Pacífico, pero con énfasis diferente con respecto a 
la cultura y la historia de las regiones.

EL FINAL DEL AÑO DE EUROPA

Ningún gran proyecto produjo mayor espectacularidad como nuestro Año de Eu
ropa. El problema fue que la mayor parte del juego de conversaciones que logró ob
tener resultó ser evasivo. El propósito era darle un nuevo ímpetu político a la Alianza 
del Este mediante la denominada Declaración Atlántica. Esta se constituyó en un re
sonante hecho de objetivos comunes positivos al dar perspectiva a la necesaria con
tención de la agresión comunista. Pensábamos que la nueva generación, formada 
desde el final de la Segunda Guerra Mundial, necesitaba ver a sus líderes dedicándose 
a sus propósitos más allá de la prudente administración de decisiones técnicas si los 
gobernantes no hubieran perdido su legitimidad y la Alianza su cohesión. Pero nues
tros aliados estaban preocupados pues usaban nuestra iniciativa en pro de una De
claración Atlántica como el yunque para avanzar constantemente con sus propias ins
tituciones. Estaban menos interesados en una nueva base para la unión atlántica, al
gunos la consideraban un corte —incluso quizá intencional— de su dominante preo
cupación. No estoy afirmando que nosotros teníamos la razón y que nuestros aliados 
estaban equivocados. Como en la mayoría de las tragedias, cada lado asumía lo co
rrecto desde su punto de vista y ambos perseguían causas valederas.

Era sin lugar a dudas un año en el cual las democracias exhibían síntomas de pará
lisis colectiva. Richard Nixon era un prisionero de Watergate; Georges Pompidou es
taba próximo a la muerte; la erosión de la autoridad de Willy Brandt surgía más 
evidente día tras día; Edward Heath, celoso de sus relaciones europeas, estaba cada 
vez más atraído por las actuales crisis. Ningún líder lograba combinar autoridad con 
el acto de decoro que pudo haberles impedido desenredarse de la obsesión mediante el



empleo de la táctica. Los propósitos norteamericanos y europeos resultaban, en un 
mínimo, incompatibles entre sí.

En todo esto, Michel Jobert, el m inistro francés de Relaciones Exteriores, era el 
empresario de elegantes confusiones de ideas. Ya he descripto en el Capítulo V de qué 
manera nos indujo a desviar la Comunidad Europea dejando a Francia la tarea de 
conformar el consenso europeo y luego de torcer el curso al insistir que las discusiones 
sobre él Año de Europa deberían ser conducidas exclusivamente por la Comunidad, la 
cual había sido organizada por él mismo en contra de nuestra proposición. El legado 
más inteligente proponía un consumo en tiempo y un procedimiento humillante por el 
cual todos los propósitos prácticos forzaban a Europa a definir su identidad aunque 
no en abierta oposición a nosotros sino en una forma de distinción aguda. Fue en Co
penhague en julio de 1973, sin ningún tipo de aviso o previa consulta con nosotros, 
que los líderes europeos decidieron que hasta el surgimiento de una idea netamente 
comunitaria ningún miembro podría tra ta r individualmente con EE.UU. acerca de lo 
que era después de todo una iniciativa norteamericana. Cada uno informaría nuestros 
acercamientos con los otros sin responder; sería entonces cuando los ministros de re
laciones exteriores europeos desenvolverían una declaración previa. Sólo cuando es
tuviera completa nos sería mostrada por el ministro de Relaciones Exteriores danés 
Anut Borge Andersen en la reunión de los nueve ministros de relaciones exteriores 
sobre la base de una rotación casi anual. Este estimable caballero no tendría el poder 
de negociar. Unicamente podría escuchar nuestros comentarios y transmitirlos a sus 
colegas. Ellos por tum o recibirían este informe, lo discutirían y se pronunciarían por 
una nueva dispensación, la cual luego soportaría el mismo proceso.

En lugar de una consulta revitalizadora fuimos invitados a un ejercicio burocrático 
que se sofocaba a sí mismo. Se nos pidió negociar con un ministro que no tenía auto
ridad, mientras que aquellos que sí la poseían no podían conversar con nostros. Es
perábamos formar un nuevo comité para com partir propósitos, una nueva visión del 
futuro en común. En cambio el procedimiento propuesto para un diálogo atlántico 
resultó ser más rígido incluso que los encuentros con los negociadores soviéticos, 
quienes, con todo su entumecimiento e inhibiciones, en general se abocaban a escu
char simple y concisamente.

El escenario imaginado por nuestros aliados para el propuesto viaje a Europa del 
presidente era igualmente incongruo. Sobre los asuntos de seguridad, el presidente 
podría encontrar en la NATO, quizás —aunque todavía no con certeza—, sus compa
ñeros jefes de gobierno. Acerca de las cuestiones políticas y económicas el presidente 
debía contactarse con el primer ministro danés, cuyo país presidía el Consejo de Mi
nistros, y, con tal de que Francia estuviera de acuerdo, con los ministros de Relaciones 
Exteriores de otros países. Pero los jefes de gobierno europeos quedarían afuera del 
voto encarando su unidad. Todo esto tenía sentido perfecto si la fomentación de los 
arreglos internos de la Comunidad Europea fueran la prioridad exclusiva de la polí
tica occidental. Pero si había algún mérito en nuestro concepto de que los lazos tran
satlánticos necesitaban un nuevo curso moral, la legitimidad de los europeos frustró 
nuestros propósitos. En cuanto la declaración de los objetivos comunes emergiera de 
los habituales procesos formales, se Je quitaría toda inspiración y significado.

El problema afloró en un intercambio de palabras entre sir Alec Douglas-Home y 
yo. Pero ¿cómo vamos a hacer una realidad de la entidad europea si no lo hablamos en 
forma conjunta?, formuló el venerable ministro de Relaciones Exteriores británico. ¿A 
quién más podemos usar como nuestro representante que al presidente del Consejo, quien 
es elegido cada seis meses? Eso no era lo que nos preocupaba. Nos opusimos a tratar 
con ningún miembro del Consejo exceptuando al mismo presidente Por tal motivo le 
comuniqué:
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Le damos la bienvenida a la posición común europea y apoyamos la idea de la 
unión europea. Sin embargo, si el precio por esto es el no poder seguir teniendo 
contacto con nuestros tradicionales amigos europeos, después de un tiempo el 
hecho nos conduciría a un cambio masivo en nuestras relaciones.

La pregunta era por qué Europa debía tra ta r tan formalmente con sus aliados más 
próximos dejando de lado los canales de consulta bilaterales elaborados por más de 
dos décadas. Nuestros aliados no manejaban su diplomacia de esta forma con ninguna 
otra parte del mundo. En verdad, lo extraño —seamos francos: lo enfurecedor— del 
aspecto del diálogo fue que los mismos líderes que habían encontrado tales fórmulas 
ingeniosas para elqdir al presidente norteamericano se encontraban al mismo tiempo 
presionándonos con el fin de asistir a un encuentro colectivo con Leonid Brezhnev 
para culminar la Conferencia de Seguridad Europea. En esa ocasión, todos ellos in
tentaron ligarse con su contraparte de Europa del Este, y especialmente de la Unión 
Soviética, sin proponer a su presidente como único pqrtavoz.

En otros tiempos hubiéramos descartado tal proposición. Pero teníamos aún espe
ranzas y además nos encontrábamos ante una disyuntiva. En verdad, la debilidad 
£uede tentar a los gobernantes a una persistencia a la cual nunca se hubieran arries
gado en mejores tiempos. Con Watergate en proceso no estábamos dispuestos a dar a 
coqpcer ningún tipo de pérdida de la autoridad presidencial, y más allá de esa ruina 
yacía un irónico problema: podíamos term inar nuestra iniciativa ahora sólo al costo 
de ser acusados de socavar la unidad europea. Todos nuestros aliados, habiendo pre
parado su m aquinaria pesada de la Comunidad para el diálogo aflántico, estaban 
dispuestos a continuar el desarrollo pues éste era un elemento útil capaz de elaborar 
su identidad europea. Nadie deseaba una crisis y nadie sabía cómo concluir el pro
yecto comía ausencia de alguno de ellos. Suspendidos entre el éxito y el fracaso, es
perábamos, si no pacientemente, al menos en relativo silencio.

En setiembre de 1973, luego de una recesión de verano, el Año de Europa revivió. 
Nos enteramos de que los directores políticos de los miembros de la Comunidad (el 
equivalente de nuestros subsecretarios de Estado) presentarían  una Declaración 
Atlántica informal a los ministros de Relaciones Exteriores el 10 de setiembre. No se 
nos informó de esto oficialmente,·sino a través de viejos amigos no autorizados que 
estaban vinculados a la cuestión de los lazos atlánticos. Y el 8 de setiembre nuestro 
embajador en París, John Irwin, nos informó que Jobert pensaba que nos daríamos 
por satisfechos con algún documento informal:

Dado que nosotros (lös Estados Unidos) queríamos un documento (por ejem
plo: una declaración escrita de principios), debería haber un documento al cual 
todos, nosotros y los europeos, pudiéramos recurrir y de tal manera estar de 
acuerdo. El reconocía que preferiríamos un documento más sustancioso, pero 
esto significaba que nosotros deberíamos establecer el documento por sus pro
pios propósitos.

Donde Jobert resultó estar equivocado fue en la extremidad de su cinismo. Contra
riamente a sus predicciones, no estábamos dispuestos a firmar un documento sin sen
tido: preferíamos desechar el proyecto.

El 25 de setiembre el ministro de Relaciones Exteriores Anderson por fin presentó la 
respuesta europea a mi discurso de cinco meses atrás. Era un endeble documento que 
evocaba un diálogo entre sordos. La atmósfera no fue mejorada por el hecho de que el 
testimonio que nosotros habíamos estado esperando durante todos estos meses se le 
había hecho llegar al New York Times con anterioridad. Después que Anderson había
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leído una declaración preparada y presentado el texto de la Comunidad, con ningún 
poder para negociarlo, no había mucho más que yo pudiera decir. Anderson, un 
hombre hondamente dedicado a la Alianza Atlántica, estaba mortificado por el hecho 
de tener que conducir una diplomacia esencialmente confrontante con el poder aliado 
de Dinamarca. Pero sus colegas no le habían dado tanta am plitud en su poder y la 
influencia de Dinamarca dentro de Europa no era lo suficientemente grande como 
para que^él pudiera lanzar una iniciativa por sí mismo.

Anderson había sido instruido para proponer que cualquier negociación futura sobre 
una declaración informal debía tener lugar en un nivel político directivo. De esta 
forma, para que no existiera ningún riesgo de que alguna alternativa pudiera surgir, 
debía sugerir un encuentro casi inmediatamente. Esto significaba abandonar uno de 
los propósitos principales del Año de Europa. Ningún documento que simbolizara una 
nueva era tendría posibilidad alguna de em anar de tales tipos de procesos. En las ofi
cinas de relaciones exteriores europeas los directores políticos son servidores civiles; 
ellos no pueden asumir decisiones políticas. Cualquier tema que se les asignara, cier
tamente debía recibir un cuidadoso escrutinio profesional; los actos de visión e ima
ginación debían ser dejados para sus maestros políticos. En consecuencia, él diálogo 
propuesto no era muy extenso dado que cada idea nueva o desacuerdo debía ser pa
sado a un nivel superior donde tendría que sobrellevar el mismo proceso laborioso 
que produjo el documento en un prim er momento. Un intercambio de ideas entre 
Anderson y yo dio lugar a la abertura transatlántica:

KISSINGER: Nuestro problema consiste en que desde el 23 de julio hasta el 
29 de setiembre no se ha producido ningún tipo de consultas. Usted se nos pre
senta con un documento y en una semana pretende encontrarse con los directo
res políticos. Nos estamos desenvolviendo en un área que es de suprema impor
tancia, pero no existe continuidad en las consultas.

ANDERSON: Usted debe comprender lo difícil que ha sido para los nueve lo
grar lo que tenemos.

KISSINGER: Estoy de acuerdo: es un considerable logro para Europa, pero no 
para las relaciones atlánticas.

El informe producido por la Comunidad Europea no era válido respecto a todo el 
esfuerzo que se le iba a conferir. Apenas era un poco más que un sumario de otros dos 
documentos: la declaración de la Comunidad Europea y los principios adoptados por 
Tokio con respecto a negociaciones internacionales de comercio. Acentuó las distintas 
identidades de la Comunidad Europea y de los Estados Unidos. Se le pidió específi
camente a este país que reconociera a la Comunidad Eúropea como una entidad indi
vidual en los asuntos mundiales, una proposición hiriente que implicaba que nosotros 
nos opondríamos, de otra manera, a lo que antiguamente pertenecía a las iniciativas 
norteamericanas. No hubo ninguna mención de interdependencia. El informe falló aun 
al no referirse a la idea de una asociación atlántica, y mucho menos a la necesidad de 
am pliarla y fortalecerla. La declaración propuesta no fue ni innovadora ni excelsa. 
Significaba un poco más que un respaldo estadounidense a lo que los europeos habían 
decidido en sus propios arreglos internos. Resumí mi opinión al ministro de Relaciones 
Exteriores alemán Walter Scheel:

Sentimos que, más de veinte años después de que la NATO fuera creada, ne
cesitábamos una nueva visión acerca de nuestros objetivos. Queríamos conciliar 
a la gente de ambos lados del Atlántico para que juntos hicieran algo útil. El 
proceder no debe ser más una negociación adversaria.
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Normalmente esta clase de guerra de palabras podía haber sido superada en una 
reunión cumbre. Pero el desgano de nuestros aliados para reunirse con nuestro presi
dente herido era palpable. Ningún líder aliado veía algún beneficio en encontrarse con 
Nixon mientras los descubrimientos de Watergate anegaban los medios de prensa. 
Varios suponían que esa situación debilitaría sus posiciones usuales. Una revelación 
freudiana de esto se evidenció en la respuesta de Scheel a mi concepto de que el pro
ceso debía ser prolongado más allá del Io de año: Sería conveniente tener un encuentro 
este año. Resultaría mejor por razones psicológicas, dado que estaremos en la presidencia 
el año que viene —esto significaba que Brandt no desearía presidir durante una visita 
de Nixon (Sinceramente, Scheel puede haber creído que constituiría una actitud poco 
inteligente por parte de un canciller alemán el actuar como portavoz para Europa en 
la última fase del diálogo Atlántico. Este problema podía haber sido fácilmente evi
tado; sin embargo, los otros jefes de gobierno consintieron en unírsele).

Por su parte, Jobert estaba bloqueando el tangible progreso en pos de la identidad 
europea al subordinarlo a la Alianza Atlántica. Pero »tampoco quería un fracaso evi
dente porque estp debilitaría nuestro Comité de Defensa de Europa. Por lo tanto, 
cuando almorcé con él al día siguiente, 26 de setiembre, hizo lo imposible para man
tener a los asuntos en cuestión suspendidos entre estos dos polos. Luego de nuestro 
usual repertorio surgían, sus incongruentes réplicas. Admiraba en Jobert dos virtudes: 
su-úiteligencia y su agudeza. El me envidiaba por la autonomía que me había otor
gado Nixon. Hablaré en inglés, encaró Jobert, aunque es muy difícil para mí.,A lo cual 
yo repliqué: No necesita usted hablar muy bien inglés para decir simplemente que no. 
Nuestras causas se' presentaban perturbadas por continuas agresiones paranoicas. 
Jobert ̂ insistía: Hablando con los otros europeos procuramos verdaderamente buscar una 
destrucción de la unidad europea. Gran Bretaña nos había dado un texto de la declara
ción de la'Comunidad, sin vacilar, pero no en forma oficial. (No resultó claro por qué 
esto podría haber sido un crimen; sucedió incluso que no era verdadero. Igualmente, 
si la dedicación de Heath hacia Europa no complacía a Jobert, no había mucha ayuda 
que se le pudiera otorgar a ninguno de los dos.)

Esto se constituía en un hecho prelim inar a la maliciosa interpretación de los mo
tivos de Nixon en su propuesta de viajar a Europa. Acerca de la visita presidencial, 
Jobert expresó: ¿Qué es lo que usted piensa? ¿Hay algún tipo de problemas que podrían 
indicar que él no debería venir, o verdaderamente usted desea que su visita se realice? Sin 
titubeos respondí:

El viaje presidencial depende de dos circunstancias. En prim er lugar, el 
hecho de la sustancia. El presidente no quiere simplemente visitar capitales. Tal 
actitud carecería de sentido. En segundo lugar, bajo ningún tipo de circunstan
cias el presidente firmará documentos con personas que no se encuentren en su 
nivel. No se reunirá m ultilateralmente con personas que estén por debajo de su 
jerarquía.

Jobert tenía una idea capital con la cual tra ta r el último problema. ¿Por qué no di
ferir todo el ejercicio por un año y concluirlo en la segunda mitad de 1974, cuando 
Pompidou estuviera ejerciendo sus funciones? Esto, por supuesto, promovería una 
alianza francesa en Europa. Cómo se resolvería el problema que he mencionado: la 
imposibilidad de un encuentro de nuestro presidente con una delegación de ministros 
de relaciones exteriores dirigida solamente por un jefe de gobierno. Jobert no otorgaba 
nada de esto.

Sin embargo, justamente cuando parecía que el juego no tenía fin, Jobert realizó el 
gesto más constructivo de todos los ministros europeos en el diálogo atlántico. Anun-
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ció una declaración informal para la Alianza Atlántica que era tan considerada como 
la declaración de la Comunidad Europea, la cual había sido escatimada por completo. 
Redactada por el espléndido embajador francés en la NATO François de Rose, era una 
elocuente afirmación de la importancia de reforzar la defensa común. Poseía un len
guaje servicial acerca de la necesidad de adaptar la estrategia a las situaciones cam
biantes y tam bién sobre la relación de las fuerzas convencionales y nucleares. Fue una 
excelente declaración de los objetivos de la Alianza. No destacaba sus virtudes sino 
que constituía la represión explícita a un período de relajación de tensiones, lo cual 
hacía a la Alianza más que necesaria.

Lo que se estaba perdiendo era la dimensión política. La referencia a un programa 
político extranjero coordinado con el Este resultaba tan ambiguo como la práctica 
francesa en este terreno. La necesidad europea de increm entar sus esfuerzos en pro
cura de la defensa no fue mencionada. Nosotros pensábamos que era esencial, pues el 
Congreso había recientemente omitido la denominada enmienda de Jackson-Munn, 
gravamen que hubiera contribuido a un mayor objetivo norteamericano; ignoraba así 
el problema que podía hacer resurgir presiones en el Congreso para reducir nuestras 
fuerzas en Europa. Pero éstas eran manchas manejables y segurmente pasibles de 
cambios en una negociación seria.

Sin embargo, luego de poco tiempo resultó claro que esa actitud constituía otra va
riación de la maniobra básica de Jobert. En la declaración de la Alianza Atlántica 
Jobert era extremadamente afable, y, por el contrario, en la Comunidad Europea re
sultaba tan despiadadamente obstinado porque en su mente éxito en la alianza y fra
caso en Europa eran dos lados de la misma moneda. Jobert pretendía que EE.UU. es
tuviera totalmente comprometida a defender Europa pero deseaba reducir nuestros 
lazos políticos con Europa hasta el mayor extremo posible. Era la vendimia del gau- 
llismo. Después de todo de Gaulle y todos sus discípulos habían sostenido como un 
acto de fe que Europa no necesitaba pagar por una protección m ilitar norteamericana 
porque los Estados Unidos estaban defendiendo Europa en su propio interés al no 
querer perm itir que Europa fuese ocupada por los soviéticos. Desde el punto de vista 
de Jobert no había ningún peligro —verdaderamente habría algún beneficio— en rei
terar periódicamente la necesidad de la defensa común. Pero esto no implicaba una 
consulta política obligatoria. ¿Qué serviría mejor a estos objetivos que una fuerte 
declaración de la NATO y una débil declaración de la Comunidad? En consecuencia 
surgía la paradoja de que Jobert era al mismo tiempo proclive a dar respaldo a una 
parte y ser detractor infatigable de la otra.

Pero la política extranjera no es un ejercicio en lógica abstracta; si se descuida la 
realidad psicológica se construye sobre arena. La opinión pública norteamericana no 
se sostendría indefinidamente a la condición de arriesgar las vidas de grandes núme
ros de sus tropas en un continente que rechazaba articular la palabra sociedad o in
terdependencia y que vacilaba acerca de los objetivos compartidos. Fue precisamente 
para reforzar el compromiso moral norteamericano que introdujimos el Año de Eu
ropa. Sin una comunidad de propósitos con Europa, el rol de Estados Unidos se redu
ciría a contribuir con fuerzas de combate y el vínculo psicológico de las relaciones 
atlánticas se desintegraría. El análisis francés era racional: con todo, hay en las rela
ciones entre naciones un componente moral y psicológico que los hombres de Estado 
ignoran en su peligrosidad.

Para fines de setiembre, había sucedido bastante como para dar a cada parte del 
diálogo Atlántico la excusa de perseverar. Los que abogaban por una Europa unida 
vieron en esto un medio para conseguir sus objetivos. Las naciones europeas pequeñas 
estaban buscando una fórmula para reforzar tanto los lazos atlánticos como a la uni
dad europea. Nosotros finalmente tuvimos un texto con el cual trabajar, y no está-
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bamos dispuestos a proclamar nuestra decepción. Admitir haber fracasado podría es
tim ular el apetito del Congreso, que deseaba una retirada de las tropas (el Senado 
había para esto aprobado abrum adoram ente una resolución recomendando un cua
renta por ciento de reducción en el total de tropas mundiales) y también podría ace
lerar iniciativas diplomáticas solitarias para con Moscú de parte de nuestros aliados.

Por lo tanto continuamos en nuestra postura sin rechazar el forum de los directores 
políticos y manteniendo la observación en las características positivas del informe 
francés de la Declaración Atlántica. En una conferencia de prensa del 26 de setiembre 
de 1973 puse un matiz de esperanza en la cuestión:

Lo que estamos confrontando en el diálogo con los europeos es la fusión de 
distintos procesos. Tenemos el de la integración europea, el del debate sobre 
seguridad de la NATO y por último el de la redefinición de las relaciones atlán
ticas que cubre todas estas áreas. . .

Creemos que actualmente nos encontramos eft camino para term inar lo que 
tuvimos intención de realizar al principio de este año. Las discusiones resultaron 
útiles y se procedió con respecto a ellas con un espíritu constructivo.

L^s disputas hasta el momento conciernen largamente más a procedimientos que a 
la sustancia, á la medida del tiempo más que al propósito. Todos —incluyendo a Jo
bert— han tratado de evitar una confrontación abierta y se han esmerado al insistir 
en que los desacuerdos reflejaban un no entendimiento o disputas tébnicas más que 
intereses conflictivos. Probablemente si se hubiera permitido que la iniciativa se de
senvolviera por sí misma habría sido llevada a una conclusión tolerable: después de 
todo, existía un límite más allá del cual el proceso de obstrucción no podría ser em
pujado. La consecuencia hubiera resultado probablemente escasa en las últimas es
peranzas míc la charla a mi Año de Europa, pero habría reflejado en forma suficiente 
sus aspiraciones como para indicar una dirección positiva.

Sin embargo, el estallido de la guerra del Medio Oriente terminó con lo que era una 
ilusión o una charada. En algunas cuestiones que concernían más a los aliados, emer
gieron diferencias y ocasionalmente incluso intereses contrapuestos. Y lo que fue aún 
más penoso, algunos de nuestros aliados parecían estar buscando una oportunidad 
para hacerlos explícitos.

EL IMPACTO DE LA GUERRA DEL MEDIO ORIENTE
Como las profundas frustraciones suprimidas por una familia con motivo de las 

apariencias que luego explotan con una furia desproporcionada al menor pretexto, las 
tensiones acumuladas en nuestras alianzas erupcionaron de repente con el estallido 
de la guerra del Medio Oriente. Los hasta ahora argumentos teóricos acerca de si los 
intereses norteamericanos y europeos eran siempre paralelos y el hasta el momento 
abstracto debate acerca de la naturaleza y los límites de la détente, reventaron a partir 
del primer día de la guerra.

No era que nuestros aliados carecían de un argumento desde su perspectiva. La 
mayoría estaba genuinamente convencida de que nuestro fracaso al presionar un 
convenio con Israel había producido la guerra y había puesto en efecto intereses eu
ropeos vitales en riesgo por razones de política usual norteamericana. El siempre la
tente punto de vista de que las tensiones del Medio Oriente desaparecerían de repente 
sólo con que Israel retornara a las fronteras de 1967 fue expuesto con creciente am
plitud. Nuestros argumentos por el contrario —el radicalismo árabe derivaba en parte 
de una ideología y no sólo del conflicto árabe-israelí; que las concesiones alcanzadas
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bajo la presión soviética reforzaría más que debilitaría a la posición radical; que el 
establecer objetivos inalcanzables socavaría el prestigio de las democracias— eran aún 
menos persuasivos cuando el pánico reemplazó al análisis. Nuestros aliados europeos 
no tenían fe en un acercamiento paso a paso; pensaban que podrían ganar a los esta
dos árabes radicales. Antes de la guerra del Medio Oriente la disputa había descan
sado dificultosamente por debajo de la superficie; ningún lado del Atlántico había 
llevado stís puntos de vista a un momento decisivo. Pero a partir del momento en que 
la contienda estaba en camino muchos de nuestros aliados se movilizaron para su 
pronta moderación.

Por las causas presentes la cuestión no correspondía a aquello cuyo análisis era co
rrecto. Ya expliqué nuestro razonamiento en extenso en capítulos anteriores. La posi
ción europea no resultaba por cierto frívola; su dependencia del combustible fue 
agravada ante la frustración de ser sólo un espectador circunstante frente a la crisis 
en una región de su anterior preeminencia. El problema más profundo provocado por 
la guerra de octubre fue la conducta de los aliados en una emergencia cuando ellos 
discrepaban sinceramente con uno u otro acerca de las causas o de los remedios: 
¿deberían aprovechar la ocasión de desconcierto de sus socios para reivindicar sus 
propios puntos de vista? ¿O tenían la obligación de subordinar sus diferencias a la 
realización más que a la humillación del aliado quien, estratégicamente, para mejor o 
peor, estaba mejor ubicado en su empeño de afectar las consecuencias que llevarían a 
debilitar las estructuras de defensa y de propósitos comunes? En 1956, enfrentados a 
una determinación durante el intento inglés y francés de apoderarse del Canal de 
Suez, los Estados Unidos impusieron sobre sus aliados su propia valoración del con
flicto. Aunque dudoso acerca de los planes militares británicos y franceses, ya en ese 
momento, yo me oponía encarnizadamente a la política de Eisenhower. Siempre he 
considerado que muchas de nuestras posteriores dificultades habían provenido de la 
insensible conducta para con nuestros aliados en ese momento. El hecho tanto esti
mulaba un viejo resentimiento ya ulcerado como fomentaba un sentido de impotencia 
que, agregándose a la carga norteamericana, aceleraba su retirada de los compromisos 
de ultram ar.

Ahora las cosas habían cambiado y Europa no mostraba mayor prudencia que la 
que nosotros habíamos tenido dos décadas antes. En el prim er día de la guerra, el 6 
de octubre, Gran Bretaña y Francia no deseaban obrar sin ayuda acerca de nuestra 
sugestión respecto a una resolución de las Naciones Unidas para un cese del fuego el 
cual urgiría a las partes a retornar al statu quo anterior. El 10 de octubre, nuestro 
aliado turco en la NATO nos informó que la base aérea Incirlik y otras facilidades 
norteamericanas estaban disponibles sólo para los propósitos de la NATO; no se podía 
hacer uso de ellas en nada concerniente a la guerra del Medio Oriente. El 11 de octu
bre, Turquía dio a conocer esta posición. Con esta actitud públicamente comprome
tida de su archirrival, Grecia no podía quedarse atrás. El 13 de octubre el secretario 
de Relaciones Exteriores Christos Xanthopoulos-Palamas anunció que las bases nor- 
teamencanas eran ajenas a la guerra árabe-israelí (1). (El 13 de octubre resultó ser el 
comienzo de nuestro puente aéreo.)

La España de Franco, aunque no era miembro de la NATO, estaba unida a los Es
tados Unidos por un tratado de amistad y cooperación. Sin embargo, el 11 de octubre 
el gobierno español declaró que no permitiría que los Estados Unidos utilizaran bases 
españolas en un conflicto local como el de la guerra árabe-israelí. En caso que esta 
enunciación no fuera lo suficientemente explícita, una segunda declaración dada a 
conocer después no dejaba escapatoria: Nuestras bases en España no podrán ser usa
das en conexión con la guerra del Medio Oriente en ningún momento, de ningún modo, 
directa o indirectamente (2).
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No importa cuál fuera el punto de vista con respecto a la prudencia de nuestra po
lítica anterior con relación al Medio Oriente ya criticada por nuestros aliados; para 
entonces la muerte habría sido evitada; cuanto más tiempo la guerra se prolongara, 
mayores serían los riesgos para todas las democracias. La mejor esperanza para pre
venir el desastre era term inar el conflicto tan pronto como fuera posible y, en esto, 
una demostración de unidad occidental podría haber jugado un importante papel. En 
cambio, todos nuestros aliados de la NATO excepto Portugal, los Países Bajos y la 
República de Alemania (por un tiempo) tanto directa como indirectamente se desin
teresaron del puente aéreo y prohibieron nuestro sobrevuelo de sus territorios. Los 
aviones norteamericanos Henceforth de Alemania tuvieron que volar sobre el Atlán
tico, eludir a Franciá y España, entrar al Mediterráneo por Gibraltar y volar directa
mente a Israel; un desvío de aproximadamente 3.200 kilómetros. (Después de la gue
rra le reproché a sir Alec Douglas Home que la Unión Soviética había tenido más li
bertad para usar el espacio aéreo de la NATO que los Estados Unidos pues gran parte 
del puente aéreo soviético al Medio Oriente sobrevoló* espacio aliado sin desafío al
guno.)

Durante toda la guerra se nos hizo comprender por medio de los muchos modos in
directos disponibles para un gobierno tan próximo al nuestro como el de Gran Bre
taña, qué sería apreciado* en Londres si no usábamos las bases inglesas tanto para el 
pueñte aéreo como para la acción de inteligencia en el Medio Oriente. No hubo nunca 
un rechazo formal acerca del puente aéreo porque se había establecido claramente 
que nosotros no deberíamos preguntar. Nuestros ocasionales sobrevuelo^, de la zona de 
combate por los supersónicos SR-71 de reconocimiento a gran altura —esenciales para 
el proceso de toma de decisiones— debían por lo tanto originarse en los Estados Uni
dos, sumándose a nuestras expensas y reduciendo su efectividad. Como dificultad 
adicional las bases en territorio aliado para los tanques que reabastecían a los aviones 
se hallaban también cerradas: una proscripción que sólo podíamos evadir a través de 
algunas complicadas maniobras.

Típico de las posturas que enfrentábamos, el 11 de octubre Jobert me había dicho 
en Washington que Francia no deseaba participar en la diplomacia destinada a ter
minar la guerra. Sólo los Estados Unidos y la Unión Soviética estaban en una posición 
con posibilidades de tener éxito: Si las dos grandes potencias no se ponen de acuerdo, 
entonces nosotros no podemos hacer nada. Jobert declaró que Francia no tomaría nin
guna acción precipitada e —inusualmente para él— manifestó algunas palabras afec
tuosas por nuestras tácticas. Nada de esto lo contuvo, sólo seis días más tarde, de 
atacarnos violentamente en un discurso antes de la Asamblea Nacional mientras que 
la guerra todavía continuaba. Luego de representar à Israel como el país que cons
tantemente había prevenido la paz del Médio Oriente, Jobert castigó tanto a los Es
tados Unidos como a la Unión Soviética por perm itir que la contienda se mantuviera 

„ en un proceso que postulaba un equivalente moral de los dos lados. Es decir, sostenía 
la presuposición intelectual de la neu tra lidad  europea: Nosotros vemos al señor 
Brezhnev, el apóstol de “la détente“, y al doctor Kissinger, actual premio Nobel de la Paz, 
estrechándose las manos mientras envían por aire miles de toneladas de armas.

Nuestra disociación en el conflicto de Medio Oriente fue entonces acoplada a un in
tento de optar eludiendo alguna posible crisis con la Unión Soviética. Había una ten
dencia a deleitarse acerca de lo endeble de nuestra detente con los soviéticos, como si 
nuestros aliados no nos hubieran precedido en el mismo camino muchos años antes y 
nos hubieran presionado para seguirlos. Al mismo tiempo, ellos esperaban que la cri
sis fuera resuelta a través de nuestra habilidad de usar esa detente.

Era cierto, como el secretario general de la NATO Joseph Luns destacó pública
mente el 14 de octubre, que durante algunas fases de la guerra del Medio Oriente la
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Unión Soviética había violado los principios de conducta internacional firmados entre 
Brezhnev y Nixon en 1972 (3), específicamente la promesa de no pretender ventajas 
unilaterales. Pero ¿por qué estaba el comentario dirigido exclusivamente a los Estados 
Unidos?

Desde que las naciones principales europeas habían firmado documentos similares 
muchos años antes tenían lá posibilidad de protestar en sus propios nombres. En 
cambio dèjaban para nosotros la contención de los soviéticos en el Medio Oriente. El 
expansionismo soviético constituía un problema exclusivamente norteamericano sólo 
si uno-asumía que nuestros objetivos y los de los europeos en el Medio Oriente resul
taban discrepantes y si Europa tenía menos que tem er de un Medio Oriente radicali
zado. Esto era absurdo, pues el im pacto de una dominación soviética del Medio 
Oriente sería aún más serio para Europa que para nosotros. Además, si era importante 
mantener al Kremlin en sus preocupaciones para no exacerbar el conflicto, Europa y 
Norteamérica tenían que hacer esto juntas. Presiones económicas, reducimientos o 
incluso el abandono de la Conferencia de Seguridad Europea, disminución de inter
cambios; todo esto, como fue visto en años consecutivos, requería acción conjunta de 
los dos lados del Atlántico.

Pero como el temor a una confrontación aumentaba, muchos de nuestros aliados se 
movieron en la dirección opuesta. Continuaron su presión para concluir la Conferencia 
de Seguridad Europea en su nivel cumbre; con respecto al Medio Oriente ellos no se 
arriesgarían a perder la telaraña de sus relaciones económicas con el mundo comu
nista: su progresivo crecimiento se tornaba vital por razones económicas, de la misma 
manera que la crisis del combustible provocaba una recesión a nivel mundial. Nue
vamente Jobert le dio al concepto su más rigurosa forma.

Si durante la guerra Jobert había parecido postular el equivalente moral de ambos, 
los Estados Unidos y la Unión Soviética, inmediatamente después fue más positivo en 
detallar las áreas de cooperación con la Unión Soviética que con los Estados Unidos. 
V erdaderam ente , una de sus p rin c ip a les objeciones a la détente soviético- 
norteamericana era que podría desviar a los rusos de multiplicar sus contactos y co
mercio con Europa (*). La detente servía a tres propósitos y cada parte apuntaba a los 
Estados Unidos: Fue culpada de no prevenir la crisis del Medio Oriente; fue invocada 
para finalizar la tensión; y se suponía debía sum inistrar a Europa una alternativa 
para una dependencia exclusiva con los Estados Unidos.

Una vez que el Medio Oriente estalló no debía plantearse si antes o incluso durante 
la guerra, la política norteamericana había sido siempre inteligente. El problema ra
dicaba en saber si Europa podría proteger mejor sus intereses separándose de nosotros 
o estrechando vínculos. ¿El coqueteo con la posición árabe radical garantizaba el

(*) El siguiente extracto del discurso de Jobert el 12 de noviembre de la Asamblea Francesa ilustra este punto:
Como todos los pueblos amantes de la paz, deseamos la  dé ten te . . .  La conferencia sobre seguridad y coope

ración en Europa es, por ese motivo, la consecuencia natural de una tendencia que ha caracterizado la escena 
internacional los últimos diez años durante los cuales los países del Este y del Oeste, hostiles y aprisionados 
por los prejuicios de la guerra fría, gradualmente se dedicaron en primer término a algunas conversaciones y 
luego se desenvolvieron cada vez más cerca de las relaciones científicas, técnicas y económicas. El movimiento 
francés en esta dirección, tomado por iniciativa del general de Gaulle, ha puesto un ejemplo. Y nosotros con
sideramos imperativo que esto debería ser mejor consolidado y expandido: contactos en el más alto nivel entre 
Francia y la Unión Soviética y entre Francia y muchos otros países socialistas, como aquellos visitados por el 
premier durante su viaje a Hungría y a Bulgaria, tópico de nuestro deseo para mostrar que un país como el 
nuestro puede superar el obstáculo causado por regímenes que diferían y revelar la profunda necesidad que la 
gente tiene por la paz y el conocimiento de cada uno.

Pero aunque con frecuencia estas consultas habían hecho posible señalar en forma notable los mismos aná
lisis entre la Unión Soviética y Francia sobre algunos de los problemas europeos o mundiales, estamos preo
cupados —y hemos dicho lo mismo a nuestros amigos soviéticos— porque al dar demasiada importancia al 
diálogo entre las dos superpotencias perderíamos la oportunidad de incrementar la cooperación que es tan útil 
para Europa.
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abastecimiento de combustible o alentaba la intransigencia que podría prolongar la 
guerra y paralizar la diplomacia? ¿Las proposiciones que no tenían chance de ser 
aceptadas ayudaban al proceso de paz o sacavaban la actitud de los árabes moderados 
como Sadat quienes estaban preparados a moverse en una serie de pasos realizables? 
¿El desprendimiento de los Estados Unidos moderaba la política soviética o esto ten
taba al Kremlin a jugar con los aliados del Oeste provocando que estuvieran unos 
contra los otros para riesgo de la seguridad de todos los pueblos libres? Nosotros 
pensábamos que la unidad prometía los más grandes beneficios; la mayoría de nues
tros aliados eligieron la ruta de la disgregación.

Europa evitó enfrentar esta dolorosa realidad por medio de un argumento esencial
mente legítimo en el cual las obligaciones del Tratado del Atlántico Norte no se ex
tendían al Medio Oriente. Pero nuestro intento de una cohesión aliada no estaba ba
sado en una petición legal sino en im perativos de intereses comunes. Cuando los 
aliados más cercanos actuaban entre sí como abogados juiciosos, si ellos excluían de 
su propia concernencia un área tan crucial como el Medio Oriente, su sociedad se 
tornaba vulnerable a,una pasión fluctuante.

La estampida de la disociación comenzó con el cese del fuego y la paralización 
árabe en su producción de combustible. El proyecto de mi viaje a Moscú había sido 
calurosamente bienvenido por Home en un mensaje personal dado en mi partida; el 
21 de octubre en Moscú yo había abogado durante una hora ante el embajador britá
nico y el francés por el cumplimiento de mis charlas con Brezhnev acerca del cese del 
fuego; verdaderamente, gracias a la suspensión de las comunicaciones descriptas en el 
Capítulo XII, es probable que Londres y París supieran los resultados de mis discu
siones en el Kremlin antes que Washington y sin duda alguna antes que Jerusalén. 
Pero cuando el 22 de octubre el cese del fuego sufrió un estremecimiento, la tenue 
cohesión aliada se evaporó. El 23 de octubre nuestro embajador en Bonn, Martin Hi- 
llenbrand, fue abruptam ente informado de que la República Federal, de ese momento 
en más, no ^aprobaría los envíos de equipam iento norteam ericano a Israel desde 
puertos alemanes; un segundo fuerte retroceso germano fue realizado al día siguiente. 
La formulación de su requerimiento resultó sintomática: El secretario de Estado Paul 
Franck del Ministerio de Relaciones Exteriores le sugirió a Hillenbrand que la Repú
blica Federal, habiendo mostrado comprensión acerca de nuestros intereses durante la 
guerra, estaba en ese momento en todo su derecho de preguntar por nuestro entendi
miento de los suyos (como si los intereses alemanes no hubieran estado involucrados y 
ellos nos hubieran hecho un favor).

El alerta incrementó la tirantez de las tensiones. Nuestros aliados no estaban con
formes: como lo deberían estar acerca de que, incluso durante la crisis de autoridad 
ocasionada por Watergate, los Estados Unidos estaban preparados para correr un 
riesgo mayor en defensa del equilibrio global. En cambio, ellos se concentraron en el 
indiscutible hecho de que no se hubiera realizado una consulta acerca de un alerta 
que involucrara a las tropas norteamericanas estacionadas en Europa. El alerta había 
sido provocado por nuestra convicción de que los soviéticos estaban contemplando el 
hecho de enviar tropas al Medio Oriente y que nosotros sólo teníamos unas pocas 
horas para persuadirlos de lo contrario. Pretendíamos demostrarles que EE.UU. con
sideraba seriamente el proyecto de una intervención soviética.

Después se produjeron comentarios de la prensa acerca de la ola de conmoción que 
se había arrastrado por toda Europa tras las explosivas noticias del alerta nortea
mericano (4). Hubo quejas muy difundidas en torno a que algunos aliados se habían 
enterado del alerta sólo a través de noticias contradictorias. Esto, por supuesto, no 
fue real en todos los gobiernos. Como lo aclaré en el Capítulo XII ya el 25 de octubre 
nosotros habíamos informado al embajador británico Cromer acerca de la amenazante



carta de Brezhnev y de las medidas de que disponíamos, apenas una hora después de 
tom ar las decisiones preliminares y mucho antes de que fueran implementadas. Y 
Cromer había confirmado más tarde que Londres coincidía con nuestra valoración de 
la seriedad respecto a la amenaza de Brezhnev. Sin embargo, Gran Bretaña sufría el 
mismo problem a con nuestra noticia de avanzada en torno del alerta como con 
nuestras consultas especiales sobre el acuerdo de prevención de guerras nucleares (ver 
Capítulo VII). Sin deseo de llam ar la atención sobre el hecho de que todavía ellos go
zaban de una posición privilegiada en Washington, los funcionarios británicos nadá 
hacían para detener la marcha de las críticas provenientes de otros aliados y se ple
garon a la moda imperante acerca de las consultaciones inadecuadas.

El 31 de octubre el New York Times publicó que el prim er ministro Heath el día 
an terio r hab ía rechazado m arcadam ente la confirm ación del alerta  nuclear. El 
hecho subió la temperatura en Washington unos grados más.

En abstracto, nuestros aliados estaban justificados en sus quejas. Realmente dispo
níamos de poco tiempo y debíamos balancear serias consideraciones. Nuestra atención 
estaba puesta en un inminente movimiento m ilitar soviético; teníamos el plan de in
crementar la disponibilidad y perm itir a los rusos detectar nuestros preparativos. 
Esto, esperábamos, les daría una pausa; nuestra respuesta escrita a Brezhnev, que 
debía ser enviada a las 5.30 hora de Washington, los proveería de un pretexto para 
resolver la cuestión. Nuestro embajador en la NATO, Donald Rumsfeld, sería instruido 
para abogar por esa entidad una hora después que nuestra nota a los soviéticos fuera 
despachada. Elegimos este momento pues sabíamos que para obtener apoyo aliado, 
deberíamos haber realizado promesas tranquilizadoras respecto a los límites de nues
tro compromiso; preferimos que éstas no llegaran a Moscú por medio de nuestros 
aliados hasta que el Politburo hubiera tomado al menos la decisión preliminar.

En verdad, los aliados no objetaban el momento de la ejecución tanto como la au
sencia de oportunidades para efectuar nuestra decisión. Pero el inminente peligro no 
aguantó el intercambio de opiniones y, para ser francos, nosotros no aceptaríamos un 
punto de vista diferente del nuestro. No existía una posición intermedia entre el alerta 
y el no alertar. Sólo estaban en disputa las medidas disponibles, no las acciones. En 
nuestra percepción, sin embargo, se trataba de una clara emergencia y recaía en no
sotros la responsabilidad de actuar como custodios de la seguridad occidental. Si 
nuestra estimación del peligro era correcta, debía ser decidido por estudiosos más 
imparciales del período. Pero en aquella noche de crisis potencial, teníamos la obli
gación de actuar sobre los hechos tal como los percibíamos. Por supuesto, los pasos 
unilaterales como el alerta deberían constituir sólo un último recurso; los aliados 
tendrían que ser consultados en todos los momentos en que fuera posible. Pero era 
seguro que las emergencias surgirían nuevamente; y no sería en provecho de nadie si 
el jefe protector de la seguridad del mundo libre, ante el hecho de una inminente in
tervención soviética, fuese incapacitado por procedimientos burocráticos.

La disociación del alerta irónicamente se extendió incluso a la diplomacia por la 
cual pretendíamos term inar la amenazante confrontación soviético-norteamericana. 
Con el objetivo de darles a los rusos una salida honorable —y para erigir un obstáculo 
legal a un movimiento unilateral soviético— nosotros habíamos promovido una idea 
acerca de una fuerza de emergencia de las Naciones Unidas de la cual todos los 
miembros permanentes fueron excluidos. Pensábamos que habíamos ganado al acep
tar Sadat nuestra proposición. Pero Gran Bretaña y Francia objetaron su exclusión; 
aunque actualmente todavía no entiendo qué beneficio les hubiera conferido partici
par en una fuerza de las Naciones Unidas. Sus embajadores en la UN fueron term i
nantes y amenazaron con su veto, aun cuando éste podría haber arriesgado una rea
pertura sobre la cuestión de las tropas soviéticas en el Medio Oriente.
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La República Federal de Alemania, el 25 de octubre —el día del alerta— decidió 
hacer público lo que ya nos había confiado privadamente; una imperiosa declaración 
de gobierno fue publicada:

Los envíos de armas a una de las partes contendientes usando el territorio de 
Alemania Occidental o las instalaciones de los depósitos norteamericanos en 
dicho territorio no pueden ser permitidos. El gobierno de Alemania Occidental 
confía en que los Estados Unidos pondrán fin de una vez por todas a los envíos 
desde y sobre Alemania Occidental.

A partir del momento en que nosotros estábamos llevando a cabo la solicitud pri
vada de la República Federal, el propósito de una declaración pública sólo podía lo
grar el distanciar a Bonn de Washington para beneficio de una presumida Arabia en 
medio de una crisis aguda. En forma similar, el gobierno’español se atrevió a declarar 
después del 25 de octubre'que el alerta norteamericano no incluía a las bases de los 
Estados Unidos en su territorio, porque su uso requería el consentimiento de los dos 
países. El 26 de octubre nuestros aliados, por una petición francesa, suspendieron el 
trabajo de la declaración informal de la NATO como muestra de descontento acerca 
del hecho de que el alerta norteamericano había sido formulado sin la adecuada con
sulta. El 27 de octubre, un hombre de Estado del gobierno italiano afirmó que la aso
ciación de la Alianza no obligaba a Italia a asistir a los Estados Unidos en su pro
grama político del Medio Oriente. ^

Enfurecidos por sentirnos abandonados en la crisis, con nuestros nervios tensiona
dos después de muchas noches de vigilia, reaccionamos de una manera que sin duda 
nos conduciría a aum entar la tirantez aún más. El 25 de octubre enviamos una pene
trante nota a Bonn:

El gobierno de los Estados Unidos cree que para Occidente el hecho de exhibir 
debilidad y desunión ante una acción m ilitar apoyada por los soviéticos en con
tra de Israel podría tener consecuencias desastrosas.

Similares quejas fueron realizadas a los ingleses y a los otros. La irritación acumu
lada y la tensión nerviosa reventaron en una galaxia de declaraciones públicas el 26 
de octubre, lo cual confirmó la impresión general del desorden occidental. Yo instruí 
al portavoz del Departamento de Estado Robert McCloskey para que informara a los 
reporteros que estábamos impresionados por el número de nuestros aliados que habían 
llegado al punto tal de separarse públicamente de nosotros. McCloskey dijo con toda in
tención: Hubiéramos apreciado un poco más un apoyo unificado. Uniéndose a la re
friega, el secretario de Defensa James Schlesinger formuló en una conferencia de pre
nsa del Pentágono que las acciones norteamericanas en Europa tenían el propósito de 
realzar nuestra prontitud. Sin embargo,

las reacciones del ministro de Relaciones Exteriores de Alemania suscitaron al
gunas preguntas acerca de si ellos consideraban la prontitud de la misma ma
nera que nosotros; en consecuencia debíamos reflexionar.

Como si la suerte lo hubiera dispuesto, Nixon también mantuvo una conferencia de 
prensa esa misma noche, menos de cuarenta y ocho horas después del alerta (*). El se 
asoció con estas críticas mencionando específicamente con aprobación el resumen de

(*) Esta fue la ocasión en la cual él describió su dramática confrontación con Brezhnev (ver Capítulo XII).



598 HENRY KISSINGER

McCloskey. Agregó su propia peculiaridad: Europa, que obtiene el ochenta por ciento de 
su combustible del Medio Oriente, se habría muerto de frío este invierno si no se hubiese 
producido este convenio. En consecuencia, Nixon implicaba que nuestras acciones, in
cluido el alerta, habían contribuido más al abastecimiento seguro de combustible a 
Europa que al distanciamiento europeo de lo¿ Estados Unidos. Esgrimí el mismo ar
gumentó al embajador alemán Berndt von Staden en horas más tempranas ese día: 

f
Reconocemos que los europeos dependen más del combustible árabe que los 

EE. UU., pero estamos en desacuerdo en que su vulnerabilidad disminuyó al 
desprenderse de nosotros en un asunto de esta importancia. Esa disociación no 
ayudará a los europeos en el mundo árabe. Los árabes saben que sólo los Esta
dos Unidos pueden proveerles la ayuda para alcanzar un convenio político. No 
sólo la capitulación europea ante los árabes no resultaría para asegurarse el 
abastecimiento de combustible, sino que además podría tener consecuencias 
desastrosas respecto de la Unión Soviética, quien, si se le permite obtener éxito 
en el Cercano Oriente, es de esperar que aumente aún más su política agresiva 
en todas partes. Con la influencia soviética reducida ganaríamos uná ventaja a 
largo plazo, aun pagando un precio a corto plazo.

Nuestros aliados no estaban de ningún modo preparados para pagar ni siquiera en esta 
medida, con destino a reducir el ascendiente soviético. Una carta de Willy Brandt a Nixon 
el 28 de octubre fue inmediatamente divulgada a la prensa por los alemanes. En ella 
sugería que su línea de argumentación estaba pensada como para obtener cierta reper
cusión popular en Alemania. Por más que Brandt expresó un mínimo de apoyo a las 
acciones norteamericanas, primariamente no cedió en su mérito pues ningún otro país 
era lo suficientemente poderoso como para tra ta r con la crisis. Brandt pensó que resul
taba necesario agregar el punto hiriente de que hizo este discernimiento sin saber deta
lles sobre las acciones o las razones que nos habían provocado a actuar como lo habíamos 
hecho; en ese momento, más de setenta y dos horas después del alerta, tras días de 
epítomes públicos y privados, le había dado una gran importancia; la insinuación era, 
por lo tanto, que no había sido convencido por nuestros escritos y que nosotros habíamos 
actuado con imprudencia o estábamos reteniendo información. El principal propósito de 
su carta consistía en explicar al bando germano acerca de nuestro reaprovisionamiento a 
Israel desde sus depósitos. Alemania actuó porque las responsabilidades de la alianza 
común no se extendían al Medio Oriente: como si los aliados de la NATO estuvieran 
prohibidos por su alianza para apoyar cada lado fuera de Europa.

Pero si nuestro análisis era correcto todos los aliados tenían interés en prevenir que 
los soviéticos o los árabes radicales dominaran el Medio Oriente. Este punto fue ex
presamente tratado en la respuesta de Nixon a Brandt el 30 de octubre:

Usted nota que esta crisis no era un caso de responsabilidad común para la 
Alianza y que los aportes militares a Israel se debían a propósitos que no son 
parte de la responsabilidad de la Alianza. Yo no creo que nosotros podamos di
bujar una línea tan fina cuando la Unión Soviética estaba y está tan profunda
mente involucrada y cuando la crisis amenazaba extenderse por toda la gama de 
las relaciones Oriente-Occidente. Me da la impresión de que la alianza no puede 
operar en un doble nivel en el cual las relaciones norteamericanas con la Unión 
Soviética están separadas de la política que nuestros aliados sostienen con la 
Unión Soviética. Disociándose de los Estados Unidos en el Medio Oriente nues
tros aliados pueden creer que están protegiendo sus intereses económicos inme
diatos, pero sólo a un costo a largo plazo. Una détente distinta, en la cual los
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aliados esperan poder aislar sus relaciones con la Unión Soviética, puede sola
mente dividir a la alianza y finalmente producir consecuencias desastrosas para 
Europa.

Esa era la esencia de la disputa norteamericana con Europa. Seis meses después de 
la guerra del Medio Oriente nosotros habíamos propuesto un esfuerzo para definir los 
propósitos globales comunes. Nuestros aliados habían evadido la iniciativa con una 
variedad de pretextos de esencia y de procedimientos. Habían llegado tan lejos como 
para rechazar, incluir términos tales como sociedad e interdependencia en las nume
rosas declaraciones destinadas a simbolizar la unidad occidental. La crisis en el Medio 
Oriente nos trajo a éasa, de repente, que las objeciones europeas no eran simplemente 
formales o institucionales como habían sido procesadas. Tampoco eran provocadas 
por indiscretas declaraciones norteam ericanas (aunque nuestra fraseología no resul
taba siempre de lo más oportuna).

La cada día más surgente Europa quería tener la opción de conducir un programa 
político separado del de los Estados Unidos; tal era en forma objetiva el caso de 
nuestro conflicto con Medio Oriente. De pronto, los mismos países que se habían que
jado de mi locución, en la cual expresé que ellos debían defender sólo sus intereses 
regionales, reclamaban ahora el reconocimiento exclusivo de esos derechos regionales.

Ciertamente, desde el punto de vista europeo, serias críticas se podían realizar en 
contra de la política norteamericana. Pero ésta es otra forma de decir que la Alianza 
Atlántica, para permanecer vital, debía hacer lo mejor de sí para prevenir que se ul
cerasen las percepciones conflictivas de sus intereses fundamentales por no haber sido 
atendidas. Este era el propósito de nuestro Año de Europa. Y si una crisis surgía cada 
lado del Atlántico debería balancear cuidadosamente los riesgos de una disociación, 
como también los riesgos de la unión de fuerzas. En realidad, era una pregunta inte
resante si los aliados podían afrontar el hecho de prevalecer en contra de cualquier 
socio colocado por las circunstancias en la mejor posición para dirigir los aconteci
mientos. Una alianza cuyos socios vitales no están preparados para cercenar su liber
tad de acción queda en vías de desintegración. En el Medio Oriente, en 1973, un fra
caso norteamericano significaba un desastre para Occidente; incluso si la valoración 
europea hubiera sido superior a la nuestra, cosa que todavía dudo seriamente.

El beneficiario de un colapso del programa político norteamericano no hubiera sido 
Europa Occidental sino fuerzas que probablemente no harían distinciones finas entre 

‘ las numerosas democracias industriales.
Reviendo la historia de este período encuentro impresionante que mientras nuestros 

aliados europeos dejaban poca duda acerca de su aversión por nuestra política ellos 
nunca articulaban una alternativa coherente. Tampoco se remitían a las consecuencias 
que les traería aparejado el hecho de un fracaso en nuestra estrategia (aunque pare- 

- cían basar sus políticas en esta expectativa). Con la excepción de una previsora carta 
de Heath a Nixon el 31 de octubre uno busca en vano cualquier intento de presentar 
una estrategia distinta a la nuestra o un serio esfuerzo en busca de consultas. Nuestros 
aliados estaban satisfechos con cargarnos la responsabilidad de la diplomacia pero no 
estaban preparados para com partir los riesgos.

Existían mayores diferencias de esencia acerca de los dos aspectos del medio 
Oriente en cuanto a programas políticos: los objetivos de una diplomacia de posgue
rra, la respuesta al embargo del combustible y la reducción de su producción.

Con la posible excepción de los Países Bajos, nuestros aliados europeos tenían en 
claro lo que sucedería luego del cese del fuego: una presión norteamericana indu
ciendo a Israel a retornar inmediatamente a las fronteras de 1967, Ellos presumían 
que nosotros teníamos el poder con el cual forzar a Israel a cumplir nuestra orden: si
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dudábamos sería porque deseábamos subordinar los intereses europeos a nuestras 
presiones usuales, las cuales urgían ahora a Nixon a enfrentar descuidadamente el 
aprieto de Watergate. Ninguno de ellos disponía de una idea clara acerca de la forma 
de poner en acción lo que suponían. Tampoco parecían recordar que el Medio Oriente 
debía enfrentar un problema más inmediato: el de las fuerzas egipcias e israelíes pe
ligrosamente introducidas en las líneas de comunicación y de un cuerpo de ejército 
israelí colocado a 30 kilómetros de Damasco. La retirada de estas fuerzas era vista 
como una prioridad para la mayoría de los líderes árabes, incluso los de Argelia y 
Siria. Esa fue la información que recibí en varias ocasiones durante mi segundo viaje 
a través del Medio Oriente en diciembre (ver Capítulo XVII). Nuestros aliados eviden
ciaban escaso raciocinio respecto a que su retórica tendía a reforzar la ascendencia de 
los árabes radicales sobre los moderados y a aum entar la influencia soviética sobre los 
dos; en su intento de poner las cuestiones en regla en ese momento, revelaban no 
tener percepción de los correspondientes obstáculos y riesgos. Esto ocurría mientras 
no habíamos efectuado todavía ningún contacto a alto nivel con Siria, no estábamos 
aún seguros de la orientación egipcia, y las disposiciones militares de final de guerra 
producían sus propias necesidades. Todos estos argumentos, si encontraban algún tipo 
de respuesta, eran rechazados como desvarios de una mal entendida política o como 
subterfugios destinados a mantener el control norteamericano en el proceso de nego
ciaciones. Como en el diálogo atlántico, nuestros aliados investían de esencia al pro
ceso; argumentaban que ellos deberían, en un modo indefinido, participar en la di
plomacia de posguerra. Pero su inclinación proárabe y su apoyo por lo que significaba 
un impracticable acercamiento definitivo, los excluía como mediadores. Se irritaban 
por el hecho de encontrarse en un segundo plano. Aunque este rol de florcita fue 
producido sobre todo por sus propias acciones y se acentuó por su desgano para 
adoptar políticas en común sobre el petróleo.

La política de la Comunidad Europea invirtió grandes valores para conseguir la 
buena voluntad de los productores de combustible. Nuestros aliados rechazaron con 
carácter intransigente toda medida que aun en forma remota ¿pareciera como confron
tad  va, tal como la de propiciar una posición común entre los consumidores de combus
tible. A eso se añadía la convicción de llevar a Europa a una mayor filosa oposición a 
nuestra estrategia del Medio Oriente.

En este estado de cosas, las insistentes declaraciones de los líderes europeos respecto 
a que la unión europea era esencial para m arcar su propio peso, hizo ver que no eran 
simplemente reconocimientos teóricos de nuevos cambios institucionales con los cua
les de hecho estábamos de acuerdo. Su contexto les otorgaba una apariencia más 
ominosa. El 31 de octubre Pompidou pidió una política europea común en el Medio 
Oriente. Afirmó que se le debía otorgar a Europa un rol más importante en los asun
tos mundiales pues los esfuerzos soviéticos y norteamericanos para sosegar las crisis 
mundiales podrían resultar peligrosos porque llevaban a choques generalizados. Esto, 
si significaba algo, implicaba que Europa debía tener la opción de oponerse a los dos 
lados en el Medio Oriente y quedarse afuera de algunos conflictos de Oriente- 
Occidente; era la única forma de evitar que se tornaran generales. Para lograrlo propuso 
iniciar inmediatamente reuniones cumbre regulares de los socios europeos de Francia, 
moción que los colegas de Pompidou aceptaron enseguida.

Lo que podría parecer una política de independencia europea acerca del Medio 
Oriente se tornó patente menos de una semana después. El 6 de noviembre de 1973, 
los ministros de Relaciones Exteriores de la Comunidad se reunieron en Bruselas. Aún 
cuando yo estaba camino a El Cairo y ellos habían sido informados acerca de nuestra 
estrategia de darle prioridad a la retirada más que al regateo de la línea de cese del 
fuego del 22 de octubre, pensaron que era apropiado proponer un programa que cons-
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tituía un desafío directo a nuestra política. Sin consultarnos ni tampoco esperar el 
resultado de mi misión en El Cairo, nuestros aliados europeos demandaron una in
mediata retirada israelí a la línea del 22 de octubre con el objetivo de consolidar el 
cese del fuego y las fronteras de 1967 para conseguir la paz. No importa quién estaba 
en lo correcto, la declaración europea competiría con nuestra diplomacia o demostra
ría la irrelevancia europea, nada de lo cual era deseado. La única explicación racional 
del apresuramiento europeo era que ellos querían intentar el riesgo de una posición 
avanzada a la nuestra incluso en el caso que nosotros tuviéramos éxito —como luego 
sucedió, el terreno fue cortado antes por debajo de ellos— y también deseaban tener 
una plataforma desde la cual podrían oponérsenos en caso de que falláramos.

El 9 de noviembré, una fuente diplomática en Bruselas fue citada por el New York 
Times en razón de que la crisis del Medio Oriente había reforzado la oposición a 
nuestros esfuerzos por incluir palabras como sociedad e interdependencia en la pro
puesta declaración de la Comunidad Europea-Norteamericana (5). La independencia 
como una precondición de la oposición parecía ser la consigna.

El 12 de noviembre, como se dijo, Jobert removió las aguas con una de sus agrias 
presentaciones en la Asamblea Nacional Francesa. Denunció a los Estados Unidos por 
nó"haber consultado a sus aliados durante la guerra del Medio Oriente. Atacó a las 
superpotencias por el intento de monopolizar el convenio del Medio Oriente —dijo— 
mieiîtras Europa fue excluida:

una olvidada víctima del conflicto, pero una víctima al fin y al cabo, aún cuando 
perpetuamente denunciaba los riesgos. Su angustia y su amargura eran obvias. 
Pero también hizo notar que era más que un peón, más que un instrumento o 
una ventaja en el arbitraje de las superpotencias. Puede y debería aprender una 
lección básica de esto.

Mucha gente espera que Europa no sólo reaccione sino que verdaderamente 
nazca por fin.

La alocución de Jober llegaba a sugerir que Europa articulaba su identidad como 
un permanente desafío a los Estados Unidos. Se daba por sentado que los intereses 
europeos y norteamericanos resultaban divergentes. Europa podría reivindicar sus 
puntos de vista sólo a través de una disponibilidad para una confrontación con su 
aliado de allende el Atlántico; incluso cuando Jobert proclamaba que ese aliado se 

'm anten ía indispensable para la defensa común (6). Cuánto tiempo podría ser posible 
mantener una garantía de seguridad norteamericana para una Europa que se diso
ciaba de los intereses vitales que nosotros considerábamos comunes, era el tema de no 
pocas discusiones, tanto públicas como privadas.

A mediados de noviembre, en el parlam ento europeo, Brandt retomó el tema en su 
alocución: En un mundo cuyo destino no puede ni debe ser determinado sólo por dos 
superpotencias, la influencia de una Europa unida se toma indispensable. El 20 de no
viembre los ministros de Relaciones Exteriores de la Comunidad Europea se citaron 
en Copenhague a fin de preparar una reunión cumbre europea para tratar la crisis del 
Medio Oriente. Aun cuando nosotros estábamos ocupados en delicadas negociaciones 
designadas a mover al Medio Oriente hacia la paz y a convocar la Conferencia de 
Génova, no nos dieron ninguna indicación de las conclusiones preliminares.

Normalmente, tal ataque de nuestros aliados hubiera producido una cerrazón de los 
Estados Unidos. Las jefaturas de los dos partidos políticos, que habían apoyado el 
compromiso norteamericano en los asuntos mundiales con la NATO como su piedra 
angular, se hubieran reunido para defender sus logros, al igual que lo habían hecho en 
1971 en contra de la enmienda Mansfield para retirar las tropas d e j^ ro o a . LA
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Pero 1973 no era un año normal. En la atmósfera de Watergate la acusación europea 
de una diplomacia norteamericana llevada a alto nivel encontró una audiencia recep
tora; muchos de los tradicionales que apoyaban los lazos de la Alianza no podían 
creer que hubiera alguna cuestión en la cual Nixon estuviera en lo correcto. El edito
rial del 31 dé octubre del New York Times se hizo eco de lo manifestado por otros impor
tantes periódicos:

El fracaso de Washington en cuanto a consultas a despecho de las incontables 
promesas de hacerlas y su decisión de no brindar a sus aliados las advertencias 
previas de un alerta m ilitar que inevitablemente afectó sus intereses, establece 
μη sombrío modelo familiar para su gobierno. El señor Nixon y el secretario 
Kissinger pueden hablar elocuentemente acerca de la indispensable conexión 
europeo-norteamericana; pero sus acciones, particularm ente en tiempo de crisis, 
no condicen con sus palabras.

El senador Edward M. Kennedy publicó en noviembre un artículo de cinco páginas 
acusando a la administración Nixon de haber creado descuidadamente una cñsis en la 
Alianza Atlántica y urgiendo a una reafirmación del principio de consultación aliada 
(7). El 21 de noviembre, el profesor Zbigniew Brzezinski repitió en un artículo de un 
diario lo que estaba empezando a tornarse un refrán partidista: Es difícil imaginarse 
un programa más calculado para dañar las relaciones de la Alianza y especialmente la 
noción de sus consultas que el que los Estados Unidos han seguido en forma unilateral en 
estos días (8).

El problema iba mucho más allá, por supuesto, de la insuficiencia de la consulta
ción. Esto se mostró a través de una reacción británica en una conferencia de prensa 
que mantuve el 21 de noviembre. Había efectuado tres ítem. En prim er término, la 
Alianza Atlántica continuaba siendo la esencia de la política exterior norteamericana. 
Al mismo tiempo,

uno no podía evitar las quizá melancólicas conclusiones de que algunos de 
nuestros aliados europeos veían sus intereses tan diferentes de los de los Estados 
Unidos, que estaban preparados para romper las relaciones con Norteamérica en 
un asunto de una consecuencia internacional muy grave y que nosotros creíamos 
tenía un muy profundo corolario para ellos también.

Finalmente, la falta de consultación no era el problema principal:

Un hecho fundamental del estado de cosas es que los países que fueron reque
ridos en mayor medida resultaron ser los más difíciles en su cooperación, y 
aquellos países que eran más cooperativos fueron consultados en menor medida.

Mi último comentario en una presentación de otro modo conciliatoria condujo a 
Heath en el combate; pues él asumió, correctamente, que Gran Bretaña había sido 
uno de los países que yo tenía en mente como los más consultados. Se alivió consigo 
mismo en una cena con sus pares norteamericanos el 28 de noviembre que comenzó 
de una manera confidencial pero cuyas reglas básicas estaban relajadas a medida que 
él cobraba afición al asunto. En el proceso, Heath subrayó sin querer mi punto básico. 
La diferencia entre Europa y nosotros fue causada sólo superficialmente por la ina
decuada consultación; el verdadero problema consistía en el choque de las perspecti
vas políticas que ninguna cantidad de consultas podrían remover. Nuestra embajada 
informó acerca de los puntos de vista de Heath así:
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Nunca hubo un entendim iento m utuo entre los Estados Unidos y Europa 
acerca del Medio Oriente. No deseo hacer resurgir la cuestión de Suez, pero es vá
lida para mucha gente. El Medio Oriente está fuera de la NATO. Durante los úl
timos seis años —desde la guerra de 1967— los Estados Unidos tuvieron amplia 
oportunidad para presionar a Israel a négociar y no se ha logrado nada. Cuando 
nosotros tuvimos reuniones de las Cuatro Potencias fuimos advertidos por los 
norteamericanos que no nos metiéramos en el asunto. Todos nosotros sabíamos 
lo que pasaría y sucedió. Otra guerra era inevitable. (La tendencia de los co
mentarios de Heath hacía claro que, en su opinión, Gran Bretaña había estado 
en desacuerdo con la política norteamericana desde 1967 y que los puntos de 
vista británicos no habían sido objeto de consideración por parte de los Estados 
Unidos en el formulamiento de la política del Medio Oriente.)

En esta situación la unilateralidad de cada bando se, alimentaba en la del otro tor
nándose en una profecía que se reabastecía a sí misma. Era irritativo e incluso humi-i 
liante, para países como Gran Bretaña y Francia, ser excluidos de una conferencia de 
paz en el Medio Oriente. Pero su conducta garantizaba que Israel no los aceptaría 
como imparciales e incluso para nosotros los europeos parecían más cercanos a la po- 
sicióq soviética y por lo tanto servían objetivamente para frustrar la única estrategia 
que en nuestra opinión contaba con una chance de funcionar. Teníamos la impresión 
que el interés predominante de algunos de nuestros principales aliados no era elabo
rar una estrategia de'largo alcance sino term inar con las reducciones efe combustible 
árabe destinadas a ellos y, si era necesario, a nuestras expensas. El plan que poseía 
dos opciones, una dirigida a la construcción de una red segura para nuestra contin
gencia y otra para la técnica, fue frustrado.

Los EE.ÜÜ. y sus aliados democráticos no sólo nos estaban llevando aparte, también nos 
empujaban a una competición. No estábamos solos en nuestro desasosiego acerca de 
estas tendencias. El señor Alec Douglas-Home se hallaba lo suficientemente interesado 
en ellas pues el 29 de noviembre me escribió una carta personal, un día después del 
estallido de su prim er ministro. Insistió que la NATO era el eje de la política exterior 
y de defensa británica. Al mismo tiempo, no creo que usted nos sentina como de mucho 
valor en calidad de amigo y aliado si nosotros apoyáramos la política norteamericana 
ciegamente aún considerándola incorrecta. Prosiguió explicando que Gran Bretaña 
había abogado durante años por una trayectoria consistente en el Medio Oriente; la 
cual no había cambiado bajo el impacto de los recientes eventos. Luego resumió sus 
puntos de vista acerca de cómo trascender la crisis: •

• Estamos firmemente al lado de los Estados Unidos en las cuestiones Oriente-
Occidente lo cual podría conducir a una seria confrontación. En todo caso de 
inseguridad el beneficio de la duda pesaría decisivamente en el lado norteame
ricano de la escala. Pero usted debe hacer de su parte todo lo posible para re
ducir el área de inseguridad, lo cual significa introducirnos más sistemática
mente en sus confidencias y consultarnos durante el período de evolución hacia 
la crisis y las confrontaciones. Creo que esto implica también al Medio Oriente 
donde, si puedo decirlo, considero que tras muchos años de gobiernos nortea
mericanos no se le han dado importancia a políticas como la nuestra y otras que 
tienen mucho y quizá más que mucho para decir por ellos. . . Estoy seguro de 
que nuestro objetivo sería el de restaurar la antigua intimidad y no puedo ver 
razón alguna por la cual esto no sea posible.
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Home, como ya lo he enfatizado, fue uno de los más prudentes y honestos hombres 
que yo tuve el privilegio de encontrar. Nunca nos cuestionamos que para él· la socie
dad atlántica era una necesidad moral; contrariamente a su prim er ministro no veía 
la vocación británica europea requiriendo el aflojamiento de los lazos transatlánticos 
contruidos .por más de tres décadas. Había muy poco en la carta de Home con lo cual 
no coincidiera. En su crítica él tenía un punto referente a las políticas previas nor
teamericanas. Nosotros, por tum o, estábamos deseosos, mejor dicho anhelantes, de 
mejorar el proceso de las consultaciones. Mi inquietud era que los nuevos procedi
mientos de la Comunidad Europea estaban trabajando en contra de este objetivo. 
Ninguno de nosotros tenía la respuesta apta acerca de la forma con la cual reconciliar 
la identidad europear y la sociedad atlántica especialmente cuando esa identidad era 
lisa y llanamente contradictoria a la nuestra en el Medio Oriente. Pero bajo el estí
mulo de Home decidimos hacer otro intento.

EL CONSEJO DEL ATLANTICO NORTE Y EL DISCURSO DE LOS PEREGRINOS

Todos los ministt-os de Relaciones Exteriores de la Alianza se reunieron en diciembre 
en Bruselas para la junta ministerial del Consejo del Atlántico Norte. La atmósfera 
estaba muy lejos de ser ideal. Eramos conscientes de nuestros agravios, probablemente 
en exceso. Los aliados que pertenecían a los nueve parecían hipnotizados por el proceso 
de unificación europea. Actuaban como si fuese una respuesta suficiente a nuestros 
intereses esenciales el señalar cuán compleja fue la tarea para lograr un consenso euro
peo y cómo se fue procediendo más rápidamente de lo que ninguno podría haber espe
rado.

Sin embargo la reunión tendría sin duda un efecto tranquilizante. El Consejo del 
Atlántico Norte es la expresión institucional de la Alianza. La razón básica de su 
existencia consiste en reforzar la seguridad común: un objetivo no discutido por nin
gún aliado ni siquiera en las más intensas controversias. Sus procedimientos tienden a 
acentuar el consenso. Y de la misma manera que Francia usaba el procedimiento del 
consenso para dominar a la Comunidad Europea, también nosotros, como el país que 
aportaba la cortina nuclear, teníamos una voz decisiva en el Consejo. Los aliados que 
no pertenecían a la Comunidad Europea no deseaban que la disputa transatlántica 
socavara su seguridad. La mayoría de los miembros de los nueve, cuando fueron libe
rados de los procedimientos de la Comunidad, se hallaban disconformes de tener que 
elegir entre Francia (apoyada por Gran Bretaña) o los Estados Unidos. Joseph Luns, el 
vigoroso secretario general de la NATO, podía ser fuertemente intimidante con res
pecto a cualquier descarriado que se opusiera a su concepción de lo requerido por la 
unidad aliada.

En conjunto, la reunión de Bruselas verdaderamente ayudó a restañar las heridas. 
Yo realicé una declaración final conciliatoria reiterando que la NATO era la piedra 
angular de nuestra política externa: una frase hecha que parecía calmar los ánimos 
incluso cuando invocaba aceptar programas políticos obviamente divergentes. De
mandé también por un nuevo acto de visión para aum entar la vitalidad de la Alianza. 
El día siguiente lo dediqué a reuniones individuales con otros ministros de Relaciones 
Exteriores. El principal vestigio de reciente disconformidad fue que mis primeras dos 
conversaciones fueron con los ministros de los aliados que habían permanecido de 
nuestro lado a través de la crisis del Medio Oriente: los Países Bajos y Portugal. Como 
con muchos gestos en cuya sutileza uno se enorgullecía, su significado fue aparente
mente perdido por mis colegas. O si no decidieron que no se lograría nada haciéndolo 
notar.

Cada reunión de la NATO proveía la ocasión para una cena con los ministros de
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Relaciones Exteriores de los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y la República 
Federal. La NATO no reconoce una jerarquía basada en tamaño o influencia; en con
secuencia, el pretexto para lo que significaba una reunión de los cuatro grandes cons
tituía su responsabilidad para él gobernante de Berlín. Desde el acuerdo de Berlín de 
1971 no se habían producido allí muchos negocios; lo que aparecía podía ser resuelto 
en unos pocos minutos. El resto del tiempo fue dedicado a una revista de la situación 
internacional. La cena del 9 de diciembre se desenvolvió en forma lo suficientemente 
agradable. Home hizo cuanto pudo para poner un buen semblante con respectd a los 
recientes desacuerdos subrayando la familiar legalidad de que la NATO nunca había 
pensado en tener responsabilidades en el Medio Oriente. Surgieron someras quejas 
europeas acerca de la falta de consultación del alerta. Yo repliqué que nuestros es
fuerzos habían evitado una victoria para las armas soviéticas y que estaban en el 
proceso de reducir la influencia soviética: un objetivo que era beneficioso para todos 
los aliados. Jobert contuvo su lado perjudicial. Se limitó a cuestionar penetrantes y 
objetivas preguntas y prometió un discurso tranquilo para la sesión plenaria del día 
siguiente.

Dadas nuestras esenciales contribuciones a la defensa de Occidente, las sesiones 
plenarias inevitablemente dependieron del secretario norteamericano de Estado, cuyo 
discurso constituía una importante atracción. El 10 de diciembre urgí por un pro
gram a'de tres partes: completar tan rápidamente como fuera posible las dos declara
ciones conjuntas; calcular los procedimientos para las consultas acerca de los proble
mas comunes fuera del área de la NATO; y tratar conjuntamente la crisis energética. 
Para reducir las quejas acerca de los inadecuados requerimientos ofrecí reuniones 
regulares en un nivel ministerial para concertar programas políticos fuera del área de 
la NATO. Esa idea había sido aceptada desanimadamente por Francia en Reykjavik en 
mayo —o por lo menos así lo entendimos—, pero nunca fue implementada.

Actualmente todavía no sé si Jobert, quien insistió en hablar en último término, 
había intentado estar siempre en la ofensiva o si mis observaciones lo habían provo
cado. No importa cuáles fueran sus motivos, siempre esquivó mi proposición para 
mejorar las consultaciones. En cambió, usó la ocasión para su, en este momento muy 
repetido, asalto acerca del condominio supuestamente establecido por las dos super- 
potencias. Citó la provisión de consultas del pacto soviético-norteamericano de pre
vención de una guerra nuclear como el más notorio ejemplo (ver Capítulo VII). Sugirió 
que era mejor que Europa elaborase su propio programa político. Usé el raramente 
¿jercido derecho de réplica a una refutación cortante. Expliqué las provisiones de ese 
acuerdo, cuyo significado e historia Jobert conocía muy bien, y concluí: Estoy repi
tiendo estos hechos para aclararlos públicamente. Si una mala interpretación de los mis
mos continúa siendo repetida, no podrá ser pasada por alto.

Pero la racha voló rápidamente. La NATO era un pobre foro para las salidas de Jo
bert. La memoria de 25 años de cooperación no iba a ser borrada por los puntos de
batidos. En la siguiente mañana Jobert y yo nos encontramos después del desayuno. 
Sin excepción, nuestros encuentros privados pasaron agradablemente, incluso entre
tenidos, pues mi colega francés era un hombre de carisma inusual, inteligencia pene
trante y agudo ingenio. Para m ostrar su buena voluntad retiró su previa objeción a un 
encuentro de lo ministros de Relaciones Exteriores de la Comunidad Europea con
migo.

Un encuentro con nueve cancilleres, ocho de los cuales además eran miembros de la 
NATO (con la única excepción de Irlanda), se hubiera tornado un problema en las re
laciones del Atlántico; mostraría el grado al que se había llegado para presionar la 
cohesión atlántica por los procedimientos elaborados por la resurgente Europa: o al 
menos por la forma en que Jobert los apoyaba. Habiendo prohibido los términos so-
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ciedad e interdependencia en la proyectada declaración entre los Estados Unidos y la 
Comunidad Europea, Jobert también vetó toda discusión entre Norteamérica y Eu
ropa en un nivel ministerial. Lo absurdo de esta posición debió haber sido demasiado 
para los colegas de Jobert. Ese era seguramente el punto de vista del ministro de Re
laciones Exteriores danés, Anderson, quien estaba desempeñando las obligaciones 
como presidente del Consejó de Ministros de la Comunidad con dignidad y certeza. O 
quizás JÍA>ert percibió que había sobreactuado durante la reunión de la NATO. No 
importa cuál fuera la explicación, mi encuentro con los nueve ministros de Relaciones 
Exteriores de la Comunidad tuvo lugar en la tarde del 11 de diciembre tras la clau
sura del Consejo del Atlántico Norte.

La situación era grotesca. Yo había pasado recientemente casi tres días con ocho de 
ellos. Los había visto como grupo y en forma individual. No existía literalmente nada 
nuevo de lo cual hablar. Además, para cuidar la sensibilidad francesa de que la Co
munidad Europea no se desvaneciera en la NATO, mis colegas pensaban que era im
prudente reunirse en las oficinas centrales de este organismo fuera de Bruselas, donde 
todos nos encontrábamos, y que hubiera sido lo más conveniente. Jobert no se haría 
presente en ningún edificio oficial, como una embajada, por razones que escapan a mi 
entendimiento si alguna vez lo conocí. El compromiso se concretó en la suite de An
derson en el Bruselas Hilton.

La reunión no será registrada en la historia diplomática por haber incrementado la 
suma de ^conocimientos de alguien, exceptuando el de aquel ministro de Relaciones 
Exteriores irlandés poseedor de un aire de duende, Garret FitzGerald, quien nunca 
antes había sido testigo de ritos de tribus transatlánticas. Para su beneficio repetí los 
argumentos a favor del Año de Europa con los cuales en ese momento mis otros cole
gas estaban sin duda alguna hartos. Se produjo algún comentario obligatorio y super
ficial de dos o tres ministros que no fueron más creativos que yo en encontrar algo 
original para decir. FitzGerald, para quien todo este aparato era nuevo, pasó un mo
mento maravilloso. Pero incluso su ingenio y su aguda mente no pudieron extender la 
reunión más allá de una hora. Ya era bastante para el alivio de Jobert, quien quería 
asegurarse de que había pocos incentivos para transform ar la reunión en permanente.

Luego, un Anderson brillante, en su último mes como presidente del grupo, descen
dió conmigo a la planta baja e informó a la prensa que aguardaba acerca de la histó
rica reunión. El danés había resultado una inocente víctima de la lucha entre la for
malidad legal de la Comunidad y nuestros abstractos conceptos de sociedad. Parecía 
sentir alivio de que todo hubiera terminado, lo cual para él era lo menor en su capa
cidad como presidente. En mi opinión, la reunión subrayó el malestar de las relacio
nes europeo-norteamericanas más que aliviarlas.

En consecuencia, a fin de term inar con la disputa, efectué otra proposición conci
liatoria. Muchos meses antes, yo había acordado dirigirme a la Society o f Pilgnms (*) 
en Londres, un prestigioso grupo dedicado, como su nombre lo presupone, a la afir
mación de las relaciones anglo-norteamericanas. Mi visita tuvo que ser cancelada una 
vez a causa de la guerra de Medio Oriente. Cuando se replanteó continuar la reunión 
de la NATO sir Alec se había ofrecido a servirme de introductor. Durante todo el difí
cil período él no econom izó esfuerzos en pos de m ejo ra r los lazos europeo- 
norteamericanos. Había generosamente elogiado mi visita a Bruselas por haber re
forzado la Alianza. Y había tomado parte de la culpa por las tensiones atlánticas sobre 
los hombros de Europa cuando declaró a la prensa que los europeos no habían reco
nocido tan rápidamente como los Estados Unidos el significado estratégico de la guerra 
del Medio Oriente.

(*) Sociedad de los Peregrinos.
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Al dirigir la palabra en la cena de etiquetadla noche del 12 de diciembre, resumí 

nuevamente las razones que nos habían inducido a proponer el Año de Europa: el 
crecimiento de la fuerza europea, la emergente paridad nuclear, el impacto de un pe
ríodo de tensiones relajantes, la creciente interdependencia de nuestras economías. 
Todo esto ocurría en un cambiante ambiente psicológico que tendía a debilitar las 
bases morales de la cohesión aliada:

La nueva generación de líderes en Europa, Canadá y Norteamérica no tendrá 
ni la memoria personal ni el compromiso emocional de quienes fundaron la 
Alianza Atlántica. Incluso hoy día la mayoría en ambos lados del Atlántico no ha 
experimentado ía amenaza que produjo la creación de la Alianza o el sentido de 
los logros asociados a su crecimiento. Incluso hoy día en los Estados Unidos más 
de cuarenta senadores constantemente votan para hacer reducciones masivas 
unilaterales de las fuerzas norteamericanas en Eqropa. Incluso actualmente al
gunos europeos han llegado a creer que su identidad debería ser medida por su 
distancia de lós Estados Unidos. En ambos lados del Atlántico, nos enfrentamos 
con la anómala —y peligrosa— situación en la cual la opinión pública identifica 
cada vez más a las relaciones con adversarios como el éxito de los programas de 
política exterior, mientras que las relaciones con los aliados parecen estar ca
racterizadas por la riña y la inacción.

Luego mencioné los "cuatro principios del programa político norteamericano que se
rían las bases de nuestro diálogo con nuestros aliados europeos: la indispensable coe
xistencia Oriente-Occidente influida por la cautela de que debemos vigilar que la bús
queda de urfa “détente” no socave las amistades que hicieron posible esa “detente”: la 
necesidad de una defensa en común; la realidad de una unidad europea; y el hecho de 
una creciente interdependencia económica. Estábamos preparados a consultar inten
si varmente en esta agenda o en cualquier otra que Europa propusiera. Al mismo 
tiempo advertí en contra de darle a estas consultaciones una forma demasiado forma- 
lis tica:

Pero permítannos recordar que incluso la maquinaria más consultativa no 
puede sustituir la visión común y los objetivos compartidos; no puede reempla
zar la red completa de conexiones intangibles que han sido los reales tendones 
de la afinidad atlántica y especialmente de la conexión anglo-norteamericana. 
Debemos tener cuidado primeramente en definir la unidad europea en un modo 
demasiado legal como para perder lo que ha hecho a nuestra alianza única: que 
en el sentido profundo Europa y EE.UU. no se consideran una a la otras enti
dades extranjeras conductoras de diplomacias tradicionales, sino como miem
bros de una gran comunidad acoplada, a veces penosa pero finalmente siempre 
cooperativa, en una iniciativa común.

Si miráramos al futuro podríamos percibir desafíos comparados con los cuales 
nuestras recientes disputas resultarían triviales. Un nuevo sistema internacional 
está reemplazando la estructura de los años inmediatos de posguerra. Los pro
gramas políticos externos de China y la Unión Soviética se hallan en un período 
de transición. Europa Occidental se está uniendo. Nuevas naciones buscan una 
identidad y un rol apropiado. Todavía, actualmente, las conexiones económicas 
cambian más rápidamente que las estructuas que las nutrieron. Nosotros —Eu
ropa, Canadá y los Estados Unidos— tenemos sólo dos posibilidades: creatividad 
juntos o irrelevancia separados.



Como un ejemplo de esta nueva creatividad invité a las democracias industriales a 
que formaran un grupo de acción energético

de honorables y prestigiosos individuos con un mandato destinado a desarrollar 
en tres meses un programa de colaboración en todas las áreas de problemas 
energéticos. Nosotros lo dejaríamos a los miembros de los nueve decidir si pre
fieren participar como la Comunidad Europea.

Y concluí con otra súplica en procura de una unidad moral:

Tenemos todas las razones de obligación y egoísmo para preservar la más 
exitosa sociedad en la historia. Los Estados Unidos se comprometen a hacer de 
la Comunidad Atlántica una fuerza vital positiva para el futuro, tal como lo fue 
en el pasado. Lo que recientemente fue tomado por supuesto debe ahora ser re
novado. Esto no es un desafío norteamericano a Europa sino un desafío histórico 
para todos nosotros.

Cité por extenso ese discurso porque no había objetivo que significara más para mi que el 
de mantener la vital sociedad entre los Estados Unidos y Europa. En el discurso de los 
Peregrinos traté de encontrar anteriores quejas europeas. Ofrecí una carta blanca para con
sultaciones más próximas. Específicamente afirmé las responsabilidades globales europeas 
enterrando formalmente las falsas noticias de que pretendíamos confinar a Europa a roles 
regionales. Propuse tratar en conjunto el problema energético que había causado casi pánico 
entre nuestros aliados (ver Capítulo XIX).

Cualquier agravio pasible de ser solucionado con palabras debía ser extraído del 
discurso de los Peregrinos. Y dado que muchas de estas quejas habían provocado ob
jeciones a mi primer discurso del Año de Europa las aparté o ubiqué en el contexto 
para que se pudiera retom ar a un espíritu de cooperación.

Pero hechos posteriores demostraron que el problema era más profundo. Queríamos 
otorgarle un nuevo propósito a las relaciones; nuestros aliados dieron prioridad a la 
construcción de una Europa unida. Y consideraban, erróneamente desde nuestro 
punto de vista, que ambas causas no podían avanzar simultáneamente. En algunos 
casos los dos esfuerzos fueron constantemente interrumpidos por catáclismos internos, 
crisis externas y la chocante escasez de tiempo para dos importantes iniciativas. Pron
to el modelo que se había desarrollado a lo largo del año pasado nos reclamó.

Dejé Londres para dedicarme al proceso de paz del Medio Oriente que era en esen
cia unilateral. Durante días, las cabezas de los gobiernos de la Comunidad Europea se 
reunieron en Copenhague para definirse individualmente. No respondieron al discurso 
de los Peregrinos, ignorando las sugestiones para los nuevos procedimientos consulta- 
tivos como así también la propuesta para la formación de un grupo de acción sobre 
energía. El tem a acerca del cual estaban preparados para ser específicos era el Medio 
Oriente. Reiteraron su reclamo en pro de una solución razonable, mientras yo por mi 
parte buscaba convocar la conferencia de Génova y comenzar el proceso de desunión 
sobre bases realizadas paso a paso hasta con el apoyo de estados árabes radicales. 
Esta vez fue en Riyadh donde las noticias de la declaración europea me alcanzaron. 
Me informé también que nuestros aliados no estarían contentos con las declaraciones: 
Los franceses urgían un diálogo árabe-europeo separado. Dados los objetivos europeos 
expuestos la actitud estaba seguramente destinada a actuar en contra de nuestros 
propósitos utilizando nuestros propios esfuerzos. Y la cumbre europea adicionó otra 
advertencia a la creciente divergencia. Un grupo de ministros de relaciones exteriores 
árabes se habían presentado en Copenhague y parecían no tener dificultades en en-
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contrarse con los jefes de los gobiernos de la Comunidad. Por lo menos, muchos menos 
obstáculos, de hecho, que los que Nixon había encontrado en la busca del Año de Eu
ropa. No había ninguna sugestión, como había sido el caso de los presidentes nortea
mericanos, de que los cancilleres se reunieran sólo con el presidente de la Comunidad. 
Ciertamente, algunos aliados demandaron que la aparición árabe era una sorpresa; 
todo el asunto había sido arreglado impulsivamente. Nosotros lo conocíamos mejor y 
ellos lo sabían.

En esta atmósfera llamé a Jobert a su oficina del Quai dO rsay el 19 de diciembre 
para informarle acerca de mi recientemente finalizado viaje al Medio Oriente y de la 
próxima conferencia de Génova. Primeramente se realizó la acostumbrada mezcla de 
buena voluntad persoñal y cautelosa esgrima. Jobert me preguntó cómo me sentía 
entre mis verdaderos amigos. Le respondí que yo me adecuaría a la situación estando 
entre amigos, reales o no. Amaba las paradojas y era juguetón. Le daba satisfacción el 
pretender que sus puntos de vista personales diferían de la política que el interés na
cional o su presidente le imponían; me dijo que él verdaderamente concordaba con 
nuestro acercamiento paso a paso en el Medio Oriente. Desafortunadamente, como 
ministro de Relaciones Exteriores de Francia debía tom ar una posición diferente. Lo 
haría en forma despaciosa y tan astutam ente como pudiera. Le pregunté por qué es
taba en el interés francés que él actuara contra sus propias convicciones. Me respon
dió qüte Francia debía cubrir las apariencias en el Medio Oriente. Después de todo, 
nosotros habíamos dejado caer a Europa fuera del área. Esto se lo negué. Le pregunté 
qué haría Francia si estuviera en el área. Jobert replicó que en principio sería una 
gran satisfacción pero que verdaderamente él no sabía lo que Francia haría.

¿Constituían entonces todas las posturas y fricciones un asunto de apariencias? Jo
bert no reveló su pensamiento. En vez, habiendo en efecto establecido su acuerdo 
personal con nuestro programa político en el Medio Oriente, comenzó a agobiarnos 
con respecto a Europa. El nos acusó por haber usado a Luxemburgo, por sobre todos 
los países, para bloquear la unidad del grupo de los nueve. Esto era demasiado ab
surdo como proceder, incluso para Jobert; por lo tanto terminó la discusión con otra 
paradoja: Bueno, de todos modos, nunca se logrará tener una Europa fuerte. Entonces 
¿cuál era la razón de todos estos feroces discursos y de todas estas desafiantes decla
raciones? Jobert se comportaba como un hombre predestinado a atacar el fracaso por 
el honor de su país. Era similarmente ambiguo acerca de las numerosas declaraciones 
atlánticas. Podría o no probarse en el informe de la Comunidad Europea; me lo haría 
saber en enero (verdaderamente, nunca lo hizo). De todos modos, declaró, el resultado 
no implicaría mucha diferencia. Jobert veía la complejidad de la situación pero no la 
dirección que nos podría llevar a su resolución. O quizás él pensaba que toda resolu
ción amenazaría la preeminencia de Francia en el continente europeo. En ese caso, el 
mejor resultado para Francia era que no sucediera nada; Jobert en ese tema tenía 
intereses creados por una paralización.

Y ése fue en efecto el tema de Georges Pompidou cuando yo lo vi por última vez al 
día siguiente, el 20 de diciembre de 1973. Georges Pompidou estaba conformado con 
un m aterial más rígido aún que el de Jobert. No era similar a él en cuanto a decir 
cosas en broma y sabía que se estaba muriendo. No mostraba ningún tipo de signo del 
atroz dolor que —más tarde me enteré— lo atorm entaba casi constantemente. Era 
obsequioso y educado como siempre. Pero quizás la limitada perspectiva que el des
tino le había impuesto le hacía caer en la desconocida rudeza con la cual él rechazaba 
toda iniciativa concebible. Declaró la falta de interés por parte del gobierno de Fran
cia en la Conferencia de Génova desde que había sido excluido por la Unión Soviética 
y por los Estados Unidos. Y en cuanto a las relaciones entre los Estados Unidos y Eu
ropa, él no estaba dispuesto a realizar ningún intento para codificarlas:
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Yo puedo decirle a usted como francés que soy que no vemos ninguna nece
sidad de realizar una declaración formal similar a las bases para las relaciones 
entre Europa y los Estados Unidos. Pero nosotros no nos encontramos seguros y 
fuertes con respecto a ella. Preferiríamos que no hubiera ninguna declaración o 
quizás una muy informal y por medio de una iniciativa más europea. Eso eli
minaría la necesidad de un obstáculo nihilista norteamericano.

Y él también se oponía a mi proposición respecto a un grupo de acción energética. 
Toda sociedad de consumidores de combustibles im plicaría un riesgo de confrontación 
con los productores. El no aceptaría ni siquiera la menor posibilidad de un corte en el 
abastecimiento de combustible de Francia; por lo tanto no tenía sentido ni valía la 
pena una agrupación de consumidores.

Si Francia insistía en una libertad de acción en el Medio Oriente, rechazaba el 
hecho de participar en una asociación de consumidores acerca de lo energético y no 
consideraba necesaria ninguna Declaración Atlántica, quedaba muy poco del diálogo 
atlántico. Cuando dos puntos de vista del futuro chocan, solamente uno de ellos puede 
resultar ser correcto. Lo que no puede ser creado por previsión debe entonces ser 
concebido a través de la experiencia. Y era a esto, el más penoso método de educa
ción, que las naciones atlánticas se habían condenado a sí mismas por su desunión. El 
Año de Europa había finalizado.

¿QUE ANDUVO MAL?

Muchos factores se combinaron para producir la decepción. La mayoría de las críticas 
que fueron hechas en 1973 dejaron desde entonces de tener importancia en cuanto a su 
significado, y algunas eran insignificantes y partidistas: que nos encontrábamos más a 
gusto negociando con adversarios que con aliados; que no consultábamos bastante con 
las naciones europeas; que presionábamos a los amigos.

Ciertamente era mucho menos complejo negociar con regímenes autoritarios, pero 
nosotros estábamos mucho más profundamente comprometidos con el Año de Europa 
que con cualquier iniciativa hacia el mundo comunista. Por eso pusimos la otra mejilla 
ante tantos desaires. Y en cuanto a las consultas, la estimación que yo he dado deja muy 
pocas dudas de que el Año de Europa estuvo inundado de consultas.

Sin duda, cometimos errores tácticos. Intentar una política exterior como ésta desde la 
oficina del consejero nacional de Seguridad resulta incómodo. Pero así lo deseaba el 
presidente, y con el secretario Rogers a punto de renunciar, a mí, decididamente, me 
interesaba intentarlo. Nosotros habíamos alcanzado nuestros éxitos en otras áreas sin el 
Departamento de Estado. Pero las relaciones con Europa no se prestaban a una diplo
macia secreta seguida de pronunciamientos espectaculares. Había demasiadas naciones 
involucradas como para permitir el uso de medios no oficiales. La diplomacia del Atlán
tico Norte había establecido en forma los modelos para las consultas, los cuales eran 
vigilados celosamente, a veces con ferocidad, por sus burocracias. Si yo hubiera sido 
secretario de Estado desde el comienzo, en vez de consejero de Seguridad Nacional, 
habría sido probablemente más sensible a la necesidad de comprometer a los ministerios 
de relaciones exteriores aliados. Pero desde la Casa Blanca era más fácil tra ta r con los 
jefes de Estado y esto provocaba el antagonismo de los expertos ministeriales, cuya 
buena voluntad resultaba esencial para este tipo de negociaciones detalladas requeridas 
por nuestra iniciativa.

Estas constituían sólo dificultades superficiales. Los problemas reales eran más pro
fundos y residían en cuatro áreas: el Medio Oriente; las relaciones Oriente-Occidente; el 
movimiento en favor de una mayor unidad política en Europa; y Watergate.
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La crisis de Medio Oriente provocó el resurgimiento de dos cuestiones básicas en las 
relaciones atlánticas: ¿cuál es el comportamiento correcto de los aliados en un área que 
no se encuentra cubierta por obligaciones formales de tratados pero que afecta los inte
reses vitales de cada socio? ¿Y cómo deben comportarse los aliados cuando entre ellos hay 
desacuerdos fundamentales con respecto a la política de los demás? Por supuesto, no 
todos los desacuerdos de los aliados presentan el mismo problema. Hay cuestiones que 
afectan tan predominantemente a una de las partes que no se gana mucho buscando un 
consenso. En esas instancias, la comprensión y el consentimiento —o tal vez consultas 
tranquilas— pueden evitar un desacuerdo peligroso. Nuestra actitud para con la Ostpoli
tik de Brandt era oportuna. Las cuestipnes difíciles son aquellas que involucran intereses 
comparables en ambos lados y, a la vez, diferentes percepciones. Ese era, enfáticamente, 
el caso de Medio Oriente.

Con respecto a la obligación jurídica, yo reitero mi creencia de que si la Alianza 
Atlántica es reducida a su contenido legal, tarde o temprano fracasará, incluso en lo 
referente a sus obligaciones formales. El sustento de una alianza constituye la convicción 
compartida de que la seguridad de cada aliado, en su más amplio sentido, es de vital 
interés para los otros; en períodos de crisis, las partes no deben asumir la actitud de 
consultar con sus abogados para determ inar sus obligaciones legales. En definitiva, la 
alianza occidental debe ser sustentada por los corazones tanto como por inteligencias de 
sus intégrantes. De esto se deriva que una amenaza a los intereses vitales de un socio no 
puede ser tratada con indiferencia, aun cuando no esté técnicamente contemplada por 
alguna previsión del trqtado de la alianza. Claramente, si la seguridad occidental se ve 
comprometida, el origen de la amenaza no puede constituir una diferencia decisiva. Si la 
Unión Soviética llegara a dominar el Medio Oriente, se produciría un dominio de los 
recursos vitales de la NATO; el colapso de Europa se desencadenaría con tanta seguridad 
como si las tropas soviéticas marcharan hacia el Canal de la Mancha. Pese a que algunos 
países europeos no comparten esta opinión, si los regímenes radicales árabes dominaran 
se reproducirían los mismos resultados, aunque por procedimientos más tortuosos.

¿Pero qué implica la importancia teórica de la unidad aliada fuera de la zona de la 
NATO, en circunstancias en que los puntos de vista difieren radicalmente? ¿Es necesario 
que los aliados sometan sus opiniones a la decisión unilateral de un socio más impor
tante? Así era frecuentemente presentada la cuestión por nuestros aliados europeos y el 
asunto no permite ninguna respuesta teórica. Se deben realizar esfuerzos importantes, 
mucho mayores que los realizados hasta ahora, para evitar que se produzca un choque de 
estas características. En el caso de que las diferencias no puedan ser conciliadas, alguno 
de los socios debe ser lo bastante prudente como para hacerse a un lado> por lo menos 
durante el tiempo necesario para que prevalezca una política. Si cada uno de los aliados 
insiste en implementar sus puntos de vista discrepantes, matemáticamente sobreven
drán divergencias o conflictos. Cada lado corre el riesgo de frustrar al otro, sin haber 
logrado sus propios propósitos. Las divisiones atraen nuevas presiones externas; la 
alianza corre el riesgo de desintegrarse.

En el otoño de 1973, la Alianza Atlántica parecía incapaz de romper este círculo vi
cioso. Sea cual fuere el juicio de algunos de nuestros aliados acerca de nuestra política de 
preguerra en el Medio Oriente, las consecuencias prácticas de sus actos, descriptas en 
este capítulo, serían una paralización de nuestra estrategia, en el caso de tener éxito, o 
subrayarían la impotencia europea en el caso de term inar en el fracaso. Y, para bien o 
para mal, nosotros éramos el único aliado que se encontraba en posición de producir un 
rápido progreso, lo cual, a su vez, constituía el requisito previo para diluir la crisis y 
reducir las oportunidades soviéticas de obtener un provecho político. Era comprensible 
que Europa no coincidiera con nosotros acerca de la forma de manejar las violaciones del 
cese del fuego; el hecho de que publicaran sus puntos de vista el día de mi arribo a El



Cairo complicaba tanto nuestra estrategia como la de Sadat, sin que, en definitiva, se 
beneficiara con ello ningún país libre.

La palabra Europa, tal como se la utiliza en este capítulo, es, de hecho, incorrecta. La 
oposición que sufrimos fue —por motivos individuales— sostenida por Francia en la 
persona, de Michel Jobert, apoyada por Heath y tolerada por Brandt. Los países del 
Beneluk (*), así como Dinamarca e Italia, estaban inquietos por la creciente confronta
ción. Aun cuando tuvieran reservas al respecto, no tendían a desafiar nuestra política en 
el Medio Oriente. Pero^ ellos también valoraban las recién descubiertas instituciones 
políticas de la Comunidad, que estimulaban la aparición de una cohesión monolítica. La 
Comunidad Europea parecía encontrar consenso político por uno de dos métodos: un 
vacío o vago común denominador no demasiado importante, o bien en cualquier política 
defendida apasionadamente por uno de los socios, con la que los demás coincidían con 
menos entusiasmo (o con la que, incluso, estaban en leve desacuerdo) y que se conside
raban obligados a apoyar por el bien de la unidad europea.

En cuanto a las relaciones Este-Oeste, éstas ayudaron a estimular nuestra iniciativa y 
fueron la causa principal de su fracaso. Nosotros queríamos poner un freno psicológico a 
los acercamientos de las democracias con el mundo comunista. Como expresé en el 
discurso pronunciado ante los Pilgrims, era im portante superar la anomalía de que el 
público tendiera, cada vez más, a identificar los éxitos de la política exterior con las 
relaciones con adversarios. Nosotros tomábamos con mucha seriedad la reafirmación de 
la solidaridad atlántica. Estábamos dispuestos a subordinar la política de détente al 
consenso de nuestros aliados. Pero no todos ellos estaban dispuestos a asumir actitudes 
similares. Algunos habían desarrollado un gran interés, tanto interno como internacio
nal, en sus relaciones internacionales con Oriente. Como demuestra el discurso de Jobert 
citado en la página 594, algunos de nuestros socios deseaban que nosotros dilatáramos 
nuestros esfuerzos en favor de la detente para poder acelerar ellos los propios.

Francia y Alemania, ansiosas como estaban por circunscribir nuestra libertad de ac
ción, no se encontraban dispuestas a pagar el precio de una política occidental coordi
nada. Brandt no deseaba ver su Ostpolitik constreñido por la necesidad de buscar un 
mayor consenso atlántico. Una diplomacia alemana sin control provocó inquietud en 
París. A comienzos de la década del 70, Pompidou había intentado contrabalancear a 
Alemania mediante un acercamiento a nosotros; en 1973, bajo la influencia de Jobert, las 
sospechas que le provocaba Bonn hicieron surgir los instintos gaullistas de Pompidou e 
intentaron lim itar a Alemania poniendo de relieve los intereses europeos en contradic
ción con Norteamérica y compitiendo con Alemania en un acercamiento individual con 
Oriente. El hecho de que una carrera europea hacia Moscú tarde o temprano podría 
representar el primer paso hacia una posible finlandización de Europa —en el sentido de 
que aflojar los lazos políticos con Norteamérica no podría excluir indefinidamente el 
campo de la seguridad— era un concepto ignorado o ridiculizado por la obsesión de 
tácticas inmediatas que, en los hombres de Estado, muy frecuentemente encubren una 
profunda inquietud acerca del futuro.

La tercera de las principales causas del estancamiento era que el ritmo político euro
peo no coincidía con el nuestro. Habiendo finalizado la guerra de Vietnam, nosotros 
buscábamos tareas creativas que trascendieran nuestros traum as internos. Pero nuestros 
aliados no se veían impulsados por compulsiones parecidas. Por el contrario, sentían que 
tenían las manos llenas. Después de muchas demoras, el Mercado Común se había ex
pandido de los seis a los nueve a comienzos de 1973. Nuestra propuesta de discutir las 
relaciones atlánticas, inevitable aunque no intencionalmente, puso sobre el tapete la 
cuestión de quién representaría a Europa, y los europeos buscaban la respuesta a través
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(*) Misión económica formada en 1944 por Bélgica, Holanda y Luxemburgo. (N. del T.)
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de procedimientos tan formales que eran incompatibles con cualquier idea normal de lo 
que debía ser una consulta. Incluso los líderes que no consideraban incompatible refor
zar los lazos atlánticos y la unidad europea temían que Europa no pudiese manejar los 
dos procesos simultáneamente. Sir Alec Douglas Home casi lo afirmó al decir:

En un mundo ideal, nosotros hubiéramos elegido una escala de tiempo diferente. 
Hubiéramos preferido que la nueva comunidad de nueve tuviese tiempo para 
reorganizarse y encontrar su propio camino hacia posiciones comunes con mayor 
reflexión. Pero la presión de los acontecimientos en ambos lados del Atlántico y en 
el Japón nos obliga a todos a apresurar la marcha.

Otros, especialmente los países más pequeños, estaban de acuerdo con la tesis de Jean 
Monnet que afirmaba que un diálogo transatlántico quizá lograría apuntalar la unidad 
europea al obligar a Europa a expresarse con una sola voz.,Pero esto no hacía más que 
lanzarnos al centro de la disputa europea de una década entre Francia, que insistía en 
mantener su liderazgo en una Europa unida, y países como Bélgica, que insistían en una 
unidad formal, mientras la República Federal maniobraba con incomodidad entre las 
diferentes concepciones.

Para algunos europeos —especialmente los franceses— el hecho de la unidad del con
tinente era inseparable de la manera en que se la lograba. Ellos no deseaban que la 
unidad surgiera de una iniciativa norteamericana. Heath, en Gran Bretaña, tenía un 
punto de vista similar: por lo menos le presentaba la odiosa perspectiva dé tener que 
elegir entre París y Washington, a quien él atribuía el fracaso de sus negociaciones para 
obtener el iñgreso de Inglaterra en Europa en 1963. Como una medida preventiva optó 
por París, incluso antes de que se le pidiera que hiciera una elección. Inicialmente, 
Brandt era quien se mostraba más afable, aunqqe en el contexto de 1973 éste es un 
término relativo. Pero ni siquiera él estaba dispuesto a tener una cuestión acerca de esto 
con sus colegas de Francia y Gran Bretaña, especialmente porque prefería evitar un 
estrechamiento de los lazos atlánticos coh el fin de preservar su libertad de acción para la 
Ostpolitik.

Nuestro dilema consistía en que si seguíamos el consejo de Monnet y ejercíamos pre
siones para lograr la unidad europea garantizaríamos una repetición de las disputas 
franco-norteamericanas de los años sesenta, porque París lo interpretaba como una ne
gación a sus pretensiones de liderazgo en Europa. Pero sin embargo, al tomar en cuenta 
la sensibilidad francesa y negociar a través de Francia en lugar de hacerlo por intermedio 
de la Comunidad Europea, nos granjeamos la enemistad de muchos de los que natural
mente habrían apoyado nuestras iniciativas. A fin de no ser excluidos, los estados euro
peos más pequeños se adhirieron a los procedimientos consultivos de la Comunidad 
Europea, que no habían sido puestos a prueba, eran lentos y constituían una importante 
fuente de dificultades. Y así, después de todo, por un camino distinto, nosotros también 
terminamos envueltos en una disputa con Francia, lo que demuestra, supongo, que el 
éxito no siempre consiste en hacer exactamente lo contrario de lo que fracasó en la 
década anterior.

Las presiones opuestas podían haber tomado la forma de una respuesta creativa por 
parte de un estadista europeo dominante. Desgraciadamente, los principales líderes eu
ropeos que podrían haber pretendido desempeñar ese rol se encontraban todos enfren
tados a problemas propios. En 1973, ya había comenzado para Pompidou el martirio 
físico que, junto con las drogas con las que combatía su enfermedad, lo privaban de la 
concentración y de la reserva interior esenciales para su actividad de estadista. Necesi
taba apelar a toda su fortaleza para dirigir sus energías a esa exhibición de estoicismo 
tras la que ocultaba tan bien sus sufrimientos, que incluso nuestros analistas de inteli-



614 HENRY KISSINGER

gencia ponían en duda la gravedad de su mal. A sabiendas de que sus horas estaban 
contadas, Pompidou tenía premura por solucionar los problemas, se mostraba fácil
mente irritable y, como era comprensible, le molestaban más las tácticas de mano pe
sada que si hubiese dispuesto de una perspectiva de tiempo más larga. Nosotros contá
bamos con Pompidou como aliado en el Año de Europa, y creo que en condiciones 
normales lo habría sido.

Por una de esas tretas del destino, una serie de circunstancias personales o internas 
hicieron que, casi simultáneamente, cada uno de los demás protagonistas principales del 
diálogo atlántico careciera de perspectiva o autoridad. Willy Brandt, habiendo cumplido 
su ruptura simbólica con Oriente, enfrentaba en ese momento un sinnúmero de proble
mas de política económica y de la diplomacia de día-por-día, que era la que menos 
convenía a sus talentos. Cada vez se hablaba más de la posibilidad de reemplazarlo. En el 
término de seis meses, su propio partido encontró un pretexto para destituirlo de su 
cargo. Cuando le presentamos nuestra iniciativa, Eduard Heath parecía ser un personaje 
dominante en Gran Bretaña. A medida que iba corriendo el año 1973, él también se 
encontró consumido por las luchas británicas de política industrial.

Pero las distintas vacilaciones europeas tenían una base razonable que no encontraban 
siempre comprensión por nuestra parte, porque resultaba difícil encontrar excusas para 
la manera brusca y, sin duda resistente con que las naciones europeas, a pesar de todos 
sus problemas, trataban al país que había restaurado sus economías y de quien conti
nuaban dependiendo para su seguridad. Una cosa era afirmar la identidad europea y 
trabajar por su cohesión y otra era buscarla a través de tácticas de deliberada confron
tación con los Estados Unidos.

Era bastante comprensible que Europa no deseara que Norteamérica se viera involu
crada en la definición de sus convenios internos; la integración europea, incluso en la 
versión de Monnet, siempre se había visto motivada en parte por un deseo de indepen
dizarse de Washington. Pero nuestros aliados podrían haber alcanzado ese objetivo con 
mucha facilidad y más constructivamente llevando el Año de Europa a una rápida con
clusión, para volverse luego a la elaboración de sus instituciones sobre la base firme de 
una recién definida relación atlántica. Lo que un año después se convirtió en la Declara
ción de Relaciones Atlánticas, podría haber sido redactado en menos de tres meses, 
culminando en una reunión cumbre dentro del marco de la Alianza. En cambio, nuestros 
aliados eligieron un procedimiento hiriente, impracticable y desorganizado. Nunca se lo 
volvió a utilizar.

Las diversas objeciones de los líderes europeos en cuanto a procedimientos y a técnicas 
fueron en parte reflejo de Watergate. Nixon, por supuesto, enfrentaba una crisis peor que 
la de todos sus colegas, a pesar de que se mantuvo más tiempo en el cargo. Simplemente 
era imposible que un presidente de los Estados Unidos que enfrentaba una acusación 
pudiera conducir una reafirmación de la unidad moral de Occidente.

Recibimos un extraño testimonio de la influencia de Watergate en un despacho del mes 
de setiembre en el que se nos informaba el punto de vista de Etienne Davignon, director 
político del Ministerio de Relaciones Exteriores de Bélgica, en el que afirmaba que Jobert 
había mostrado un nuevo interés en concluir rápidam ente el Año de Europa. Este prede
cía que el asunto de Watergate llegaría a su fin en noviembre y que de allí en adelante 
mejoraría la posición negociadora norteamericana. Había otras muchas evidencias. A 
principios del segundo período de Nixon, Gran Bretaña exploró la posibilidad de una 
visita oficial (que significaba que el presidente viajaría en su carácter de jefe de Estado y 
se alojaría en el palacio de Buckingham). Estas conversaciones languidecieron en cuanto 
se hizo evidente la importancia de Watergate. Willy Brandt técnicamente mantuvo su 
invitación, pero una fuente confiable nos informó que el jefe permanente del Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Alemania había manifestado que una visita presidencial
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podría dar origen a acontecimientos poco moderados, una expresión elegante para definir 
las manifestaciones públicas. Los franceses nunca se retractaron de su invitación pero 
tampoco propusieron una fecha para llevarla a cabo.

Los líderes europeos hacían apuestas compensatorias. Mientras Watergate ganaba 
ímpetu y velocidad ellos se ocupaban de que en las reuniones con Norteamérica no se 
llegara a ninguna conclusión concreta. Como resultado, una iniciativa que se creía cul
minaría con bastante rapidez en una reunión cumbre de los aliados se perdió en proce
dimientos burocráticos mucho más interesados en preservar la liturgia sacramental que 
en reafirmar los valores de las democracias. Nuestro vacío de poder interno había facili
tado la falta de decisión europea. El presidente hablaba casi siempre en su propio nom
bre, un hecho que nuestros críticos europeos no dejaron de notar. Ellos, en cambio, 
contaban con una audiencia mucho más comprensiva hasta para sus quejas más indignas 
acerca de la política norteamericana, hecho que en tiempos normales habría resultado 
inconcebible. Los asistía la seguridad de que incluso sus maniobras más mezquinas no 
serían desafiadas.

Cuando la suerte ya ha sido echada tengo que llegar a la conclusión de que aunque el 
intento inmediato estaba condenado al fracaso fue acertado tratar de consumarlo. Noso
tros habíamos planteado las preguntas correctas; prueba de ello es que la mayoría siguen 
teniendo vigencia en la actualidad bajo circunstancias mucho más difíciles. Lo que fi- 
nalmenté hizo fracasar ese esfuerzo fue la incapacidad de los países clave para armonizar 
sus políticas internas con las necesidades del futuro, revelando un profundo desafío a la 
democracia moderna. . c

LAS PERSPECTIVAS JAPONESAS

Teníamos problemas parecidos con el Japón, nuestro principal aliado en el Pacífico. 
Pero Japón no atravesaba una crisis de identidad; no lanzaba un desafío filosófico. 
Nuestros desacuerdos nunca llegaban a la aspereza. Porque el estilo nacional japonés era 
totalmente diferente.

Cuando fui nombrado en el cargo no existía país im portante que comprendiera menos 
que Japón. Igual que la mayoría de los norteamericanos, admiraba su extraordinario 
resurgimiento después de la devastación de la Segunda Guerra Mundial. Pero no com
prendía el carácter único del Japón. En Occidente el feudalismo había sido gradualmente 
destruido por la industrialización en un proceso cuya duración fue de más de un siglo y 
medio. Japón, en cambio, se modernizó en menos de una generación a través de una 
fusión, de una unión de los valores feudales de obligación recíproca con las nuevas 
formas de eficiencia industrial. Occidente desarrolló un sistema de gobierno basado en 
un concepto de autoridad: el derecho de promulgar leyes que son aceptadas porque 
reflejan normas legales o constitucionales. Japón se apoya en el consenso. La eminencia 
dejan líder no implica el derecho a imponer su voluntad sobre sus pares sino la oportu
nidad de obtener un acuerdo con ellos; o por lo menos, de aparentar que lo hace. En el 
Japón, un alto cargo oficial no autoriza a su titu lar para dar órdenes; le confiere el 
privilegio de tomar iniciativas por medio de la persuasión.

Prácticamente en cualquier otra parte del mundo tal sistema de gobierno conduciría a 
un estancamiento. Pero Japón no se parece a ningún otro país. En sus apretadas islas ha 
construido una gran civilización sobre el marco de un aislamiento casi total de todos I03 
demás países. Al recibir un ímpetu cultural proveniente de China, Japón lo dotó de su 
propia sutileza y fórmulas especiales, fusionándolo con una herencia que ha convertido a 
la sociedad japonesa más en una familia que en un Estado. Con su estilo tan complejo, los 
significados y las implicaciones intangibles son comprendidos de la misma manera po
sibilitando decisiones que surgen de un consenso social (y que en cualquier otra parte
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serían realizadas por un proceso político). Si la cultura japonesa fue impuesta por el 
requerimiento de la coexistencia en islas superpobladas y de pobres recursos o si el Japón 
floreció como un resultado de su propia cultura, es tema para los antropólogos.

En todo caso no cabe duda de que la simbiosis entre los valores sociales y la estructura 
política ha producido un extraordinario nivel de logros. Como muchos países que luego 
fueron colonizados, en él siglo XIX el Japón enfrentó lo que parecía una cruel elección 
enti^ la modernización occidental y las costumbres tradicionales. Japón fue abierto ,a 
Occidente por la fuerza de las armas. Péro ello no lo convirtió en un pueblo sumiso. Por el 
contrario, los grupos dirigentes japoneses optaron por hacer todo lo necesario para 
mantener el control sobre su destino nacional; en definitiva, sobre las ciencias y la 
industria contemporáneas. Que el Japón haya conseguido realizar lo que parecía impo
sible, que haya adquirido una tecnología universal e instituciones políticas convencio
nales y que, aun así, siga siendo culturalmente diferente, era algo totalmente imprevisi
ble en el momento de la decisión. El Japón arriesgó su identidad para poder asegurar su 
independencia: un acto de extraordinario coraje y fe.

En contraste, la China Imperial, que enfrentaba presiones similares, no se atrevió a 
arriesgar lo que parecía dar sentido a su vida; confió en su habilidad diplomática para 
manejar a los extranjeros aun desde una posición de impotencia. Al costo de una humi
llación constante, evitó una colonización total, entregando a un elevado número de na
ciones un interés en la explotación del país y preservó un margen de autonomía opo
niéndolas codicias competitivas de cada una de ellas.

El Japón no tenía esa confianza en su preeminencia cultural ni en su habilidad diplo
mática. Decidió ante todo convertirse en un país tan fuerte que ninguna nación extran
jera se atrevería a imponerle su voluntad. Con el tiempo alcanzó una posición desde la 
cual podía imponer a otras naciones lo que ya había decidido para sí mismo; se lanzó al 
camino de la colonización.

Todo esto fue logrado en una sola genéración y por medio de métodos que se converti
rían en pautas para el país. Después de la restauración Meiji de 1868 enviaron al extran
jero distintas misiones de estudio para aprender las técnicas de las naciones más exitosas 
en todos los campos: militares, gubernamentales, comerciales, de la educación y de las 
artes. Gran Bretaña fue emulada en su arm ada naval y en sus instituciones parlam enta
rias; Alemania en su ejército, y los Estados Unidos fueron imitado en sus conocimientos 
tecnológicos. Las lecciones fueron asimiladas por un grupo increíblemente cohesionado 
de dirigentes y decididamente capaz para combinar la experiencia occidental con la 
eséncia del Japón.

Después de la derrota que sufrieron en la Segunda Guerra Mundial, los líderes japone
ses se lanzaron con su característica tenacidad a restaurar la posición del Japón. Inter
namente llevaron al país al nivel de superpotencia económica y lo convirtieron en una 
democracia. Hasta ahora se han abstenido de reclamar un rol internacional semejante. 
Parten de la astuta premisa de que una política exterior agresiva excedería la tolerancia 
mundial a su desenfrenada competencia económica. Con ese tono belicoso arriesgarían la 
poco costosa protección m ilitar que les proporciona la garantía de seguridad norteame
ricana.

Los métodos mediante los cuales lograron esa ventaja estaban muy bien probados. El 
grupo de dirigentes estableció los objetivos de largo alcance cuidadosamente estudiados. 
El consenso no surgió de un compromiso entre preferencias individuales; se basó en una 
meticulosa investigación de las principales tendencias internas y externas. El Japón 
invirtió más dinero en la investigación de prácticas extranjeras y las utilizó con más 
eficacia que cualquier otro importante país industrializado. El consenso, en lugar de ser 
un sistema de ratificación del statu quo —tentación a la que se sucumbe prácticamente 
en todas partes— se convirtió en un método, para explorar la forma más eficaz de en-
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fren tar el futuro. Sólo un país de maravillosa moral y cohesión pudo haber logrado la 
disciplina de establecer prioridades sociales sin formularlas explícitamente en leyes for
males y definir los objetivos nacionales que significaban trasladar la mano de obra a 
nuevas tecnologías y nuevos productos, sin provocar un conflicto social significativo (9).

El resurgimiento económico japonés se basó en ún conjunto único de instituciones: una 
relación paternalista empresario-laboral y una estructura social en la que los empleados 
son contratados de por vida y tratados como socios que cooperan en el bien común; una 
opinión pública formada por la participación en cada aspecto de la conducción a través 
de medios de comunicación que, filosóficamente, forman parte, en sí mismos, del con
senso. (Es por esto que el gobierno japonés encuentra tanta dificultad de conservar los 
secretos. La comunicación es inherente a un estilo de vida en el cual el gobierno y la 
prensa se consideran mutuamente, en lugar de adversarios, partícipes de un mismo 
proceso.)

A los norteamericanos no les ha sido fácil comprender el sistema japonés. Me llevó 
mucho tiempo comprender la forma en que tomaban sus decisiones, e incluso después de 
haberlo comprendido intelectualmente en parte no siempre percibía su aplicación a 
circunstancias específicas. Porque una de las características del sistema japonés es lo 
poco claro que les resulta a los extranjeros. No se trata  de que los líderes japoneses 
disfracen sus intenciones, aunque cuando deciden hacerlo —cosa que no siempre se da— 
son exceï>cionalmente discretos. Más bien se trata de que tienen menos secretos, en un 
sentido occidental, que los que existen en el proceso de toma de decisiones de las buro
cracias convencionales. En las demás democracias industriales los problemás son defi
nidos, las opciones claras, alguien se decide por alguna de ellas o adopta una posición de 
compromiso entre varias. La voluntad y la esencia burocráticas conciernen al surgi
miento. Existe \m  ganador o un perdedor identificable o bien una amalgama de puntos de 
vista que se refleja en un equilibrio de fuerzas. En todo momento es posible definir el 
estado del juego burocrático.

En el Japón, por contraste, todo se maneja para evitar una confrontación. No existe el 
claro recurso de una posición formal. Se da un largo proceso de consultas dirigido no a 
obtener un compromiso, sino un sentido de dirección. En Japón, el arte de la toma de 
decisiones consiste en evitar compromisos en las primeras etapas del proceso a fin de 
permitir, de allí en adelante, una seria deliberación en la cual los participantes tienen la 
opción de cambiar de idea, y la necesidad de una decisión se evita hasta que existe un 
acuerdo genuino. Así, incluso si los extranjeros pudiesen obtener una información co
rrecta acerca del estado interno del manejo —cosa nada fácil— no les serviría para 
mucho, porque los primeros pasos del proceso son amorfos y su subsecuente evolución 
depende de la psicología grupal.

El Japón, en consecuencia, adquiere una enorme ventaja. Literalmente no existe nadie 
capaz de tom ar una decisión individual. Sólo los aficionados intentarían presionar indi
vidualmente a un ministro japonés; aun cuando éste cediera por amabilidad, no podría 
llevar a cabo su promesa. Pero cuando por cualquier motivo se ha formado el consenso, se 
implementa con una rapidez, decisión y tolerancia que no tienen parangón en ningún 
país occidental. En el proceso de toma de decisión han estado involucradas tantas per
sonas claves, y éstas conocen tan bien las implicaciones de la decisión tomada, que el 
asunto adquiere un ímpetu tremendo. ¿Existe algo más eficaz que una sociedad voraz en 
su deseo de adquirir informaciones y que a la vez es impenetrable a las presiones e 
implacable en la ejecución?

Los extranjeros subestiman por su cuenta y riesgo a los líderes japoneses. Es cierto que 
ellos no son conceptualmente tan versados como, por ejemplo, los chinos, ni tan claros 
como la mayoría de los europeos, ni tan bulliciosamente abiertos y afables como los 
norteamericanos. No se destacan por ninguna de esas cualidades. Reúnen información
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acerca de los extranjeros, no intentan persuadirlos con palabras. Trazan planes futuros 
para su sociedad; no necesitan exponer sus propósitos mediante la retórica.

En el Japón el liderazgo consiste en la capacidad de formar un consenso, no conven
ciendo a la gente de lo que ellos desean hacer sino logrando que la gente desee hacer lo 
que es beneficioso para el bien común. Los diplomáticos japoneses casi nunca se comuni
can por el procedimiento habitual de presentar una propuesta que luego se convierte en 
tem á'de negociaciones. Esto implicaría que poseen un poder individual de decisión. Los 
colocaría en la incómoda posición de im plicar que están en condiciones de modificar lo 
que ellos no han decidido o de rechazar un compromiso o de imponer su voluntad como 
último recurso: actitudes todas que ofenderían la legendaria cortesía de un país cuyos 
conflictos sociales se resuelven sin necesidad de una lista de ganadores y perdedores.

El típico líder japonés es impulsado por su cultura a evitar explicitaciones en su trato 
con las contrapartes extranjeras prácticamente a cualquier costo. Esto crea una casi 
impenetrable barrera cultural en la diplomacia que, en su versión occidental, se dirige a 
una búsqueda sistemática de puntos en común; una práctica que la étnica japonesa 
desalienta activamente. En las conferencias internacionales el principal delegado japo
nés raram ente habla, por momentos parece dormitar, mientras que sus ayudantes ano
tan escrupulosamente todo lo que se dice para su posterior estudio en Tokio. General
mente la posición japonesa se presenta una sola vez y en una declaración cuidadosa
mente elaborada. Después hay muy poco toma-y-daca, pero tampoco se atacan las posi
ciones de las otras partes. Los puntos de vista de los demás participantes serán analiza
dos en Tokio. Obtendrán una respuesta pero ésta surgirá de un cálculo cuidadoso de los 
imperativos japoneses y no de una reacción frente a los imperativos de la conferencia. Es 
un peligroso error pensar que los líderes japoneses son impávidos o confundir inexpresi
vidad con falta de percepción. En el Japón la preeminencia se logra después de un largo 
aprendizaje que elimina sin piedad a los menos hábiles. Pero recompensa la capacidad de 
dar forma a las decisiones japonesas en un contexto japonés y no en el flujo y reflujo de un 
debate cuyos procedimientos a los líderes japoneses les parecen accidentales e, incluso, 
casi arbitrarios.

En todo caso, cuando los líderes japoneses comparecen en una conferencia interna
cional, por lo general, han realizado mucho más trabajo de elaboración previa que sus 
contrapartes. Argumentan que una reunión sin preparación previa forzará a alguien a 
ceder o dará como resultado un compromiso que no beneficiaría a nadie. Por lo tanto los 
líderes japoneses tienden a hacer sus concesiones antes de un encuentro diplomático 
preparando las negociaciones con tanta meticulosidad como todas sus demás decisiones. 
Obtienen la. necesaria información a través de un cúmulo de emisarios no oficiales, 
muchos de ellos de alto rango: ex primeros ministros o funcionarios de elevada categoría 
que temporariamente no ejercen una cartera ministerial, por ejemplo. Estos poseen la 
ventaja de no poder comprometer al gobierno. No se los puede acusar de no presentar 
una ponencia porque no se espera que lo hagan. Gracias a su experiencia se encuentran 
maravillosamente equipados para explorar el pensamiento de sus interlocutores. Ese 
análisis se incorpora después a las decisiones que se asumen en el Japón, las que, en rigor 
de verdad, generalmente toman muy en cuenta el punto de vista de otras naciones.

Los diplomáticos japoneses, al igual que otros líderes de ese país, no buscan la victoria 
sino el consenso; saben que en una sociedad de estados soberanos un punto de vista 
impuesto no garantiza el deseo de ejecución. Los diplomáticos japoneses dirigen sus 
esfuerzos a un proceso disciplinado de conciliación. Si es necesario, amoldarán su posi
ción; preferiblemente antes de una conferencia y, si es necesario, también después, pero 
sólo con mucha renuencia lo harán durante el curso de una negociación, ya que el sistema 
japonés no confiere a ningún ministro el derecho individual de decisión.

Si uno desea que su punto de vista sea tomado en cuenta por el gobierno japonés, éste
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debe serle comunicado con anticipación, antes de que se haya formado el consenso y 
preferentemente por intermedio de un japonés que técnicamente no ejerza un cargo 
oficial pero que sea una persona altam ente respetada. De la misma manera, cuando un 
diplomático japonés de alto rango —e incluso más, un ministro— formula una pregunta, 
rara vez busca información. Está proponiendo el consenso en la forma más tentativa y, 
por lo tanto, menos exigente. En ese punto, se espera obtener una unión intelectual. Si 
existe un desacuerdo genuino, es im portante presentarlo con amabilidad para  perm itir 
que se amolden sin perder la dignidad. Y uno no debe pretender que la contraparte 
japonesa se encuentre en posición de responder de inmediato; es necesario darles tiempo 
para lograr un cambio de rumbo.

La erosión de distinciones entre lo oficial y lo no oficial, la manera oblicua de presentar 
los asuntos, la aparente —y engañosa— im penetrabilidad de los argumentos contrarios 
pueden conferir una característica enfurecedora a los encuentros con diplomáticos ja
poneses. También puede derivar en graves malentendidos. Duránte mis primeros años en 
el gobierno yo ignoraba a los eiñisarios extraoficiales, malfriterpretando su rol "oficial". 
Escuchaba con atención lo que me decían los diplomáticos japoneses pero casi nunca 
captaba los detalles intangibles que ellos intentaban comunicarme. Cuando nosotros 
teníamos un problema, buscaba al funcionario responsable y trataba de convencerlo de 
nuestro punto de vista. Perplejo ante tal falta de delicadeza, demasiado gentil para 
adm itmque él no tenía autoridad para tom ar una decisión por su cuenta, el desgraciado 
funcionario buscaba refugio en una evasiva o, en caso de ser excesivamente presionado, 
aceptaba propuestas que luego no sabía cómo implementar (*). c

Cuando visité el Japón en noviembre de 1973, después de mi viaje a China, todas esas 
tendencias estaban siendo puestas a prueba. Se trataba de un momento difícil en las 

\ relaciones norteamericano-japonesas porque las mismas presiones que provocaban pá
nico en Europa afectaban al Japón, incluso en mayor medida. La crisis energética sacu
dió al Japón hasta la médula. Igual que el resto del mundo industrial, el país había 
construido sd prosperidad tomando como base una energía barata. Dependía casi por 
completo de recursos externos, importando el 90% de sus requerimientos. El corte en la 
producción petrolera árabe, el comienzo del aumento de precios (que casi se había du
plicado en octubre) y las presiones para ligar el petróleo a una postura proárabe en el 
conflicto árabe-israelí enfrentaban al Japón con un serio problema. Hasta entonces, su 
política exterior no había sido agresiva. Ligaba su seguridad a nuestra garantía militar, y 
los líderes japoneses, a diferencia de algunos de sus colegas europeos, comprendían que 
uno no puede sacar ventajas de todas las situaciones: si uno está protegido por una 
potencia extranjera resulta osado pretender que el margen de independencia en cues
tiones clave sea ilimitado. Los líderes japoneses tampoco sentían la necesidad de esta
blecer su identidad molestando a los Estados Unidos, como hacían los europeos.

Y sin embargo, en noviembre de 1973 los líderes japoneses, igual que sus colegas 
europeos, comenzaron a sentir —con cierta renuencia— que sus intereses nacionales 
podían exigirles que se disociaran de la política norteamericana en el Medio Oriente. Se 
convencieron de que era necesario dem ostrar a su pueblo que ellos estaban tomando 
medidas —no importaba cuáles— con respecto a la crisis energética.

Esto no quería decir que los líderes japoneses estuvieran personalmente en desacuerdo

(*) Este fue el fondo del callejón sin salida de las negociaciones textiles de 1969-1971. No deseando rechazar cara a 
cara lo que Nixon —y en menor medida yo— les proponíamos, el primer ministro Eisaku Sato aceptó proyectos 
para los que sabía que no tenía respaldo. Esto condujo a la extraña situación de que el primer ministro japonés nos 
pidiera que presentáramos una propuesta más dura en las negociaciones para darle cierto espacio de maniobra a 
fin de poder esforzarse por persuadir a sus colegas y otros funcionarios clave en la toma de decisiones. Nuestra 
burocracia, buscando un compromiso, socavó la posición de Sato al presentar demandas moderadas y así frustró 
las ya escasas posibilidades de un resultado exitoso (10).

L
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con la esencia de nuestra política en el Medio Oriente. Nunca nos presentaron un punto 
de vista concreto —y quizás ni siquiera se lo habían formado— porque los líderes japo
neses no desperdician esfuerzos en asuntos en los que no pueden ejercer influencia. Pero 
lo que estaba en juego era más fundamental. Uno de los corolarios del sentido japonés de 
su impermeable singularidad es una extraordinaria posibilidad de adaptarse a los re
querimientos que afectan a la supervivencia japonesa. El japonés abandonó el feuda- 
lismÿ por una autocracia m ilitar y, bajo el impacto de embates externos, la trocó por una 
democracia. En cada "caso, Japón decidió —quizás ni siquiera conscientemente— aco
modarse a las presiones externas en forma tal que preservaría la esencia japonesa. Para 
los líderes japoneses la cuestión no residía en el mérito de los distintos puntos de vista 
—que les resultaban casi por completo indiferentes— sino en el cálculo de las presiones 
que era necesario atender.

La reacción inicial japonesa ante el embargo petrolero y las reducciones en la produc
ción fue una respuesta maquinal de confianza en los Estados Unidos. Así, el Japón no se 
unió a la Comunidad Europea cuando, el 6 de noviembre, los europeos afirmaron públi
camente sus objetivos en Medio Oriente, contrarios a nuestra ya declarada política. Pero 
cuando yo llegué a Tokio el 14 de noviembre, lo habían pensado mejor. Lo que habían 
reafirmado no era la esencia de nuestra estrategia, sino el impacto y la posible persisten
cia del completo dominio árabe sobre la producción de petróleo. Si la crisis energética 
reflejaba una nueva tendencia y no una aberración, el Japón no se arriesgaría a ser 
simplemente un,apéndice de la diplomacia norteamericana. Esto era cierto. Fracasara o 
tuviera éxito el acercamiento gradual los líderes japoneses afirmaban ser incrédulos en 
esa cuestión y yo no puse en duda sus palabras. Si nuestra política-fracasaba, todas las 
frustraciones del mundo árabe podrían caer sobre el Japón, como me lo señaló el primer 
ministro Kakue Tanaka. Pero incluso ante una política norteamericana exitosa, a los ojos 
de los productores de petróleo el Japón podía quedar en un segundo plano; nosotros 
obtendríamos el mérito, mientras que los intereses japoneses serían relegados.

Aunque formalmente similar a la europea, la política japonesa difería radicalmente de 
ésta en cuanto a su espíritu. Los europeos estaban genuinamente en desacuerdo con 
nosotros. Varios de sus líderes mostraban gran desagrado por creer que nuestras repre
siones políticas internas amenazaban la prosperidad de sus países y su propio futuro 
político. Los japoneses, en cambio, no se encontraban en un estado de ánimo recrimina
torio. Ellos no discutían una elección política; bajo sus exquisitas formalidades japone
sas, eran científicos que determinaban con frialdad las necesidades objetivas de su si
tuación energética. Necesitaban hacer un informe, no conducir una política. A diferencia 
de los europeos, el Japón no debatiría sus puntos de vista ni pretendería ser capaz de 
presentar una solución. Adoptaría una postura que calculaba podría desviar las presio
nes que contra ellos se ejercían. Y si los líderes japoneses no lograban obtener nuestra 
aprobación para su causa, harían todo lo posible por moderar el costo del desacuerdo.

Maquiavelo ha sido invocado durante siglos como la encarnación del cinismo. Sin 
embargo, él se consideraba un moralista. Sus máximas describían al mundo tal como él 
lo veía, no como deseaba que fuese. En realidad estaba convencido de que sólo un go
bernante de fuertes convicciones morales podría mantener un curso firme, mientras se 
comprometía en manipulaciones de las que, lamentablemente, dependía la superviven
cia. Esa era, en cierta forma, la actitud de mis interlocutores japoneses. No declaraban 
que sus decisiones estuvieran basadas en la justicia ni en la prudencia. Reflejaban una 
necesidad y estaban, por lo tanto, más allá de toda discusión.

Los líderes a cuyo cargo estuvo comunicarme estas noticias fueron el primer ministro 
Kakue Tanaka y el ministro de Relaciones Exteriores Masayosshi Ohira. Tanaka fue el 
prim er jefe de Estado japonés que rompió con los moldes tradicionales. No se había 
graduado en una de las grandes universidades. Sus orígenes eran humildes. Era agresivo
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al estilo occidental; no ocultaba su ambición tras las pacientes indirectas de los clásicos 
políticos japoneses. Era extremadamente joven para ser prim er ministro del Japón; tenía 
poco más de cincuenta años. Debía su cargo a su habilidad para organizar la facción más 
importante dentro del Partido Liberal Democrático: una facción que se mantenía unida 
por el intercambio de favores recíprocos. En un curso normal de acontecimientos Tanaka 
se habría visto obligado a aguardar su turno durante casi diez años, mientras que líderes 
mayores competían por el cargo máximo. Pero o bien era demasiado impaciente o en 
caso contrario dudaba que como persona de afuera sería capaz de mantener unida a su 
facción contra la sistemática erosión a que la sometían los políticos tradicionales quie
nes, aunque más sutiles en su proceder, no eran menos despiadados en sus intenciones. 
(En este sentido se equivocó. Pues su facción sobrevivió y hasta floreció en medio de las 
numerosas vicisitudes de su carrera.)

Tanaka obtuvo el cargo de prim er ministro en 1972 mediante lo que, en términos 
japoneses, significó casi un golpe de Estado. Y él lo pagó muy caro. Cuando se vio 
obligado a enfrentar varias acusaciones, encontró que carecía del apoyo con el que las 
instituciones japonesas generalmente protegen a sus integrantes.

El destino de Tanaka fue así extrañamente paralelo al de Nixon. Igual que Nixon, 
poseía una habilidad excepcional; igual que Nixon, era sumamente inseguro, y, lo que es 
aún más notable en un japonés, lo demostraba. Fue prim er ministro sólo durante die
ciocho meses. Yo lo encontré extremadamente inteligente y notablemente directo. A 
diferencia de otros líderes japoneses, se expresaba en el lenguaje del poder personal, que 
es convencional entre los jefes de gobierno de otros países. Y, extrañamente, eso restaba 
algo de credibilidad a sus declaraciones. Estas eran más claras que las de sus colegas 
pero, curiosamente, menos informativas, porque uno nunca podía estar seguro de que sus 
afirmaciones reflejaran un verdadero consenso japonés o si eran sólo el espejo de una 
preferencia'personal. Así, de una manera sutil, el método japonés, que es de una natura
leza casi ascética y en el que el punto esencial surge del contexto, obtuvo su victoria sobre 
la fórmula Yacional del discurso favorecida por Occidente.

Tanaka, con sus discursos rápidos, fogosos y entrecortados, presentaba los problemas 
japoneses sin alusiones ni evasivas. Citaba las estadísticas de importaciones de petróleo; 
explicaba el impacto de una reducción del consumo de energía en la producción y en el 
estilo de vida japoneses. Afirmaba que no podía perm itir que el público japonés creyera 
que él simplemente dejaba los asuntos a la deriva; si no tomaba ninguna medida, daría la 
impresión de que el Japón se conformaba con ser estrangulado. Según Tanaka, era nece
sario formular declaraciones de sim patía hacia la causa árabe, aunque garantizando que 
no modificaría la política norteamericana. Enfatizó que el Japón tampoco tenía el pro
pósito de influir en la política norteamericana.

Revisé la exégesis de nuestra estrategia. Pregunté en qué había beneficiado a los euro
peos el hecho de haberse disociado de nosotros. No tenía sentido desearnos éxito en 
nuestros esfuerzos y luego tom ar medidas que eran, en el mejor de los casos, irrelevantes 
o que, en el peor de ellos, podían llegar a socavar nuestra política al hacer que a los 
árabes moderados les resultara aún más difícil aceptar menos que el programa que 
nuestros aliados les ofrecían. Si el Japón se plegaba a la línea de la Comunidad Europea, 
nosotros no podríamos sino permanecer en silencio; si se nos obligaba a hacer comenta
rios, éstos tendrían que ser críticos.

Pero cuando un primer ministro japonés presenta una propuesta, no está pidiendo 
consejos. Anuncia una decisión. Y por lo tanto, después de haber aclarado ambos nues
tros puntos de vista, el asunto quedó en suspenso con la declaración de Tanaka que él y 
sus colegas estudiarían lo que yo había expresado, que era lo mismo que decir que 
procederían.

Masayoshi Ohira se encontraba dentro del clásico molde japonés, lo cual, es justo
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decirlo, no es automáticamente compatible con mi temperamento más agresivo. Sería 
difícil encontrar dos personalidades más distintas que ese astuto y poco directo ministro 
japonés de Relaciones Exteriores y el analítico secretario de Estado cuya política, en ese 
momento, rayaba visiblemente en lo dramático. Conocí a Ohira en ocasión de mi visita a 
Japón en junio de 1972. Nuestra embajada me organizó una comida con varios impor
tantes ex ministros japoneses de relaciones exteriores. Desgraciadamente, en ese mo
m e n ti se elegía al sucesor del prim er ministro Eisaku Sato, y Ohira sería una figura 
clave. El no se mostraba dispuesto a revelar sus pensamientos a un norteamericano a 
quien no conocía y cuyo legajo en los asuntos japoneses revelaba la ausencia de cierta 
delicadeza. Pasamos una velada juntos. Ohira me impresionó por la extraordinaria ha
zaña de decir poco y no obstante transm itir con maravillosa amabilidad una actitud de 
enorme buena voluntad.

A medida que transcurría el tiempo creció entre nosotros una amistad basada en un 
afecto genuino. Con toda paciencia, Ohira me enseñó a comprender las cosas de los 
japoneses. Aumentó mi conocimiento de los matices. Ocultaba su gran habilidad tras 
modales modestos; siempre daba más de lo que prometía. Demostraba la sabiduría del 
proverbio que afirma que la amistad reside más en lo que se calla que en lo que se dice.

En sus memorias, Ohira ha descripto la cordialidad de nuestra relación, así como las 
discusiones internas del Japón en el momento de mi llegada, en noviembre de 1973 (11). 
Una abrumadora y aplastante mayoría del Gabinete japonés favorecía una disociación de 
alguna clase con los Estados Unidos. Ohira no contaba con respaldo en su argumento de 
solidaridad para con Norteamérica. En sus memorias cita con aprobación mi afirmación 
de que la obsecuencia sólo serviría para granjearle al Japón el desprecio y no la buena 
voluntad de los líderes árabes.

Sin embargo, en su reunión conmigo, no demostró las tensiones internas japonesas. De 
hecho, en muchos sentidos, su acercamiento, precisamente porque era tan elíptico, 
transmitía una sensación de decisión aún mayor que las bruscas afirmaciones de Tanaka. 
Como era característico en él, Ohira inició nuestra conversación con una indirecta que 
revelaba el pensamiento japonés sin presentar un desafío directo. Antes de que en nuestra 
conversación tocáramos ningún tema importante, me presentó el borrador de un me
morándum sobre cuya base se proponía informar a la prensa después de nuestra charla. 
En esencia, ese memorándum expresaba que era necesario presionar a Israel para que 
fuese flexible en las negociaciones de paz. Esto servía a diferentes propósitos. Me fami
liarizó con el pensamiento japonés a la vez que me permitía una retirada honorable; 
claramente, Ohira no podía anunciar un acuerdo mutuo si yo lo objetaba. Cuando, como 
era previsible, yo me opuse, Ohira retiró de inmediato su propuesta, estableciendo la 
posibilidad de informar a las capitales árabes que las preferencias japonesas habían sido 
frustradas por la presión norteamericana.

El resto de la conversación —mucho más extensa que mi reunión con Tanaka— cons
tituyó la aplicación de una máxima de la autobiografía de Ohira:

En la diplomacia, aunque no se logre un acuerdo, es esencial que cada parte 
comprenda la posición de la otra. El hecho de fomentar la comprensión y la con
fianza es, incluso, tan importante como lograr un acuerdo. Entre el Japón y los 
Estados Unidos, en particular, esto es de la mayor importancia (12).

Ohira me sometió a un paciente y suave examen sobre la política del Medio Oriente que 
era a la vez vacilante e inexorable, comprensivo y firme. ¿Qué' escala de tiempo visuali
zaba yo? ¿Cuál era nuestro objetivo: un convenio local o de gran extensión? ¿Por qué nos 
oponíamos a una declaración japonesa en favor de los árabes ahora que los europeos ya la 
habían realizado? ¿Qué posible daño podía causar una declaración japonesa, sobre todo
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si el Japón no imponía su criterio? A lo largo de la conversación, sin decirlo directa
mente, Ohira estableció con mucHa claridad que el Ja$ón no podía enfrentar la crisis 
energética sin adoptar una posición divergente con la nuestra, pero también aclaró que 
se haría lo imposible para preservar la relación amistosa con los Estados Unidos.

Mi propio análisis era esencialmente irrelevante en comparación con este acerca
miento analítico, que además me fue presentado de manera tal que no permitía acepta
ción ni rechazo. Argumenté que los Estados árabes tenían tres opciones: confianza en las 
presiones soviéticas; confianza en las presiones europeas y japonesas; confianza en los 
Estados Unidos. Nosotros estábamos decididos a bloquear la primera opción; no tenía
mos interés en dar fe a la segunda, cuya consecuencia práctica podría ser que detuviéra
mos totalmente nuestra diplomaciá de paz. Ohira no se rindió ante esta fanfarronada; 
sabía que teníamos npestras propias razones para proseguir con nuestra estrategia. Con 
sus maneras suaves, resumió mi posición con total exactitud, tal como lo indica el in
forme oficial:

El ministro Ohira manifestó que comprendía lo que el secretario le había estado 
diciendo, y sintetizó que el secretario afirmaba que el Japón, aun en el caso de 
aceptar verbalmente las exigencias árabes o de tom ar acciones específicas, no 
obtendría alivio alguno en el presente embargo petrolero árabe. Sin embargo, 

Λ deseaba también confirmar si el secretario decía además que si el Japón se ali
neaba con los árabes dificultaría la tarea emprendida por los Estados Unidos para 
lograr un acuerdo de paz. En consecuencia, aparentemente lo que el secretario 
afirmaba era qüe el Japón, sucediera lo que sucediese y a pesar efe las presiones 
árabes, debía seguir la estrategia de los Estados Unidos como la mejor posibilidad 
de producir un pronto acuerdo en Medio Oriente y el consecuente alivio del em
barga petrolero.

El resumen de Ohira daba exactamente en el blanco; refutaba el adagio de que las 
consultas pueden evitar las malas interpretaciones. El problema aquí era que nosotros 
nos entendíamos, sin duda, muy bien. Nuestra posición, tal como lo había resumido 
Ohira, era claramente incompatible con lo que tanto él como Tanaka habían declarado 
como la premisa básica de la política japonesa: que debía existir una posición japonesa 
definida y diferente. En consecuencia, su misma formulación implicaba la imposibilidad 
de aceptación, a la vez que me hacía el favor de aclarar que yo había sido comprendido.

. Nuestra conversación se dirigió entonces hacia otros asuntos: el Año de Europa, mi viaje 
a China, el abastecimiento de combustible a las fuerzas norteamericanas en el Japón. 
Cuando finalizó la entrevista resultaba claro que el Japón seguiría el camino trazado por 
Europa. Pero yo sabía también que lo haría con cierta renuencia y sin demasiada con
vicción. Harían declaraciones, pero no interpondrían su peso en contra de nuestra polí
tica; no estaban desafiándonos, como en el caso de nuestros aliados europeos, sino per
siguiendo sus propias necesidades. A su sedosa, delicada e insinuante manera, el Japón, 
bajo la guía de Ohira, nos había llevado con un mínimo de fricciones a una posición que 
consideraban esencial para sus intereses nacionales y su estabilidad interna, sin amena
zar por ello la esencia de la amistad japonesa-norteamericana.

El 22 de noviembre de 1973, el gobierno japonés dio a conocer una declaración paralela 
a la de la Comunidad Europea. Preparaba el terreno de una manera típica. Poco después 
de mi partida, la prensa de habla inglesa de Tokio se hacía eco de versiones de desa
cuerdos entre los líderes japoneses y yo (la prensa de habla japonesa se mantuvo en 
silencio al respecto). Esto era técnicamente cierto, sin embargo no se aclaraba la esencial 
armonía y el buen sentimiento que habían prevalecido. Pero sirvió para comunicar, por 
intermedio de la prensa más leída por diplomáticos de Medio Oriente, que el Japón se



estaba tratando de apuntar un tanto. Yo me quejé al embajador japonés. Como respuesta, 
Ohira hizo declaraciones a la prensa de habla japonesa, negando la existencia de toda 
desavenencia o desacuerdo. A pesar de sus complicadas maniobras, yo depositaba gran 
confianza en Masayoshi Ohira. Instruí al vocero del Departamento de Estado para que 
comentara que aunque nosotros no estábamos de acuerdo con la decisión japonesa, 
comprendíamos las circunstancias que los habían impulsado a adoptarla.

Para feries de 1973, por el motivo que fuera, la unidad de las democracias industriales a 
la que nosotros habíamos dedicado tantos esfuerzos había fracasado. Y sin embargo, a 
pesar de todas las crisis y desacuerdos, las semillas de nuestro esfuerzo no cayeron en 
terreno estéril. Por lo menos durante un tiempo hubo algunas vindicaciones en los acon
tecimientos. En el término de dos años, el diálogo que nosotros pretendimos iniciar en 
1973 fue creado por la realidad. La crisis energética de fines de ese año obligó a fundar 
una agrupación, por tentativa que fuese, de las naciones consumidoras de petróleo. Para 
fines de 1974 se había formado la Agencia Internacional de Energía con la finalidad de 
promover la cooperación de los consumidores con respecto a nuevas fuentes de energía, 
conservación de las existentes y resistencia a nuevos embargos. Las reuniones cumbre 
económicas entre los líderes clave de las democracias demostraron la necesidad de bus
car objetivos comunes impuestos por la interdependencia de las naciones: ellos surgieron 
por una iniciativa europea, más exactamente, francesa (*). Y fueron rápidamente am
pliadas a discusiones políticas que se institucionalizaron sobre la base de reuniones 
anuales. Para fines de 1976, por una variedad de presiones y persuasiones, las relaciones 
entre las democracias industriales poseían un sólido fundamento, satisfaciendo muchas 
de las esperanzas que nosotros habíamos introducido en el Año de Europa.

Desde entonces, han reaparecido las divisiones. Igual que antes, el fondo de las mismas 
reside en la esencia de los problemas y no en los procedimientos. El hecho de que los 
debates hayan persistido a lo largo de tres administraciones posteriores a la de Nixon y 
que se hayan tornado aún más agudos indica que en ellas hay algo más profundo que un 
simple choque de tácticas de procedimientos. Los hechos han resaltado particularmente 
los riesgos de permitir que los soviéticos practiquen una détente selectiva, poniendo a 
unos aliados en contra de otros: un peligro que nosotros habíamos previsto cuando 
intentamos el Año de Europa. El fracaso para enfrentar los cambios en la tecnología y las 
capacidades militares de comienzos de la década de 1970 han hecho que las cuestiones 
resurjan explosivamente diez años después, acicateando una polarización entre los paci
fistas, quienes rechazan todo tipo de carrera armam entista, y los expertos en armamen
tos, que apoyan cualquier cosa que sea factible. La cuestión doctrinal sigue siendo pree
minente, porque ni las emociones ni la tecnología proporcionan un sentido de dirección 
equivalente a la época en que vivimos. Lo mismo sucede en el área económica, donde los 
países industrializados todavía se agrupan para reconciliar los imperativos de sus polí
ticas internas con las realidades de la interdependencia. Los riesgos son evidentes. Las 
sociedades libres no pueden mantener ni siquiera su cohesión interna manejando sim
plemente el presente y esperando lo mejor para el porvenir. Con demasiada frecuencia un 
problema evadido se convierte en una invitación para la crisis. Es necesario dar forma al 
futuro porque, en caso contrario, éste se impondrá como una catástrofe. Esa sigue siendo 
la demostración fundamental del arte democrático de gobernar.
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(*) No menos irónico resultó que fuera un presidente francés, Valery Giscard d'Estaing, el sucesor de Pompidou, 
quien insistió en mantener la suma de socios de esas reuniones cumbre en su número mínimo que preferentemente 
sólo incluyera a Francia, Gran Bretaña, la República Federal y los Estados Unidos. Sólo después de superar la 
resistencia francesa se pudo cursar invitaciones a los demás miembros: Japón, Italia, Canadá y un representante 
de la Comunidad Europea.



CAPITULO XVII

LA CONFERENCIA DE GINEBRA

LA ESTRATEGIA

Justo antes de la Navidad de 1973 —y por prim era vez en un cuarto de siglo— los 
árabes y los israelíes se reunieron en Ginebra para negociar frente a frente, a un alto nivel 
político. Por detrás y más allá del encuentro mismo, subyacía una compleja gestión 
diplomática. El entusiasmo de los israelíes, quienes durante tanto tiempo habían recla
mado tal reunión, disminuyó en proporción directa a la inminencia de la fecha en que 
tendría lugar. Pero era importante que la conferencia estableciera cuanto antes mantener 
el cese del fuego, para simbolizar una actitud tendiente a consolidar la paz y, en particu
lar, a crear un marco de referencia para que fuera posible llevar a cabo la Reparación de 
fuerzas a que nos habíámos comprometido.

La idea original —surgida durante las últim as fases de las tratativas diplomáticas que 
desembocaron en el cese del fuego— era propiciar una reunión entre árabes e israelíes 
bajo los auspicios tanto de los Estados Unidos como de la URSS, para concertar un 
acuerdo de paz amplio. Y sin duda los soviéticos habían convencido a sus clientes árabes 
a aceptar el alto el fuego de octubre con el argumento de que dicho auspicio entrañaría 
contar con los medios adecuados para imponer las exigencias árabes. En otras palabras, 
equivalía a implementar la propuesta que Brezhnev había tratado de venderle a Nixori en 
San Clemente.

Sin embargo, finalmente prevaleció nuestra estrategia gradual porque ambas partes 
—incluyendo la Siria radical y la Unión Soviética— reconocieron, cada una por sus 
propios motivos, que las confusas disposiciones militares heredadas de la guerra eran 
precarias, peligrosas e intolerables. Pero para llegar a esa conclusión tuvimos que recon
ciliar metas nacionales enormemente diferentes. La Conferencia de Ginebra constituía 
una manera de conseguir que todas las partes en litigio se unieran en un acto simbólico y 
así facultar a cada una de ellas a seguir un procedimiento propio, al menos por algún 
tiempo. Convocar la asamblea plenaria fue tan complicado como mantener su tranqui
lidad posterior, mientras la diplomacia regresaba a sus cauces bilaterales.
" Sadat tenía más claro el alcance de sus objetivos. Estaba decidido a revocar la alianza 

de Egipto con la Unión Soviética y establecer una estrecha relación con los Estados 
Unidos. Se trataba, sin duda, de una maniobra delicada y peligrosa, pues en cualquier 
momento corría el riesgo de haberse alejado demasiado de la URSS como para disfrutar 
de su apoyo diplomático, sin estar todavía suficientemente cerca de los Estados Unidos 
para que actuáramos como defensores de Egipto. Sadat enfrentó un dilema similar en las 
relaciones con sus hermanos árabes. Nunca podría cumplir sus objetivos si permitía que 
Siria vetase su política; sin embargo, hasta que su propio proceso de paz se encontrara en 
plena vigencia necesitaba como arma de negociación la amenaza de una renovada acción 
militar; una intimidación que no ofrecía visos de verosimilitud sin su alianza con Siria. 
Suspendido entre las dos superpotencias y cauteloso ante la posibilidad de que Siria
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siguiera dependiendo de una confrontación definitiva, Sadat vio en la Conferencia de 
Ginebra una red de seguridad, un tribunal al que podría apelar si todo lo demás fallaba.

La ambivalencia de Siria era exactamente opuesta a la de Sadat El partido político 
gobernante en Damasco —el Baath radical— había basado su programa en el rechazo del 
Estado de Israel. Pero el hecho de participar en una conferencia de paz con Israel impli
caba, inévitablement^, un grado de aceptación del Estado judío —pues, ¿con qué otra 
entidad £e estaba negociando si no?— y, en consecuencia, significaba un costo político 
interno sin una obvia ganancia compensatoria. Sin embargo, Siria no podía actuar nor
malmente mientras las fuerzas israelíes estaban, podría decirse, a las puertas de Da
masco. De este modo, el presidente de Siria, Hafez el-Assad, fue llevado a regañadientes a 
una negociación de retiro de tropas.

Para Sadat, el retiro de tropas era el prim er paso en lo que, dada la ambivalencia siria, 
sospechaba tendría que ser una paz con Egipto por separado; Assad probablemente 
racionalizó que ésa sería la últim a fase previa a una renovada confrontación con Israel. 
Por lo menos, a nivel diplomático.

La posición de Jordania fue tal vez la más compleja. Cada Estado árabe proclamaba su 
devoción a la causa palestina, en parte por convicción y en parte para congraciarse con la 
tendencia radical predominante en la zona. La declaración de los objetivos palestinos 
resultó de gran ayuda incluso para aquellos Estados que aceptaban la propuesta gradual; 
los inevitables compromisos podrían ser presentados como etapas hacia la solución del 
problema palestino. Todos los líderes árabes, excepto nuestro amigo el rey Hussein, se 
encontraban en condiciones de tom ar parte de este juego. Un Estado palestino sólo 
podría formarse a expensas de la posición previa de Jordania en Palestina (Jordania 
había gobernado la margen occidental —Cisjordania— desde 1948 hasta 1967), y sin duda 
el origen del país marcaría la apertura de un conflicto acerca de la propia existencia del 
Estado hachemita, al este del río Jordán. Los líderes de la OLP habían declarado con 
bastante frecuencia que su enemistad con Hussein era aún más profunda que con Israel. 
Y Hussein podía contar con muy poco apoyo de sus camaradas árabes.

Jordania, por otra parte, no se encontraba en condiciones de amenazar con la reanu
dación de las operaciones militares. Pero mientras Hussein tenía muy poco interés di
recto en los planes de retiro de fuerzas que se discutían, apoyó la Conferencia de Ginebra 
porque su participación en ella beneficiaría su reclamación de hablar en nombre de los 
palestinos. Y cualquier retiro de fuerzas que surgiera serviría para establecer un prece
dente destinado a devolverle a Jordania la margen occidental. Nosotros queríamos que 
Hussein asistiera a la Conferencia de Ginebra por las mismas razones.

También Israel tenía interés en una Conferencia de Ginebra que condujera a la diplo
macia gradual. Mientras estaba bastante dispuesto a permanecer por algún tiempo en el 
lugar donde se encontraba, necesitaría varias divisiones para mantener el territorio del 
otro lado del Canal de Suez, impidiendo la desmovilización. E Israel nunca recuperaría a 
sus prisioneros de guerra, que permanecían en Siria, a menos que evacuase los alrede
dores de Damasco.

En cuanto a las dos superpotencias, sus perspectivas diferían de acuerdo con sus obje
tivos. Tal como sucedió durante todo el tiempo en que yo ocupé el cargo, el dilema básico 
de la Unión Soviética la colocaba en un callejón sin salida. En tanto se negara a separarse 
del amplio programa árabe, le resultaría imposible contribuir a las relaciones diplomá
ticas; el programa era irrealizable, aun con la presión norteamericana. Moscú no podría 
lograr las condiciones impuestas por Arabia proveyendo de armas a sus clientes, como lo 
había evidenciado la guerra que acababa de concluir. Tampoco estaba preparado para 
una confrontación m ilitar directa, como quedó demostrado durante el estado de alerta. 
Condenado a la impotencia debido a la pesadez y torpeza de su diplomacia, el Kremlin 
buscaba la Conferencia de Ginebra como un medio para reducir nuestra libertad de
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acción, recibir un reconocimiento conjunto por cualquier progreso que se lograra em
pleando el recurso de prenderse a nuestro vagón de cola, y si —como era más probable— 
se producía un estancamiento, descargar sobre nuestros hombros la total responsabili
dad del mismo.

Nuestra posición era tan prometedora como compleja. Eramos los únicos que poseía
mos un programa capaz de ser implementado. Egipto y por último Siria insistieron en 
nuestra intervención. Valoraban (probablemente en exceso) nuestra influencia sobre Is
rael; también les resultaba más fácil aceptar las propuestas norteamericanas de nego
ciación que tener que hacer frente a las exigencias israelíes. Si mediante nuestro acerca
miento gradual lográbamos algún adelanto im portante, la retórica radical enmudecería 
forzosamente, lös Estados árabes moderados se verían alentados a perseverar, la in
fluencia soviética declinaría. No resultaría inaplicable consumar un alto el fuego nego
ciado por medio del retiro de tropas, como alegaban algunos de nuestros aliados: ése era 
el requisito psicológico previo para adoptar medidas de mayor álcance. Después de todo, 
sería la prim era vez que Israel efa inducido —a través de urfa negociación— a abandonar 
territorios que había ocupado durante un período bastante prolongado.

Por lo tanto, la política de los Estados Unidos siguió su curso en diversos niveles 
simultáneos. Colaboramos en la organización de la Conferencia de Ginebra como sím
bolo de nuestro compromiso» para lograr una paz total como medio de mantenernos en 
contacte con la Unión Soviética durante la delicada fase en que la tregua se hallaba aún 
sin definir y como postura de reserva para el caso de que fallaran otros caminos. Nuestra 
tarea resultó más fácil debido a que, después del estado de alerta de octubre y del plan de 
seis puntos de noviembre, la Unión Soviética se enfrentó a la incapacidad de concretar la 
separación de fuerzas que exigían El Cairo y Damasco. Moscú sabía que Egipto, en 
especial, no podía perm itir que su Tercer Ejército permaneciese aislado en el Sinai 
durante los meses y tal vez años que durara una conferencia para lograr la paz total. Por 
lo tanto, el hecho de sabotear el retiro de tropas en el Sinai habría tenido como resultado 
práctico una guerra como la que el Tercer Ejército pensaba hacer estallar o, lo que era 
más probable, un convenio explícitamente separado que ni siquiera contara con la pro
tección de Ginebra. Así, Moscú accedió a que la prim era etapa de la Conferencia fuera el 
retiro de tropas: y de este modo aceptó una estrategia que tendía a reducir su propia 
influencia.

Las democracias industriales de Europa occidental y Japón se mantenían en el papel 
de espectadores de reacciones. Procuraban un progreso diplomático para poner fin al 
embargo petrolero y a los cortes de producción que amenazaban con destruir sus respec
tivas economías. Pero se mostraban decididamente poco entusiastas frente al auspicio 
norteamericano-soviético en negociaciones de las que ellos estaban excluidos, aun 
cuando sus propias políticas habían contribuido a crear esta situación. Se oponían a la 
clase de acuerdo que se hallaba en trám ite debido a que ellos habían insistido en una 
propuesta total. Nuestros aliados se mostraban así indiferentes al foro que nosotros 
habíamos elegido, y hostiles a lo que considerábamos el único resultado realista: la 
situación no era, por cierto, brillante.

A esa altura no nos quedaban dudas de que, con o sin Watergate, resistiríamos las 
presiones soviéticas, radicales y europeas en el Medio Oriente. Expliqué la estrategia en 
un almuerzo informal que compartí con Jim Schlesinger, Bill Colby, Tom Moorer y Ken 
Rush, el 29 de noviembre:

Nuestra estrategia tiene que consistir en que, cuando la Unión Soviética, los 
británicos y franceses nos presionen, nosotros ganaremos tiempo; para que todos 
sepan que somos los únicos que podemos lograr un acuerdo. E$o ayudará a Sadat y 
a los árabes moderados. Todos los árabes se están aproximando a nosotros. Co-
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menzäremos el día 16. Esta fecha está más cerca que las elecciones israelíes (*). 
Después tendremos que movilizamos para conseguir un retiro de tropas.

La diplomacia depende, básicamente, de la fuerza de las cartas que se poseen. Nosotros 
teníamos las más altas, así que fuimos los que jugamos la mano.

LAS CONVERSACIONES ACERCA DEL KILOMETRO 101 Y EL COMIENZO 
DE LA SEPARACION DE FUERZAS

Mientras nuestro plan se iba desarrollando, de alguna manera nos veíamos obligados a 
enfrentamos con la realidad: un sector del ejército egipcio se encontraba aislado en el 
desierto, y su situación empeoraría con cada semana transcurrida. Aunque Sadat estu
viera de acuerdo en esperar los resultados de nuestra estrategia, algunos de sus subor
dinados, impacientes por aflojar el lazo corredizo israelí que ceñía al Tercer Ejército, se 
sentirían tentados de acelerar el proceso sin aguardar a que se completara el complicado 
minuet que conduciría a Ginebra. El medio utilizado eran las conversaciones militares 
entre Egipto e Israel realizadas en el Kilómetro 101 de la ru ta entre El Cairo y Suez, 
donde los generales Aaron Yariv, de Israel, y Abdel Ghani el Gamasi, de Egipto, se 
encontraban resolviendo las pautas para im plementar el programa de seis puntos del 
mes de noviembre. Al principio, las reuniones versaban, esencialmente, acerca de temas 
tales como el intercambio de prisioneros, los abastecimientos de Suez y el Tercer Ejér
cito, y el establecimiento de puntos de control: vale decir, los últimos cuatro puntos del 
plan de seis (**).

(El prim er intercambio de prisioneros egipcios e israelíes tuvo lugar el 15 de noviem
bre.) Los primeros dos puntos —el mantenimiento del cese de fuego y especialmente la 
cuestión del regreso a las posiciones del 22 de octubre dentro del marco de referencia del 
acuerdo del retiro de tropas y separación de fuerzas bajo los auspicios de las Naciones 
Unidas— todavía no habían sido discutidos. Lo que yo había pactado con Sadat era que el 
retiro de tropas tendría lugar sólo después de la iniciación de la Conferencia de Ginebra.

Pero los subordinados de Sadat no eran tan pacientes. Deseaban que la separación de 
fuerzas se realizara antes de la Conferencia, fuera por medio de la negociación de un plan 
completo o por la retirada forzosa e inmediata de las tropas israelíes a la línea del 22 de 
octubre, dondequiera quedase. La obstinada negativa a considerar esé punto era, por 
supuesto, el meollo de la crisis de los meses previos, incluyendo el estado de alerta(***). 
Sea como fuere, Gamasi inyectó cierto dinamismo en las conversaciones del Kilómetro 
101 acelerando las discusiones con Yariv más de lo que yo esperaba, tomando como base 
a mis charlas con Sadat.

En Israel también había elementos a quienes les seducía la idea de un rápido retiro de 
tropas previo a la iniciación de la Conferencia de Ginebra. Las conversaciones del 
Kilómetro 101 significaron para Israel un medio de liberarse de la tutela norteameri
cana. Le brindaron la oportunidad de comprobar si el plan favorito de Israel, una reti
rada mutua del Canal de Suez, era tan imposible como yo había afirmado. Golda —en

(*) No creíamos que Israel estuviera en condiciones de hacer ninguna concesión antes de las elecciones genera
les, fijadas para el 31 de diciembre. La Conferencia de Ginebra se fijó, en principio, para el 16 de diciembre, luego 
para el 18 y, por último, se inició el 21 de ese mes.

(**) Con referencia al programa de seis puntos, véase Capítulo ΧΙΠ, pág. 536.
(***) Desde un punto de vista militar, la actitud israelí no era descabellada. Hasta el mismo ministro de Guerra 

egipcio, general Ahmed Ismail Alí, le dijo a mediados de noviembre a un diplomático norteamericano que el 
repliegue a la línea del 22 de octubre colocaría a las fuerzas israelíes emplazadas en la costa occidental del Canal 
en una posición muy comprimida y vulnerable; el único plan sensato era un retiro más amplio por parte de las 
fuerzas militares de ambos países.
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plena campaña de reelección— tampoco se m ostraba reacia a demostrarle a su electo
rado que algo estaba ocurriendo en el Kilómetro 101. Sin embargo, el problema estribaba 
en que el gobierno israelí no estaba plenamente de acuerdo con respecto a lo que debía 
suceder exactamente en el Kilómetro 101, ni tampoco en el tipo de retiro de tropas que 
trataría de concertar con Egipto. El general Yariv, un ex jefe de inteligencia y brillante 
estratega, se mostró muy ingenioso al presentar planes de desarrollo alternativo para 
ubicar las tropas de Israel, Egipto y las Naciones Unidas en varias líneas del Sinai. Su 
creatividad originó un diluvio de propuestas israelíes presentadas a Gamasi que expli
caban con lujo de detalles cada vez mayor la concepción militar israelí acerca de la 
separación de fuerzas. Gamasi incrementó la confusión equiparando las propuestas de 
Yariv con sus propias contrapropuestás. Desafortunadamente, ninguno de los dos nego
ciadores contaba con el respaldo total de su gobierno. Los planes de Yariv no siempre 
recibieron la.aprobación del Gabinete, y Sadat buscaba nuestra participación y no nues
tra  exclusión. Las conversaciones llegaron a un punto muerto.*

Todo el proceso puso a prueba nuestra paciencia. Para empezar, nunca supimos exac
tamente qué estaba sucediendo en el Kilómetro 101. Obtuvimos distintos informes de los 
israelíes, los egipcios y la UN con respecto a lo que acontecía en la tienda de campaña 
donde se realizaban estas reuniones extraordinarias. La única característica en común 
que poseían residía en el hçcho de presentar por lo menos cuarenta y ocho horas de 
retraso^con respecto a los acontecimientos. Con frecuencia nos llegaban tres, y a veces 
cuatro, versiones distintas del estancamiento. Y un estancamiento en lo referente al 
retiro de tropas era lo último que deseábamos, ya que la separación de fuerzas en el Sinai 
era el núcleo de nuestra'estrategia. Por otra parte, para ser francos, no estábamos dema
siado ansiosos porque se llegara a un acuerdo en el Kilómetro 101 antes de la Conferencia 
de Ginebra. Como le advertí al embajador Dinitz el 3 de diciembre: Supongamos que 
Υαήν resulte et gran héroe del retiro de tropas, ¿qué debatiríamos entonces el 18 de diciembre 
en Ginebra? Nuestra estrategia requería ante todo que consiguiéramos iniciar la Confe
rencia para apaciguar la situación y como símbolo de progreso, pero después tendríamos 
que utilizar sus auspicios para establecer nuestro papel central. Si el tema de la retirada 
de las tropas desaparecía de la agenda, nos veríamos envueltos en una refriega intermi
nable con respecto a temas más amplios, en los que yo sabía que no podríamos llegar a 
una solución rápida, si es que la había.

El problema real que planteaba el Kilómetro 101 era que no parecía probable que fuese 
una solución y en cambio sí un estancamiento. Para empezar, yo tenía fuertes motivos 
para creer que Golda prefería que los asuntos no madurasen antes de la elección israelí 
(y, por lo tanto, no antes de la Conferencia de Ginebra), y que su Gabinete compartía su 
opinión. Además, Egipto tampoco estaba preparado. Sin duda, Yariv expuso diversos 
principios que luego fueron incorporados al plan de retiro de tropas: zonas de arm a
mentos limitados para ambas partes, con la presencia de la UN en el medio. Pero sus 
ideas con respecto al potencial m ilitar permitido en dichas zonas eran demasiado res
trictivas como para ser aceptadas, ni siquiera por los líderes egipcios más moderados. De 
todos modos, muy pronto resultó evidente que Sadat no podía aceptar ninguna limita
ción de sus propias fuerzas en territorio egipcio, en el caso de que eso fuera planteado por 
Israel. La mediación norteamericana pasó a ser esencial. El 29 de noviembre, Egipto 
solucionó el problema: suspendió las conversaciones del Kilómetro 101, alegando que 
Yariv de repente había comenzado a dar marcha atrás, negándose a explicar en detalle 
los niveles de fuerzas y la am plitud de las zonas que tenía en mente. El tema de la 
separación de fuerzas tendría que tratarse ahora después de la convocatoria a la Confe
rencia de Ginebra, tal como nosotros lo habíamos planeado.

En todo momento la conducta soviética desmintió la teoría de que Moscú siempre 
operaba sobre la base de un plan maestro ideado por estrategas de diabólica perspicacia.
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Estaban tan obsesionados por participar de los hechos que también prefirieron demorar 
el retiro de tropas hasta que se reuniera la Conferencia. El 26 de diciembre le sugerí al 
embajador soviético, Dobrynin, que serenase a su colega en El Cairo, Sergei Vinogradov, 
quien alentaba la posición de Fahmi, que sostenía que alguna clase de retiro debía tener 
lugar antes de la Conferencia. Al día siguiente, Dobrynin respondió que Vinogradov no 
había hecho más que repetir las quejas egipcias y que él no se asociaba con ellos. El 30 de 
noviembre traté con Dobrynin el tema del colapso de las conversaciones del Kilómetro 
101, como si nuestros objetivos fuesen paralelos en lugar de ser el preludio para alentar a 
Egipto a alejarse de Moscú. Realmente creo que ahora estamos bien encaminados, dije, ya 
con el camino expedito para nuestra estrategia preferida, aunque ni los archivos ni mi 
memoria me permiten recordar qué me llevó a pensar que Dobrynin podría compartir 
ese punto de vista. Dobrynin me contestó muy tranquilo: Es posible que a nosotros no nos 
agrade la situación de que no se replieguen, pero desde un punto de vista realista concorda
mos con ustedes. Informé a Dobrynin que a pesar de no poder garantizar una fecha exacta 
para la separación de fuerzas estaba en condiciones de fijar los primeros días de enero 
coñio punto de partida de un importante esfuerzo norteamericano para lograrla: Después 
de eso, será sólo cuestión de semanas.

Incapaz de evitar la tentación de anotarse un tanto insignificante a su favor (aun a 
riesgo de minar la confianza), el tonto de Vinogradov le dio esa fecha a Fahmi como si 
hubiera sido exigida por la diplomacia soviética (y como si nosotros fuéramos tan prin
cipiantes como para suministrar a Moscú una fecha que no hubiese sido previamente 
conversada con Sadat). La maniobra de Vinogradov sólo le valió recibir comentarios 
irónicos por parte de Fahmi.

El resultado práctico de estas conversaciones con Dobrynin fue desalentar a los sovié
ticos a unirse a las presiones egipcias para lograr un progreso más rápido en el retiro de 
tropas previo a la Conferencia de Ginebra, y así poder mantener bajo nuestro control la 
marcha de esas negociaciones. Mientras que muchos factores influyeron en la decisión de 
Moscú —incluyendo un cálculo erróneo acerca de su capacidad para aum entar su in
fluencia sobre el Medio Oriente en la Conferencia de Ginebra—, su limitación estuvo muy 
influida por el deseo de preservar las relaciones con los Estados Unidos. El 10 de no
viembre, Brezhnev le había escrito a Nixon: Queremos estar seguros. .. de que no sólo 
superaremos la crisis actual del Medio Oriente sino que también avanzaremos más aún en la 
consolidación de las relaciones entre nuestros países.

La diplomacia soviética —a pesar de su tendencia a aferrarse a moneditas— continuó 
en ese espíritu a lo largo del mes de noviembre, trabajando con nosotros en los prepara
tivos para la Conferencia de Ginebra y evadiendo la presión egipcia por obtener un pago 
anticipado. Los soviéticos pueden no haber tenido opciones brillantes, pero adoptaron 
las que menos trabajo nos daban. La détente no nos impedía tra ta r de reducir el papel que 
los soviéticos desempeñaban en el Medio Oriente, como no impidió que ellos se anotaran 
tantos con los árabes de vez en cuando. Pero, en justicia, debemos reconocer que Moscú 
nunca se lanzó a una campaña total en contra de nosotros. Por nuestra parte, nos toma
mos el trabajo de no hum illar abiertamente a la Unión Soviética, ni siquiera a medida 
que su influencia se iba debilitando. La détente constituye el paliativo de un conflicto 
entre adversarios, y no el cultivo de una relación amistosa.

Inmediatamente después de la ruptura de las conversaciones del Kilómetro 101, la 
impaciencia de los egipcios pareció crecer. (Digo pareció porque no estoy seguro de que 
no fuera una treta de Fahmi para mantenernos en jaque.) Fahmi se quejó amargamente 
de la falta de progresos ante Hermann Eilts, nuestro nuevo embajador en Egipto. Según 
Fahmi, ahora hasta Sadat insistía en algún movimiento acerca de la separación de fuer
zas como requisito previo a la participación egipcia en Ginebra. Y había insinuaciones de 
que Egipto podría pedir a los Estados Unidos y a la Unión Soviética que quebraran la
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impasse o, alternativamente, que Egipto pudiera apelar al Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas. La advertencia de Eilts en el sentido de que Sadat y yo habíamos 
convenido previamente que la separación de fuerzas sería el primer tema de la agenda de 
una conferencia de paz, provocó una réplica aguda por parte de Fahmi, quien aseguró 
que dicha conferencia siempre podía encargarse de la segunda fase de ese retiro de 
fuerzas. El mismo debió entender la imposibilidad de tal idea. Israel nunca realizaría dos 
repliegues en el lapso de un mes. Y un pedido egipcio a los gobiernos soviético y nortea
mericano con el fin de quebrar el punto muerto de las negociaciones habría repetido la 
crisis del mes anterior, con el mismo resultado negativo.

Lo que coménzó como un juego de presiones de Fahmi amenazaba —como sucede muy 
a menudo en Medio Oriente— con convertirse en una realidad a medida que las partes 
intervinientes se regodeaban en su propia retórica. Comenzamos a recibir informes de 
que Egipto consideraba la posibilidad de iniciar acciones militares. Sin duda, era esen
cial restaurar cierta perspectiva. El l ó de diciembre enviamos una carta muy firme de 
Nixon a Sadat, seguida por otrá que yo le escribí a Fahmi advirtiéndole contra la posibi
lidad de que Egipto apelara a las superpotencias:

Con el debido respeto, opinamos que invitar a los Estados Unidos y a la Unión 
Soviética a intervenir para garantizar la implementación de la resolución del 
Consejo de Seguridad sería un paso aún más grave, un paso que no serviría ni a los 
intereses de su país ni a la paz del mundo en general.

Habiendo aclarado en diciembre que resistiríamos la presión soviética, lo mismo que 
lo habíamos hecho en octubre, la carta de Nixon reiteró lo que yo también le había 
manifestado a Fahmi, es decir que una reanudación de las hostilidades destruiría todos 
los logros obtenidos en los últimos meses: Una ruptura del cese del fuego, lamentablemente, 
nos llevaría una vez más a una situación de confrontación, y la oportunidad quedaría 
irremediablemente destruida.

Nüestras advertencias —que sospecho le vinieron bien a Sadat para esgrimirlas ante 
sus seguidores más fanáticos— se vieron equilibradas por nuestra descripción optimista 
de las perspectivas diplomáticas. Las condiciones objetivas de progreso eran mejores que 
nunca, declaraban ambas cartas. Nixon se comprometía a que los Estados Unidos reali
zarían un esfuerzo importante una vez que estuviera reunida la Conferencia de Ginebra. 
Es en esa conferencia de paz donde los Estados Unidos estarán en condiciones de ejercer una 
influencia constructiva hacia el logro de una paz basada en la Resolución 242 del Consejo de 
Seguridad. Y a fin de concertar una estrategia común, que casi con seguridad había sido el 
propósito de las quejas egipcias, Nixon me propuso la posibilidad de que yo realizara 
otro viaje a lo largo del Medio Oriente, que me llevaría a El Cairo el 13 de diciembre.

En respuesta, hubo algunos rezongos por parte de Sadat, algunas expresiones de 
exasperación más volátiles por parte de Fahmi y algunas idas y venidas acerca de la 
posibilidad de reiniciar las conversaciones del Kilómetro 101 y bajo qué condiciones. 
Pero el factor tiempo nos favoreció en lo que estábamos tratando de lograr. Al irnos 
acercando cada vez más a la fecha fijada para la Conferencia (18 de diciembre) y a la de 
las eleciones israelíes (31 de diciembre), cada intercambio disminuía las posibilidades de 
más disputas prolongadas. No habiendo otros planes convenidos, la separación de fuer
zas tendría que ser el prim er tema en la agenda de la Conferencia: se abría así el camino a 
la mediación norteamericana y a la propuesta de aproximación gradual.

EL CAMINO A GINEBRA
La perspectiva de una Conferencia de Paz nos estaba forzando a maniobrar dentro de 

una aparente contradicción. Intentábamos reunir una conferencia multilateral, pero
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nuestro propósito era utilizarla como marco de referencia para una diplomacia esen
cialmente bilateral. La cooperación soviética era necesaria para convocar la Conferencia 
de Ginebra; después, trataríam os de reducir su papel a un mínimo. La Conferencia de Paz 
calmaría los nervios de Moscú como preludio de una fase que, sin duda, pondría a prueba 
nuestras relaciones.

Yo había visto a Dobrynin el 17 de noviembre en Washington, recién llegado de mi 
viaje de ñéviembre alrededor del mundo. Sus patrones no podían estar en éxtasis frente a 
mis incursiones a las capitales árabes, y mucho menos acerca del acuerdo de los seis 
puntos logrado sin la participación soviética y hasta sin su conocimiento previo. Tam
poco mi visita a Pekín era la clase de ejercicio que podría atem perar los malos humores 
del Kremlin. Parecía mejor volcarse a asuntos menos contenciosos. Después de haber 
mantenido una charla breve y poco informativa acerca de mis viajes, cambié de tema. Le 
expresé que estábamos dispuestos a proceder a convocar la Conferencia de Ginebra. 
Sugerí una carta conjunta de los EE.UU. y la URSS dirigida al secretario general de las 
Naciones Unidas, quien luego podría rem itir las invitaciones formales a las partes que 
enumeré: Egipto, Siria, Jordania e Israel. (No hice referencia alguna a los palestinos.) Le 
dije a Dobrynin que le entregaríamos muy pronto el borrador de esa carta para que nos 
hiciera los comentarios pertinentes. En otras palabras, no perdamos el tiempo con re
criminaciones acerca del pasado y dediquémonos más bien al problema que tenemos 
entre manos.

Nada templa tanto el corazón de un diplomático de carrera como la inminencia de una 
conferencia de alto nivel. Constituye un campo de pruebas para todos los conocimientos 
arcanos adquiridos en los estudios de toda una vida acerca de procedimientos, puntos 
oscuros del protocolo y de auspicios y ejercicio de la presidencia. Todos estos aspectos 
estaban incluidos en la convocatoria de Ginebra.

Cuatro días más tarde, el 21 de noviembre, envié a Dobrynin el borrador de la carta de 
Waldheim; declaraba simplemente que los Estados Unidos y la Unión Soviética, después 
de haber examinado minuciosamente a las partes intervinientes, solicitaban al secretario 
general de las Naciones Unidas que invitara a Jordania, Israel, Egipto y Siria a una 
conferencia a realizarse en Ginebra, que daría comienzo el 17 ó 18 de diciembre. Dicha 
conferencia se llevaría a cabo bajo la presidencia conjunta de los Estados Unidos y la 
Unión Soviética. El resto se refería a detalles de orden técnico.

La sensación de urgencia de Moscú se reflejó en la velocidad de su respuesta, que llegó 
exactamente al día siguiente: una rapidez sin precedentes. Dobrynin me dijo que las 
fechas de la Conferencia les resultaban convenientes; el ministro de Relaciones Exterio
res, Andrei Gromyko, asistiría complacido. Agradecería que yo le brindara a la reunión la 
mayor cantidad de tiempo posible. Le prometí que le dedicaría dos días y me ofrecí a 
cenar con Gromyko la noche anterior a la iniciación de la Conferencia.

Un día después (el 23 de noviembre), Dobrynin me entregó un nuevo borrador. Este 
revelaba las sospechas soviéticas de que Ginebra podría llegar a resultar un fracaso. 
Agregaba una cláusula que nuestro borrador no contenía: que la Conferencia se realizaría 
bajo los auspicios de los Estados Unidos y la Unión Soviética. Destacaba que la Confe
rencia, que se iniciaría a nivel de ministros de Relaciones Exteriores, debería ser conti
nuada por representantes especialmente nombrados con jerarquía de embajadores. El hecho 
de que la Unión Soviética estuviera tan ansiosa de que se certificara su status especial en 
la Conferencia y obtener un compromiso con respecto a alguna forma de mecanismo 
permanente a nivel superior reflejaba sus temores —de hecho, bastante justificados— de 
que deseáramos desacreditar la Conferencia. Desde el punto de vista de Moscú, el pro
blema era que si todas las otras partes estaban de acuerdo con lo que sospechaba era 
nuestra estrategia, ninguna artim aña procesal podría impedirnos implementarla. La 
jerarquía de los plenipotenciarios resultaría casi irrelevante si el foco de la diplomacia se



transfería a los foros bilaterales. Gromyko había analizado correctamente el problema 
que se le planteaba: la dificultad radicaba en que no tenía solución.

Al mismo tiempo, la ansiedad de los soviéticos por convocar la conferencia se reflejaba 
en el hecho de que el nuevo borrador de Gromyko tampoco hacía ninguna mención 
explícita de los palestinos. (Limitaba la invitación a Siria, Egipto, Jordania e Israel, sin 
perjuicio de un posible aumento de participantes en un período subsiguiente.)

En medio de estos esfuerzos por congregar una reunión semejante, uno de cuyos temas 
principales sería definir qué extensión de territorio debía ceder Israel, los líderes árabes 
sintieron la necesidad de una reunión cumbre. En el pasado sólo habían podido reconci
liar sus distintos puntos de vista por medio de una retórica exaltada que, sin la menor 
duda, enardecería las pasiones; la reunión cumbre de Argel no fue una excepción. Los 
ministros de Relaciones Exteriores árabes se reunieron el 24 dé nQviembre; los jefes de 
gobierno, del 26 al 28 del mismo mes. Los propósitos del encuentro eran tan variados y 
contradictorios como las personalidades exuberantes de los miembros congregados. Los 
dos extremos del espectro árábe —Libia e Irak, por la ñama radical, y Jordania por la 
ram a moderada— básicamente boicotearon la reunión; los radicales, porque se oponían 
a todo proceso de paz; el rey Hussein por varios motivos, éntre ellos que temía (y con 
razón) que las resoluciones tomadas favorecieran a la OLP. Egipto asistió porque bus
caba la aprobación retroactiva de los árabes a la política que había impuesto desde el 
cese del fuego; todavía no estaba plenamente seguro de sus nuevos vínculos con Nortea
mérica, ni confiaba tampoco lo suficiente en el proceso de paz como para recorrer el 
camino solo. Siria bu§caba una expresión de solidaridad árabe para frenar la tentación 
de Egipto de firm ar una paz por separado. Arabia Saudita se esforzaba por lograr un 
consenso que le evitara tener que elegir entre radicales y moderados. Los restantes se 
debatían entre lo que aconsejaba la prudencia —que los hacía inclinarse a respaldar a 
Sadat— o dejarse llevar por la compulsión de la retórica fogosa acerca de la unidad árabe 
que, lo mismo que en todas las demás reuniones cumbre de los árabes, los hacía incli
narse hacia la militancia.

Ë1 resultado fue que cada uno ganó un poco de lo que quería. Egipto obtuvo un apoyo 
condicional para actos que ya había llevado a la práctica. Hubo por lo menos una tibia 
aprobación del proceso de paz. Pero el plan propuesto para lograrla no era distinto al que 
produjo un estancamiento de seis años: una evacuación inmediata israelí de todos los 
territorios árabes ocupados, incluyendo Jerusalén, y el restablecimiento de los plenos de
rechos nacionales para el pueblo palestino (1). La prim era condición deliberadamente 
evitaba definir cuáles eran los territorios árabes ocupados, pero ya que el líder de la OLP, 
Yasser Arafat, estaba presente y aprobó la resolución, el motivo de la omisión tal vez 
fuera el dejar abierta la posibilidad de ir incluso más allá de la insistencia en los límites 
de 1967 para llegar a exigencias de largo alcance, como por ejemplo el plan de partición 
de la UN de 1947. Lo que la reunión entendía por plenos derechos nacionales de los 

 ̂palestino tampoco se explicitaba demasiado; el hecho de que no los satisficiera el do
minio de Jordania sobre la margen occidental quedaba implícito en el reconocimiento de 
la OLP como único representante de los palestinos.

El impacto de la reunión cumbre fue agriar las actitudes de Israel y de Jordania 
—objetivos de la reunión de Argel— hacia la Conferencia de Ginebra. El Io de diciembre, 
el primer ministro de Jordania, Zaid Rifai, le dijo al embajador Dean Brown que las 
resoluciones de Argel significaban pedirle a Jordania que tratara de negociar con Israel la 
devolución de la margen occidental y la parte árabe de Jerusalén; que asumiera la res
ponsabilidad (y, eventualmente, toda la culpa) por cualquier concesión territorial que 
tuviera que hacer, y que después entregara a la OLP los territorios que hubiera logrado 
recuperar. Jordania se negaba a desempeñar ese papel. Sin embargo, Rifai reiteró que, en 
pnncipio, Jordania deseaba concurrir a Ginebra; tomó con mucha seriedad nuestro ar-
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gumento de que en caso de no presentarse se arriesgaría a caer en manos de sus oponen
tes por dar la impresión de que renunciaba a sus reclamos sobre la margen izquierda.

Lograr que Israel aceptara concurrir a Ginebra no resultó tampoco nada fácil. Israel 
estaba decidido a resistir a las exigencias expuestas en Argel. Por lo tanto, la reunión 
cumbre de Argel creó nuevas tensiones en una diplomacia en la que, de pronto, todas las 
partes criticaban el borrador1 de la carta de invitación. Israel exigía que se aclarara 
explícitarflfente en la invitación que la composición original de la Conferencia no podría 
ser incrementada, salvo por unanimidad, a fin de que la OLP quedara formalmente 
excluida y su posterior participación estuviera sujeta al veto israelí. Israel desconfiaba 
también profundamente de las Naciones Unidas y no deseaba que tuviese más partici
pación que el de un papel meramente ceremonial. En el ínterin, después de la reunión de 
Argel, Fahmi —como era previsible— se volcó en la dirección opuesta, insistiendo en que 
la carta debía contener una referencia explícita acerca de la participación palestina en 
una etapa posterior de la conferencia. Propuso la fórmula de que el momento más opor
tuno para la participación de los palestinos se discutiría durante la primera etapa de la 
Conferencia; lo cual implicaba, por supuesto, que la participación palestina quedaría 
incluida ya de hecho. De paso, Fahmi también presentó otras críticas a nuestro borrador. 
Puesto que deseaba debilitar la influencia soviética, objetó los auspicios soviético- 
norteamericanos y exigió un papel mayor para las Naciones Unidas. Siria, en cambio, se 
encerró en un hermetismo total.

Por más quisquillosas que fueran estas objeciones, cada una debía ser transm itida a las 
demás partes; cada fórmula de transacción propuesta debía hacerse circular por todo el 
circuito. La Conferencia corría el peligro de zozobrar entre un m ar de papeles. El pro
blema fue mucho más grave para mí porque el sábado 8 de diciembre partí para asistir a 
una reunión de la NATO en, Bruselas, que sería seguida por mi recorrida por el Medio 
Oriente, así que, después de ser recibida en Washington, cada revisión debía serme 
retransm itida al lugar en que me encontrara en ese momento> y luego mi respuesta debía 
recorrer el camino inverso: ir vía Washington a todas las partes intervinientes. Los 
sobresaturados sistemas de comunicación de mi avión cumplieron heroicamente con su 
tarea.

El 5 de diciembre presentamos una nueva versión de la carta de invitación, la cual se · 
proponía que cada uno de los participantes tuviera la sensación de que se había contem
plado al menos alguno de sus puntos de vista. De la misma manera, naturalmente, cada 
parte podía quejarse por no haber logrado todos sus objetivos. Los archivos demuestran 
fehacientemente que se mostraron más propensos a las quejas que a las alabanzas.

Nuestro borrador eludió el asunto de los auspicios de la UN mediante el empleo de un 
lenguaje por el cual podía interpretarse que el papel de las Naciones Unidas quedaba 
limitado a convocar a la Conferencia y no a dirigirla; la participación del secretario 
general quedó expresamente restringida a la fase de apertura. En cuanto a los palestinos, 
presentamos la fórmula de que el tema (y no el momento oportuno) de su participación 
sería discutido durante la primera etapa de la Conferencia, lo cual implicaba que el 
asunto quedaba sin resolver. A nosotros no nos pareció una concesión excesiva porque 
sólo permitía la moción que, de todos modos, cada participante tenía el derecho de 
presentar en cualquier momento: que otras partes se unieran a la Conferencia. Pero 
quedó demostrado que esto era demasiado para Golda, quien se resistía a toda referencia 
a los palestinos, por limitada o restringida que fuera.

Luego comenzó lo divertido. La Unión Soviética insistió  en el auspicio nor
teamericano-soviético; Egipto se mostró igualmente obstinado con respecto al auspi
cio de la UN. Ambos sostenían que la fase anterior acerca del momento oportuno para la 
participación de los palestinos era sacrosanta. Para que no nos volviéramos demasiado 
confiados, Israel rechazó ios auspicios de la UN y agregó una nueva condición: que
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incluso si el texto final resultaba aceptable, no se encontraría con los sirios hasta que 
éstos pusieran en libertad a los prisioneros de guerra israelíes. Y sólo faltaban 11 días 
para la fecha propuesta de apertura de las conversaciones.

Yo envié una avalancha de telegramas. El 11 de diciembre, todas las partes excepto 
una se echaron atrás y aceptaron informalmente nuestro borrador del 5 de diciembre. 
Israel, que se acercaba a la fecha de sus propias elecciones, permaneció inconmovible. 
Como me dijo Dayan en una visita relámpago que realizó a Washington el 7 de diciem
bre: Golda no puede presentarse a elecciones si existe alguna duda acerca de la presencia de 
los palestinos en la Conferencia.

Pero más allá de la situación electoral, Golda Meir, con su estilo tan elemental, perci
bió un aspecto crucial· de la cuestión que, en la exaltación del momento, no nos había 
resultado evidente: nuestra referencia a los palestinos era bastante inocua, pero la insis
tencia árabe en mencionarlos ocultaba un designio esencial que no se refería tan sólo a 
los procedimientos; señalaba un tem a de agenda al que se le prestaba especial atención 
en una carta de invitación. Por lo tanto, para Golda, el asunto era de orden psicológico y 
no técnico; ella sabía que la conferencia de paz necesariamente intensificaría el prpcedi- 
miento hasta convertirlo en un principio odioso y terrorífico.

Una vez convencida, Golda se negaba a retroceder en sus opiniones. Permaneció in
conmovible incluso frente a una intervención directa de Nixon. El 13 de diciembre el 
presidente se enteró, a través del informe que recibía todas las mañanas, de la actitud 
negativa del gobierno de Israel, y anexó la siguiente nota: K. informe a Eban y los demás 
que si esta exigencia de ellos provoca otra guerra, la librarán sin ayuda. En^mi ausencia, 
Brent Scowcroft transmitió el mensaje de Nixon a Dinitz, sospecho que en términos 
levemente atenuados. Cuando Nixon se recuperó de la apatía que le provocó Watergate, 
era lógico que salieran a relucir sus instintos combativos. Le envió a Golda una carta 
personal que concluía con la advertencia amenazadora de retirarle el respaldo nortea
mericano:

Deseo decirle con toda solemnidad que si Israel no toma ahora una decisión 
favorable para participar en la Conferencia basándose en la carta que hemos re
dactado, tal actitud no será comprendida ni en los Estados Unidos ni en el resto del 
mundo, y yo no podré justificar el apoyo que firmemente he brindado a su gobierno 
en nuestro mutuo interés.

- Siguiendo su táctica habitual, Golda ignoró la carta de Nixon alegando que me la 
contestaría personalmente en Jerusalén (cosa que nunca cumplió). En cuanto a Scow
croft, el único comentario que se le hizo fue que ella no estaba del todo convencida.

El 13 de diciembre, yo viajaba de Europa al Medio Oriente. La apertura de la Confe
rencia de Ginebra estaba fijada para cinco días más tarde y aún no se había llegado a un 
acuerdo con respecto al texto de la invitación.

ARGEL
Cada viaje a Oriente requería su propia coreografía. Operábamos simultáneamente en 

tres dimensiones: las relaciones norteamericano-soviéticas, la lucha por la influencia 
entre árabes moderados y radicalizados, y la crisis árabe-israelí. En parte se superpo
nían, en parte eran autónomos. Cada incursión en Medio Oriente tenía de este modo los 
atributos de un circo de tres arenas, cuya principal diferencia era que cuando uno ingre
saba a una, los actores de las otras dos suspendían lo que estuvieran haciendo, y adap
taban su actuación a la luz de lo que veían, o —lo que era más desconcertante aún— de lo 
que creían haber visto.
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La experiencia me había enseñado que, pese a la tan proclamada solidaridad árabe, las 

intensas rivalidades y celos entre ellos constituían un elemento imponderable, mucho 
más difíciles de predecir porque, en su mayoría, eran profundamente personales. Por 
ejemplo, como ya he mencionado, mi comentario durante lá cena al rey Faisal en Riyadh 
acerca del liderazgo de Sadat en el mundo árabe, había sido recibido con muy poco 
entusiasmó (ver Capítulo ΧΠΙ). Más tarde iba a escuchar de otras fuentes árabes que 
Arabia SaiÜiita se mostraba bastante sensible en este aspecto. Se nos aconsejó que no 
diéramos por sentado que el rey Faisal fuera a plegarse a todo lo acordado por Sadat; 
Arabia Saudita insistiría en sus propios criterios.

También había descubierto la asombrosa rapidez con que viajan las noticias a través 
del mundo árabe, algo tergiversadas en cada etapa, pero capaces de presentar, en su 
impacto total, un relato satisfactorio desde el punto de vista psicológico, ya que no desde 
el de los hechos. Y como la mayoría de los cálculos políticos tiene lugar en las mentes de 
los hombres el elemento psicológico a menudo resulta decisivo. La extraordinaria ver
bosidad de los líderes árabes constituye un recurso que les permite afinar sus acciones y 
establecer el terreno moral. Dado que los líderes clave confían en la fábrica de rumores, a 
los que comúnmente otorgan más crédito que a los informes directos, casi siempre lo más 
lúcido es preparar el terreno asegurándose que algún otro líder haya sido expuesto a los 
propios argumentos. Aun cuando desestime parte de lo que su hermano árabe les diga 
—una prueba de virilidad casi obligatoria— son propensos a dar veracidad a información 
de segunda mano, como tributo a su status, y a creer que les da una ventaja sobre sus 
rivales. Es necesario, sin embargo, reservar algún fragmento im portante de información 
para el interlocutor principal. Así como la tortuosidad es sumamente apreciada, la ex
clusividad lo es mucho más.

Uno de los objetivos de la Conferencia de Ginebra consistía en evitar que en el mundo 
árabe el proceso de paz se sumiera en la polarización entre radicales y moderados. Desde 
este punto de vista, Damasco iba a ser la escala crucial de éste mi segundo viaje a Medio 
Oriente, conio lo había sido El Cairo en el primero. Si Siria participaba, o al menos daba 
su conformidad en la Conferencia de Ginebra —y hasta ese momento no habíamos escu
chado una sola palabra al respecto en forma directa— y aceptaba la ruptura de compro
misos como prim er punto de la agenda, nuestra estrategia básica estaría a salvo. De lo 
contrario, se produciría una amarga lucha en cada etapa. Había motivos para alentar 
esperanzas. Desde el fin de la guerra, Siria había estado buscando contacto con los 
Estados Unidos. Yo había tenido una reunión en Washington, el 2 de noviembre, con el 
viceministro de Relaciones Exteriores sirio, Mohamed Zakariya Ismail, que estaba en los 
Estados Unidos para asistir a la Asamblea General de la UN. No tenía instrucciones de 
ninguna clase; el hecho de una prim era visita a Washington en muchos años, por parte de 
un funcionario sirio relativamente importante parecía ser todo lo que la situación polí
tica de Damasco podía permitirse. El 8 de noviembre me habían dicho en Arabia Saudita 
que el presidente de Siria, Hafez el-Assad deseaba mantener conversaciones directas con 
nosotros. Días después, el 21 de noviembre, me reuní con el representante sirio ante la 
UN, Haytham Kaylani, como preludio de mi visita a Damasco, programada para el 15 de 
diciembre.

Ningún líder resultaba más adecuado para preparar el terreno en Damasco que el 
presidente argelino Houari Boumedienne, radical de una feroz independencia, que man
tenía especiales lazos con Siria. Durante la guerra de octubre, había efectuado una visita 
relámpago a Moscú a fin de solicitar apoyo m ilitar soviético para la causa árabe. Según 
rumores procedentes de El Cairo, había vuelto desilusionado. Yo no esperaba que Bou
medienne apoyara públicamente a la diplomacia norteamericana; para eso había pagado 
demasiado tributo a la ideología. Pero si se refería a ella favorablemente en privado en 
sus conversaciones con Siria, e incluso si se abstenía de oponérsele, Assad tendría un



pretexto para cooperar, y las presiones radicales sobre Arabia Saudita se verían atenua
das.

Aterrizamos en Argel el jueves 13 de diciembre bajo una persistente llovizna que 
acentuaba la distante bienvenida. El voluble Abdelaziz Bouteflika, que había sido 
miembro de la delegación de ministros exteriores árabes que había recurrido a Nixon y a 
mí durante la guerra (ver Capítulo XI), no podía igualar totalmente la austera presencia 
de sus compañeros. Joven, vital, vestido a la moda, llevaba generalmente una gran capa 
flotante y fumaba un enorme cigarro; Bouteflika no tenía la menor intención de desper
diciar una oportunidad para aparecer gratis por televisión. Al saludarme, habló más 
cálidamente de mi visita de lo que indicaba hasta entonces la línea oficial.

Mientras nos dirigíamcís a toda velocidad a la residencia de Boumedienne en las coli
nas que dominaban el Mediterráneo, me encontré reflexionando sobre un encuentro que 
había tenido veinte años atrás con el gran escritor francés Albert Camus en su pequeña 
oficina de la editorial Gallimard en París. Yo ya me había graduado, y era editor de una 
pequeña publicación llamada Confluence, que daba a conocer a escritores europeos y 
norteamericanos, con la esperanza de alentar el entendimiento Atlántico. Habíamos 
reimpreso un artículo de Camus, y lo llamé para presentarle mis respetos. No se mostró 
sorpreñdido por mi juventud (tenía entonces treinta años), ni tampoco mencionó que mi 
publicación trimestral fuera probablemente la revista menos significativa que hubiera 
insertadc^sus escritos. Inesperadamente —casi como si hubiese estado hablando consigo 
mismo, y yo fuera simplemente un pretexto conveniente para sus reflexiones— Camus 
comenzó a hablar sobre Argelia, su lugar de nacimiento, en ese entonces provincia fran
cesa. Se refirió suavemente a la incorporación a Argelia de la conciliación y el entendi
miento, un producto de su sol mediterráneo, severas tradiciones y la benévola compene
tración de diferentes culturas. Aquí podría aspirar la humanidad a alcanzar un ideal 
fraternal y, sin embargo, Camus ya temía por el futuro de su tierra natal. Esperaba que el 
nacionalismo no destruyera su misión civilizadora. No podía soportar la idea de que las 
pasiones de nuestra era pudieran sumergir a Argelia y separarla de él. Su búsqueda de 
identidad no debería asumir jamás la forma de una separación de Francia. En aquel 
entonces, muchas de estas cosas me resultaban inexplicables, ya que el estruendo de la 
revolución argelina estaba sólo en sus comienzos. Ahora, mientras viajaba para reunirme 
con el victorioso líder del nacionalismo argelino, hacía más de una década que se habían 
ido los franceses. Cualquier otra cosa que pudiera haberse dicho a favor de la Argelia 
moderna, conciliación, fraternidad y entendimiento entre gente diferente, no era muy 
probable que señalara su contribución a la historia. Producto de una guerra amarga, 
había llevado a la diplomacia la filosofía no comprometida que posibilitó su cohesión, y 
el marxismo retórico que permitía a sus dirigentes mantener el control sin el inconve
niente de elecciones periódicas.

Cuando llegamos a la residencia de Boumedienne, un ala deT palacio del antiguo 
gobernador general francés, estaba formada en el patio una pintoresca guardia de honor. 
La sala de reunión era larga y cavernosa. En el fondo, justo frente a nosotros, estaba 
Boumedienne, ataviado con una pesada capa negra, con un cigarro en la mano. Parecía 
ser el uniforme argelino. Más tarde supe que Boumedienne solía medir el tiempo de sus 
reuniones de acuerdo al número de cigarros que consumía: había reuniones de uno o dos, 
rara vez de tres cigarros. Como no conocía este detalle, no conté el número de cigarros 
que me concedió. De todos modos, Boumedienne parecía disponer de bastante tiempo.

Casi de inmediato, Boumedienne se sintió en la obligación de comunicarme que su 
cigarro era cubano. Tenía el rostro ascético y la mirada penetrante de un fanático, pero 
sus modales resultaban elegantes y su tono cortés. Actuaba como un hombre para quien 
haber sido el jefe m ilitar de una cruel lucha independentista no era suficiente. Como 
muchos militares autodidactos, Boumedienne no valoraba el arte marcial tanto como
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otro campo, menos familiar para él, y, por ende, dotado de misterio: el de la filosofía 
política. Pertenecía a la generación para la que la liturgia pop de la retórica tercermun- 
dista se había convertido en una segunda naturaleza. Los Estados Unidos eran ''im peria
listas"; el marxismo era "progresista"; el Tercer Mundo era "explotado" e inherente
mente "arpante de la paz". Como Camus, él iba a insistir en el significado universal de las 
acciones de Argelia. Pero, a diferencia del amable francés, él procuraba la vindicación de 
Argelia, úb en valores de conciliación sino en una puritana insistencia revolucionaria; en 
áspera confrontación, no en convertirse en parte de una cultura universal que despre
ciaba. Y ahí, la conversación entre el presidente de la Argelia revolucionaria y el secreta
rio de Estado de los capitalistas Estados Unidos versó en su mayor parte sobre nuestras 
filosofías opuestas respecto de las relaciones internacionales, como si dos profesores de 
ciencia política discutieran respecto a la naturaleza de su disciplina.

Boumedienne comenzó con una cortesía que fue al mismo tiempo un reaseguro: "Es 
bueno tenerlo en Medio Oriente." Si la Argelia radicalizada daba la bienvenida a mis 
esfuerzos, nuestra estrategia estaba a m itad de camino de su objetivo. Boumedienne 
pudo haber percibido que había llegado un poco lejos, de manera que agregó una adver
tencia: "Es una región de pasiones. Grandes problemas y grandes pasiones." Sin darme 
la oportunidad de hacer un comentario, Boumedienne fue derecho al punto principal de 
lo que él llamaba "el estilo argelino de acción":

en años recientes, ustedes tuvieron una actitud netamente aperturis ta hacia 
China, y tomaron la importante iniciativa de realizar un viaje a la Unión Soviética. 
Llegaron también a un acuerdo en Indochina. La cuestión está planteada: ¿se trata 
de una reformulación de la política de los Estados Unidos? ¿Está el mundo dividido 
todavía en dos o en tres campos?

Yo soy un árabe de la generación que ha sido objeto de dos tipos de humillacio
nes: la humillación del colonialismo británico o francés, y el colonialismo al que 
llamamos Israel, un país de tres millones de habitantes que, debido a cierto apoyo 
masivo, es el gendarme de la reg ión .. .

En este contexto existen, objetivamente, tres posibilidades: una paz árabe, in
cluso una paz negociada por Israel. Yo, personalmente, he negociado con Francia. 
Pero eso no puede hacerse por la fuerza. Ese es nuestro gran deseo. Dado que el 
mundo es como es, y dado que los Estados Unidos y Rusia existen; la otra posibili
dad es una paz ruso-norteamericana. Son ellos quienes convinieron un cese del 
fuego. Son los Estados Unidos quienes desempeñan el rol principal en esta nego
ciación.

No pueden convencerme de que si se trata  de una paz norteamericana, ésta 
pueda ser justa. Por un lado está la paz de Vietnam, pero también está Israel. Por 
un lado estaba Paquistán, pero por el otro estaba Chile (*).

La lógica de esta presentación consistía en una búsqueda de reaseguro. Boumedienne 
manifestaba buena voluntad para negociar "hasta" con Israel: un gran cambio para un 
líder árabe que se preciaba de su radicalismo. Y subrayó el rol decisivo de los Estados 
Unidos. Lo que quería era algún consuelo intelectual en el sentido de que Estados Unidos, 
el cuco de su marxista formación política, no iba a llegar tan lejos como él calculaba. El* 
respetaba a los Estados Unidos que habían tenido una apertura hacia China y habían 
negociado con Hanoi y respaldaban a sus amigos en Paquistán. Pero le causaban menos 
embeleso otros pasos que habíamos dado en defensa de nuestros intereses y valores.

(*) Resultó interesante que Boumedienne considerara como "progresista" nuestra inclinación hacia 
Paquistán en 1971.
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Parecía que quería detenerse a elegir; más aún, reducimos a su sello de socialismo 
radical. En su defecto, quería convencerse de que podía confiar en nosotros, aunque dejó 
sin explicar por qué, a la luz de sus propias creencias marxistas sobre el materialismo y el 
capitalismo, debían resultar convincentes mis declaraciones.

De las tres posibilidades que había presentado, la que menos parecía desear Boume
dienne era un acuerdo norteamericano-soviético sobre Medio Oriente. Su desconfianza 
hacia la Unión Soviética, pese a sus propias proclividades marxistas, se hizo evidente en 
un breve diálogo:

BOUMEDIENNE: ¿Cree usted que la Unión Soviética lucharía por los árabes? 
KISSINGER: No.
BOUMEDIENNE: No opino lo mismo.

Habiendo establecido Boumedienne el tono, no tenía sentido perder el tiempo en in
formarlo acerca de las sutilezas secretas del borrador de nuestra carta de invitación a la 
Conferencia de Ginebra. No íbamos a ganar su confianza demostrándole nuestra habili
dad para hacer formulaciones ambiguas. Cualquier posible entendimiento dependía de 
la comprensión, si no de la aceptación por parte de Boumedienne, de nuestros propósitos. 
El requisito previo para vérsefets con adversarios antiguos o potenciales —como lo había 
sido, y pÓdía volver a serlo Argelia— consiste en establecer premisas filosóficas capaces 
de sustentar el desgaste inevitable impuesto por las necesidades prácticas. De manera 
que dediqué la mayor parte de la reunión a delinear los conceptos en los que se basa 
nuestra política, procurando particularm ente com batir la obsesión de Boumedienne con 
el peligro de dominación de las superpotencias. Le expliqué:

Nuestra opinión fundamental acerca de los asuntos internacionales...  es que un 
intento de dominio físico resulta incompatible con las tendencias y condiciones 
objetivas de este período. Por lo tanto, lo que hemos intentado hacer es alentar a las 
tendencias hacia una independencia verdadera, y desligar a los Estados Unidos 
—no me gusta la palabra "im perialism o'— de la necesidad objetiva de tomar 
decisiones para cada parte del mundo. Por lo tanto, damos la bienvenida a la 
unidad europea y no nos oponemos a ella, ni hacemos objeciones si nos ataca 
ocasionalmente. Porque si tiene un verdadero espíritu de independencia, tarde o 
temprano se defenderá de sus peligros reales. Si va a hacer esto, necesita el apoyo 
de su gente.

No hacemos esto por caridad, sino porque cualquier otro proceder nos agotaría 
física y psicológicamente.

Por lo tanto, argumenté, las relaciones de Argelia con los Estados Unidos no deben 
verse determinadas por slogans de moda como imperialismo o colonialismo. La prueba, 
en cambio, debería ser nuestra habilidad para armonizar intereses nacionales clara
mente entendidos:

Nuestro objetivo es trata r con los Estados árabes verdaderamente independien
tes. Si en su política exterior, ustedes cometen acciones que nosotros desaprobemos 
violentamente, vamos a reaccionar. Si nosotros cometemos acciones que ustedes 
reprueben violentamente, reaccionarán ustedes, como vemos a menudo en la UN. 
Pero si esta relación no se congela en una hostilidad permanente, podemos convivir 
con ella. Y yo le dije a vuestro ministro de Relaciones Exteriores en Washington 
durante la guerra que, tan pronto como el conflicto bélico hubiera terminado, 
haríamos un gran esfuerzo diplomático. Y le manifesté, en presencia de ministros



de relaciones exteriores más conservadores, nuestro respeto por los aspectos revo
lucionarios de Argelia.

De manera que lo que buscamos no es una solución norteamericana, sino la 
posibilidad de que las naciones árabes se liberen de su obsesión con Israel, y 
periclitan que las tendencias naturales del mundo árabe se autoafirmen.

Pero Boumedienne no iba a abandonar tan fácilmente su estereotipo de perfidia de las 
superpotencias. Si no iba a haber un condominio soviético-norteamericano, tenía que 
existir rivalidad, y en ese caso quería saber dónde me proponía trazar la línea entre 
ambas esferas, y qué íbamos a hacer para ganarnos las "áreas grises", mientras temía, 
simultáneamente, la rivalidad entre las superpotencias, y ponía a prueba las oportuni
dades para maniobrar que brindaba a los países menores. Esto me permitió otra agudeza 
con respecto al condominio: "No reconocemos esfera soviética alguna, y no queremos 
una esfera norteamericana." Nuestra rivalidad con la Unión Soviética no iba a ser a 
expensas de Medio Oriente. Al mismo tiempo, yo no quería alentar la idea de que los 
países menores podrían esgrimirnos para luchar unos contra otrbs: Señor presidente, la 
gente sena no puede ganarse. Nosotros no vamos a ganarlos a ustedes. . . Uds. van a actuar 
en pro de sus intereses, de manera que nunca va a haber victonas eternas. La cuestión para 
nosotros es si los objetivos de ustedes y nuestros objetivos pueden ser paralelos.

Como muchos líderes de naciones no alineadas, Boumedienne se mostraba ambiguo 
respecto de la rivalidad entre las dos superpotencias. Manifestaba que ser su objeto le 
desagradaba; no le molestaba tantear para ver si se prestaba a convertirse en una feria o 
bazar. Evidentemente, los soviéticos le disgustaban. No objetó cuando expresé: Pero 
existe una cuestión de pnncipios que es importante para nosotros, y que Ud. debe entender. Si 
la Unión Soviética hace un gesto muy dramático en Ginebra, nosotros resistiremos. No 
pueden presionamos.

Cuando discutimos en concreto sobre la diplomacia en Medio Oriente, Boumedienne 
resultó ser eminentemente práctico. Todavía influido por la conferencia cumbre de las 
naciones árabes que había sido celebrada en su propia capital, Boumedienne aceptó la 
propuesta de que la Conferencia de Ginebra, en su prim era fase, se concentrara en la 
separación de fuerzas. Esto debía significar que Assad lo respaldaba, o hasta tal vez le 
hubiera pedido que suscitara la cuestión. Boumedienne jamás se hubiera expedido por su 
cuenta sobre un tema tan sensible; esta conclusión se vio confirmada inmediatamente 
cuando añadió que quería estar seguro de que Siria no iba a ser excluida de nuestra 
diplomacia. Le confirmé lo expuesto. Le aseguré que el mundo árabe era demasiado 
complicado como para que yo inventara una historia distinta en cada escala; estaba en 
libertad para informar a Damasco acerca de lo que yo le había dicho, lo cual no era una 
concesión, ya que mi principal motivo para reunirme con él era anticiparle mi actitud 
hacia Siria (otra razón era, por supuesto, enterarme de todo lo que pudiera con respecto a 
la posición de Assad antes de llegar a Siria). De todos modos, era seguro que Éoume- 
dienne se iba a comunicar con Assad, lo quisiera yo o no. Le dije que los mismos princi
pios del retiro de fuerzas se iban a aplicar tanto en las Alturas dél Golán como en el Sinai. 1 
Pero rechacé la sugerencia de que completáramos la fase del Sinai antes de la apertura de 
la Conferencia de Ginebra, especialmente ya que esto facilitaría (según dijo) nuestro 
problema del petróleo.

Repliqué severamente a este último punto. El petróleo era una cuestión de principio 
para nosotros. No podíamos aceptar que aquellos que al mismo tiempo estaban pidiendo 
nuestra ayuda nos amenazaran. No podíamos prometer aquello que era irrealizable; 
íbamos a ceñirnos al programa que yo le había delineado a Sadat en nuestra primera 
reunión: levantaríamos la Conferencia de Ginebra después de la primera sesión, para 
reanudarla alrededor del 10 de enero. Posteriormente, íbamos a hacer un gran esfuerzo
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para completar la retirada del Sinai. Después íbamos a dedicarnos a una retirada siria, 
probablemente en febrero, pero sólo si m ientras tanto el embargo había sido levantado.

De acuerdo con mi estrategia de poner de relieve aquello que podía obtenerse, evité 
mencionar las fronteras de 1967. Y con referencia a las esperadas controversias sobre la 
carta de invitación, le advertí que trata r el tem a palestino en esta oportunidad destruiría 
todas las posibilidades de progreso. Boumedienne no insistió, tal vez salvando su con
ciencia con la certeza de la reunión del general Walter en Rabat con la OLP, acerca de la 
cual se le había informado.

Concluimos la reunión con una nota cordial. Boumedienne acordó en principio el 
restablecimiento de relaciones diplomáticas entre Washington y Argel, aunque consideró 
que en el momento presente resultaría prematuro; nuestras respectivas Secciones de 
Intereses en Argel y en Washington iban a tener un ascenso inmediato de jerarquía. Era 
una fórmula muy similar a la que habíamos resuelto en Egipto cuatro semanas atrás. 
Decidimos caracterizar las cuatro horas de conversaciones con las palabras "francas" 
(que querían significar que habíamos tenido desacuerdos) péro "muy constructivas" (lo 
que implicaba que había surgido una am plia zona de objetivos comunes, y que se había 
creado una atmósfera favorable).

En el aeropuerto, Bouteflika proclamó a los periodistas reunidos que mi visita había 
marcado un punto decisivo en las relaciones argelino-norteamericanas y que Argelia 
apoyaba ios esfuerzos norteamericanos para lograr la paz en Medio Oriente. Esto signi
ficaba que Argelia nos sería útil en Damasco, y no iba a resultar un obstáculo en la 
Conferencia de Ginebra. e - ■ c

La amistad de Argel era limitada: se ceñía a la cooperación táctica durante un breve 
período, y, tras éste, a un entendimiento tácito para no exacerbar las diferencias inevi
tables en nuestros enfoques de los problemas mundiales. Sin embargo, durante la fase 
más frágil del comienzo de nuestra diplomacia en Medio Oriente, disfrutamos de un 
grado del apoyo argelino que, dada la estatura revolucionaria de Argelia en el Tercer 
Mundo, constifuyó un factor significativo que nos permitió llevar las cosas adelante.

EL CAIRO OTRA VEZ
El jueves 13 de diciembre por la m añana llegué al aeropuerto de El Cairo proveniente 

de Argel. Había un oscurecimiento total; la línea del frente estaba sólo a 75 kilómetros de 
distancia. El ministro de Relaciones Exteriores Fahmi estaba esperándome afectuoso 
como siempre. En las dos semanas anteriores, él había estado enmascarando su hábil y 
constructiva conducta acerca de los límites de la resistencia egipcia. Todavía no me 
había enterado del rechazo de Golda de la propuesta de invitación a Ginebra. Me sentí 
complacido de que Egipto aceptara nuestro lenguaje sobre los palestinos (es decir, "la 
cuestión de . . ."). Fahmi también había aclarado nuestro esquema como una posición 
combinada sino-egipcia en una reunión conjunta con los embajadores norteamericano y 
soviético. Trasmitir nuestra propia propuesta como una exigencia egipcia reducía la 
tentación de segundos pensamientos soviéticos. Una aclaración por anticipado con Siria 
impedía los intentos soviéticos o radicales de seguir subiendo la apuesta.

Pero también había señales de que la flexibilidad de Egipto tenía sus límites. El mismo 
día de mi llegada, el principal diario de El Cairo, Al-Ahram, había advertido que el 
levantamiento del embargo del petróleo dependía de los retiros israelíes de territorio 
árabe. Y añadía: La solución no está en inteligentes fórmulas diplomáticas expresadas con 
doble sentido que cada bando puede interpretar a su manera según convenga a sus propósi
tos. Como referencia a nuestros esfuerzos para reunir la Conferencia de Ginebra, era muy 
acertada, pero si apuntaba a la sustancia de nuestra diplomacia en Medio Oriente, no 
resultaba muy atinado. Sería un maquiavelismo estúpido contarle historias diferentes a
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diferentes bandos, le había dicho a los periodistas que me acompañaban en el avión (2). 
Esperaba que llevarían el mensaje a sus colegas egipcios.

Fahmi y yo nos trasladábamos en el viejo Mercedes de Nasser directamente a Barrages, 
otra de las residencias de Sadat. Una vez más, Sadat determ inaría si el proceso de paz 
avanzaría durante la conferencia —para la que faltaban sólo cinco días— o si íbamos a 
gastar nuestro capital en un interminable debate sobre propuestas de invitaciones y 
fórmulas inteligentes que en prim er lugar jamás debieron haber surgido. El debate sobre 
la carta de invitación sólo podía producir un estancamiento, y ningún progreso. Al m ar
gen de cómo se formulara la carta, no podía sustituir a las verdaderas negociaciones. El 
estancamiento tenía que romperse de una vez por todas, o de lo contrario nuestra diplo
macia tendría que cambiar, de lo estilizado a lo explosivo.

La organización de la Conferencia de Ginebra no era una cuestión menor. Igual que en 
ajedrez, los movimientos iniciales podían determ inar el resultado final. Yo quería dividir 
la conferencia en subgrupos —egipcio-israelí, sirio-israelí y jordano-israelí— de manera 
que a la Unión Soviética le resultara imposible utilizar a los árabes radicales como 
peones para bloquear los progresos en las sesiones plenarias. Rápidamente, los soviéticos 
habían apoyado la idea de los subgrupos, probablemente debido a la ansiedad de Egipto 
y Siria por lograr la separación de fuerzas. Pero Moscú había postergado para la Confe
rencia de Ginebra el consentimiento a mi nueva propuesta de que los representantes 
soviéticos y norteamericanos no participaran de los subgrupos, donde se efectuaría el 
verdadero trabajo, con excepción de la invitación a las partes. Yo quería promover 
negociaciones directas y retener cierta flexibilidad para moverme rápidamente detrás 
del escenario sin un veto soviético. Si Sadat nos acompañaba en nuestra preferencia, 
habría muy poco que la Unión Soviética pudiera hacer para bloquearlo.

Barrages es un elegante edificio al norte de El Cairo, construido para uso de ingenieros 
británicos durante el siglo pasado. Está situado en una fresca zona del valle del Nilo en 
medio de espaciosos jardines cercanos a un canal que ha sido usado para irrigación desde 
tiempo inmemorial. Atravesamos un hermoso jardín de arbustos de jazmines e higueras 
de Bengala, hasta llegar a una elegante escalinata que conducía a una espaciosa villa. A 
la izquierda de la entrada había una gran sala de recepción donde Sadat, ataviado con su 
uniforme militar, estaba esperando.

Cuando los hombres de prensa y de la custodia nos dejaron solos, Sadat comenzó la 
conversación desde un sofá bajo situado contra la pared más distante, y luego continuó 
durante la cena, cuando nos trajeron una mesa rodante. Sin referirse a las perplejidades 
de Ginebra, delineó su opinión acerca del futuro. Dijo que desconfiaba profundamente de 
la Unión Soviética. Se había sentido humillado en cada visita a Moscú por la dureza y 
condescendencia soviética. Los soviéticos sólo habían querido utilizar a Egipto para sus 
propios planes egoístas. Habían destrozado el corazón de Nasser en el sentido literal de la 
palabra: él regresó de su últim a visita a Moscú pocas semanas antes de su muerte, 
decidido a liberarse de un abrazo que amenazaba con sofocarlo. Ahora que había res
taurado el autorrespeto egipcio, Sadat tenía la intención de consumar ese objetivo. Iba a 
eliminar gradualmente los últimos vestigios de la presencia soviética: los cuatro jets 
Mig-25 Foxbat supersónicos que realizaban misiones aéreas de reconocimiento desde el 
aeropuerto de El Cairo oeste y el escuadrón naval soviético de Alejandría serían enviados 
de vuelta a casa. Iba a hacer que el Tratado de Amistad soviético-egipcio cayera en desuso, 
o lo iba a cancelar: todavía no había decidido cuál de las dos cosas. Pero no podía hacer 
ninguna de las dos hasta que el proceso de paz estuviera más avanzado. Admitió inge
nuamente su dependencia del abastecimiento m ilitar soviético. Hubiera preferido cam
biarlo por armamento norteamericano, pero no veía una posibilidad inmediata. Tam
poco podía abandonar totalmente el apoyo diplomático soviético antes de poder encarar 
un logro concreto en otra dirección. Y si se llegaba a un estancamiento en las negociado-
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nes, se vería arrastrado nuevamente a la guerra. Pero ahora dirigía su mirada a los 
Estados Unidos: “Ustedes ponen todas las cartas sobre la mesa," dijo, utilizando lo que 
pronto se convirtió en un slogan corriente.

Fue, por lo menos, una presentación poco usual. El procedimiento normal es chantaje 
directo, amenazar para estrechar vínculos con el adversario a menos que se logre algún 
progreso en la dirección deseada. Sadat no estaba amenazando, ni siquiera implícita
mente. Resultaba evidente que quería liberarse de los vínculos soviéticos. Todo lo que 
teníamos que hacer para inducirlo a cortar sus ataduras con nuestro principal enemigo 
era continuar en la dirección que ya habíamos decidido tom ar por nuestras propias 
razones. Como sucedía a menudo con Sadat, la astucia se disfrazaba de ingenuidad. El 
había llegado a la conclusión de que confiar en los soviéticos garantizaba un estanca
miento. Por lo tanto, no le veía sentido a amenazamos con lo que desbarataba sus propiosf 
fines. Era mejor ofrecer lo inevitable como una concesión, reclamar reciprocidad y, sobre 
todo, echar las bases para la confianza m utua que era la clave de su estrategia.

Sadat añadió que yo había tenido razón cuatro semanas atrás al subrayar que la paz 
era, sobre todo, un problema psicológico, pero las barreras no estaban sólo del lado 
israelí. Los árabes eran orgullosos; habían sido humillados. Les resultaba difícil saber 
cómo llegar, del impasse en que se encontraban, a la paz que la mayoría de ellos quería. 
El, Sadat, iba a tratar de encontrar una manera, solo, si era necesario , pero esperaba no 
situarse^an lejos de sus hermanos como para que éstos, finalmente, no lo siguieran, 
Israel tenía que ayudarlo. Yo podía decirle a Golda Meir que él deseaba genuinamente la 
paz, pero no al precio de “m i” territorio. Me preguntó si yo pensaba que Golda era lo 
bastante fuerte como para hacer la paz; una buena pregunta, ya que él sabía que la paz 
no iba .a ser lograda por una afable dirigente israelí sino por una dirigente fuerte. Le 
respondí que si la fuerza era el requisito fundamental, Golda era su hombre.

Por supuestoTninguna de estas meditaciones filosóficas permitía que se llegara a una 
solución del problema inmediato, caracterizado por la ironía de que un proyecto de carta 
de invitación Amenazaba a la convocatoria de la Conferencia con la que todos estaban de 
acuerdo.

Generosamente, Sadat me dejó a mí la resolución de este acertijo.
A esta altura, yo ya estaba convencido de que la discusión acerca del borrador de la 

carta era tarea de un teólogo y no de un diplomático. Jamás llegaríamos a un acuerdo a 
través de una exégesis de sus cláusulas. Mi contribución principal consistiría en aclarar 
los primeros principios. Con todo respeto, dije, no creía que existiera una opción m ilitar 
realista. Si la guerra recomenzaba, como lo había insinuado Sadat, se repetiría la cir
cunstancia objetiva de octubre. El ejército egipcio estaría equipado todavía con armas 
soviéticas, dependería aún del reabastecimiento soviético; volvería a verse arrastrado a 
la Unión Soviética. Nosotros detendríamos nuestro interés geopolítico al demostrar que 
la cuestión no podía resolverse por medio de las armas soviéticas. El resultado sería otro 
estancamiento, en un nivel más elevado de violencia, y los mismos dilemas que se en
frentaban ahora. Sólo que entonces sería un prisionero de Moscú, imposibilitado de 
volver a nosotros.

En cuanto a la carta de invitación, argumenté, era esencial dejar de lado las irrelevan
cias con las que cada una de las partes estaba tratando de utilizar el ejercicio de redac
ción para decidir por anticipado el resultado antes de que la Conferencia se hubiera 
reunido siquiera. La paz en Medio Oriente no iba a surgir de cláusulas de dependencia. 
Tal vez debiéramos descartar el extenso proyecto de carta y cambiarlo por una simple 
invitación de un párrafo y dejar que la Conferencia estableciera todos los detalles de 
procedimiento. Si realmente queríamos el retiro de las tropas primero en el frente egip
cio y luego en el sirio, la tarea fundamental era reunir la Conferencia de Ginebra em
pleando la carta que resultara más fácil, dividirla en subgrupos lo más rápidamente



644 HENRY KISSINGER

posible (y con preferencia sin la participación soviética) y continuar con las negociacio
nes serias. Cualquier referencia a los palestinos iba a tocar en carne viva un nervio israelí. 
Era demasiado pedirle a Israel que enfrentara la cuestión dé esta manera inmediata
mente antes de una elección y después de una guerra que había trastornado tantas de las 
premisas de la política anterior. Una breve carta de invitación zanjaría todo el dilema.

Sadat escuchó en su característica pose, con los ojos ligeramente entrecerrados. Y 
reaccionó como lo había hecho un mes antes. Sin discutir, aceptó las líneas principales de 
mi presentación. Egipto concurriría a Ginebra, dijo, aunque Siria se abstuviera. No 
estaba al alcance del ingenio de hombre alguno redactar una carta que respondiera a 
todas las necesidades. Se avendría a una breve carta de invitación aunque se corriera el 
riesgo de demorar las cosas, porque una redacción completamente nueva corría el riesgo 
de que todo el proceso se iniciara nuevamente. Utilicé esta oportunidad para ofrecer 
todavía otro compromiso que atenuara el lenguaje que empleaba para los palestinos. Si 
nos quedábamos con la carta extensa, le expliqué a Sadat, sería mejor que acordáramos 
una formulación neutral sobre otros participantes que no hiciera referencia explícita a 
los palestinos en absoluto (como por ejemplo que “la cuestión de los participantes adi
cionales” iba a ser discutida durante la prim era fase de la Conferencia). Los árabes 
podrían decir que exigían la participación palestina a esa altura; Israel podría alegar que 
rehusaba, pero todo esto tendría lugar una vez que la Conferencia se hubiera iniciado y la 
cuestión jamás llegaría a arreglarse a menos que esto sucediera.

Sadat respondió que tomaría su decisión acerca de esta fórmula después de mi visita a 
Damasco; dejó pocas dudas acerca de que casi seguramente resultaría favorable. Para 
aliviar la ansiedad israelí ofreció a Israel un reaseguro más fundamental. Haciendo caso 
omiso de la fraseología de la carta, no iba a mencionar la cuestión de los palestinos 
durante la parte de las negociaciones que tra ta ra  la retirada: en otras palabras, no los 
mencionaría durante muchos meses.

En cuanto a mi preocupación por el procedimiento, Sadat estuvo de acuerdo en el 
sentido de que la Conferencia debería dividirse en subgrupos lo antes posible; era, en 
realidad, la única manera de que hubiera una rápida retirada en el Sinai ya que Siria 
seguramente bloquearía en las sesiones plenarias a las jugadas por separado. Por razones 
similares —esta vez para impedir un veto soviético— aceptó la propuesta de que los 
Estados Unidos y la Unión Soviética no participaran en los subgrupos. Pero tenía que 
hacer dos advertencias: los Estados Unidos deberían mantenerse activos en las negocia
ciones; como prueba de ello quería que yo volviera a Medio Oriente a principios de enero 
para trabajar con él en los principios de un plan de retiro de fuerzas de manera que 
cuando se reanudara la Conferencia el 10 de enero (como se había planeado), ésta no 
degenerara en un estancamiento.

Ya había pasado medianoche; Sadat sugirió que postergáramos una discusión deta
llada sobre el retiro de tropas para la mañana siguiente. Pero el día que había comenzado 
en Bruselas y me había llevado de Argel a El Cairo no había concluido. Me despedí de 
Sadat para reunirme en El Cairo con el embajador soviético Vinogradov a la 1.30 de la 
mañana. Le informé brevemente acerca del plan eventual para una carta muy breve de 
invitación. Sin instrucciones, lo único que podía hacer era informar a Moscú.

Mientras tanto, me acordaba constantemente de Watergate y de la fragilidad de nues
tra  base interna. Debido a esos hechos, Nixon había perdido el poder de dominar los 
acontecimientos. Se había convertido en prisionero de sus versiones de lo que había 
trascendido en Watergate y —sigo convencido de ello— de su muy real ignorancia del 
contenido verdadero de las grabaciones. Fue alcanzado en diciembre por el furor produ
cido por un claro de dieciocho minutos y medio descubierto en una de las cintas graba
das, y por las acusaciones de los medios sobre irregularidades en sus declaraciones del 
impuesto a la renta.
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Nixon habría sido sobrehumano si hubiera podido contener siempre el resentimiento 
que le producía el hecho de que su secretario de Estado fuera alabado por una política 
exterior que su propia constancia había sustentado. Esto sucedía particularmente toda 
vez que algún acontecimiento dramático generaba publicidad, la sangre vital de los 
políticos. Su frustración reprimida estallaba entonces. Mucho me temo que mi reacción 
ante ella sea más comprensiva retrospectivamente que lo que fuera en su momento.

La verdad era, como siempre, compleja. A Nixon no se le reconocían los méritos a que 
se había hecho acreedor. La atención que recibían las hazañas de su subordinado eran en 
parte desproporcionadas, pero mi notoriedad reflejaba el dilema de Nixon; no lo provo
caba. Una vez que la cuestión de Watergate hubo llegado más allá de cierto punto —a 
más tardar después del descubrimiento de las grabaciones—, tuvo su propio ímpetu.

Pero la misma tenacidad que hizo que Nixon persistiera a través de sus dificultades 
logró que le resultara muy duro abandonar la esperanza de que alguna conquista espec
tacular pudiera poner un mágico final a la ordalía. Así, la vasta cobertura que los medios 
hicieron de mi discurso del 12 de diciembre en la Pilgrim Society de Londres lo inflamó 
(ver Capítulo XVI). Yo le había hablado varias veces a Nixon sobre ese proyectado dis
curso, aclarando el texto con las agencias clave; el general Scowcroft le había dado un 
borrador a Nixon. No sé si lo había leído. Era muy poco probable, dadas sus preocupa
ciones. De tçdos modos su objeción no iba a la sustancia sino a la inesperada publicidad 
especialmente porque concernía a la energía, donde él abrigaba la esperanza de poder 
surgir con alguna proeza espectacular.

Así, el 13 de diciembre, cuando llegué a Medio Oriente, Nixon se vengó llamando de 
improviso al embajador soviético Dobrynin para mantener con él una reunión privada: 
un hecho extraordinario. Scowcroft me envió estas noticias:

Hace unos minutos el presidente ordenó que el embajador Dobrynin se reuniera 
con él. . .  a solas. Indicó en general que quería conversar acerca de Medio Oriente, 
pero no fue más específico. Dobrynin llegó, permaneció con el presidente durante 
unos 30 minutos y acaba de retirarse. Le pregunté a Dobrynin qué tal había resul
tado la reunión, y me dijo que muy bien, que había sido una de las reuniones más 
satisfactorias que había tenido con el presidente.

Esto es, evidentemente, una respuesta al discurso de Pilgrim. Veré si Haig puede 
descubrir qué se discutió, y, por supuesto, te lo comunicaré inmediatamente. 
Aunque sé que resulta desconcertante, pudo haber sido peor.

La últim a oración era un tributo a la sutileza y el tacto de Scowcroft. Yo no consideré 
tan objetivamente la reunión, especialmente porque la prensa recibió la explicación de 
que había sido una revista general de las relaciones totales entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética. No era cosa de risa que la Casa Blanca anunciara lo que sólo podía 
interpretarse como una jugada del presidente para fortificar nuestros lazos con lös so
viéticos el mismo día que Sadat me informaba que tenía planeado concluir con el Tratado 
de Amistad soviético-egipcio. Preocupado con los serios asuntos que tenía en manos en 
Medio Oriente, en horas de la mañana envié una retahila de cables a Scówcroft y a Haig 
solicitándoles que me informaran acerca de lo que se había discutido entre el presidente 
y el embajador soviético. Les advertí que las negociaciones por la Conferencia de Ginebra 
estaban en una fase muy sutil; dentro de poco vería a Gromyko allí, y no podía saber 
menos que él sobre la conversación del presidente. Sadat era extremadamente receloso 
de la posibilidad de una connivencia norteamericano-soviética.

Ni Haig ni Scowcroft habían podido sonsacarle a Nixon lo que se había discutido; su 
objetivo era, después de todo, demostrar que quien ejercía el poder era él. Por otra parte, 
probablemente fuera general; jamás apareció referencia alguna a la conversación presi-
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dencial en ninguna comunicación soviética a nosotros. El inconmovible Scowcroft, en 
quien la profesión psiquiátrica perdió un miembro potencialmente distinguido cuando 
ingresó a la Academia Militar de los Estados Unidos, trató  de calmarme, explicándome 
por qué pudo haber sido peor: Nosotros (Haig y Scowcroft) obtuvimos éxito, por lo menos en 
impedir una visita del embajador de Arabia Saudita que también había sido ordenada. Haig 
me advirtió que debía cerciorarme de que el vocero de prensa del Departamento de 
Estado tío permitiera que surgiera ninguna impresión de distanciamiento entre la Casa 
Blanca y yo. Y concluyó sabiamente:

Sería tonto esperar que las dificultades actuales desaparezcan, y estoy seguro de 
que tendremos que seguir haciéndoles frente y mostrándonos sensibles a los acon
tecimientos que las rodeen. Sin embargo, nada podría ser más derrotista que per
m itir que estas preocupaciones dominen la conducción de cuestiones de vital im
portancia. Todo lo que se requiere a la corta y a la larga es una sensibilidad 
adecuada a esta situación, y siempre hemos logrado manejar correctamente este 
problema.

Y así fue, aunque amaneció en El Cairo sin que yo me hubiera apaciguado.
A las 10 del viernes 14 de diciembre, me encontraba de vuelta en Barrages con Sadat. 

Volvimos a hablar del retiro de las tropas. Sadat me preguntó por "nuestro" plan. Se 
mostraba poco dispuesto a abandonar la idea de que tenía qué existir algún "plan Kis
singer". Le contesté que presentar un plan duro sería un error. Estaba destinado a hacer 
agua; la poca habilidad para lograr sus términos precisos sería entonces una prueba de 
fracaso que contrarrestaría los verdaderos logros inherentes a cualquier retiro israelí 
significativo y a la separación de las fuerzas egipcias e israelíes. Le sugerí que revisára
mos los principios generales que debían guiar las negociaciones.

Cuando lo hicimos, se demostró que, después de todo, las negociaciones del Kilómetro 
101 habían sido útiles, especialmente algunas de las ideas israelíes que Yariv había 
sometido a prueba con Gamasi. Confiando en las conversaciones de Yariv-Gamasi, yo 
presenté el concepto de que una fuerza egipcia limitada en número permanecería al este 
del Canal, mientras que Israel retrocedería al área del Paso Mitla, a unos 30 kilómetros 
del Canal, y una fuerza de la UN estaría entre ambas. Sadat y yo no hicimos esfuerzo 
alguno por trazar líneas o definir las limitaciones de armas aplicables a cada zona. Esto 
iba a quedar pendiente para un viaje posterior y para lo que todavía esperábamos serían 
las negociaciones subsecuentes de Ginebra.

Después de almorzar con Sadat, ambos nos reunimos con la prensa. Aproveché la 
ocasión para fijar la agenda de la propuesta Conferencia de Ginebra: Hemos acordado que 
la retirada —la separación de las fuerzas— sea el tema pñncipal de la primera fase de la 
conferencia de prensa, y yo iré a otros países para discutir con ellos sus opiniones sobre cómo 
actuar. Sadat se hizo cargo de la situación y puso su sello de aprobación a lo que yo había 
dicho públicamente y, más aún, al procedimiento que yo abrigaba la intención de pro
poner en privado a los otros dirigentes: Me siento realmente muy satisfecho después de las 
largas y fructíferas discusiones que hemos mantenido.

Hubo un extraño diálogo sobre la fecha del repliegue de tropas. Un reportero que juzgó 
erróneamente el significado de esa festividad para un devoto musulmán preguntó si 
Sadat todavía tenía la esperanza de que se realizara un acuerdo de retirada antes de 
Navidad. Sadat dijo que sí. El sabía perfectamente que ambos habíamos acordado que 
no sucedería nada antes de mi próxima visita, a mediados de febrero. Todavía no había 
aprendido a habérselas con la estrepitosa prensa norteamericana —habilidad en la que 
pronto adquirió un brillante dominio.

Mientras me marchaba de El Cairo, sentí que por fin las piezas estaban ocupando su
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lugar: era casi seguro que Egipto iba a asistir a la Conferencia de Ginebra. Jordania no 
iba a mantenerse al margen, al menos que quisiera dejarle el campo a la OLP. Habíamos 
acordado con El Cairo un horario y el esquema general de un plan de retirada. Sadat 
había prometido también el levantamiento del embargo petrolero en enero, después que 
esta separación de fuerzas se hubiera logrado. El principal signo de interrogación era 
todavía Siria, pero mi charla con Boumedienne era alentadora en ese sentido también. 
Estaba de excelente humor. Remedando mi conferencia de prensa de 1972 que anunciaba 
el avance en Vietnam, indiqué a los periodistas: A mi criterio, pronto habrá una conferen
cia.

REGRESO A RIYADH
?

La ciudad de Riyadh, enclavada en una estéril meseta como por accidente, reflejaba 
una decisión deliberada de trasladar la capital trabajadora del Reino desde la calurosa, 
húmeda Yidda, a una elevación de mayor altitud, aire más seco y temperaturas relati
vamente más benignas que las del desierto (aunque es necesario subrayar el término 
relativamente.) Riyadh encarnaba así las características algo misteriosas del Estado. 
Aunque el rey residía allí con sus ministros durante por lo menos ocho meses al año, no 
tenía status oficial. Las embajadas dé países extranjeros estaban en Yidda, con los fun
cionarios läel Ministerio de Relaciones Exteriores, cuyo jefe, Ornar Sakkaf, pasaba la 
mayor parte del tiempo junto al rey, en Riyadh.

Era un sistema maravillosamente planificado para lim itar las oportunidades de que 
los extranjeros importunaran o presionaran. Hasta los últimos años de la década del 70, 
las comodidades hoteleras de Riyadh eran tan escasas como inadecuadas. Era probable 
que los embajadores que llegaban sin haber sido invitados no encontraran alojamiento, y 
tuvieran indudables dificultades para arreglar una entrevista. Los diplomáticos eran 
convocados o tenían que solicitar una cita con cierta anticipación. El embajador nortea
mericano) se habría sentido incomodado por este tipo de arreglo sólo si, como a Hermann 
Eilts (cuando era embajador en Arabia Saudita), le disgustaba volar y debía manejar diez 
horas hasta Riyadh siempre que se le requería en una reunión de alto nivel. A nuestros 
diplomáticos se les concedían automáticamente las entrevistas que solicitaban por di
versos motivos. Las relaciones eran cordiales y amistosas.

Mi llegada el 14 de diciembre —mi segunda visita a Arabia Saudita— reflejó esta 
amistad. Ornar Sakkaf, vestido con una túnica de etiqueta, se hallaba nuevamente al pie 
de la'escalera, con su omnipresente rosario de cuentas. Como antes, me tomó de la mano 
y me condujo entre las dos hileras de tropas, ataviadas con túnicas blancas, hasta la 
marmórea sala de recepción real. Nos sirvieron café Saudita amargo, mientras la televi
sión filmaba la recepción y el periodismo que me acompañaba se esforzaba por formular 
preguntas.

En Arabia Saudita los periodistas que viajaban conmigo me daban la impresión de que 
perdían la insolencia y la agresividad que ostentaban en otras escalas. Se los trataba con 
la mayor de las cortesías, como a huéspedes de quienes se esperaba una cortesía recí
proca. Dejaré a mis acompañantes de muchos largos viajes responder que la cortesía era 
para ellos una segunda naturaleza. Negarían que se sentían intimidados; tal vez su 
restricción se debía al hecho de que por lo general llegábamos a Riyadh al final de viajes 
agotadores, y que estaban ansiando un descanso que podía peligrar en cualquier mo
mento si uno de los empleados de lo que era entonces el único hotel de la ciudad hubiera 
traspapelado sus reservaciones.

Nuevamente fui alojado en la espaciosa casa de huéspedes, cuyas vastas dimensiones 
no habían sido igualadas todavía en elegancia y confort (aunque estos inconvenientes 
fueron más que superados en mis visitas posteriores). Después de una rápida comida,
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Sakkaf pasó a buscarme para presentarme ante el rey. Fui recibido en el Diwan Real o 
estudio privado, instalado, igual que durante mi entrevista previa, con dos sillas en el 
medio; la mía junto a la derecha de la del rey, y el intérprete frente a ambos. Los asesores 
se sentaban en dos hileras en extremos opuestos, no lo bastante cerca como para escuchar 
y demasiado lejos para intervenir en la conversación. Mientras tomaban fotografías, el 
rey se mostraba sombrío. Yo sabía que Boumedienne ya debía haber enviado un mensa
jero; habla visto un avión VIP egipcio en el aeropuerto,y sospechaba que había traído a 
Ashraf Marwan, el confidente de Sadat, para darle a Faisal la versión de El Cairo sobre 
nuestra reunión.

Su Majestad empezó expresando su alta consideración por Nixon. Hacía veinte años 
que conocía al presidente; se trataba de una am istad al margen de la investidura. A su 
manera elíptica, estaba diciendo que ninguna posible revelación de Watergate podía 
afectar su estima. Cuando tratamos lo sustancial, Faisal modificó lo que había dicho un 
mes antes. Entonces la solución que había propuesto tocaba la posición extrema de la 
OLP: había instado a un estado secular en Palestina, que incluyera tanto a judíos como a 
musulmanes: un eufemismo para la abolición de Israel. Ahora, apremiaba sólo el retorno 
de Israel a sus fronteras de 1967, incluyendo solamente a la debilitada Ciudad Vieja de 
Jerusalén. Durante mi visita previa, Faisal había insistido en que todos los palestinos 
tendrían derecho a volver a sus hogares (destruyendo efectivamente a Israel al inundarla 
de nuevos árabes) o, de lo contrario, a recibir una compensación. Esta vez Faisal se 
mostraba menos insistente, concentrándose sólo en la compensación y mostrando que 
también trataba de ser flexible. De una manera característica en él, presentó las modifi
caciones a sus posiciones previas como si se tratara  de la verdad revelada e indicando, sin 
el menor pestañeo, que, aunque con vacilaciones y de mala gana, el Reino se estaba 
refiriendo por primera vez al proceso de paz. Ese fue el significado de las observaciones 
de Faisal, que se mantuvieron lejos de constituir una base para un compromiso. Era una 
actitud, no un programa, y significaba que Arabia Saudita no sería un obstáculo para los 
esfuerzos pacificadores de otras naciones.

En esta atmósfera, repasé nuestros planes de reunión para la Conferencia de Ginebra, 
los propuestos subgrupos y la agenda: la retirada; primero en el frente egipcio, luego en 
el sirio. Faisal aprobó nuestro enfoque en su reservada manera elíptica. Esto también 
constituía un signo alentador de que Siria tenía una buena disposición. Faisal nunca se 
hubiera arriesgado al desagrado de Siria, especialmente considerandó que uno de sus 
asesores más inmediatos era Rashad Pharaon, un sirio.

Más tarde, mientras volvía a la casa de huéspedes, encontré un mensaje que amena
zaba con hacer volar todo: el Gabinete israelí había diferido una decisión respecto de la 
concurrencia a la Conferencia de Ginebra; el proyecto de carta de invitación, tal como 
estaba en ese momento, aun cuando había sido revisado, resultaba poco satisfactorio. 
Ninguna referencia a los palestinos, por condicional que fuera, sería aceptada. Como no 
iba a viajar a Israel hasta el domingo 16 de diciembre, la fecha de apertura del 18 de 
diciembre resultaba ahora demasiado próxima. No tenía más opción que postergarla tres 
días, hasta el 2 1  de diciembre, y, como último recurso, empezar, si era necesario, sobre la 
base de la breve carta que había discutido con Sadat. Envié mensajes a Sadat y a 
Gromyko proponiéndoles ese camino. (El hecho de que esta segunda postergación no 
suscitara objeción daba una pauta de la ansiedad con que esperaban el inicio de la 
Conferencia.) Al mismo tiempo, fue enviado otro severo mensaje presidencial —redac
tado por mí— a Golda Meir, comunicándole la postergación propuesta, pero advirtién
dole que los Estados Unidos asistirían a la apertura de las deliberaciones cualquiera 
fuera la decisión que tomara Israel.

El sábado a la mañana, el viejo sabio Ornar Sakkaf me visitó en la casa de huéspedes 
oficial. Digo "viejo" porque, aunque tenía poco más de cincuenta años, mostraba el
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aspecto curtido, algo estragado, de un hombre mucho mayor: era evidente que había 
vivido una vida plena. Vino, como lo había hecho cuatro semanas antes, para hacer una 
exégesis de los complicados designios de su rey:

El rey personalmente no puede hacer algo en lo que no cree. Ha vivido esto 
personalmente desde 1936. Cree en esta causa árabe. El es un rey. Siente más 
cercano a él al rey de Tailandia que al presidente Pompidou. Tiene esta manera de 
pensar las cosas. Es por ello que está a favor de la causa, y no puede cambiar si no 
ve algo. Por supuesto, usted notó que él fue categórico en un verdadero sentido. 
Estoy convencido desque ha dicho más que nunca.

Lamenté tener que adm itir que no lo había entendido tan claramente. En realidad, 
puesto entre la espada y la pared, no hubiera estado seguro exactamente de qué había 
dicho Faisal, lo cual era, exactamente, lo que el astuto rey quería. Sus intenciones, 
evidentemente, eran benignas; su ejecución dependería de las circunstancias, incluyendo 
las presiones de otros Estados árabes, y los avances en las negociaciones. Y por lo tanto, 
la tesis de la optimista presentación de Sakkaf era que la posición de los Estados Unidos 
en el resto del mundo árabe estaba mejorando. De ahí que la libertad de acción de Arabia 
Saudita füera en aumento. Me explicó las perspectivas en evolución de las diversas 
naciones árabes de una manera sólo levemente menos elíptica que su soberano, ocasio
nando un diálogo que sonó como una desesperada imitación del primer Hemingway. Es 
muy inteligente, señaló Sakkaf acerca de Boumedienne:

Ha cambiado. Antes era como Irak o Libia. Nos ofrecía sus aviones y armas, si los 
necesitábamos. De manera que su política no ha cambiado en ese sentido. Pero ya 
no es el mi^mo. Les está ofreciendo una opción.

KISSINGER: Exactamente.
SAKKAF: Luchar o llegar a un acuerdo. Hubo una época en que no se luchaba 

tanto por la causa como por la dignidad del hombre árabe. . .  ¿Es un hombre que 
pueda usar armas sofisticadas? ¿O sale sólo para morir?

KISSINGER: Nunca creí en la teoría de que los árabes no pudieran luchar, 
porque sé historia.

SAKKAF: Sí, sí, usted sabe historia.
KISSINGER: Algunos en Israel pensaron eso. Pero durante cientos de años la 

gente temió que los árabes jamás se olvidarían de luchar.
SAKKAF: Hafez el-Assad me dijo que no estaba seguro de sí mismo. Pero tuvimos 

30 años malos. Y 10 años terribles.

Me*aseguró: La entrevista con el rey estuvo bien, creo. Sakkaf me pidió luego una con
versación conmigo y con nuestro embajador, James E. Akins, a solas. Me prometió for
malmente que Arabia Saudita no sólo levantaría el embargo e incrementaría su produc
ción, sino que también instaría a otros productores árabes de petróleo a seguir su ejem
plo. Dado que no proporcionó una fecha precisa, su afirmación tuvo un contenido más 
dramático que operativo. Pero cuando Sakkaf se despidió de mí en el aeropuerto, declaró 
lo mismo, públicamente: Creemos que podemos eliminar todos los obstáculos en nuestras 
relaciones.

Sakkaf añadió otro toque: Valoro mucho esta entrevista con mi amigo el doctor Kissin
ger, a quien llamo Henry. Esto lo convirtió en el prim er árabe que me llamaba por mi 
nombre de pila. Iniciaba un rumbo. Era grato no sólo por su calor humano; iba a resultar 
muy útil en Siria, que era mi meta siguiente.
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LA PRIMERA VISITA A DAMASCO

La imagen de Siria era tan amenazadora que la realidad rio podía coincidir de ninguna 
manera con lo que se me había informado antes de nuestra llegada. El gobierno de Siria 
tenía faina de ser uno de los regímenes árabes más intransigentes. Era, sin duda, el más 
combativo de los Estados denominados de confrontación: aquellos que limitan con Israel 
y que hasta ese momento se habían rehusado obstinadamente a negociar con éste. Desde 
su independencia en el año 1964, la historia de Siria constituyó una sucesión de violen
cias, cambios radicales y golpes de Estado. Ellos reflejan las tensiones existentes en la 
sociedad siria y las presiones de la política e ideología árabes. Hafez el-Assad, el presi
dente actual (quien hasta el momento de escribir estas páginas seguía detentando el 
poder) había forzado a su antecesor más radical a renunciar en noviembre de 1970, 
después del desastroso papel desempeñado por Siria durante la crisis de Jordania. Assad, 
que en ese momento era ministro de Defensa, sufrió un castigo por su imprudencia y 
aprendió muy bien la lección. Ya hace más de once años que se mantiene en el poder y ha 
establecido un record de permanencia entre los líderes sirios.

Hasta 1973, Siria se había negado a toda conversación de paz. Consideraba que el 
Estado de Israel era un invento ilegal y, empeñado en su destrucción, nunca le importó 
demasiado la ubicación de sus fronteras. Después de 1967, Damasco rompió sus relacio
nes diplomáticas con Washington, sin perm itir siquiera la existencia de un pequeño 
consulado parecido al que habíamos mantenido en El Cairo como canal de comunica
ción. En los foros internacionales, como las Naciones Unidas, Siria era conocida por 
nosotros como amiga de la Unión Soviética y uno de los líderes del grupo radical. La mía 
era la prim era visita a Siria de un secretario de Estado norteamericano en veinte años.

Llegué el sábado 15 de diciembre de 1973 y fui recibido en el aeropuerto por el hombre 
que técnicamente sería mi anfitrión, Abdel Halim Khaddam, viceprimer ministro y mi
nistro de Relaciones Exteriores. El trayecto desde el aeropuerto hasta la capital nos tomó 
aproximadamente media hora; los primeros veinte minutos viajamos a toda velocidad 
por un camino recto, después hicimos un semicírculo para evitar la zona de intenso 
tránsito y nos introdujimos en las avenidas de la moderna ciudad de Damasco. La velo
cidad del viaje quizás estuviera relacionada con el hecho de que los campos de refugiados 
palestinos se encontraban cerca de la zona del aeropuerto. Fui rodeado por el despliegue 
de fuerzas de seguridad más conspicuo que haya visto en parte alguna: camiones repletos 
de hombres armados que nos precedían y nos seguían, innumerables policías de civil en 
otros vehículos y soldados armados espaciados cada seis metros a lo largo del camino del 
aeropuerto. Fue menos tranquilizador que lo previsto porque recordé, con preocupación, 
lo que me había advertido un experto en Medio Oriente: si algo le sucede en Siña, el ataque 
será llevado a cabo por las fuerzas de seguridad.

Khaddam era la síntesis de las ambivalencias sirias. Compacto, dinámico y con un aire 
levemente feroz que resultaba incongruente con su sonrisa alegre y sus notables ojos 
azules (¿serían, tal vez, un legado de la época de las Cruzadas?), personificaba el nacio
nalismo gallardo de Siria y sus aspiraciones a un papel internacional. No podía decidir 
qué le parecía peor: si quedar al margen del proceso de negociaciones o participar en 
ellas. Por un lado, Khaddam afirmó que no pensaba convertirse en el prim er sirio que 
firmara un documento con Israel; por otra parte, yo me encontraba en Damasco por 
pedido explícito de Siria. Dado que mi visita no podía tener otro propósito que ayudar a 
este país a participar de alguna manera en las negociaciones, el extraordinario esfuerzo 
que se estaba realizando reveló —a pesar de las propuestas en contrario de Khaddam— 
que Siria buscaba algo. Es posible que la retórica siria fuese intransigente, pero sus actos 
alentaban y, hasta cierto punto, se apoyaban en el proceso de la paz. No intenté engañar a 
Siria en cuanto al propósito que perseguía la diplomacia norteamericana. Durante uria

L·
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breve visita de cortesía que hice a la cancillería siria, le manifesté a Khaddam frente a 
varios de sus colegas:

Durante 25 años hemos discutido proclamas, declaraciones y propuestas, no 
obstante debo decirle con toda franqueza que usted obtendrá mejores declaracio
nes de los europeos que de mí. Pero, por otra parte, conseguirá mejores resultados 
de los Estados Unidos. Le digo sinceramente que, dada nuestra situación interna, 
nuestra única posibilidad de proceder no consiste en hablar de una conciliación 
definitiva sino ir paso a paso. No somos criaturas. Ninguna solución es posible sin 
su consentimiento. Ninguna perspna que haya tratado con usted abriga la ilusión 
de que pueda renuhciar a sus principios. Pero tenemos que dar este primer paso 
porque en caso contrario nunca daremos el paso final. Cada esfuerzo que se inició 
con declaraciones altisonantes sólo produjo explosiones.

Y antes de que hubiera tenido tiempo de estallar la inevitable respuesta belicosa, fui 
citado al despacho presidencial.

Lo que los sirios, con su jactancia típica, llam aban su Palacio Presidencial era en 
realidad un edificio pequeño y moderno utilizado anteriormente como vivienda privada, 
que se alzaba en una angosta calle arbolada entre otras residencias comunes de mediano 
tamañorDebió pertenecer alguna vez a algún comerciante de escasos recursos. El único 
indicio de su carácter oficial eran los dos guardias apostados ante la puerta, cuyos 
uniformes de franjas recordaban la envoltura de un caramelo. Luego de trasponer las 
puertas de entrada —de cristal—, se subía por una escalera que conducía al piso alto 
hasta un descanso angosto, al cual daba la puerta de la habitación en la que el presidente 
habría de recibirme siempre. Era un cuarto pequeño, comparado con los que solían tener 
los jefes de Estado, con unos sillones y sofás dispuestos como al azar contra las paredes.
Los pesados cortinados de terciopelo permanecían siempre corridos, probablemente por 
razones de seguridad; de lo contrario, los vecinos de la casa al otro lado de la calle 
podrían llevar un diario de todo cuanto acontecía en el recinto. Como mis reuniones con 
Assad se multiplicaron —en especial durante mi mediación sirio-israelí de mayo de 
1974— ese encierro me producía cierta sensación de claustrofobia.

Assad era un hombre de altura mediana. Su bigote y sus relampagueantes ojos oscuros 
dominaban un rostro expresivo. La parte posterior de su cabeza parecía elevarse en línea 
recta desde el cuello, lo cual producía la impresión de que se inclinaba constantemente 
hacia adelante, listo para abalanzarse sobre un interlocutor desprevenido. Nos sentába
mos invariablemente juntos, en un sofá marrón, en forma tal que a nuestra izquierda 
teníamos un cuadro que representaba la conquista de las últimas fortalezas de los cru
zados por los ejércitos árabes. El simbolismo era obvio; Assad señalaba con frecuencia 
que, tarde o temprano, Israel correría idéntica suerte. Hablaba con voz calma pero firme, 
cop una suerte de áspera timidez. Si Sadat era remoto y reflexivo, Assad era intenso y 
realista: los dos hombres sólo se asemejaban en sus pasiones.

Assad era el presidente de un país con larga tradición y corta historia. Damasco es, a la 
vez, la fuente del nacionalismo árabe moderno y el escaparate de sus frustraciones. 
Gobernado durante siglos por una sucesión de conquistadores, entre los cuales los más 
recientes fueron los turcos y franceses, el Estado sirio nunca ha hecho realidad los sueños 
de sus fundadores. En sus fronteras actuales, Siria no posee la larga historia de autogo
bierno que le confiere a Egipto una perspectiva histórica; ni el tamaño o la continuidad 
que capacita a los presidentes egipcios para desempeñarse con una gran seguridad en sí 
mismos. Esa aptitud deriva de la convicción de que, cualquier cosa que suceda, su país 
será el centro mismo de los acontecimientos del Medio Oriente. En la historia siria se 
alternan los logros con las catástrofes, con mayor tendencia a estas últimas. La injusticia ^  i
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de los extranjeros ha calado hondo en el alma de los sirios. Assad me señaló que Siria 
había sido traicionada por Turquía antes de la Primera Guerra Mundial, por Gran Bre
taña y Francia en la posguerra y, más recientemente, por los Estados Unidos, que habían 
creado el Estado de Israel.

Cuando un pueblo está convencido de que todos sus problemas provienen del exterior, 
la desconfianza malsana se convierte en un estilo nacional. Siria no tiene ni la confianza 
de Egipto en sus propias tendencias civilizadores, ni la riqueza e indiferencia altanera de 
Arabia Saudita. Sus líderes viven de la confrontación, sin una confianza en sí mismos 
para sustentarla. Aspiran al liderazgo del mundo árabe sin poseer la fuerza necesaria 
para reclamarlo. Así que se aferran desafiantes a la pureza de su causa, mientras reco
nocen con malhumor la viabilidad de su implementación.

Pues intuyen —a pesar de no reconocerlo siquiera frente a sí mismos— que las posibi
lidades de Siria no condicen con sus aspiraciones, y que esas aspiraciones despiertan 
polémicas incluso dentro del país. Siria no es una nación homogénea: está dividida entre 
los musulmanes sunni, que representan el 63 por ciento de la población, y otras sectas 
musulmanas, incluyendo a los alawites ( 1 2  por ciento de la población); y una población 
cristiana nada insignificante (13 por ciento). Hay, además, aproximadamente 200.000 
palestinos que completan este mosaico. El partido político dominante, el Booth (socia-, 
lista) se erige como la quintaesencia del nacionalismo árabe, una definición discutida por 
la ram a iraquí. Dado que el Booth simboliza la defensa inexorable de las costumbres y 
forma de vida árabes, la mera aceptación de legitimidad de Israel constituyó un aconte
cimiento traumático para los líderes sirios aun antes de que tocáramos el tema de los 
términos precisos de un acuerdo de paz. La convicción fue reforzada por la política 
interna; los líderes sirios tuvieron que ser cuidadosos a fin de que el odiado partido iraquí 
no los rebasara en aras de la intransigencia. Sólo los militares parecían entender las 
consecuencias de la confrontación.

El gobierno estaba dominado por los alawites —uno de los cuales era Assad—, quienes, 
a lo largo de gran parte de la historia, constituyeron una despreciada minoría de base 
rural, relegada a empleos humildes. Pero, como tantos grupos menos privilegiados, lle
garon a estar desproporcionadamente representados en las Fuerzas Armadas que, como 
en cualquier otro lugar, ofrecían una carrera a los talentosos. Arrastrados al partido sirio 
Booth y especialmente a su ala militar, lös alawites ocuparon un lugar de preeminencia 
cuando el Booth se apoderó del poder en Damasco en el año 1963. Lo mismo que otras 
minorías dominantes, desde entonces han basado su gobierno, internamente, en su pro
pia cohesión y en un control de las posiciones clave, desproporcionado si se toma en 
cuenta su número, e internacionalmente, en la afirmación inflexible del nacionalismo 
sirio. Y con razón. Los líderes militares de Siria están obligados a m irar constantemente 
por sobre el hombro, ya que los políticos civiles radicales se sienten tentados a utilizar el 
nacionalismo a ultranza como medio para retom ar las riendas del poder. Siria es uno de 
los pocos países donde los líderes civiles son más belicosos que los militares.

Cuando la retórica contradice la realidad en forma exagerada, es inevitable caer en la 
esquizofrenia. En 1973, la cruel realidad fue que la conducta de rechazo sólo originó un 
estancamiento; colocó al ejército israelí a 32 kilómetros de Damasco y dejó a Siria 
aislada en su actitud desafiante. A Assad le habría gustado destruir el Estado judío pero 
reconoció que ni Egipto ni, en última instancia, Arabia Saudita se unirían a él en esa 
empresa, y que el costo de intentarlo por su cuenta haría peligrar la estructura interna 
del país y tal vez hasta su misma existencia. Había logrado permanecer en el poder 
mucho más tiempo que cualquiera de sus predecesores porque, a diferencia de aquéllos, 
era tan prudente como apasionado, y tan realista como ideológico.

Cuando lo conocí, Assad había llegado a la conclusión de que Siria no era lo suficien
temente fuerte como para unirse a la nación árabe y que necesitaba reconquistar su
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propio territorio antes de proponerse el logro de mayores ambiciones. Así fue como Assad 
llegó, a regañadientes, a la misma decisión que Sadat tomó en forma espontánea: permi
tiría que el proceso tendiente a una paz duradera siguiera su curso y, como prim er paso, 
trataría de lograr un acuerdo de separación de fuerzas en las colinas del Golán. Creo que 
ni él mismo sabía a ciencia cierta cuál sería el paso siguiente.

Pero incluso el logro de ese prim er objetivo le planteaba a Assad un complejo problema 
táctico. Desde el comienzo fue evidente que no poseía la autoridad personal ejercida por 
Sadat. No recuerdo que Sadat haya mencionado jamás la existencia de obstáculos 
internos para la concreción de su política. Aunque hubiera existido, lo cierto es que los 
absorbió dentro de su propia decisión; actuó en nombre propio, que es otra forma de 
decir que asumió toda la responsabilidad de Egipto sobre sus hombros. (Y, a la postre, 
pagó ese acto de arrojo con su vida.)

En ningún momento Assad alegó poseer semejante autoridad. Comenzó a mantener 
una serie de reuniones cruciales, en particular una vez que se iniciaron las negociaciones, 
siempre a solas conmigo y con' mi intérprete; tal vez para que no quedaran pruebas 
tangibles de sus sondeos. Su táctica consistía en iniciar la conversación con una afirma
ción de la posición más extrema, para comprobar hasta qué punto la soportaría yo. 
Entonces, quizás, permitía que lo hiciera retroceder hasta una actitud más viable, pre
sentando una obstinada lucha de retaguardia que demostraba a las claras que las conce
siones sólo podían lograrse a un alto precio y desalentando así las expectativas excesivas. 
(En este sentido, su estilo de negociación no era muy distinto del de los israelíes, por 
odiosa que les pudiera resultar a ambos esa comparación.) Una vez que había reconocido 
el terreno, hacía entrar a sus colaboradores más estrechos, entre los que se incluían 
militares del más alto rango y, por supuesto, intérpretes sirios. Entonces volvía a exa
m inar todo el proceso, tratando de reproducir en lo posible nuestro diálogo anterior. Para 
entonces, Assád y yo desempeñábamos nuestros respectivos roles como si estuviéramos 
ensayando una obra de teatro. Por prolongado, exasperante y excéntrico que fuese el 
proeedimienfö, desde el punto de vista de Assad presentaba la enorme ventaja de que 
nunca tenía que discutir él mismo una concesión, por lo menos en primera instancia: esa 
responsabilidad recaía sobre mí. Sus colegas participaban en las negociaciones; tenían 
oportunidad de oponerse, aunque casi nunca lo hicieron. Cualquier argumento que per
suadiera a Assad también persuadiría a sus colegas. Se trataba de una eficaz política 
interna que me costó muchas noches de insomnio. Porque durante el incesante traqueteo 
de mi mediación, cuando term inaba con Assad generalmente tenía que regresar a Israel y 
someter un informe a un equipo de negociadores que se enorgullecía de no ser más dócil 
que el de Siria.

Con todo, Assad me inspiró un gran respeto. Dentro del contexto sirio era, sin duda, 
muy moderado. Se inclinaba hacia los soviéticos como fuente de abastecimiento de sus 
armamentos militares. Pero estaba muy lejos de ser un secuaz servil de los rusos. Poseía 
una inteligencia de primer orden junto con un perverso sentido del humor. Creo que fui el 
prim er líder occidental con el que tuvo un trato  asiduo. Aprovechó la oportunidad para 
que le diera algunas clases magistrales acerca de los sistemas políticos occidentales. 
Durante el transcurso de mi gestión con Siria, casi todas las sesiones comenzaban con un 
interrogatorio exhaustivo de una hora de duración acerca de las instituciones y persona
lidades de las democracias occidentales. Como, al mismo tiempo, Assad estaba apren
diendo inglés, estas largas charlas pueden haberle dejado al menos una huella perdura
ble. Yo bromeaba, diciéndole que sería el único líder árabe en hablar inglés con acento 
alemán.

Assad nunca perdía su aplomo. Negociaba con la audacia y la tenacidad de un tahúr de 
los barcos del viejo Mississippi para cerciorarse de que había arrancado todas las conce
siones disponibles. En cierta oportunidad le comenté que había visto algunos negocia
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dores que intencional mente se colocaban en el borde de un precipicio para demostrar 
que ya no les quedaba margen para maniobrar; y que incluso había conocido algunos que 
adelantaban un pie sobre el abismo, amenazando realmente con suicidarse. Agregué que, 
a mi criterio, él era el único que, realmente, se habría lanzado al precipicio con la 
esperanza de que, durante la caída, podría salvarse aferrándose a un árbol cuya existen
cia conoçra. Assad rebosaba de alegría.

En esa prim era reunión del 15 de diciembre, ambos nos comportamos lo mejor posible, 
intentando medirnos el uno al otro en lugar de llegar a conclusiones. Assad inició la 
conversación diciendo que se había enterado por sus hermanos árabes, en concreto por 
Sadat y Boumedienne, de mis conversaciones con ellos. Traducido, esto significaba que 
sería mejor que no intentara ninguna manganeta, pero también que lo que había oído era 
por lo menos digno de ser examinado. En realidad, yo le había pedido a cada uno de ellos 
que se aseguraran de que Assad estuviera informado de nuestras conversaciones. Ade
más, si la Conferencia de Ginebra llegaba a tener lugar alguna vez, era esencial que todos 
entonaran la misma canción. En respuesta al interrogatorio de Assad, definí los princi
pales elementos de nuestra estrategia en términos bien ensayados con Boumedienne, 
Sadat y el rey Faisal.

Assad dejó bien en claro que para él no sería una frustración que la Conferencia de 
Ginebra no llegara a concretarse. Afirmó que no tenía la menor intención de concwrir a 
ella. Lo que realmente deseaba era obtener sus frutos sin contaminarse con el curso de las 
tratativas. Pero antes de tomar una decisión definitiva, quería saber cómo veían la si
tuación los Estados Unidos y la Unión Soviética. Era una insinuación sutil: Assad no 
toleraría ningún condominio de las superpotencias. También deseaba sugerir que no 
era un títere soviético; de lo contrario no habría tenido necesidad de interrogarme acer
ca de las opiniones de los soviéticos. Decidí aprovechar la apertura que se me presen
taba:

Preferíamos ser nosotros y no la Unión Soviética los que llegáramos a un acuerdo 
con usted. . . Ellos han presentado propuestas específicas y un proyecto para un 
acuerdo de paz, que yo he evitado. Debido a que la nuestra es una propuesta viable, 
podemos presentársela directamente a los árabes. Una cantidad de gente nos da 
consejos. Tenemos que realizar algún trabajo con los israelíes y allí la Unión So
viética no tiene la menor influencia. Hay sólo una forma de acuerdo: una conferen
cia, y permaneceremos en contacto unos con otros. En lo esencial, no existe ningún 
acuerdo acerca de ningún asunto. Si le dicen otra cosa, sepa que no es verdad. Le 
aclaré a Boumedienne que nosotros no reconocemos ninguna esfera de influencia 
en el Medio Oriente. Lo que suceda en la Conferencia dependerá de ustedes y de 
nosotros. Puede hablar con los soviéticos, ya que no nos proponemos influir sobre 
las relaciones sirio-soviéticas.

Desde luego que ésa no era la totalidad de la verdad, pero sí la enunciación de una 
realidad. De hecho, sí queríamos influir sobre las relaciones sirio-soviéticas; preferíamos 
que estuvieran menos unidos de lo que estaban. Pero Assad sólo aflojaría sus lazos con los 
soviéticos por motivos propios, no por los nuestros: la mejor manera pues, de ejercer un 
influjo sobre esas relaciones era proporcionarle a Damasco motivos para desear mante
ner lazos más estrechos con los Estados Unidos.

Cuando toqué el tema de la carta de invitación, me esperaba una gran sorpresa. Leí 
detalladamente el texto de la carta y las distintas fórmulas sobre los palestinos, finali
zando con mi recomendación de omitir toda referencia explícita a ellos: Assad aceptó 
todas las modificaciones. Le informé que era probable que la iniciación de la Conferencia 
debiera postergarse tres días. Eso tampoco lo preocupó..Por un momento fugaz pensé que
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el presidente árabe con reputación más feroz era en resumidas cuentas, y sorprendente
mente, el más maleable.

Pero no fue más que un espejismo. Cuando le pregunté si objetaba algún otro punto de 
la carta, me replicó que, en realidad, tenía una reserva específica: no le importaba que yo 
hiciera las modificaciones que quisiera en el borrador de la carta en lo referente a los 
temas que se tratarían en la Conferencia, pero discrepaba con la frase que decía que todas 
las partes mencionadas —Siria, Egipto, Israel y Jordania— habían acordado concurrir a 
la Conferencia de Ginebra. ¡Porque Siria no tenía la menor intención de hacerlo! Por 
consiguiente, le daba igual no asistir el 18 o el 2 1 , o lo que la carta de invitación expresara 
con respecto a los palestinos o las Naciones Unidas.

Al principio quedé aturdido, pero después caí en la cuenta de que, en realidad, Assad 
me estaba ayudando. Sólo rechazaba la sesión plenaria de apertura de la Conferencia, no 
el concepto de la negociación. No intentaba bloquear la Conferencia y, por ende, era 
como si le diera una suerte de bendición encubierta. No se oponía a la carta, sino que 
simplemente —y con razón— la consideraba irrelevante.»

Lo que Assad realmente quería saber no se refería a los procedimientos de la Confe
rencia sino a sus resultados. Eso determinaría, en definitiva, la participación de Siria; en 
el ínterin, con sus típicos modales poco corteses, él mantendría abiertas sus opciones. 
Quería que se diera una respuesta a tres preguntas: ¿Estaban de acuerdo los Estados 
Unido§ con Siria en que ésta no debía ceder parte alguna de su territorio? ¿Coincidíamos 
con él en que no podía haber solución sin el pueblo palestino? ¿Iríamos a Ginebra 
persiguiendo un objetivo compatible con los dos primeros puntos, o sólo^ara pensar y 
hacer un paréntesis prolongado, sin llegar a una solución radical?

Las preguntas eran tan perspicaces como imposibles de contestar. Todo intento de 
responder con precisión frustraría el proceso de paz antes de que hubiera comenzado 
siquiera. E n’ese momento era esencial m antener una ambigüedad constructiva; en otras 
palabras, afirmar que el resultado tenía que quedar sujeto a las negociaciones, en lugar 
de ser determinado por adelantado. La actitud de Assad frente al pedido de Israel de 
asegurar las fronteras demostraba que las negociaciones no serían precisamente un paseo 
divertido. Assad alegó que la frontera de 1967 estaba más lejos de Tel Aviv que de 
Damasco; por consiguiente, que él tenía mayor fundamento para reclamar que esa fron
tera se desplazara hacia Israel, que Israel de retener las Alturas del Golán.

Después de haber colocado ese punto bien en claro, resultó que a Assad no le interesaba 
demasiado poner el acento en ese punto: lo que realmente deseaba conseguir era una 
separación de fuerzas. Sin duda para lograr que Assad se mostrara más maleable en 
Ginebra, los egipcios le habían dado a entender que el acuerdo de retiro de tropas del 
Sinai ya era un hecho consumado y que el del Golán no tardaría mucho en m ateriali
zarse. Por lo tanto, él pensó que correspondía utilizar la ocasión de mi visita para nego
ciar el suyo propio. Sostuvo que estaba de acuerdo con Sadat en que la Conferencia de 
Ginebra sería sólo un marco de referencia, y que el retiro de tropas sirio-israelí debía ser 
negociado por mi intermedio. Quería que los resultados quedaran concertados de ante
mano.

Por desgracia, las cosas no eran tan sencillas. Le señalé que todavía estábamos muy 
lejos de haber llegado a un acuerdo acerca del retiro de tropas en Egipto. Pero, en el caso 
de Egipto, existían antecedentes de conversaciones que se remontaban a 1971; desde el 
cese del fuego habían tenido lugar las conversaciones del Kilómetro 101, entre otras. Lo 
cual nos permitía comprender los principios generales de una posible negociación en el 
Sinai. No había tales antecedentes para una negociación con respecto a las colinas del 
Golán. Por otro lado, yo no habría sabido qué proponer, ya que ignoraba el punto de vista 
de Israel. (De hecho, conociendo la desconfianza de Israel hacia Siria, tenía plena con
ciencia de que el mero hecho de iniciar las negociaciones implicaría un enorme esfuerzo.)
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A esa altura no podia prometer nada, aparte de nuestra seria intención de tra ta r de lograr 
un  retiro de tropas en Siria a continuación del que estábamos negociando con Egipto.

Assad, impertérrito, sacó a relucir un m apa de la región del Golán para mostrarme las 
zonas que estarían involucradas en el retiro de tropas. Los resultados prácticos habrían 
sido que Israel devolviera todos los territorios conquistados en la guerra de 1973 y, 
virtual merite, también todos los anexados en 1967. (Assad se refirió a ello como una 
concesióni^ya que, a su criterio, la línea de separación de fuerzas debía coincidir con las 
fronteras de 1967.) Un plan semejante no sólo resultaba imposible de negociar sino 
tam bién peligroso, pues podía llevar a Israel a  rechazar de plano toda tratativa. Por lo 
tanto, decidí poner punto final a la discusión:

Lo único que nosotros podemos hacer es brindarle nuestros mejores esfuerzos. 
No hemos hecho ninguna promesa que no podamos cumplir. No estoy en condi
ciones de llegar a un acuerdo.. .  Sería una irresponsabilidad de mi parte el co
menzar a trazar límites. No he estudiado el asunto. Usted no me respetaría si lo 
hiciera. Soy un hombre serio.

Assad se mostró obstinado y alegó: La iniciación de conversaciones representa una 
pérdida para nosotros, indicando así cuál era el meollo de su problema político: para 
poder asistir a Ginebra necesitaba demostrar algún logro. Siria concurriría a una confe
rencia de paz sólo después de haber concertado un acuerdo de retiro de tropas. Por otra 
parte, me repitió que él no se oponía a que los demás fueran a  Ginebra.

Esa reacción aparentemente aviesa m ostraba una brecha que no era tal: en su típico 
estilo intrincado, Assad estaba en realidad dando la bendición al proceso de paz y a 
nuestra estrategia. Si Siria no se oponía a la conferencia de paz y se mostraba indiferente 
con respecto al contenido de la carta de invitación, todos los obstáculos désaparecían. 
Podíamos eludir la cuestión de los palestinos mediante el simple recurso de hacer refe
rencia a otros participantes en el borrador de la carta. La insistencia de Israel en la 
liberación de sus prisioneros de guerra como prerrequisito para participar con Siria en la 
conferencia de paz se había convertido ahora en una cuestión puramente académica.

Lo que logró la conversación con Assad, entre otras cosas, fue suscitar serios interro
gantes acerca de la diplomacia soviética. Los soviéticos y nosotros habíamos acordado 
que, durante los preparativos para la conferencia de Ginebra, Moscú emplearía su in
fluencia en Damasco y nosotros, en Israel. Durante las cuatro semanas previas, en ningún 
momento Moscú dejó entrever que la participación siria en la Conferencia fuera dudosa o 
que Siria tuviese objeciones y, mucho menos, requisitos previos. ¿Lo ignoraban, acaso, 
los soviéticos? ¿O se proponían engañarnos? Y, si era así, ¿por qué? Si conocían las 
objeciones de Assad y no habían logrado superarlas, entonces la influencia que ejercían 
sobre Damasco era menor de lo que imaginábamos. Si el propósito era engañarnos, 
resultaba difícil comprender el motivo. Era probable que el embajador soviético en 
Damasco no estuviera muy bien relacionado; más tarde, los sirios harían comentarios 
despectivos acerca de él. La psicología soviética no armoniza bien con el pensamiento 
árabe, y los soviéticos poseen la extraña habilidad de granjearse la enemistad de sus 
mejores clientes gracias a su política de mano pesada.

Y el fracaso sirio coincidió con otras señales contradictorias de Moscú. El 15 de di
ciembre Vinogradov le dijo a Eilts en El Cairo que la alternativa de una carta de invita
ción breve que yo había presentado les resultaba aceptable. Pero, a última hora de esa 
misma tarde, Dobrynin le señaló a Scowcroft en Washington que Moscú sólo seguiría 
adelante si yo lograba convencer a las otras partes. (Para ese entonces, quedó demostrado 
que eso ya no era necesario.)

El hecho era que la participación siria en la sesión plenaria de apertura no era de
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ninguna manera esencial; de hecho, sin necesidad de hilar muy fino en tal sentido, nos 
convenía más que Siria no asistiera. (Tal vez Assad lo sabía mejor que nadie.) Sin em
bargo, para mantener el interés sirio en el proceso de paz, pensé que era importante 
perm itir a Assad asumir la responsabilidad de negarse a estar presente, y eso requería 
que le hiciéramos sentir que, si llegaba a cam biar de idea, lo recibiríamos de buen grado. 
Y, al igual que en muchas otras ocasiones, existía el problema de reconciliar la percep
ción con la realidad. No era deseable que la reunión term inara con un aparente callejón 
sin salida. Ello implicaría dar una impresión pública desfavorable; y, por otra parte, yo 
no podría explicar con total franqueza por qué sería ideal para nosotros que Siria no 
asistiera a la sesión plenaria^ Por lo tanto, para mantener las apariencias, le dije a Assad 
que después de mi visita a Israel, al día siguiente, enviaríamos a un funcionario para que 
lo informara acerca de mis conversaciones con Golda y le entregara la versión final de la 
carta de invitación, para que por lo menos supiera a qué se oponía. Como Assad tenía 
especial interés en que no pareciera que lo habíam os excluido, aceptó complacido este 
procedimiento. Y, para facilitar las comunicaciones entre nosotros, le propuse que esta
bleciéramos en nuestras respectivas capitales sendas oficinas para Secciones de Inte
reses. Una vez más, Assad aceptó. Me sugirió que yo le declarara a los representantes de la 
prensa que nuestras conversaciones habían sido francas y provechosas.

Habíamos logrado bastante más de lo que yo esperaba. Siria no obstruiría el proceso 
de paz; posiblemente participaría más adelante en las negociaciones tendientes a la 
separación de fuerzas que constituían el centro mismo de nuestra estrategia. Habíamos 
dado comienzo a la ardua gestión diplomática que consistía en tentar a una Siria alta
neramente independiente a desempeñar un papel más constructivo en el drama de la paz.

UN RESPIRO-EN AMMAN
La reunión con Assad había comenzado aproximadamente a las 16.00; mi intención era 

partir de Damásco y hacer en avión el corto trayecto hasta Ammán alrededor de las 19.30 
para poder así cenar con el rey Hussein. En realidad, mi reunión con Assad se prolongó 
hasta las 22.30: seis horas y media. Los periodistas especulaban. ¿Me habrían secues
trado? ¿Sería yo el prisionero de guerra número 128? ¿Me estaría reuniendo secreta
mente con Yasser Arafat? Por fin, a las 23, escucharon las sirenas de mi caravana de 
automóviles. Un reportero cansado, acotó: O de una buena vez llega, o finalmente vienen a 
buscamos (3).

Pero ahora me sentía como un director de orquesta que tenía que lograr un sonido 
armonioso de instrumentos variados y potencialmente desafinados. Queríamos que 
Hussein desempeñara un papel en Ginebra y yo le debía un informe del viaje. La demora 
de mi llegada no afectó su buena voluntad. Me sirvió una cena cordial —después de 
medianoche— y, a la mañana siguientedesayuné con él y con su hermano, el príncipe 
heredero Hassan, para continuar nuestras consultas.

En ese momento, llegar a Ammán era sedante. Jordania era un amigo incondicional de 
los Estados Unidos. No nos amenazaba con consecuencias fatales si nos negábamos a 
aceptar sus recomendaciones. No se encontraba en condiciones de esgrimir el arma del 
petróleo. Su participación en la guerra de 1973 había combinado el respeto por la nece
sidad de la solidaridad árabe con la comprensión de que una actitud moderada benefi
ciaría a la causa de la paz. Y es preciso reconocer que Hussein pagó por ello, porque en 
ese momento nadie tenía demasiado interés en apoyar los reclamos de Jordania por la 
margen occidental (Cisjordania).

Cuando llegué a Ammán el 15 de diciembre, Hussein resultó ser el único gobernante árabe a 
quién sus hermanos no habían enviado ninguna noticia acerca de mis peregrinaciones o 
conversaciones. Por lo tanto, tuve que explicar detalladamente, tanto el estado del fun-
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cionamiento de la Conferenda como de nuestra estrategia general. Los objetivos de 
Jordania en Ginebra eran paralelos a los nuestros. Hussein tampoco se mostraba deseoso 
de que participaran los palestinos; si la presencia de ellos era inevitable, quería que 
formaran parte de la delegación jordana. Todos los líderes jordanos abrigaban serias 
dudas acerca de las intencione^ de los demás Estados árabes. Mucho me temo —dijo el 
prim er ministro Zaid Rifai-τ- que Egipto realice su propio acuerdo y abandone a Jordania. 
El prinçjpe heredero siempre sospechó que Siria planeaba anexar a Jordania. Por todas 
estas razones, el rey habría preferido una única delegación árabe en Ginebra, para desa
lentar los convenios individuales o la introducción de nuevos participantes. Si eso resul
taba imposible —y era en realidad contrario a nuestra estrategia—, no se opondría a 
negociaciones individuales en tanto todos formaran parte de un bloque de acuerdos.

Vislumbramos la oportunidad de concertar una negociación jordano-israelí después 
del retiro de tropas sirio. Cuando visité Israel, Rifai me urgió a sugerir que Israel em
prendiera una pequeña retirada para entregarle a Jordania la ciudad de Jericó, con su 
población exclusivamente árabe y su emplazamiento próximo al río Jordán: simbolizaría 
el reclamo de Jordania sobre la margen occidental y colocaría al rey Hussein como inter
locutor de Israel en las negociaciones relativas a la margen izquierda. Yo prometí que lo 
haría, y así lo hice. Pero Israel no podía m anejar en forma simultánea una Conferencia en 
Ginebra, una elección parlam entaria, un retiro de tropas en el Sinai y un repliegue en 
Jericó.

Al parecer, estaba escrito que ello no habría de ocurrir. Cuando finalmente completa
mos el retiro y la separación de fuerzas siria y egipcia a mediados de 1974, la presidencia 
de Nixon se aproximaba a su fin. Antes de que el nuevo presidente pudiera poner en 
marcha otra iniciativa, los otros Estados árabes, presa de una miopía emocional, priva
ron a Hussein de su papel de negociador en la cuestión de la margen occidental y desig
naron como interlocutor a la OLP, el grupo que a los israelíes les resultaría más difícil 
aceptar. Por lo tanto, los árabes contribuyeron a evitar el repliegue israelí de la margen 
izquierda.

Esto explica algunas de las actitudes posteriores de Hussein, cuando eligió el azaroso 
camino de buscar un apoyo radical, primero de Siria y luego de Irak. Comenzó a cortejar 
abiertamente a la Unión Soviética. En el proceso de alejarse en forma evidente de algu
nos viejos admiradores y amigos personales suyos, procuró mantenerse a cierta distancia 
de los Estados Unidos.

EL LIBANO

El domingo 16 de diciembre volé al Líbano. En aquellos tiempos lejanos, siempre se 
citaba al Líbano como modelo de cooperación entre las distintas creencias religiosas del 
Medio Oriente. Teóricamente había una lim itada mayoría cristiana; los altos cargos del 
Estado se distribuían más o menos proporcionalmente a esa realidad. El presidente del 
Líbano era siempre un cristiano; el prim er ministro, invariablemente, un musulmán. La 
realidad demográfica era probablemente la contraria, pero el hecho de enfrentarla ha
bría destruido el delicado equilibrio del Líbano. Se la evitó mediante el simple expe
diente de no realizar censos durante treinta años.

Las dos comunidades religiosas coexistían; el Líbano prosperó; Beirut se convirtió en 
una ciudad rica y cosmopolita. Esta feliz situación habría continuado indefinidamente si, 
después de ser desalojado de Jordania en 1970, el liderazgo palestino no hubiera decidido 
convertir al Líbano en su principal base de operaciones.

Esto tuvo dos consecuencias: arrastró al Líbano a la confrontación árabe-israelí en una 
forma que no podía corresponder a sus intereses nacionales porque la frontera entre el 
Líbano e Israel nunca había estado en disputa. Y también ilustró la dinámica del moví-
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miento de liberación palestina. Parecería que todo país que desempeña el papel de anfi
trión de las fuerzas paramilitares organizadas de Palestina, arriesga su propia soberanía. 
El principal propósito de estos efectos es dirigir ataques a Israel utilizando como refugio 
al país anfitrión; esto acarrea la inevitable represalia israelí, sumiendo al anfitrión en 
una guerra no buscada. (Hussein prohibió tales ataques a Israel, lo que fue una de las 
causas de su batalla con los palestinos en 1970. El Líbano no era lo suficientemente fuerte 
como para hacerlo.) Si se les perm itía im plantarse e intensificar su poderío militar, los 
palestinos podían llegar a convertirse en un Estado dentro de otro, ignorando primero las 
órdenes del gobierno central en las zonas bajo su control, e intentando después imponer 
su propia voluntad. Lo que Hussein había impedido por la fuerza en 1970, respaldado por 
los leales beduinos del éjército jordano, no pudo ser superado por el Líbano, con su 
deficiente estructura gubernamental y su ejército dividido y débil.

Ya en 1973, el peligro, aunque incipiente, era previsible. Los palestinos comenzaban a 
convertirse en un elemento disociador en el Líbano. El resultádo fue que el gobierno 
libanés, uno de los más moderados del Medio Oriente, pasóla ser el defensor más acen
drado del territorio palestino: ¡Era la manera de echar a los palestinos del Líbano!

Ese fue el tema de las conversaciones que mantuve con los líderes libaneses en la base 
aérea de Rayak, a 48 kilómetros de Beirut. Nos reunimos allí por razones de seguridad. 
La presencia de dos campos* de refugiados palestinos en el camino de acceso de los 
aviones ^ue llegaban al aeropuerto de Beirut, les pareció a mis agentes de seguridad un 
riesgo excesivo en la era de los misiles tierra-aire —de fabricación soviética— que se 
transportan en las espadas de un hombre. La preocupación general adquirió un conte
nido concreto al recibir un informe de que, en efecto, existía un plan para derribar mi 
avión; tam bién hubo, en Beirut, ruidosas demostraciones callejeras. Así, la m ilitar ele
gancia del Club de Oficiales de la base aérea fue nuestro punto de reunión para mis 
conversaciones, primero con el ministro de Relaciones Exteriores Fu'ad Naffa' y su 
equipo, y luego con el presidente Suleiman Frangieh, el primer ministro Taqi al-Din al- 
Sulh y sus colaboradores. El ministro de Relaciones Exteriores tenía una lista de doce 
preguntas similares en su significación a las formuladas por Assad. Yo les di, esencial
mente, las mismas respuestas: que la discusión de las fronteras finales era prematura y 
que las aspiraciones palestinas debían ser tomadas en cuenta en un acuerdo final. Igual 
que en Damasco, me negué a entrar en detalles acerca del significado de estas propuestas. 
Expliqué los procedimientos de la Conferencia de Ginebra, los subgrupos y la primera 
fase del retiro de tropas. Nuestros anfitriones no pudieron haberse mostrado más com
prensivos y conformes. Agradecieron el interés de Norteamérica por el proceso de la paz; 
ellos no tenían propuestas concretas. Su mayor interés consistía en que disminuyera el 
papel desempeñado por los soviéticos en el Medio Oriente y, sobre todo, que ayudásemos 
a solucionar el problema palestino, encontrándoles un hogar en cualquier otro lugar que 
no fuese el Líbano.

^Yo no tuve el coraje de decirle al presidente Franhieh que, de acuerdo con lo que había 
escuchado en el Medio Oriente, era poco probable que se lo aliviara de sus huéspedes 
devoradores. A juicio de todos los líderes árabes con quienes me había encontrado —con 
excepción de los de Arabia Saudita— muy pocos palestinos desearían regresar a la mar
gen occidental, quien quiera fuese el que gobernase allí. Además, en vista de que Israel 
seguramente insistiría en que cualquier parte de la margen izquierda que fuera devuelta 
al control árabe fuese desmilitarizada, y ya que resultaba inconcebible que los palestinos 
estuvieran dispuestos a desarmarse en todas partes, no era probable que el Líbano se 
salvara de la presencia de palestinos armados.

Pienso con tristeza en esos hombres educados que en una turbulenta parte del mundo 
habían creado una sociedad democrática basada en un genuino y mutuo respeto de las 
religiones. Sus logros no sobrevivieron. Las pasiones que arrasaban la zona eran dema-
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siado poderosas como para ser contenidas por medio de sutiles acuerdos constituciona
les. Como había intentado hacer en Jordania, el movimiento palestino hizo naufragar el 
delicado equilibro y la estabilidad del Líbano. Antes de que el proceso de paz pudiera 
seguir su curso, el Líbano ya había sido despedazado. En el momento en que escribo estas 
líneas, sobre su cuerpo abatido, todas las facciones y fuerzas del Medio Oriente continúan 
persiguiendo sus sueños ancestrales y representando sus pesadillas eternas.

4
ISRAEL

Finalmente, el domingo 16 de diciembre por la tarde, llegué a Israel, el tercer país que 
visitaba ese día y el séptimo de mi viaje de cuatro días al Medio Oriente. Había ido a 
persuadir a Israel de que concurriera a Ginebra basándome en una carta insulsa que no 
daba definición a ningún tema. Pero yo no me hacía ilusiones. A dos semanas de las 
elecciones, ningún líder israelí arriesgaría su posición por una conferencia en cuya rea
lización ninguno de ellos tenía demasido interés.

Pero la política de elecciones era sólo la manifestación superficial de una ansiedad más 
profunda. La tenaz acción de retaguardia de Israel no reflejaba arrogancia, como im a
ginaban muchos árabes; más bien estaba fundada en la premonición de un desastre 
potencial. El método de negociaciones escrupuloso y legalista surgía de la certeza de que 
un pueblo de tres millones de personas, en medio de una población hostil de más de cien 
millones, era históricamente débil, cualquiera fuese el estado relativo de armamentos 
que poseyera en un momento dado. En el fondo, los niños del gheto lo sabían, atacaban y 
perversamente contribuían a su propia pesadilla: habían creado un Estado que, una vez 
más, se había convertido en un gheto; condenado al ostracismo por sus vecinos, ence
rrado en sí mismo y a la vez dependiente del apoyo de un país lejano con muchas otras 
prioridades.

Ni siquiera la compleja estrategia que yo proponía solucionaría sus dilemas, sólo 
lograría aliviarlos. Defendí la propuesta de acercamiento gradual como un medio para 
prevenir la formación de una coalición global contra Israel. Golda no se mostraba con
vencida:

Cuando en marzo o abril el mundo comience a presionar nuevamente, estaremos 
a equis kilómetros del Canal. Lucharemos con gran desventaja. Y entonces el 
mundo no dirá una calamidad en la casa de ambos, el mundo dirá una calamidad en 
la casa de Israel.

Y Golda no estaba demasiado equivocada: nuestra estrategia no ofrecía el fin de una 
angustiosa retirada, sólo mitigaba su impacto. Golda era lo suficientemente dura como 
para mirar de frente la situación real, sin acobardarse, por dolorosa que ésta fuera. Si los 
israelíes somos honestos con nosotros mismos —dijo refiriéndose al retiro de tropas— 
comprenderemos que esto realmente significa que hemos salido de esta guerra por medio de 
una retirada. Si uno llama las cosas por su nombre, de eso se trata en realidad. Una retirada, 
eso es lo que es.

Golda tenía razón, y Sadat fue el único árabe que comprendió que ella no estaba 
equivocada. Lo que da una medida de su estatura de estadista, es el hecho de que, a pesar 
de todo, ella recorrió ese camino, canjeando territorios por tiempo y geografía por apro
bación. Pero era demasiado pedirle que lo hiciera con alegría y aún con amabilidad. 
Sadat fue un gran hombre porque comprendía la importancia de lo intangible. Golda 
debía aferrarse a lo que tenía; las circunstancias no le permitían ser astuta. Sin embargo, 
cuando las cuentas por fin han quedado saldadas, es necesario dejar constancia de que 
ella fue tan indispensable como el presidente de Egipto para el proceso de paz, y que
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cumplió su tarea con coraje, ocasionales gruñidos de desafío y una dignidad constante.
Resultaron necesarios toda nuestra sim patía por el compromiso histórico de Israel y el 

afecto que le profesábamos a Golda, para soportar el rechinar de dientes, la extenuante y 
penosa tarea de explicaciones que nos esperaba cuando nos reunimos con el equipo de 
negociaciones israelí. Examinamos la carta de invitación, palabra por palabra. En rea
lidad habíamos ganado la mayor parte de la batalla cuando Sadat aprobó y Assad aceptó 
omitir la referencia explícita de los palestinos; la vacua formulación de nuestra nueva ver
sión definitiva sólo declaraba que el asunto de otros participantes del área de Medio úñen
te será discutido durante la primera etapa de la Conferencia (La referencia específica de el 
Medio Oriente era en realidad una contribución indirecta de Assad, él había señalado que si 
no mencionábamos la región, cualquier país podía solicitar el derecho de participación).

Habiendo hecho prevalecer su opinión en el asunto de los palestinos, el equipo de 
negociación israelí probó su suerte en los otros temas. Con la profunda desconfianza que 
les inspiraba las Naciones Unidas, dieron pruebas de infinito ingenio al sugerir fórmulas 
alternativas para debilitar el· poder de convocatoria de ese organismo y el papel de su 
secretario general. Por suerte, lo hicieron principalmente para que quedara constancia 
en los archivos; no presionaron con su habitual persistencia y así, nos aseguramos unas 
pocas horas de sueño. La solución del tema de los palestinos desfogó a mis interlocutores; 
aunque ni siquiera los israelíes menos excitados podrán ser definidos jamás como per
sona^ complacientes.

Después de habernos puesto de acuerdo en lo esencial de la carta, examinamos pala
bra por palabra un memorándum de acuerdo, que los israelíes deseaban que se adjun
tara. En un momento' dije, exasperado: v

Estoy tratando de que esta conversación se ajuste a un sentido de realidad. El 
estado de ánimo que reina en Norteamérica es tal, que si Israel aparece cada vez 
más como un obstáculo a las negociaciones y como el causante de la presión petro
lera, ̂ ustedes enfrentarán tremendas dificultades. Con prescindencia de que exista o 
no un memorándum.

Ya lo sé, dijo Golda con cansancio. Ella tenía sus propios problemas internos: un ala 
derecha beligerante y unida y un pueblo inseguro. El tema que nos ocupaba se refería 
más a la psicología que a la política exterior. Golda tenía que demostrar que había 
planteado los intereses de Israel y que nosotros los habíamos escuchado. Nuestros actos 

- posteriores pertenecerían a otro período histórico.
Finalmente, a las 0.42 de la madrugada del lunes, después de cinco horas de negocia

ciones ininterrumpidas, habíamos terminado con todos los documentos, incluyendo un 
nuevo borrador de la carta (*). Este omitía toda referencia a los palestinos y limitaba la 
autoridad de las Naciones Unidas, facultándola para convocar la conferencia pero no 
para supervisarla. Era sólo una victoria menor para Israel, ya que nada podía impedir 
que el tema de los palestinos se planteara en la Conferencia. Sin embargo, a pesar de que 
nos llevaron al borde del colapso nervioso, Israel se había comprometido a un proceso de 
negociación cuyo incentivo, sabía, serían sus retiradas. A la una se reunió el Gabinete y 
dio su aprobación. Mi extenuado equipo tuvo entonces que redactar mensajes para la 
Casa Blanca, para todo el resto de los participantes del Medio Oriente y para la Unión 
Soviética, a fin de aseguramos de que contábamos con la aprobación final de los cambios 
sugeridos.

El Gabinete israelí aparentemente tiene —o por lo menos tenía en ese momento— una 
capacidad infinita de autocastigo: si no conseguía alterar el curso de los acontecimientos,

(*) El texto final de la carta de invitación se encuentra en las Notas aclaratorias (4).
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por lo menos se aseguraba, una y otra vez, que no se les había escapado inadvertidamente 
ningún detalle. El lunes 17 de diciembre, en horas de la mañana, los dos equipos nego
ciadores se reunieron otra vez en una sesión que duraría 4 horas. Esta vez el tema fue el 
retiro de tropas. Examinamos en detallé la historia de las deliberaciones del Kilómetro 
101, estudiando los diversos planes que habían sido presentados allí. Yo hice un análisis 
de las últimas opiniones de Sadat; resumí mis propias ideas y escuché los puntos de vista 
prelimináAres de Israel. Hasta enero no se produciría una exposición detallada. Sin em
bargo, en ese momento estaba convencido de que Egipto e Israel tenían una posibilidad 
razonable de completar la diplomacia de hacer y deshacer en la que habíamos arriesgado 
nuestra posición en el Medio Oriente.

Justo antes de partir de Jerusalén, visité Yad Vashem, el monumento a los seis millones 
de judíos muertos a manos de los nazis. Prohibí a la prensa que me acompañara. Fue un 
momento de solitaria reflexión acerca de mi propio pasado, la crueldad de la historia y 
los intereses humanos en las diligencias de estadistas. Y mi propósito era tranquilizar al pue
blo de Israel transmitiéndole que comprendía y respetaría sus temores en un proceso de pa
cificación que era simultánemanete ineludible, esperanzado y penosamente doloroso.

Cuando abandoné Israel, el 17 de diciembre por la tarde, confiaba en que nuestra 
estrategia se desarrollaría de acuerdo a nuestros deseos. Era casi seguro que la Confe
rencia de Ginebra se reuniría en tres días más. Parecía viable un acuerdo de separación 
de fuerzas entre Israel y Egipto. Envié mensajes a Sadat, Hussein, Assad, Faisal, Boume- 
dienne y el sha, para ponerlos al tanto de mis conversaciones de los últimos días. Nuestra 
diplomacia dependía de la confianza, por lo que era necesario que todos los líderes del 
aérea estuviesen enterados de lo que se hacía y decía. (Y dado que las comunicaciones de 
Estados Unidos eran valiosas en la fábrica de rumores del Medio Oriente, nos asegura
mos de que los mensajes fueran sustancialmente similares. . . pero no idénticos. Enviar
les a todos el mismo mensaje, palabra por palabra, habría desvalorizado la comunica
ción a medida que ésta recorría las capitales árabes; además, se hubiera parecido dema
siado a una circular.) También fueron informados nuestros aliados de la NATO. El 18 de 
diciembre, Israel, Egipto, Jordania y la Unión Soviética aceptaron la carta de invitación 
con algunas otras pequeñas modificaciones. Como lo habíamos prometido, el 18 de di
ciembre hicimos un último intento con Assad, enviando a Damasco a William Buffum, 
nuestro embajador en Beirut, con el nuevo texto de la carta de invitación. Pero como 
suponíamos, Assad reiteró que Siria no asistiría a la conferencia de paz. Así, a último 
momento, se modificó la carta que enviamos a Waldheim, para suprimir los nombres 
específicos de los países que asistirían a Ginebra, refiriéndonos a ellos como las partes 
interesadas.

Pero en Washington aún existía un problema: Nixon, todavía furioso por la postura 
obstinada de Israel de la semana anterior, pretendía retener, como garantía de la buena 
conducta de los israelíes, la cuarta parte de los 2.200 millones de dólares que Israel había 
solicitado como ayuda suplementaria de posguerra. Yo me opuse, convencido de que la 
desesperación haría asumir a Israel una actitud más desafiante. Y realmente no había
mos obtenido resultados sobresalientes que garantizaran una medida como esa. Después 
de algunos intercambios entre Scowcroft y yo, la idea se dejó caer. El 19 de diciembre, 
envié un largo informe a Nixon resumiendo las perspectivas para Ginebra y también 
para después de la Conferencia (éste se incluye en las notas aclaratorias) (5).

Habíamos llegado por fin a la línea de largada. Quedaba por ver si sabríamos correr 
esa carrera.

LA CONFERENCIA DE GINEBRA
Antes de llegar a Ginebra hice escalas en Lisboa, Madrid y París. Le debía una muestra
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de apoyo al gobierno portugués por su ayuda durante el puente aéreo. Nos encontrába
mos en plenas negociaciones con España acerca de las bases norteamericanas en ese país. 
Estuve en París para realizar una últim a reunión con mi viejo compañero de entrena
miento norvietnamita, Le Duc Tho, quien se ponía cada vez más insoportablemente 
insolente a medida que las divisiones internas de Norteamérica abrían nuevas y decisivas 
oportunidades estratégicas para Hanoi. En la capital francesa también informé al pre
sidente Georges Pompidou acerca de nuestros planes y estrategia para la Conferencia de 
Ginebra. Este, en su enfermedad, tuvo que esforzarse al máximo para mantener su calma 
y cortesía acostumbradas ante la exclusión de Ffancia de los procedimientos. Comprendí 
la actitud de ese hombre orgulloso. Por otra parte, no había un solo tema controvertido 
del Medio Oriente —y muy pocos en otras áreas— en los que Francia se hubiera puesto de 
nuestra parte durante los últimos meses. Mientras este país considerara que su futuro en 
el Medio Oriente residía en un apoyo unilateral del programa árabe radical, el resultado 
de su participación habría sido aislarnos en nuestro programa de incentivar objetivos 
más moderados y limitados y, desde nuestro punto de vis|a, más posibles.

Antes de abandonar París, el m inistro de Relaciones Exteriores de Argelia, Abdela- 
ziz Bouteflika, a quien había visto sólo úna semana antes en su país, aceptó mi invitación 
de visitarme en la residencia del embajador norteamericano, para que le brindara un 
informe personal de mi gira por Medio Oriente. Resumó las distintas conversaciones 
mantenidas; le aseguré que entendía los motivos de la renuncia de Siria para asistir a la 
Conferencia. Reiteré nuestra decisión de promover un retiro de tropas en el Golán, una 
vez finalizado el del Sinai. Bouteflika, el revolucionario, apoyó la causa de los palestinos, 
sus compañeros radicales, en su lenguaje sacramental acostumbrado; pero gouteflika, el 
hombre de mundo, comprendía que la desunión palestina y los motivos ulteriores de los 
gobiérnos árabes obstaculizaban una solución del problema. Reconoció con franqueza 
que el problejna de los palestinos se complicaba por el hecho de que cada país de la 
región apoyaba a su propio grupo palestino. La conclusión fue que tanto Argelia como 
Siria no se opondrían al procedimiento ni a la estrategia.

El jueves Ï0  de diciembre por la tarde, mis peregrinaciones de dos semanas culmina
ron por fin con mi llegada a Ginebra. Mientras que la Conferencia en sí misma estaba 
destinada a obtener logros moderados, yo esperaba de todo corazón que marcaría el 
comienzo de un proceso digno de los sufrimientos que la precedieron y que justificase la 
ardua tarea de los últimos meses. Y en ese tono vigoroso me dirigí al periodismo en el 
áeropuerto:

El destino de los árabes y judíos ha estado intrincadamente ligado a través de su 
historia, en la que han ascendido y caído juntos. En los últimos siglos ambos 
habían sido reducidos a un estado igualmente cruel: uno disperso y perseguido a 
través del mundo; el otro, privado de autonomía y libertad dentro de lo que antes 
fue su imperio. Pero durante el último cuarto de siglo, ambos han estado a punto de 
superar su pasado, ya no reprimidos por fuerzas externas sino por el enfrenta- 

 ̂ miento entre ellos mismos. Por lo tanto, en la tierra de árabes y judíos, donde la 
realidad de desconfianza y odio contradice trágicamente el mensaje espiritual que 
allí ha tenido su origen, es esencial que se escuche la voz de la reconciliación.

Me esperaba un generoso y cálido mensaje de Nixon:

En vísperas de la convocatoria de la histórica conferencia sobre el Medio Oriente, 
deseo expresarle mi respeto y la gratitud del pueblo norteamericano por el papel de 
fundamental importancia que usted desempeña en esta gran empresa. Sin su habi
lidad diplomática, perseverancia y dedicación a la causa de la paz, esta Conferen
cia no se habría realizado. Aunque éste sea el prim er paso hacia el camino de una 
paz justa y duradera, se trata  de un paso de vital importancia y el pueblo nortea-
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mericano está orgulloso de que haya sido su secretario de Estado quien lo hizo 
posible. De más está decir que cuenta con mi total apoyo para que trabajemos 
juntos en este objetivo vital. Reciba mis cálidos saludos.

La esperanza de que aquellos que se reunirían en la Conferencia de Ginebra demostra
rían  un espíritu conspicuo de, reconciliación, quizás fuera mucho pedir. Cada una de las 
partes litigantes podría sustentar su experimento en paz sólo demostrando que mante
nían bajo constante vigilancia a los integrantes de la línea dura de sus países. Y todos los 
actores principales comprendían que el único logro de la Conferencia sería su apertura; 
los progresos previsibles tendrían lugar en otros foros.

Andrei Gromyko, con quien cené el jueves por la noche, antes de la sesión plenaria del 
viernes, por fin había comenzado a comprenderlo. La Conferencia se había reunido gra
cias a los esfuerzos de Estados Unidos, en los que la Unión Soviética desempeñó —si 
algo— un papel subsidiario. Gromyko olvidaba que me había asignado la tarea para 
hacerme responsable del fracaso o, por lo menos, por exigir modificaciones a la carta, de 
acuerdo al pedido de los reacios participantes árabes. A lo largo del proceso, la conducta 
de los diplomáticos soviéticos había sido incompetente o engañosa; probablemente re
sumió una combinación de ambas cosas. Pero lejos de reducir la influencia de Estados 
Unidos, los esfuerzos necesarios para organizar la Conferencia —y el éxito final— enfa
tizaron que les éramos imprescindibles a todos los Estados árabes, aun a los radicales.

Cuando Gromyko refunfuñó que la Unión Soviética no perm itiría que se la excluyera 
del proceso de paz, su frustración debe haber sido mucho mayor, porque necesariamente 
debía saber que los dilemas soviéticos habían sido provocados por ellos mismos y eran 
irresolubles. En tanto la Unión Soviética no mantenía ningún tipo de lazos con Israel, 
nosotros éramos la única superpotencia que posibilitaba un diálogo entre ambas partes. 
En tanto los soviéticos simplemente se lim itaban a repetir el programa árabe radical, 
nosotros —como yo le había expresado a Assad— nos encontrábamos en condiciones más 
favorables, al tra ta r directamente con los Estados árabes y obtener así el mérito por 
cualquier logro. Gromyko intentaba combinar las ventajas de una asociación estrecha 
con nuestro objetivo de paz, con las de un respaldo incondicional de todas las exigencias 
árabes. Nos negamos a participar de ese juego. Pero fue principalmente la actitud infle
xible de la diplomacia soviética, y no nuestras maniobras, lo que condenó a Moscú a una 
desconexión cada vez mayor. Nosotros creábamos sistemáticamente el marco de una 
diplomacia bilateral entre las partes, a través de nuestra mediación pai;a después de la 
Conferencia. La carencia de una alternativa soviética hizo que hasta sus clientes, como 
Siria, apoyaran un procedimiento que constituía la única esperanza de progreso.

El resultado de la cena constituyó una artim aña procesal pensada para salvar la ima
gen soviética. Con anterioridad, la Unión Soviética y Estados Unidos habían acordado 
nom brar representantes permanentes con jerarquía de embajadores ante la Conferencia 
de Ginebra. Gromyko propuso que estos embajadores permanecieran en Ginebra para 
mantenerse en contacto después de la sesión de apertura protocolar. También tenían que 
estar disponibles para reunirse con los subgrupos, en caso de que las partes así lo desea
ran; una contingencia improbable, de acuerdo a lo que me demostró mi viaje. Gromyko 
insistió en este punto como una manera de complicar acciones bilaterales fuera de la 
Conferencia. Yo acepté, porque no creía que a esa altura de los acontecimientos el desa
rrollo de nuestro plan pudiera ser detenido por artim añas procesales. Nombré a Ells
worth Bunker, uno de los grandes hombres de la diplomacia norteamericana, quien era 
muy seguro de sí mismo y que no perm itiría que se nos atorm entara con un ritmo 
incompatible con nuestros planes. Gromyko nombró a Vinogradov quien, habiendo so
brepasado su tiempo de permanencia diplomática en El Cairo, estaba disponible para 
otro destino. El demostraría la sabiduría de un comentario de Metternich refiriéndose a 
un diplomático ruso de la época de los zares: Nadie es más fácil de derrotar que un 
diplomático que se cree astuto. Sólo los realmente honestos son difíciles de vencer. Bunker y 
Vinogradov se encontraron esporádicamente en enero. Después, Bunker comenzó a de



MIS MEMORIAS 665
dicar cada vez más tiempo a las negociaciones del Canal de Panamá, las que yo también 
le había encargado. Para junio habíamos concertado dos acuerdos fuera de Ginebra. 
Vinogradov había abandonado la ciudad. La Conferencia nunca se volvió a reunir.

En la mañana del viernes 21 de diciembre de 1973, el problema consistió en convocar a 
todos los participantes en el Palacio de las Naciones para cumplir con los requisitos 
protocolares de la apertura. Pero después de semanas de esfuerzos que uno suponía que 
cubrirían todas las trivialidades posibles, aun las más imprevisibles, surgió una disputa 
inesperada. Se refería a los asientos que ocuparían los asistentes. Gromyko le propuso a 
Walheim un plan de disposición de lugares que era tan obvio como inaceptable. Sugirió 
que la Unión Soviética, Egipto y Siria (*) fueran ubicados a la derecha del secretario 
general, con Estados Unidos, Israel y Jordania a su izquierda. Esto hubiera colocado 
prolijamente a Jordania fuera del grupo árabe, uniéndola a Israel y Estados Unidos, 
mientras que mostraba a la Unión Soviética como el campeón de la supuestamente 
genuina causa árabe: una definición anterior, basada en la época en que depositaban su 
confianza en la ayuda soviética. Por lo que yo sabía acerca dé la manera de pensar de 
Sadat, el simbolismo le resultaría a él tan poco atractivo cómo a las partes que Gromyko 
había colocado de nuestro lado de la mesa.

Como la propuesta de Gromyko carecía de todo sentido común y no estaba de acuerdo 
con ninguna costumbre diplomática conocida, Waldheim la rechazó, demostrando que 
sabía quién tenía la mano diplomática más fuerte. En cambio propuso el procedimiento 
de la U^I que consistía en disponer los asientos de las delegaciones del Medio Oriente por 
orden alfabético. Desgraciadamente, esto creó un nuevo problema porque habría colo
cado a Egipto entre Israel y la Unión Soviética, una posición que Fahmi creía prudente 
evitar. Su contrapropuesta hubiera ubicado a Jordania, y no a Egipto, junto á Israel, pero 
Jordania no quiso saber nada con ese simbolismo.

Cuando yo creía que todo estaba perdido —en realidad cuando la hora programada 
para la apertura de la Conferencia había pasado— del ágil cerebro de Ephraim (Eppie) 
Evron, entonces vicedirector general del Ministerio de Relaciones Exteriores de Israel, 
surgió una sqlución salomónica. Estados Unidos se sentaría entre Egipto y Jordania, y la 
Unión Soviética entre Israel y el asiento libre de Siria, en una mesa de siete lados. No 
había ninguna razón lógica para esta ubicación de los delegados, pero cumplió con su 
propósito. Después de empezar con un truco transparente, Gromyko concluyó con una 
muestra de buena voluntad. Y continuó demostrándola al aceptar reunirse con Abba 
Eban, el ministro de Relaciones Exteriores de Israel. Moscú había roto sus relaciones 
diplomáticas con Israel, pero estuvo de acuerdo con Eban en que el pedido de una 
reunión por parte de Israel era razonable. Gromyko aceptó, explicando con frialdad que 
era un procedimiento normal que un participante en una conferencia internacional rea
lizara una visita de cortesía a uno de los presidentes conjuntos de la misma.

Por fin, la Conferencia de Ginebra estaba encaminada. Tal como se había planeado, 
consistía en una serie de discursos públicos, a través de los que cada uno de los partici
pantes trataba de protegerse de las acusaciones que le provocarían el mayor perjuicio 
dentro de su país. En el caso de Egipto era la acusación Siria de que El Cairo jugaba con 
lá posibilidad de un acuerdo individual; en el de Jordania, que eran menos árabes que sus 
hermanos. Israel se veía obligada a navegar entre la acusación de debilidad que le hacía 
el ala derecha opositora de su país, y los cargos por cualquier estancamiento que se 
produjera que harían recaer sobre ella los europeos y norteamericanos. La Unión Sovié
tica quería reclamar un papel continuo; nosotros, destacar lo imprescindibles que resul
tábamos en todo el proceso.

Gromyko comenzó con lo que era, de acuerdo a los parámetros soviéticos, una presen
tación moderada. Repitió las críticas acostumbradas acerca de la agresión israelí, e hizo 
un llamado al regreso de las fronteras de 1967. Pero también enfatizó que los árabes 
debían aceptar la soberanía israelí y su derecho a la existencia nacional. Fueron las

(*) Se dejó un asiento libre para Siria, con la simbólica esperanza de que asistiera más tarde.



convencionales vaguedades soviéticas, presentadas sin agresividad. No ofrecía perspec
tivas; no hizo nada para exacerbar la situación.

Yo fui el siguiente orador y expuse cuatro puntos principales: la importancia de man
tener el cese del fuego; la necesidad de una apreciación realista de lo que podría llevarse 
a cabo en poco tiempo; el imperativo de una urgente separación de fuerzas como primer 
paso; y la íiecesidad de negoqiaciones realistas entre las partes mismas, quienes serían 
las que seyverían obligadas a vivir con los resultados. Por lo menos, en el futuro nadie 
podría decir que yo no había anunciado públicamente nuestra estrategia. También di
vertí a los dignatarios reunidos, tratando de citar un proverbio en árabe. Lo mismo que 
durante una exhibición de audacia similar en China, mi audiencia no comprendió lo que 
pretendía decir, hasta que se escuchó la traducción oficial al mismo idioma en que yo 
intentaba expresarme.

Fahmi fue el siguiente en hacer uso de la palabra. Con un ojo puesto en Damasco, 
pronunció un discurso de naturaleza intransigente. Exigía el retiro total de las tropas 
israelíes a las fronteras de 1967; pedía autodeterminación para los palestinos. —y por lo 
tanto, por deducción, a Israel— el derecho de inviolabilidad territorial e independencia 
política. Con principios impecables, firmemente establecidos, Egipto quedaba así en 
libertad de volverse hacia el problema del retiro de tropas; un tem a que Fahmi había 
omitido en su discurso.

La retórica de línea más dura fue la del prim er ministro de Jordania, Zaid Rifai, cuyos 
puntos de vista reales eran, de hecho, los más moderados. Su lista de transgresiones 
israelíes era considerablemente más larga que la de Fahmi, sus referencias a un acuerdo 
pacífico mucho menos frecuentes. Pero había que tener en cuenta que su posición nego

ciadora era mucho más precaria. Debido a su am istad con Estados Unidos y a su deseo de 
llegar a un acuerdo con Israel, Jordania era la que más sospechas despertaba en el mundo 
árabe. Más adelante Rifai me admitió en privado, que su tono reflejaba las necesidades 
de la política árabe. Se trataba de una conferencia de paz excéntrica —aunque, sin duda, 
no la única en la historia— en la que las posiciones públicas de las partes litigantes 
tenían que ser contempladas, en definitiva, como un contrapunto de lo que realmente 
hacían. La beligerancia de la oratoria estaba en relación directa con la posición conci
liadora de la política.

El ministro de Relaciones Exteriores de Israel, Abba Eban, habló al final. Había pedido 
ser el último orador, tal vez para reflexionar acerca de algunos puntos expuestos en la 
sesión de la mañana, y probablemente para que resaltara su elocuencia al ser el único 
expositor de la tarde: una medida completamente innecesaria.

En una exposición acentuada por los floreos de oratoria que lo habían hecho famoso, 
Eban pronunció el discurso más largo y, sin duda, el mejor de la Conferencia. Moderado 
en su tono, firme en su esencia, destacó la importancia de las obligaciones jurídicas de la 
paz, rechazó el concepto de un Estado palestino y pidió paciencia para lo que necesaria
mente sería un esfuerzo prolongado. Fahmi consideró necesario refutarlo; luego la sesión 
formal de la Conferencia de Ginebra llegó a su fin.

Mantuve reuniones privadas con Fahmi, Rifai, Eban y Gromyko para repasar, una vez 
más, los procedimientos. Fahmi pensaba que sería conveniente que la Conferencia per
maneciera en sesión, tanto en lo jurídico como en lo procesal, para proporcionar un 
marco a las deliberaciones de la separación de fuerzas que yo había prometido para 
enero. Desconfiaba tanto de las motivaciones israelíes y estaba tan ansioso por demos
trarles a sus hermanos árabes que estaba sucediendo algo, que pidió la inmediata pre
sencia en Ginebra de un oficial m ilitar israelí para que se viera que las deliberaciones 
militares —una continuación de las del Kilómetro 1 0 1 — se realizaban en el intervalo. Yo 
organicé esto con Eban, a pesar de mis premoniciones acerca de lo que provocaría la 
presencia de ese militar. Pronto se presentó un oficial israelí para las deliberaciones que 
comenzarían el 26 de diciembre y que causarían no pocos estragos.

Todas las maniobras tácticas fueron la manifestación superificial de un cambio funda
mental. La Conferencia de Ginebra, a pesar de sus aspectos excéntricos, no era en sí
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misma un logro insignificante. Por prim era vez dos Estados árabes —Egipto y Jordania— 
enviaron representantes de alto nivel para sentarse frente a una misma mesa con Israel. 
Mientras que los tres pronunciaron discursos destinados a la audiencia de sus países, 
cada uno evitó cuidadosamente establecer precondiciones o adoptar posiciones que ce
rrarían  las puertas a futuras negociaciones. Ninguno abandonó la reunión. Y todos los 
presentes estuvieron de acuerdo con la propuesta norteamericana de acercamiento gra
dual.

Igualmente significativa resultó la actitud de Siria, Es cierto que no asistió a la Confe
rencia. Pero el hecho de que su ausencia fuera en gran medida táctica, se reflejó en el 
consentimiento de Damasco de que se m antuviera un lugar para ellos en la mesa de 
negociaciones, con la placa del nombre del país. Siria era así un socio constitucional de la 
Conferencia, con la opción de participar de la sesión plenaria o de un subgrupo.

De tal forma, Ginebra constituyó un paso importante en la estrategia que habíamos 
perseguido tenazmente desde la guerra de octubre. Durante esa guerra, nuestras pesadi
llas habían sido la posibilidad de un triunfo de las armas soviéticas, la creciente influen
cia soviética en el Medio Oriente/el panico israelí, la reagrupación de las naciones árabes 
detrás de un programa radical hostil a los Estados Unidos, y una coalición de Europa y 
Japón que se disociaban de nosotros y respaldaban las presiones radicales por temor de 
perder los suministros de petróleo. En tales condiciones, la guerra no podría haber sido 
seguida por ninguna diplomacia constructiva.

Habíamos comenzado un proceso de paz, y lo habíamos hecho en medio del conflicto 
de Watergate. La autoridad ejecutiva de Norteamérica iba desgastándose día a día. La 
mejor explicación que puedo ofrecer para esta paradoja, es que los Estados árabes no 
podían admitir, ni siquiera para sí mismos, la impotencia de su deus ex maçhina> ni los 
israelíes, la debilidad potencial de su protector. Ellos nos ayudaron a mantener un espe
jismo de firmeza y determinación norteamericana, la cual, como muchos actos de fe en la 
historia turbulenta de Medio Oriente, creó su propia realidad.

Así, la Conferencia de Ginebra de 1973, abrió las puertas de la paz que más tarde 
atravesaron Egipto e Israel y que es de esperar que en la plenitud de los tiempos atravie
sen otras naciones del Medio Oriente.
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Capítulo XVIII

EL PRIMER TO R BELLIN O :
LA SEPARACION DE FUERZAS EGIPCIO-ISRAELI

EL ORIGEN DE LA DIPLOMACIA TORBELLINO

La diplomacia torbellino, o de lanzadera, se convirtió en la frase clave en mis negocia
ciones en el Medio Oriente, como si el rápido ir y venir entre capitales hubiera sido 
inventado con ese propósito. En realidad el término fue creado por el incansable Joe 
Siseo, mientras volábamos entre capitales, yendo y viniendo entre Aswan y Jerusalén 
durante la segunda semana de enero de 1974. Y la idea de lograr de una sola vez la 
negociación para la liberación del Sinai, vino de An war Sadat, quien me sugirió que mi 
viaje de enero, concebido como un esfuerzo para lograr definir los principios de libera
ción, se convirtiera en una ocasión para obtener un acuerdo definitivo.

En realidad las semillas para lograr la “apertura" de 1974, fue sembrada al menos tres 
meses antes. Constituyó la culminación de la estrategia que habíamos impuesto en oc
tubre durante la guerra: malograr la victoria de las fuerzas soviéticas; impedir la humi
llación de los árabes, especialmente en el frente egipcio; conseguir una conferencia de 
paz en la cual subgrupos pudieran negociar en detalle alejados de la retórica de las 
sesiones plenarias; y cementar lazos con Egipto, quien estaba dispuesto con gran coraje a 
m arcar el camino a seguir.

La clave residía en una rápida separación de fuerzas a lo largo del Canal de Suez. 
Estaba seguro de que esto arrastraría en su camino a Siria, term inaría con el embargo 
petrolero, y nos permitiría proseguir con el proceso de pacificación más alejados del 
peligro de una confrontación.

Sadat había estado considerando la retirada de los territorios ocupados desde que 
habíamos acordado, durante mi viaje del mes de noviembre, que éste sería el primer 
tema en la agenda de la Conferencia de Ginebra. Había propuesto ideas generales en
tonces y en diciembre, con el anzuelo para Israel que después de la retirada, él limpiaría 
y reabriría el Canal de Suez (bloqueado desde la guerra de junio de 1967). Oficiales 
militares egipcios e israelíes habían discutido la separación de fuerzas en el Kilómetro 
101, cuando el general Yariv, representante israelí, bosquejó el “concepto" de su lado. 
Aunque las conversaciones terminaron en un impasse, sirvieron al útil propósito de edu
car a ambas partes sobre los límites de lo que era posible lograr.

Al comenzar la Conferencia de Ginebra el 21 y 22 de diciembre, Egipto estaba tan 
dispuesto a lograr la aludida separación que presionó a fin de obtener un encuentro del 
grupo israelí y egipcio para que trabajasen en Ginebra el 26 de diciembre —en esencia 
era una extensión del Kilómetro 1 0 1 —aunque todos estábamos de acuerdo'en que nada se 
lograría hasta el 31 de diciembre, fecha de las elecciones israelíes. Separadamente, yo 
había obtenido del gobierno israelí la promesa de proponer una retirada formal inme-
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diatam ente después de las elecciones. En el complejo mundo de la política casera israelí, 
no era nada fácil. En la historia de Israel ningún partido había obtenido una victoria por 
mayoría; cada gobierno había sido formado por una coalición de partidos competidores a 
su vez divididos en facciones aún más cohesivas que la propia organización partidaria. 
La unidad del Gabinete era aún más tenue después de las elecciones: sobre todo una 
como ésta con resultados tan ambiguos. En este caso, en la votación del 31 de diciembre 
de 1973, el Partido Laborista gobernante tuvo un quebranto del 5% de sus fuerzas, que se 
tradujo en la pérdida de 7 bancas en un Parlamento de 120 miembros (bajaron a 49 
bancas de las 56 que poseían). La disminución fue consecuencia del vacío de prestigio que 
produjo la guerra de octubre. Todavía lograba obtener una mayoría gracias a la coalición 
con su socio tradicional el Partido Nacionalista Religioso, pero la influencia de dicho 
partido, dedicado a la anexión de la margen izquierda, iba a ser mucho mayor. Golda 
podría quedar como prim era m inistra si su grupo todavía la apoyaba, pero su imagen 
también se había deteriorado con el resultado de la guerra.

A pesar de su volatilibilidad, los gabinetes israelíes son paradójicamente más estables 
durante el transcurso de unas elecciones o mientras negocian coaliciones. Por un princi
pio de la Constitución no les está permitido a los ministros renunciar durante este pe
ríodo; ia  formación de un gobierno se congela.

Fue justo en este momento —cuando las negociaciones sobre una coalición recién 
empezaban— que se presentó en Washington a principios de enero de 1974, el ministro 
de Defensa Moshe Dayan. Trajo consigo el prim er plan factible de separación de fuerzas 
aprobado por el Gabinete. El plan de Moshe Dayan daba algo de forma al ‘¿concepto" 
vertido por el general Yariv durante las conversaciones del Kilómetro 101. Siguiendo las 
típicas características del estilo de negociación israelí, presentó al esquema como algo 
inflexible, insistiendo que el Gabinete dejaba muy poco margen para negociar.

Dayan proponía perm itir que Egipto conservara el territorio ganado hasta una línea de 
aproximadamente seis a diez kilómetros de la ribera este del Canal de Suez, y retirar las 
fuerzas israelíes hasta una nueva línea de aproximadamente veinte kilómetros al este del 
Canal. Esto significaba que Israel renunciaba a la punta de lanza que poseía en la ribera 
oeste —lo que Golda gustaba de llam ar Africa— y con lo cual Israel cortaba la porción sur 
del frente del Tercer Ejército egipcio.

Al mismo tiempo, Dayan proponía una disminución de fuerzas en ambos lados del 
Canal. Específicamente proponía cinco zonas de restricción de armas por separado que 
se extendían en un total de noventa kilómetros. En el Sinai las dos partes estarían 
separadas por una zona tope para las Naciones Unidas de un ancho de seis a diez kiló
metros. De ambos lados se reducirían las fuerzas militares hasta formar una zona de leve 
seguridad de seis a diez kilómetros; y más allá y de ambos lados existiría una zona de 
limitación de armas hasta una distancia de treinta kilómetros. La línea del frente israelí 
se encontraría justo al oeste de los dos pasos del Sinai.

Las consecuencias prácticas del plan de Dayan era la de lograr la retirada completa de 
todas las fuerzas egipcias que habían cruzado el Canal de Suez durante la guerra con 
excepción de dos o tres batallones (alrededor de 1.800 hombres). Dos ejércitos terrestres 
egipcios, que sumaban 70.000 hombres, 720 tanques y 994 piezas de artillería, deberían 
abandonar el Sinai. Dayan era implacable en que no debía permanecer ningún tanque 
israelí en la ribera este del Canal. Detrás de este cinturón, en la zona egipcia de lim ita
ción de armamentos (los treinta kilómetros al oeste del Canal), Dayan exigía un techo de 
300 tanques y una retirada de las defensas de artillería y antiaérea para que no pudieran 
alcanzar la línea israelí. Dayan se aprovechaba del principio de que es el mediador quien 
debe sufrir las consecuencias de la otra parte ultrajada en una propuesta unilateral.

Dayan exigía también una serie de condiciones políticas a Egipto, añadiendo una 
nueva dimensión inexplorada en el Kilómetro 101: poner punto final al estado de beli-
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Retiro de tropas egipcio-israelí de los territorios ocupados según el pian de Dayan. Enero 4 de 1974.

gerancia entre Egipto e Israel, levantando el bloqueo de Bab-el-Mandeb y el compromiso 
de reabrir el Canal de Suez y perm itir el tránsito de barcos y cargas israelíes. De nosotros 
Israel exigía la seguridad de que la proveeríamos de armas por un largo tiempo.

Le manifesté a Dayan que su plan de separación de fuerzas era intelectualmente respe
table, una buena propuesta, un gran paso adelante. Estaba dispuesto a someterlo a los 
egipcios, aunque nos resultaría imposible comprometernos a ser mediadores sobre una 
base de tomarlo o dejarlo. Le predije que surgirían dificultades sobre la profundidad del 
retiro israelí; sobre las restricciones del tipo de armas en las diversas zonas; sobre la 
insistencia israelí de term inar con la beligerancia; y sobre un compromiso egipcio de 
reabrir el Canal de Suez para Israel. Algunas de las objeciones serían importantes, otras 
sólo de procedimiento. No creía posible que Egipto se comprometiera con Israel sobre lo 
que haría en su propio territorio soberano.

Estas discrepancias no disminuían mi confianza de que estábamos aún en terreno 
negociable. Las dos partes hablaban sobre los mismos conceptos aunque todavía les 
daban diferentes prácticas de aplicación. Y una vez que una negociación se ve así resu
mida solamente a los detalles, tiene bastante probabilidades de éxito, siempre y cuando 
una de las partes sólo intente hacer una manifestación aparente de flexibilidad con el fin 
de situarse mejor para romper las conversaciones. Egipto se encontraba impedido de 
actuar de esa manera a causa de su Tercer Ejército e Israel por el temor de aislarse 
diplomáticamente. Las chances auguraban el éxito, aunque las diferencias sustanciales 
permanecían.

Por lo tanto discutí con Dayan la posibilidad de otorgarle a las negociaciones un mayor
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empuje. Estas posibilidades eran las siguientes: Israel podía presentar este nuevo plan al 
grupo de trabajo egipcio-israelí en Ginebra. Los Estados Unidos podían solicitar de su 
embajador en El Cairo, la presentación del plan ante el gobierno egipcio, mejor aun ante 
el mismo Sadat. O yo podía viajar al Medio Oriente a fin de discutir los principios 
generales que serían presentados en Ginebra ante el grupo de trabajo para su imple- 
mentación. La dificultad de comenzar por Ginebra era la de proveer a los soviéticos de 
una oportunidad para atascar su progreso poniendo sugestiones imposibles de cumplir y 
avergonzando a Egipto en el caso de que éste eligiera ser más flexible. Asimismo, la 
propuesta debía seguir los pasos de la burocracia egipcia, la que elegiría el camino más 
seguro poniendo de manifiesto sus debilidades y dejándole a Sadat la tarea de recha
zarlo. Podría ser que Sadat estuviera preparado a hacerlo, pero haría que su vida se 
complicara inútilmente. Si solicitábamos de nuestro embajador (Herman Eilts), la pre
sentación del plan nos asegurábamos de que Sadat lo vería primero. Pero Eilts no tenía 
autoridad para negociar ni tampoco acceso a las deliberaciones israelíes. Este acerca
miento no estaba de acuerdo con la inclinación que tenía Sadat de dar golpes sorpresivos.

Todo esto nos llevó a Dayan y a mí a la idea de que nadie mejor que yo mismo para 
presentar el plan israelí personalmente a Sadat, sobre todo porque le había prometido a 
Sadat que me comprometería personalmente tan pronto term inaran las elecciones israe
líes. Evidentemente existía un elemento de vanidad de mi lado como así también un poco 
de adulación y de política doméstica por parte de Dayan. El estaba del lado del acuerdo, 
pero necesitaba ayuda para consumar sus ideas en el Parlamento israelí.

Lo que en el momento pareció un golpe de sorpresa muy dramático fue en realidad algo 
muy elaborado. De acuerdo con mi punto de vista, el secretario de Estado no debía viajar 
al extranjero para realizar serias negociaciones como regla general si las chances no le 
eran altamente favorables. Ya que en la diplomacia los márgenes para tomar decisiones 
son muy angostos, el elemento psicológico reviste enorme importancia. Basta a veces 
para tener éxito el ser depositario de una reputación exitosa. De la misma forma el 
fracaso se alimenta a sí mismo: un secretario de Estado que realiza demasiados viajes 
que no conducen a ninguna parte se desgasta. Y es muy peligroso, como habilidad para 
desbaratar conflictos, basarse en una personalidad o en una facilidad para negociar. Pero 
a principios de enero de 1974 el terreno no podía encontrarse mejor preparado. Había
mos trabajado en el problema casi dos meses. Las posiciones de ambas partes se estaban 
acercando; ambos temían los castigos del fracaso.

Mientras Dayan y yo estudiábamos cómo proseguir, la propuesta israelí surgió ines
peradamente por otra fuente. Así como es difícil de obtener una posición negociadora del 
gobierno israelí, es prácticamente imposible de mantenerla en secreto una vez conse
guida. Cada ministro sufre la tentación de dem ostrar su perspicacia apropiándosela; 
cada negociador quiere ser visto como el autor del lanzamiento. Ni siquiera existe un 
castigo por un importante acto de infidencia. Pero era esencial mantener en secreto los 
conceptos israelíes por numerosas razones: para Egipto era más fácil aceptarlas si apa
rentaban surgir como el resultado de la influencia norteamericana, que si se trataba de 
una imposición israelí. Se convertiría en una tribuna pública haciendo más difícil que 
ambas partes se avinieran a conceder. La publicidad ofrecería a otros sectores, inclu
yendo los soviéticos, a que intervinieran en el proceso.

Por lo tanto mis colegas y yo nos horrorizamos cuando se me entregó un telegrama el 5 
de enero durante una de mis conversaciones con Dayan, de acuerdo con el cual el repre
sentante israelí ante el grupo de trabajo de Ginebra, el general Mordechai Gur, había 
presentado dos "modelos" hipotéticos, uno de los cuales se aproximaba sospechosamente 
al que Dayan estaba presentando en Washington. Dayan declaró estar igualmente sor
prendido. La posición norteamericana se volvió dificilísima. No podíamos declarar, le 
comuniqué a Dayan, que la propuesta había sido estudiada conjuntamente entre los
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Estados Unidos e Israel cuando al mismo tiempo era presentada en Ginebra mientras él 
se entrevistaba conmigo. Los egipcios serían incapaces de distinguir entre un "modelo" y 
una propuesta formal, sin mencionar las dificultades psicológicas de Egipto de aceptar 
algo ofrecido por Israel por muy razonable que fuera. Además era casi seguro que los 
soviéticos tratarían de inmiscuirse: tal cual lo hicieron días más tarde cuando Dobrynin 
me telefoneó para darme algunas opiniones sobre el "modelo" de Gur. Esta dificultad se 
sobrepujo cuando Gur retiró su "modelo" días después de haber sido presentado, decla
rando en forma poco convincente que había sido presentado sólo como un "ejemplo" 
ilustrativo.

Dudo que la farsa haya engañado a Sadat: ya que ideas similares podían leerse todos 
los días en la prensa israelí. Siguió adelante porque le convenía a su propósito estratégico 
presentar la separación de fuerzas como una idea de origen norteamericano. En ese 
momento hubiera sido para él muy peligroso tra ta r directamente con los israelíes. Con
tinuamos adelante con el plan de mi viaje a El Cairo. Le envíe a Sadat un mensaje 
manifestándole que estaba dispuesto a viajar a Egipto a fin de conocer sus puntos de 
vista sobre una eventual separación de fuerzas. Al mismo tiempo Dayan presentaría mis 
sugestiones al Gabinete israelí. El 8 de enero, Sadat me instó a que viniera inmediata
mente; me estaría esperando en Aswan.

Al mismo tiempo las presiones de Watergate estaban produciendo momentos de an
siedad. Nixon, que había dilatado su estadía en San Clemente, hacía bromas sobre la 
prominencia que yo adquiría; su reacción ante el discurso de los Peregrinos no fue un 
hecho aislado. Durante su retiro me habló espaciadamente, su jefe de Estado Mayor, Al 
Haig, se convirtió en su portavoz. Me manifestó que Nixon estaba tenso y distraído. El 
presidente no abandonaba la idea de que algún golpe espectacular demostrara lo indis
pensable que era y de esta manera disminuyese su tormento. Su sueño dorado lo consti
tuía una iniciativa para acabar con el embargo petrolero. Por ejemplo Haig me contó el 7 
de enero, que un alto ejecutivo del petróleo califomiano había presentado un emisario 
árabe a Nixon que prometía colaborar con él para ese fin. Nunca se me dio su nombre ni 
lo que se discutió; constituía una réplica de la audiencia de Dobrynin tres semanas atrás. 
Era imposible acabar con el embargo a través de entrevistas personales o a través de esos 
medios. Pero el secreteo demostró bien a las claras cómo Watergate podía bien pronto 
acabar con la confianza entre el presidente y su secretario de Estado, confianza que era 
vital para el funcionamiento de la política exterior en el mejor de los casos; sin hablar de 
la crisis de las instituciones por las cuales estábamos pasando.

El 8 de enero le informé a Haig sobre mi convicción de que Sadat quería llegar pronto a 
un acuerdo, pero que con tanto trabajo de zapa, si no nos apurábamos a concretar este 
asunto pronto, nunca se realizaría. Haig ignoraba cuál sería la reacción de Nixon, ya que 
seguía preocupado por el misterioso emisario. Nuestro temor de que Nixon llevara las 
cosas a la larga no tuvo fundamento. Sabemos a través de su diario personal que estaba 
tomando notas a fin de concretar su campaña de sobreseimiento personal (5 de enero: 
Actuar como un presidente) (1); evidentemente actuó como uno cuando horas más tarde 
aprobó mi viaje.

Solamente quedaban algunos cabos sueltos. Si era posible quería mantener a los so
viéticos tranquilos mientras apoyaba la separación de fuerzas. Le comuniqué a Dobrynin 
que el motivo de mi viaje era transformar los "modelos" israelíes en propuestas concre
tas. Nuestro representante permanente en las conversaciones de Ginebra, Ellsworth 
Bunker, estaría conmigo; de esta forma se m antendría informada a Ginebra para más 
detalladas conversaciones. Dobrynin coincidió; sabía que los soviéticos eran incapaces 
de conseguir un esquema de desempeño y que sí tratarían  de influenciar los "principios" 
de Ginebra. (Esta estratagema no fue intencional aunque diera resultado, era precisa
mente el procedimiento que queríamos seguir hasta que Sadat apresuró las cosas des-
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pués que yo llegué a Aswan). Dobrynin me auguró la mejor de las suertes para el viaje, 
implicando el asentimiento soviético.

Las mismas instrucciones fueron im partidas al secretario general Waldheim. Este 
podría llegar a tener influencia si las negociaciones volvían a Ginebra y daría amplia 
difusión de lo que se le informara —especialmente entre los países no alineados— quie
nes creerían más las informaciones im partidas por una tercera persona que por la dada 
por nosotros.

Habiendo concluido con estos preliminares, partí desde la base aérea de Andrews poco 
después de medianoche el viernes 11 de enero de 1974, en lo que terminó por convertirse 
en los vaivenes del prim er torbellino diplomático.

OTRA VEZ WATERGATE

Watergate era eF monstruo hídrico mitológico. No había forma'de adivinar cuándo un 
nuevo sensacionalismo volvería con concertar la atención pública. En el medio del caos y 
de la sospecha, cada revelación —no im portaba cuán trivial o cuán poco interrelacionada 
con las demás— servía para alim entar la inagotable fuente del escándalo. Cualquier cosa 
que se apartara de las manifestaciones anteriores aumentaba el espacio de credibilidad de 
la administración, y en mí la pesadilla de disipar los últimos vestigios de la autoridad 
ejecutivar^Dara la conducción de la política internacional.

El mismo día que me ausentaba hacia el Medio Oriénte, un hecho extraordinario del 
año 1971 se dio a publicidad por prim era vez. Estos eran los hechos: desde octubre de 
1962, durante la crisis délos misiles cubanos, un representante de la Junta de Jefes de 
Estado Mayor (JCS) había sido designado ante el Consejo de Seguridad Nacional como 
oficial de enlace, para contribuir a una mejor comunicación entre el Pentágono y la Casa 
Blanca. Teóricartíente ésta tiene derecho a toda la información que necesita o que soli
cita, y a su vez, está interesada en asegurar que las agencias claves también dispongan de 
ella. *

En realidad no es tan simple. Muchas veces la Casa Blanca desconoce qué papeles hay 
en la burocracia; en otras, las agencias no entienden qué se requiere; y aun cuando se les 
exige se resisten a poner de manifiesto sus disputas internas. Cuando están en la duda, 
tratan de situarse a la luz más favorable (de suprimir, sin llegar a exagerar, información 
desfavorable o embarazosa o puntos de vista en contra de lo que finalmente recomien
dan). Lo mismo es aplicable por supuesto a la diseminación de la información de la Casa 
Blanca.

Un funcionario de enlace habilidoso con un equipo muy alerta es de gran ayuda para 
que las agencias y la Casa Blanca se entiendan mejor. Funciona igual que un agregado 
m ilitar en el extranjero. Se balancea entre una delicada línea que sirve al interés común 
en obtener lo que no ha sido distribuido por ignorancia o por negligencia, y en conseguir 
lo que ha sido conscientemente omitido de las fuentes irrestrictas de información. 
Cuándo esto último es realizado por una agencia o un departamento opuesto a la Casa 
Blanca, se aproxima al espionaje del jefe de Estado por sus subordinados. Por mucho que 
se deplore las prácticas administrativas de un presidente, los miembros de una agencia 
subordinada no deben utilizar medios de circunvalación disimulados.

A fines de 1971, descubrí que algunos miembros del personal de la oficina de Seguridad 
Nacional, portavoces de la Junta de Jefes de Estado Mayor, podían haber traspasado la 
línea entre ser enlaces o abusar de su confianza. Durante la guerra indo-paquistaní se 
desató en Norteamérica una violenta discusión sobre si la administración se “manifes
taba" demasiado en favor de Paquistán. Como parte de la agria batalla burocrática, una 
cierta cantidad de importantes documentos clasificados fueron pasados al columnista 
Jack Anderson; algunos tenían que ver con las maniobras navales norteamericanas en la
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bahía de Bengala. Con enorme crédito a su favor el contraalm irante Robert O. Welander, 
jefe de la oficina de enlace de la JCS, le expresó a Haig, por ese entonces mi subordinado, 
que existían evidencias internas de que su oficina era responsable del origen de las 
filtraciones. Haig me informó a mí y bajo mis instrucciones al ayudante presidencial 
John Enr lieh man, el cual había sido designado por Nixon para investigar las infidencias 
de Andérson.

Un suboficial naval en el staff de Welander resultó el sospechoso principal; si le entregó 
documentos clasificados a Anderson (lo cual es todavía sujeto a controversias), fue la 
culminación de una carrera remarcable de infidencias sistemáticas sobre sus superiores 
en la Casa Blanca. El joven suboficial tuvo la ventaja de que se lo consideró tan insigni
ficante que nadie pensó en tom ar precauciones en su contra. Sirvió muchas veces de 
confiable mensajero llevando importantes documentos entre mi oficina y el edificio de 
oficinas ejecutivas del otro lado de la calle, donde se alojaba la mayoría de mi personal. 
Era un trabajador incansable. El general Haig lo había llevado con él en giras ocasionales 
al Sudeste asiático; gracias a una recomendación de Haig me había acompañado en mi 
viaje alrededor del mundo en el verano de 1971. Aprovechó la ocasión para hacerse 
indispensable, y al mismo tiempo —según declararía después en el proceso— para inte
resarse por el contenido de mi maletín, leyendo o copiando cuanto papel caía en sus 
manos y a veces conservando copias en carbónico de sensibles documentos que debían 
luego desaparecer “quemados''. Hizo entrega de numerosos documentos a los titulares de 
la oficina de enlace de la Junta de Jefes de Estado Mayor, la que a su vez los transm itía a 
su presidente. Así éste pudo conocer mi visita secreta a Pekín dos días antes de que fuera 
anunciada (el suboficial no viajó conmigo á  la China ni tampoco se le informó del viaje. 
Pero de alguna manera consiguió obtener los informes del viaje para Nixon y otros 
importantes mensajes, que fueron escritos y redactados en el avión que nos traía de 
regreso).

La costumbre cada vez más extendida de realizar un trabajo de enlace comenzó al 
principio de mi función como consejero de Seguridad Nacional. Si el entonces presidente 
de la JCS, el general Earle Wheeler, conocía cómo se obtenían los documentos o si 
simplemente los aceptaba como un eficiente trabajo del funcionario de enlace, no está en 
mí juzgarlo. Yo consideraba a Wheeler (ahora ya fallecido) como un hombre de extraor
dinaria decencia. La costumbre siguió bajo el alm irante Thomas Moorer, quien asumió la 
presidencia en 1970. Moorer insiste en que no fue informado de cómo se obtenían los 
documentos y que ni siquiera les prestaba demasiada atención ya que yo ya lo había 
informado antes debidamente. No me corresponde dudar de la palabra de un oficial con 
el cual colaboraba estrechamente y además respetaba enormemente.

Pero en seguida que se produjeron estas revelaciones me sentí menos caritativo. Yo 
supe lo que acabo de narrar por John Ehrlichman. Me permitió escuchar la grabación de 
una entrevista con el almirante Welander en la que se resumía lo que acabo de contar. 
Sobre esta base creo que sabía lo suficiente en diciembre de 1971 como para sentirme 
terriblemente molesto. En ese momento Nixon me hizo saber que si yo quería tomar 
medidas disciplinarias contra Welander y no volver a nom brar a Moorer como presidente 
cuando su período term inara dentro de seis meses, él estaba preparado para hacerlo. 
Pero también me expresó que yo tenía que advertir el impacto que sufrirían los servicios 
militares y el país mismo si estos trapos sucios se lavaban al sol en el medio de la guerra 
con Vietnam y lo intensa y despiadadamente que ya eran atacados los equipos militares. 
¿Deberíamos darle más fuerza a la rueda del movimiento pacifista? Nixon me convenció. 
En diciembre de 1971 clausuré la oficina de enlace de la JCS y solicité la transferencia de 
todo su personal dentro de las próximas veinticuatro horas. No tomé ninguna otra me
dida. Y Nixon tampoco.

Welander siguió cumpliendo otras funciones y más adelante se retiró; el suboficial
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también fue transferido a otra parte. Pero todavía se seguían produciendo infiltraciones 
en enero de 1974 mientras yo estaba en el Medio Oriente; éstas atacaban no a aquellos 
individuos que podrían considerarse como culpables de intervenir sin autorización, sino 
a Nixon y a su administración; y también a mí. ¿Qué clase de gobierno era éste en el cual 
el personal m ilitar conspiraba para apropiarse indebidamente de documentos impor
tantes y se grababan las conversaciones de los sospechosos? ¿Acaso había yo mentido en 
mayo de 1973 cuando manifesté que no estaba al tanto de la “unidad plomera“, ya que el 
cuestionamiento del alm irante era justam ente sobre el “plomero“ David Young? Ya he 
explicado suficientemente el grado de conocimiento que tenía de “los plomeros“ en el 
Capítulo IV. Yo sabía muy bien que la responsabilidad de Ehrlichman consistía en 
investigar las infidencias sobre la seguridad. Tenía la impresión que las investiga
ciones que realizaba eran ad hoc; la realidad demuestra que sus ayudantes (Egil Krogh y 
David Young) carecían de otras responsabilidades. Las variaciones se esfumaron con las 
sensacionales historias que salían a la luz. No había forma por la cual yo podía dilucidar 
escuchando las grabaciones de las entrevistas de Young de que éste tenía otras respon
sabilidades, ni me hubiera extrañado que se me dijera eso. En verdad no me dediqué a 
pensar mucho sobre este asunto.

Esa única entrevista fue todo lo que supe sobre la investigación de este suboficial. 
Ehrlichman escribió un sumario oficial que nunca me mostró. El secretario de Defensa, 
MelvinT.aird también solicitó una investigación a su consejero general, Fred Buzhardt; 
ésta tampoco la leí. Esto no era inusual en la Casa Blanca con Nixon. La corriente de 
información se hallaba estrictamente delimitada y la seguridad interna estaba conside
rada fuera de mi incumbencia.

La cuestión pudo haber sido encarada de forma diferente por los medios. Si resultaba 
cierto que Ios-secretos militares eran secretamente transmitidos a la prensa por motivos 
políticos aun por personal fuera de uniforme, lo que los medios daban en llam ar la 
paranoia de Jtfixon podía bien tener su motivo de ser. Si bien esto no disculpaba las 
transgresiones que formaban el cuerpo de Watergate, bien podían explicar su origen y de 
cierta manera mitigarlo.

Pero por ese entonces Watergate ya tenía su propia lógica. No se le iba a perm itir a la 
prensa invocar circunstancias atenuantes. La culpa del espionaje m ilitar iba a recaer 
sobre la víctima, no los actores. Se desarrollaron tres líneas de argumentos. Una era que 
los procesos para tom ar decisiones de Nixon eran tan secretos que esto obligó a la Junta 
de Jefes a hacerse cargo de los asuntos personalmente. La otra era que si la oficina de 
enlace existía para contribuir a que la corriente de informaciones fuera más rápida entre 
el Pentágono y la Casa Blanca, cualquier medio era válido: los militares estaban en todo 
su derecho de imponerle al comandante en jefe estricta reciprocidad, obteniendo cual
quier información que necesitaban por cualquier medio para lograr sus propósitos. La 
tercera línea argumentaba que todo este asunto constituía una reacción petulante de la 
Casa Blanca en contra de las infidencias: en otras palabras, el episodio confirmaba el 
cargo original de paranoia.

Mi reacción está resumida en una nota que envíe desde Aswan a Scowcroft el 14 
de enero:

Los hechos que deben considerarse al desarrollar una respuesta son los siguien
tes:

—Las actividades de la JCS que los diarios llaman “espionaje“ empezaron en 
1969, no como resultado de las iniciativas tomadas en 1971.

—Estos hechos continuaron durante mi prim era iniciativa diplomática y por lo 
tanto no puede haber sido causados por ella.

—Nunca se le impidió el acceso a ningún miembro del Consejo de Seguridad
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Nacional a la información reservada. Ya que la Junta de Jefes estaba representada 
en la WSAG, es absurdo decir que los objetivos de los esfuerzos de la inteligencia 
eran las transcripciones de los debates de la WSAG.

—Los únicos asuntos que se manejaban sobre una base restrictiva eran tres 
negociaciones seóretas·. Pero aun así, su contenido era revisado por los distintos 
cuéépos interdepartamentales, aunque muchas veces desconocieran su propósito.

La oficina de enlace de la JCS se constituyó con el propósito preciso de darle a los 
militares acceso a las actividades del Consejo de Seguridad Nacional y sus miem
bros. Este hecho también deniega los cargos que ahora aparecen en la prensa.

Sería interesante exigir de aquellos que ahora formulan cargos que especifiquen 
cuáles son los documentos a los cuales los jefes no tienen acceso. Yo no los conozco.

Mi análisis era mejor que mi consejo. No tenía sentido discutir si era justificable que 
una agencia subordinada copiara documentos de la Casa Blanca sin autorización. Estas 
acciones no pueden ser condenadas, ni tampoco cualquier secreto que quiera imponer la 
Casa Blanca y como quiera que desee organizar su forma de hacer política. El único 
camino inteligente fue el seguido por Moorer. Negó que tuviera ninguna necesidad de 
espiar a la Casa Blanca ya que sus relaciones conmigo resultaban muy estrechas; todo el 
asunto era el resultado del trabajo de subordinados por demás eficientes. Yo le había 
hecho el mismo comentario al senador John Stennis, presidente del Comité Senatorial de 
Servicios Armados el 10 de enero horas antes de partir para el Medio Oriente. Lo urgí a 
tomar jurisdicción lo más pronto posible antes de que grupos menos responsables em
pujaran a los militares uniformados dentro de la corriente de Watergate.

El senador Stennis llevó a cabo investigaciones en febrero de 1974 (2). Su comité 
publicó un informe sobreseyendo al alm irante Moorer y poniendo el asunto dentro de su 
propio marco. Este incidente está contado aquí porque es reveladoramente sintomático 
de la atmósfera de Watergate: mientras toda nuestra política sobre el Medio Oriente 
colgaba de un hilo, durante la semana entera de mi prim er " torbellino" la prensa se 
divertía con líneas de investigación cuyas consecuencias prácticas eran las de socavar la 
autoridad del mediador. Con justicia para la prensa, no se produjo tal daño. Pero sí 
contribuyó al peso físico y mental de una semana frenética.

ASWAN: 11-12 DE ENERO

El itinerario de mi viaje —primero a Egipto, después a Israel, y otra vez de vuelta a 
Egipto— fue orquestado con la m ira puesta en las necesidades psicológicas y los márge
nes de maniobra concedidos a ambas partes. Yo no quería llegar a Egipto con un "plan 
israelí", porque esto me haría aparecer como un portavoz de Israel. La presentación 
prem atura del "modelo" del general Gur en Ginebra y su consiguiente retirada podía ser 
convertido en una ventaja haciendo aparecer como si las divisiones del Gabinete habían 
sido sobreseídas gracias a nuestra intervención. Sadat entendía correctamente la situa
ción en Israel —yo le había prometido después de todo un plan concreto para enero— 
pero le servía a sus objetivos domésticos alabar el rol que desempeñaba Estados Unidos. 
Y ya que el margen de negociación iba a ser considerablemente limitado, era sumamente 
importante presentar el plan inicial israelí como algo redactado bajo nuestra influencia y 
ya conteniendo los puntos de vista egipcios (lo cual, por añadidura, tenía la virtud de ser 
cierto).

Después de una corta parada para reacondicionarnos de combustible en España, ate
rrizamos a las 20.30 del viernes 11 de enero en un aeropuerto m ilitar bajo oscurecimiento 
en el desierto cerca de Aswan. Era la prim era vez que iba al alto Egipto. A pesar de lo 
avanzado de la hora, se podían ver los refugios de concreto, los armamentos antiaéreos,
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los tanques, los transportes de personal armado y las concentraciones de tropas. Aswan 
era una zona de extrema sensibilidad egipcia; la destrucción de la alta presa podía 
arruinar la economía del país por un largo tiempo. Mis propias preocupaciones eran 
mucho más personales. Sabíamos que una escuadrilla de aviones de caza norcoreanos 
estaba estacionada en Aswan. Me preguntaba en qué idioma se comunicaban los egipcios 
con sus aliados y si el conocimiento de que se acercaba el secretario de Estado norteame
ricano actuaría como un freno o como un incentivo para la fuerza aérea coreana.

El ministro de Relaciones Exteriores Fahmi me recibió con el consabido beso y abrazo 
en la oscuridad delante,del sucio edificio de la terminal, yo esperaba empezar con las 
conversaciones a la mañana siguiente. Cada vez que puedo trato de llegar de mis viajes al 
exterior a una hora que es demasiado tarde para comenzar serias conversaciones; esto 
me da una noche de reposo para sobreponerme a las diferencias horarias. (En realidad 
nunca fui consciente de un desequilibrio, aunque aquellos que debieron aguantarme a lo 
mejor piensan distinto.) Pero Fahmi me informó que Sadat me estaba esperando, y no 
me dejó alternativa.

Aswan es una ciudad turística, situada a 600 kilómetros al sur de El Cairo, cuyo clima 
templado influyó para que Sqdat moviera sus oficinas hasta allí durante varias semanas 
del inviqjrno. Situada en la prim era catarata del Nilo, marca el límite del alto Egipto de la 
época de los faraones; más allá está Nubia y lo que hoy es el Sudán. Es un oasis de calma 
ubicado sobre el hilo de agua que trae la vida y la esperanza a los hombres y desbordes y 
alimentación al campo. Los cultivos se encuentran en un estrecho margen a ambos lados 
del río mucho menos extenso que los del bajo Egipto, el fértil delta del Nilo; ocasional
mente desaparece totalmente.

Viajando desde el aeropuerto, se atraviesa la presa original de Aswan, construida por 
ingenieros británicos a principios del siglo. Es mucho menos ambiciosa que la alta presa 
construida por los soviéticos y no tan efectiva en controlar las inundaciones; pero es 
ecológicamente menos destructiva, ya que no interfiere con el nutritivo limo que fue 
cortado por la alta presa, obligando a Egipto a im portar enormes cantidades de fertili
zantes y destruyendo la pesca más allá de Alejandría. Las embarcaciones egipcias se ven 
culebreando en el río a través de estrechas zonas verdes. En ambas riberas las dunas de 
arena se pierden en el horizonte. El desierto crea aquí una igualdad que hace que un 
vagabundo sin brújula pierda rápidamente su sentido de orientación. No se oye ningún 
ruido, y en el silencio uno se siente extrañamente liberado, como si hubiera sido trans
portado a un planeta alejado y distante.

La villa de Sadat era una sencilla casa gubernamental de reposo hecha en piedra. Se 
entraba a un pequeño vestíbulo. En forma directa al frente había un escritorio que daba 
sobre el Nilo; pero los muebles estaban colocados de manera que enfrentaban la puerta y 
no el paisaje. Sadat y yo nos sentábamos generalmente a ambos extremos del sofá para
lelo a las ventanas; había algunos otros sillones desparramados por ahí. (En esta ocasión 
nos entrevistamos usualmente nosotros dos solos; en futuras negociaciones estuvo casi 
siempre presente el vicepresidente Hosni Mubarak.) A la derecha del escritorio había un 
salón de conferencias; a la izquierda estaba el comedor.

Sadat, vistiendo su uniforme militar, me saludó con un ruidoso Bienvenido y me llevó 
al escritorio. Como era su costumbre, se dirigió directamente al corazón del problema. 
Me señaló que no veía que tuviera sentido desarrollar los principios que más adelante 
serían completados en Ginebra. Este procedimiento ofrecía demasiadas oportunidades 
para la oposición árabe y la malicia soviética. Y el esfuerzo de producir principios de 
acuerdo no era menor que el de term inar el trabajo. La laboriosa diplomacia utilizada 
desde la guerra de octubre tenía que desembocar en una conclusión; había llegado el 
momento de resumir todos los intercambios, acuerdos en principio y vagas insinuaciones
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en un documento final. Por lo tanto Sadat me solicitó que permaneciera en el Medio 
Oriente hasta que las negociaciones hubieran sido exitosas o fracasaran. El cooperaría al 
máximo. Un acuerdo de separación de fuerzas era a su juicio esencial, a fin de abrir una 
nueva página en las relaciones árabe-norteamericanas y darle más ímpetu al proceso de 
paz israelí.

A fin dtf demostrar su sinceridad, Sadat se dio a sí mismo un límite de tiempo. Había 
preparado un viaje por el mundo árabe que comenzaría el próximo fin de semana (el 18 
de enero). Esperaba completar el convenio antes de esa fecha. En ese caso insistiría sobre 
la finalización del embargo petrolero mientras recorría las diversas capitales. Sadat se 
ofreció a promover el levantamiento del embargo de forma de darle a Nixon el mayor 
crédito posible (demostraba así que nuestras dificultades domésticas no habían pasado 
inadvertidas en Egipto).

La tentación que nos ofrecía era mucho menos significativa que el límite que se había 
impuesto a sí mismo. Normalmente un negociador que fija un límite de tiempo se debi
lita, a menos que el mismo negociador esté convencido de que el fracaso de las negocia
ciones resulta más peligroso para su propio país que para ambas partes (un estado de 
cosas muy inusual). Esto no se aplicaba a las conversaciones de separación de fuerzas. 
Por lo tanto el límite de tiempo de Sadat garantizaba que iría hasta el máximo posible de 
las concesiones. Nos pusimos de acuerdo en rever el contenido de las propuestas al día 
siguiente a la hora del almuerzo.

Llegué por fin a mi alojamiento a las 23.00, el hotel Nuevas Cataratas, un edificio 
moderno, alto y situado en una pintoresca curva del Nilo. A su lado se encontraba el viejo 
Hotel Cataratas, una soberbia reliquia de tiempos pasados, con enormes ventiladores que 
giraban en los techos; las persianas cerradas daban a la enmohecida atmósfera algo de 
misterio. Parecía el escenario de una novela de Agatha Christie —y lo era realmente— 
pero había perdido su brillo junto con las pretensiones coloniales británicas, de cuya 
clase gobernante constituía la fiel réplica. El nuevo Hotel Cataratas reflejaba los valores 
de un nuevo imperialismo: el de la Unión Soviética. Su única concesión estética era la 
vista sobre su viejo homónimo hacia el Nilo y más allá la del blanco mausoleo del Aga 
Khan. Dentro del hotel todo es funcional y de mal gusto, como si un consentimiento hacia 
el confort personal fuera el reconocimiento de un individualismo que el sistema comu
nista está dispuesto a hacer trascender. Fahmi estaba encantado de poner a prueba 
nuestro aguante al invitarnos a mí y a los miembros de mí comitiva a una cena tardía en 
el desierto comedor.

El sábado por la mañana los egipcios tuvieron un gesto humanitario. Me organizaron 
una excursión antes de que yo volviera a negociar. Así pude conocer finalmente la gigan
tesca alta presa de Aswan, violando uno de mis principios cardinales de no ir jamás de 
excursión cuando estoy en viaje oficial: nunca se debe visitar en un país extranjero lo que 
no se quiso conocer dentro de su propio país. Esta regla me permitió evitar los altos 
hornos, las refinerías de petróleo y otras maravillas de la tecnología moderna; todas las 
cuales tienen en común que su mecanismo es tan oscuro como su arquitectura poco 
interesante. Pero los egipcios parecían querer dem ostrar un punto sutil de su política 
llevándome en esta visita (si querían molestar a los Estados Unidos o a la Unión Sovié
tica, no estaba muy claro). Por lo tanto traté de aparentar fascinación cuando los inge
nieros me explicaban la forma de operar de las gigantescas turbinas y quedé verdadera
mente impresionado con el tremendo lago hecho por la mano del hombre que se formó 
más allá de las grises paredes de la presa.

Seguidamente me llevaron a un lugar que yo hubiera querido conocer por mi cuenta. 
Fuimos en botes hasta los espectaculares templos de Philae que sufrían el proceso de ser 
rescatados de las crecientes aguas del lago Nasser (así se llamaba el área inundada por la 
alta presa). Vimos esta maravilla de ingeniería en sus comienzos. Dos tremendos pilones
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que marcan la entrada surgían de las bulliciosas aguas —desafiando los elementos como 
hasta ahora lo habían hecho con el tiempo. Antes de que hayamos terminado aquí —bro
meé con un periodista— podremos verlo entero. No me quedé corto. Durante las negocia
ciones de 1975, hice otra visita a Philae. Una pequeña represa contenía las aguas fuera de 
ese sitio, ya completamente evacuado de agua y seco por el sol del verano. Visitamos las 
maravillosas estructuras en el fondo del lago antes de que empezara el proceso de remo
verlas hacia terrenos más altos. Cinco años más tarde los templos surgían completa
mente reconstruidos y resplandecientes en una isla cercana.

Por la mañana, a las 11, estaba de vuelta en la villa de Sadat. Durante el almuerzo 
revimos el estado de las negociaciones. Nos confrontaban tres conclusiones: la ubicación 
de las líneas del frente enemigo de los dos ejércitos; la extensión de las zonas de lim ita
ción de armamentos; y las garantías del pasaje israelí a través de los estrechos de Bab 
el-Mandeb y Tiran como así mismo por el Canal de Suez. Faltaba todavía la lista de 
reivindicaciones israelíes, que por suerte Sadat desconocía por el momento, acerca de 
una posible finalización de las hostilidades, reapertura del Canal y reconstrucción de las 
ciudades del Canal. (Yo retuve esto para más adelante; si encontrábamos dificultades en 
los puntos principales, estos requerimientos sólo servirían para confundir más aún las 
cosas. Si conseguíamos un entendimiento, el hecho serviría de buena base para disponer 
de estos problemas.)

Sadat hacía rato que había abandonado su plan de profunda retirada israelí dos tercios 
más allá en el Sinai. Pero mantenía su posición del pasado mes de diciembre de que
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Israel debía evacuar los pasos estratégicos de Mitla y de Giddi. En cuanto a la limitación 
de armas, ahora reducía el número de tropas que quería permanecieran en la ribera este 
del Canal a tres divisiones; pero rechazaba las restricciones relativas al tipo de armas que 
proponía Israel.

Yo sabía que nada de esto sería aceptable para Israel (y probablemente también lo 
sabía Saäat, si su personal lo tenía al tanto de la prensa israelí que gritaba a plena voz el 
escamoteado plan de Dayan, pero él también tenía su propio disco que decir). Por el 
momento me pareció que no tenía sentido discutir. Mientras actúo como mediador por lo 
general transmito invariablemente cualquier proposición sobre la cual ambas partes se 
sienten muy comprometidas, a fin de tranquilizarlas de que sus puntos de vista reciben la 
atención que merecen. Sólo cuando un estancamiento parece eminente trato de hacer 
intervenir mis propias ideas a fin de obtener posibles compromisos. Así se lo manifesté al 
prim er ministro Yigal Allon en Israel al día siguiente (13 de enero):

Déjeme explicarle exactamente cuál debe ser mi posición; a fin de mantenerla, no 
puedo ser en Egipto un abogado israelí. No puedo estar en Egipto para empezar 
con una actitud y después decirle (a Sadat), bueno, voy a aceptar otra. La posición 
que voy a llevarle es la única que estoy dispuesto a discutir. Lo único que puedo 
hacer es, actuando como un intérprete de lo que considero son sus puntos de vista, 
puedo decirle que si la línea debe tener cinco kilómetros de más o de menos, o le 
puedo decir que es una pérdida de tiempo para mí llevarla hasta aquí. Si me 
responde necesito dos batallones más, no le puedo afirmar que acepto. Pero si puedo 
decirle que se lo voy a transm itir a los israelíes a ver qué responden ellos. Yo de 
ninguna forma voy a ir más allá de decirle que transm itiré ciertas cosas a Israel 
para que las considere. Ustedes tendrán completa libertad a mi llegada de rechazar 
lo que les propongo. Esto lo debo hacer por mí mismo, puesto que no quiero estar 
en una posición donde gozo de poderes plenipotenciarios por parte de ustedes y 
decir que estoy de acuerdo con cuatro batallones en lugar de tres. Esto me sitúa en 
una mala posición porque me hace aparentar frente a él como si quisiera obtener la 
mayoría de las ventajas para Israel. Lo cual destruiría mi utilidad aun para Egipto. 
Por lo tanto el uso que tengo como vuestro intermediario es el de darle mi inter
pretación de vuestra manera de pensar y alejarlo de algunas cosas completamente; 
otras serán traídas por mí acá y rechazadas por ustedes.

Los mismos principios se aplicaban cuando traía propuestas egipcias para Israel. El 
ser meticuloso no ayudaba a mi cometido. La mediación tienta las partes para avanzar 
propuestas extremas y culpar al mediador de no hacer los suficientes esfuerzos si son 
rechazadas o de usarlo como una excusa por su incapacidad de consumar lo que ellos 
bien saben que no puede lograr. El Gabinete israelí era especialmente hábil en utilizar la 
mediación externa como una excusa para tom ar sus propias decisiones.

Pero si bien el tono de Sadat era firme, su insistencia por conseguir un acuerdo rápido 
no dejaban dudas de que sus ideas no se manifestaban sobre una base perentoria. Afir
maba que una vez obtenida la separación de fuerzas se levantaría el bloqueo de Bab 
el-Mandeb y las cargas hacia y de Israel podrían transitar por el Canal de Suez. Sabía, me 
dijo con picardía en los ojos, que Israel exigía el peaje de sus propios barcos, pero que 
después de todo, el yerno de Dayan, el coronel Dov Sion, había manifestado pública
mente que Israel se conformaría con las cargas. (Otra posibilidad de negociación que se 
debía abandonar por un día de publicidad exitista, me dije melancólicamente.) Pero 
mejor aún, Sadat prometió no traer a colación el problema palestino durante la fase de la 
separación de fuerzas (incluyendo el caso de Siria).

Sadat empezó a entusiasmarse tanto con las perspectivas que especulaba sobre las
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modalidades de las firmas. Por temor a una maniobra soviética no quería ni siquiera 
firm ar en Ginebra. Propuso el Kilómetro 101. Y orgullosamente, salió con una idea que 
tendría el mérito de llevar tanto a Nixon como a los soviéticos contra la pared: que yo 
asistiera a la ceremonia de la firma. Pero por el momento estábamos muy lejos de esto. 
Yo no tenía ninguna intención de volver a enfurecer a Nixon con otro golpe de publicidad 
o de hum illar a Gromyko con una demostración simbólica de lo que se había convertido 
en una realidad: que los muy dudados, muy debatidos, auspicios norteamericano- 
soviéticos se habían convertido en una iniciativa unilateral norteamericana.

Todo esto contribuyó a dejar a Siria fuera del proceso. Sadat estaba convencido de que 
si Egipto no seguía adelante solo, el presidente Hafez-el-Assad, encontraría siempre un 
pretexto para dilatar o retroceder con demandas imposibles. Un convenio sobre el Sinai, 
obligaría a Siria, de acuerdo con el punto de vista de Sadat, a hacer frente a sus realida
des. Ya que Siria se negaba a ir a Ginebra, Sadat se ofreció a los oficiales sirios unirse a la 
delegación militar egipcia para.crear un foro desde el cual discutir la separación de 
fuerzas . Yo no estaba seguro de que las relaciones entre los dos aliados permitiera esto o 
de que Assad aceptara para Siria un procedimiento distinto del que seguía Egipto. Pero 
éstos eran detalles técnicos, irrelevantes con respecto a las cuestiones claves. Sadat 
proponía su esencia como una elección entre un desacuerdo general para todos o un 
progreso inicial comenzado por Egipto que perm itiría a Siria seguirle los pasos y even
tualmente llevaría a todos a una paz general. Y en esta seguridad tenía razón.

El encuentro con Sadat duró tres horas y media. A las 16 del sábado 12 degenero, dejé 
Aswan, para tomar el vuelo de dos horas a Israel, a fin de recibir de los israelíes las 
últimas formulaciones de su plan.

JERUSALEN: T2-13 DE ENERO

Durante el viaje me enteré de que Golda no podía asistir a las conversaciones. Sufría 
una enfermedad nerviosa. (En Israel se decía que Golda estaba aquejada de tantas en
fermedades que un estudiante de medicina que tuviera la suerte de poder examinarla 
automáticamente recibía su diploma.) ¿Si las negociaciones fracasaban, Sadat creería 
realmente que su enfermedad era genuina?

Pero verdaderamente no creía que fracasaran las negociaciones. Israel también nece
sitaba llegar a un acuerdo por problemas personales. No podía mantener su enclave en la 
ribera Oeste del Canal de Suez sin continuar movilizado, lo cual le significaba una 
pesada carga a su economía. Y lo conduciría a un casi seguro aislamiento en el foro de 
Ginebra. Esto se puso bien en claro cuando fui a visitar a Golda en su pequeña casa 
ubicada en una angosta calle de Jerusalén, alrededor de las 20, muy poco después de mi 
llegada. En los Estados Unidos una casa con un living de tamaño tan modesto, un 
escritorio tan pequeño, un comedor tan chico hubiera sido la vivienda de alguien de la 
clase media; aquí cobijaba a un prim er ministro. Golda estaba débil y sufría, pero su 
humor era fino y sardónico. Me manifestó que desconfiaba de Sadat, de todo lo que 
tuviera que ver con los egipcios y de cualquier esquema que comprendiera planes de 
retirada israelíes. Pero lo decía con buen humor; era para hacerme saber que no tenía que 
estar sobreconfiado. No contenía una confrontación; no parecía que comenzaba una de 
esas sesiones tan legalistas, tan detallistas que rompen los nervios.

Esto no quiere decir que los negociadores israelíes son fáciles. Todavía ño me iban a 
llevar de excursión visitando Israel. Aunque avanzáramos a todo galope, existiría un 
programa que demostrara al Gabinete que el equipo negociador israelí había puesto a 
prueba mi capacidad de aguante. Mi visita a Golda fue seguida por una cena de trabajo 
que duró tres horas el sábado por la noche con el equipo negociador, hábilmente dirigido 
por el viceprimer ministro Yigal Allon, un querido y viejo amigo de los años 50 cuando
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había sido estudiante mío en Harvard. A continuación tuvimos una entrevista de una 
hora con el ministro de Defensa Moshe Dayan a fin de estudiar el plan israelí en todos sus 
detalles. El domingo 13 de enero, tomé el desayuno con Allon, un almuerzo de trabajo con 
el ministro de Relaciones Exteriores Eban y el equipo negociante; luego un encuentro 
con los familiares de los prisioneros de guerra israelíes en Siria; una revista más de las 
provisiones políticas con Eban, y finalmente una recepción en la casa de Dayan en las 
afueras de Tel Aviv, a una hora de viaje.

A través de todos estos encuentros, los negociadores exhibían unos modales muy rela
jados que en Israel demuestra que la controversia interna ha sido momentáneamente 
dejada de lado: Por prim era vez hubo una decisión de Gabinete unánime en favor del 
desempeño. Esto había sido logrado por los israelíes cuando optaron por ubicar todas las 
cuestiones controvertidas a favor de ellos (dejándome a mí la tarea de convencer a 
Sadat).

El Gabinete había demostrado considerable ingenuidad en respuesta a mi argumento 
de que no podía ir a ver a Sadat con el plan de Dayan sobre una base de tomarlo o dejarlo 
y que por lo tanto necesitaba una opción para poder retroceder. Por lo tanto ensancha
ron mi horizonte de métodos de negociación convirtiendo el plan de Dayan en una 
posición sobre la cual podía retroceder, dándome así una actitud mucho más dura sobre 
la cual yo debía iniciar las conversaciones. Yo sabía que Sadat no se dejaría engañar; 
habían existido demasiadas infidencias del plan de Dayan en la prensa de Israel. Por lo 
tanto me esperaban sesiones muy amargas tanto en Aswan como en Jerusálén.

La línea propuesta por Israel para retroceder su frente en el Sinai todavía estaba al 
oeste de los pasos, a los pies de la cadena de montañas que atraviesa el Sinai de norte a 
sur. En cuanto al frente egipcio en el Sinai, la nueva posición formal entregaba algunas 
de las áreas ocupadas por el Tercer Ejército egipcio a las Naciones Unidas. (La posición 
de retirada más generosa del plan de Dayan daba a Egipto una línea ininterrumpida de 
seis a diez kilómetros de largo al este del Canal.) Las limitaciones de fuerzas seguían 
inamovibles: no más de dos o tres batallones del otro lado del Canal, ningún tanque y 
ninguna artillería. Tampoco permitía que ningún misil terrestre-aéreo se estableciera en 
la ribera oeste a una distancia de treinta kilómetros del Canal de Suez (o a cuarenta 
kilómetros al oeste de la línea del frente egipcio), ni ninguna artillería capaz de llegar a 
posiciones israelíes. (Con este propósito los israelíes habían dibujado distintos frentes 
para diferentes calibres de armas. Esto suponía la retirada de otras 100 piezas de artille
ría egipcia y varios equipos de tierra-hacia-el-aire.) Los tanques en un radio de treinta 
kilómetros al oeste del Canal se lim itarían a 300. “No puedo esperar a darle estas noticias a 
Gamasi”, le dije bromeando al equipo israelí.

Su respuesta fue que si Sadat no tenía intenciones de ir a la guerra, no necesita líneas 
de avanzada. Esto era cierto, pero no tenía en cuenta el principio de aceptar severas 
limitaciones de armas en territorio indisputablemente egipcio y en aceptar la retirada de 
fuerzas mayores de posiciones mantenidas antes de la presente guerra.

Además Israel endureció sus condiciones políticas. Exigía seguridades explícitas de 
que Sadat limpiaría el Canal, reconstruiría las ciudades del mismo y declararía term i
nadas las beligerancias. Y no discutía estos términos, me concentraba en clarificar la 
posición israelí y en hacer preguntas factibles. Señalé que la reacción de Sadat sería casi 
seguro compleja pero no tenía sentido el trata r de cambiar la propuesta israelí antes de 
que me diera su punto de vista:

Corremos el peligro de hablar en slogans. Si la rechaza, juzgando por lo que 
acabo de ver, es por su propia posición doméstica. Así como ustedes tienen una 
posición interna, él también la tiene. Y ustedes le están pidiendo que le dé al 
ejército, al cual finalmente ha podido controlar, un montón de órdenes que no les
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serán gratas. No sé si puede o no hacerlo. No me cabe la menor duda, luego de 
haber pasado tantas horas con él, que Sadat verdaderamente quiere un acuerdo así 
como también la paz en la zona del Canal. Ahora bien, si su posición doméstica le 
permite hacer lo que ustedes creen que vuestra posición doméstica les exige, esto 
no lo sé, pero lo descubriremos dentro de las próximas treinta y seis horas. No tiene 
sentido discutirlo. Pero no es tan  sencillo como quiere realmente la paz o no la quiere.

Pero por otra parte existía, a pesar de los términos tan duros, que ésta no era la últim a 
palabra de Israel; que lo que veíamos era un show de bravura para impresionar a los 
propios israelíes domésticamente. En el expresivo lenguaje diplomático, nos dirigíamos 
hacia una abertura, y eç el análisis filial a pesar del duro lenguaje, Israel no dejaría de 
hacer una significativa contribución.

Las sesiones con el equipo de negociación israelí habían sido bastante fáciles; nadie 
hablaba de un punto muerto. Este era también el clima en la recepción del domingo por 
la tarde en la residencia de Dayan en Tel Aviv; se convirtió en una fiesta. La casa parecía 
salida de un suburbio norteamericano; pero el jardín era un museo de tesoros arqueoló
gicos de Dayan, reflejando la obsesión de gran número de israelíes por restablecer los 
lazos con su pasado distante o al menos dándole una definición a la identidad secular del 
país (como si quisieran desterrar su constante sentido de inseguridad por una demostra
ción tangible de la continuidad histórica). Dayan y el jefe del Estado Mayor David Elazar 
me condujeron a un escritorio pequeño para mostrarme dos mapas: la nueva línea 
"dura", que era menos adelantada de lo que Gur le había mostrado en Ginebra a los 
egipcios; y la que Dayan había presentado en Washington (la misma que Guir): ahora la 
línea de retirada. Todos sabían que yo perdería poco tiempo con la nueva línea, todos los 
israelíes estaban picarescamente encantados de la ingenuidad de la "nueva" posición. 
Cuando nos retiramos, un grupo de periodistas captó el espíritu de expectativa. La razón 
de que los israelíes no consiguen un mejor tratamiento —dije— es que Eban no me besa.

Antes de partir hacia Aswan le di instrucciones a Scowcroft para que informara a 
Dobrynin. Estábamos ansiosos por evitar interferencias soviéticas mientras las negocia
ciones se acercaban a un climax. Si Moscú creía que estábamos dedicados a fracasar, 
estaría preparando una posición fuerte para recoger los pedazos. En cambio se com
prendía que no nos dirigíamos simplemente sólo hacia "principios" sino en pos de un 
acuerdo completo, el Kremlin trataría  de abortar el proceso y obligarnos a regresar a 
Ginebra. La información sería correcta si bien no una obra maestra de precisión y luci
dez. Sencillamente le informamos a Dobrynin que yo había revisto la situación con 
ambas partes, había realizado algunos progresos (sin decir hacia adonde) y que les pasa
ríamos más información a medida que progresáramos.

A las 20.15 del domingo estábamos en el aire otra vez hacia Aswan. Joe Sisco, eficiente, 
súper enérgico, algunas veces dando más respuestas de las preguntas que había, anunció 
a nuestro contingente de prensa: Bienvenidos a bordo de nuestro “torbellino" egipcio- 
isfaelí. Y de esta forma, con un nuevo vaivén de lanzadera, nació la diplomacia torbellino.

EL DEPARTAMENTO DE ESTADO AEREO

El puesto de comando del torbellino era un Boeing 707 de la Fuerza Aérea norteame
ricana llamado SAM86970 (SAM era la sigla de las misiones aéreas especiales unidad del 
comando m ilitar aéreo; 86970 el número de cola). En ocasiones fue utilizado como Fuerza 
Aérea Uno por los presidentes Eisenhower y Kennedy; y como Fuerza Aérea Dos por 
Lyndon Johnson cuando era vicepresidente (3). En 1974 era el tercer avión en importan
cia de la flota presidencial. Al igual que una familia que fue rica y conoció días mejores, 
disimulaba su disminuida eminencia gracias al orgullo de su magnífica tripulación y el
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buen estado de los tapizados que nunca fueron repuestos en los años en que utilicé el 
avión. El personal de la Fuerza Aérea lo cuidaba con cariño; ellos y mi equipo se hicieron 
muy amigos.

Lo primero que llamaba la atención cuando se entraba al avión por el frente era un 
ancho aparador electrónico manejado por dos sargentos. Constituía el centro de comu
nicaciones que conectaba SAM86970 con cualquier parte del mundo en pocos minutos 
por teletipo codificado —si era necesario— o por teléfono, aunque este último lo usaba 
con poca frecuencia. Mientras estaba en el aire recibía a través de esta máquina todos los 
telegramas necesarios enviados por el Departamento de Estado o por la Casa Blanca; 
mandaba todas las instrucciones mías al Departamento, o mensajes a la Sala de Situa
ción de la Casa Blanca. En algunas capitales donde no teníamos embajadas —o donde 
quería mantener mis intercambios con la Casa Blanca fuera del conocimiento de la 
embajada— lo utilizábamos como un centro de comunicaciones aun cuando estábamos 
en tierra. Ya que yo continuaba a cargo de todos los asuntos del Departamento de Eßtado 
aun mientras viajaba, se producía un intenso intercambio de comunicaciones, maneja
das por el capacísimo personal especializado del avión, quienes colaboraban con mi 
propio personal, dirigido por mí y mis colegas, y cuyas respuestas eran enviadas de 
regreso por el mismo sistema. Esta pequeña y preferente área al descubierto era el 
corazón de la empresa. Sin ella la diplomacia torbellino hubiera fracasado.

Más atrás del avión, el-área de pasajeros se hallaba dividida en cuatro compartimien
tos. El primero de ellos, a babor, paralelo a un pasillo, estaba amueblado con dos sofás a 
lo largo de la pared divisoria que se convertían en camas; enfrentándolos había una mesa 
plegable y dos sillones. Esta era mi cabina personal, lugar de trabajo y de descanso. Aquí 
leía los informes, me entrevistaba con colegas, y a veces dormía una siesta (raramente 
mientras tenía negociaciones en progreso ya que entonces dedicaba mi tiempo a mis 
papeles de información).

La próxima sección era una salita de conferencias que ocupaba el ancho del avión. Su 
mueble más importante lo constituía una mesa en forma de riñón que por tres lados 
estaba rodeada de sofás tapizados en un agradable y descansado azul verdoso. El cuarto 
lado se hallaba ocupado por un enorme sillón construido especialmente para Lyndon 
Johnson. Un interruptor eléctrico controlaba sus giros en cualquier dirección concebible 
y hacia algunas que hasta hoy en día considero inconcebible. La mesa tenía un movi
miento hidráulico propio; era menos versátil que la silla debido a su forma; algunas 
veces un neófito se encontraba atrapado entre una silla que se levantaba y una mesa que 
descendía. El área de conferencia se suponía debía quedar siempre libre a fin de cumplir 
ese propósito. Pero en realidad siempre estaban sentados allí un sinnúmero de ayudan
tes; además se amontonaban en ese lugar pilas de libros y maletines e inclusive hasta un 
baúl. Cuando me encerraba en mi cabina, los miembros exhaustos de mi equipo se 
tiraban en los sofás y a veces hasta en el suelo. El sector de conferencias servía también a 
otros propósitos. Allí, daba conferencias de prensa a los periodistas que me acompaña
ban, conducía reuniones ocasionales con mi equipo, y frecuentemente comía con mis 
acompañantes.

El próximo compartimiento era el área de trabajo perteneciente al equipo principal, 
con dos mesas, una a cada lado del pasillo, donde podían sentarse ocho personas. Además 
había una mesa pequeña con una máquina de escribir eléctrica y se podía poner otra 
máquina en alguna de las otras mesas más grandes si era necesario. Al lado había una 
pequeña máquina de fotocopiar. Era aquí —mientras cumplíamos el torbellino del 
Medio Oriente— donde Siseo era el rey. El equipo principal estudiaba los telegramas que 
llegaban y ocasionalmente me ponían a prueba deslizando algún falso mensaje que iba 
directamente en contra de mis instrucciones y se sentaban a esperar mi reacción. (Esta
ban aún más encantados cuando yo no lo notaba). Preparaban los informes para la
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próxima parada —generalmente un mem orándum — comparando las posiciones de 
ambas partes, nuestra estimación de su flexibilidad y una lista ordenada de lo que 
todavía quedaba por hacer.

Todo esto se llevaba a cabo con el apuro inexorable del tiempo limitado antes del 
siguiente aterrizaje. Mi equipo prefirió el torbellino de Aswan al siguiente de Siria por
que los vuelos hacia y de Egipto les daba un tiempo adicional de setenta y cinco minutos. 
Algunas veces sobrevolábamos algún aeropuerto ante la sorpresa de los que allí nos 
esperaban, mientras completábamos nuestros papeles. Los hombres marcaban el paso 
mejor que las máquinas, la fotocopiadora se rebelaba de tanto en tanto. Algunas veces se 
limitaba a comerse una página, rehusándose a devolver tanto la copia como el original; 
ocasionalmente quemaba la página y echando humo ponía en peligro de incendio al 
avión. Una vez se soltó de sus am arras y casi lo devora a Joe Siseo. Siseo se salvó y según 
la opinión de Winston Lord fue una suerte que se hubiera detenido a tiempo la máquina, 
de lo contrario innumerables copias de Joe hubieran sido distribuidas por todo el Medio 
Oriente: un asunto aterrador que ni nosotros ni el Medio Oriente estábamos preparados 
para enfrentar.

El cuarto compartimiento resultaba el más divertido. El resto del equipo ocupaba unas 
diez líneas de asieutos de prim era clase, así como también el personal de seguridad, y los 
mensajeros, y al final se sentaban los catorce o quince periodistas que me acompaña
ban^). La costumbre de que *los periodistas viajaran con el secretario de Estado había 
comenzado, según creo, con Dean Rusk. Eran elegidos por sus organizaciones; los más 
importantes diarios de Norteamérica, las cadenas de televisión, los servicios de cables, y 
las revistas estaban por lo general siempre representadas; los sitios disponibles restantes 
se rotaban entre las organizaciones de noticias. Mi relación con este tempestuoso grupo, 
era por supuesto, tan compleja como mis propias funciones. Los medios suspiran por 
tener acceso a los funcionarios importantes pero al mismo tiempo temen que los arras
tren a su campo; por lo tanto muchas veces yerran por escepticismo o la facilidad con la 
cual persigueq los espacios de credibilidad. Los funcionarios necesitan de los medios 
para explicar sus puntos de vista y alternan entre proveerles información unilateral o 
presionarlos. A pesar de todos estos inconvenientes siempre vuelvo a pensar con afecto en 
los hombres y mujeres que se sentaban en la parte de atrás del avión pero mezclado 
ocasionalmente con un poquito de exasperación.

Los periodistas del torbellino sufrían un trabajo demoledor. Tenían que seguir mis 
horarios; nunca estaban seguros de cuándo term inaba un encuentro o se producía una 
noticia. Cuando yo me retiraba, por lo general bien pasada la medianoche, tenían que 
escribir y enviar sus reportajes. Debían levantarse mucho antes que yo; tenían que llegar 
al aeropuerto con tiempo suficiente para que sus equipajes pasaran por los rayos X de la 
seguridad y esperarme a que yo llegara para levantar vuelo. Sus ubicaciones eran mucho 
menos confortables que las mías tanto en el avión como en tierra. Pero a pesar de tantas 
vicisitudes los reportajes de mis viajes eran justos y penetrantes. El equipo del avión se 
salvó de la malicia y la mala fe que Watergate concitaba en Washington en ese momento.

En cada torbellino traté, en lo posible, de informar a los periodistas respecto a nuestros 
vaivenes siempre sobre un "fondo" con base. Además, debían señalar su fuente como 
originada no en mí sino en un funcionario superior. Generalmente los invitaba al salón de

(*) Los periodistas que siempre me acompañaban en mis viajes eran Richard Valeriani, de NBC; Marvin Kalb o 
Bernard Kalb, de CBS; Ted Koppel o Barrie Dunsmore, de ABC; Jerrold Schecter, de Times; Bruce Van Voorst, de 
N ewsweek; Barry Schweid, de AP; Jim Anderson, del Group W News; Richard Growland o Wilbur Landrey, de UPI; 
Lars- Erik Nelson, de Reuter; Bernard Gwertzman, del N ew  York Times; Marilyn Berger de Murray Marder, del 
W ash in g to n  P ost; Jeff O'Leary, del W a sh in g to n  S ta r ; Stan Carter, del N e w  York D aily  N ew s; John Wallach, de la 
cadena de periódicos Hearst; John MacLean, del C h icago  T ribun e; Darius Jhabvala, del B o sto n  G lobe; Oswald 
Johnston, de L os Angeles T im es; Robert Keatly, del W all S treet Journ a l; Charlotte Saikowski o Dana Adams 
Schmidt, del C h ristia n  S c ien ce  M on ito r; y Marie Koenig o William Sprague, de USIA (4).
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conferencias tan pronto como despegábamos de un lugar hacia el otro. Raramente daba 
detalles de las negociaciones en curso, pero ponía énfasis en explicar juiciosamente los 
resultados y las perspectivas tal cual las veía. Los periodistas habituales del torbellino 
muy pronto se convirtieron en expertos en recomponer lo que yo decía, a tal punto que se 
divertían en tra ta r de procurarse especialmente a Sadat para que confirmara lo que yo 
mantenía confuso hasta que todas las partes se pusieran de acuerdo. Ocasionalmente y 
para mi desmayo, conseguían comunicarse con él; pero probablemente Sadat entendía 
las razones de fondo políticas mucho mejor que yo, porque sus revelaciones nunca fueron 
dañinas.

Espero que los medios no crean que los estoy menospreciando si aquí certifico mi 
convencimiento de que a medida que los torbellinos continuaban, mis compañeros pe
riodistas desarrollaron un interés propio en una salida exitosa, lo cual me enfrentaba con 
una expectativa terrible si al final no obtenía lo esperado. Mucho de esto debe de haber 
surgido dél deseo de otorgarle un objetivo a toda la incomodidad del torbellino, o a la 
realidad de que nuestro éxito proveería a los periodistas de mayor prestigio y fama. Si 
estos duros profesionales admitían esto o no también creo que entre sus motivos estaba la 
esperanza de que en medio de Watergate su país podía lograr algo de lo cual ellos podían 
estar orgullosos. Y aunque tal éxito no era su meta, me dieron apoyo moral —no en lo que 
informaban sino en sus actitudes— en momentos verdaderamente cruciales.

Esta era la caravana que viajaba en el SAM86970 de regreso a Aswan, llevando consigo 
las propuestas formales israelíes.

DE NUEVO ASWAN: 13 -14 DE ENERO

Llegamos por la noche a las 22.30, en medio del oscurecimiento. Fahmi no me solicitó 
ninguna nueva información más allá de mi anuncio de que tenía los mapas y un plan 
oficial israelí. Sadat estaba conforme en esperar hasta la mañana siguiente para verme.

El presidente egipcio me saludó el lunes por la m añana a las 10 del 14 de enero en la 
pérgola de su espacioso jardín en las afueras de la villa, un día glorioso y claro con la 
tem peratura alrededor de los 21 grados. Todavía usaba su pesado uniforme m ilitar y no 
demostraba impaciencia mientras conversábamos informalmente para beneficio de los 
fotógrafos. Finalmente después de media hora me llevó adentro. Mis ayudantes me tra
jeron los dos mapas que me había entregado Israel. Yo sabía bien que la tan mentada 
línea de retroceso israelí era la única línea real israelí, por lo tanto pasé muy levemente 
sobre la prim era por temor a que Sadat se sintiera ofendido por ella. Le dije que ahorra
ríamos mucho tiempo si partíamos de la premisa de que Israel no retrocedería más allá 
del lado oeste de los pasos como parte del proyecto de retirada. Sadat hizo solamente un 
comentario sobre la propuesta de que las fuerzas egipcias del sur se retiraran unos pocos 
kilómetros hacia el oeste en favor de las fuerzas de las Naciones Unidas. Esta era una 
cuestión moral; insistió que a las fuerzas egipcias no se les podía pedir que se retiraran de 
su propio territorio. Le delineé la propuesta israelí en sus métodos y le hice un listado de 
las exigencias políticas, pero Sadat me interrumpió: Esto tiene que ser escuchado simul· 
táneamente por mis asociados. Fue la única vez durante las negociaciones que Sadat 
insinuó la necesidad de la concurrencia de sus subordinados. Demostró cuán espinosa era 
la cuestión, el que Sadat me utilizara en esta ocasión para levantar un consenso del lado 
egipcio.

Pero no fue un consenso lo que emergió primero. Nos dirigimos ál salón de conferen
cias, en el cual por una de las pocas veces en mis relaciones con los egipcios nos enfren
tamos los unos a los otros en la clásica posición de negociadores. De un ladç de la mesa se 
sentaba la delegación norteamericana: primero yo y de cada lado Joe Sisco y Ellsworth 
Bunker (en su capacidad de embajador ante la Conferencia de Ginebra), con Peter Rod-
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man como taquígrafo. Sadat, que estaba acompañado por Gamasi y Fahmi, no se incli
naba a las costumbres diplomáticas del todo: no se molestó en llam ar a alguien para que 
tomase notas.

El encuentro comenzó con un chiste. Yo comenté que las próximas horas dirían si lo 
que yo traía sería conocido como el “plan Kissinger“ (es decir el éxito) o el “plan Siseo“ 
(es decir, el fracaso). Fahmi siguió la broma diciendo que si resultaba ser el plan Siseo, su 
cuerpo sería preservado en el Valle de los Reyes. Pero el ambiente jocoso desapareció 
rápidamente cuando empecé con el plan de retirada israelí, cubriendo sus aspectos mi
litares con gran detalle. Sadat dijo muy poco. Fumaba su pipa y de tanto en tanto 
interrum pía con preguntas aclaratoria^. Cuando comencé a detallar las otras condiciones 
israelíes el ambiente se' volvió helado. Con respecto a la obligación de reabrir el Canal 
de Suez, espetó: Esas son cuestiones políticas. Al leer la idea israelí de que todas las tro
pas extranjeras y los voluntarios debían abandonar el territorio egipcio, masculló: Es 
ridículo.

El general Gamasi fue menos reservado. Consideró la idéa israelí sobre las restriccio
nes de armas como insultantes; lim piar la ribera este del Canal de todos los tanques y 
reducir la zona de treinta kilómetros dé la ribera oeste dejaría a las fuerzas egipcias en el 
lugar-más débiles que antes de la guerra. El plan, afirmaba Gamasi, encerraba el propó
sito de aum entar la seguridad israelí y debilitar la egipcia. Además de sus innumerables 
componentes políticos, en su. carácter de m ilitar no era la persona apropiada para fir
marlo ni el Kilómetro 101 el lugar adecuado, por estar dedicado a asuntos militares.

En resumen, Gamasi estuvo al borde de disasociar a los militares egipcios de las 
negociaciones. Disciplinado, confiable, el arquitecto del cruce del Canal de Suez, no tenía 
ninguna de las características bulliciosas de algunos de sus colegas; no se lo podía con
siderar como un emocional. Un hombre de absoluta responsabilidad y sin visibles mues
tras de ambiciones personales, Gamasi era claramente la llave del apoyo de las fuerzas 
militares al acuerdo.

Sadat escuchaba como una esfinge con los ojos entrecerrados. Entonces preguntó: 
¿Podemos formar un comité de trabajo de ambas partes aquí?

Por supuesto, contesté, y a fin de darle una oportunidad de trabajar sobre la posición 
egipcia con sus asociados agregué: ¿Le gustaría que ahora lo dejáramos solo?

Sadat chupó su pipa. No, porque primero tenemos que ponemos de acuerdo, usted y yo, 
sobre los principios en los cuales trabajarán. Y entonces me pidió que fuera con él a su 
escritorio.

Sadat se sentó pensativamente en un rincón de su sofá. ¿Realmente quieren esto? me 
preguntó. Le contesté que creía que el equipo negociador israelí no cambiaría la línea del 
frente israelí puesto que estaba a sólo doscientos metros del único camino que iba del 
norte al sur en la ribera oeste de los pasos estratégicos. Si se retiraban más allá, no existía 
otro punto lógico para situarse que dentro mismo de los pasos; esto a mi juicio, no sería 
aceptado nunca por el Parlamento israelí como la prim era fase de la separación de 
fuerzas. En cuanto a las limitaciones de armas en las varias zonas, podía existir alguna 
flexibilidad aunque no había oído nada al respecto en Jerusalén. La cuestión principal 
sobre la que Sadat debía tom ar una decisión era a qué velocidad quería moverse. Alguno 
de los términos podían sin duda ser mejorados pero llevaría una prolongada negocación. 
Debería considerar lo que mientras tanto sucedería en el mundo árabe. Los soviéticos 
seguramente maniobrarían a fin de malograr por completo las negociaciones. La sepa
ración de fuerzas podía verse comprendida en las controversias sobre la formación de un 
nuevo Gabinete israelí, que comenzarían cuando el nuevo parlamento se reuniera la 
semana que viene. Y la diferencia sobre lo que finalmente se pudiera conseguir y lo que se 
pudiera negociar esta semana no se manifestaría más importante.

Sadat sabía que él no podía dejar permanecer el Tercer Ejército en el desierto por
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muchos meses; asimismo una confrontación diplomática que nos incluyera iría en contra 
del cambio de posición que era la esencia de su estrategia.

Sadat reflexionó en silencio algunos minutos más, mientras nuestra diplomacia pendía 
de un hilo, que me parecieron eternos: Idiotas, dijo casi a sí mismo, y no quedó claro 
inmediatamente de que estaba hablando del Gabinete israelí. ¿Por qué buscan humillarlo 
así a Gamasi? Si yo quisiera atacar, podría poner cientos de tanques a cruzar el Canal en una 
noche; si rio quiero atacar, no tiene importancia cuántos tanques hay. Le contesté que los 
israelíes veían estas condiciones no como una humillación sino como una excusa de 
conciencia; querían probar que algo se ganaba por algo, por mucho que se disimulara, 
consistía en un retiro unilateral del Sinai; tenía el fin de calmar a la línea dura israelí; y 
por encima de todo servía para acallar el molesto sentido de inseguridad que yo ya había 
descrito antes.

Sadat continuó meditando. Y de golpe sorprendentemente, tomó la decisión que ase
guró el éxito de las negociaciones. Estuvo de acuerdo en que los israelíes permanecieran 
en la línea al oeste de los pasos. Pero no quiso renunciar a los tres kilómetros en el sector 
sur de las Naciones Unidas como quería Israel; en este caso el que debía retroceder en esa 
zona era Israel. Israel no podía salirse con la suya en todo. Era el experto Sadat, bravo y 
calculador al mismo tiempo confiado y tortuoso. La exigencia reflejaba las presiones 
domésticas israelíes mucho más que el análisis militar; se sacaba los dientes sin conceder 
nada esencial a cambio. Y al mismo tiempo comprometía a Norteamérica en la defini
ción final.

En cuanto a las limitaciones de maniobras, Sadat afirmó que no podía perm itir a nadie 
que le impusiera la línea de defensa que Egipto debía tener en su propio territorio. 
Tampoco podía aceptar el plan israelí de zonas de avanzada y zonas de limitación de 
armamentos. Esas restricciones eran muy complicadas. Para simplificar la cuestión 
proponía que sólo se definieran dos líneas: la de avanzada israelí (justo al oeste de los 
pasos) y la de avanzada egipcia (seis o diez kilómetros al este del Canal). El territorio 
intermedio sería la zona de las Naciones Unidas. Los límites de maniobrabilidad se 
expresarían entonces en kilómetros por detrás de cada línea de avanzada. Sadat acep
taba el principio de que no se emplazaran misiles tierra-aire ni artillería donde podrían 
llegar a las respectivas líneas de avanzada; tentativam ente decidió que la distancia 
apropiada para estos misiles era treinta kilómetros detrás de la línea de avanzada egipcia 
(o sea diez kilómetros menos de lo que proponía Israel, ya que esta medía distancias con 
respecto al Canal). Pero quería que Gamasi manifestara sus puntos de vista. Sería muy 
duro para su comandante en jefe y yo debería de hacer lo imposible para mejorar esas 
distancias .(*)

En cuanto a las limitaciones específicas, los dos o tres batallones egipcios que Israel 
permitía que cruzaran el Canal eran muy pocas. Preferiría diez batallones; pero acepta
ría el mayor número posible que yo pudiera extraer de los israelíes siempre y cuando se 
acercara a esta cifra. Asimismo no podía tolerar la prohibición total de tanques en el 
territorio egipcio. Sus unidades de infantería se habían entrenado con ellos; sin los 
tanques se sentirían desprotegidos. Me dejaba la tarea de definir la cantidad que Israel 
aceptaría en la ribera este. Esto era necesario para el propio respeto egipcio. Lo mismo 
era aplicable a la artillería. En consultación con Gamasi, yo debía encontrar algunos 
calibres y unidades que fueran compatibles con el principio de no llegar a la línea de 
avanzada. Le advertí que los israelíes no me habían dejado espacio para maniobrar con 
respecto tanto a los tanques como a la artillería. Dudaba de que aceptasen siquiera más 
de cincuenta tanques atravesando el Canal. Treinta sería más seguro, sugerí, y todavía 
podía fracasar totalmente. Sadat contestó que se conformaría con cualquier número
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(*) Este concepto de Sadat se expresaba claramente en el mapa final de la separación de fuerzas. Véase p. 701.



siempre y cuando quedara asegurado el principio de que las fuerzas egipcias no estaban 
prohibidas en territorio egipcio.

Ninguna de estas obligaciones podían ser expresadas a los israelíes, agregó Sadat. ¿Por 
qué no intervenía yo con un plan norteamericano que especificara estas limitaciones? 
Podía entonces ser firmado por él y Golda Meir. En cuanto a las condiciones políticas, 
estaba preparado a explicar sus motivos por carta al presidente Nixon. Estábamos auto
rizados a comunicarlos a quienes nos pareciera mejor. No podía aceptar una obligación 
formal de limpiar y reabrir el Canal de Suez. Pero admitió que podía hacerlo como si 
fuera su propia decisión si Israel cesaba en exigirlo; comenzaría las operaciones de 
limpieza tan pronto como ambos ejércitos se instalasen en las posiciones previstas en el 
acuerdo de la separación de fuerzas. Un final formal del estado de beligerancia estaba 
fuera de toda cuestión; llevaría a un estallido del mundo árabe. Pero aceptaba una 
solemne obligación de observar el cese del fuego.

Me pidió mis comentarios. Literalmente no había nada que decir. Al igual que en 
noviembre, Sadat había logrado lo más espectacular dejando triunfar lo esencial por 
encima de lo táctico. Eran puntos claves de la voluntad de Sadat que los israelíes man
tuvieran los estratégicos pasos por el momento y su ingeniosa idea para las limitaciones 
de armas. El resto resultaba meramente cosmética. Tanto él como Golda entendían que 
el hecho significativo sería là mayor retirada voluntaria israelí en más de veinte años. 
Los detálles que imponían tanta pasión resultaban esencialmente secundarios; si el pro
ceso de paz continuaba, las posiciones precisas de las fuerzas al final de la prim era etapa 
serían irrelevantes; de lo contrario, comenzaría una nueva y tensa situación:, El acuerdo 
de la separación de fuerzas, por encima de todo, haría que los egipcios pasaron del apoyo 
de la Unión Soviética a ser socios (de acuerdo a la frase misma de Sadat) de los Estados 
Unidos. Esto nos daría una posición preponderante en el proceso de pacificación y la 
misma sería subsecuentemente aum entada hasta que apareciera como emergiendo de 
una propuesta norteamericana.

La tarea ahora consistía en reducir el acuerdo final a su forma práctica. Antes de 
reunimos con nuestros asociados, Sadat llamó a Gamasi y le dijo: El doctor Kissinger y yo 
nos hemos puesto de acuerdo en cómo proseguir con el acuerdo. Ud., Gamasi, va a firmarlo 
—anulando así cualquier pensamiento de resistencia antes de que Gamasi ni siquiera 
hubiera escuchado la propuesta. De esta manera ejercía la única función que un líder no 
puede delegar: el tom ar sobre sus hombros todas las responsabilidades.

Cuando nos sentábamos en el salon de conferencias, una vez más enfrentándonos a 
través de la mesa, le pregunté a Sadat: ¿Debo resumir el entendimiento de nuestra conversa
ción? El siguiente diálogo explica el humor del momento culminante mejor que cual
quier otra descripción:

SADAT: Por favor, Ud. es mucho más inteligente.
 ̂ KISSINGER: Pero no tan sabio. El presidente y yo no sólo tuvimos discusiones 

de las previsiones técnicas sino también de los pro y los contra entre moverse 
rápido y contra moverse despacio en Ginebra. Las previsiones técnicas pueden ser 
mejores si se hacen en Ginebra, pero consideramos las ventajas de moverse rápido.

Esta es nuestra evaluación.
Las líneas egipcias defienden a Egipto; la línea israelí no defiende a Israel. En 

consecuencia para los egipcios retroceder su línea de defensa en su propio territorio 
es políticamente inaceptable. Encuentro que éste es un argumento muy persuasivo.

Por lo tanto estoy dispuesto a volver a Israel con algo que nunca he oído: aban
donar todas estas diferencias entre las zonas. Las fuerzas israelíes retrocederán 
hasta esta línea y las fuerzas egipcias avanzarán hasta esta línea; la línea egipcia 
está definida acá: por lo tanto no se requiere una retirada egipcia. En consecuencia
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describiremos las fronteras no en términos de retirada sino en términos de distan
cia entre la línea egipcia y el Canal y la línea israelí.

El segundo punto que dice el presidente Sadat es que a Egipto le resulta muy 
difícil firm ar un documento limitándo sus fuerzas en su propio territorio.

SADAT: Así es.
KISSINGER: Por lo tanto se nos ocurrieron varias posibilidades, tales como 

caicas a los presidentes, etc. Pero después el presidente tuvo una idea que debería 
ser considerada: que escribiéramos cartas tanto al presidente Sadat como al pri
mer ministro israelí proponiendo ciertas limitaciones. De esta manera no existen 
obligaciones mutuas.

SADAT: Se trata  de una propuesta norteamericana.
KISSINGER: Y no hay sugerencias de que nadie le imponga nada a nadie.
El grupo de trabajo deberá preparar los documentos: un acuerdo que se firmaría 

en (Kilómetro) 101 y una propuesta norteamericana para ambas partes que deta
llaría algunas de las limitaciones. Con la salvedad de que no tenga la menor idea de 
cuál será la reacción israelí. Puede especificarse en el documento egipcio-israelí 
que habrá limitaciones —sin detallarlas— en ambas zonas, y que todas las otras 
limitaciones pueden ser descriptas en términos de distancias desde y hacia la línea 
egipcia.

En cuanto a las limitaciones, el presidente piensa que el número de fuerzas de la 
ribera este deberá ser aumentado sustancialmente de lo que sugieren los israelíes. 
Deberá ser dejado en blanco en los documentos; sé lo que piensa pero sé también 
que yo no tomaré la decisión. Por ahora no está dispuesto a aceptar que no haya 
tanques.

SADAT: Así es.
KISSINGER: Entonces el presidente y yo nos pusimos de acuerdo en la pro

puesta de que en estas zonas, que son descriptas geográficamente, ninguno deberá 
emplear armas que alcancen la otra línea. Por treinta kilómetros desde la línea 
egipcia y por treinta kilómetros de la línea israelí no deberá haber artillería ni 
misiles tierra-aire. . .

Ya le advertí al presidente que de acuerdo a mis conocimientos esta propuesta 
será seguramente publicada.

SADAT: No por parte de los norteamericanos.
KISSINGER: No quiero poner a Egipto en una situación embarazosa. Pero no 

hay forma de impedir que Israel lo publique de alguna manera, en su Parlamento, 
etc. . . Además le informé al presidente de las exigencias israelíes. . .

SADAT: Las políticas.
KISSINGER: Si, las políticas. Abandonamos la relativa a tropas extranjeras y 

voluntarias. Abandonamos la del pasaje de barcos israelíes por el Canal, y la de los 
vuelos civiles. En Bab-el-Mandeb, nos pusimos de acuerdo en que el presidente me 
escribiría una carta sobre las acciones de las fuerzas egipcias.

Hubo más discusiones técnicas sobre el movimiento de las tropas. También le informé 
a Sadat que posponía mis proyectados viajes a Damasco y Ammán hasta después que se 
concluyeran las negociaciones. Pareció recibir un gran alivio. Teníamos ahora la con
fianza suficiente para planear el procedimiento final de las conversaciones:

KISSINGER: ¿Podría hacer una sugerencia práctica?
SADAT: Sí.
KISSINGER: Que ahora me reúna con mis colegas y hagamos dos documentos, 

después se lo presentaremos a las 16.30, para planear partir de aquí a las 20.30 y
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notificar a Israel que pienso llegar a las 22.45 a fin de poder regresar aquí mañana 
por la noche. Es posible que deban disponer de más de un día para considerarlo; 
necesitarán una reunión de Gabinete. Probablemente regrese el miércoles. ¿Hay 
algún día que para Ud. no sea conveniente?

SADAT: No, no.
KISSINGER: Tal vez deba regresar nuevamente a Israel, y una vez más acá será 

suficiente. Puesto que la cuestión de los tanques y de las líneas no podrá ser resuelta.
SISCO: ¿Qué le decimos a la prensa?
KISSINGER: No creo que por ahora declaremos nada. Pero pongámonos de 

acuerdo sobre lo que debamos decir en algún momento: Es una tarea embarazosa, 
con negociaciones <¡iif wiles. Tengo en mi poder un mapa egipcio que ahora voy a llevar 
a Israel. Sin embargo hoy hemos progresado muchísimo, y soy optimista de que pro-. 
gresaremos mucho más. De esta manera los que están en contra del acuerdo no 
pensarán que nos encontramos al borde del fracaso. Mi preocupación es que este 
general no ha resuelto el problema de comunicación con los coreanos del norte que 
están acá, y me van a balear. (Risas)

SADAT: Están muy cerca. (Risas)
_ KISSINGER: ¿En qué lenguaje se comunicaban?

GAMASI: En coreano. (Risas)
£ADAT: Tengo una idea. Enviemos a Siseo de prueba. (Risas)

De esta manera la sesión de cuatro horas terminó —como había empezado— con un 
chiste sobre Joe Siseo, lo cual constituía un tributo por el afecto que ambas partes 
sentían por un siempre optimista subsecretario de Estado cuya habilidad y experiencia 
contribuyeron enormemente a llevamos tan lejos.

Justo después de las 17, los grupos de trabajo egipcios y norteamericanos se encontra
ron en un rincón separado por cortinas del cavernoso comedor del Hotel Nuevas Catara
tas. Los egipcios no estaban muy contentos con las decisiones de Sadat. Fahmi lo expuso 
ampliamente; Gamasi demostraba su infelicidad con una helada reserva. Pero ambos 
eran soberbios profesionales. Una vez que Sadat tomó su decisión, todo empezó a mo
verse rápidamente. Gamasi descubrió un tipo de artillería que podía situarse en la ribera 
este que no tenía alcance para llegar a las líneas israelíes. Eran howitzer de 122 mm con 
un radio de doce kilómetros. Prometí proponerlos en Israel. Gamasi estaba especial
mente amargado por el movimiento de retirada de los misiles tierra-aire en la ribera 
oeste; como hombre m ilitar que era, no iría más lejos de dibujar un mapa con una 
retirada de veinticinco kilómetros, o por lo menos quince kilómetros menos de los que 
exigía Israel. Si Israel permanecía inmutable, Sadat debería tomar otra decisión más. 
Siseo y yo habíamos preparado un borrador para un acuerdo básico entre Egipto e Israel 
así como también para "la propuesta de Estados Unidos" sobre la limitación de armas 
que ambas partes debían aceptar. Releimos ambos documentos línea por línea. Gamasi y 
Fahmi se excusaron a las 18.40 a fin de presentar los borradores a Sadat. Este me daría su 
impresión más tarde cuando yo pasara por su residencia camino del aeropuerto.

A las 19.15, estaba otra vez solo con el presidente en su escritorio de su casa de 
descanso. No perdió tiempo con los documentos preparados con Fahmi y Gamasi. Yo 
debía conseguir lo mejor; ahora conocía los requerimientos egipcios; él haría lo imposi
ble por llegar a un acuerdo esta semana. Había reflexionado sobre lo que yo le había 
dicho respecto a posibles filtraciones de los términos israelíes, particularmente sobre la 
propuesta de limitación de armas. Si las infidencias ocurrían antes de la firma, no le sería 
posible proseguir; si surgían después de su gira por las capitales árabes, podía aguan
tarlo; si las filtraciones se producían a raíz de una sesión secreta del parlamento israelí le 
sería comprensible. Psicológicamente trataría de hacerlo lo más fácil posible para Israel.
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Permitiría vuelos de reconocimiento norteamericanos cada dos semanas sobre la zona de 
la separación de fuerzas siempre y cuando ambas partes recibieran las fotografías. Se le 
había ocurrido una ingeniosa solución al requerimiento israelí de que repoblara la zona 
del Canal (Israel veía esto como un compromiso de sus intenciones de paz). No podía 
garantizar a ningún gobierno extranjero, aun al de los Estados Unidos, sobre un asunto 
tan  claramente afectado a su jurisdicción doméstica como el de reconstruir las ciudades 
egipcias cérea del Canal. Pero lo circunvalaría solicitando de nosotros que obtuviéramos 
de Israel ia seguridad de que no atacaría los centros poblados en esa área: un compro
miso que tenía sentido solamente en el contexto de la decisión de volver el área del Canal 
a su vida normal.

Sadat estaba ansioso por manifestarme una vez más lo profundo de su deseo de desa
sociarse de la Unión Soviética. Repitió que era su intención desplazar los aviones de 
reconocimiento soviéticos del suelo egipcio y de term inar con el tratado de amistad 
firmado con la Unión Soviética de 1975. Buscaba una segura cadena de comunicación 
con los Estados Unidos; quería empezar ya a intercam biar ideas para cooperaciones 
futuras.

Todo esto era consistente, por supuesto con la estrategia de atraer a Norteamérica a 
presionar a Israel para que efectuara concesiones. Que Sadat actuara por razones egip
cias era inherente a su posición de presidente. Que comprendiera que los objetivos egip
cios estaban mejor servidos con una reconciliación con los Estados Unidos y con la paz 
con Israel, lo marcaba como un hombre visionario.

TERMINA EL TORBELLINO
Llegamos al aeropuerto Ben-Gurión de Tel Aviv, el lunes 14 de enero a las 23, un poco 

más de veinticuatro horas después que lo habíamos dejado. Comenzaba a llover cuando 
partimos y la tormenta había incrementado su violencia. Por lo tanto no pudimos hacer 
uso del helicóptero m ilitar que los israelíes habían dispuesto para acelerar mi viaje a 
Jerusalén. De todas formas los viajes en helicóptero no eran mucho de mi agrado. En 
aquellos tiempos, antes de que se hubiera terminado el nuevo camino, el viaje en auto 
entre el aeropuerto de Ben-Gurion y Jerusalén llevaba cerca de una hora. Esto nos dio a 
Eban y a mí la oportunidad de revisar el estado del juego, aunque esa noche guardamos 
algunos puntos claves para Jerusalén, adonde se nos uniría Dinitz, quien no sólo era el 
embajador en Washington sino también el fiel confidente de Gol da.

En mi suite del sexto piso del Hotel King David, los tres repasamos el terreno en que 
estábamos parados. Dinitz y Eban, en plena violación del principio fundamental israelí 
de tratar cada concesión como si fuera algo a lo cual Israel tenía derecho, me confesaron 
su sorpresa sobre cuanto progreso se había logrado en un tiempo tan limitado. Como 
productos que eran de una democracia en pleno ejercicio, no entendían los grandiosos 
gestos posibles de un sistema autoritario que era característico de Sadat y que debería 
sorprenderlos una y otra vez. Cuando mencioné la cifra de treinta tanques del otro lado 
del Canal, Dinitz me preguntó reveladoramente: ¿ Ud. me está diciendo que no empezó por 
exigirle 300? Sadat por lo general no regateaba; al contrario de Chou En-lai, con el cual 
por otra parte tenía poco en común, comenzaba con su verdadera posición y raramente se 
movía de ella. Pero yo no puse de manifiesto este aspecto de las tácticas de Sadat en 
Jerusalén, no fuera que mis interlocutores —para quienes Sadat todavía era como un ser 
venido de otro planeta— me acusaran de insuficiente vigilancia el reducir la posición de 
apertura de Sadat. Se decidió que el equipo negociador israelí discutiría mi informe 
durante la noche y me darían su reacción a la mañana siguiente. A lo mejor me sería 
posible volver a Aswan ese día por la noche.

Después de casi quince horas de negociaciones sin pausa entre los dos países, le envié
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un informe al presidente Nixon. También le envié un mensaje informativo a Dobrynin 
por intermedio de Scowcroft. En él le manifestaba que estábamos realizando progresos, 
pero sin especificarle en cuál sentido. Este punto tampoco fue aclarado en los mensajes 
informativos enviados a los ministros de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña, Francia 
y la República Federal de Alemania. No quise volver a caer en el error de anteriores 
iniciativas europeas que podrían interferir ahora en el acuerdo tan tentadoramente 
cerca.

El martes por la mañana me despertó un mensaje de Scowcroft, el cual me urgía, 
basándose en el informe enviado a Nixon la noche anterior, que no concluyera un 
acuerdo que no demostrase el compromiso presidencial. Esto requería —desde el punto 
de vista de Scowcroft y de Haig— que yo volviera a Washington, recibiera algunas 
instrucciones presidenciales públicas, y después completara la negociación. Pero esto 
estaba fuera de toda cuestión. Si abandonaba el área por tres días —el mínimo necesa
rio— los frágiles compromisos emergentes podían romperse. El nuevo Parlamento israelí 
se reuniría dentro de cinco días y probablemente obtendría del gobierno una declaración 
sobre las limitaciones de maniobras cuya prem atura publicáción sería la causa de que a 
Sadat le fuera imposible firm ar el acuerdo. Este debería entonces o posponer su viaje a 
través del mundo árabe, lo cual sería interpretado como una confesión de fracaso, o 
debería circunvalar el callejón sin salida por una retórica que preservara sus opciones. 
En cuanto a Israel, la totalidad de las tratativas quedaría sumergida en el laborioso 
proceso He la formación del nuevo Gabinete, que empezaría ahora. Públicamente, mi 
partida del área podía ser interpretada como la evidencia de estar sin solución posible. 
En resumen, dejar el lugar era arriesgar demasiado. ç,

Retuve mi respuesta hasta tener una contestación del gobierno israelí. El martes por la 
mañana, Dinitz vino a tomar el desayuno con muy buenas noticias: La actitud israelí era 
básicamente favorable. Yo debía tra ta r de recordarme de esto ya que el equipo negocia
dor israelí iba a darme el característico tratam iento de suspicacia. Fue un alerta de gran 
ayuda, puesto^que cuando me encontré con mi contrapartida israelí en el salón de confe
rencias del primer ministro una hora más tarde, uno no hubiera podido creer que algo 
fuera de lo ordinario hubiera pasado en Aswan. Tal cual me lo predijera Dinitz, las 
contrapartes israelíes nos sometieron a su interrogatorio despiadado sobre cada aspecto 
técnico del problema (*). Los escasos kilómetros solicitados por Sadat en el sur fueron 
magnificados y convertidos en una estratagema con la cual Egipto sería capaz de avanzar 
por el flanco de las fuerzas israelíes del Paso Mitla (cerca de unos sesenta kilómetros al 
nordeste) gracias a un camino que quedaría en casi un noventa por ciento en manos 
israelíes. Pero era evidente —o por lo menos Dinitz me había tranquilizado— que ya no 
existía la tensión ni la casi histeria de los primeros encuentros. Evidentemente, los 
negociadores israelíes me hacían preguntas no para hacerme sentir incómodo sino para 
obtener respuestas para sus escépticos colegas del Gabinete o la oposición hostil del 
parlamento. Buscaban pretextos para aprobar el acuerdo y no para evitarlo.

A las 11.30 los negociadores israelíes empezaron las deliberaciones privadas y se reu
nieron con Gol da; yo me fui al museo de Israel en una colina cercana. A las 14.00 nos

(*) El equipo negociador israelí estaba usualmente encabezado por la primera ministra Golda Meir, aunque en 
este caso ella estaba en su casa recuperándose, y el viceprimer ministro Yigal Allon era quien presidía. Estaba 
acompañado por el ministro de Relaciones Exteriores Abba Eban, el ministro de Defensa Moshe Dayan, el emba
jador Simcha Dinitz, el comandante en jefe, general David Elazar, el director general de la oficina del primer 
ministro, Mordechai Gazit, el director general del Ministerio de RR.EE., Avraham Kidron, el subdirector general 
del Ministerio de RR.EE. Ephraim Evron y el edecán de Dayan, el coronel Aryeh Bar-On. Por el lado norteameri
cano yo estaba acompañado por el subsecretario de Estado designado Joseph J. Siseo, el embajador plenipoten
ciario Ellsworth Bunker, el consejero legal del Departamento de Estado Carlyle E. Maw, el embajador norteame
ricano ante Israel Kenneth Keating, el vicesecretario adjunto de Estado Alfred L. Atherton, Jr., el funcionario 
superior miembro del NSC Harold H. Saunders, y el funcionario miembro del NSC Peter W. Rodman.
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reencontramos para almorzar en la residencia del ministro de Relaciones Exteriores. Los 
negociadores israelíes consideraban que cualquier tiempo dedicado a amenidades so
ciales constituía una violación de confianza. Por lo tanto no sorprendió que Allon abriera 
el encuentro con el siguiente anuncio: Caballeros, ya que la sopa está tan caliente empece
mos con las negociaciones. La razón de la impaciencia era la ansiedad por anunciar que el 
equipo israelí había permitido una brecha:

'^ALLON: Debemos reconocer que usted logró sorprendentes progresos en sus 
visitas a Jerusalén y Aswan. Le vamos a proponer algunos cambios que creo usted 
considerará como lógicos. Y no vemos ningún motivo por el cual no podamos 
firm ar el viernes en el Kilómetro 101. Lo que aceptamos es, aceptamos el concepto 
geográfico. (Risas)

KISSINGER: Es una gran victoria conseguir que Israel acepte sus propias pro
puestas. (Risas)

ALLON: En cuanto a la zona sur, nuestro comandante en jefe la está conside
rando, pero trataremos de ser razonables.

KISSINGER: Muy bien.
DINITZ: Pero no surzonable. (Risas) (*)
DAYAN: Suponiendo que nos moviéramos con la línea principal hacia el Sur 

—que creo que es lo que haremos— el área evacuada por nosotros debe ser cubierta 
por las Naciones Unidas, no por ellos, y ellos m antendrán toda el área que tienen.

DINITZ: Ellos también se moverán.
KISSINGER: No.
DAYAN: Se quedarán donde están: éste es el cambio en nuestro mapa. Si no 

retrocedemos no habrá lugar para las Naciones Unidas.
KISSINGER: Dado su mentalidad, primeramente, esto sería de gran ayuda. 

Psicológicamente, si hay un kilómetro que puedan darles, también ayudará.
. ALLON: Nuestro general Elazar ha ido al cuartel general y lo está estudiando.

KISSINGER: Muy bien.
ALLON: En cuanto al número de batallones, hemos tenido una discusión entre 

nosotros, porque cuando señalamos dos-tres batallones, es lo que queremos. Si 
usted puede lograr que arreglemos en cinco o seis, le daremos el premio Ben- 
Gurion.

KISSINGER: Seis es imposible.
ALLON: Si ellos sostienen diez y nosotros seis, quedemos en ocho.
KISSINGER: A lo mejor. Bueno, a lo mejor nueve.
ALLON: No.
DINITZ: Yigal no debía decir eso (ocho batallones).
KISSINGER: No podemos hacerlo, pues si nos lleva demasiado tiempo, sus 

consejeros se pondrán en contra de él.

Con esto llegamos a un acuerdo. Decidieron aceptar un límite de ocho batallones y
7.000 hombres. Mis interlocutores me pidieron que intentara una cifra más baja con 
Sadat primero; pero yo creía conocer a mi hombre; todo explotaría si tratábam os de 
regatear. Dayan empujó el acuerdo hasta perm itir que El Cairo tuviera treinta tanques al 
este del Canal de Suez con la condición de que Egipto finalmente aceptara el límite de 
treinta kilómetros desde la línea de avanzada para los misiles tierra-aire (lo cual signifi
caba que Israel hacía una concesión de diez kilómetros sobre la propuesta original). Por

(*) N. del T.: juego de palabras imposible de traducir: fo r th c o m in g , que quiere decir razonable, dispuestos a, es 
reemplazado por so u th c o m in g  que quiere decir venir por el sur.
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lo demás, los israelíes aceptaban el concepto de Sadat de menos zonas y el encuadre total 
de los acuerdos básicos con una propuesta de los Estados Unidos por separado sobre los 
límites de fuerzas y cartas reversibles respecto a otros asuntos. Israel abandonaba su 
exigencia de term inar con la beligerancia; se conformaba con la proscripción de los actos 
“hostiles". (Esto se diluyó más aún a medida que progresaban las negociaciones.)

Hubo un intento de unificar la conclusión del acuerdo a la liberación de los prisioneros 
israelíes tomados en Siria. Insistí que tal cosa era hacerle el juego a Assad; puesto que él 
no quería un acuerdo egipcio de retirada por separado, esto le daría un incentivo para no 
liberar a los prisioneros. Levantaría la perdiz y estaría en condiciones de chantajear 
tanto a Egipto como a Israel. Y Sadat, encontrándose ligado a Siria gracias a las acciones 
israelíes (y norteamericánas), no tendría más remedio que otorgarle su entero apoyo a un 
programa cada vez más radical bajo la influencia siria. La mejor manera de obtener la 
liberación de los prisioneros israelíes en Siria era la de completar las presentes negocia
ciones lo más rápidamente posible. La necesidad de Siria de seguir el ejemplo egipcio 
podría entonces ser utilizada cómo palanca para los prisióneros. La propuesta fue reti
rada.

A las 16.00 visité a Golda en su residencia y juntos releimos el texto del acuerdo y sus 
implicaciones. Yo ya lo había revisado dos veces con sus colegas. Pero estaba preocupada 
y enferma; por otra parte era la prim era retirada israelí desde 1956.

Una ^ez acabado el encuentro empezó la peor parte. A las 17.30 se reunió el Gabinete 
israelí a fin de considerar las nuevas posiciones de su equipo negociador. De regreso al 
Hotel Rey David, mi gente y yo tuvimos que redactar el acuerdo y la propuesta de los 
Estados Unidos a la luz de las discusiones de ese día. Incluía el acomodaticio Memorán
dum del Acuerdo por el cual le confirmábamos a Israel nuestra definición sobre las 
previsiones específicas. Por el momento teníamos tanta confianza en nuestro éxito que 
empezamos el borrador de las seguridades que Nixon transm itiría a cada parte por 
cuenta de la otra. A pesar de que las seguridades eran técnicamente declaraciones unila
terales, debían ser chequeadas en ambas capitales à fin de asegurar que satisfacían las 
necesidades. A las 23.00 Dayan, Elazar y Dinitz junto con Evron vinieron para revisar las 
previsiones militares e informar sobre la posición básicamente positiva del Gabinete; 
aunque la aprobación final recién surgiría en mi próxima visita a Israel. A las 2.45 del 
miércoles 16 de enero terminamos con una m aratón de negociaciones que había durado 
diecinueve horas.

Sólo quedaba mandar un mensaje a Washington diciendo que mi vuelta significaría la 
complicación de una tram a por demás delicada. Ambas partes lo interpretarían segura
mente como una falla por parte de los norteamericanos. Si se daban las verdaderas 
razones, y éstas eran publicadas (por cualquiera de las partes a fin de proteger sus 
posiciones), mi regreso significaría el fracaso de nuestro propósito. Al menos que reci
biera órdenes explícitas en contrario, me iba a quedar: me daría una chance más de 
Gumplir otro torbellino antes de interrum pir las conversaciones. Si se lograba el acuerdo, 
Nixon podía, como era lógico, anunciarlo desde la Casa Blanca. No escuché nada más 
desde Washington sobre que debía regresar antes.

A las 7.30 del miércoles, mis colegas y yo revisamos los documentos por milésima vez. 
A las 8.30 los revisamos con el equipo negociador israelí. A las 10.30 dejamos Jerusalén 
para dirigirnos al aeropuerto Ben-Gurion; otra vez en auto mientras continuaba la fuerte 
lluvia. Por suerte para mí, Eban era una compañía muy estimulante; de lo contrario estos 
largos viajes hacia aeropuertos hubieran sido difíciles de tolerar. A las 11.40, justo antes 
de partir, Dayan me trajo al avión el previsto mapa del frente sur, describiendo una 
retirada israelí adicional que debía ofrecer a Sadat. Una vez en el avión les mostré con 
orgullo a Eban y a Dayan mi oficina volante. Charlamos con los periodistas en la cola del 
avión, yo lancé un chiste definiendo que para Eban la objetividad representaba el ciento
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por ciento del puhto de vista para llegar a un acuerdo con Israel. Pero me quedaba corto; 
yo lo había sostenido sólo el 95 por ciento. Eban dijo que se quedaría con gusto en el 
avión para viajar a Aswan, ya que él y su esposa habían visitado el hotel Cataratas en 
1945 para su luna de miel. Ahora Egipto parecía imposiblemente alejado. Y cuando Eban 
abandonó el avión me acordé de una conversación con su hermosa mujer, Susy, la cual en 
alguna comida me contó que había vivido en más países de los que podía acordarse. ¿ Y  
cuál fue'il pueblo que más le gustó?, le pregunté. Esto sucedía durante el summun de una 
crisis con Egipto bajo Nasser. Los egipcios, me contestó, para mi sorpresa, ya que enton
ces, Egipto estaba considerado como el principal enemigo de Israel. Había nacido y 
crecido en Ismailia.

Este era el principio que daba significado a los esfuerzos de los últimos días y semanas: 
lograr que después de dos décadas de guerra un contacto humano podía surgir al fin: así 
lo expresé en mi comentario de despedida:

Todos esperamos, por supuesto, que el proceso al que estamos dedicados nos 
llevará a un acuerdo que m arcará un punto de partida en los asuntos del Medio 
Oriente. Pero ya que formo parte del grupo que ha estado viajando continuamente 
entre Egipto e Israel, quizá se me perm ita hacer una observación personal. Lo que a 
mi juicio ha sido uno de los signos más positivos es el espíritu de juego limpio y de 
justicia que ha caracterizado a ambas partes y la forma constructiva y positiva en 
que ambas partes han buscado llegar a un acuerdo en el importante punto de la 
separación de las fuerzas. Y si este espíritu se mantiene hay esperanzas de que esta 
área que tanto ha sufrido finalmente encuentre la paz.

Así en medio de una fría lluvia nos fuimos hacia lo que sería nuestra últim a sesión de 
negociaciones en Egipto si se llevaba a cabo la firmá del día viernes 18 de enero. Ya 
estábamos en el mediodía del miércoles. Yo debía concluir estos asuntos en la presente 
vuelta o llegar tan cerca de hacerlo que el resto se pudiera hacer por telegrama.

A las 14.15 aterrizamos en Aswan. Las arenas reflejaban al sol brillante; desde la 
pérgola de Sadat, a la que llegamos quince minutos después, las dunas bajo el cielo 
traslúcido y el Nilo se veían como si estuvieran pintados. Sadat y yo nos fuimos directa
mente a su estudio. Fahmi y Siseo esperaban afuera en el jardín y se reuqían con nosotros 
de tanto en tanto consultando sobre puntos del borrador. Yo recorrí los documentos tal 
cual estaban.

Empecé ofreciendo seis batallones egipcios y 4.500 hombres del otro lado del Canal, tal 
cual me lo había pedido Dayan, pero no hice demasiados esfuerzos en este punto margi
nal ya que sabía que los negociadores israelíes aceptaban ocho batallones y 7.000 hom
bres. Puse mayor énfasis en la real preocupación israelí, que era la distancia que Egipto 
debía retroceder sus misiles tierra-aire de su línea del frente: el punto sobre el cual 
Gamasi sería más recalcitrante. Gamasi quería solamente un límite de veinticinco kiló
metros; Israel no bajaba a más de treinta (antes pedía cuarenta). Le dije a Sadat que en 
mi opinión ésta era la posición real —no de regateo— de los israelíes. Finalmente Sadat 
me confió que aceptaría esa cifra; pero como Gamasi estaba más desesperado de lo que 
nunca lo había visto, me pidió si por favor yo podía hacer un intento más en el mismo 
lugar; si Israel rehusaba yo debía mandarle un telegrama; esto no sería motivo para 
posponer el acuerdo. La utilidad de un mediador es que si tiene la confianza de ambas 
partes puede limar las asperezas de los bordes de las controversias y promover un meca
nismo de ajuste en cuestiones de prestigio.

Revisar las distintas seguridades llevaba más tiempo que dificultades.' Sadat era re
miso de dar seguridades en lo que consideraba eran asuntos internos egipcios, tales como 
reconstruir el área del Canal, pero aceptó el borrador de mi propuesta, basada en su
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sugestión de cuarenta y ocho horas antes y llevada un paso más allá: Nixon le mandaría 
una carta a Sadat diciendo que "com prendía” que era la intención de Egipto limpiar el 
Canal y que esperaba que en futuro se reasumieran normalmente las actividades económi
cas en esa área. Por su parte, los Estados Unidos, harían lo imposible para disuadir a Israel 
de atacar los centros poblados. Sadat me pidió que este párrafo fuera cambiado por se 
compromete a y que Israel se abstuviera de hacerlo. Asentí que haría anular esta ame
naza implícita.

Las otras seguridades también fueron acordadas, no sin algunas protestas por parte de 
Fahmi. Sadat aceptó que los Estados Unidos hicieran vuelos de reconocimiento sobre las 
zonas de las Naciones Unidas en forma esporádica, en lugar de cada dos semanas como 
había propuesto al principio; no debía haber un horario predecible, haciendo de esta 
manera más difícil la evasión. Prometió no interferir con los vuelos civiles israelíes en el 
m ar Rojo —un asunto que preocupaba mucho a Jerusalén, ya que ésta era su única ruta 
civil hacia el Africa. Con respecto a lim piar el Canal de Suez, Sadat indicó que conside
raría nuestras preferencias estratégicas determinando si debía ser consumado rápida
mente o no. (*)

El encuentro finalizó a las 16.45. A las 18.00 Gamasi, Fahmi y tres asistentes del equipo 
egipcio se entrevistaron con Bunker, Sisco, Maw, Rodman y yo en el comedor del hotel 
Nuevas Cataratas. Una vez más revisamos todos los textos tratando de darles una forma 
final. El proceso fue muy difícil para Gamasi. En un momento dado se retiró, quejándose 
de que esto se estaba convirtiendo en un acuerdo político y no militar; pero enseguida lo 
consideró mejor y volvió. Pero continuó peleando amargamente por un lírpite de sólo 
veinticinco kilómetros para los misiles tierra-aire puesto que era él quien clebía expli
carle a  su ejército por qué después de una guerra exitosa debían retroceder sus misiles 
defensivos: Según se lamentaba con mi equipo, él podía explicárselo al pueblo civil 
egipcio pero no a las Fuerzas Armadas. Me hizo notar que Egipto tenía cinco divisiones 
reforzadas del otro lado del Canal en este momento, pero que mañana sólo quedarán siete 
mil soldados. Peor aún, deberían mover las defensas antiaéreas egipcias de la ribera oeste: 
psicológicamente, es muy malo para nuestras fuerzas armadas.

Pero Gamasi era un caballero al mismo tiempo que un patriota. Me ofrecí a darle una 
garantía escrita de que Israel abriría las rutas de suministros para el Tercer Ejército sin 
condiciones a partir de las cuarenta y ocho horas de concluido el acuerdo. Gamasi con
testó: No necesito una carta. Usted dio su palabra. Insistió en el derecho a usar algunas 
baterías de howitzers y morteros en la ribera este. Yo sabía que Israel lo aceptaría, pero 
mantuve reserva sobre esta concesión a fin de intercam biarla en el próximo round por las 
limitaciones de los misiles tierra-aire, puesto que a este respecto sabía que Israel per
manecería inamovible.

A las 20.00 Fahmi me acompañó a visitar a Sadat. El presidente me llevó a su escritorio 
para estar a solas. Mi ejército —murmuró—. Pñmero tuve problemas para convencerlos de 
irji la guerra. Ahora tengo problemas para persuadirlos de hacer la paz. Pero estaba decidido 
a seguir adelante; la diferencia entre los distintos esquemas de maniobras era ahora 
mínima. Yo debía líácer lo mejor que podía basado en mis conocimientos de la sensibi
lidad de ambas partes. Había reflexionado mucho sobre mis continuas referencias a la 
inseguridad de Israel, me dijo. Como muestra de su buena voluntad podía informarle a 
Golda Meir que no haría uso de su derecho a contar con treinta tanques del otro lado del 
Canal. El principio de que Egipto tenía el derecho de mantener sus principales armas en

(*) En Norteamérica se debatía si el reabrir el Canal de Suez no sería darle una ventaja más a la Unión Soviética, 
dado que su otro circuito era por el Océano Indico. El consenso en el gobierno norteamericano era que esto 
quedaba compensado por el retroceso estratégico que significaba para la Unión Soviética que Egipto se volcara 
hacia la paz y hacia Occidente.
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su propio suelo era fundamental; ahora que había sido establecido, él no lo usaría. 
Después dramáticamente me pidió que le diera un mensaje personal a Golda Meir. Me lo 
dictó en ese momento; era el prim er mensaje directo en veintiséis años de la cabeza del 
gobierno egipcio a su contraparte en Israel. Decía:

Usted debe tom ar mi palabra en serio. Cuando promoví mi iniciativa en 1971, así 
lo sentía. Cuando amenacé con la guerra, también. Ahora que hablo de paz también 
lo siento de esta manera.

Nunca estuvimos en contacto antes. Ahora disponemos de los servicios del doctor 
Kissinger. Utilicémoslo y hablemos a través de él.

Y así nos despedimos. No lo volvería.a ver hasta que las negociaciones hubieran tenido 
éxito o fallado en el último minuto. Ya estábamos casi camino a casa. Egipto tenía que 
aceptar el retiro de sus misiles tierra-aire unos cinco kilómetros más atrás; Israel debía 
tolerar algunos howitzer egipcios y cañones antitanques en la ribera este del Canal. Nada 
más estaba interfiriendo el camino del acuerdo.

Llegué de vuelta a Israel que seguía bajo una lluvia torrencial el miércoles 16 de enero 
por la noche y ya tarde; me reuní con Eban, Dinitz y Evron desde la medianoche hasta las 
dos de la mañana. Mi equipo y yo pasamos varias horas clasificando los documentos. Y 
preparamos un borrador de la declaración de Nixon anunciando la exitosa complemen- 
tación del acuerdo. Más tarde —en la m adrugada del jueves— lo llamé a Haig y le di la 
buena noticia de que Nixon podía aparecer en la televisión más tarde ese mismo día.

Después de cuatro horas de sueño, nos despertamos nevando. La tem peratura había 
descendido bruscamente; la tormenta se había convertido en tempestád, la primera en 
Jerusalén desde hacía varias décadas. Todo estaba allí detenido. Podía ver a través de la 
ventana de mi suite del sexto piso del Hotel Rey David los edificios de piedra y la vieja 
muralla de la antigua ciudad de Jerusalén con el monte de los Olivos más atrás, todo 
cubierto por un sobrenatural manto de nieve hasta el horizonte gris. Era una escena 
espectacular, y llena de paz.

Mis sueños fueron interrumpidos por realidades. Mi cita con Golda fue cancelada 
porque no había manera de llegar hasta su residencia. No quería pensar en como Aswan, 
que nunca había conocido una tormenta de nieve, iba a reaccionar ante la demora 
causada por la inhabilidad de poder moverse en el asiento de gobierno israelí. Nos salvó 
Dayan. Consiguió jeeps y transporte personal a fin de traer el equipo negociador de Israel 
hasta la suite de mi hotel; nos encontramos allí a las 9.30 horas. Como es habitual en las 
fases finales de una negociación, algunos asuntos que anteriormente no hubieran llevado 
más de cinco minutos fueron considerados como de mayor peso en la calibración final. Al 
llegar el mediodía habíamos acordado que yo le preguntaría a Sadat por telegrama que 
aceptase los treinta kilómetros como límite para los misiles tierra-aire (yo ya sabía que lo 
haría). El equipo negociante israelí mientras tanto presentaría ante el Gabinete para su, 
aprobación final el requerimiento egipcio de que treinta tanques y seis baterías de ho
witzers permanecieran en la ribera este del Canal. A Dayan se le ocurrió una idea muy 
imaginativa para calmar la preocupación de Sadat de que las limitaciones de armas se 
hicieran públicas antes de la firma del acuerdo y que si se producían después sería 
preferible que vinieran como de una sesión secreta del Parlamento israelí. Puesto que las 
sesiones secretas del Parlamento eran desconocidas, nos pusimos de acuerdo para que los 
términos fueran presentados a una sesión secreta del Comité de Defensa y Asuntos Exte
riores. (Fueron dados a publicidad de todas maneras. Por qué Sadat prefirió este proce
dimiento nunca me lo dijo. A lo mejor creyó que el hecho de que se trataba de una sesión 
secreta demostraba que Israel era consciente de las sensibilidades de las Fuerzas Arma
das egipcias.) Terminamos al mediodía. Es un buen acuerdo, señalé.
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No es un mal acuerdo, acotó Allon.
No es malo es él término hebreo de “bueno”, explicó Eban el diplomático.
A las 12.35 me dirigí en un vehículo m ilitar israelí a la residencia de la prim era 

ministra, patinando sobre los veinticuatro centímetros de nieve. Necesitaba oír de mí 
personalmente lo que ya le había dicho al equipó negociador, puesto que había sido 
informado de que a pesar de su enfermedad iba a presidir la reunión de Gabinete que 
debía aprobar el acuerdo. Eran buenas noticias. Tenía confianza de que garantizaban el 
éxito; ella sería tan fiera en luchar por el acuerdo como lo había sido en su constancia en 
defender los intereses de su país. Le leí el mensaje personal de Sadat. Esto es muy bueno, 
dijo lacónicamente. ¿Por qué hace esto? Después de un conflicto que duraba por una 
generación no es fácil creer en la sinceridad del adversario; especialmente él que había 
iniciado el proceso en el que nos encontrábamos con un ataque por sorpresa.

Ahora no quedaba más que esperar. Con Golda en el sillón, la mayor inseguridad venía 
de sus colegas maniobrando para obtener posiciones en el nuevo Gabinete que se espe
raba formar después que el Parlamento se reuniese dentro* de cuatro días. A pesar de 
nuestros razonamientos, mis colegas y yo estábamos nerviosos y con temor de que se 
presentara algún imprevisto. Llamé por teléfono a Fahmi —vía Washington— para de
cirle que Israel necesitaba otra reunión de Gabinete pero que esperaba tener una res
puesta positiva para las 17.00 hora local. En este ambiente de tensa expectativa, fui a 
hacerle una visita de cortesía al presidente de Israel, Ephraim Katzir, un distinguido 
científico.

A las 15.55, Eban, Dinitz y Evron vinieron a mi hotel con buenas noticiasç,

EBAN: —El Gabinete ha aprobado el acuerdo. Daremos un comunicado.
KISSINGER: —En él dirán que aprueban el estado de las negociaciones hasta el 

momento, sujeto a clarificaciones técnicas.
EVRON: —Han efectuado un anuncio donde manifiestan que el gobierno unáni

memente autoriza al prim er ministro a notificar al secretario de Estado de su 
decisión, pero que hay algunos puntos técnicos. Espero que en El Cairo no se 
pongan muy nerviosos.

KISSINGER: —¡Se van a poner muy nerviosos!

Pero los puntos técnicos tenían solución o ya estaban resueltos. Dinitz ordenó cham
paña y Eban brindó por el acuerdo a la manera israelí, uniendo las felicitaciones mutuas 
con un pedido de garantías:

EBAN: —Debemos brindar por el acuerdo. Y por un acuerdo pacífico.
KISSINGER: —Esto al menos abre la posibilidad de una nueva relación con 

Egipto.
- EBAN: —Usted manifestó que podía ser un nuevo comienzo.

KISSINGER: —Sí, podría serlo.

El embajador Eilts y Hal Saunders, que se habían quedado en Egipto, preparaban en 
ese momento los documentos finales para Sadat. A las 19.00 supimos que Sadat había 
iniciado la propuesta de los Estados Unidos sobre las limitaciones de fuerzas. (Inicialar es 
un término técnico diplomático indicando que el texto del acuerdo se congela pendiente 
de la firma. Dice en efecto: Si firmo algo, será este texto.) Siseo y yo tomamos otra copa de 
champaña.

A las 21.00 hora de Jerusalén (las 15.00 en Washington), un orgulloso presidente, 
Nixon, se presentó delante de la prensa con el siguiente anuncio, cuyo texto había sido 
previamente aprobado por Egipto e Israel:
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De acuerdo con la decisión de la Conferencia de Ginebra, los gobiernos de Egipto 
e Israel, con la ayuda del gobierno de los Estados Unidos, han llegado a un acuerdo 
sobre la retirada en la separación de sus fuerzas militares. El acuerdo será firmado 
por los jefes de Estado Mayor de Egipto e Israel al mediodía hora egipcia e israelí, 
el viernes 18 de enero, en el Kilómetro 101 del camino de El Cairo a Suez. El 
comandante de las fuerzas de emergencia de las Naciones Unidas, el general Sii- 
lasvuo, ha sido requerido por ambas partes para firmar como testigo.

LA FASE FINAL
La alegría producida por el fin de las negociaciones fue rápidamente arrollada por los 

pormenores requeridos para consumarla. El equipo negociador norteamericano había 
asumido la responsabilidad de confeccionar el texto para la ceremonia de las firmas. (*)

Fue reescrito para incorporar los últimos cambios y se envió al consejero legal del 
Departamento de Estado, Carlyle E. Maw, para asistir a la firma. Este distinguido pilar 
de setenta años perteneciente a la justicia de Nueva York viajó en la parte posterior 
descubierta de un camión israelí desde el Hotel Rey David hasta el aeropuerto de Tel 
Aviv a través de una tormenta de nieve, desde donde un avión israelí lo trasladó a Chipre. 
Allí fue recogido por un avión egipcio y llevado hasta el Kilómetro 101 por un coche del 
comando a la mañana siguiente. Hal Saunders se reunió allí con él.

La propuesta de los Estados Unidos definiendo las limitaciones de armamentos detrás 
de ambos frente fue incluida en cartas de Nixon a Golda Meir y Sadat; la firma de la 
propuesta implicaba la aceptación del esquema. (**)

Asimismo había un cierto número de cartas presidenciales para ambas partes que 
contenían garantías o declaraciones sobre las intenciones atribuidas a asuntos tales 
como el pasaje sobre vías acuáticas y la reconstrucción de las ciudades del Canal. Se 
dieron instrucciones a nuestros embajadores, Keating en Israel y Eilts en Egipto, de 
cómo poner el acuerdo en efecto.

Nada puede culminar en Washington sin extensas informaciones. Y cuando las noticias 
son buenas no hay nada mejor que le guste hacer a la administración. Esto obligó a mi 
exhausto equipo a redactar más cantidad de telegramas que daban detalladas guías. Ben 
Scowcroft fue el encargado de asesorar a los líderes claves del Congreso antes del anun
cio; debía también poner a Dobrynin al corriente de lo sucedido y entregarle el texto del 
acuerdo básico. Asimismo debía asesorar a nuestros aliados principales en la NATO y a 
los chinos. Había muchos papeles para redactar, y muy poco tiempo para hacerlo. Pero la 
tensión había desaparecido; era un trabajo gratificante.

Hubo llamadas de felicitación del presidente Nixon y del vicepresidente Ford. (El 
encantado Nixon también telefoneó a Sadat y a la señora Meir.) Alrededor de la media
noche informé a los periodistas que me acompañaban en una atmósfera de júbilo por 
todas partes. A pesar de su cinismo profesional, no encontraron escasa la satisfacción de 
participar en lo que consideraron un evento histórico que caería tan bien sobre nuestro 
país.

Temprano, en la mañana del viernes, atravesé nuevamente las calles nevadas de Jeru- 
salén para visitar a la sufriente primera m inistra y para que firm ara la propuesta de los 
Estados Unidos. Siempre sentí una gran ternura hacia ella. Mantuvo a su país unido a 
través de profundas crisis y, a veces, desafiando a su único amigo, los Estados Unidos. 
Había sido convencida contra su voluntad a aceptar un proceso de negociación opuesto a

(*) El texto del acuerdo básico de la separación de fuerzas está en las notas finales (5).
(**) La "propuesta de los Estados Unidos" firmada por el presidente Sadat y la primera ministra Meir está en las 
Notas finales (6).



(Ver texto del Acuerdo, pág. 1058-1059).
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todos sus instintos. Pero también había sabido reconocer cuándo concluir un acuerdo con 
gran dignidad y gran confianza en sí misma, demostrando que Israel mantenía el control 
de su destino tanto en la guerra como en la paz. Delante de las cámaras Golda firmó el 
documento sobre limitaciones de fuerza. En privado, me hizo entrega de un mensaje 
escrito de respuesta al de Sadat dos días antes. El alivio, diría mejor la exaltación del 
momentp, se reflejaba en las declaraciones hechas a la prensa que se encontraba casi 
sofocada en el pequeño living de Golda. Para mí fue uno de esos momentos que hacen que 
valga la pena todos los esfuerzos exhaustivos de la diplomacia. Después de meses de 
tensas controversias Golda demostraba gran alivio; su incisivo exterior dio lugar y reveló 
la largamente acariciada obsesión de su pueblo por la paz:

Señor secretario, yo creo que no sólo los que hoy estamos aquí reconocemos que 
éste es un gran día, un día que espero sea el comienzo, y que traiga consigo el día en 
que la paz llegue finalmente al Medio Oriente, la paz para Israel y para sus vecinos, 
y también espero que éste sea el comienzo de un proceso que lleve a una paz 
permanente entre Egipto e Israel.

No creo que sea una novedad, que usted señor secretario, tuvo mucho que ver con 
esto. No nos gusta usar palabras que suenen sólo como palabras. Pero, sincera y 
honestamente creo que usted ha hecho historia esta semana. No creo que usted 
recién empezó esta semana, pero quiero expresarle, en nombre del pueblo de Israel, 
cuánto apreciamos su empeño.

También quiero decirle al presidente de los Estados Unidos que su política de 
comprensión de los conflictos del Medio Oriente, y de los problemas de Israel y de 
sus vecinos, nos han traído a este día. Nuestro reconocimiento por lo que ha hecho, 
por su actitud y por sus esfuerzos, será recordado por Israel y por su pueblo.

Habrá muchas, muchas madres, jóvenes esposas y niños en Israel, que los próxi
mos días, cuando regresen los seres queridos que por mucho tiempo han estado en 
el frente vigilando la seguridad y el poner a salvo a Israel, estarán muy, muy 
contentos. Esperamos poder ver el día, y esto lo creo honesta y sinceramente, el día 
que los ejércitos se conviertan en algo del pasado.

Y quiero expresar mi agradecimiento por su paciencia. La sabiduría es algo que 
se tiene o no se tiene; se nace con ella o no y por esto usted no se merece un crédito 
especial. Pero por su tolerancia, por su trabajo, por su perseverancia con ambos 
lados, sí. Nosotros éramos fáciles (risas) pero quizá usted tuvo problemas con la 
otra parte.

Palabras de aprobación de un líder israelí eran raram ente preciosas, se otorgaban 
esporádicamente, al igual que una alta condecoración nacional. Yo contesté:

Ningún pueblo sufrió más en esta últim a generación que el pueblo de Israel. 
Ningún pueblo tiene más motivos para desear la paz que este pueblo. Y por lo tanto 
este día, que esperamos sea im portante para todos los pueblos del mundo, debe ser 
uno de los días culminantes de este país, el cual a lo largo de toda su historia nunca 
conocieron lo que otros países aceptan como normal, un período de paz.

Todos los que hemos tenido el privilegio de trabajar para usted, señora primera 
ministra, y con sus colegas, haremos lo posible para asegurar que lo que hoy está 
pasando aquí no sea un interludio sino que sea recordado como el día en que la paz 
llegó a esta área de la cual tantas grandes cosas surgieron para el mundo, de 
manera que el talento y la energía de todo este pueblo pueda entonces dedicarse al 
camino de la construcción. Hoy la dejamos con la esperanza de colaborar con usted 
en lo que sabemos queda como un esfuerzo común.
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Mi problema ahora era llegar a Aswan a fin de conseguir la firma de Sadat en la misma 
propuesta norteamericana. La firma oficial del acuerdo básico estaba fijada para el 
mediodía en el Kilómetro 101. Si yo llegaba a Aswan demasiado tarde, sería como le 
decía a Eban, una "no muy interesante situación", ya que estaría firmado el acuerdo 
básico de la separación de fuerzas —sin posibilidades de echarse atrás— pero no la 
propuesta norteamericana sobre la limitación de fuerzas que contenía los detalles más 
importantes.

Llegar a Aswan, o mejor dicho salir de Jerusalén, no fue nada fácil. La nieve bloqueaba 
el camino al aeropuerto, nuestros ingeniosos dueños de casa tuvieron la idea de que 
usáramos el tren. (Gracias a Dios, no me obligaron a afrontar un viaje en helicóptero con 
mucho viento.) Yo no sabía que existía un ferrocarril entre Tel Aviv y Jerusalén; pero 
resultó ser algo que hubiera sido preferible ignorar. Los vagones eran del tiempo de los 
turcos; o así me lo contó Eban. De haber sido más modernos se los habría usado extensi
vamente. Pero mientras saltábamos sobre las nevadas colinas de Judea, parecía un final 
apropiado y surreálista para tres meses de frenética diplomacia.

La historia es un recuento de batallas; de victorias y de rendiciones, del triunfo de las 
voluntades: todo lo cual sugiere que la celebración de unos constituye la desesperanza de 
los otros. Raros son los momentos de triunfos en los cuales no hay perdedores. Así 
conversábamos Eban y yo, pojr encima de los ruidos del tren en el medio del silencioso 
paisaje que tantas veces había sido testigo de la crueldad humana así como también de 
sus aspiraciones trascendentales. ¿Qué impacto tendría la paz en el alma de un país que 
había logrado su identidad gracias a la lucha? ¿Las naciones árabes aceptarían alguna 
vez genuinamente la realidad de la paz con Israel? ¿Podría cada parte sobreponerse a sus 
recuerdos y a sus temores? Estas eran las preguntas más importantes del ministro de 
Relaciones Exteriores de un país en el cual se mezclaban los judíos con los árabes, pero 
que necesitabalm  visitante de 9.000 kilómetros más allá que les explicara la psicología 
de las naciones árabes que, en lo que concernía a Israel, estaban situadas del otro lado de 
la luna. ¿Acasd Sadat empleaba una táctica evasiva para lograr un objetivo tradicional, o 
un cambio en la historia? Yo pensaba en lo último, pero nadie podía asegurarlo, y el 
presidente egipcio no podía obligar a sus.sucesores. Israel, acaso, ¿ganaba en aceptación 
retirándose, o comenzaba un período de debilitamiento propio? Ninguno de los actores 
actuales estaría presente en el momento en que se conociesen las respuestas. El hecho es 
que Israel no tenía otra elección, no podía correr el riesgo de no probar este experim ento,, 
puesto que el Estado judío consumiría su sustancia moral si buscaba mantener su exis
tencia con la fuerza bruta.

Pero al menos esa mañana estos pensamientos se cubrían con la esperanza. El diario 
Jerusalem Post había publicado una caricatura mía como ángel de la paz. Era un reflejo 
de la esperanza de un pueblo que nunca había conocido un día normal de paz, más que 
un mérito mío. Mientras duraba el viaje en tren, Eban y yo nos dedicamos a felices 
recuerdos que en el fondo de nosotros mismos sabíamos que más adelante sería conside
rado —si teníamos suerte— como el tram o más fácil de un largo viaje.

Y así subimos a bordo de nuestro torbellino hacia Aswan por última vez a las 10.30 del 
viernes 18 de enero. Sin embargo por lo que empezábamos a conocer de la conducta 
soviética adivinábamos sus cálculos para em pañar nuestra euforia. Durante toda la se
mana oímos que los soviéticos se sentían amargados, especialmente contra El Cairo, por 
encontrarse fuera de las negociaciones diplomáticas; que estaban convencidos que ha
bíamos paralizado la Conferencia de Ginebra a fin de promover nuestra acción unilate
ral. Teníamos indicios que esparcían el rum or que, si Moscú hubiera tenido parte en la 
acción, hubieran fortalecido la oposición de El Cairo y que además denigraban a la 
separación de fuerzas como una victoria de Israel. Existía también la implicación de que 
Moscú no moderaría la posición de Siria mientras se excluyera a la URSS del trato.



Paralelamente, de acuerdo a lo dicho por Brent Scowcroft, Brezhnev le había enviado 
un mensaje a Nixon quejándose de que el compromiso

de la activa participación de los representantes soviéticos y norteamericanos en las 
discusiones de Ginebra junto con los delegados árabes e israelíes, sobre las cues
tiones claves del äcuerdo del Medio Oriente, no está implementado. La cuestión se 
refijfere, en particular, a la participación de los representantes soviéticos y nortea
mericanos en el considerando de la separación de tropas.

Brezhnev propuso un encuentro entre Gromyko y yo el 7-8 de febrero en Ginebra para 
analizar

todo lo que ha sucedido a partir del cese del fuego en el Medio Oriente desde el 
punto de vista de nuestro acuerdo con usted para coordinar los esfuerzos de ambos 
países a fin de llegar a un entendimiento pacífico en la región.

Las quejas soviéticas a Egipto y la carta de Brezhnev nos llevó abruptamente a la 
realidad de lo que hubiera sucedido de haber tomado el camino de Ginebra. Moscú 
habría asumido posiciones extremas más allá de lo soportable, ejerciendo presión en los 
gobiernos árabes respecto a que no se podían perm itir parecer menos árabes que sus 
colegas soviéticos e intentando alejar a Sadat de nuestra influencia. Por lo tanto, yo no 
tenía la menor intención de poner en peligro el proceso de la separación de fuerzas 
enfrentándolo con el condominio soviético-norteamericano mientras los ejércitos egip
cios e israelíes se movían hacia nuevos frentes y Siria consideraba si se les unía o no. Una 
de las artes diplomáticas consiste en disfrazar el rechazo en la forma de una aceptación 
en principio. En este caso accedía a los deseos soviéticos aprobando un encuentro, pero a 
un nivel que no era el ideal para una explotación política. Le di estas instrucciones a 
Scowcroft para Dobrynin

que el presidente quería discutir los mensajes de Brezhnev conmigo personal
mente, a mi regreso. Después me pondría en contacto con Dobrynin.

Usted también deberá informarle que, por el momento, el embajador Bunker 
llegará a Ginebra el lunes donde se reunirá con Vinogradov para úna revista preli
minar de la situación y de mi viaje a través del Medio Oriente.

Las instrucciones para Bunker eran de evitar dramatismo, lo que significaba que sólo 
debía actuar naturalmente. Sus encuentros vacíos y ocasionales con Sergei Vinogradov, 
su contraparte soviética como representante permanente en Ginebra, era todo lo que 
quedaba de la Conferencia de Ginebra.

Llegué a Aswan a las 12.45 y me apresuré a dirigirme al sitio de descanso de Sadat. 
Bienvenido Henry, dijo al recibirme en la pérgola del jardín a fin de que los fotógrafos 
pudieran tom ar sus fotografías; era la prim era vez que me llamaba por mi nombre. Me 
llevó a su escritorio en donde firmó la propuesta de los Estados Unidos sobre limitaciones 
de armas sin pronunciar otra palabra. Después le entregué la carta privada de Golda, la 
cual expresaba:

Soy profundamente consciente del significado del mensaje recibido por el primer 
ministro de Israel de parte del presidente de Egipto.

Es un gran motivo de placer para mí y sinceramente deseo que estos contactos 
que estamos cumpliendo por intermedio del doctor Kissinger, continúen, y sean la 
prueba del comienzo de nuevas relaciones entre nosotros.
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Por mi parte, haré lo mejor para establecer confianza y entendimiento entre 
nosotros.

Nuestros pueblos necesitan y merecen la paz. Es mi más fuerte convencimiento 
que la paz es el objetivo hacia el cual debemos dirigir todas nuestras energías.

Permítame reiterarle lo que me comunicó en su mensaje: Cuando hablo de paz 
permanente entre nosotros, así lo siento.

Somos verdaderamente afortunados de tener al doctor Kissinger, en quien 
ambos confiamos y quien está dispuesto a dam os su sabiduría y su talento en la 
causa de la paz. Sé que continuará en esta tarea de ofrecernos este incansable 
servicio para promover nuestros intereses comunes.

Siguió a continuación una escena sacada de las películas emocionales. Sadat terminó 
de leer la carta, la guardó y se sacó los anteojos cuando su asistente entró en la habitación 
y le murmuró algo al oído. Sadat se levantó, se acercó a mí y me besó ambas mejillas: 
Acaban de firmar el acuerdo en el Kilómetro 101 —me dijo. Y agregó— Hoy me voy a quitar 
mi uniforme militar, espero no volver a usarlo nunca más fuera de las ocasiones ceremonia
les. Dígale (a Golda) que ésta es la respuesta a su carta.

Y reasumimos nuestra conversación en forma práctica como si nada hubiera sucedido. 
Partiría,próximamente para S*iria a fin de explicar el acuerdo y poder así “garantizar” el 
buen comportamiento sirio si participaban de las próximas conversaciones de la separa
ción de fuerzas. También esperaba que se levantara el embargo petrolero la semana 
siguiente. Desgraciadamente, el juicio de Sadat sobre la reacción de sus colégas árabes 
no fue tan agudo como su percepción de la psicología norteamericana y el camino de la 
paz. Ambas predicciones, según pudimos ver, fueron demasiado optimistas.

Sadat procedió a cumplir su promesa de que no habría presión para futuros retrocesos 
israelíes mientras se implantaba la separación de fuerzas. A fin de evitar cualquier 
tentación soviética de causar problemas ofreciendo esquemas inaceptables, retiraría el 
embajador egipcio de la Conferencia de Ginebra la semana próxima. Podíamos infor
marle a Israel que llevaría a cabo una sustancial desmovilización para fines de febrero. 
(Israel actuaría a la recíproca muy pronto.). Había arreglado para que pasara la noche en 
Luxor, a fin de que descansara un poco antes de lo que sabía sería una visita muy difícil 
en Siria. Y entonces me acoínpañó hasta mi limousina. Me puso las manos sobre los 
hombros y dijo con voz profunda, delante de todos los periodistas: Señor Secretario, usted 
no es solamente mi amigo, usted es también mi hermano. Y entonces el presidente de 
Egipto me besó en ambas mejillas: esta vez para beneficio de las cámaras de televisión.

Luxor antiguamente era Tebas, la capital del Alto Egipto y un monumento a su gloria. 
Tebas —dijo el famoso egiptólogo francés Jean François Champollion, mientras miraba 
atónito sus espectaculares ruinas— es la palabra más grande en cualquier idioma. Por la 
tarde visitamos las ruinas del templo de Luxor, en las orillas del Nilo. Testimonio de la 
búsqueda de la inmortalidad por el hombre, en uno de sus rincones cabe la catedral más 
grande y su eje central parece perderse en el infinito simbolizando el sentido de eternidad 
egipcio. Adonde quiera que caminásemos, encontrábamos muchedumbres exultantes 
que expresaban el alivio del pueblo egipcio por la terminación de la guerra. Era una 
demostración de la dedicación de Egipto por la paz, al igual que el coraje y la elocuencia 
de su presidente.

Cuando cayó la noche fuimos llevados a través de las calles oscurecidas hasta un sitio de 
penumbra total. De improviso se hizo la luz; Sadat había terminado con el oscureci
miento la noche misma del acuerdo sobre la separación de fuerzas tal cual lo había 
prometido. Delante de nosotros estaba la avenida de las esfinges con cabezas de borrego 
que llegaban hasta los enormes pilones que marcaban la entrada al templo de Karnak: la 
espectacular ciudad de Amon-Ra, señor de los tronos y de la tierra, en donde 80.000
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sacerdotes habían venerado a las deidades del antiguo Egipto hasta que acabaron las 
arenas del tiempo en la más durable de las civilizaciones. Tuvimos una por demás 
melodramática presentación de luz y sonido, iluminando las monumentales estatuas, 
columnas, portales y obeliscos, sobre una área tan vasta que no se la podía abarcar con la 
mirada; ée requerían por lo menos cuatro ojeadas para obtener una comprensión parcial. 
En un fo m en to  dado, mientras sólo permanecía iluminado un obelisco, se leyó un 
papiro de una reina egipcia que había vivido cerca de cuatro mil años atrás. Ella había 
querido construir un obelisco dorado para perpetuar su memoria; pero sus consejéros se 
lo habían impedido. Tuvo que conformarse con hacerlo de piedra. Si la historia era 
verdadera o no, no importaba; pero sí era una impresionante ilustración de la relatividad 
del concepto de la gloria. La reina logró su perpetuidad porque su búsqueda de lo espec
tacular y lo personal fue frustrada; un obelisco dorado hubiera sido, en el transcurrir de 
los años, víctima de la depredación de alguno de los muchos conquistadores que cayeron 
encima de la ciudad. Lo que impidió que sirviera como gratificación del ego de la hace ya 
mucho tiempo desaparecida reina, había en cambio garantizado su inmortalidad. ¿Qué 
quedaría de nuestro trabajo en una*década? ¿Y acaso seríamos mejores jueces que esa 
antigua reina de lo que era permanente y de lo que era efímero?

AKABA, DAMASCO Y TEL AVIV

Después de una semana de dramáticos esfuerzos, cualquier cosa que la siguiese sería 
un anticlimax. Pero aunque estábamos emocionalmente exhaustos teníamos que parar 
en Jordania para demostrarle al rey Hussein, viejo amigo y moderado gobernador, que 
no sufriría en su negativa de presionarnos. Pero aún más importante era lograr el com
promiso de Siria. Si Sadat debía ser mantenido como una fuerza moderadora en el 
mundo árabe, su acuerdo de la separación de fuerzas no debía de permanecer solitario, y 
por lo tanto vulnerable. Todos, incluido Israel, tenían interés en empujar a Assad a 
continuar; se abría así la perspectiva de un futuro mejor.

Hussein me había invitado a visitarlo en Akaba, un sitio de descanso en la salida que 
Jordania tiene al mar Rojo. Hay pocos lugares que tan vividamente despliegan las ironías 
del Medio Oriente. Una costa que no tiene mas que doce kilómetros de ancho está in
crustada entre las agrestes montañas de la costa Saudita por el sur y el puerto de Eliat y el 
Sinai egipcio por el oeste. Hacia el norte, el desierto se pierde en el horizonte interrum 
pido irregularmente por recortadas colinas que recuerdan las formales y cuidadosas 
rocas de un jardín japonés. La escasa y baja costa del m ar Rojo es compartida por dos 
ciudades costeras, la israelí Eliat y la jordana Akaba, muy juntas y casi unidas como si 
fueran parte de la misma comunidad. Sin embargo no comparten ningún servicio; sus 
ciudadanos jamás se encuentran. Los corredores de esquí acuático y los que practican 
caza submarina corren el riesgo de pasarse inadvertidamente a las aguas territoriales del 
otro país el cual está técnicamente en guerra con el propio. Los aviones que aterrizan en 
los respectivos aeropuertos deben tener cuidado en evitar el espacio aéreo de los otros, 
obligándose a aterrizar en un plano muy inclinado con una montaña o Saudita o egipcia 
demasiado cerca para su confort.

Este peligro tan normal fue especialmente visible en Akaba porque el rey Hussein, un 
apasionado piloto, ocasionalmente se le ocurría volar al encuentro de sus visitas a las 
cuales deseaba demostrarles un respeto especial. En esta ocasión se le ocurrió hacerlo 
con un helicóptero y, por añadidura, ejecutando acrobacias en un espacio super angosto 
entre el ala derecha del SAM 86970 y las montañas sauditas. Si a bordo de nuestro avión 
se hubiera encontrado un oficial jordano, nos hubiera convencido muy rápidamente de 
firmar no importa qué documento por el precio de lograr hacer volver a su monarca a 
tierra.
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El sábado 19 de enero por la tarde, nos encontramos en el bungalow de Hussein al lado 
del mar, a menos de 100 metros del alam brado de púa que marcaba la frontera con Israel. 
Hussein, junto con su hermano el príncipe coronado Hassan, el primer ministro Zaid 
Rifai, y el jefe del Estado Mayor general Zaid Bin Shakir, nos recibieron como amigos. 
Los jordanos estaban contentos con la firma del acuerdo de la separación de fuerzas. 
Ambos jefes de Estado estaban muy enojados conmigo, bromeé. Es un avance extraordina- 
río, me contestó Hussein.

Pero al mismo tiempo, los jordanos dueños de casa se sentían inquietos. Sabían que la 
próxima parada debía ser Siria; esto era im portante a fin de que los radicales sirios no 
interfirieran con los movimientos jordanos en el frente. Pero querían asegurarse que ellos 
fueran la siguiente visitaty, a fin de lograr este propósito, harían cualquier esfuerzo para 
apurar los procedimientos. Por el momento y lo más rápidamente posible, deseaban 
iniciar discusiones a nivel trabajo en algún aspecto de la retirada inicial israelí de la 
ocupada margen occidental (Cisjordania) del río Jordán, copiando el procedimiento del 
caso egipcio. La pesadilla jordana consistía en que su colonia árabe los privara del 
derecho de recobrar los territorios perdidos ante Israel en 1967. En efecto, Jordania 
enfrentaba dos dramas acerca de la margen izquierda: una ocupación israelí indefinida o 
un Espado OLP cuyo prim er ataque sería el reino hachemita.

Yo simpatizaba con su concepto. Y compartí el resumen estratégico de Hussein:

Israel tiene dos opciones. O puede tener que vérselas con Arafat o con Su Majes
tad. Si yo fuera un prim er ministro israelí. . . me apresuraría a negociar con Su 
Majestad ya que ésta es la mejor garantía contra Arafat. *

Pero éste era un caso en el cual establecer las alternativas no significaba avanzar la 
causa. La realidad era que Israel no quería ninguna de las dos cosas. De manera que mis 
discusiones y su consecuencia fueron las mismas que ya se había tocado en mi visita 
previa de diciembre. En esa ocasión yo había presentado a los líderes israelíes la suge
rencia-de Rifai de realizar una modesta "retirada1' en el valle jordano, abandonando prin
cipalmente la ciudad de Jericó sobre el río Jordán. Fue rechazado como inconsistente con 
el plan de Allon, por el cual Israel debía conservar el valle de Jordania como una línea de 
seguridad militar. Sugerí que ya que Allon se encontraba en la misma habitación que 
nosotros, no había ningún motivo para que el autor modificara su plan. Esto fue consi
derado como una broma y en parte lo era. Pero cuando luego pregunté si alguna forma de 
separación podía basarse sobre el plan de Allon, me encontré con una tram pa Catch 22): 
El plan de Allon no podía servir de base a una retirada en el frente jordano porque el 
partido de coalición, el Partido Nacional Religioso, se oponía a entregar cualquier parte 
del territorio de la margen izquierda. De esta manera Israel no sólo rechazaba discutir 
toda propuesta inconsistente con el plan de Allon sino que también se negaba a negociar 
ese plan; puesto que, de lo contrario, no se tendría la total aprobación del Gabinete.

Durante esta visita y sin darse por vencidos, los jordanos me propusieron un plan de 
retirada por el cual Jordania e Israel, retrocederían ambos ocho kilómetros desde el río 
hasta la base de las colinas de la cadena de montañas que limitaban el valle jordano. Se 
establecería una administración civil jordana en el área evacuada por Israel, especial
mente en la ciudad de Jericó. Ninguna fuerza arm ada jordana cruzaría el río ni se 
acercaría en una distancia de ocho kilómetros. Se formaría lo más rápidamente posible 
un grupo de trabajo que asegurara la exigencia jordana de representar a los palestinos. 
Le dije al rey que discutiría sus ideas con los israelíes en las próximas semanas.

El acercamiento de Hussein era el de un estadista moderado. Pero resultaba inútil 
mientras estaba en formación una nueva coalición israelí, porque la misma incluía un 
partido que se oponía a cambios territoriales en la margen occidental. Verdaderamente
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este estado de cosas excluía hasta la formación de un grupo de trabajo. Para fines de año, 
la fanática doctrina del mundo árabe convertiría a esta oportunidad desperdiciada en un 
desastre estratégico. Y sus consecuencias han sido las de bloquear cualquier progreso en 
la margen izquierda hasta el día mismo en que estoy escribiendo esto.

Pasé la noche en el sitio de descanso m arítimo de Hussein, y volé a Siria el domingo 20 
de enero por la mañana.

Dama^bo estaba aún más tenso que durante mi último viaje de diciembre. La visita de 
cortesía de Sadat no parecía haber tenido mucho éxito. Los líderes sirios le habían 
negado la entrada a la ciudad, insistiendo en encontrarse con él en el hotel del aero
puerto. Damasco había exigido anteriormente que la retirada egipcia se mantuviera en 
suspenso hasta que los sirios hubieran completado la de ellos. Pero Sadat no estaba 
preparado para dejar su Tercer Ejército abandonado en el desierto mientras Siria ac
tuaba de acuerdo a sus propias ambivalencias en una difícil negociación. Tampoco podía 
traerle a Assad la seguridad de que Israel escucharía la posibilidad de discutir una 
retirada. Golda había sentido el temor de recargar a su Gabinete con demasiadas deci
siones penosas. Sin embargo comprendía que el proyecto de una retirada siria podía 
hacer que Assad moderara su oposición al camino seguido por Sadat. Su solución era 
salomónica. Dayan, quien en 1967 estaba en contra de ocupar las Alturas del Golán, fue 
autorizado a presentarme algunas ideas "personales" sobre una retirada siria. Yo podía 
presentárselas a Assad pero no debía garantizar que Israel se comprometía a cumplirlas 
si eran aceptadas.

Esto resultaba demasiado sinuoso aun para mí. Y según aconteció jamás se presentó la 
ocasión. Porque durante las cinco horas que pasé con el líder sirio, demostró estar mucho 
más dispuesto a enumerar sus penas contra Sadat y presionarme con sus exigencias que 
en descubrir cuáles eran las sugestiones israelíes. Yo, por mi parte, no tenía intenciones 
de presentar las ideas israelíes que no eran oficiales y tan agudas y que seguramente 
multiplicarían las sospechas sirias. Antes de mi llegada, el jefe de nuestra Sección de 
Intereses en Damasco, Thomas Scotes, me había enviado su análisis de que Assad quería 
negociar, pero primero debía sobreponer el odio congénito hacia Israel que se sentía muy 
profundamente en Siria y que si no se calmaba lentaiñente podía llegar a poner en 
peligro su posición doméstica.

La conducta de los líderes sirios me lo confirmó. Me trataron con gran cortesía; en 
parte para demostrarme que no me consideraban culpable de las acciones egipcias y 
también porque el juego de Sadat había resultado efectivo (lo cual podía haber sido la 
razón principal de que estuvieran tan enojados). Los sirios querían reducir el problema 
israelí contra Damasco, y dado que se negaban a encontrarse con los israelíes, me nece
sitaban a mí como mediador. Ya no proponían precondiciones. A la inversa de cuatro 
semanas atrás, no insistían que se les entregara el borrador de un acuerdo sobre el cual 
sólo discutirían la implementación técnica. Tenían la intención de negociar por temor de 
ser dejados de lado.

El feroz viceprimer ministro, Abd al-Halim Khaddam, y al mismo tiempo ministro de 
Relaciones Exteriores, empezó esta nueva etapa con su característica manera de quejarse 
que a Jordania se le daba sitio preferencial en el proceso de la separación de fuerzas. Pero 
lo que yo respondí fue: Israel le está dando tratamiento preferencial a Siria dado que existe 
una larga historia de afecto entre los dos países.

El afecto es recíproco, me contestó Khaddam con una sonrisa. Parecía querer buscar 
garantías: Siempre, el derecho está del lado del más fuerte —dijo sarcásticamente refi
riéndose a Israel— puesto que es más fuerte.

Yo había aprendido que Khaddam sólo sentía respeto por lo que se le imponía. Por lo 
tanto respondí: No todos los débiles son necesariamente inocentes.

Pero Khaddam no tenía interés en ganar puntos filosóficos. Quería asegurarse de que
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yo me ocuparía personalmente del frente sirio como lo había hecho con el egipcio: Todo lo 
que pedimos es justo. Estamos seguros de que su esfuerzo rendirá resultados positivos. Lo 
esencial es que usted se ha compenetrado con el problema. Esto es lo esencial.

Para Khaddam, tan furiosamente nacionalista, tan orgullosamente radical, adm itir 
que la cooperación norteamericana era esencial, resultaba revolucionario. Expresar fe en 
nuestros propósitos le debió costar un esfuerzo enorme. (La actitud de Khaddam hacia 
los Estados Unidos quedó manifiesta en un intercambio con nuestro embajador, Richard 
Murphy, unos meses más tarde. Cuando mi avión comenzaba a aterrizar, Murphy co
mentó, no sin ambivalencias él también: Creo que el avión es el castigo de Dios para la 
humanidad. No, contestó Khaddam con simpleza; lo es Norteamérica). Con estos auspi
cios nos presentamos ante el presidente Assad; éste me mantuvo hora y media manifes
tándose en contra de la duplicidad de Sadat; su controlada furia era aun más impresio
nante dada su manera tan aparentemente fría y sin emociones de expresarse. Assad me 
pidió luego que lo pusiera al tanto de los asuntos internacionales por discutirse, inte
rrumpiéndome repetidamente con comentarios sardónicos. Como sospeché que parte de 
la conversación la retransm itiría a Moscú, sólo le di una garantía a medias: Nuestra 
política no es antisoviética, reconocemos los principales intereses de la Unión Soviética en el 
Medio Oriente. No los combatimos. Assad podía carecer de experiencia sobre el mundo 
exterior pero entendía de realidades: ¿Usted está por obligarlos a permanecer ajenos a las 
negociaciones de paz y no los está combatiendo?, me respondió con acrimonia sumada a un 
dejo de respeto.

Entonces me hizo otro pequeño chiste. Habiendo escuchado de toda su hermandad que 
mis principios no permitían a las armas soviéticas derrotar a las armas norteamericanas, 
¡me propuso equipar el ejército sirio con arm as norteamericanas! Sucedió el siguiente 
intercambio:

KISSINGER: Debería estar agradecido. Cada vez que vengo a Damasco, usted 
cónsigue'un nuevo envío de tanques (de la Unión Soviética).
~ ASSAD: Usted se dirige hacia una dirección en la cual ya no necesitaremos más 

tanques. Hemos solicitado de nuestros hermanos árabes, que no están en la línea de 
confrontación, que nos compren armamentos norteamericanos.

KISSINGER: ¿En qué tipo de armamentos están interesados?
ASSAD: Cualquiera —tanques, misiles, lo que sea— con tal de que no se hable 

más de armas norteamericanas versus armas soviéticas. El problema debería ser 
presentado como Arabia contra Israel, no como los EE.UU. contra URSS. Me dije
ron otros árabes que usted no perm itiría que armas norteamericanas denotaran a 
armas soviéticas. Por lo tanto, le propongo, que desarrollemos una situación por la 
cual armas de EE.UU. se enfrenten con armas de EE.UU.

KISSINGER: Vuestro próximo movimiento presidente será el de convencer a los 
israelíes de comprar armas soviéticas.

Pero cuando se acabaron los chistes, Assad aceptó en principio el comienzo de una 
negociación sobre la retirada de Siria bajo el auspicio norteamericano. Tenía además un 
plan, un poco más reducido que el de un mes atrás cuando propuso trazar la línea de 
separación de fuerzas a lo largo de la frontera de 1967. En Siria “reducir" es un término 
relativo. La posición de apertura de Assad ahora era la de que Israel, en nombre de la 
separación de fuerzas, abandonase todas sus posiciones ganadas en la guerra de octubre, 
además de la mitad de las Alturas del Golán tomadas en 1967. Me entretuve en pensar 
sobre la reacción de Gol da cuando escuchara esta proposición.

Pero, Assad había estudiado su propuesta. Sugirió un esquema para una zona de limi
tación de armamentos, que aunque muy modesta, se extendía solamente cinco kilóme
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tros de cada lado de la línea divisoria. Esto no era mucho, pero las Alturas del Golán no 
tenían la misma importancia que el Sinai: toda el área no tiene más de 30 kilómetros de 
ancho. No perdí el tiempo en debates; no tenía sentido discutir términos cuando Israel ni 
siquiera había aceptado la idea de negociar. Le dije a Assad que me detendría en Israel 
para proponer allí sus ideas. (Quería demostrar que existía el principio de algún progreso 
en Damqico a fin de disminuir el aislamiento de Sadat). Assad llegó hasta casi prome
terme una lista de los prisioneros de guerra israelíes: la mínima condición israelí para 
iniciar negociaciones. Una vez que los esfuerzos han progresado un poquito, nos pondremos 
de acuerdo con usted en entregar un número adecuado. Añadió la seguridad crucial de que 
ninguno de los prisioneros israelíes había muerto.

Finalmente, Assad, estuvo de acuerdo en informar a la prensa que las conversaciones 
habían sido "constructivas" un empuje más en el mundo árabe para el acuerdo egipcio. 
Camino del aeropuerto le resumí a Khaddam lo que informaría a la prensa:

Voy a expresar las gracias por su hospitalidad. Diré que conversé con el presi
dente Assad durante cuatro horas. Revisamos tanto las relaciones bilaterales como 
así también las perspectivas de paz en el Medio Oriente. En cuanto al Medio 
Oriente, discutimos la retirada así como también un acuerdo perdurable: objetivo 
primordial al cual los Estados Unidos han prometido apoyar. Las conversaciones 
fueron muy útiles, muy constructivas y a mi juicio contribuyeron a mejorar las 
relaciones sirio-norteamericanas y la paz en el Medio Oriente. El presidente Assad 
me dio sus ideas sobre el problema de la separación de fuerzas y también sobre los 
problemas de una paz duradera. Estudiaremos ambos planteos con sumo cuidado 
mientras continúan los esfuerzos.

Khaddam contestó: Si me pregunta, diré que no tengo más nada que agregar. Esto signi
fica que apoyo lo que usted acaba de decir.

Lo cual también significaba que tenía el visto bueno sirio para comenzar un encuentro 
paso a paso respecto a las Alturas del Golán.

Desgraciadamente no obtuve el mismo impulso por parte de Israel. El domingo por la 
noche viajé a este país a fin de disminuir las presiones sobre Sadat insinuando que 
estábamos más que dispuestos a comenzar nuestro torbellino con Siria. En un salón del 
aeropuerto Ben-Gurion expliqué nuestras ideas a Allon y a otros miembros del equipo 
negociador israelí (salvo Dayan, al cual no se lo consiguió con tan poco tiempo, o lo que 
era más probable, tenía suficientes críticas internas sin necesidad de envolverse perso
nalmente en las negociaciones con Siria). Los israelíes todavía agotados por las exhaus
tivas negociaciones para dar término al acuerdo egipcio, no estaban muy dispuestos a 
recomenzar con las aún más exhaustivas difíciles y emocionales del problema del Golán. 
Tomaron nota de la propuesta de Assad pero, sin el acuerdo del Gabinete, ni siquiera iban 
a emitir un sonido puesto que esto implicaría que se había iniciado una negociación. Me 
presionaron pidiendo una lista de los prisioneros de guerra, sobre lo cual no podía 
responder más de lo que me había dicho Assad. Nos conformamos con un anuncio griego, 
implicando que las negociaciones estaban progresando, mientras facilitábamos a Israel 
el evitar un compromiso firme:

Traje algunas ideas de la retirada del gobierno sirio para el gobierno israelí. El 
gobierno israelí estudiará estas ideas y después que sean consideradas por el Ga
binete, nos dará su punto de vista y ya veremos lo que sigue.

En cuanto a Jordania, los negociadores israelíes eran aún más opacos. Escucharon 
atentamente mi sumario de las propuestas de Hussein; hicieron preguntas muy perspi
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caces. Pero ninguno de mis interlocutores estaba preparado a hipotecar sus propuestas 
ante el nuevo Gabinete haciéndolas correr el riesgo del veto del Partido Nacionalista 
Religioso, ya que éste era con certeza el castigo por aceptar cualquier retirada, de cual
quier parte de la margen occidental, y aun de Jericó.

Finalmente a las 20.30 del domingo 20 de enero, después de diez dramáticos días en el 
Medio Oriente, volvimos a casa. La partida nocturna causó una casi segura rebelión entre 
los miembros viajeros de la prensa, los cuales habían visitado tres países en un día, 
habían tenido que informar desde cada uno de ellos, y ahora debían enfrentar un vuelo 
sin descanso de catorce horas, sin tener como en mi caso, una cama en la cual reposar. 
Pero no disponíamos de alternativa. Un presidente muy impaciente me estaba espe
rando, apurado por comenzar los informes al Congreso y de saborear la rara experiencia 
de un evento positivo.

POR FIN WASHINGTON

El lunes 21 de enero a las 4.30 estábamos de vuelta en Washington con una corta escala 
en el aeropuerto de Heathrow para informar a sir Alex Doglas-Home. Desde el avión 
había enviado mensajes a los más im portantes líderes árabes y a varios de nuestros 
aliados de la NATO. Resumí para cada uno los hechos de nuestras diversas paradas 
realizadas*desde que abandonamos Egipto. Assad y Hussein, estaban especialmente in
teresados, en las reacciones israelíes a sus propuestas. Le dije a Hussein que había 
transmitido su interés en establecer un grupo de trabajo jordano-israelí en el^marco de 
Ginebra y que también les había dejado saber que yo quería profundizar este tema con ellos 
con más detalle hacia el fin de la semana. A Assad le escribí lo siguiente:

Mientras estaba en Israel en camino de vuelta a Washington el domingo por la 
noche, transmití su propuesta sobre la separación de fuerzas al gobierno israelí. 
Los israelíes me informaron que trabajarían sobre la respuesta. En cuanto tenga 
noticias de ellos, me volveré a comunicar con usted.

No era mucho, pero nos mantenía en contacto y ayudaba a disminuir la presión sobre 
Sadat.

Me encontré con un Nixon encantado; en las últimas semanas poco había que lo 
pudiera poner contento. Estaba enormemente orgulloso de que en la mitad de una crisis 
administrativa casera su equipo había logrado realizar un rol tan decisivo en obtener la 
paz para el Medio Oriente. Le dio a los líderes del Congreso un informe incisivo, la 
obsesión de ellos consistía en descubrir algún compromiso secreto: como si la intervención 
norteamericana fuera el resultado de algún documento secreto, no por obra de realidades 
estratégicas, y como si nuestro fracaso en comprometernos más no hubiera tenido con
secuencias mucho más serias. Elevados por el clamor público tan repartido, los líderes 
del Congreso abandonaron casi por completo el agrio tono de las discusiones de Water
gate con el presidente, aun cuando irónicamente no pudieron lograr de sí mismos —con 
excepción de J. William Fulbright— expresar una aprobación incondicional tan buscada 
por Nixon y según mi punto de vista, tan merecida.

Al día siguiente, el 22 de enero, mantuve una conferencia de prensa sobre terreno 
conocido: los términos del acuerdo, las garantías intercambiadas por ambas partes. Una 
vez más tuve que afrontar el asunto del compromiso "secreto" norteamericano. Una 
parte significativa de mi conferencia de prensa se relacionó con el asunto del joven 
suboficial de mi oficina bajo cuya sombra empezó el viaje. Yo no había tenido tiempo de 
estudiar las alternativas del caso o de preparar me para el inquisitivo ataque de la prensa, 
ahora ya bien entrenada con Watergate. ¿Sabía que se estaba cumpliendo una investiga
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ción por las infidencias del caso Anderson? ¿Estaba yo al tanto de la investigación lle
vada a cabo por David Young a su vez uno de “los plomeros" y asistente mío? El sentido 
de las preguntas empezó a manifestarse. La insinuación era que si yo sabía mucho, debía 
necesariamente estar implicado en las actividades de los “plomeros": lo que uno era 
consecuencia de lo otro. Hubo otras preguntas similares. No eran verdaderamente mali
ciosas; pero el hacerlas era lo que las señalaba como perniciosas. Lo que demostraban era 
la angostura de la cornisa por la cual caminábamos todos. La autoridad se hallaba 
visiblemente minada, ningún éxito podía a la larga dar vuelta el asunto; estaba en una 
posición muy pobre como para soportar prolongadas crisis internacionales.

Pero esto no era más que confirmar lo ya sabido. Norteamérica en el invierno 1973-74 
no era un lugar muy feliz. Estaba plagada de sospechas, amargura y cinismo. Se había 
desarrollado un gusto por las revelaciones sensacionales, algunas desgraciadamente in
justificadas, otras eran seguidas sólo porque sí. Y no era difícil de entender porque esto 
era así. La confianza es una comodidad muy preciada. Una vez perdida, debe volver a 
crecer orgánicamente; no puede ser simplemente restaurada por un acto de la voluntad o 
por exigencias de la seguridad nacional.

Y sin embargo si habíamos sabido construir bien, el curso de los acontecimientos 
demostraría que habíamos logrado comenzar una nueva etapa en el Medio Oriente. Con 
suerte, un proceso de pacificación había empezado que comenzaría a moverse desafiando 
todos los obstáculos. Algo de este período tan triste sería recordado con orgullo. Podía
mos no ser los líderes que habían firmado la paz final; pero nuestra satisfacción radicaba 
en el hecho de que algún día, se podía decir que en verdad, todo empezó aquí.



Capítulo XIX

LA CRISIS ENERGETICA

LOS AÑOS DE COMPLACENCIA

Regresé a Washington exultante pero pocas son las crisis que se prestan a revoluciones 
drásticas. Por lo general los cambios se presentan bajo el disfraz de trivialidades, no 
como una catarsis sino como una serie de decisiones técnicas. Así sucedió con la crisis 
energética, que ahora nos reclamaba.

Comenzó en forma bastante dramática en 1973, y alteró irrevocablemente ahmundo en 
su crecimiento desde el período de posguerra. El aparentemente inexorable aumento de 
la prosperidad se revirtió abruptamente. En forma simultánea, la inflación se propagó 
con la rapidez del fuego en un bosque a través de los países industrializados, y la recesión 
dejó como saldo a millones de desocupados. Los países más pobres, que carecían de 
petróleo, cayeron en una depresión profunda y en una deuda irreversible, mientras que 
los productores petroleros de repente se encontraron con más dinero del que eran capa
ces de gastar. Sus amplios y móviles balances de efectivo hicieron estragos en las mone
das, a medida que los movían de capital en capital por motivos económicos o políticos. 
Aún más importante que la revolución económica fue la aparición del petróleo como un 
arma de chantaje político. Las democracias industrializadas comprobaron que se les 
imponía no sólo un cataclismo económico, sino además cambios fundamentales en su 
cohesión social y en su vida política.

Pero quedó demostrado que los remedios serían largos; los efectos de esas convulsiones 
continúan hasta el día de hoy. Nuestro sistema económico todavía no se ha recuperado; 
las consecuencias políticas y sociales aún se notan.

¿Cómo fue posible que una transformación de naturaleza tan profunda y duradera 
cayera sobre nosotros de manera* tan repentina? Retrospectivaménte este fenómeno es 
mucho más fácil de comprender, porque las simientes y las señales del dramático cambio 
ya se encontraban allí. La revolución petrolera tuvo el mismo contorno que muchas otras 
revoluciones históricas. Son inevitables, pero su inevitabilidad resulta obvia solamente 
después que se producen. A muchos historiadores les es casi imposible comprender que, 
antes de las grandes revoluciones de la historia, muchas veces nadie percibe siquiera que 
está a punto de producirse un cambio. Arrulladas por una ilusión de permanencia, las 
víctimas .en cierne tratan de fugaces aberraciones a las advertencias que la posteridad 
ahora considera tan evidentes. Y por lo tanto, los diques que podrían haber sido refor
zados para contener la fuerza del agua fueron desatendidos hasta hacer una repentina 
eclosión, y los torrentes ahogan a aquellos que nunca sospecharon el peligro.

Richard Nixon accedió al poder en un mundo financiero que consideraba como cosa 
natural el petróleo barato, y donde la capacidad de producción excesiva constituía el
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principal problema económico. En todo caso si en algo nos preocupaba la dimensión 
política, era respecto a la forma de satisfacer a los insistentes países productores de 
petróleo que competían para acceder a nuestros mercados, ofreciéndonos a cambio be
neficios en la política exterior. A fines de la década del 60, los Estados Unidos importa
ban solamente alrededor del 20% de sus necesidades petroleras. Nos tranquilizaba la 
presunción de que poseíamos una gran cantidad de reservas internas aún no explotadas. 
Los nuefos descubrimientos realizados en la ladera norte de Alaska nos prometían vastos 
suministros. Poseíamos esquistos de petróleo en abundancia, que pensábamos podrían 
ser explotados con rapidez en el caso de que la escasez hiciera subir los precios (*). La 
llamada comisión de ferrocarril Texas, que decidía el nivel de la producción norteame
ricana, redujo las extracciones bien por debajo de su capacidad, a fin de mantener un 
precio interno de 3,30 dólares por barril —más de un dólar por barril por encima del 
precio mundial— para alentar las explotaciones y perforaciones internas del país. La 
importación de petróleo se encontraba regulada a través de un sistema establecido por el 
presidente Eisenhower en 1959, que establecía cuotas estrictas de importación.

De esta manera, los Estados Unidos ejercían una influencia decisiva sobre el precio del 
petróleo en el mundo. Si el precio del petróleo extranjero subía más allá de lo que a 
nosotros nos parecía conveniente, estábamos en condiciones de incrementar nuestra 
producción, restringir nuestras importaciones, y forzar a nuestros abastecedores extran
jeros a caer en los mercados mundiales. O si queríamos realmente llevar las cosas al 
extremo podíamos producir más petróleo norteamericano y venderlo en el extranjero. 
Por lo tanto los productores petroleros de Medio Oriente eran incentivados a mantener 
bajo el nivel de precios. La Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), 
formada en 1960 (**), no se consideró una amenaza seria. La sabiduría convencional 
afirmaba que los productores de petróleo no tenían posibilidad de subir los precios 
mediante una restricción en la producción, porque necesariamente esa restricción ten
dría que ser tan aguda que los llevaría a la bancarrota antes de afectar a las democracias 
industrializadas. El fiasco del embargo petrolero de Arabia de 1967, que se desmoronó 
frente a la producción ininterrumpida de Irán, la producción cada vez mayor de Estados 
Unidos y otros países del hemisferio occidental, parecía confirmar esa postura.

Nada estaba más lejos de los pensamientos de Nixon que una crisis energética cuando 
el 25 de marzo de 1969 creó un Grupo de Tareas del Gabinete para controlar la importa
ción de petróleo y revisar el sistema de cuotas. Este grupo (Task Force) estaba presidido 
por el secretario de Trabajo, George P. Schultz, e incluía a los secretarios de Estado, de 
Defensa, Tesorería, Interior y Comercio, al director de la Oficina de Preparativos de 
Emergencia, y a otros funcionarios en calidad de observadores. La responsabilidad de la 
Casa Blanca estaba representaba por el ayudante del presidente, Peter M. Flanigan, un 
experto financista. Mi oficina no tenía ningún rol operativo; en todo caso mantenía un 
papel de observador por cualquier aspecto im portante de Seguridad Nacional que pu
diera surgir; cosa que se consideraba una contingencia muy poco probable.

El Grupo de Tareas deliberó durante una semana, tomó diez mil páginas de testimo
nios, y en febrero de 1970 presentó un informe de cuatrocientas páginas cuya principal 
recomendación consistía en reemplazar las cuotas de importación por un sistema de 
tarifas. Los productores extranjeros serían libres de competir en nuestros mercados, 
sujetos sólo a los impuestos de importación. Al perm itir que el mercado operara, el efecto 
del sistema de tarifas significaría presionar hacia abajo el precio interno del petróleo; el 
gobierno se liberaría del problema de distribuir las importaciones. Pero las tarifas

(*) Cuando el precio del petróleo estaba en tres dólares por barril, se pensó que el petróleo de esquisto sería 
económico a cinco dólares. Permaneció por encima del precio mundial durante la mayor parte de ese período.
(**) La OPEP estaba formada por Arabia Saudita, Irak, Kuwait, Irán, Venezuela, Argelia, Libia, Qatar, los emira
tos Arabes Unidos, Nigeria, Gabón, Indonesia y Ecuador.
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siempre podrían ser aumentadas si las importaciones comenzaban a ser excesivas; el 
nivel de nuestras importaciones era tratado esencialmente como una decisión interna 
norteamericana con respecto a la cual mostrábamos una gran flexibilidad.

Los nunca-jamás de los hacedores de la política nacional de 1970 quedan demostrados 
por los cálculos estimativos del informe, del que se desprendía que aun a los precios 
corrientes, para 1980 los Estados Unidos sólo estarían importando un 27% de sus nece
sidades petroleras, y que no se vislum braba un aumento sustancial en el precio mundial 
a lo largo de la década siguiente (1). (De hecho, para fines de 1970 importábamos casi el 
50% de nuestro petróleo y el precio mundial había aumentado más de diez veces.) En lo 
referente a seguridad nacional, la misión del Grupo de Tareas consistía en insistir que se 
diera preferencia al petróleo del hemisferio occidental, a fin de que la dependencia del 
abastecimiento del Medio Oriente pudiera ser lim itada a un 10% de nuestras im porta
ciones totales. (Para 1979 había subido a más de 40%.)

Las agencias internas de nuestro gobierno, que tenían la responsabilidad de nuestra 
política petrolera, se opusieron a más competencia extranjera. Los secretarios del Inte
rior y de Comercio, y el presidente de la Comisión Federal de Energía, firmaron un 
informe en minoría en el que declaraban que el programa de tarifas propuesto reduciría 
el precio interno del petróleo hasta alrededor de 2,50 dólares por barril, minaría los 
incentivos de la producción interna, y por lo tanto crearía una indebida dependencia en 
el petrófeo importado en el término de diez años. (La minoría también rechazó la idea del 
almacenaje de emergencia, declarando que no era económicamente sensato) Resultó que 
Nixon —por motivos políticos— se plegó a la minoría y mantuvo el sistema de cuotas de 
importación, optando por lo tanto por menores importaciones y precios levemente más 
altos. Con ciertos reajustes, el sistema de cuotas continuó en vigencia durante tres años 
más, entre debates que en esta época parecen tan antiguos como el dinosaurio.

Mi oficina no participó en esos debates. No fui consultado y ni siquiera informado 
acerca de las decisiones claves. No sugiero que estas decisiones hubieran sido mejores en 
el caso de que yo estuviera involucrado; no era un experto en la materia. Menciono el 
asunto sólo para dem ostrar hasta qué punto se consideraba que la energía era un tema 
interno y no de política exterior. Las discusiones políticas acerca del petróleo que se 
realizaron durante esos primeros años de la presidencia de Nixon se referían a la distri
bución dentro del techo de importación norteamericana. Eran los productores y no los 
consumidores los que aparecían como suplicantes, y los países del OPEP luchaban por 
obtener una posición favorable dentro de nuestro mercado. Un tema que venía al caso era 
el de nuestras relaciones con Irán. Más adelante algunas veces se ha afirmado que la 
política de la administración Nixon hacia el sha estuvo influenciada por nuestro deseo de 
aum entar sus ingresos a fin de que pudiera com prar una cuota adicional de armamentos. 
Eso significa tergiversar la verdad. La perenne queja del sha era que no comprábamos 
suficiente petróleo de Irán. Cuando visitó Washington para asistir al funeral del presi
dente Eisenhower en marzo de 1969, yo le hice una visita de cortesía en la embajada de su 
país. El sha aprovechó la ocasión para ofrecerse a ayudarnos a establecer un almacena
miento de petróleo llenando nuestros domos salíferos, a fin de protegernos así contra 
cualquier interrupción de los suministros en caso de una guerra total. A este fin nos 
vendería un millón de barriles diarios durante diez años, al precio increíblemente bajo de 
un dólar por barril.

Yo hice llegar la sugerencia del sha a nuestros expertos gubernamentales en petróleo, 
quienes la rechazaron de plano. Un incremento en la cuota del Irán sólo era posible a 
expensas de Arabia Saudita y otros países amigos del Golfo Pérsico. También existía el 
problema insuperable de que el gobierno de los Estados Unidos no se dedicaba al negocio 
de la compra de petróleo, salvo para necesidades militares, muchas de las cuales eran 
abastecidas por Arabia Saudita. El resto era adquirido por compañías privadas; una
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fuerte presión gubernamental los hubiera obligado a alejarse de sus abastecedores habi
tuales. Las compañías tendrían que haber reducido sus compras en alguna otra parte 
para satisfacer al sha; a menos que estuviéramos preparados a arriesgamos a una caída 
en los precios al agregar las importaciones de Irán a las cuotas ya existentes. Yo fui el 
elegido para transm itir las malas noticias a Su Majestad Imperial. (Cuando más tarde los 
precios del petróleo subieron en picada y la demanda creció hasta un punto aparente
mente ilíínitado, el sha, a pesar de su fama de gobernante secular, debe haber agradecido 
a la Providencia nuestra negativa a aceptar un convenio tan increíblemente ventajoso 
para nosotros.)

En octubre de 1969 el sha volvió a los Estados Unidos, esta vez en visita oficial, y habló 
directamente con Nixon del tema de las compras de petróleo por parte de Norteamérica. 
El sha consideraba que tenía un déficit de 155 millones de dólares en su programa de 
desarrollo; una suma que los productores de petróleo hoy en día considerarían una 
miseria. Nixon prometió que haría lo posible por aum entar las compras a su país. Este 
acontecimiento simplemente sirvió para enseñarle a Nixon lo inexistente que era la 
influencia del presidente de los Estados Unidos en los que se refería a asignaciones de 
importación de petróleo. Mientras el gobierno de Estados Unidos fijaba las cuotas de 
importación, las decisiones básicas referentes al lugar en que sería comprado y produ
cido eran tomadas por un consorcio de las siete compañías petroleras más importantes: 
las llamadas mayores. La cuota establecía un techo, pero no era necesario que realmente 
se alcanzara ese techo; para las ventas en sí, cada país tenía que tra ta r con las compañías 
petroleras mayores.

Estas empresas operaban bajo concesiones en los distintos países productores, eran 
dueñas de los servicios públicos de producción así como de las refinerías, y pagaban una 
suma convenida por barril a los países en que se encontraban instaladas. Estas compa
ñías mayores -—y no los gobiernos— eran quienes tomaban las decisiones básicas acerca 
de precios, producción y comercialización. Ya les había dado bastante trabajo encontrar 
una nueva cuota del mercado para Libia, donde el petróleo se descubrió a fines de la 
década del cincuenta, sin complicar aún más sus problemas con un incremento de la 
cuota de Irán (*). Cuando les fue presentado el pedido a Nixon, los socios norteamerica
nos del consorcio se negaron a cooperar y ni siquiera se mostraron dispuestos a trasladar 
a Irán parte de las compras del Departamento de Defensa, debido a que la cuota nortea
mericana de la producción de Irán era mucho más pequeña que, por ejemplo, la de 
Arabia Saudita. Como me señaló Flanigan en un memorándum fechado el 10 de enero de 
1970, en el caso de que adquiriéramos el petróleo de Irán, una parte importante de las 
ganancias de esas compras irían a compañías no norteamericanas. El 30 de julio de 1970 
—nueve meses después de haberle prometido que lo ayudaría en el tema de las compras 
de petróleo— Nixon se vio obligado a escribir al sha declarando que no podía cumplir su 
promesa.

Nada ilustra mejor las malas interpretaciones que pueden preceder a un gran cata
clismo. Tanto las democracias industriales como las compañías y los países productores 
estaban cegados por un calidoscopio de ilusiones: la supuesta capacidad excedente de los 
Estados Unidos, el temor de una inundación de petróleo que podía conducir a una rup
tura masiva en los precios, la aparente ansiedad de los distintos países productores por

(*) El dilema en que se encontraban ha sido descripto por un erudito norteamericano:
A medida que la producción total de Libia continuaba creciendo, comenzaron a preocuparse por ignorar si los 

países del Golfp Pérsico tolerarían las necesarias reducciones compensatorias en su producción total y en sus 
ingresos. Y dado que la producción de las compañías mayores en Medio Oriente era alrededor de 20 veces mayor 
que su producción total en Libia, lo que arriesgaban perder en esa primera zona era mucho más que cualquier 
ganancia que pudieran obtener en la última. Sin embargo, si detenían la producción de Libia, las concesiones de 
ese país probablemente serían entregadas a compañías independientes, quienes sólo aumentarían el volumen de 
producción incontrolada. . .(2)
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incrementar su producción y la suposición de que los productores individuales siempre 
estarían dispuestos a bajar sus precios para aum entar sus ganancias a expensas del resto; 
nociones todas que eran exactamente opuestas a la realidad que gradualmente iba sur
giendo. El impacto total de esta realidad fue poco claro durante un tiempo, porque las 
compañías petroleras habían fijado en forma efectiva todas sus decisiones sobre precios y 
comercialización por más de una generación; por hábito, el gobierno de los Estados 
Unidos era reacio a interferir en las operaciones de un mercado que parecía eficiente y en 
consonancia con nuestros intereses a largo alcance.

LA TORMENTA SE AVECINA: 1970-1973
Al iniciarse la nueva década, todo esto comenzó a cambiar. Las condiciones mundiales 

de abastecimiento y demanda se volcaron inexorablemente contra los consumidores. La 
demanda crecía, sobre todo en los Estados Unidos. Muy pronto ya no tuvimos excedentes. 
A principios de 1972, la comisión del Ferrocarril Texas anuló por primera vez todas las 
restricciones de producción norteamericana; y para el fin de ese año los Estados Unidos 
estaban produciendo petróleo al máximo de su capacidad, sin más margen de expansión 
discrecional. Fue un irrevocable giro de los acontecimientos. La demanda interna y 
mundiaj continuó creciendo, mientras la economía global se encaminaba hacia el fin de 
su tercera década de prosperidad casi ininterrumpida. Para Norteamérica la im porta
ción de petróleo, de ser una conveniencia, se convirtió en una necesidad: £n 1947, los 
Estados Unidos importában el 8,1% de petróleo para su consumo interno; en 1973, el 
36,1% (3). Sin poder ya reducir el nivel del precio mundial alentando nuestra propia 
producción, y sin siquiera poder protegernos contra cortes en los abastecimientos, per
dimos poder con rapidez. El equilibrio de poder de la energía se desplazaba del Golfo de 
Texas al Golfo Pérsico. Los productores de la OPEP se estaban ubicando en el asiento del 
conductor. Sólo era una cuestión de tiempo; empezarían a aprovecharse de sus ventajas.

Las dimensiones del cambio no fueron inmediatamente visibles. Dado que durante un 
tiempo más los precios se siguieron estableciendo a través de negociaciones entre las 
compañías petroleras privadas y los países que las albergaban, persistió la ilusión de que 
uno observaba regateos comerciales y no un cataclismo revolucionario. Y debido a esos 
síntomas, los aumentos de precios de principios de 1970 fueron extremadamente mo
destos; no parecían involucrar una cuestión de política económica interna y mucho 
menos un asunto de seguridad nacional.

La causa inmediata la constituyó el derrocamiento, en septiembre de 1969, del rey 
prooccidental Idros, de Libia, por parte del coronel radical Muammar Khaddafy. (Debe 
destacarse que la explosión de precios no fue una decisión personal; de una manera o de 
otra, las condiciones del mercado la habrían producido, aunque quizás a lo largo de un 
período de tiempo mayor.) Hasta ese momento el papel dominante entre los países 
pfoductores de petróleo era desempeñado esencialmente por gobiernos consejadores, 
cuyo interés en aum entar sus ganancias petroleras se encontraba balanceado por su 
dependencia de las democracias industriales para que los protegieran contra amenazas 
externas (y quizás hasta internas).

Khaddafy se encontraba libre de tales inhibiciones. En su papel de radical confeso se 
lanzó a extirpar la influencia occidental. No le importaba que el proceso debilitara la 
economía mundial. El nivel activo de nuestro gobierno, especialmente en el Departa
mento de Estado, operaba basado en el punto de vista romántico de que el radicalismo 
del Tercer Mundo era en realidad un frustrado liberalismo occidental. Estaban conven
cidos de que los líderes del Tercer Mundo se habían convertido en extremistas. Porque 
Occidente respaldaba a los regímenes conservadores, porque no comprendíamos sus 
aspiraciones reformistas, porque vivían en medio de un atraso social y ansiaban un
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cambio (4); por cualquier motivo en realidad, menos el más probable: el compromiso 
ideológico con las doctrinas implacablemente antioccidentales que declaraban.

Por motivos que ya he explicado anteriormente, durante el prim er período de la pre
sidencia de Nixon no desempeñé un papel activo en la política del Medio Oriente. En el 
WSAG se .produjeron esporádicas conversaciones acerca de la actitud a tom ar frente al 
nuevo régÿnen libio. En una reunión del 24 de noviembre de 1969 pregunté si convendría 
que el Comité 40 (*) examinara la posibilidad de una acción secreta. Se preparó un 
estudio de puntos de presión económica y política que se podían ejercer sobre Libia; pero 
las agencias no se mostraron demasiado favorables a este rumbo de acción. Todas las 
opciones que involucraban medidas activas fueron rechazadas, llevándome a exclamar 
que estaba en desacuerdo con presentarle al presidente un informe que sólo nos llevaba a 
la conclusión de que no podíamos hacer nada al respecto. Mi renuencia no modificó un 
consenso que apoyaba precisamente esos principios. De acuerdo al punto de vista pre
dominante, el peligro real de radicalización residía en nuestra oposición a Khaddafy. Se 
alegó que la inmensa base aérea Wheelus —que Khaddafy nos solicitaba que evacuára
mos— era de importancia poco significativa. Se afirmó que protegeríamos mejor nues
tros intereses petroleros separándolos de asuntos militares. El informe conjunto de las 
agencias, preparado para la reunión de la WSAG, advertía que los abastecimientos 
energéticos sólo peligraban si nosotros antagonizábamos de alguna manera el nuevo 
régimen revolucionario de Libia:

No percibimos ninguna amenaza inmediata para esos intereses (petroleros), 
aunque tal podría ser el resultado en el caso de que el régimen fuese amenazado, o 
se tornara cada vez más inestable, o si se produjera una verdadera confrontación 
sobre Wheelus, o la eventualidad de renovadas hostilidades en Medio Oriente.

De acuerdo al consenso burocrático, nuestra única opción necesariamente consistía en 
tra ta r de llevarnos bien con Khaddafy:

Nuestra estrategia actual reside en tratar de establecer relaciones satisfactorias 
con el nuevo régimen. El regreso a nuestro balance de pagos y la seguridad de las 
inversiones petroleras de los Estados Unidos son considerados nuestro interés pri
mordial. Pretendemos retener nuestras bases militares, pero no a expensas de una 
amenaza a nuestras ganancias económicas. También deseamos proteger la de
pendencia de Europa en el petróleo libio; tanto desde el punto de vista de la calidad 
como de la ubicación geográfica, éste es literalmente el único petróleo irreemplaza
ble del mundo.

M ientras N orteam érica se decidía por la pasividad, Europa occidental elegía activa
m ente una política servil para ganar el favor del dirigente radical de Libia. Europa, por 
supuesto, dependía mucho más del petróleo im portado, gran parte  del cual era libio. En 
1950, el 75% de las necesidades energéticas europeas se resolvían por medio del carbón. 
Pero para 1970 la confianza en un abastecim iento petrolero abundante, perm anente y 
barato, respaldado por incentivos gubernam entales, hab ía producido una dependencia 
del 60% en el petróleo: casi todo fruto de la im portación. Y el 25% de los requerim ientos 
energéticos de Europa era abastecido por Libia. El resultado fue que dentro de los cuatro 
meses de la ascensión al poder de Khaddafy, Francia había negociado la venta de cien 
modernos aviones jet a Libia. Francia alivió su conciencia con una prom esa libia inhe
rentem ente absurda, y cuyo cum plim iento era im posible exigir, de que los aviones no

('·') V e r  p á g i n a  3 2 0 .
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serían transferidos a los Estados limítrofes de Israel. Dado que Libia tenía escasos pilotos 
entrenados para manejar este tipo de aviones, el único propósito posible era hacer llegar 
esos aviones, de una u otra manera, a sus Estados árabes hermanos. Otros países euro
peos siguieron idéntica política conciliatoria; se desarrolló una relación especialmente 
amistosa entre Libia y la República Federal alemana.

Como sucede muchas veces, algunas decisiones que parecían prudentes y moderadas 
en el momento de ser tomadas, son juzgadas de temerarias por la posteridad. En aras de 
una prudencia económica a corto plazo, Occidente aceptó la revolución de Khaddafy y 
esto, en vista de los resultados posteriores, necesariamente tuvo que afectar también las 
relaciones políticas de Occidente con los productores de petróleo conservadores. Libia 
enseñó a esos gobernantes una fatídica lección: las democracias occidentales no protege
rían a los gobiernos amigos en tanto sus sucesores radicales, declaradamente hostiles, no 
amenazaran el acceso de las democracias al petróleo. Por lo tanto, no tenía sentido 
intentar comprar la buena voluntad de Occidente mediante restricciones en los precios 
del petróleo o por medio de cualquier otra medida. Durante un año o dos, no surgió la 
ocasión de aplicar este discernimiento. Pero a medida que se modificaban las condiciones 
del mercado, afectó sutilmente las actitudes hasta de los gobiernos moderados.

Deteste modo, así como las condiciones del mercado transformaban el equilibrio eco
nómico, también se desplazó el equilibrio político. Libia radicalizada desencadenó en
tonces u n  proceso por el cual los gobiernos de los países productores de petróleo gra
dualmente descubrieron y comenzaron a ejercitar su poder de dominio sobre el mercado 
petrolero mundial. Hubo tres etapas discernibles en la revolución que estaba a punto de 
producirse: primero, urf lento aumento de precios; después, los gobiernos ae los países 
productores de petróleo fueron apoderándose gradualmente y de facto de la propiedad y 
el control operational de las compañías petroleras; y por fin, la capacidad resultante de 
que los gobiernos de los países productores pudieran unir las ventas de petróleo a condi
ciones políticas, especialmente en el conflicto árabe-israelí.

A principios de 1970, Libia exigió mayores impuestos sobre el petróleo de las compa
ñías que operaban en su suelo. El gobierno poseía una ventaja negociadora en el hecho de 
que las compañías mayores no poseían sobre la producción libia el dominio absoluto del 
que gozaban en el Golfo Pérsico. Debido a la entrada relativamente tardía de libia en las 
filas de los países productores de petróleo, y dado que las compañías mayores se mos
traban reacias a desplazar las compras que realizaban a sus abastecedores tradicionales, 
los independientes llegaron a asumir una preeminencia especial dentro de Libia. Y eran 
mucho más vulnerables que sus competidores más importantes. Ellos no podían sustituir 
el aumento de producción en el Golfo Pérsico con cortes en la producción del petróleo 
libio, o hacerse fuertes contra las amenazas libias de cerrar sus empresas. El 29 de enero 
de 1970 el asunto llegó a su punto crítico cuando el gobierno de Libia exigió un aumento 
de 40 centavos por barril —o sea un 20%— en el precio de su petróleo. A pesar de ser un 

.aum ento pequeño en comparación con los sufridos posteriormente por el precio del 
petróleo, éste representaba el salto más im portante en la historia de las negociaciones 
petroleras. En un principio las compañías se resistieron a aceptar la medida y los libios, 
por consiguiente, se valieron de métodos de intimidación sin precedentes.

Libia atacó el eslabón más vulnerable de la cadena, la compañía independiente Occi
dental Petroleum, y le impuso cortes de producción que eran más severos que los de sus 
competidores. El 12 de junio de 1970 la producción de la Occidental fue reducida de
800.000 a 500.000 barriles diarios, y el 19 de agosto sufrió un nuevo corte a 440.000 
barriles, suprimiendo así en un 45% la producción total de la compañía. Era la primera 
vez que un país productor implementaba lo que en definitiva significaba un embargo. A 
su turno, las compañías mayores demostraron su estrechez de miras al permitir que un 
competidor incómodo se re to tóera lenta, muy lentamente, en el viento —para utilizar
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una frase que se puso de moda más adelante—, rechazando todas las medidas de apoyo 
para compensar a la Occidental por los costos del corte de producción ♦ Aislada y vulne
rable, la Occidental cedió al chantaje de Libia el 4 de septiembre de 1970, accediendo a 
un inmediato incremento de 30 centavos por barril, que se elevaría a 40 centavos en el 
lapso de cinco años. Las demás compañías muy pronto siguieron la misma política (5).

En ese momento el irtipacto económico de esos convenios era menos significativo que 
las impli^hciones políticas de los mismos. Hasta entonces, las compañías petroleras, 
negociando como una unidad, habían impuesto un precio unificado. Ahora ese frente 
unido de las empresas había sido roto, destrozando uno de los paragolpes existentes entre 
los países productores y consumidores. Esto inició un sistema de salto de rana entre los 
abastecedores del Mediterráneo y los del Golfo Pérsico. Libia justificó sus mayores pre
cios basándose en que los costos de transporte desde ese país eran más reducidos que los 
del Golfo, en que su petróleo era de superior calidad y en que ellos trataban con compa
ñías independientes. Los productores del Golfo Pérsico no aceptaron una teoría que 
proporcionaba ganancias mayores a un competidor e insistieron en percibir aumentos 
similares. En cuanto impusieron su punto de vista, Libia invocaría la pérdida de su 
prima para presentar nuevas exigencias, desencadenando pedidos adicionales en el Golfo 
Pérsico y recomenzando una vez más el ciclo. No se vislumbraba verdaderamente la 
posibilidad de que esta puja pudiera llegar a detenerse; la estructura del mercado inter
nacional del petróleo de una generación se desmoronaba.

Era una clara advertencia de que algo andaba mal, pero no se la percibió como tal. Los 
aumentos de precios, aunque sustanciales en términos de porcentajes, comenzaron desde 
una base muy baja. El precio siguió estando por debajo de los tres dólares el barril, que 
todavía era inferior al precio interno norteamericano. Los aumentos no parecieron afec
ta r la premisa básica de petróleo barato y abundante en que se basaban las economías de 
las democracias industriales. Y por lo tanto los gobiernos occidentales se mantuvieron 
ajenos a las negociaciones de salto de rana entre los gobiernos productores y las compa
ñías petroleras. Cuando, durante su viaje a través de Europa, Nixon se detuvo en Che
quers el 3 de octubre de 1970, el secretario de Relaciones Exteriores británico, sir Alec 
Douglas-Home, informó al secretario de Estado William Rogers que las compañías bri
tánicas en Libia habían sido instruidas para que se guiaran por su criterio comercial: en 
otras palabras, ya que los intereses de seguridad no se encontraban en juego, se les 
permitiría actuar de acuerdo a su propio arbitrio.

En diciembre de 1970 la OPEP, emulando el precedente libio, se reunió en una con
vención en Caracas y solicitó formalmente que se realizaran nuevas negociaciones entre 
las compañías mayores y todas las naciones exportadoras de petróleo. En realidad, los 
productores comenzaban a controlar en su totalidad su propio petróleo. Las compañías 
salieron de su letargo demasiado tarde. En enero de 1971 llegaron a un acuerdo en el que 
habían fracasado anteriormente cuatro veces: negociar en forma conjunta y resistir el 
chantaje selectivo compartiendo entre ellas el petróleo. Irónicamente, para impedir las 
tácticas de salto de rana, también exigieron que la OPEP negociara como una unidad. 
Con el tiempo, la OPEP aceptó la propuesta y la utilizó como venganza: falsificó un eficaz 
monopolio dispuesto a reducir su producción en una maniobra contraria a la práctica 
histórica de casi todos sus integrantes.

Por fin, el gobierno de los Estados Unidos comenzó a interesarse. Lo hizo urgido por las 
compañías petroleras, que siguieron su antigua costumbre de pedir ayuda sólo a último 
momento, y entonces solamente ad hoc, no para trazar una estrategia a largo plazo que 
temían los conduciría al control gubernamental. Solicitaron, y recibieron, una dispensa 
por parte del Departamento de Justicia para que un frente unido de las empresas no fuese 
considerado violatorio de las leyes antimonopólicas. En respuesta al pedido urgente de 
las compañías, el subsecretario de Estado, John N. Irwin II, fue enviado al Medio Oriente
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el 16 de enero de 197 L para aconsejar moderación a las naciones productoras de petróleo.

Desgraciadamente, a nuestro gobierno le hubiera resultado difícil definir exactamente 
lo que quería significar con la palabra moderación. La necesidad táctica de enfrentar los 
límites impuestos por la OPEP para nuevas negociaciones oscureció la necesidad de un 
examen más fundamental. El 14 de enero, C. Fred Bergs ten y Harold Saunders, hábiles 
funcionarios de mi equipo, después de verificar las veloces negociaciones de las compa
ñías, recomendaron un estudio más serio acerca de las ventajas y desventajas que ofrecía 
el hecho de que el gobierno de los Estados Unidos estuviese involucrado en el asunto. 
Presentaron varios argumentos en favor de la conveniencia de mantenerse al margen en 
la disputa entre los produçtores y las compañías: el aumento del precio de la energía 
afectaría principalmente a Europa ÿ Japón y probablemente mejoraría la posición 
competitiva de Norteamérica. Sustentar una confrontación nos exigiría estar preparados 
para racionar el petróleo de consumo interno a fin de apoyar a las economías europeas: 
una empresa difícil en un país agobiado por Vietnam. A fin* de mejorar su posición 
negociadora con los productores de petróleo, las compañías petroleras podían llegar a 
presionar al gobierno para que interviniera en él conflicto árabe-israelí, lo cual era 
contrario a nuestra estrategia de dem ostrar los límites de la influencia soviética. Tam
bién se sugirió que la confrontación podría debilitar las relaciones de Norteamérica con 
el mundo árabe.

Mi equipo también presentó argumentos a favor de un compromiso más profundo por 
parte del gobierno, y la necesidad de cortar un ciclo de exigencias cada vez mayores de 
los productores que ya proyectaban su sombra en el campo político, no fue el menor de 
ellos. También existía el peligro de los cortes de abastecimiento, que afectarían grave
mente nuestra propia seguridad así como la de nuestros aliados. Aunque yo me inclinaba 
por los argumentos que aconsejaban un papel más activo por parte del gobierno, llegué a 
la conclusión de que no estaba en .condiciones de recomendar el camino a seguir. Por lo 
tanto elegí la antigua y honorable táctica con que los funcionarios evitan comprome
terse: el 15 de enero de 1971 ordené un estudio acerca de las implicaciones de seguridad 
nacional de este problema.

Mucho antes de que el estudio estuviese terminado triunfaron los argumentos de la no 
intervención, siguiendo la ya largamente establecida política nacional. Por lo general el 
gobierno de los Estados Unidos no intervenía en disputas comerciales. Nos haríamos 
presentes para resistir la expropiación de compañías norteamericanas en los casos en que 
no hubiera una compensación justa; por lo que yo sabía, nunca habíamos intervenido en 
negociaciones de precios.

El 18 de enero, mientras Irwin estaba en Medio Oriente, envié a Nixon un memorán
dum (cuyo borrador redacté con la ayuda de Bergs ten y Saunders), sintetizando el estado 
de las negociaciones entre la OPEP y las compañías petroleras. Allí argumentaba que, si 

■ íbamos a alentar a las compañías para que enfrentaran a los productores, era necesario 
tener bien en claro la respuesta a seis preguntas:

¿Seguirán unidas las compañías para mantenerse firmes frente a las exigencias 
libias?. . . ¿Se mantendrá firme Libia en sus exigencias extremas y detendrá el flujo 
del petróleo del país si éstas no son aceptadas?. . . ¿En ese caso, el resto de los 
países árabes seguirán unidos a Libia y cortarán también su producción?. . . ¿En
trarán en pánico los gobiernos europeos ante la escasez potencial, e intentarán 
llevar a cabo sus propios acuerdos de gobierno a gobierno con Libia, prescindiendo 
de las compañías? . . ¿O unirán fuerzas los europeos para resistir firmemente a los 
árabes?. . . ¿Y si así fuera racionaríamos nosotros entonces el petróleo de consumo 
interno para ayudar a los europeos a enfrentar a los árabes y/o presionar a Israel 
para que se libere políticamente de los árabes?
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Mi memorándum finalizaba con la siguiente advertencia: Sin embargo, hasta ahora 
toda la actividad es completamente táctica y se basa en reacciones. Por lo tanto he solicitado 
un rápido estudio de nuestros objetivos básicos en la situación y un análisis del papel que 
debemos de desempeñar para tratar de ayudar a resolver el problema.

Antes de que estos interrogantes pudieran ser respondidos o que los estudios fuesen 
completadas, las negociaciones, habían seguido su curso. Irwin inició su viaje después de 
una conversación entre Nixon y el secretario de Estado William Rogers, en la que yo no 
participé. No sé si se le impartieron instrucciones específicas; es probable que fueron 
sumamente generales. En ausencia de una directiva política para forzar una confronta
ción decisiva, el prim er instinto de los negociadores norteamericanos consiste en exponer 
a sus oponentes nuestra teoría de que una m uestra de voluntad mejora el clima general. 
No fue sorprendente que el 25 de enero Irwin informara con orgullo al presidente que en 
los tres países visitados (Irán, Arabia Saudita y Kuwait), había manifestado que segui
ríamos nuestra tradición de no inmiscuirnos en los detalles de negociaciones comercia
les; con lo que limpiamente hizo a un lado el único temor que podría haber moderado las 
exigencias de los productores: la amenaza de la intervención del gobierno de los Estados 
Unidos. Si la confrontación iba a ser evitada y nuestro gobierno se negaba a intervenir en 
los detalles, el resultado era necesariamente que las compañías debían ceder.

En estas circunstancias, los líderes que recibieron a Irwin volvieron los argumentos en 
su contra. Explicaron que la insistencia de las compañías para que la OPEP negociara en 
conjunto era una maniobra para poner a los productores unos contra los otros. Argu
mentaban, contra todas las recientes experiencias, que el camino más efectivo hacia la 
moderación era que los productores del Golfo Pérsico y los del Mediterráneo negociaran 
por separado. Dijeron que los productores del Golfo Pérsico querían proceder por su 
cuenta, porque si formaban parte de la misma delegación que los libios, Khaddafy veta
ría sus propuestas. Afirmaron (con bastante exactitud) que el precio real del petróleo 
había caído durante un período de cinco años —es decir, deduciendo la inflación— 
mientras que el costo de los bienes que ellos im portaban se había elevado.

Se trataba de una táctica negociadora que a lo largo de la década siguiente se refinaría 
hasta adquirir la forma de un arte: cualquier grupo perteneciente a la OPEP que en ese 
momento expresara sus pensamientos, le echaba a otro la culpa del precio del petróleo. 
Existían elaboradas teorías sauditas que hacían recaer la total responsabilidad en el sha, 
e igualmente complicados argumentos iraníes que probaban que los productores del 
golfo árabe, principalmente los sauditas, eran las fuerzas que los impulsaban. Uno no 
podía dejar de preguntarse cómo era posible que un grupo de líderes hubiera producido 
un resultado tan contrario a sus manifiestas preferencias. La verdad era, por supuesto, 
que todos los productores favorecían el alza de precios; ninguno estaba dispuesto a 
romper el monopolio. En la práctica apoyaban por unanim idad una estrategia que con
duciría a un único resultado: un agudo aumento de precios sostenido a lo largo de una 
década.

La conclusión de Irwin fue que las compañías tendrían que buscar las condiciones más 
favorables. En su informe al presidente, declaraba:

Ellos (los países de la OPEP) afirman que están decididos a enfrentar a las com
pañías petroleras en las negociaciones, aun hasta el punto de reducir o detener la 
producción. En consecuencia, a pesar de que creo que con mi viaje ganamos un 
poco de tiempo e impusimos en los tres gobiernos cierta perspectiva de la que 
anteriormente carecían, no soy en absoluto optimista con respecto a su actitud 
final, a menos que los negociadores de las compañías logren convencer a los países 
productores de que negocian con seriedad y dentro de los términos de referencias y 
tiempo enmarcados en las resoluciones de la reunión de la OPEP de Caracas.
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Nuestra política de “no te metás" signó los resultados; las compañías cedieron. Acep
taron negociaciones separadas pero concurrentes, una frase elegante que definía su caída 
en las tácticas de salto de rana de los productores. El resultado de la jugada fue el 
acuerdo de Teherán del 14 de febrero de 1971, que significó un aumento de alrededor de 
40 centavos por barril para el Golfo Pérsico; y el acuerdo de Trípoli del 2 de abril, que de 
manera nada sorprendente condujo a un precio aún más alto para Libia. Ambos grupos 
productores convinieron en mantener este nivel de precios durante cinco años; una pro
mesa solemne que debe figurar en los anales del mundo como un record por la escala y 
rapidez con que fue violada.

Durante algunos meses la estabilidad pareció regresar a los mercados petroleros. En 
mayo de 1971 el rey Faísal visitó Washington. Aparentemente durante esa visita no se 
mencionó el tema del petróleo. Los incrementos de precios de Medio Oriente todavía no 
habían comenzado a ejercer un efecto serio en las economías de las democracias indus
trializadas, y menos aún en los Estados Unidos. Por lo tanto, el hecho de que el 4 de junio 
de 1971 el presidente Nixon haya enviado un mensaje al Congreso urgiendo una expan
sión de fuentes de energía alternativas, constituye una prueba de su instinto para anti
cipar problemas amenazantes y buscar una forma de modificar los acontecimientos. En 
su mensaje verbal, Nixon enfatizó con orgullo que ésta es la primera vez que un presidente 
envía al Congreso un mensaje tie naturaleza comprensiva acerca del problema de la energía. 
La preparación de ese mensaje había estado en manos de agencias internas. Yo no parti
cipé. No existía una sensación de urgencia, y mucho menos de crisis internacional. La 
posibilidad de prolongadas interrupciones en el abastecimiento todavía se consideraba 
inconcebible. El programa de Nixon se refería a un problema de un futuro más o menos 
distante.

LOS GOBIERNOS DE LA OPEP SE HACEN CARGO DEL CONTROL
En jrealidad, el futuro ya había llegado. El cambio fundamental producido en las 

posiciones del regateo fue subrayada por la celeridad y la insistencia con que la OPEP 
retornó a la palestra. Pocos meses después de los acuerdos de febrero y abril de 1971, que 
se suponía estabilizarían los precios durante cinco años, una reunión de la OPEP que 
tuvo lugar en Beirut en setiembre presentó nuevas exigencias. En forma bastante sola
pada, pidieron compensaciones por la devaluación sufrida por el dólar durante el verano. 
Esto trajo como resultado otro aumento de casi el 9 % en los precios del petróleo, además 
dé la perspectiva de reajustes trimestrales. Y lo que era más importante, la OPEP pre
sentó una demanda de participación equitativa en las compañías. Lo cual significaba una 
lenta nacionalización y tuvo, por supuesto, el efecto práctico de aumentar aún más las 
ganancias de los países productores. Las compañías se vieron ante la disyuntiva de 
aum entar los precios o absorber la declinación de sus ganancias como resultado de la 
posición parcial de los gobiernos.

Las negociaciones sobre participación comenzaron en marzo de 1972 entre las compa
ñías y el equipo de la OPEP encabezado por el sheik Ahmed Zaki Yamani de Arabia 
Saudita (*). La exigencia inicial de la OPEP fue de un 20%; bajo la fuerte presión de este 
país, las compañías aceptaron. Los sauditas estaban dispuestos a aceptar un 20% como 
cifra inicial, pero (igual que los Estados radicales y quizá impulsados por ellos) deseaban 
llegar a un 51% a lo largo de un período fijo de tiempo. Esta nacionalización galopante 
reduciría a las compañías petroleras mayores a simples organizaciones de gerencia y

(*) En realidad el frente de la OPEP se reducía a Arabia Saudita y a los Estados más pequeños del Golfo. Irán no 
participó, afirmando que su estructura petrolera no se prestaba a planes de participación como los que se discu
tían; Libia siguió un camino diferente lo mismo que hicieron, en distintos grados Irak y Argelia.



comercialización; en esas circunstancias, el precio del petróleo ya no sería negociado sino 
establecido por los gobiernos de los países productores.

Las negociaciones sobre participación se convirtieron con rapidez en un reflejo de las 
conversaciones acerca de precio. Cualquier concesión inicial, en lugar de producir un 
acuerdo, originaba exigencias cada vez mayores. Daba la sensación de que el mercado no 
proporcionaba el menor techo a las extorsiones de los productores.

En el verano de 1972, las negociaciones entre Yamani y las compañías llegaron a un 
punto muerto en lo referente a la compensación financiera para las compamas, en medio 
de las amenazas de la OPEP de tom ar medidas unilaterales. Por prim era vez, los sauditas 
se sintieron lo suficientemente fuertes como para requerir la intervención direct^ del 
gobierno de los Estados Unidos contra las compañías, invocando la amistad de Faisal con 
Nixon. Las compañías petroleras también apelaron a la Casa Blanca; citaron el principio 
establecido de ayuda gubernamental en caso de expropiación sin justa compensación. En 
realidad, el ofrecimiento de compensación de los sauditas subestimaba grandemente el 
valor de la propiedad.

Dio la casualidad que el príncipe Saud Faisal, en ese momento ministro suplente del 
petróleo de Arabia Saudita, realizaba una visita a Washington a principios de agosto de 
1972. Yo no había participado de las negociaciones pero, a pedido de las compañías, 
mantuve una larga conversación con él (como lo hicieron, separadamente, Flanigan y 
funcionarios mayores del Departamento de Estado). A mí me preocupaba más el princi
pio de la expropiación que el nivel de las compensaciones. Corríamos el riesgo de que lo 
que buscaban los sauditas convirtiera a las compañías norteamericanas en instrumentos 
de países extranjeros, a la vez que transformaban cada desacuerdo en una confrontación 
de gobierno a gobierno. En mis conversaciones con Saud, mantuve que mientras estaba 
en contra de nuestra política intervenir en negociaciones que se referían a compañías 
privadas, en este caso, la reducida compensación que se ofrecía y el elevado nivel de 
participación que se buscaba, traían aparejadas el fantasma de la expropiación. Nuestras 
relaciones con Arabia Saudita no se basaban en consideraciones puramente comerciales. 
Sin embargo, si los asuntos económicos nos ponían de espaldas a la pared, podían tam 
bién afectar nuestras relaciones políticas.

Saud, un hombre inteligente y sutil, no pudo haberme escuchado con mayor cortesía y 
comprensión. Afirmó que Arabia Saudita no buscaba un conflicto con los Estados Uni
dos. El país haría todo lo posible por llegar a una solución equitativa. Tenía un criterio 
amplio en lo referente al tema de la compensación. Se m ostraría interesado en escuchar 
nuestros puntos de vista en lo referente al tema de la participación. Para tener una guía, 
Arabia Saudita agradecería alguna indicación de los términos que el gobierno de los 
Estados Unidos consideraba justos con respecto a ambos asuntos.

Yo pensé que estábamos bien encaminados y que llegaríamos a una componenda. Pero 
cuando informé a las compañías acerca de la reacción de Saud, me esperaba una sor
presa. Estas se habían mostrado muy ansiosas de invocar al gobierno de los Estados 
Unidos para ejercer una presión general. Pero no deseaban que nosotros condujéramos 
las negociaciones en su nombre; rechazaron mi oferta de presentar, con el aval del 
gobierno, sugerencias acerca de una compensación o participación justa. Resultaba evi
dente que se encontraban mucho más interesadas en elevar la compensación que en 
disminuir la participación Saudita. La compensación figuraría en sus balances; el hecho 
de reducir la participación Saudita podía parecer una prueba de que las compañías 
simplemente demoraban lo inevitable. Es posible que también estuvieran recelosas 
después de su experiencia con la misión Irwin. No podían estar seguras de que lo que 
había comenzado como una presión del gobierno a su favor de sus intereses no term ina
ría dándose vuelta en su contra.

El resultado fue que durante los meses siguientes Arabia Saudita demostró buscar un
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acercamiento en el tema de la compensación. A su vez, las compañías aceptaron la 
participación Saudita, que comenzaría por un 25% y se elevaría a un 51% al llegar a 1982. 
La intercesión del gobierno de los Estados Unidos había mejorado la ganancia financiera 
inmediata de las compañías. Pero éstas —con total falta de previsión, por lo menos desde 
el punto de vista nacional— habían cedido en lo que resultó ser un punto clave. Con los 
países productores convertidos en propietarios del 51 % de las empresas, las compañías 
llegarían a ser instrumentos de naciones cuyos intereses no necesariamente corrían pa
ralelos con los nuestros.

En tanto los abastecimientos fuesen amplios y los costos relativamente bajos, las 
compañías efectivamente habían cumplido con su misión de exploración, desarrollo 
tecnológico y comercialización, proporcionando petróleo a generaciones de crecimiento 
económico en el mundo. Pero en la organización y en la filosofía de esas empresas no 
había nada que las preparara para enfrentar los asuntos que se produjeron a raíz del 
precio cada vez más elevado del petróleo, cuyos costos y producción serían controlados 
por un monopolio de gobiernos. Las compañías temían la confrontación con los produc
tores porque abrigaban la convicción —acertada desde su punto de vista— de que perde
rían en buena voluntad lo que pudieran ganar en cualquier demostración definitiva de 
fuerzaT Se habían especializado en llevarse bien con los países de la zona; no se encon
traban emocionalmente preparados para un bloqueo. Se acercaba con rapidez el día en 
que los abastecimientos y precios del petróleo serían determinados por decisiones unila
terales de los gobiernos productores, y ya no necesitarían ser negociados con las compa
ñías. . c

Pero algunas formas establecidas de pensamiento tienen una manera de persistir. Esto 
se reflejó en la actitud norteamericana cuando Nixon visitó Irán en mayo de 1972. Lejos 
de intentar convertir a Irán en una alternativa im portante como fuente de abasteci
mientos, como defensa ante las exigencias excesivas de los países árabes miembros de la 
OPEP, la recomendación consistió en reivindicar la política existente. Peter Flanigan 
siguió el punto de vista ortodoxo en un memorándum para el presidente que, tal como yo 
le sinteticé a Nixon, lo urgía a:

El sha durante las conversaciones que mantenga con él en Teherán, no debe ser 
alentado en su deseo de acceder con el petróleo de Irán al mercado de los Estados 
Unidos. Flanigan sostiene que dicho acceso convertiría nuestras relaciones con el 
resto de los países del Golfo Pérsico y con Venezuela, en extraordinariamente difí
ciles, y harían imposible la ya difícil tarea de manejar el programa obligatorio de 
importaciones petroleras.

Al transm itir a Nixon los puntos de vista de Flanigan, destaqué que estaba de acuerdo a 
corto plazo pero que me preocupaba el problema que se produciría a largo plazo: para 
lograr que nuestro programa de importaciones dependiera menos de proveedores poten
cialmente hostiles:

Sin embargo, el tema general que me preocupa, es el criterio que debemos apor
tar para decidir a cuáles países debemos comprar petróleo y otros productos ener
géticos, a medida que nuestra necesidad de energía importada aumenta a lo largo 
de la próxima década. Sería posible, por ejemplo, establecer un criterio que nos 
permitiera elegir a los países amistosos, e im portar petróleo de ellos con preferen
cia al de otras naciones menos amistosas.

Nixon ignoró ese análisis. El y el sha apenas conversaron sobre el tema del petróleo. En 
un breve y pasajero comentario el sha manifestó que, dado que los países industrializa-
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dos se verían en la necesidad de im portar cada vez más para abastecer sus necesidades 
energéticas, la importancia estratégica de Medio Oriente era cada vez mayor. Pero nin
guno de los dos líderes exploró las consecuencias prácticas de sus proposiciones teóricas.

Algunas semanas después de la visita de Nixon, el sha tradujo en acciones su posición 
cada vez más sólida, transformándola en mayores ganancias. Como ya he dicho, Irán se 
había negádo a participar eri las negociaciones, dado que su industria poseía una es
tructura ¿éferente de la de los países árabes del Golfo Pérsico. En cambio en ese mo
mento, el sha insistió en la propuesta que había hecho dos años antes. Impuso al consor
cio una variedad de medidas para acrecentar la producción petrolera de Irán a fin de 
aum entar las ganancias petroleras totales del país y para incrementar el compromiso 
directo de Irán en las operaciones petroleras. A cambio, el papel de las compañías en Irán 
sería extendido por otros quince años a partir de 1979. El convenio fue tratado por 
nuestro gobierno como si, de alguna manera, pudiese sostenerse solo; las tácticas de salto 
de rana de los productores no habían sido todavía adecuadamente analizadas. Así, 
Nixon, por recomendación de las agencias interesadas, envió un telegrama al sha con
gratulándolo por su moderación.

La felicitación fue prematura. Las negociaciones petroleras parecían destinadas a no 
alcanzar jamás el equilibrio. Arabia Saudita, una vez obtenido el convenio de una parti
cipación del 51%, pronto comenzó a unir en forma explícita su política petrolera con el 
progreso hacia una solución del conflicto árabe-israelí. Y el sha por su parte, una vez que 
comprendió la magnitud de la participación concedida a Arabia Saudita, repensó su 
recientemente propuesto acuerdo de quince años. Decidió entonces que su posición 
interna no le permitía ser superado en las negociaciones por Yamani. A principios de 
1973 reabrió las tratativas, renegando de los acuerdos realizados el año previo. Presentó 
un plan que llevaba las implicaciones de las negociaciones de la OPEP hasta sus últimas 
consecuencias: en realidad, insistía en transformar a las compañías en agentes de ventas 
del Irán. El impacto inmediato de esta medida sobre el precio del petróleo fue insignifi
cante. Pero en ella, igual que en la fórmula de Yamani, quedaba implícita una resolución 
que permitía'que los gobiernos de la OPEP fijaran unilateralm ente los precios.

A fines de 1972, las conversaciones sobre precios y propiedad de las compañías petro
leras produjeron una conciencia cada vez mayor de que el incremento de importaciones 
petroleras de Norteamérica creaban una vulnerabilidad a largo plazo. Hubo audiencias 
en la colina del Capitolio y una proliferación de comisiones de energía dentro del gobierno 
de los Estados Unidos. A principios de 1973, Nixon le pidió a John Ehrlichman (que 
pronto desaparecería de la escena), George Shultz y a mí, que estudiáramos la reración 
existente entre las políticas energéticas y los problemas extranjeros y de seguridad. Pero 
el empeño resultó infructuoso. Antes de que ese estudio finalizara, los acontecimientos 
nos proporcionaron las respuestas.

Yo estaba cada vez más alarmado por la escalada de las exigencias de los productores. 
Y no creía que los Estados Unidos solos pudieran resolver el problema. Era esencial la 
cooperación con otras naciones consumidoras. El 16 de enero de 1973, conversé en ese 
sentido con sir Burke Trend, secretario del Gabinete británico:

Anticipaba una interrupción en la provisión de petróleo. Esto era inevitable si las 
naciones consumidoras permanecían tan divididas como lo estaban. Debíamos 
discutir un plan de acción comprensiva acerca del problema energético. . . El pri
mer asunto a definir era lo que estábamos tratando de lograr; cuáles eran las 
necesidades, cuáles las fuentes, y cómo impedir que las naciones productoras si
guieran poniendo a las naciones consumidoras unas contra las otras. ¿Cómo lo
grarlo? Para algunos países la solución podía consistir en recurrir a fuentes alter
nadas de abastecimiento, o a una unión, o a ambas cosas a la vez.
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El 8 de marzo informé a las agencias que el residente ha ordenado un estudio de las 
implicaciones que tienen en la seguridad nacional, el abastecimiento y distribución mundial 
del petróleo. El 18 de abril de 1973, Nixon envió una importante y enérgica propuesta al 
Congreso, con iniciativas tendientes a conservar la energía, expandir la producción 
interna y reorganizar el gobierno para enfrentar el problema. El sistema de cuotas fue 
reemplazado por un sistema más simple de licencias (con impuestos de importación más 
elevados que los de 1973); el racionamiento fue descartado. Este mensaje reconocía con 
franqueza que mientras tanto será necesano que aumentemos las importaciones de petró- . 
leo. El 29 de junio, Nixon volvió a dirigir otro mensaje sobre el tema de la energía, 
incluyendo más detalles de reorganización. John A. Love, el gobernador de Colorado, fue 
designado director de una oficina más amplia de política energética dentro de la oficina 
ejecutiva del presidente.

El 19 de abril, en un llamado a Burke Trend, yo me referí a nuestros propios esfuerzos, 
solicitándole una vez más la cooperación entre los consumidores:

Si algunas de las naciones consumidoras esperan que se produzca el fracaso otras 
para poder aprovechar la oportunidad e increm entar sus propias reservas, tarde o 
temprano nos enfrentaremos con una prescripción por haber destrozado los lazos 
existentes entre las naçiones industrializadas. Para evitar ese peligro, es necesario 
que nos formemos alguna idea acerca de la posible manera de cooperar. Nosotros 
estamos dispuestos a hacerlo.

El 23 de abril, en mi discurso del Año de Europa, expresé la urgente necesidad de una 
respuesta conjunta de las democracias industrializadas al creciente problema energético. 
Más tarde, durante ese mismo verano, en una conversación entre distintas agencias 
acerca de la política a seguir hacia Libia, manifesté una vez más el imperativo de la 
cooperación entre consumidores:V

~ No ignoro que la mitología afirma que cualquier intento de los países consumi
dores por unirse producirá una confrontación con los países productores. Esa es 
una consigna y deberíamos considerar si es realmente cierta.

Otra escuela de pensamiento afirmaba que la solidaridad entre los consumidores cons
tituía una prioridad menor. Consideraban que el asunto del petróleo era esencialmente 
un problema bilateral con Arabia Saudita; por lo tanto deberíamos reforzar nuestros 
lazos políticos y defensivos con el Reino. El vicesecretario de Defensa William Clements 
nos urgió a fortalecer la cooperación defensiva; el vicesecretario del Tesoro, William 
Simon (que pronto sería designado adm inistrador de la Oficina Federal de Energía) 
propugnaba una sociedad económica. Cada vez eran más numerosos los expertos que 
argumentaban que el nivel de producción petrolera de Arabia Saudita sería fuertemente 
influenciado por nuestra actitud hacia Israel (6).

Yo apoyé con fuerza la postura de expandir nuestros lazos bilaterales con Arabia 
Saudita; dentro de ese mismo año habíamos realizado progresos importantes en la di
rección postulada por Clements y Simon. En cuanto a la posibilidad de relacionar nues
tra política petrolera con el conflicto árabe-israelí, pensé que era poco prudente para 
nosotros y peligroso para Arabia Saudita. La posición ya delicada del Reino se tornaría 
aún más complicada en el caso de que tuviera que asumir la responsabilidad de las 
negociaciones árabe-israelíes. Corría el riesgo de caer en una confrontación con los ára
bes radicalizados o, en el caso de apoyarlos, se arriesgaba a un conflicto con nosotros y a 
una demostración de su incapacidad para producir progreso. Porque e n ‘el estado de 
debilidad en que se encontraba la presidencia, aun en el caso de haberlo deseado, no



teníamos la menor posibilidad —como decía la frase popular— de entregar lo que los 
sauditas requerían.

Estas diferencias de opinión acerca de las tácticas a seguir, fueron rápidamente supe
radas por los acontecimientos. Durante tres años, las naciones productoras de petróleo 
habían elaborado una nueva infraestructura basada en la debilidad y falta de resolución 
de los consumidores. La teología del libre mercado había mantenido a los gobiernos 
consumidores, y especialmente a los Estados Unidos, fuera de las negociaciones, mien
tras las compañías quedaban indefensas. Las exigencias políticas habían llegado a en
tremezclarse con las económicas. Cuando el petróleo del hemisferio occidental ya no 
pudo reemplazar las importaciones del mundo árabe, la amenaza de un corte en la 
producción por parte de la OPEP, se convirtió de repente en un arm a mortal. La guerra 
de octubre erigió un arco de triunfo sobre esa estructura. Sorprendentemente, al iniciarse 
la guerra, las implicaciones totales de este asunto todavía no habían sido comprendidas. 
Quizás fue mejor, porque en caso contrario probablemente no nos habríamos enrolado en 
la unidad o en la decisión de mantenernos en el curso que exigían nuestros imperativos 
geopolí ticos.

LA GUERRA DE OCTUBRE Y LA ENERGIA: EL PRIMER IMPACTO DEL PETROLEO
Al comenzar la guerra hubo una vaga conversación en nuestro gobierno acerca de la 

posibilidad de un embargo petrolero. Considerando la experiencia de 1967, pocos creye
ron que el impacto fuese duradero. El secretario de Estado asistente, Roy Atherton, 
predijo muy pronto ese embargo en la prim era reunión de la WSAG en la mañana del 6 de 
octubre, y el secretario Kenneth Rush expresó su preocupación dado que no poseíamos 
ningún plan para afrontar la contingencia. De manera que a partir de esa tarde, solicité 
esos planes en cada una de las reuniones de la WSAG, sin tener una idea clara de lo que 
implicaba mi pedido. Bill Simon, el gobernador Love y Charles DiBona (consejero del 
presidente en el tema energético) pusieron manos a la obra en calidad de voluntarios. Sin 
embargo, los acontecimientos se movieron con mayor rapidez que nuestra capacidad 
para forjar planes. Se habló de la posibilidad de racionar la nafta, pero todas las agencias 
pensaron que era prematuro. Yo abogaba por la formación de un frente común de na
ciones consumidoras, incluyendo planes de. emergencia en los que se compartirían las 
existencias en caso de un embargo, pero ninguno de nuestros aliados estaba dispuesto 
siquiera a conversar acerca de un plan semejante.

Esto quedó demostrado el 11 de octubre, cuando el ministro de Relaciones Exteriores 
de Francia, Michel Jobert, me visitó por prim era vez en mi nuevo papel de secretario de 
Estado. Jobert me advirtió que los productores estaban a punto de duplicar el precio del 
petróleo. ¿Lo aceptaríamos nosotros? Por supuesto que no nos era posible aceptarlo, pero 
la sola resistencia de Norteamérica resultaría ineficaz y Jobert se oponía a la solidaridad 
de los consumidores. Yo le expresé que la presión sobre los precios no se debía prim aria
mente a los resultados de la guerra; la reunión de la OPEP, que comenzó en Viena el 8 de 
octubre, había sido fijada mucho antes de la iniciación de las hostilidades. En cuanto a la 
posibilidad de manejar el aumento de precios, existían dos problemas. Hasta entonces, las 
negociaciones habían sido conducidas por las compañías petroleras, las que habían ex
cluido a los gobiernos de sus discusiones trasladando a los consumidores los aumentos de 
precios. Pero si ahora los gobiernos iban a intentar detener esa espiral, todos los consu
midores debían cooperar. En esa oportunidad señalé:

No poseemos una estrategia. . . Realmente reina una especie de locura. Ustedes 
son nacionalizados en Argelia, entonces nuestras compañías se introducen allí para 
ocupar ese lugar. Cabe la posibilidad de que nosotros seamos nacionalizados en
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otra parte y reemplazados por otros. Deberíamos discutir todo esto con las nacio
nes consumidoras. . .

Es ilusorio creer que una vez que la guerra haya finalizado, desaparecerá el 
problema petrolero. Sin embargo, el método actual de manejar el asunto es sui
cida. En primer lugar, será necesario que pongamos en orden nuestras propias 
casas. Estamos dispuestos a conversar con usted acerca de este tema en forma muy 
confidencial. Nos alegraría mucho que usted estuviera dispuesto a enviar a alguien 
para que lo discuta con nosotros.

Jobert no aceptó el ofrecimiento de mantener conversaciones confidenciales; la posibi
lidad de cooperación entre consumidores lo dejó frío. Desde mi discurso en ocasión del 
Año de Europa, seis meses antes, yo tenía sobre mi mesa de trabajo una propuesta 
norteamericana para movilizar una estrategia común entre las naciones consumidoras. 
Desde entonces esta propuesta había sido reiterada varias veces. Pero fue ignorada, 
debido a que Francia, particularm ente, deseaba mantener las manos libres en el pro
blema de la energía; pensaba utilizar la crisis para realizar tratos bilaterales más venta
josos con las naciones productoras.

El '16 de octubre, la OPEP abandonó el sistema de lentos aumentos en el precio del 
petróleo y se decidió por u n ‘incremento contundente. En un acto sorpresivo y sin prece
dentes,ny sin que mediara la menor discusión previa con los consumidores, seis Estados 
del Golfo elevaron unilateralmente el precio del petróleo en un 70%: de 3,01 dólares a 
5,12 dólares. Los países-árabes integrantes de la OPEP, reunidos en Kuwàitç.convinieron 
al día siguiente en cortar su producción de petróleo en un 5% y en continuar reduciéndola 
en uñ 5% adicional mensual hasta que Israel fuera inducida a retirarse de todos los 
territorios árabes ocupados. El 18 de octubre, Arabia Saudita anunció que excedería la 
cuota convenida, cortando su producción en un 10% hasta que fuesen satisfechas las 
condiciones grabes para Medio Oriente. Estos cortes de producción, cualesquiera fuesen 
sus tnotivos políticos, de hecho sustentaban los mayores precios y sentaban las bases 
para aumentos aún más drásticos.

Muy pronto el asunto se hizo aún más crítico. El 19 de octubre Nixon solicitó al 
Congreso un paquete de 2.200 millones de dólares para asistir a Israel en el pago del 
equipo m ilitar que se le enviaba por puente aéreo. La solicitud fue presentada como un 
asunto de rutina, como una decisión de presupuesto. No existía asignación para cubrir 
nuestro puente aéreo de emergencia con Israel. El Departamento de Defensa temía verse 
en la necesidad de absorber los costos mediante una reducción en otros programas. Los 
expertos legislativos argumentaron que resultaría más fácil obtener una asignación su
plementaria mientras la guerra estuviera en curso. La decisión de presentar la solicitud 
fue, por lo tanto, tomada sobre la base de argumentos técnicos. No encuentro ningún 
testimonio de que alguien haya advertido que podría producirse una reacción por parte 
de los árabes. Esos temores habían sido reales antes de comenzar con nuestro puente 
aéreo. Ahora, casi una semana después, se creía que lo peor ya había pasado.

La oportunidad del pedido de ayuda no pudo ser más desafortunada. Hasta ese mo
mento habíamos maniobrado de manera tal que nuestro puente aéreo aparecía como una 
respuesta al incremento armam entista de la Unión Soviética y al fracaso de nuestra 
iniciativa de cese del fuego. En las Naciones Unidas nos habíamos ingeniado para dete
ner resoluciones que podríamos haber tenido que vetar, evitando así provocar resenti
mientos árabes. Pero ahora, durante el último fin de semana de la guerra, mientras el 
ejército egipcio se encontraba en dificultades y las fuerzas israelíes estaban cerca de 
Damascp, el anuncio de nuestro paquete de ayuda de 2.200 millones de dólares se con
virtió en el blanco de crecientes frustraciones árabes. Habría sido mucho más prudente 
diferir la solicitud formal hasta después de que hubiera sido aceptado el cese de hostili-
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dades. En ese momento lo podríamos haber explicado como nuestra contribución para 
que la guerra tocara a su fin.

Los árabes reaccionaron con rapidez. El día después de nuestro anuncio —el día que yo 
partí para Moscú a fin de negociar el cese del fuego— Arabia Saudita declaró un embargo 
total sobre las exportaciones petroleras con destino a los Estados Unidos. Más tarde, los 
integrantes árabes de la ÖPEP extendieron el embargo a Holanda, el gobierno europeo 
que expresaba mayor apoyo hacia nuestra política. La decisión de la OPEP del 16 de 
octubre sobre precios y la actitud de Kuwait del 17 de octubre sobre los cortes árabes de 
petróleo, y el embargo petrolero del 20 de octubre de los árabes en conjunto, revolucio
naron el mercado mundial del petróleo.

La estructura del mercado petrolero era tan mal comprendida, que el embargo se 
convirtió en el principal foco de preocupación. Durante los siguientes cinco meses, la 
posibilidad de levantarlo se tomó casi en una obsesión, en parte porque Nixon pensaba 
que se prestaba para una acción espectacular que podría superar a Watergate. En reali
dad, el embargo árabe era un gesto simbólico que en la práctica tenía un impacto limi
tado. Es evidente que el petróleo Saudita y de otros países árabes no fue embarcado hacia 
los Estados Unidos. Pero dado que las compañías petroleras operaban un fondo común, 
simplemente sustituyeron el petróleo embargado por petróleo árabe no embargado y de 
acuerdo a eso trasladaron la distribución. El verdadero impacto del embargo fue psico
lógico. El temor de que pudiera extenderse —de que la producción árabe pudiera ce
rrarse más aún— produjo una oleada de pánico que se tradujo en compras por parte de 
Europa y Japón, que redujeron los abastecimientos y elevaron aún más los precios.

En realidad, fueron los cortes de producción los que realmente transformaron el mer
cado, acelerando agudamente el desequilibrio entre la oferta y la demanda y demos
trando el extraordinario poder de los países productores. La reacción vacilante de las 
naciones consumidoras incrementó sus dificultades. La renuencia a cooperar unas con 
otras perpetuó su vulnerabilidad, garantizando virtualmente una crisis permanente.

En una reunión de personal del Departamento de Estado que tuvo lugar el 18 de 
octubre, objeté la proposición de que las compañías no tenían otra opción que aceptar los 
nuevos aumentos de precios:

¿Qué es lo que queremos hacer?. . . El año que viene llegarán a 10 dólares. ¿Ten
drán que aceptar eso también?. . . Después se irán a 20 dólares. ¿Existe algún punto 
en el que ellos tendrán que decir basta?. . . El instinto me advierte que, ya que la 
situación va a empeorar, sería mejor decidirse cuanto antes a una confrontación.

Las cifras que yo mencioné sarcásticamente para demostrar los absurdos extremos a 
los que la abdicación de los consumidores llevaría al mercado petrolero comenzaron a 
convertirse en realidad en el término de seis semanas. Mi percepción era acertada, pero 
también lo era la del subsecretario de Estado para asuntos económicos, William J. Casey, 
en su respuesta: Bueno, ¿pero qué significa la palabra confrontación? En este gobierno 
nadie ha presentado una manera de enfrentar esas demandas. El principio de sabiduría, en 
lo que a estrategia petrolera se refería, debió haber consistido en la solidaridad entre 
todas las principales naciones consumidoras. Esto fue impedido por seis meses de ten
siones del otro lado del Atlántico, magnificadas ahora por el pánico producido por los 
aumentos de precios, los cortes en la producción y el embargo. Ningún gobierno europeo 
aceptó nuestra oferta de conversaciones privadas sobre cooperación energética. Tal como 
lo describí en el Capítulo XVI, no perdieron la menor oportunidad de disociarse de 
nuestra diplomacia en Medio Oriente. Ciertamente, las naciones europeas sé negaron a 
com partir sus existencias de petróleo hasta con los Países Bajos, su socio embargado, por 
temor a que los productores pudieran, en represalia, extenderles a ellas el embargo.
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En esas circunstancias los Estados Unidos se vieron obligados a implementar una 
estrategia unilateral. Esta tenía tres componentes: un programa nacional energético que 
intentaría restablecer cierto equilibrio en el mercado mundial de la energía; una diplo
macia en Medio Oriente que no sería desviada por presiones de aliados ni de productores, 
por dolorosas que éstas fueran; y, habiendo establecido esas premisas, un retorno a los 
esfuerzos por movilizar la solidaridad de los consumidores.

El 7 de noviembre de 1973, Nixon proclamó el proyecto independencia, que compro
metía a los Estados Unidos a independizarse de la necesidad de im portar energía para 
1980, mediante la conservación y el desarrollo de fuentes alternativas. En cierto sentido, 
se trató de un pronunciamiento lleno de vanagloria, desde que todo indicaba que para 
1980 nuestra dependencia posiblemente habría aumentado en lugar de disminuir. Por 
otra parte, a pesar de que Nixon subestimaba el tiempo requerido para llevar a cabo la 
tarea, señalaba al país la dirección correcta.

En asuntos internacionales, cuando se enfrentaba con un problema, Nixon buscaba los 
medios no para atenuarlo, sino para solucionarlo de raíz. Norteamérica tendría que ser 
menos despilfarradora en el uso de la energía y poner en juego una inventiva mayor y una 
gran decisión para desarrollar recursos alternativos. Si lográbamos reducir nuestra de
pendencia del petróleo importado, la posición de todos los consumidores en las negocia
ciones mejorarían drásticamente. Y así fue, aunque después de un período más largo que 
el previsto por Nixon.

La estrategia de largo alcance, por supuesto, no solucionó el problema inmediato de las 
diferencias políticas con nuestros aliados.

Uno de los corolarios dél proyecto independencia fue la demostración de <fue las pre
siones no lograrían afectar el ritmo ni el contenido de nuestra diplomacia. Insistimos en 
permanecer fieles a la diplomacia que habíamos proclamado al principio de la guerra, a 
pesar de las pfésiones de muchos de nuestros aliados que trataban de aplacar a los 
productores abrazando sus exigencias políticas. Por doloroso que fuera, pensábamos que 
servíamos mejor a nuestros aliados destacando su imposibilidad de afectar nuestras 
decisiones y erradicando, por lo tanto, un incentivo para las presiones que los producto
res ejercían contra ellos.

Esta estrategia demoró muchos meses en surtir efecto y no se podía lograr sin pagar un 
precio, especialmente en lo referente a las relaciones con nuestros aliados. Una vez que se 
inició el proceso de disociación —que nosotros no habíamos comenzado—, entramos en 
un círculo vicioso. Para las naciones orgullosas que hasta poco tiempo antes habían 
dominado el Medio Oriente, no fue pequeña la humillación de que se les demostrara que 
eran irrelevantes en la diplomacia de paz de esa zona. Ellos, a su tumo, no perdieron 
oportunidad de exacerbar el problema. Para diciembre de 1973, se nos decía que algunos 
de nuestros aliados solicitaban un trato  preferencial por parte de los árabes por haber 
desaprobado nuestra política. Se sostenía que los Estados Unidos no debían ser recom
pensados, aun en el caso de que nuestra diplomacia lograra progresos. El embargo ejer
cicio en nuestra contra debía ser mantenido durante varios meses, porque en caso con
trario la disociación de Europa y Japón de nuestra política sería considerada inútil. 
Nunca pudimos confirmar estos argumentos, pero fueron demasiado numerosos para no 
contar con fundamentos. No fue éste uno de los momentos más brillantes de las relacio
nes entre aliados.

En cuanto a las presiones ejercidas por los productores, pensamos que, en beneficio de 
lös intereses de los más moderados, debíamos protegernos impidiendo que asumieran 
responsabilidades en lo que sin duda sería una negociación compleja y amarga para 
lograr la paz árabe-israelí. Involucrar a Arabia Saudita en los detalles de las negocia
ciones nos parecía exponer a un valioso amigo a innecesarias presiones de todos los 
flancos. Los productores árabes moderados ya enfrentaban una situación bastante com-
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pleja. Habiendo recurrido al arma del petróleo en un momento de tension emocional, les 
resultàba difícil ponerle fin. Los requerimientos de unidad árabe conferían un veto efec
tivo a los radicales.

Sadat había sido útil al urgir el uso del arm a del petróleo durante la guerra. En 
nuestros primeros contactos con él, Sadat, igual que sus hermanos de raza, utilizó la 
fórmula dé que el embargo había sido una decisión m ultilateral y no podía ser levantado 
sino m edente una acción conjunta. Por lo tanto necesitábamos estar en condiciones de 
señalarle algún progreso en las conversaciones en pro de la paz, antes de poder reco
mendarle un alivio en las presiones petroleras. Con tal de que no tratara de empujarnos 

. más allá de lo que habíamos decidido antes del embargo —y que era necesario hacer con 
rapidez para prevenir otro estallido— estábamos dispuestos a acceder. Pero insistimos 
permanentemente en que, a menos de que el embargo finalizara, no llevaríamos nuestros 
esfuerzos diplomáticos más allá del cese del fuego entre Egipto e Israel; en realidad 
habíamos vuelto el arma del petróleo en contra de los productores. Reconociéndolo, a 
partir de fines de noviembre Sadat abogó por el progresivo levantamiento de las restric
ciones, para coincidir con la consumación del prim er acuerdo de paz. Pero quedó de
mostrado que hasta para Sadat era más fácil blandir el arm a del petróleo que envainarla.

El rey Faisal me dijo que no podía poner fin al embargo unilateral mente, ni siquiera 
por recomendación de un solitario líder árabe como Sadat, y creo que me decía la verdad. 
Sin un consenso árabe, el hecho de levantar el embargo desencadenaría una reacción en 
su contra; las relaciones más Huidas con los Estados Unidos equivaldrían a una amenaza 
por parte de sus colegas radicales. En definitiva Faisal no quería arriesgarse a eso sin que 
se produjera algún progreso en el frente Sirio. Nosotros no podíamos esperar tanto 
tiempo. El cese del fuego por parte de los sirios podía demorar meses y, si permitíamos 
que los productores erigieran un obstáculo tras otro, la carrera no tendría fin. Cada éxito 
sólo produciría la exigencia de otro esfuerzo diplomático; las presiones petroleras serían 
permanentes. Por otra parte, en tanto que los productores estuviesen ansiosos por una 
actitud prescindente en el conflicto por parte de Siria —y la mayor parte de ellos lo 
estaban— nuestra negativa a proceder convertiría al arma del petróleo en un asunto 
ineficaz. Los dejaba frente al problema de desembarazarse de su propia obra.

El líder árabe más ampliamente identificado en Occidente con la diplomacia petrolera 
era el ministro Saudita del petróleo, Sheikh Ahmed Zaki Yamani. Yo me había encon
trado con él varias veces antes de que la crisis lo convirtiera en un persónaje temible y 
servilmente halagado en sus viajes a través del mundo por ansiosos y fervientes partida
rios y periodistas pendientes de cada una de sus palabras. En esas oportunidades lo 
encontré extraordinariamente inteligente y culto; era capaz de hablar con profundo 
conocimiento de muchos temas, incluyendo la sociología y la psicología. Sus ojos atentos 
y su pequeña barbita a lo Van Dyke le daban el aspecto de un joven catedrático pedante, 
que jugaba a la política petrolera aunque en realidad no tuviera intenciones de llevar a la 
práctica el mensaje apocalíptico que transmitía, especialmente dado que lo presentaba 
con voz suave y una sonrisa autodeprecatoria que no condecía con las implicaciones de 
sus actos.

En una sociedad diferente o en una época diferente, Yamani pudo haberse convertido 
en un sabio o en el líder de uno de esos pequeñísimos partidos políticos de la derecha o 
izquierda moderada, cuya influencia no dependía del tamaño sino de la integridad inte
lectual de sus afiliados; por ejemplo el partido republicano de Italia, que se enorgullece 
de que el pequeño número de sus integrantes refleja el rigor de sus principios. Pero en ese 
momento de su país, excluido por su nacimiento del liderazgo político que les estaba 
reservado a los príncipes, y por el talento de una existencia ordinaria, surgía en una 
posición que era a la vez tan esencial como periférica en el ejercicio del verdadero poder 
político dentro del Reino. Se convirtió en el técnico por excelencia, casi indispensable
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para la industria central de su país y en definitiva para le economía mundial. Sin él nada 
era posible; pero las decisiones últim as eran tomadas por otro tomando como base 
cálculos en los que su contribución era técnica y en respuesta a presiones que no tenía la 
menor posibilidad de afectar (y que quizás evaluaba a su manera).

Por lo tanto existía una brecha inevitable entre la influencia que Yamani ejercía en la 
mayor parte del mundo y la que proyectaba dentro de Arabia Saudita. Mundialmente se 
lo celebraba y a menudo se lo temía. Aparecía como la auténtica voz del Reino, y oca
sionalmente hasta del mundo árabe. Pero dentro de Arabia Saudita, su posición era 
mucho más ambigua. No siendo integrante de la familia real ni de las clases aristocráti
cas, se había abierto camino dentro de una sociedad tradicional gracias a su habilidad 
poco común. Pero estabp lejos de formar parte del círculo selecto. Asistió a pocas de mis 
entrevistas con los príncipes reinantes. En los casos en que participaba se lo ubicaba, de 
acuerdo al orden de protocolo, entre los funcionarios menos importantes de la habitación 
y jamás hablaba. Muchas veces me he preguntado si los ocasionales pronunciamientos 
estridentes de Yamani no reflejarían más bien su inseguri4ad jerárquica y política y su 
necesidad de destacarse entre los grupos claves del mundo árabe, que las opiniones serias 
y meritorias del Reino.

Entese sentido, Yamani personifica las perplejidades que los especialistas como él 
endosaron a su país. El paso del feudalismo a la civilización moderna siempre ha sido 
traumático. El dilema de Arabia Saudita consiste en que la misma riqueza petrolera que 
la convierte en pivote de la economía mundial, también tiende a acelerar el proceso de 
modernización interna a un ritm o que ninguna sociedad en un estado de evolución 
política comparable ha tenido que enfrentar jamás. El ritmo hacia ese futúro tiene que 
ser percibido con una sensación de ambivalencia por los líderes sauditas. Las sociedades 
feudales se mueven por obligacines tradicionales, recíprocas, y en su mayor parte per
sonales. El Estado moderno busca lo previsible a través de normas legales o burocráticas. 
El Estado feudal exalta el status; el Estado moderno valora los logros. Yamani represen
taba a una minoría intelectual cuya influencia crecería con la misma rapidez que las 
ganancias petroleras que él generaba. El desarrollo económico y social desafía las cos
tumbres y fuentes de poder tradicionales; la modernización entrena a miles de personas 
en países extranjeros, inculcándoles valores que no son fáciles de reconciliar con los de 
un Estado autoritario, que mira hacia adentro y se basa en lealtades beduinas. Un solo 
Yamani constituía un capital inapreciable. ¿Pero qué sucedería cuando hubiera diez mil? 
¿Cómo se reconciliaría el nuevo status de tales grupos con las exigencias de una clase 
dirigente hereditaria? ¿Cómo llegar a conjugar exitosamente el pasado y el futuro?

Las ciudades aparentemente artificiales de Arabia Saudita que he descripto en capí
tulos anteriores simbolizan la transición de un estilo de vida beduino a una nueva ma
nera de vivir. Ellas se convertirían en el hogar no sólo de las nuevas minorías dirigentes 
sino también de un proletariado despersonalizado y liberado de sus reglas tribales, tanto 
más inquieto ya que no es pobre y por lo tanto ha sido liberado de la lucha por el diario 
sustento. Norteamérica, en definitiva, había mantenido relaciones con el mundo de los 
príncipes; ellos eran excelentes amigos de nuestro país; yo consideraba que cualquier 
alternativa que supliera a su reinado nos perjudicaría. Pero les deseaba el mejor de los 
éxitos en sus esfuerzos por adaptarse al nuevo desafío provocado por sus propias deci
siones petroleras que aceleraban el proceso de cambio y apuraban un futuro que de 
ninguna manera parecía predecible.

Yamani jamás hizo la menor alusión a ninguno de esos dilemas; los encarnaba y al 
mismo tiempo probablemente los rechazaba. Yamani cumplió brillantemente su misión. 
Pero es posible que la historia llegue a consignar que, al ayudar a revolucionar la econo
mía mundial, conjuró un monumental desafío de evolución política dentro de su propia 
sociedad.
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incómoda. Por razones emocionales y prácticas el país valoraba su amistad con los 
Estados Unidos. Temía a la corriente del radicalismo. Y, sin embargo, la solidaridad 
árabe concordaba con sus convicciones morales y con las necesidades de seguridad del 
Reino. Arabia Saudita no se podía perm itir un aislamiento del mundo árabe; temía ser 
consideradá paria, estigmatizada como reaccionaria, o acusada de insuficiente dedica
ción a la q^usa árabe. El arma del petróleo había agudizado el dilema.

El resultado se tradujo en una serie de comunicaciones que, reflejando las variadas 
influencias que se ejercían sobre las emociones sauditas, parecían invalidarse unas a 
otras. El 11 de noviembre Yamani me envió un mensaje expresamente evasivo y que 
definió como de naturaleza no oficial. (Por otra parte, los ministros sauditas no enviaban 
mensajes privados a un secretario de Estado, a menos que creyeran que habían sido 
autorizados a hacerlo.) En ese mensaje declaraba que podría llegar a lograrse algo con 
respecto al embargo, pero sólo si los Estados Unidos hacían una declaración acerca de la 
implementación de la Resolución 242 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, y 
específicamente sobre él retiro de tropas de los territorios árabes ocupados. Lo que Yamani 
deseaba era que asumiéramos el compromiso de instar a Israel a un regreso a las fronte
ras de 1967; los Estados Unidos no estaban en condiciones de acordar ese pedido. El 12 de 
noviembre, en una conferencia de prensa realizada en Pekín y en respuesta a una pre
gunta acerca de garantías, yo formulé una declaración mucho más general (y corriente), 
que aceptaba el principio de repliegue, pero especificaba que las condiciones finales 
serían determinadas en negociaciones:

Todavía no hemos dado ninguna garantía definida. Sin embargo, presumo que 
en el caso de que las negociaciones de paz tengan éxito, surgirá un problema muy 
serio, especialmente para Israel, con respecto a la forma de garantizar su seguridad 
mediante condiciones, ya que las fronteras finales ciertamente serán diferentes de 
las líneas de cese del fuego, y la retirada se hará de acuerdo con la Resolución 242 
del Consejo de Seguridad. . .

En mi respuesta a Yamani, y con virtiendo la necesidad en virtud, le recordé esos 
comentarios.

El 17 de noviembre recibí un análisis algo diferente: se decía que el rey Faisal no estaba 
dispuesto a levantar el embargo sólo para ganar unos pocos kilómetros del desierto del 
Sinai. Insistía en que un acuerdo debía incluir el rechazo de la soberanía de Israel sobre 
Jerusalén. Más aún, cualquier modificación del embargo tendría que contar con la 
aprobación de Siria, Kuwait, Egipto y Argelia. Concurrentemente se nos informó que 
Yamani había sido enviado a visitar otras capitales árabes para pulsar el ambiente, 
aunque no se dignó explicarnos el objetivo de tal acción.

Al día siguiente, el ayudante de uno de los príncipes más importantes nos hizo conocer 
otra faceta de las intenciones sauditas. Se nos informó que la insistencia de Faisal acerca 
de que Israel regresara a sus fronteras de 1967 representaba la meta últim a de Arabia 
Saudita; pero no necesariamente definiría la política petrolera de Arabia Saudita. El 
embargo podría ser modificado en cuanto hubiera mociones de paz eficaces y tangibles; 
por ejemplo, un principio de retirada israelí de las fronteras existentes. El asistente no 
precisó si eso incluía a Egipto y a Siria o sólo a Egipto.

Ese mismo día, 18 de noviembre, los ministros árabes del petróleo, reunidos en Viena, 
reiteraron los lazos existentes entre el petróleo y la diplomacia de Medio Oriente. Anun
ciaron que como reconocimiento a la postura de la Comunidad Europea en Medio 
Oriente, cancelaban el corte de producción del 5% fijado para el mes de diciembre. De esa 
manera, los ministros árabes recompensaban a la Comunidad Europea, no haciendo otra
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cosa que mantener un dificilísimo statu quo; no hicieron nada por aliviar los dos cortes 
anteriores que motivaron la tremenda crisis. Más aún, el embargo contra los Países Bajos 
continuó en vigencia, y lo que resultaba aún más significativo, fue aceptado por los 
demás Estados.

El 19 de noviembre, Yamani nos informó de los resultados de sus consultas entre los 
países árabes. Recayó en la línea dura que unía el fin del embargo con la aceptación de 
Israel de un plazo para retirarse d e todos los territorios ocupados. Yamani se mostró 
complacido de presentar esta decisión como un favor a los Estados Unidos. Nos propor
cionaría una voz más fuerte en nuestras tra tad  vas con los israelíes, a fin de llevarlos a 
aceptar con mayor rapidez una conferencia de paz y una retirada. Nosotros jamás po
díamos aceptar esto. Comprendíamos profundamente las dificultades de nuestros amigos 
de Arabia Saudita. Pero si nos comprometíamos a imponer condiciones políticas especi
ficadas por otros a cambio de petróleo, nos internaríamos en terreno resbaladizo. Arabia 
Saudita no podía descansar en sus laureles. Los Estados radicalizados presionarían para 
que aumentara sus exigencias. Tarde o temprano nos veríamos obligados a poner límites 
al asunto. La monarquía, en un intento de aliviar las presiones a las que la sometían las 
fuerzas en conflicto, term inaría atrapada entre las presiones radicales y la resistencia 
norteamericana. Convenía que nosotros resistiéramos antes de que el asunto se nos fuera 
de las manos. Esta fue la esdncia de un mensaje que envié al príncipe Fahd el 21 de 
noviembre, invitándolo a Washington. Le advertí que, aunque nos gustaría hacerlo, a 
nosotros nos resultaría muy difícil ayudarlos en las negociaciones futuras, si permanecíamos 
bajo la amenaza de un continuo boicot petrolero. La de ellos no era una actitud amistosa; 
conduciría a una confrontación incompatible con la postura que tendremos que adoptar si 
deseamos que las negociaciones tengan alguna posibilidad de éxito.

En una prueba de nervios, para convencer al opositor de que uno está completamente 
decidido, a veces resulta útil adoptar una posición pública, en la que la retirada signifi
caría una pérdida de principios. Por lo tanto, ese mismo día repetí en una conferencia de 
prensa lo que hasta entonces sólo le habíamos dicho en privado a los productores de 
petróleo:

Esos países que ejercen presiones económicas contra los Estados Unidos debe
rían considerar si resulta apropiado tom ar esas medidas mientras se preparan 
negociaciones de paz y, más aún, mientras se realizan esas negociaciones. Deseo 
declarar, en nombre del gobierno de los Estados Unidos, que nuestro rumbo no se 
verá influido por dichas presiones, que hemos definido nuestra política, que hemos, 
expresado nuestros compromisos, a los que nos atendremos con firmeza sin permi
tir que ninguna presión nos desvíe de nuestros propósitos. . .

^Más aún, los Estados Unidos no soportarían pasivamente el chantaje. Llegado un 
momento dado eran probables las represalias:

Es evidente que si las presiones continúan indefinidamente y más allá de toda 
razón, los Estados Unidos se verán en la obligación de considerar las medidas que 
deberán quizás adoptar. Lo haríamos con enorme renuencia, y todavía esperamos 
que la situación no llegará a ese punto.

No eran simples amenazas. Ordené a los departamentos claves una serie de estudios 
acerca de las medidas que se podían tom ar contra los países árabes integrantes de la 
OPEP en el caso de que continuara el embargo. Para fines de ese mes, ya se habían forjado 
varios planes para enfrentar la contingencia.
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Yamani reaccionó de inmediato. Demostrando que había sido aguijoneado, el 22 de 
noviembre, en Copenhague, concedió una entrevista televisiva violenta y poco habitual 
en él. En ella amenazó con cortar la producción petrolera en un 80% si los Estados 
Unidos, Europa o Japón ejercían represalias. Advirtió que cualquier acción militar nor
teamericana sería suicida, porque los árabes volarían los campos petroleros. Al com
probar que los Estados Unidos dependían poco del petróleo árabe, advirtió a los europeos 
contra la posibilidad de unirse a cualquier política norteamericana de represalia, dado 
que toda vuestra economía (se refería a la europea) se desmoronará de repente (7). Reite
rando este tema a lo largo de Europa, él y su compañero de viaje, Belaid Abdessalam, el 
ministro del petróleo de Argel, continuaron dejando abierta la posibilidad de que Europa 
(con excepción de los Países Bajos) y el Japón, pudieran recibir un tratamiento preferen- 
cial si se separaban de los Estados Unidos y adoptaban una política favorable a la causa 
árabe.

Ese día, en Riyadh, nuestro nuevo embajador —el experto en petróleo James Akins— se 
reunió con el ministro de Estado de Relaciones Exteriores Omar Sakkaf, para urgirlo a 
levantar el embargo. Sakkaf repitió el consabido argumento de Yamani de que los cortes 
de producción y los embargos estaban destinados a fortalecer la mano de Norteamérica 
para que pudiera obtener concesiones por parte de Israel; en realidad, la intención era 
favorecernos. Akins sugirió que quizás nos mostraríamos apaciguados si reiniciaban las 
entregas de petróleo para nuestra sexta flota y cancelaban el próximo corte del 5% en la 
producción. Yo le recordé telegráficamente a Akins que nuestra estrategia petrolera no se 
basaba en la búsqueda de un alivio parcial:

Nuestra estrategia consiste en que los árabes comprendan con claridad que, si 
desean que sigamos realizando esfuerzos de paz, deben cancelar las restricciones 
que han impuesto, en lugar de abstenerse de levantarlas hasta que se haya logrado 
algún progreso en los convenios de paz. Queremos que finalice la interferencia con 
el abastecimiento de petróleo de nuestra flota, pero además buscamos un retorno a 
la situación existente antes de que se produjeran los cortes de producción y los 
embargos, y no simplemente una suspensión de futuros cortes y restricciones.

El 25 de noviembre Nixon pronunció otro discurso importante en el qqe delineaba un 
programa detallado de conservación energética. Al mismo tiempo me enteré por inter
medio de Haig de que el presidente se inclinaba hacia la posibilidad de enviar un emisa
rio personal a Riyadh, con la misión de urgirlos a levantar el embargo y proporcionarles 
seguridades referentes a nuestra conducta en la próxima conferencia de Ginebra. Me 
opuse con fuerza. Supongo que fue, en parte, la reacción normal de un negociador frente 
a la invasión de lo que él considera su zona de responsabilidad. Pero el asunto también 
estaba en conflicto con nuestra estrategia. Enviar un emisario especial para negociar 
concesiones petroleras en Ginebra, no era la mejor manera de transm itir insensibilidad a 
la presión, lo cual resultaba esencial para el éxito de nuestra política. Así, apareceríamos 
como suplicantes, al mismo tiempo que exponíamos a Arabia Saudita a todas las tram 
pas bobaliconas de la negociación árabe-israelí. Conseguí disuadir al presidente. El 29 de 
noviembre expliqué mis razonamientos a mis colegas del WSAG:

Si aceptamos el embargo en el sentido de negociar con los sauditas en lo que se 
refiere a los términos específicos de la Conferencia, caeremos en una trampa sin 
salida. Tomaría demasiado tiempo. Los sauditas serían responsables por cada 
punto. Terminarían avasallados por los radicales que hay entre ellos. Ingleses y 
franceses recibirían un incentivo para iniciar el salto de rana. . . Quizás ellos po
sean el monopolio petrolero, pero nosotros poseemos el del progreso político.
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aliados no quisieron saber nada del asunto. Continuaron en su ruta de disociación. El 22 
de noviembre Japón adoptó una posición sim ilar a la adoptada por Europa el 6 de 
noviembre. El 28 de noviembre una reunión cumbre árabe que tuvo lugar en Argelia 
recompensó al Japón, extendiéndole la misma concesión (que cancelaba el próximo corte 
de producción) que se le había acordado a la Comunidad Europea el 18 de noviembre. Y 
en Londres, de acuerdo a los informes de la prensa, Yamani aseguró a Inglaterra (y por 
implicación a otros) que su postura pro-árabe les garantizaría suministros petroleros 
iguales a los de la preguerra.

Mientras tanto, continuaba el cuidadoso minué con Arabia Saudita. Yo deseaba aliviar 
el embargo, pero quería hacerlo con acuerdo de los radicales. Al ser esto imposible en un 
futuro inmediato, Arabia Saudita luchaba por conciliar lo incompatible. Y a pesar de que 
a nosotros algunas veces el proceso nos resultaba enfurecedor, en realidad fue conducido 
con considerable habilidad. Arabia Saudita atravesó el temporal sin sufrir una catástrofe 
y eventualmente canceló el embargo sin provocar un levantamiento de los radicales.

El reino trató de ganqr tiempo para preparar el escenario. El 3 de diciembre se nos 
informó que el príncipe Fahd aceptaba la invitación de viajar a Washington. Su meta era 
llegar aain acuerdo acerca de las modalidades para levantar el embargo y restaurar los 
cortes de producción, decisiones que serían anunciadas, durante mi visita a Riyadh, 
fijada parq el 14 de diciembre. La única condición consistiría en la aceptación previa por 
parte de Sadat, Assad y Boumedienne, y en implementar por anticipado el acuerdo de 
seis puntos de la Conferencia de Ginebra. (Esta últim a condición estaba en estpdio.) Ese 
mismo día envié un cable a' Fahd afirmando que estaba seguro de que sería posible llegar 
a un acuerdo, en tanto Nixon enviaba una carta amistosa al rey Faisal en la que desta
caba nuestros dos puntos básicos: si el embargo y los cortes de producción no se suspen
dían, la opinión "pública norteamericana

no nos permitirá desempeñar el papel continuado que, tanto usted como nosotros, 
consideramos es nuestra responsabilidad. . . Un clima de creciente confrontación 
sólo trabajará en nuestra contra y en. beneficio de aquellos que deseen mantener el 
statu quo.

Nixon agregó una nota escrita de su puño y letra en la que se comprometía personal
mente a trabajar por la completa implementación de las Resoluciones 242 y 338 del 
Consejo de Seguridad.

Pero al día siguiente, 4 de diciembre, el consejo de ministros sauditas dio marcha atrás 
en la decisión que nos había sido comunicada sólo veinticuatro horas antes. Fahd no 
viajaría a Norteamérica; el Reino no deseaba que el fin del embargo apareciera como una 
decisión bilateral de los Estados Unidos y Arabia Saudita. El foro natural para incre
mentar el programa del 3 de diciembre —que reafirmaban— sería la reunión de los 
ministros del petróleo a realizarse en Kuwait el 8 de diciembre. El príncipe Fahd serviría 
mejor los intereses comunes permaneciendo en Medio Oriente y trabajando allí para 
poner fin al embargo y a los cortes de producción, según el plan convenido.

El 5 de diciembre se produjo otro aparente endurecimiento en la posición árabe. Ya
mani y Abdessalam, los ministros viajeros del petróleo de Arabia Saudita y Argel, me 
visitaron en Washington como parte de su gira a lo largo de los países industrializados 
del mundo. Yamani volvió a caer en la línea dura. Afirmó que el embargo podía ser 
levantado y que la producción volvería a los niveles de preguerra sólo a un ritmo que 
correspondiera ai ritmo de la retirada israelí. En otras palabras, la insinuación del 3 de 
diciembre —que el embargo sería levantado en conexión con la Conferencia de Ginebra— 
ya no tenía vigencia. Eso fue algo que yo rechacé:
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Le hemos dado a vuestro rey y a otros líderes árabes nuestra palabra acerca de 
las intenciones que nos mueven. ¿Creen que debemos ser chantajeados mientras 
con toda buena fe tratamos de aceptar las aspiraciones árabes?

Al día siguiente, Yamani aumentó la confusión. En una entrevista que tuvo a solas 
conmigo,,sin la presencia de la radical Argelia, indicó que, en la práctica, la posición 
formal sena interpretada con gran flexibilidad. El embargo sería levantado si lográba
mos un acuerdo entre Egipto e Israel en el mes de enero, tal como planeábamos.

Esta plétora de declaraciones —que ligaba las decisiones petroleras ora a una promesa 
israelí de retiro total, ora al cumplimiento de una faz de las tratativas de paz, ora a la 
observancia del plan de seis puntos, ora a las tratativas de paz sirias también— finalizó 
con una reunión de los ministros árabes del petróleo, realizada en Kuwait el 8 de di
ciembre. Presentaron un comunicado que probaba que ninguno de ellos estaba dispuesto 
a oponerse a los radicales. Los ministros vinculaban el fin del embargo a la aceptación 
israelí de un plan de tiempo definido para la retirada total (incluso de Jerusalén) y el 
comienzo del real abandono del territorio. Este era un claro impedimento, y los ministros 
lo sabían. Agregaron, además, otro punto de chantaje: los cortes del 5% en la producción, 
aplazados desde diciembre, serían reimplantados para las naciones que no ofrezcan evi
dencias concretas de amistad, tales como demostrar que ejercen presiones sobre los Estados 
Unidos o Israel

Nosotros estábamos decididos a no aceptar condiciones específicas para una negocia
ción de paz que todavía ni siquiera había comenzado, y que legitimaría continuas extor
siones árabes si fracasábamos en el intento de lograrla con la suficiente rapidez. Los 
productores árabes no habían propuesto ninguna otra opción. A mediados de diciembre 
nos acercábamos a un punto muerto.

EL SEGUNDO IMPACTO PETROLERO: TEHERAN Y KUWAIT

Los ministros petroleros árabes habían escogido el terreno con astucia. Enfatizaban los 
temas de política internacional que con mayor probabilidad exacerbarían nuestras dife
rencias con nuestros aliados. Nosotros insistíamos en movernos a un ritmo que reflejaba 
nuestra creencia de lo que era posible hacer sin provocar una crisis. Nuestros aliados 
habían llegado a depender a tal punto de un crecimiento económico ininterrumpido, que 
no estaban dispuestos a correr riesgos, y calculaban esos riesgos por la retórica belige
rante de los árabes radicalizados. Sin embargo, a pesar de las desilusiones que nos 
provocaban nuestros aliados, continuábamos creyendo que la clave de una estrategia a 
largo plazo consistía en la solidaridad entre las naciones consumidoras de petróleo. Esto 
era lo único que ofrecía la esperanza de transform ar las condiciones del mercado y 
restaur ar el equilibrio del poder económico. También creíamos que era esencial para la 
salud política de las democracias, sacudidas por crisis económicas y sociales, que reco
braran el control de sus propios destinos.

Sin embargo, la Comunidad Europea aprovechó la ocasión de su reunión cumbre, 
realizada en Copenhague el 14 y 15 de diciembre, para reiterar y reforzar su declaración 
del 6 de noviembre sobre política de Medio Oriente; ahora en abierta oposición a las 
líneas principales de nuestra diplomacia. También se decidió explorar la posibilidad de 
un continuo diálogo árabe-europeo, que en la práctica sólo conseguiría institucionalizar 
las diferencias atlánticas. Los meses siguientes se caracterizaron por las oscilaciones de 
nuestros aliados entre disociación y cooperación con nosotros y por sus intentos de evitar 
una elección entre ambas actitudes, al seguir simultáneamente ambos cursos de acción.

Nosotros sólo podíamos atem perar la rápida caída de Europa en una adaptación, 
destacando nuestra indiferencia ante las presiones. Yo hice todo lo posible por cultivar
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esta impresión durante mi viaje de diciembre a Medio Oriente, con el objeto de preparar 
la Conferencia de Ginebra (ver Capítulo XVII). Destaqué en todas partes lo inadmisible 
que era continuar el embargo petrolero contra el único país que estaba en condiciones de 
realizar esfuerzos positivos en favor de la paz, y comprometido en la tarea de lograrlo. 
Advertí a mis anfitriones que no contaran con la posibilidad de que las súplicas europeas 
nos desviaran de nuestro camino. Boumedienne, el presidente de Argelia, simpatizaba 
con la proposición de que ningún país que se respetara podía permitirse ceder ante 
presiones; expresó que debido a las necesidades de divisas extranjeras de Argelia, estaba 
en favor de reanudar la producción petrolera de cualquier manera. Sadat prometió que 
se esforzaría por lograr la cancelación del embargo petrolero en cuanto se alcanzara un 
acuerdo de paz en el frente egipcio. Cuando visité Riyadh, el 14 de diciembre, el rey 
Faisal se mostró aparentemente de acuerdo con el punto de vista de Sadat, e implicó que 
las restricciones de producción finalizarían una vez que se levantara el embargo.

Las comunicaciones sauditas eran, una vez más, positivas. El 19 de diciembre, Sakkaf 
aseguró al embajador Akins que los árabes habían logrado lo que se proponían; el em
bargo petrolero debía ser levantado. El punto de vista de Faisal sería comunicado a la 
reunión de ministros árabes del petróleo que tendría lugar poco después de la Conferen
cia de Ginebra, el 25 de diciembre. Se nos informó que Yamani había expresado una 
opinión similar.

Mientras tanto, las consecuencias económicas de la crisis energética empeoraron. Ni 
las actitudes europeas tendientes a aplacar a los árabes, ni mis vagabundeos, aliviaron el 
impacto económico de los-cortes de producción y el shock psicológico produéido por el 
embargo. Y entonces, pocos días después del prometedor encuentro de Riyadh ocurrió un 
acontecimiento tan inesperado como devastador: una vez más se duplicó el precio del 
petróleo. ^

Los productores petroleros tenían en su agenda dos reuniones importantes; los inte
grantes de la OfEP del Golfo Pérsico se reunirían en Teherán el 22 y el 23 de diciembre 
para considerar los precios del petróleo, después de lo cual los miembros árabes de la 
OPEP mantendrían una reunión en Kuwait el 24 y el 25 de diciembre, para tratar el 
embargo y las restricciones en la producción. El 21 de diciembre, justamente cuando 
Yamani partía para Teherán, le dijo a Akins que Faisal y sus ministros habían hecho una 
nueva evaluación de la situación. En los últimos días se habían mostrado demasiado 
exaltados. Una cesación completa del embargo significaría arriesgar la oposición de 
todos los árabes radicalizados y quizá hasta de Sadat. Por lo tanto, Arabia Saudita sólo 
podría esforzarse por tratar de m itigar el embargo y conseguir una limitada restauración 
de la producción.

Más sorprendente aún fue que Yamani —el día antes de la reunión de Teherán— de 
repente presentó la posibilidad de otro aumento en el precio del petróleo, aunque aclaró 
que Arabia Saudita no estaba de acuerdo con la medida. Nadie había mencionado pre
viamente esta posibilidad: en oportunidad de mi visita a Riyadh la semana anterior, 
todas nuestras conversaciones giraron en torno al levantamiento del embargo. Yamani 
sostuvo que Arabia Saudita era un espectador inocente, que el villano era el sha de Irán. 
Akins nos urgió a poner en juego nuestra influencia a fin de lograr moderación en todas 
las naciones de la OPEP. Yo recibí el informe telegráfico de Akins el 21 de diciembre 
mientras me encontraba en Ginebra. Al día siguiente mismo, despaché mensajes a Irán y 
a todos los demás gobiernos de la OPEP, oponiéndome firmemente a otro aumento en los 
precios. Es más, apelé a los gobiernos de todas las naciones industrializadas de Occidente 
y al Japón, para que presionaran a la OPEP contra un aumento de precios. No existen 
pruebas de que lo hayan hecho; decididamente no lo hicieron con énfasis.

Nuestros esfuerzos resultaron inútiles, si es que, de hecho, algo se podía lograr a esa 
altura de los acontecimientos. Los ministros de la OPEP reunidos en Teherán el 22 y el 23
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de diciembre elevaron el precio del petróleo de 5,12 a 11,65 dólares el barril; un aumento 
del 128 %, además del 70 % de octubre, que sumaban un incremento del 387 % en el 
precio del petróleo en el término de dos meses.

Ahora resulta evidente que esta decisión constituyó uno de los acontecimientos cru
ciales dentro de la historia de este siglo. Las estadísticas ya eran bastante sorprendentes. 
En cuarenta y ocho horas el presupuesto petrolero de los Estados Unidos, Canadá, Eu
ropa occidental y Japón habíá aumentado en 40 mil millones de dólares anuales; era 
un golpe colosal a su balanza de pagos, crecimiento económico, nivel de empleos, estabi
lidad monetaria y cohesión social. La decisión de Teherán asimismo les costó más a los 
países en desarrollo que la integridad del programa de ayuda externa que les había sido 
extendido por las democracias industriales, recreando las condiciones desesperadas que 
se suponía estaba destinada a curar la ayuda externa. Pero el impacto a largo plazo era 
aún más grave. Todos los países involucrados, aun los mismos productores, se enfrenta
ban con cambios sísmicos en sus estructuras internas.

Las relativamente benignas políticas internas de las democracias industrializadas ha
bían sido nutridas por dos décadas de crecimiento casi ininterrumpido. Los programas 
de prosperidad eran financiados con un producto bruto interno en constante aumento. 
Resultaba posible beneficiar a un grupo y privar a otro; la revolución de derechos civiles 
en Norteamérica, por ejemplo, reflejaba a la vez la creciente fuerza‘económica de los 
norteamericanos negros a partir de 1945, y la espoleaba hasta límites aún mayores. Se 
había hecho carne la idea feliz de que todos los grupos sociales tendrían posibilidades de 
ganar en forma simultánea e indefinidamente. Y esto, sin duda, era en gran medida 
cierto. Evidentemente, la inquietud estudiantil que reinó en casi todos los países indus
trializados durante la década del '60, había constituido una advertencia de que el m ate
rialismo no era suficiente para sustentar una sociedad; el crecimiento económico no 
proporcionaría un respaldo emocional automático a una nueva generación que buscaba 
un significado más profundo de la vida. Pero existían motivos para esperar que, una vez 
que esos problemas fuesen reconocidos, encontrarían solución.

La crisis económica que comenzó en la década del '70 —y que continúa en la del '80— 
ha arrasado con esas perspectivas. Más que la cohesión, han crecido los conflictos dentro 
y entre los países. Las extorsiones en el precio del petróleo tuvieron consecuencias infla
cionarias en los precios, pero deflacionarias en la demanda. El poder a4quisitivo que se 
les quitó a las economías mundiales —representado en los millones de dólares que la 
OPEP no gastó— no pudo ser reemplazado por gobiernos que trataban de sobreponerse a 
la inflación, mientras las explosiones provocadas por el precio del petróleo reverberaban 
a través de sus economías y los obreros intentaban mantener el mismo ritmo por medio 
de aumentos de sueldo^. Las políticas de restricciones monetarias y el proteccionismo 
comercial estaban a la orden del día, y todavía lo están. Las clases medias de todas partes 
del mundo, cuyos ahorros habían ayudado al crecimiento sostenido y cuya moderación 
sentaba las bases de una reconciliación política, fueron exprimidas y vueltas a exprimir. 
Los amargos conflictos sociales que se produjeron a mediados y a fines de 1970 en 
algunos países europeos —Inglaterra, Italia, España, Portugal, Francia y aun AFemania 
Occidental— fueron el legado de la explosión de los precios del petróleo.

Aún ahora, las implicaciones políticas internas siguen desentrañándose. El dilema 
político de una democracia consiste en que el lapso de tiempo necesario para solucionar 
los problemas económicos contemporáneos es mucho más prolongado que el ciclo elec
toral por medio del cual se juzga en las urnas el desempeño de los líderes. ¿Cuántos son 
los políticos que se animan a arriesgar su cargo proclamando que los buenos tiempos se 
han acabado? ¿Quién está dispuesto a decir a sus votantes que una política sabia traerá 
aparejada una declinación en el nivel de vida, por lo menos durante un tiempo? ¿Y qué 
sucede durante el inevitable período de desilusión, cuando jóvenes de ambos sexos ter-



MIS MEMORIAS 741

minan la escuela secundaria y la universidad para descubrir que su capacidad es recha
zada y que deben unirse a los millones de desocupados que ha producido la crisis petro
lera? El camino ha quedado expedito para la demagogia, la polarización política y la 
violencia.

En cuanto a las naciones en desarrollo, si alguna vez fue cierto que la ayuda económica 
era necesaria para impedir la división de nuestro planeta entre unos pocos ricos y mu
chos pobres, si mantener la paz nos exigía tra ta r de cerrar la brecha, los aumentos en el 
precio del petróleo obraron eficazmente en el fracaso de esos objetivos. La mayoría de los 
países en vías de desarrollo dependen por completo de petróleo importado para el desa
rrollo industrial o para su agricultura; todos dependen de un comercio mundial en 
expansión; y en inversiones, tanto como de la ayuda para el desarrollo. La explosión de 
los precios del petróleo logró hacer añicos sus esperanzas de progreso. Ingresaron en una 
nueva era oscura de deudas y privaciones, con el horror agregado de que su incumpli
miento financiero podría llegar ,hasta a m inar el sistema bancario de los países más 
adelantados que les habían extendido créditos durante décadas. La compasión que uno 
siente quizás se vea atémperada por la impaciencia, ante la tranquilidad con que acep
taron las extorsiones de los productores de petróleo, vituperando además a los países de 
Occidente que, igual que ellos, eran también víctimas. Esto refleja su impotencia o bien 
su ideología decrépita. Tal como señalé en mi discurso ante las Naciones Unidas en 
septiembre de 1975, la verdad es que el golpe más devastador asestado al desarrollo 
económico en esta década no provino de la rapacidad imperialista, sino del arbitrario 
aumento de precios por parte del monopolio de exportadores de petróleo. Sift embargo, 
los países más pobres de vez en cuando dejaron escapar sonidos comprensivos con res
pecto á los propósitos políticos de los Estados petroleros radicalizados. Este servilismo, 
por supuesto, les rindió muy pocos frutos. Una migaja aquí y otra más allá, fondos de 
ayuda que les fueron prometidos y pocas veces entregados.

A lo largo dç la historia, jamás pudo anteriormente un grupo de países relativamente 
tan débiles imponer con tan pocas protestas un cambio tan dramático en la forma de vida 
de la abrumadora mayoría del resto de la humanidad. La justicia poética, si de tal cosa se 
trata, consiste en que ese logro amenaza su propia estabilidad, una percepción que es 
posible que se perfile gradualmente. Pocas son las estructuras políticas capaces de sus
tentar el ritmo de crecimiento acelerado que una transferencia de riquezas tan enorme 
ha hecho posibles. Es lógico que se produzcan dislocaciones, que aun los sistemas políti
cos y las tradiciones más establecidas encontrarían difíciles de manejar. Las institucio
nes de la mayoría de los países petroleros no se encuentran en esa categoría.

La revuelta de Irán de fines de 1970 fue, al mismo tiempo, una caricatura y una 
advertencia. El excesivo desarrollo económico creado por los aumentos de precios pro
vocó una reacción elemental de rechazo por los mismos valores materiales que dieron 
origen al rápido crecimiento; irónicamente, el resultado fue el sistemático empobreci
miento del país. La convulsión interna tampoco es la única amenaza para los países 
productores. El debilitamiento económico de las democracias industriales puede todavía 
lograr que gran parte de las adquisiciones materiales de los países petroleros se evaporen 
como un espejismo. Porque una crisis financiera de Occidente destruiría también las 
inversiones de los productores de esos países. Y si Occidente demuestra que es económi
camente incapaz de sostener el papel de protector militar del Golfo Pérsico —si pierde el 
incentivo que lo lleva a asumir ese papel en beneficio de naciones que sistemáticamente 
minan la economía mundial— muchos de los productores petroleros pueden convertirse 
en presas fáciles para depredadores extranjeros.

Y así, el dilema de los productores parece una broma jugada por la historia sobre 
aquellos que tratan de acelerar su ritmo. Si gastan sus impuestos con excesiva rapidez, se 
arriesgan a un levantamiento interno; si los atesoran, se exponen a un debilitamiento del



sistema económico internacional, hasta el punto de que también ellos pueden convertirse 
en víctimas.

En la crisis petrolera todo el mundo perdió. Y un acontecimiento de proporciones 
históricas tan grandes merece un análisis más serio que el que proporcionan las excusas 
de autoéonveniencía de algunos productores petroleros o el escapismo demagógico de 
otros. Ejf ejemplo más absurdo, quizás, lo constituye la ampliamente difundida reclama
ción de que se nos advirtió repetidas veces del peligro de precios más altos, y que noso
tros dejamos de lado esas advertencias porque Washington recibía con alborozo la posi
bilidad de altas ganancias petroleras para poder financiar el armamento iraní (8). El 
informe contenido en estas páginas es claro en el sentido de que ni nosotros ni el resto de 
nuestros aliados industriales fuimos informados de un plan tendiente a un colosal au
mento de precios hasta que los tuvimos encima —demasiado tarde para modificarlos— y 
que entonces los resistimos hasta el límite de nuestras fuerzas. Los Estados Unidos jamás 
contemplaron los aumentos de precios como otra cosa que un desastre; nadie les dio la 
bienvenida como una manera de financiar las compras de armamentos de Irán o por 
ningún otro motivo. Existen pruebas fehacientes acerca de la falsedad de esta noticia en 
particular. El 29 de diciembre de 1973 envié un mensaje al sha en nombre de Nixon, 
protestando en los términos más severos:

El presidente está sumamente preocupado por el impacto desestabilizador que 
ejercerán sobre la economía mundial los aumentos del precio del petróleo del Golfo 
Pérsico convenidos en Teherán, y por los problemas catastróficos que pueden crear 
en el sistema monetario internacional. No sólo darán como resultado un aumento 
en los precios de los productos manufacturados, sino que producirán un efecto 
severamente represivo en las economías de los consumidores de petróleo que po
dría causar una recesión mundial y que eventualmente no beneficiaría a nadie, ni 
siquiera a los exportadores de petróleo.

Creemos que este drástico aumento de precios es particularmente poco sensato, 
ya que se produce cuando los abastecimientos petroleros son artificialmente res
tringidos. . . Recomendamos enfáticamente: Io) que sean reconsideradas las re
cientes decisiones adoptadas en Teherán; 2o) que se inicien consultas que creemos 
deben ser aprobadas por la mayoría de los países consumidores y productores; y 3o) 
que los países productores de petróleo examinen con seriedad el efecto deteriorante 
que esos aumentos ejercerán sobre las balanzas de pago de prácticamente todas las 
naciones del mundo libre, y el efecto que esto tendrá sobre el mercado mundial en 
general y sobre el sistema monetario internacional en particular.

Mientras que el argumento de que Washington alentó o conspiró en el aumento de 
precios constituye una ignorancia demagógica, resulta menos fácil fijar las responsabi
lidades entre los miembros de la OPEP. Pero a lo largo de los tres primeros años de 
extorsiones, al principio graduales y luego cada vez más aceleradas, la OPEP había 
desarrollado el arte de trasladar la responsabilidad de un miembro de la organización al 
otro. Irán y Arabia Saudita, los dos grandes rivales en la preeminencia del Golfo Pérsico, 
eran especialmente diestros en este sentido. Cualquier representante de estos dos países 
que hablara con nosotros nos exponía razones convincentes para probar que el otro era el 
culpable. Si uno escuchaba a sus interlocutores, se quedaba pensando cómo pudieron 
haber aumentado los precios en vista de tanta renuencia. La verdad era que el incre
mento de precios fue apoyado por todos los miembros claves de la OPEP. El sha poseía 
una maquinaria burocrática y un equipo de colaboradores más complejo, capaz de for
mular un razonamiento sofisticado, al estilo occidental, que relacionaba los precios del 
petróleo con los costos marginales de otros combustibles. Pero él nunca trató de influen
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ciar el mercado mediante cortes de producción. Entre otros motivos, porque la capacidad 
de Irán era demasiado pequeña, y sus necesidades internas demasiado grandes, para 
perm itir una reducción que afectaría el precio mundial del petróleo.

El estilo Saudita no consiste en presentar teorías complejas. El Reino simplemente 
anunciaba decisiones de producción, permitiendo que las implicaciones del aumento de 
precio fuesen explicitadas por los demás. Los metafísicos pueden discutir indefinida
mente qué ejerce una influencia mayor: si la teoría sin acción o la acción sin teoría. 
Ambas fueron condiciones necesarias para lo que después sobrevino.

Los analistas serios están de acuerdo en que Irán apoyó el aumento de precios de 
diciembre, no por connivencia con los Estados Unidos sino porque en un remate de 
petróleo iraní de mediados de diciembre —en el llamado mercado libre— las ofertas 
llegaron al precio sin precedentes de 16 a 17 dólares por barril (9). El sha llegó a la 
conclusión de que esto probaba que el precio oficial —en ese momento de 5,12 dólares— 
era demasiado bajo. Sugirió que la OPEP aumentara los precios a 11,65 dólares y todos 
sus socios de la OPEP aceptaron Con satisfacción. El repentino activismo del sha fue, en sí 
mismo, sorprendente; en el pasado no había asumido un papel de liderazgo en las deci
siones sobre precios (10). En realidad, su producción no era lo suficientemente amplia 
para colocarlo en la posición de hacerlo. Irán no había participado ni en el embargo 
árabe ni en los cortes de producción de octubre, que fueron el fundamento real de los 
aumentos de precios. Cuando los árabes impusieron esas medidas, el sha, en realidad, 
declaró que Irán producía petróleo al máximo de su capacidad a fin de ayudar a mitigar 
el efecto de la escasez. No adoptó esa política para hacernos un favor sino para aum entar 
sus propias ganancias; sin embargo, el resultado fue que ayudó a estabilizar el mercado. 
Sin duda alguna, el sha trataba de elevar al máximo sus entradas; se mostró inflexible al 
buscar las ventajas que el tráfico, podía producirle. Pero él no creó las condiciones que 
explotaba. Estás fueron producidas por la expansión de la demanda mundial, el fin de las 
existencias de sobrantes norteamericanos y los cortes en la producción árabe. El sha 
terminó apareciendo como el villano de la obra, en parte debido al papel preeminente 
que desempeñó al anunciar los aumentos de precios, que fueron en realidad una decisión 
unánime de la OPEP. El egocentrismo constituyó sin duda un factor predominante. 
Posiblemente se sintió tentado de desempeñar un papel de liderazgo debido a que en el 
encuentro de Teherán técnicamente era el dueño de casa. Quizás deseara ganar galar
dones nacionalistas dentro de su país. Muy posiblemente se alegraba de que se le pre
sentara la oportunidad de m ostrar solidaridad con sus vecinos árabes, después de ha
berse separado de ellos durante la guerra de Medio Oriente por haber abastecido de 
petróleo a Israel y también a nuestra flota, y por haber denunciado el embargo y los 
cortes de producción demasiado tarde, el día antes de que se iniciara la Conferencia de 
Teherán. Fueran cuales fuesen sus motivos, más adelante el sha tuvo que sufrir el oprobio 
de ser públicamente identificado con la explosión del precio petrolero que cambió la 
historia económica y política, aunque el papel que desempeñara en la creación de las 
condiciones fuese menos im portante que el de muchos otros, y aunque no existe eviden
cia de que ninguno de sus colegas se opusiera seriamente (excepto en secretos susurros 
mantenidos con sus víctimas). El sha pagó un precio muy alto por la vanidad de querer 
permanecer un momento bajo la luz de los reflectores.

Todas las naciones de la OPEP demostraron con rapidez que habían aprendido la 
manera de aprovecharse a la desunión política de las democracias industrializadas. En 
parte para deteriorar el frente unido de los consumidores, en parte para premiar a 
aquellos que habían roto filas con los Estados Unidos, los ministros árabes del petróleo se 
reunieron en Kuwait el 24 y 25 de diciembre para considerar el embargo y los cortes de 
producción. Los resultados fueron notablemente diferentes de lo que se nos había llevado 
a esperar. El embargo contra los Estados Unidos no fue levantado ni aliviado. En con
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traste, se mitigaron las restricciones petroleras de Europa (con excepción de los Países 
Bajos) y Japón; el corte de un 5% en la producción anunciado para enero fue cancelado 
en favor de un aumento del 10%. Yamani anunció la decisión. Justificó la discriminación 
ejercida en contra de nosotros, basándoise en que existe una gran diferencia entre aquellos 
que permanecen lado a lado con los árabes, aquellos que se sitúan junto al enemigo y aquellos 
que permanecen en el medio. A pesar de haber notado cambios graduales en la posición 
norteamericana, los ministros decidieron no obstante continuar el embargo sobre Nor
teamérica hasta que, como expresó Yamani, obtuvieran resultados más fructíferos.

Frente a estas decisiones, no reaccionamos con la racionalidad controlada que los 
libros de texto atribuyen a los estadistas. Nos sentimos engañados por semanas de con
versaciones con varios líderes árabes. El inmenso aumento de los precios fue doblemente 
doloroso, ya que era totalmente inesperado y además fue acompañado por una reafir
mación de las prácticas discriminatorias contra los Estados Unidos.

En realidad, el sutil Yamani y su complicado gobierno no habían sido tan inútiles 
como implicaba la retórica. La expansión de producción petrolera, ostensiblemente con
finada al resto del mundo, aumentaba el abastecimiento total en el mercado mundial. 
Las compañías encargadas de la distribución de variadas cantidades entre los consumi
dores tenían más petróleo en el fondo común; la escasez fue aliviada. En esas circuns
tancias, la continuación del embargo fue un inconveniente y un insulto; pero no nos 
perjudicó significativamente. Pero en ese momento no lo comprendimos. Resultaba difí
cil aceptar el simbolismo de continuas discriminaciones contra el país que soportaba la 
carga más pesada de los esfuerzos pacíficos. Tampoco existía ninguna circunstancia 
atenuante para aliviar el devastador impacto económico que ocasionaba a los consumi
dores el aumento de precios.

Como era previsible, Yamani, en una conversación que mantuvo con Akins, culpó a 
Kuwait, Abu Dhabi e Irak por este caos, así como había culpado a Irán del anterior, pero 
eso no hacía ninguna diferencia. El 28 de diciembre, Nixon envió a Faisal un mensaje 
inusitadamente duro, advirtiéndole que con esas medidas arriesgaba la totalidad de la 
relación de su país con Norteamérica:

Usted ¿onoce el gran énfasis que yo pongo en las estrechas relaciones con el 
mundo árabe y con Arabia Saudita en particular. Sin embargo, la actitud clara
mente discriminatoria de los productores de petróleo puede enviciar totalmente la 
efectiva contribución que los Estados Unidos están decididos a realizar en el fu
turo. Por lo tanto, debo decirle con toda sinceridad que es absolutamente indis
pensable que el embargo petrolero y las restricciones de producción petrolera que 
se ejercen contra los Estados Unidos finalicen de inmediato.

Ese día yo le escribí a Sakkaf una nota del mismo tenor, protestando también por los 
drásticos e injustificables aumentos deprecio anunciados en Teherán: deseo que su gobierno 
sepa que el efecto previsible y desastrosamente desestabilizante que ejercerá sobre la econo
mía del mundo libre y el sistema monetario nos preocupa profundamente. Utilizamos el 
mismo sistema de doble comunicación con Egipto. Nixon y yo le escribimos a Sadat el 28 
de diciembre, destacando que los Estados Unidos insistían en que se pusiera fin de 
inmediato al embargo y a las restricciones en la producción y advirtiéndole que mientras 
siguiera en vigencia el embargo, los Estados Unidos no continuarían con su papel paci
fista. Y ya he citado antes nuestro mensaje al sha el 29 de diciembre en el que protestá
bamos con vigor por el aumento de precios.

La explosión en los precios fue una prueba más de que la desunión entre las naciones 
consumidoras nos dejaba a todos en una posición vulnerable. La solidaridad de los 
consumidores era esencial. El 29 de diciembre apelé a sir Alec Douglas-Home:
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siquiera una negociación con las compañías internacionales o las naciones consu
midoras. Más aún, una nueva ronda de aumentos sustanciales parece previsible 
para la próxima primavera, a menos que nosotros actuemos con rapidez para 
intentar que todo este proceso entre en cauces más razonables.

Fue la probabilidad de la situación que ahora se presenta la que me llevó a sugerir 
la formación de un grupo de acción energética. En la actualidad estamos desarro
llando un programa para implementar la tarea de dicho grupo, pero antes de 
dirigirme nuevamente a usted con un plan determinado deseaba indicarle mi pro
funda preocupación por las recientes actitudes de los países productores. Parece 
inconcebible que las naciones consumidoras permanezcan paralizadas frente a 
dicha situación.

Pero la reacción europea fue exactamente de parálisis. En su respuesta, Home apoyó en 
principio la cooperación de los consumidores, pero expresó sus dudas acerca de una 
organización permanente que pudiera llevar a cabo esa concertación. Varios de nuestros 
aliados^veían en la decisión de Kuwait una vindicación del camino que se habían tra
zado; la disociación de los Estados Unidos daba como resultado un tratamiento clara
mente preferential.

EL FIN DEL EMBARGO C

Por lo tanto al finalizar ese año, los Estados Unidos estaban virtualmente solos en su 
exigencia de un inmediato fin del embargo. Tanto Egipto como Arabia Saudita evitaron 
una respuesta clara y directa. Ambos países declaraban que el embargo sería levantado 
en cuanto pudiera lograrse un consenso árabe. El 29 de diciembre, Sakkaf expresó sor
presa ante la violencia de nuestra reacción. Sadat prometió viajar a Riyadh para abogar 
personalmente por el levantamiento del embargo en cuanto se lograra el retiro de las 
tropas del Sinai. El 31 de diciembre y una vez más el 3 de enero de 1974, Sakkaf prometió 
que el embargo finalizaría después que Egipto retirara sus fuerzas, pero implicó que 
podían existir condiciones adicionales.

Dejamos en claro que nosotros no éramos suplicantes. En una conferencia de prensa 
que se realizó el 2 de enero de 1974, yo insistí en que la continuación del embargo era 
cada vez menos apropiada. Cuando se me preguntó acerca de las posibles medidas que 
adoptaría Norteamérica, sólo respondí que en ese momento no se preparaba ninguna 
medida específica: una contestación moderadamente amenazante. El 7 de enero, el mi
nistro de Defensa Schlesinger advirtió públicamente acerca de la posibilidad de represa
lias contra los productores de petróleo. Esta declaración produjo una tormenta en el 
mundo árabe, donde algunos aparentemente sostenían la doctrina de que un asalto a la 
yugülar económica de los Estados Unidos (y de otras democracias industrializadas) debía 
ser soportado con estoicismo y pasividad. Yo no conocí anticipadamente la declaración 
de Schlesinger; él y yo nos encontrábamos con frecuencia para conversar acerca de la 
estrategia a seguir, pero en esta ocasión no habíamos concertado ninguna táctica defi
nida. Sin embargo, su comentario resultó favorable, por lo que en mi conferencia de 
prensa de el 10 de enero permití que la amenaza quedara en pie, aunque expresé la 
esperanza de que las circunstancias no nos obligarían a implementarla:

Bueno, por lo que yo entiendo, el ministro Schlesinger explicaba las situaciones 
teóricas que se pueden presentar si se nos exprime en exceso. Si yo comprendo 
correctamente sus palabras, también señaló que todavía no habíamos llegado a ese 
punto.
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El 11 de febrero, después de medianoche, partí para esa serie de viajes de idas y venidas 
que culminaron con el acuerdo de separación de fuerzas entre Egipto e Israel. Durante 
los días y semanas siguientes recibimos una avalancha de mensajes sorprendentes. El 13 
de enero, cuando me encontraba a mitad de camino en la negociación, recibí una señal 
nefasta. La última posición Saudita era que una separación de fuerzas en el Sinai no sería 
por sí sc l̂o suficiente. En realidad, mejoraría la posición militar de Israel, al colocar un 
cinturón desmilitarizado entre ese país y las fuerzas árabes. Necesitaban evidencias tan- 
gibles de que Israel se comprometería a otras retiradas sustanciales sin demora, y que en 
el acuerdo se tomaban en cuenta los derechos palestinos. No estábamos seguros de lo que 
significaba ese informe, aparte de las intensas presiones a que se encontraban sometidos 
los sauditas. Porque Sadat siguió siendo optimista. El 14 de enero, en Aswan, reiteró su 
promesa de visitar Riyadh en cuanto se lograra la separación de fuerzas en el Sinai. Tenía 
confianza en poder lograr que finalizara el embargo a más tardar el 28 de enero. Yo le 
advertí que cualquier acuerdo de la separación de fuerzas que pudiésemos lograr no sería 
implementado, a menos que se levantara el embargo.

Mientras tanto, la Casa Blanca estaba intrigada por el rápido progreso realizado en el 
acuerdp de separación de fuerzas entre Egipto e Israel. Dos informes diarios que le 
enviaba a Nixon, en los que mencioné la promesa de Sadat de lograr muy pronto el fin del 
embargo, estimularon a Nixon a realizar un rápido anuncio en la Casa Blanca. Así, 
Scowcroft me advirtió telegráficamente el 19 de enero que Nixon deseaba anunciar 
personalmente el fin del embargo en un mensaje televisado al Congreso que pronunciaría 
el 30 de enero. En vista a las ya poderosas tergiversaciones de Arabia Saudita frente a las 
presiones radicales, era improbable que Riyadh permitiera que los Estados Unidos 
anunciaran lo que ellos siempre habían insistido que era una decisión árabe. Desde Siria 
telegrafié imperativamente a Scowcroft el 20 de enero:

No hay forma posible de concretar el levantamiento del embargo petrolero de 
manera tal que permita al presidente hacer el anuncio. Ustedes saben perfecta
mente que estamos realizando intensas tratativas con diez países árabes, seis de 
los cuales son radicales.

Pero el acontecimiento que era el tema central de todos estos manejos no surgió con 
tanta rapidez como nosotros esperábamos. Faisal efectivamente había vetado a los Es
tados con reclamaciones insatisfechas, que no tenían interés en ayudar a los Estados 
Unidos. Uno de ellos era Siria. El 21 de enero, Hafez al-Assad exigió la posibilidad de usar 
el arma del petróleo en su propio beneficio, así como lo había hecho Egipto: el embargo 
debía mantenerse por lo menos hasta que se completara el retiro de tropas sirias.

Arabia Saudita no deseaba convertirse en antagonista de los Estados Unidos; sin em
bargo era demasiado vulnerable para arriesgarse a permanecer aislada del mundo árabe. 
Por lo tanto, sus vacilaciones se repitieron en ciclos cada vez más cortos. Por ejemplo, el 
20 de enero Sakkaf informó a Akins que Arabia Saudita levantaría su embargo prescin
diendo de la actitud del resto de los productores; esta medida sería anunciada enseguida 
de una reunión de los ministros de petróleo árabes a realizarse en El Cairo el 22 de enero. 
Sin embargo, el 23 de enero el rey aseguró personalmente a Akins que todavía buscaba un 
consenso árabe. En el ínterin, Sadat me envió un dolorido mensaje después de su gira por 
el mundo árabe. A pesar de que El Cairo realizaba ingentes esfuerzos, resultaba evidente 
que sus hermanos estaban decididos a ligar el fin del embargo con resultados tangibles en 
el asunto del retiro de fuerzas por parte de Siria. Los sauditas continuaban eludiendo el 
compromiso. El 27 de enero, Sakkaf todavía expresaba la esperanza de una respuesta 
favorable antes de que se produjera el mensaje de Nixon a los Estados Unidos.

Pero el 30 de enero llegó y pasó sin novedades. Las insinuaciones de diarios nortéame-
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ricanos que predecían un anuncio definitivo en el mensaje de Nixon no se cumplieron. Lo 
único que Nixon pudo anunciar por televisión fue que comprendía que los árabes se 
reunirían a corto plazo para discutir el levantamiento del embargo; pero no necesaria
mente para finalizarlo. El 3 de febrero, Faisal confesó su fracaso; el consenso árabe 
parecía cada vez más firme en la opinión de que lograr algún progreso en el frente sirio 
era requisito indispensable para llegar al fin del embargo. Nos enteramos que Boume- 
dienne se inclinaba hacia el fin del embargo, pero Assad permanecía inexorable.

Estábamos decididos a no seguir en ese juego. Arriesgábamos nuestra credibilidad. 
Insistimos en las promesas que se nos habían hecho. Y manifestamos esta decisión con 
toda claridad.

Nixon envió Una severa carta a Faisal asegurando que habíamos sido engañados. No 
aceptaríamos la imposición de nuevas condiciones; no seguiríamos adelante con nuestros 
esfuerzos por lograr el retiro de las tropas sirias si el embargo quedaba en pie. Fias ta 
insinuó que cabía la posibilidad de que diéramos a publicidad las promesas sauditas 
anteriores. Esto provocó la fría {y nada incorrecta) respuesta de Sakkaf, de que en ese 
caso él declararía que nuestro pedido se había basado muchas veces en las necesidades 
internas de Nixon y en el interés nacional norteamericano; recalcando entre líneas la 
posición humillante en que nos había colocado Watergate.

Yo envié ásperos mensajes*a Sadat, Assad y Boumedienne. Si los productores árabes 
nos tomaban con seriedad, y si creían lo que declaraban —que éramos indispensables 
para obtener la retirada de Israel— el problema era ahora de ellos: ellos, y no nosotros, 
tenían que encontrar una manera de finalizar el embargo. c

Nuestras comunicaciones pronto condujeron a un sutil cambio de tono en los mensajes 
de los árabes. Durante meses los productores árabes se habían estado reuniendo y po
niendo sobre la mesa plazos aún más perentorios, seguros de que no habría represalias. 
Pero Estados Ünidos, que estaba advertido, produjo en ellos segundas reflexiones. No se 
habló más de nuevos cortes en la producción, hasta las recientes y continuas amenazas. 
Si la producción de petróleo permanecía estable, el impacto del embargo resultaba 
calculable; su mayor significancia era dem ostrar capacidad para una presión unilateral, 
la cual estábamos decididos a resistir. Desde esta perspectiva también, ninguna nueva 
condición política seria fue puesta a priori. Casi todas las comunicaciones árabes ahora 
se referían a tácticas para eliminar el embargo.

El 6 de febrero Faisal reiteró a Akins que él estaba procurando el acuerdo árabe (sirio 
en la práctica) para term inar con el embargo. Al día siguiente Sakkaf fue enviado a Siria 
a proponer una mini reunión cumbre de Faisal, Sadat, Boumedienne y Assad, que tendría 
lugar en Aswan el 12 y 13 de febrero. Assad de mala gana aceptó la reunión pero se negó a ir 
a Egipto. Cualquiera fuese el lugar, él apenas podía tener dudas de qué podía aguardarle. 
Sus cofrades urgirían su consentimiento en levantar el embargo; él podría demorar pero 
no mantenerlo indefinidamente. El arm a petróleo no sería útil para Siria en sus conver
saciones de separación de fuerzas.

El 9 de febrero Assad replicó mi mensaje declarando ambiguamente que la cuestión del 
petróleo tenía un carácter pan-arábigo. El se quejó de que Siria no había todavía obte
nido ningún resultado práctico que posibilitara cambiar su actitud. Esto parecía una 
invitación —casi un ruego— para que nosotros lleváramos a Siria dentro del proceso de 
negociaciones y darle algún pretexto para cambiar de fundamento. Teníamos muchas 
razones para querer hacer lo mismo. El balance en el mundo árabe estaba sutilmente 
inclinado en la dirección de una actitud moderada.

El 11 de febrero Sadat propuso mudar la mini reunión cumbre a Argelia. Fue un 
cambio astuto. Boumedienne, en el medio del restablecimiento de relaciones con Estados 
Unidos, era menos apto para insistir en mantener el boicot en su propia capital que en 
cualquier otra parte. Y Boumedienne, un hombre "radical", era el partidario más cer-
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cano de Siria. El 12 de febrero Boumedienne me envió un mensaje confirmando este 
juicio. El trabajaría para levantar el embargo; esperaba que los Estados Unidos evitaran 
cualquier cambio o declaración que pudiera perturbar la atmósfera.

De la mini cumbre árabe surgía la fórmula de compromiso de que yo tendría que hacer 
un viaje exploratorio a través del área en febrero a fin de preparar el terreno para llegar a 
una separación de fuerzas por parte de Siria. Esto era fácil de acordar. Un mes más tarde 
el e m b a lo  petrolero fue levantado. (Describiré ese viaje en el Capítulo XXI).

Habíamos atravesado un período difícil sin sucumbir a la presión. Con el inminente 
final del embargo, habíamos demostrado que podíamos resistir la alardeada arma pe
trolera. El pánico de nuestros aliados podía calmarse.

Pero no podíamos hacemos ilusiones; el logro era sólo temporario; el éxito, principal
mente táctico. Las condiciones subyacentes del mercado permanecían. La crisis econó
mica de las democracias estaba sólo comenzando. Las consecuencias políticas y sociales 
resultaban escasamente discemibles. Aún ante nosotros estaba la pregunta de si, y cómo, 
las democracias industriales podían hácerse cargo otra vez de su destino común. Esta fue 
la tarea a la que nos abocamos.
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CAPITULO XX

LA ENERGIA Y LAS DEMOCRACIAS

UNA ESTRATEGIA ENERGETICA

Una estrategia energética de largo alcance requería ante todo que las democracias 
industriales constituyeran un frente unido. Nosotros éramos conscientes de que nuestros 
aliados no deseaban establecer una posición negociadora en común para con los pro
ductores. Sin embargo, incluso la vigorización de los esfuerzos que los consumidores 
pudieran realizar entre ellos mismos mejoraría en gran medida su posición de regateo. 
El cooperar en la observación, el desarrollo de recursos alternativos y las situaciones de 
emergencia compartidas alterarían las condiciones del mercado y por lo tanto también 
modificarían el balance negociador.

A causa de que entre todas las democracias los Estados Unidos era la que menos 
dependía del combustible importado y tenía la economía más fuerte, pensamos que 
estábamos en la mejor posición como para tom ar la delantera y sugerir propuestas para 
el bien común. Confiábamos en que la realidad de la presente crisis nos ahorraría las 
equivocaciones y evasivas que habían signado el ejercicio más abstracto del Año de 
Europa.

A pesar del rechazo y los desaires con que se toparon nuestros esfuerzos previos, 
hicimos todavía otro intento en mi discurso de los Peregrinos, pronunciado el 12 de 
diciembre de 1973 en Londres (descripto en el Capítulo XVI). En esa ocasión afirmé que 
la cooperación energética no era un favor que nuestros aliados nos hacían; los Estados 
Unidos se hallaban en la mejor posición entre todos los países democráticos industriales 
como para obrar por sí mismo, sin ayuda. No obstante, los esfuerzos nacionales solitarios 
estaban destinados a obtener resultados contraproducentes. Por lo tanto, propuse la 
formación de un Grupo de Acción Energético de las democracias industrializadas, que no 
era otra cosa que una agrupación de consumidores para promover fuentes energéticas y 
de conservación alternativas, y para negociar con los productores:

Debemos tener en cuenta las causas más profundas de la crisis energética: no es 
simplemente un producto de la guerra árabe-israelí, es la consecuencia inevitable 
del crecimiento explosivo de la demanda mundial que excedió los incentivos a la 
oferta. La guerra del Medio Oriente agudizó una crisis crónica, pero en todo caso 
era notorio que se avecinaba una crisis. Aun en el caso de que se recuperaran los 
niveles de producción anteriores a la guerra, el problema de conseguir emparejar el 
nivel de combustible que el mundo produce con el nivel que consume, es seguro 
que seguiría en pie.

La solución a largo plazo consiste en un esfuerzo masivo destinado a proveer a 
los productores de un incentivo para que aumenten la oferta, alentar a los consu-



midores a usar las reservas existentes en una forma más racional y desarrollar 
fuentes alternativas de energía.

Este es un desafío que a Estados Unidos le costaría mucho resolver solo y que 
Europa no puede solucionar de ningún modo si se mantiene aislada. Nosotros 
preferimos decididamente una empresa común, y Europa la necesita.

Con este fin, los Estados Unidos proponen que las naciones de Europa, Nortea- 
mérfca y el Japón establezcan un Grupo de Acción Energética formado por indi
viduos importantes y prestigiosos con un mandato para desarrollar dentro de los 
tres meses un programa inicial de acción para una mutua colaboración en todas las 
áreas del problema energético. Dejaríamos a consideración de los miembros de los 
nueve si ellos prefieren participar como Comunidad Europea.

La reacción europea fue ambivalente. Los comentarios de la prensa acerca del discurso 
resultaron ampliamente favorables. Pero el bullicio proveniente de los gobiernos se frenó 
mucho antes de pasar a la acción. El motivo era que la mayor parte de ellos creían en una 
cooperación energética sólo en un sentido limitado a lo táctico: para conseguir la tecno
logía norteamericana y para desarrollar fuentes alternativas de energía y, en el caso de 
una emergencia, compartir nuestras reservas, que cada día se estiraban más. Pero no 
tenían deseo alguno de concertar una diplomacia conjunta, pues creían que el intento de 
unir fuerzas provocaría a los productores a tomar represalias. Nada podría haber ilus
trado mejor la desmoralización lindante con la abdicación de las democracias. Se juz
gaba aceptable un cartel de los productores: una agrupación de consumidores era con
siderada demasiado riesgosa. Los productores, con una población combinada de alre
dedor de cincuenta millones y las economías subdesarrolladas, estaban en efecto extor
sionando a las sociedades industriales avanzadas, con una población combinada de unos 
mil millones, dictando no solamente los términos del intercambio sino el sistema de 
organización de las relaciones políticas.

El 20 de diciembre, en París, el presidente francés Georges Pompidou dijo esto explíci
tamente. Pompidou me expresó que Francia no correría el menor riesgo de un corte en el 
suministro de petróleo; no participaría en ningún agrupamiento o programa político que 
implicara alguna perspectiva de confrontación:

Si estamos hablando de un diálogo entre los consumidores y los productores, 
podemos discutir las modalidades de tal diálogo sin ningún problema. Yo no po
dría convenir, sin embargo, en establecer un consorcio de consumidores que bus
cara imponerle una solución a los productores. Ustedes dependen de los árabes sólo 
en un décimo de su consumo total. Nosotros dependemos totalmente de ellos. No 
podemos darnos el lujo de tres o cuatro años de desesperación y miseria esperando 
que los árabes comprendan el problema. Yo no estoy en condiciones de aceptar, 
sean cuales fueren las condiciones que se establezcan, una situación que nos obli
gue a renunciar al combustible árabe, ni siquiera por el término de un año.

Pero cuando una de las partes de una negociación es incapaz de arriesgar su fracaso 
—la forma más leve de confrontación— se ve reducida a elegir entre distintas variedades 
de apaciguamiento. Fundamentalmente, la mayoría de nuestros aliados estaban con
vencidos de que sus suministros de petróleo se encontraban mejor asegurados adaptán
dose a las demandas políticas de los árabes, que formaban un frente unido para resistir 
las presiones.

La única acción concreta no fue una respuesta al discurso de los Peregrinos sino otra 
conciliación con los productores. Estaba el extraño asunto de la reunión cumbre de la 
Comunidad Europea en Copenhague desarrollada el 14 y 15 de diciembre, donde un
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grupo de ministros árabes de relaciones exteriores se presentó en forma supuestamente 
“inesperada" para tratar de conseguir que se ejercieran presiones sobre Israel. Si tenía
mos que creer en lo que nos decían, debió haber sido la primera vez en la historia que una 
delegación de ministros de relaciones exteriores aparecía sin invitación en una reunión 
cumbre de un continente al cual ellos no pertenecían. Nosotros no sabíamos quién había 
gestionado esta visita "sorpresa"; sospechábamos de Jobert, pero era evidente que no 
podía haber tenido lugar sin el consentimiento de la mayoría de sus colegas.

Fundamentalmente, nuestra posición en torno de la cooperación energética chocó de 
inmediato con los mismos obstáculos que habían frustrado nuestros esfuerzos previos 
para lograr la cohesión atlántica. Jobert y, probablemente, Pompidou no querían tener 
participación en ninguna agrupación dentro de la cual la influencia norteamericana 
pudiera ser decisiva y cuyo propósito fuese el de desalentar las iniciativas solitarias. La 
filosofía fue reforzada por la conveniencia. Francia estaba a la vanguardia de todos 
aquellos, que entre nuestros aliados, se hallaban explotando el embargo para encarar 
negociaciones bilaterales con los productores: armas por petróleo. Y era Francia la que 
actuaba como punta de lanza del así llamado diálogo europeo-árabe, la alternativa eu
ropea para nuestra diplomacia en Medio Oriente, cuya fundamentación —nunca hecha 
explícita— podía ser únicamente la disociación de los Estados Unidos.

Jobert me escribió el 28 tie diciembre, luego de la decisión de la OPEP del 17 de 
diciembre. Aceptaba el principio de cooperación entre los consumidores, pero lo definía 
en términos que impedían toda unidad negociadora . Y no había por qué sorprenderse, ya 
que en ese preciso momento Jobert estaba promoviendo en forma activa contratos pe
troleros bilaterales entre Francia y los productores del Medio Oriente. Dirigiéndose a mí 
como Señor Secretario y querido amigo, Jobert procuró un poco juguetonamente limar las 
aristas del discurso de los Peregrinos. Sus sugestiones quizás podían complicar el plan 
que yo había trazado, dijo, pero así lo creía él, podrían facilitar su implementación. 
Complicar notera la palabra exacta; hundir habría sido más adecuada.

Lo que Jobert proponía era un plan en varias etapas. Europa, los Estados Unidos, 
Canadá y el Japón elaborarían cada uno su propia política energética autónoma y con
ducirían separadamente sus relaciones con los países productores de petróleo. En un 
segundo nivel podrían cooperar en proyectos de alta tecnología, como el procesamiento 
del agua pesada y la gasificación del carbón. En tercer término, todas las democracias 
industriales podrían cooperar en la conservación y esfuerzos similares dentro del sistema 
de la Organización para el Desarrollo y Cooperación Económicas (OECD): un agrupa- 
miento un tanto vago de las naciones industriales más importantes, proveniente de la 
organización del plan Marshall, y que no se caracteriza por acciones decisivas o rápidas. 
Finalmente, las naciones consumidoras no enfrentarían a los productores como una 
unidad sino que negociarían en forma esencialmente bilateral en una conferencia mun
dial dedicada a las cuestiones energéticas y que sería preparatoria de otra conferencia 
aún más abarcadora que se ocuparía de las materias primas en general.

El proyecto de Jobert era inteligente pero demasiado transparente. El buscaba poder 
acceder a la avanzada tecnológica norteamericana mientras arrojaba todas las demás 
cuestiones a un foro tan difícil de manejar que cada nación consumidora sería libre 
—verdaderamente: forzada— de actuar por su cuenta. Además, los desorganizados con
sumidores se encontrarían no con productores individuales sino con la OPEP. A nosotros 
nos parecía que la proposición francesa institucionalizaría el debilitamiento de las de
mocracias industriales más que superarlo venciéndolo.

Junto con otros líderes que favorecerían el diálogo árabe-europeo, los franceses nega
ban vigorosa y enérgicamente todo objetivo político o motivos excluyen tes. Pero el se
creto con el cual la iniciativa propuesta había sido preparada, la negativa a informarnos 
acerca de sus contenidos, indicaban otra cosa. Gradualmente llegamos a enterarnos de su
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alcance e implicandas: usualmente a través de diplomáticos de naciones amigas que nos 
informaban sin el conocimiento de sus propios superiores. Por ejemplo, en una reunión 
de los directores políticos (funcionarios superiores de las oficinas de relaciones exterio
res) de la Comunidad Europea en Bonn los días 10 y 11 de enero, Francia presentó una 
proposición para iniciar el diálogo árabe-europeo a un nivel de expertos en el tema y 
culminarlo en una conferencia de ministros de relaciones exteriores: lo cual en sí mismo 
probaba 4ue el propósito no podía ser puramente técnico, ni tampoco el intercambio 
cultural acerca del cual nos habían informado a nosotros. El 30 de eneró, yo ordené que 
las instrucciones fueran enviadas a nuestros puestos europeos recalcando que:

la consultación es como una calle de dos manos, y antes de que los Estados Unidos 
lancen una iniciativa mayor en el Medio Oriente nosotros esperábamos que se 
hicieran todos los esfuerzos necesarios para arreglar consultas entre nosotros de 
antemano y para evitar la posibilidad de programas políticos divergentes.

El Io de febrero los expertos de la Comunidad Europea acerca del Medio Oriente se 
reunieron. Cuando surgió la cuestión de informar a los Estados Unidos, el representante 
de Alemania Occidental, que presidía la reunión, expresó que Estados Unidos ya estaba 
informado acerca de los propósitos generales y los principios. Esta declaración era cierta 
en el sentido de que vías de divulgación no autorizadas nos habían alertado; ellos esca
samente proveían una base para la seria discusión. Era incluso degradante.

El 6 y el 7 de febrero los directores políticos se reunieron otra vez y sustancialmente 
adoptaron la recomendación francesa de que el diálogo árabe-europeo condujera a una 
conferencia al nivel de cancilleres. A nosotros nunca se nos comunicó esta decisión en 
forma oficial; de hecho, una proposición consistente en informarme por parte del minis
tro de Relaciones Exteriores alemán Walter Scheel en su condición de presidente del 
Consejo de Ministros fue bloqueada por Francia.

Nuestra objeción no iba dirigida al diálogo árabe-europeo como tal; eso era tan natural 
como inevitable. Nosotros estábamos inquietos tanto acerca de aspectos de procedi
miento como de sustancia. Nuestros aliados no dudaban en usar los recursos de consulta 
de la NATO para informarse de los programas políticos norteamericanos; al mismo 
tiempo evitaban discutir las decisiones de la Comunidad con nosotros hasta que eran 
irrevocables, maniobrándolas según nuevos y tortuosos procedimientos que requerían la 
aprobación principal de todos los aliados. En la medida en que este proceso estuviera 
limitado a las relaciones atlánticas era irritante, pero su daño se limitaba a frustrar 
nuevos puntos de partida.

En la caldera del Medio Oriente, sin embargo, la iniciativa europea de una conferencia 
de ministros de relaciones exteriores amenazó sabotear nuestra cuidadosamente elabo
rada estrategia. Nosotros estábamos procediendo paso a paso; la Comunidad Europea se 
había comprometido públicamente a hallar una solución comprensiva. Nosotros tra tá
bamos con cada una de las principales partes en el problema del Medio Oriente por 
separado; los europeos estaban ansiosos por realizar un cónclave que convocara a todos 
los países árabes, un foro que, estaba convencido, daría ventaja a los radicales. Como 
le dije al ministro de Relaciones Exteriores británico sir Alec Douglas-Home en los pri
meros días de febrero:

Solamente quería que supiera que cualquier agrupamiento de todos los Estados 
árabes —moderados y radicales— tendría las más desafortunadas consecuencias. 
Es seguro que conduciría a los radicales a hacer declaraciones extremas que serían 
muy difíciles de resistir para los moderados.

Esto conduciría inmediatamente a presiones sobre líderes europeos para que
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confirmen o aprueben cada punto del programa político de los árabes radicales.
En segundo término, ellos tratarán de vincular todas las cuestiones y es induda

ble que esto tendrá un efecto negativo en nuestras negociaciones políticas. Sadat 
nos ha dicho que la única forma de encarar tal situación es parte por parte. . . Si 
usted sigue adelante con esta iniciativa de la Comunidad es seguro que las cosas 
darán un vuelco y entonces tendremos que ir a juntar los pedazos.

El diálogo con los árabes, por otra parte, estaba siendo urgido por Francia explícita
mente como una alternativa de desafío de los consumidores unidos a los productores de 
petróleo. Incluso aquellos líderes europeos que no compartían la hostilidad francesa con 
respecto a nuestro enfóque, buscaron alivio a las presiones conflictivas adoptando frag
mentos de cada posición. El resultado fue una ambivalencia institucionalizada. Pocas 
naciones europeas estaban de acuerdo totalmente con Francia y sin embargo, como en el 
Año de Europa, ninguna estaba preparada para una confrontación. Tampoco ninguna 
deseaba cortejar nuestra renuncia.

Por lo tanto, la mayoría reconocía un principio de cooperación mutua entre los consu
midores pero buscaba definirlo de manera tal de no excluir ni imposibilitar el programa 
político autónomo favorecido por Francia. Cada movimiento en dirección a un polo 
evocaba un giro compensatorio en dirección al otro.

En lös primeros días de enero, muchos líderes europeos —aunque no de Francia— 
empezaron a avanzar poco a poco en dirección de algún tipo de cooperación energética. 
Al mismo tiempo la Comisión Europea advirtió contra enfoques energéticos que pudie
ran debilitar la solidaridad política que la Comunidad se proponía demostrar como 
evidencia de su existencia y significado: evidentemente una indirecta para nosotros.

Podríamos ver, como una aparición, la misma pesadilla interminable de los procedi
mientos que habían hecho fracasar el Año de Europa, esta vez en una cuestión que no se 
limitaba a hipotecar el futuro sino que amenazaba el presente. Fue por esta razón que 
decidimos ultim ar las cuestiones extendiendo, el 9 de enero de 1974, una invitación 
formal del presidente para una Conferencia sobre Energía en Washington que se llevaría 
a cabo los primeros días de febrero. El adm inistrador de la Comisión Federal de Energía 
William Simon y yo dimos una conferencia de prensa en conjunto el 10 de enero para 
anunciar la reunión. Enfatizamos la urgente necesidad de que los consumidores llegaran 
a un análisis común de la situación y a una estrategia conjunta. Yo sostuve:

En lo concerniente a las naciones consumidoras, la situación energética, y lo que 
presagia para el futuro, será una prueba del acercamiento global hacia el sistema 
internacional que nosotros. . . hemos perseguido. . . para con las naciones en desa
rrollo durante los últimos 25 años.

Es una prueba de la proposición de que el mundo se ha tornado verdaderamente 
 ̂ interdependiente, y de que el aislamiento y los enfoques individuales deben ser 

destructivos para todos los involucrados.

Para contar las interminables maniobras de procedimientos acerca de quién hablaría 
por Europa, distribuimos invitaciones individuales a las naciones consumidoras de 
energía más importantes del mundo democrático; inicialmente los representantes en el 
Comité Energético de la OECD. La comunidad Europea fue invitada a asistir por derecho 
propio y a decidir el nivel de su participación (*).

(*) Las naciones invitadas eran Canadá, Francia, la República Federal de Alemania, Italia, Japón, los Países Bajos, 
Noruega y el Reino Unido. La invitación para la Comunidad Europea se hallaba en la carta al canciller de 
Alemania occidental Willy Brandt quien estaba de tumo como presidente de la Comunidad. También fue invitado 
el secretario general de la OECD Jonkheer Emile van Lennep.
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Ahora podría comprobarse si tendríamos que enfrentarnos nuevamente con la insis
tencia de que los países europeos nos hablaran solamente a través de un único represen
tante instruido o si la importancia del tem a produciría un modelo más natural de con
sultaciones.

Ninguno de nuestros aliados estaba ansioso por una conferencia de consumidores, y las 
actitudes se extendían desdé la resignación hasta la renuencia. Pero una cosa era diso
ciarse de^nosotros en la diplomacia del Medio Oriente con declaraciones que, según se 
sabía, tenían poco impacto; otra cosa era publicitar y promover el aislamiento en los 
asuntos energéticos con respecto a un socio que si se seguía la ruta bilateral, tendría de 
lejos la posición negociadora más fuerte y que se tornaría necesario como abastecedor en 
último caso si se produjese un corte importante en el suministro de petróleo. Como dije 
en una reunión preparatoria en la Secretaría de Estado el 8 de enero:

Los europeos tienen que comprender que consideramos de interés común el 
alcanzar una solución m ultilateral que no signifique un beneficio especial para 
ningún grupo o región, porque creemos que el empobrecer al vecino nos va a 
perjudicar a todos. Es por eso que estamos preparados para trabajar con ellos en un 
proyecto verdaderamente cooperativo, aun cuando probablemente pongamos en el 
proyecto más que ellos, por asegurar la estabilidad mundial. Pero también deben 
comprender que bajo ningún tipo de circunstancia les dejaremos campo libre para 
negociaciones bilaterales. Y si no trabajan multilateralmente, los obligaremos 
conduciéndonos en forma bilateral nosotros. Si lo hacemos así, podemos sacarles 
ventajas, creo yo, en la mayoría de las áreas. Bajo ninguna circunstancia, les en
tregaremos a ellos el terreno bilateralmente.

Durante todo enero, tratamos con emisarios —de Gran Bretaña, de la República Fe
deral, y de Estados más pequeños— quienes buscaban realizar lo imposible; querían 
darnos bastante de lo que habíamos propuesto por el bien de la unidad atlántica, satis
facer las preocupaciones francesas por la articulación de la identidad europea, y cortejar 
la buena voluntad del productor disociándose de nosotros en nombre de unos suminis
tros energéticos ininterrumpidos. Los japoneses también pusieron en evidencia su am 
bivalencia: por un lado, reconociendo la necesidad de una cooperación efectiva de los 
consumidores; por otro lado, temiendo una confrontación con los productores de petró
leo. Los primeros ministros del Japón y de Gran Bretaña y el canciller de Alemania 
Occidental contestaron en una semana aceptando la invitación de Nixon. Indicaron una 
gran renuencia a crear una agrupación permanente de consumidores, que consideraban 
"provocativa", aunque los productores petroleros nunca habían consultado a los consu
midores cuando formaron la OPEP y se enorgullecían de actuar como una unidad. Cada 
líder hizo notar que estaba buscando una forma anticipada de presentarles a los pro
ductores el trabajo de la conferencia de consumidores: lo cual era casi una contradicción 
en los términos. Se ideó toda clase de subterfugios para evitar la única solución que 
hubiera tenido algún sentido: una organización permanente de solidaridad entre los 
consumidores. Los británicos —en la vanguardia de aquellos que cooperaban con noso
tros— no fueron más lejos que el proponer un "grupo de contacto" de embajadores en 
Washington para coordinar el trabajo que ya se estaba realizando en instituciones exis
tentes. Ningún otro aliado se arriesgó hasta un grado tal de especificidad. Pero un grupo 
de embajadores era un soporífero, no un remedio. Necesitarían instrucciones reunión a 
reunión; les faltaría personal para un trabajo serio. Después de algunas sesiones tal 
institución caería en desuso. Yo le dije a sir Alec Home (el 11 de febrero) que la cuestión 
eran tanto moral como política:
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Deberíamos estar organizando algún tipo de mecanismo que nos permitiese 
preparar posiciones comunes entre los consumidores. Lo necesitamos. En segundo 
término, treinta millones de productores parecen haberse agrupado y establecido 
su propia posición. Tienen un cartel. ¿Por qué habrían de estar en posición de dar 
órdenes a los ochocientos millones de consumidores? ¿Por qué tendríamos que dar 
por sentado que los consumidores no deberían hablar entre ellos? Las naciones 
importantes del área son Irán y Arabia Saudita. Ambas dependen completamente 
del apoyo político norteamericano. ¿Por qué no querría Europa utilizar este poder 
político norteamericano en el campo de la energía? Lo que tenemos aquí es una 
oportunidad para una demostración moral de lo que Occidente puede hacer 
cuando desea aunarse y que no puede ser vapuleado. Tenemos que comprender que 
se trata de un problema común y que debemos trabajar en pos de soluciones 
comunes.

Entretanto, y en todo lo concerniente a la energía, las naciones europeas no estaban 
preparadas para confiar su futuro a un único representante instruido que actuase en 
nombre de una Europa unida. La Comunidad Europea participaría de alguna manera 
peror también lo harían los ministros de relaciones exteriores de naciones individuales 
que habían sido invitadas. Y los cuatro países energéticamente pobres de la Comunidad 
que nö*habían sido invitados, insistieron en enviar también sus ministros de relaciones 
exteriores (*).

En suma acerca de la energía, a diferencia de la misma Alianza, estábannos en condi
ciones de tratar con gobiernos aliados así como con la Comunidad en el mismo foro.

Hubo un aliado que no sufrió la menor ambivalencia. El 18 de enero, Michel Jobert me 
escribió una de sus “amistosas" cartas. Se oponía a una reunión en Washington, a una 
conferencia de ministros de relaciones exteriores, a una asociación de consumidores, a la 
invitación a Japón, y también a la forma de invitar a la Comunidad Europea. Era esta
dísticamente improbable que un documento de un gobierno serio pudiera contener tan
tos errores como los que él le atribuía a nuestra carta de invitación. Sin embargo, nos 
concedió la gracia de una proposición alternativa: Francia deseaba ver reunida una 
conferencia de las Naciones Unidas sobre problemas energéticos lo más pronto posible, 
basándose en la teoría de que esto podría moderar la posición de productores, consumi
dores, y países en desarrollo. Lo que Jobert omitió era que en una conferencia de la UN de 
ciento cincuenta naciones, la OPEP estaría unida, y los consumidores divididos. Los 
países en desarrollo se verían llevados indudablemente a alinearse con los países pro
ductores, o bien serían embaucados con vagas promesas de concesiones de precios y 
ayuda económica o bien recurriendo al inflexible sentido de lealtad con el Tercer Mundo. 
Los países comunistas se harían un picnic observando y explotando la derrota occidental. 
Los Estados Unidos quedarían aislados. Jobert concluía su carta con otra de sus parado
jas, asegurándome la preocupación francesa sobre lo energético, y su sorpresa por nues
tra invitación a la conferencia de febrero, pero además y lo más importante, su muy sólida 
amistad.

Nuestro embajador en París informó el 21 de enero que los franceses veían nuestra 
propuesta de una conferencia sobre la energía con una falta de entusiasmo lindante con la 
hostilidad. El 24 de enero Pompidou declaró:

Debemos hablar; productores y consumidores tienen que comprenderse. Por lo 
tanto, deben reunirse, y estamos preparados para un encuentro bilateral de nivel

(*) Los trece países que finalmente asistieron fueron: Bélgica, Canadá, Dinamarca, Francia, la República Federal 
de Alemania, Irlanda, Italia, Japón, Luxemburgo, Holanda, Noruega, el Reino Unido y los Estados Unidos.
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europeo con un grupo de productores árabes, por ejemplo, y a nivel global entre 
consumidores ricos y pobres: pues hay consumidores importantes que son pobres y 
están ya sufriendo severamente esta situación. . . (1).

Francia, en resumen, hablaría con cualquiera, excepto con los Estados Unidos, en 
cualquier foro que involucrara a nuestros aliados. Sin embargo, uno por uno ellos acep
taron la invitación de Nixon. La respuesta francesa fue el viaje de Jobert a Siria, Arabia 
Saudita, Kuwait e Irak y significó un desafío directo al programa político norteameri
cano. Allí, procuró llegar a acuerdos de trueque por petróleo sobre bases nacionales, 
asintiendo así con el precio logrado. E incitó a los árabes radicales a oponerse a la 
mediación norteamericana. En Bagdad, previno contra los "convenios provisionales", y 
por lo tanto, por implicancia, la recientemente concluida separación de fuerzas egipcio- 
israelí. ¿Por qué la mano que sostiene la llave la mueve tan despacio? decía manifestando 
su apoyo al programa político norteamericano. Mientras tanto, condenaba la Conferen
cia Energética de Washington como un complot "político" dirigido contra los árabes; 
dijo que no sería otro Congreso de Viena: que no sólo era una grieta en mi docto trabajo 
sino también una promesa de que la Conferencia Energética de Washington no tendría 
resultados duraderos (un éxito que Jobert estaba en una buena posición como para 
lograr). Mientras estaba todavía en Bagdad, trató el mismo tema con un periodista sirio, 
agregando un cumplido por la destreza y habilidad con las cuales los sirios estaban 
consolidando su posición militar en el frente para poder manejarse ante cualquier eventua
lidad, escasamente un consejo de moderación en el comienzo de nuestros esfuerzos de 
separación de fuerzas en las Alturas del Golán. Se nos podría perdonar si considerábamos 
esas tácticas no solamente contrarias a nuestros propios intereses sino también, a largo 
plazo, como destructivas del bienestar de las otras democracias industriales: porque si 
eran tomadas en serio por el mundo árabe, podrían conducir al Medio Oriente a una 
crisis que Francia no tendría los medios necesarios para contener.

Francia se mantuvo en silencio hasta cinco días antes de la sesión de apertura de la 
Conferencia. Entonces, el 6 de febrero, luego de una reunión del Gabinete francés, un 
portavoz anunció que Jobert asistiría:

La participación de nuestro país en esta reunión responde, además de las consi
deraciones de gentileza, y cortesía, al deseo de permitirle a Europa tomar una 
posición en común. Mientras que Francia está dispuesta a participar en un inter
cambio de puntos de vista acerca de los diferentes aspectos de los problemas ener
géticos, no estaría capacitada para dar su adhesión con respecto al establecimiento 
de una organización de naciones industriales consumidoras de petróleo separada 
de otros países consumidores, particularm ente las naciones en desarrollo, así como 
de los países productores.

La formal declaración de la decisión del Gabinete fue enviado a la Casa Blanca en un 
telegrama conciso de Pompidou después de haber anunciado públicamente su posición: 
un procedimiento sin precedentes y una especial indignidad para con un aliado próximo. 
El cable no contenía ninguna palabra explicatoria personal del presidente francés.

Pero no solamente el procedimiento fue extraordinario. El anuncio hizo explícita la 
oposición francesa a la verdadera esencia de la Conferencia. Se dijo que a Jobert se lo 
había enviado por "cortesía"; que no estaría en condiciones de adherir a ninguna orga
nización de consumidores; su única carta era la del intercambio de puntos de vista acerca 
de los diferentes aspectos de los problemas energéticos: como si la Conferencia fuese un 
coloquio científico y no un foro para tom ar decisiones. El propósito establecido de la 
asistencia francesa no era lograr ningún objetivo en particular sino permitirle a Europa
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tomar una posición en común, lo cual, dados los puntos de vista franceses, significaba que 
París intentaba ejercitar su veto dentro de la Comunidad Europea y por lo tanto sobre los 
resultados de la Conferencia.

La dirección en la cual Francia procuraría em pujar a sus socios europeos, y la exten
sión en la cual los puntos de vista franceses estaban comenzando a imponerse, surgieron 
de una decisión del Consejo de Ministerios de la Comunidad Europea en Bruselas el 5 de 
febrero, un día antes de la decisión del Gabinete francés (fue quizás la condición que 
Jobert logró arrancarles para su asistencia). Los nueve ministros de relaciones exteriores 
designaron como representantes de la Comunidad al ministro de Relaciones Exteriores 
de Alemania Occidental Walter Scheel, en su carácter de presidente del Consejo de 
Ministros, y al presidente de la Comisión Francois Xavier Ortoli. Sus instrucciones eran 
las de renunciar a una confrontación con los productores de petróleo, oponerse a las 
nuevas organizaciones de carácter permanente de los consumidores, alentar un diálogo 
inmediato con los productores, y asignar todo el trabajo sobre lo energético a las institu
ciones internacionales existentes.

Este no era el propósito de la Conferencia tal como nosotros la concebíamos. Los 
presagios resultaban escasamente alentadores.

LOS MINISTROS SE REÚNEN

La Conferencia de Energía de Washington fue un evento extraño. Constituía una reu
nión de aliados, pero tenía algo que le daba el carácter de un choque de adversarios. Su 
propósito era desarrollar y promover la solidaridad entre los consumidores, y sin em
bargo serpenteaba entre los apartados caminos litúrgicos que habían desviado el diálogo 
Atlántico por un año. Nuevamente nos encontramos inmersos en una confrontación que 
no habíamos Buscado. Hubiéramos estado mucho más deseosos de tratar con una Europa 
unida en un espíritu de toma y daca; había sin duda alguna un margen para la divergen
cia. Pero el desafío realizado por Jobert fue mucho más allá de esto. El deseaba utilizar lo 
energética para incrementar su influencia en el área atlántica y lo combatieron tenaz- 
Europa, bajo el liderazgo francés, en oposición con los Estados Unidos. Los franceses 
describieron nuestra iniciativa como un intento norteamericano de explotar la crisis 
energética para incrementar su influencia en el área atlántica y lo combatieron tenaz
mente sobre esas bases.

Sostenían ver una evidencia de esto, curiosamente, en nuestra invitación a Japón, lo 
cual a ellos les parecía que hacía resucitar la idea de las declaraciones atlánticas contra 
las cuales habían peleado en feroz acción de retaguardia.

No hay ninguna duda respecto a que la premisa de que las democracias industriales 
compartían ciertos problemas estaba en la base de las dos iniciativas. Pero donde el Año 
de Europa buscaba una renovación de la dedicación moral con el objeto de enfrentar las 
cuestiones que no habían surgido todavía, la Conferencia de Energía estaba destinada a 
combatir un peligro claro e inmediato. Una cosa era discutir sobre métodos de consulta 
cuando el tema constituía una declaración abstracta; había alguna justificación por la 
ansiedad de que la identidad europea pudiera quedar borrada por la institucionalización 
de la unidad atlántica: aunque incluso entonces Jobert estaba llevando un punto teórico 
válido a extremos extraordinarios. Pero la crisis energética no se prestaba para subdivi
siones regionales. Manejarla a través de una solidaridad entre los consumidores no era 
una preferencia teórica; era la única estrategia factible para restaurar el equilibrio del 
mercado energético mundial y resultaba probablemente más vital para los intereses 
reales europeos (y franceses) que incluso para los nuestros.

Yö reiteré nuestro objetivo en observaciones que hice el 6 de febrero ante los clubes de 
Harvard, Yale, y Princeton de Washington:



758 HENRY KISSINGER

Nosotros pensábamos que era esencial que las naciones que consumen e im por
tan el 85 por ciento de la energía mundial se reunieran en primer término, porque 
tienen un problema común de gran magnitud, que es manejable solamente a través 
del esfuerzo cooperativo, y que seguramente conducirá a la ruina a todos si se 
intenta resolverlo sobre la base de esfuerzos unilaterales. . .

Si todas las naciones adoptan un programa político consistente en empobrecer a 
sus Vecinos, un colapso de la economía mundial será inevitable y la estructura 
global de las relaciones amistosas cooperativas mundiales qué se ha desarrollado 
desde la guerra se encontraría en peligro.

Ese era el tema de nuestras conversaciones con los numerosos ministros de relaciones 
exteriores que comenzaron a llegar para la Conferencia de Energía en el fin de semana 
del 9 de febrero. Yo había pasado las casi tres semanas desde el término del torbellino 
egipcio en preparaciones continuas con un grupo central de colegas formado por el 
secretario del Tesoro George P. Shultz, el presidente del Consejo de la Reserva Federal, 
Arthur Burns, el administrador de la comisión Federal de Energía William Simon, y 
William Donaldson, subsecretario de Estado para la Asistencia de Seguridad (*).

Habíamos redactado un programa de cooperación energética que constaba de siete 
tareas: conservación, recursos energéticos alternativos, investigación y desarrollo, coo
peración compartida en caso de emergencia, cooperación financiera internacional, ayuda 
para los países en desarrollo más pobres, y las relaciones consumidores-productores. 
Intentábamos ofrecerles a los consumidores el bosquejo de una estrategia bien conside
rada e integrada, para darles confianza en que podrían hacerse cargo de su futuro si todos 
trabajaban juntos. En enero, en un sesión de planeamiento yo había dicho:

Lo que necesitamos hacer es despejar de misterios a la situación energética. Esto 
significa que debemos darles a los europeos y a los japoneses los hechos. Si pode
mos mostrarles que la situación es manejable y no tan mala, que no tienen necesi
dad de precipitarse sin reflexionar en negociaciones bilaterales y que nuestro curso 
de cooperación contempla su mejor interés, el éxito de esta tentativa estará asegu
rado.

Este bosquejo había sido discutido en numerosas capitales, previaménte a la Confe
rencia, por una misión encabezada por Donaldson; les dimos una versión descarnada a 
los ministros claves el siguiente domingo 10 de febrero, en una serie de reuniones bilate
rales.

Comencé el día desayunando con Walter Scheel, que asistía en su doble carácter de 
ministro de Relaciones Exteriores de Alemania Occidental y de presidente del Consejo de 
Ministros de la Comunidad Europea. Le dije que para nosotros la Conferencia era una 
prueba de la posibilidad de un orden mundial cooperativo. Aquí nosotros no seríamos 
partícipes de un resultado confuso en el cual la retórica oscureciera el fracaso. Preferi
ríamos anunciar un desacuerdo y extraer las consecuencias: una amenaza apenas disi
mulada de que esta vez las intransigencias no resultarían gratuitas. Scheel no hizo nada 
para defender la esencia de las decisiones de los ministros de Relaciones Exteriores en 
Bruselas. Cargó la responsabilidad exclusivamente en los hombros de Jobert; se le debía 
dar "algo" a Francia para que se quedase en la Comunidad:

(*) El embajador David Bruce también participó durante la Conferencia. Un grupo de trabajo, encabezado por 
Helmut Sonnenfeldt y Winston Lord que incluía también a Bill Donaldson, Arthur Hartman (ayudante del secre
tario de Estado para Asuntos Europeos), y Charles Cooper como representante del personal del NSC, prepararon 
los documentos de trabajo, hicieron los primeros bosquejos de los discursos, y en general apoyaron con su trabajo 
la Conferencia.
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Nosotros analizamos la situación en Europa y nos encontramos ante una situa
ción difícil. Los franceses siempre parecen obrar de acuerdo con sus peores intere
ses propios. Usted tiene ejemplos de tal mecanismo en su indeciso aislamiento y 
ahora en sus intentos de buscar beneficios económicos por sus propios medios. 
Sabemos que al final este tipo de cosas nos va a llevar al caos y eso es lo que 
estamos tratando de evitar. Hay políticos en todos nuestros gobiernos que están 
ansiosos por evitar que los franceses se vayan de la Comunidad.

Scheel se preguntaba si nosotros podríamos dejar abierto el resultado de la Conferen
cia hasta que los ministros de Relaciones Exteriores se reunieran nuevamente unos días 
más tarde. Entonces podrían adoptar una posición en común y promover la apariencia de 
que Europa había tomado la iniciativa; así se salvaría el prestigio francés. Le dije que 
esto era aceptable con la condición de que existiera una garantía rigurosa de que la 
Comunidad verdaderamente adoptaría el consenso de la Conferencia. Scheel tristemente 
confesó su incapacidad para dar tal garantía. En estas circunstancias yo no podía estar 
de acuerdo con posponer una decisión.

El^problema siguiente era si se debía crear o no una organización permanente de 
consumidores de energía. Scheel me advirtió que cualquier intento de ese tipo encontra
ría la encarnizada oposición de Francia. Repliqué que no me preocupaba por el rótulo 
o apodo bajo el cual la cooperación entre los consumidores tuviera lugar; nosotros no 
discutiríamos acerca de si los comités que surgieran de la Conferencia eran llamados ad 
hoc o permanentes; algunas de las siete tareas que habíamos trazado podíán ser asigna
das a instituciones existentes. Esto era precisamente el caso, por ejemplo, de la coopera
ción financiera internacional y la situación difícil de las naciones en desarrollo más 
pobres. Otras'cuestiones, siendo nuevas, requerirían grupos de trabajo especiales y un 
mecanismo coordinado; si ayudaba a salvar el orgullo francés, podríamos poner estos 
grupos bajoda égida de la OECD, de la cual Francia ya era miembro, aunque él y yo 
sabíamos que esto no cambiaría la esencia. Scheel daba la impresión de que él no dejaría 
a Washington con el corazón partido si yo me olvidaba de todo el proyecto. Al mismo 
tiempo, había pocas dudas de que él veía, si no la fuerza de nuestros argumentos, sí por lo 
menos las realidades de la situación. Europa no estaba en situación de rechazar una 
solidaridad entre consumidores, pues en el proceso se la dejaría totalmente desnuda si se 
produjese otra emergencia. Por fin, Alemania no podía permitirse sentar el precedente de 
una acción aislada en una crisis; por lo tanto tomaría partido al lado de nosotros. La 
conversación fue significativa, sobre todo porque revelaba que el mandato en el que se 
habían puesto de acuerdo unos días antes en Bruselas, bajo la influencia francesa, no 
tenía el apoyo entusiasta de otros europeos en la Conferencia. La cabeza del consejo de 
ministros de la Comunidad Europea reveló que sus colegas estaban buscando una inter
pretación de sus instrucciones en discrepancia con su significado literal; más tarde pro
curarían dar marcha atrás y compensar a Francia por haber hecho lo que era correcto.

Después de Scheel, me reuní con el secretario de Estado del Canadá para Asuntos 
Exteriores Mitchell Sharp; almorcé con el ministro de Relaciones Exteriores japonés 
Masayoshi Ohira, me entrevisté luego con el presidente de la Cornisón Europea Ortoli, y a 
la mañana siguiente desayuné con Alec Home. Ellos confirmaron mi juicio de que está
bamos en terreno firme; en un momento decisivo no seríamos nosotros los que nos 
encontraríamos aislados. Por cierto, el espíritu cooperativo se quedó considerablemente 
corto en relación con lo que pensamos que era necesario. Cada uno de los ministros que 
consulté estaba aterrorizado por una posible confrontación con los productores. Por el 
tono de sus observaciones, uno nunca se podría haber dado cuenta de que los productores 
acababan de cuadruplicar los precios del petróleo, que habían reducido radicalmente la 
producción, y que habían impuesto un embargo selectivo como arma política. Si eso no



era forzar una confrontación con nosotros, entonces necesitaríamos un nuevo vocabula
rio.

Por lo menos algunas de las medidas prácticas que estábamos proponiendo —com
partir las emergencias, conservación, y desarrollo conjunto de fuentes energéticas al
ternativas -r-no involucraban riesgos; más allá de que la postura que los consumidores 
adoptaran para  con los productores fuera cobarde o valiente, estos pasos reforzarían su 
posición negociadora. Se reconoció que no estábamos defendiendo el interés norteame
ricano en un sentido mezquino y éste era el talón de Aquiles de Jobert.

De todos los participantes de la Conferencia, éramos los que estábamos en mejor posi
ción como para obrar por nuestra cuenta. Pero un mundo en el que todas las naciones 
afines quedaran reducidas a ser o rapaces o suplicantes, no se hallaba en concordancia 
con nuestra idea de progreso o justicia.

Hubo otras dos conversaciones fundamentales antes de la apertura formal de la Con
ferencia en la mañana del 11 de febrero. La prim era fue el domingo 10 de febrero, 
alrededor de las 19.00, con mi viejo y estimado amigo Helmut Schmidt, entonces minis
tro  de Finanzas de Alemania. Schmidt y yo nos habíamos conocido veinte años antes, 
cuando en oportunidad de una visita mía a la República Federal me había sido presen
tado como un joven que prometía. Me impresionó como tosco, poderoso e inteligente en 
aquel entonces. Nos mantuvimos en contacto a lo largo de los años. Gradualmente caí en 
la cuenta de que aquel estilo en cierto modo despótico y dominante constituía el meca
nismo de defensa de un hombre gentil, incluso sentimental, que tenía que recalcar su 
poder intelectual y analítico para que sus emociones no se le escaparan. Nuestra amistad 
pronto trascendió las tareas que el destino nos imponía. Era de nuestro conocimiento que 
servíamos a nuestros países no haciendo valer nuestros puntos de vista sino buscando 
soluciones en las cuales pudiéramos creer. Haré mi evaluación de Schmidt como canci
ller en otro lugar. Esa noche, a medida que la oscuridad se cernía sobre Washington, 
nosotros rumiábamos en mi cavernosa oficina del Departamento de Estado que daba al 
monumento a Lincoln. Le expresé a Schmidt que tenía miedo de que la crisis de autori
dad en Norteamérica pudiera tornarse tan obvia que ningún artificio diplomático pu
diera salvarnos del desastre. Tampoco veía otros países en condiciones de desempeñar el 
papel que nosotros arriesgábamos dejar vacante. Occidente estaba empezando a actuar 
como las antiguas ciudades-estados griegas; exaltando su propia voluntad, disipaba su 
inspiración. La conferencia próxima a comenzar se tornaría un símbolo de nuestro ocaso 
o, con suerte, un nuevo punto de partida.

Schmidt tenía su propia crisis política interna, pues el canciller Willy Brandt estaba 
comenzando a perder el dominio de los acontecimientos. Pero Schmidt nunca se refería a 
esto. Afirmaba que estaba cansado de la política.

Había estado luchando a lo largo de veinte años, y durante cinco en el puesto de 
comando. No veía sentido alguno en continuar. Más tarde, ese mismo año, probable
mente se retiraría. Lo había escuchado reflexionar de esa forma antes; pareciera que ese 
hombre amable y combativo sólo podía mantenerse en acción si anunciaba periódica
mente que abandonaría la única profesión que verdaderamente le interesaba. Yo llamé 
su atención con un argumento que sabía que Schmidt valoraba por sobre todos los 
demás: la confiabilidad humana. Le dije que cada uno debía juzgar por sí mismo cuándo 
el desgaste en un cargo se tornaba excesivo. Yo sólo quería que él supiese que era un gran 
consuelo tener una persona tan absolutamente confiable en un cargo importante dentro 
del mundo occidental.

Schmidt no debatió ese punto. Como no le preocupaba si se quedaba o se iba, dijo no 
tener nada que perder. Compartía nuestra valoración general de la crisis energética y la 
necesidad del tipo de programa que nosotros habíamos trazado. Haría lo posible para 
pelear por él, y como el ministro de Relaciones Exteriores Scheel debía actuar como
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presidente del Consejo de Ministros de la Comunidad Europea, Schmidt, en efecto, pre
sentaría el punto de vista “alemán". No participaría en el intento de poner a Europa en 
contra de Norteamérica en una cuestión que no podía resolverse más que a través de los 
esfuerzos comunes. Afirmaría un programa paralelo al nuestro.

Con Alemania, Japón y Gran Bretaña apoyando esencialmente nuestro enfoque, tenía
mos la mano más fuerte en la Conferencia. Pero mi preferencia era llevar a Jobert al 
consenso más que vencerlo en la votación. Había llegado, casi directamente del Medio 
Oriente, temprano en la tarde del 10 de febrero. Pasé a verlo por la embajada francesa 
poco después, cerca de las 21.30. Fue el único ministro de Relaciones Exteriores a quien 
no invité a venir a mi oficina (mi agenda habría sido inmanejable si hubiera tratado de ir 
a verlos a todos). ♦

Esto estaba pensado como un signo de buena voluntad. A pesar de los sarcasmos de 
Jobert durante su reciente viaje al Medio Oriente, yo estaba demasiado comprometido en 
una amistad franco-norteamericana como para entrar en un chóque que no beneficiaría a 
nadie. Y, personalmente, lo estimaba mucho. Yo había criticado agudamente a las ad
ministraciones Kennedy y Johnson por haber promovido una acción perentoria con res
pecto a Francia, polarizando con ello la política europea. Estaba convencido de que no 
había ganadores en tales confrontaciones; por lo tanto, quería hacer un esfuerzo final 
para encontrar una solución y, fallando esto, probarme a mí mismo que el conflicto era 
inevitable.

Más tarde Jobert escribió sobre el encuentro haciendo descripciones dramáticas del 
mismo. Yo había estado realizando espantosas escenas para aterrorizar arlos otros eu
ropeos, afirmaba él. Me amansó previniéndome que no utilizara tales tácticas con él; esto 
supuestamente me dejó mudo y ninguno de nosotros habló por un largo rato, hasta que 
los ánimos se enfriaron (2). Es un relato muy acorde con la vena romántica de Jobert. 
Quizá en una reunión sin testigos es imposible más tarde captar la verdad histórica de 
una manera objetiva. Los filósofos argumentarán que hay muchas verdades y que ellas 
residen exclusivamente en la percepción de los participantes, como en la película japo
nesa' Rashomon.

Sea como fuere, lo que recuerdo de la reunión es muy distinto. Cuando le pregunté a 
Jobert qué era lo que le molestaba de la Conferencia Energética, me respondió muy 
simplemente, “el liderazgo norteamericano". Le pedí que se apartara de esa orientación, 
que nos llevaba a la colisión y que sería un desastre para todos los pueblos libres. Los 
Estados Unidos habíamos propuesto la conferencia, señalé, no para establecer nuestro 
dominio sobre la comunidad atlántica, sino porque la crisis mundial del petróleo no 
permitía otro curso. Si la disputa consistía en un problema de forma, haría todo lo que 
estuviera en mis manos para facilitarle las cosas a Francia psicológicamente. Por ejem
plo, como le había dicho a Scheel, estaba dispuesto a considerar un grupo de acción 
energético puesto bajo la égida de la OECD si esto superaba la objeción francesa a nuevas 
instituciones. Pero la esencia era válida; nos condenaríamos a nosotros mismos si se le 
dejara hacer a cada nación consumidora lo que le pareciera.

Jobert, tal como recuerdo el encuentro, se mostró sardónico. Apoyaría alegremente que 
la OECD se hiciera cargo del problema de la energía pero solamente en los comités 
existentes (los cuales, como él mismo sabía, no cubrían todas las tareas que habíamos 
propuesto). Francia daría la bienvenida a una continuación de la Conferencia de Was
hington en las oficinas centrales de la OECD en París pero no prometería de antemano un 
resultado con el cual todos estuvieran de acuerdo (significando que se reservaba el dere
cho de ejercitar su veto). En otras palabras, Jobert me estaba dando una oportunidad —y 
ofrecía su cooperación— para echar a pique nuestro propio plan energético. Una clausura 
en Washington sin un resultado de acuerdo común garantizaría un fracaso en París, si 
verdaderamente alguna vez la OECD se reunía por este tema. Suspirando, Jobert insinuó
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nuevamente que su vida era dura: estaba atrapado entre las realidades de una conferen
cia y las presiones de su presidente enfermo, con el cual él no estaba de acuerdo comple
tamente . Yo me podía compadecer de Jobert en este punto. Pero no podía ayudarlo a 
resolver su propio dilema político interno sacrificando los propósitos de la Conferencia. 
Así que al menos estábamos en condiciones de ponernos de acuerdo respecto del resul
tado de la' reunión: una acción perentoria era, ahora, inevitable.

LA CONFERENCIA DE ENERGIA DE WASHINGTON
Tácticamente, los Estados Unidos se encontraban en una buena posición; los partici

pantes principales no iban a apoyar la intransigencia francesa. Pero todavía no estaba 
claro si se alinearían detrás de un programa significativo y positivo; nuestro peligro no 
era el fracaso sino las medias tintas. Luego de la sesión de apertura del 11 de febrero, le 
dije a Al Haig:

Los franceses están aislados pero nosotros no estamos obteniendo lo que debía 
estar sucediendo: una respuesta de acción unida. Todos están buscando medios de 
entablar conversaciones con los productores árabes antes de saber lo que quieren. 
La teoría básica (de la unidad de los consumidores) no la quieren comprar. Obten
dremos lo suficiente como para hacerla parecer respetable. No hay ninguna con
cepción estratégica allí.

Los ministros y delegados se reunieron en lo que ahora se llama la Sala de Conferencias 
Loy Henderson del Departamento de Estado, un vasto salón de la planta baja. Se había 
colocado una gran mesa rectangular alrededor de la cual los delegados se sentaban por 
país en orden alfabético. Los ministros estaban en la mesa, sus asistentes inmediata
mente detrás de ellos. Aun otra fila o más de partes interesadas se alineaban en un tercer 
escalón. El contingente norteamericano era, como de costumbre, especialmente nume
roso —cada organismo federal interesado insistía en ser representado de alguna manera 
y era difícil pensar en un organismo fuera del Correo de los Estados Unidos, que no 
pretendiera tener un interés en la Conferencia. Como era el anfitrión, me senté en la 
cabecera de la mesa junto con Walter Scheel. Cada nación estaba representada por lo 
menos por dos ministros —usualmente el ministro de relaciones exteriores y el de finan
zas (los japoneses habían enviado su ministro de relaciones exteriores y su ministro de 
ciencia y tecnología). Solamente Jobert estaba solo. Pompidou no había aprobado la 
asistencia del ministro de Finanzas Valery Giscard d'Estaing; quería descalificar la Con
ferencia todo lo posible y siempre se había mostrado irascible con respecto a su brillante 
ministro de Finanzas, quizás porque ambos eran expertos en el mismo terreno y Giscard 
hacía notar que esperaba suceder a su jefe enfermo.

Comencé la conferencia con una exposición del problema energético que mis colegas ya 
conocían de antemano a través de divulgaciones no autorizadas de fragmentos sueltos. 
Cité a mi gran predecesor, Dean Acheson, que decía que usualmente el fracaso consiste en 
“responder a problemas serios, escarpados y exigentes con medidas incompletas, tímidas 
y de corto alcance". Afirmé que los Estados Unidos habían propuesto esta conferencia 
antes que la posición de todos se endureciera, y con un propósito central:

moverse urgentemente para resolver el problema energético sobre la base de una 
cooperación entre todas las naciones. Si se fracasa en esto, se amenazaría ai mundo 
con un círculo vicioso de competencia, autarquía, rivalidad y depresión como el 
que condujo al colapso del orden mundial en los años treinta. Afortunadamente, el 
problema es todavía manejable multilateralmente: las políticas nacionales están
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todavía evolucionando, las soluciones prácticas al problema energético son técni
camente alcanzables, y la cooperación con los países productores está todavía 
políticamente abierta para nosotros.

Entonces propuse mi programa de siete puntos para una cooperación entre los consu
midores que ya expuse más atrás. Saludé el diálogo con los productores que todos mis 
colegas estaban propugnando. Pero recalqué que, bajo nuestro punto de vista, debería 
surgir de la solidaridad entre los consumidores, no ser un sustituto de ésta:

Una bien concebida reunión entre los productores y los consumidores en la cual 
los consumidores no busquen ventajas egoístas, sea como grupo o individualmente, 
lejos de conducir a una confrontación, podría en cambio establecer las bases de una 
nueva amistad cooperativa. Pero esto sólo sucederá si está bien preparado —y si los 
consumidores han construido primero una sólida base de cooperación entre ellos.

Mi discurso fue reforzado por la presentación del zar de la energía William Simon. 
Simon trató de mostrar que no había nada terrorífico en la crisis energética analizando 
sus causas y sus remedios. Mostró que la situación, aunque seria, era manejable en un 
período de tiempo determihado con la condición de que los países cooperaran compar
tiendo* la información, el desarrollo y la conservación de nuevos recursos energéticos. 
Simon insistió en su tema favorito: que sería del interés incluso de los productores 
reducir los precios del nivel actual de más de 1.1 dólares por barril, un argumento siem
pre más persuasivo para él que para cualquier otra audiencia. El secretario de Hacienda 
Geofge Shultz sugirió tomar medidas de acción en conjunto para superar las disloca
ciones financieras producidas por los altos precios del petróleo. El tema norteamericano, 
en resumen, fue optimista: Las naciones consumidoras, golpeadas por la crisis, todavía 
mantenían çl control de su futuro en sus manos. El cataclismo energético no era producto 
de fuerzas siniestras sino de condiciones remediables. El modo de tratar con ellas no era 
someterse al dictado de los productores, sino resolver las circunstancias económicas que 
habían creado la crisis.

Sería demasiado decir que todos los ministros reunidos compartían esta perspectiva. 
Verdaderamente, ellos hubieran preferido no haber hecho ninguna reunión o, fallando 
eso, navegar a través de una asamblea sin estallidos ni decisiones. Pero confrontadas con 
el programa específico las naciones estaban obligadas a tomar una posición determi
nada. Walter Scheel habló por la Comunidad Europea en su estilo usual, en forma ele
gante. Era cualquier cosa menos un toque de clarín llamando a la acción. Estaba desga
rrado entre el mandato de la Comunidad, que parecía prohibir todo tipo de cooperación 
institucionalizada entre consumidores y la realidad de que la mayoría de los ministros 
reunidos en Washington habían estado de acuerdo con nuestro enfoque y no estaban 

-dispuestos ni preparados a frustrar las propuestas norteamericanas en nuestra propia 
capital. El punto de vista personal de Scheel correspondía al de otros ministros de 
relaciones exteriores. Por lo tanto recogió la insinuación que le hice en nuestra conversa
ción privada en el sentido de que deberíamos evitar la cuestión acerca de cómo definir la 
permanencia con respecto a cualquiera de las instituciones nuevas que pudieran surgir. 
Como el problema era nuevo, se necesitaban grupos ad hoc que se ocuparan de él; el 
tiempo que estuvieran en funciones dependería de la continuidad con que se los requi
riera, no de sus estatutos. Por más lavado que estuviera lo que dijo Scheel significaba la 
aceptación de nuestro enfoque básico de solidaridad entre consumidores. Helmut 
Schmidt habló por la República Federal de Alemania, haciendo explícitas las sugerencias 
de Scheel y dando un tinte más concreto a las alusiones formuladas por su ministro de 
Relaciones Exteriores.
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Sir Alec Douglas-Home estuvo muy cerca de darnos todo su apoyo. Masayoshi Ohira 
habló elípticamente, respaldando la cooperación entre los consumidores y una confe
rencia entre los consumidores y los productores. En clásico estilo japonés, expresó lo 
suyo tan indirectamente que yo le deslicé una nota a Simon con la duda: Bill, ¿entiendes el 
punto esencial que Ohira está exponiendo? Simon, que estaba asistiendo a su primera 
conferencia internacional como principal, garrapateó su respuesta: "No estoy seguro. 
Siendo iriéxperto en esto tomo sus observaciones como muy afables y alentadoras en lo 
qué respecta a la cooperación, pero parecen tender a la prosecución de negociaciones 
bilaterales con gran vigor ”

Este grado de apoyo para la posición norteamericana era suficiente como para hacer 
estallar fuegos artificiales. Una de las reglas no escritas de la diplomacia es la de separar 
las relaciones personales de los desacuerdos oficiales. Se presume que el diplomático 
refleja los intereses de su país, no su predileccción personal. Se supone que disputa no 
por preferencias sino por razones de Estado. Esta suposición, es por supuesto, demasiado 
absoluta. En realidad, el elemento subjetivo no puede ser eliminado tan fácilmente; 
todavía, el mito es útil. Mantiene la civilidad incluso en plena controversia. Permite el 
compromiso, incluso complaciente, sin involucrar al ego y así suaviza el modo de actuar 
en pos de una solución. Jobert era incapaz de esta distinción. Podía ser encantador e 
insinuante; su mordaz ingenio era tan entretenido como perceptivo. Pero una vez com
prometido, especialmente frente a una audiencia, Jobert no parecía ser capaz de mante
ner el control sobre sí mismo. Sarcásticamente, acusó a Scheel de violar las instrucciones 
de la Comunidad y por lo tanto de hablar sin autoridad. Sugería que Schmidt estaba 
cometiendo traición, presumiblemente en contra de Europa, y actuando como un por
tavoz norteamericano. Había venido, manifestó, para salvar la unidad europea porque 
sus colegas habían aceptado la invitación sin referencia a Francia. Se presentó a sí mismo 
como el perro guardián del mandato de la Comunidad. Afirmó que los temores que lo 
habían llevado a Washington habían sido justificados.

Jobert no era de ningún modo caballeresco con los Estados Unidos. Nos acusaba de 
haber reunido una conferencia mal preparada y mal concebida destinada a alcanzar el 
predominio norteamericano más que a arreglar el problema energético. Citó al senador 
democrático Edmund Muskie para criticar la política del gobierno. No ofreció ningún 
tipo de variante, ni otra sugerencia a lo que nosotros habíamos propuesto ni un sustituto. 
No quería ninguna política energética en común de ninguna manera. Estaba dispuesto a 
torpedear la Conferencia. Sencillamente, Francia estaba dispuesta a resolver la satisfac
ción de sus necesidades energéticas a través de negociaciones bilaterales; se buscaría una 
posición preferencial a través de un apoyo político a los regímenes radicales, particular
mente a Irak. Intentaría arrastrar a Europa tras ella por medio del diálogo árabe- 
europeo.

El silencio de sus colegas alrededor de la mesa le debería haber hecho notar a Jobert 
que esta vez había sobreactuado su papel.

Después que terminan las sesiones plenarias, empieza el verdadero trabajo de las 
conferencias, y eso usualmente se vuelca en un documento no oficial destinado a reflejar 
el consenso. Casi siempre surge una cuestión que simboliza los puntos conflictivos y 
permite poner a prueba las posiciones contendientes. La manera por medio de la cual 
esta cuestión es resuelta determinará el curso de la conferencia; luego las cosas general
mente se acomodan. En este caso la cuestión era si se organizaba una maquinaria de 
seguimiento (sin preocuparse por las etiquetas) para encarar todas las tareas que había
mos listado.

Antes de que esa cuestión pudiera llevar a una fase de confrontación, la Comunidad 
Europea tenía que definir su posición interna. Debía decidir si se adhería a la interpreta
ción de Jobert de su mandato, o a la de Scheel. Los ministros tenían la opción, también,
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de no actuar como miembros de la Comunidad y tom ar sus decisiones como naciones 
individuales soberanas. Ese proceso llevaría la mayor parte del 12 de febrero, martes, día 
en que la Conferencia debía culminar. Por lo tanto se acordó extenderla por un día más, 
aun cuando esto le presentaba algunas dificultades a la delegación británica, ansiosa de 
retornar a casa debido a la proximidad de las elecciones generales para las cuales falta
ban en ese entonces sólo dos semanas.

Antes de que estas deliberaciones pudieran comenzar, era obligatoria la cena dada por 
el jefe de Estado del país anfitrión, en este caso Nixon. El tormentoso año había cobrado 
sus víctimas. El problema de Watergate lo había desangrado. La mayoría de sus confe
rencias de prensa se consumían en fastidiarlo implacablemente con esta o aquella nueva 
revelación. El 30 de enero, menos de dos semanas después de la apertura de la Conferen
cia, había interpolado observaciones aparentemente ijnprovisadas —casi seguramente 
preparadas en forma cuidadosa— al final de su discurso sobre el Estado de la Unión, 
demandando una rápida resolución de los procedimientos para procesarlo con el fin que 
el funcionamiento normal del gobierno pudiera reanudarse. Era una esperanza inútil, 
incumplible a nivel pfocesal, incongruente con la necesidad psicológica de muchos de sus 
oponentes de prolongar su humillación, desbaratada finalmente por su propia incapa
cidad para reunir la deslucida colección de acontecimientos que constituían el cuerpo de 
Watergate en una revelacióñ definitiva que podría haber puesto fin a su ordalía.

Para’Nixon, la Conferencia Energética era, en estas circunstancias, más una molestia 
que la fuente de regocijo que normalmente hubiera significado su realización. Yo le 
informaba dos veces por día acerca de nuestras sesiones. Sus comentariosí^ran percep
tivos; apoyaba la estrategia. Pero había en él una objetividad no característica, casi como 
si se hubiera convertido en un observador de su propia presidencia. En esta atmósfera, la 
cena de Estado presentaba un panoram a depresivo. Nixon buscaba escaparle; por. lo 
menos no quería tener que dar el brindis obligatorio. Tan tarde como a las 17.30, dos 
horas antes ^del comienzo de la cena, yo todavía estaba suplicándole a Nixon, Haig y 
Sco\ycroft que hubiese algunas observaciones presidenciales.

Verdaderamente, la cena no tenía ningún sentido sin algún comentario de Nixon. Las 
reuniones sociales de los participantes de una conferencia internacional tienden a ser 
asuntos monótonos. La misma gente que había estado fastidiándose entre sí o riñendo 
indecorosamente durante el día se encontraba nuevamente por la noche, toda sentada 
en el mismo orden protocolar. Sería sorprendente que tuvieran algo nuevo que decir. El 
significado principal de la asamblea constituía un gesto de respeto por parte del anfi
trión, reforzado por el mensaje que él quisiera comunicarles. Finalmente Nixon estuvo de 
acuerdo en decir algo; pero insistía, sin embargo, en que lo formulado no debería cul
minar con un brindis.

La razón que dio fue que Alec Home era el único ministro de Relaciones Exteriores que 
le agradaba; si el protocolo prohibía que brindara con Home, no brindaría con nadie. Yo 
k> insté a reconocer a Scheel en su carácter de presidente del Consejo Europeo; pero 
Nixon continuaba siendo ambiguo y evasivo. Cuando Nixon se levantó para hablar, yo no 
tenía idea de lo que iba a decir ni de cómo concluiría su discurso.

Como luego resultó ser, el discurso de Nixon en la cena, improvisado, pronunciado de 
mala gana, causó la mayor conmoción de la Conferencia. Sólo unos pocos de nosotros 
sabíamos lo absurdo de la convicción de Jobert —y verdaderamente de muchos otros 
ministros— de que fue parte de un juego de presiones cuidadosamente calculado. En rea
lidad, provino de la propia cosecha de Nixon, resultó espontáneo y lo más notable es que 
era exclusivamente su autor. Mi única contribución había sido el advertirle que no 
buscara la confrontación. Yo había pensado que la situación táctica favorecía nuestro 
enfoque y que lograríamos prevalecer al extremo de que podría evitarse el surgimiento 
de la presión norteamericana. Nixon sostuvo que estaba de acuerdo. Pero que también le
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gustaba vivir peligrosamente. Incluso en sus días de inexperiencia se había divertido 
mostrando qué cerca podría estar de violar los "puntos a evitar" que él mismo había 
insistido fueran parte del memorándum de instrucciones de cada reunión. Una y otra vez 
se había acercado tanto al precipicio que yo había definido como riesgoso, que era difícil 
decir si el memorándum de instrucciones servía como una prevención o un desafío. Dada 
la naturaleza de Nixon, probablemente resultara una combinación de ambas cosas.

Esa noolhe, Nixon actuó como se esperaba. No lanzó amenazas; por el contrario, las 
repudió explícitamente. Dijo con inocencia que nada estaba más lejos de su pensamiento 
que el eslabonar los campos de la seguridad y la energía. No era su culpa —sólo estaba 
describiendo la realidad— cuando dio el panoram a de las presiones del Congreso, que lo 
incitaba a retirar las fuerzas de todo el mundo, incluyendo Europa:

Se ha ido incrementando en años recientes —y quizás se ha acelerado en cierta 
medida por nuestra muy dificultosa experiencia en Vietnam— un sentido cre
ciente de aislamiento, y no sólo acerca de la seguridad, en aquellos, por ejemplo, 
que creen que los Estados Unidos unilateral mente deberían retirar las fuerzas de 
Europa y, por añadidura, de todas partes del mundo, consiguiendo que nuestros 
tratados obligatorios con otras naciones en el Lejano Oriente y en Europa no sólo 
perdieran su significación sino también su relación con respecto al comercio, tanto 
entre aquellos que se oponían totalmente a las iniciativas que habíamos empren
dido en el área del comercio, como entre quienes se oponían incluso a algunas de 
nuestras iniciativas en la órbita m onetaria internacional con la cual todos ustedes 
están familiarizados.

Por supuesto, sostuvo que resistiría la tentación del aislacionismo tanto tiempo como 
fuera posible, pero, sin embargo, se sentía en Ja obligación de prevenir a sus invitados en 
el sentido de que estas fuerzas, en EE.UU., podrían ser reforzadas por el unilateralismo 
energético europeo e incluso aún podrían sobrepasarlo:

Es probablemente una buena política a corto plazo, pero un manejo desastroso 
de los asuntos de Estado a largo plazo, porque si cada una de las naciones en efecto 
se mueve por su propia cuenta o, como yo lo expuse, se dispone a comerciar por su 
propia cuenta, el efecto inevitable será el siguiente: conducirá a una subida de los 
precios de la energía, llevará a nuestras economías a la ruina, y nos separará entre 
nosotros.

Yo creo que, permítanme expresarlo así, el interés ilustradamente egoísta de cada 
nación en este caso es servido de mejor manera a través de una cooperación en 
cuanto a la seguridad, a través de una cooperación en el comercio, en el desarrollo 
de nuestras fuentes de energía y en la adquisición de la energía que necesitamos 
para mantener el gran complejo industrial del mundo libre adelantándose hacia 
mesetas cada vez más altas.

Resumiendo, Nixon, en un modo desafiante, afirmó lo que acababa de negar, que 
después de todo estaba eslabonando los programa políticos de energía y de seguridad: 
Las consideraciones económicas y de seguridad están inevitablemente enlazadas y lo 
energético no puede ser separado de ninguna de ellas. Y para term inar con mi personal 
incertidumbre, Nixon realizó el brindis con Walter Scheel que yo había recomendado, 
aunque llegó a esa situación por una ru ta tortuosa. Señaló que había contemplado la 
posibilidad de brindar con los ministros de relaciones exteriores que habían sido prime
ros ministros (su reverencia en honor a su amigo Alec Home) pero finalmente le dio 
prioridad al único ministro de relaciones exteriores que también llevaba el título de
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presidente (del Consejo de Ministros de la Comunidad): para el conocimiento de Nixon, un 
pulcro camino de separar el brindis de cualquier atribución de mérito personal para con el 
ministro de Relaciones Exteriores de Alemania.

El discurso fue una representación notable. Y logró el efecto deseado. Toda la prensa 
informó sobre la vinculación que Nixon había negado y afirmado —algunos, especial
mente en Gran Bretaña, con aprobación; otros, casi exclusivamente en Francia, citándolo 
como un ejemplo de la búsqueda norteamericana de una dominación que debía ser 
resistida. Y el discurso hacía notar claramente a los participantes que lo que se había 
propuesto en la Conferencia era el punto de vista considerado por el presidente nortea
mericano, no la idiosincrasia personal de sus lugartenientes.

Incluso entonces, un compromiso húbiera resultado fácil para Jobert, y ciertamente tal 
curso podría haber echado a pique nuestra estrategia de una manera más efectiva que 
por medio de la intransigencia. La mayoría de los ministros de relaciones exteriores 
hubieran tratado de evitar cualquier fórmula honorable disponible incluso arriesgándose 
a privar a la Conferencia de su significación operacional. Pero Jobert eligió pelear hasta 
el final. Se resistía a iodo tipo de instituciones entre consumidores. (Su verdadero pro
pósito quedó evidenciado unas pocas semanas después cuando propuso —sin éxito— una 
agrupación energética europea cuya principal virtud en su óptica debía ser que nosotros 
estábamos excluidos). Era intransigente en su oposición a la continuación de la Confe
rencia Energética de Washington en cualquiera de sus formas.

El martes 12 de febrero, el segundo día de la Conferencia, se convirtió en un momento 
decisivo. Las sesiones plenarias resultaban frecuentemente interrumpidas por consultas, 
la más importante de las cuales eran los cabildeos políticos de los miembros de la 
Comunidad Europea. Los Estados Unidos adoptaron un perfil bajo; llegamos muy lejos 
en nuestro propósito de evitar el comienzo de un duelo franco-norteamericano que po
dría haberle permitido a Jobert reunir a sus colegas en nombre de la solidaridad europea.

A las 11.45 Home vino a mi oficina a anunciarme el resultado tentativo de las delibe
raciones eurbpeas. El grupo de los ocho resistiría los esfuerzos franceses para evitar todo 
tipo de congregaciones entre consumidores. Su mayor preocupación era que mientras 
ellos se mantenían firmes, nosotros nos comprometiéramos bilateralmente con Francia. 
Esta era un reliquia irónica del período en que Jobert nos había tentado astutamente con 
una conversación bilateral sobre el diálogo atlántico excluyendo a la Comunidad Euro
pea. Le aseguré a Home que ninguna charla se estaba llevando a cabo; le informaríamos 
de cualquier aproximación; no resolveríamos nada sin el acuerdo de los aliados que 
permanecieron con nosotros. También sugerí que el punto muerto persistía en la clau
sura de la sesión plenaria; el mejor procedimiento podría ser que el Japón presentara la 
propuesta de organizar la m aquinaria del seguimiento. Sería menos desafiante para 
Francia, más compatible con la cohesión de la Comunidad Europea, que los mismos 
europeos no publicaran un proyecto que objetase París o sacaran provecho de la pro
puesta norteamericana. Home dijo que conversaría con Ohira.

A la una en punto ofrecí un almuerzo para todos los ministros de relaciones exteriores. 
Para mostrar la conciliación ubiqué a Jobert, fuera del orden protocolar, a mi derecha. El 
gesto fue sólo parcialmente exitoso. Jobert llegó tarde y luego sugirió un encuentro 
privado entre nosotros, una sugestión que, aun cuando escuchada por solamente unos 
pocos de nuestros colegas (como se había asegurado que ocurriría), habría de propagarse 
como pólvora entre los otros. Jobert claramente esperaba perturbar las deliberaciones de 
los europeos. Conversé con Home para decirle que nuestro acuerdo perduraba. El me 
informó que Ohira deseaba introducir una resolución que pedía el mecanismo de segui
miento.

A las 16.00, Jobert y yo nos reunimos durante cuarenta minutos. Como tantas veces 
anteriormente, dijo que esperaba que yo comprendiera que su discordancia se basaba en



768 HENRY KISSINGER

instrucciones recibidas; él mismo profesó sostener puntos de vista más flexibles. Estaba 
de acuerdo conmigo en que una ruptura abierta perjudicaría a todos. Estaría dispuesto a 
llevarle a Pompidou un compromiso basado en nuestra conversación previa del sábado a 
la noche. Le informe a Nixon de la proposición de Jobert de la siguiente manera:

Ellos no quieren que esta Conferencia establezca la maquinaria semipermanente 
penque no quieren que Washington obtenga el crédito por haberlo hecho. . . Me han 
propuesto ahora que se lleve a cabo una conferencia en un mes en París bajo la 
OECD, la cual establecería el mecanismo y que ellos estarían deseosos de tener 
algunos operativos de naturaleza tem poraria establecidos a partir de ahora y hasta 
entonces.

La implicancia era que Francia no ejercitaría su veto en la OECD sino que trabajaría en 
apoyo a la continuación del mecanismo; como un signo de buena fe, incluso se apoyaría 
algún método interino previo a la conferencia de OECD.

Era una proposición tentadora, pero también tenía los elementos necesarios de una 
tram pa explosiva. Por una parte, la OECD era una gran agrupación que los franceses, si 
estaban actuando con malevolencia, podrían utilizar para hacer proseguir la guerra de 
desgaste en contra de nuestras proposiciones. Se podría permitir que las medidas interi
nas caducaran. En aproximadamente un mes, la unanimidad existente (menos Francia) 
podía disolverse en pensamientos subalternos. Lo fundamental era si Francia y nosotros 
estábamos de acuerdo en lo sustancial. En otra oportunidad, podíamos haberlo inten
tado, pero habíamos perdido toda la confianza; al fin de cuentas, habíamos conseguido esta 
ruta antes. Si ahora arreglábamos la controversia directamente con Francia, nunca nos 
sería posible conseguir que los otros países europeos se mantuviesen firmes en una nueva 
oportunidad.

Le dije a Jobert que tendría que revisar su proposición con Nixon y con los otros 
participantes. Estaríamos en condiciones de considerarla sólo si él apoyaba el estableci
miento de mecanismos interinos a lo largo de las líneas aparentemente aprobadas por el 
consenso de la Conferencia; si Pompidou prometía un voto francés positivo en ella; si, en 
breve, la OECD en París daba prim ariamente una ratificación y una elaboración de las 
decisiones tomadas en Washington.

Para mi asombro, Jobert expresó que él presentaría estas proposiciones a Pompidou. 
En su momento, le informé a Home de la conversación, reiterando mi promesa de no dar 
ningún paso por separado con Jobert que los otros miembros de la Comunidad Europea 
no hubieran aprobado (un cambio total bien evidente de los procedimientos de la decla
ración atlántica).

Hubo otra sesión plenaria informativa a las 17.00 en la que todo el mundo se la pasaba 
mirando el reloj a la espera de Jobert.

Aproximadamente a las 18.30 fui a una fiesta privada en la que se celebraba el nonagé
simo cumpleaños de la señora Alice Roosevelt Longworth, la hija de Theodore Roosevelt, 
cuya vida abarcaba nuestra centuria. Nixon asistió también, pues era un gran admirador 
de esa áspera e irascible dama con su malvado sentido del humor. Me la había presen
tado como su "novia" en una pequeña cena familiar durante su primera semana en la 
Casa Blanca. En esa ocasión yo era todavía un oscuro miembro del personal de la Casa 
Blanca y, como acababa de salir de la vida académica, estaba levemente abrumado por la 
cercanía del poder y no del todo seguro de cómo la pasaría. Usted alcanzará un gran éxito, 
me había dicho ella en aquella oportunidad. Usted tiene un centelleo en los ojos.

La señora Longworth era uno de los pocos miembros del viejo establishment de Occi
dente del cual Nixon no sentía ni amenaza ni condescendencia. Ahora ella estaba mucho 
más allá de la ambición y era sumamente prudente. Recordaba un Washington en el cual
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el presidente podía cabalgar todas las tardes por el parque Rock Creek y pasar varios 
meses seguidos en Oyster Bay. Había visto demasiado de las flaquezas humanas y de los 
embustes de Washington para sentirse impresionada por los que se hacen los importan
tes. Había experimentado lo perecedero de la fama; sabía el significado de la personali
dad. En la cima de mi poder una vez me dijo que, inevitablemente, llegaría el momento 
en que yo tuviera que dejar mis funciones y en esa oportunidad mi prueba sería en qué 
forma yo reaccionaría para con mis sucesores, no públicamente sino en lo más recóndito 
de mi alma. ¿Les tendría compasión por sus frustraciones o secretamente me regodearía 
con ellas? Me confesó que tanto ella como su padre habían fracasado miserablemente en 
esa prueba durante la administración del presidente Taft.

Yo me encontraba con Alice Longworth regularmente en la casa de varios amigos; una 
vez o dos me había invitado a cenar. Mantenía una corte ahora en su vieja casa mohosa 
de la Avenida Massachusetts. Vieja dama endeble y frágil, con pelo gris de a mechones, 
sin embargo parecía más actualizada y más relevante quç la mayoría de los colegas con 
los cuales yo había pasado el día. Habíamos hablado todos con facilidad acerca del 
cambio revolucionario y de la necesidad de ponernos a la altura de nuestro desafío. Pero 
a medida que pensaba en los líderes de actualidad, rio veía a ninguno que pudiera 
envejecer tan graciosamente como Alice Longworth. Faltándoles la seguridad interior, 
tendrían miedo de arriesgarse. ¿Cuántos líderes mundiales serían imponentes si se los 
separata del poder que ejercían? ¿Cuántos de ellos podrían soportar el fracaso o la 
pérdida de su puesto sin perder la confianza en sí mismos? Y si tenían miedo de fracasar, 
¿cómo podrían tener éxito? ¿Cómo se atreverían a trascender lo convencional —el re
querimiento de un verdadero trato  con acontecimientos revolucionarios— cuando esta
ban émocionalmente anclados a él?

A los pocos minutos de mi regreso a la oficina, lo monótono nos reclamó. Sir Alec 
Douglas-Home —el ministro que se aproximaba más a las cualidades de Alice Long
worth— m ejlam ó para informarme acerca del resultado del cabildeo político europeo. 
Expresó que todos los europeos estaban absolutamente firmes con los franceses en el 
sentido de que debe haber una continuación de esta Conferencia. Simplemente no podían 
tolerar el fracaso. Jobert estaba empeñado en contra de cualquier tipo de continuación 
del mecanismo, pero sus colegas se hallaban deseosos de ir a una sesión plenaria para 
declarar que todos estaban de acuerdo en designar a los funcionarios de una reunión 
posterior; Francia podía unirse o reservar su posición.

Home agregó que Jobert había cablegrafiado nuevamente a París solicitando instruc
ciones. Advirtió que no debíamos concluir con una fórmula insípida, una cosa demasiado 
empapelada. Conocedor de mi inclinación por De Gaulle, me instó a mantenerme firme 
con Jobert. Le repetí nuevamente que no iría más allá de las posiciones acordadas y que 
consultaría con él antes de hacer algo.

La ocasión que Home temía y al mismo tiempo esperaba nunca se dio. Las instruccio
nes de Jobert fueron reafirmadas, o por lo menos así nos lo dijo él. Pompidou rechazó el 
compromiso discutido entre Jobert y yo. No perm itiría que Jobert siguiera adelante con 
el operativo de seguimiento propuesto por los europeos. No había nada más que hacer 
ahora, excepto romper el insuperable desacuerdo en la sesión plenaria.

LOS CONSUMIDORES SE UNEN

La Conferencia se reunió el miércoles 13 de febrero a las 9.50. Un grupo de trabajo 
había preparado un conciso comunicado afirmando que la crisis energética constituía un 
problema global del cual ninguna nación podía esperar aislarse. El informe afirmaba la 
necesidad de un programa de acción comprensivo para tratar todas las facetas de la situación 
energética mundial a través de medidas cooperativas. Luego señalaba para una atención



770 HENRY KISSINGER

especial las siete áreas que yo había demarcado en mi discurso de apertura. Para esta 
finalidad, establecía un grupo encabezado por funcionarios con un personal dedicado por 
entero a coordinar la implementación.

Decidí que se hicieran dos sesiones plenarias en la mañana. La primera trataría los 
principios que servían de base para el comunicado; la segunda, la aprobación del texto en 
sí mismo.

Este pflbcedimiento evitaría la impresión de una imposición norteamericana; también 
evitaría las tácticas que demoraban las cuestiones bajo la forma de regateos de las frases 
del comunicado. También, si se desarrollaban imprevistas resistencias, habría una 
oportunidad de acuerdo en la segunda sesión.

Yo había arreglado que la parte conceptual del comunicado fuera introducida por el 
ministro de Relaciones Exteriores de Noruega, Knut Frydenlund, un viejo y confiable 
amigo de muchos años. El tenía la ventaja de representar a un país que no era miembro 
de la Comunidad Europea y de esa manera se esquivaba la cuestión de las instrucciones 
de este organismo. Ohira, de Japón, ya estaba de acuerdo en introducir la proposición 
acerca de las instituciones de seguimiento. Para am ortiguar la colisión más aún, a cada 
ministro de Relaciones Exteriores se le daría una oportunidad de hablar, aunque todos 
ellos sabían lo que los discursos fundamentales dirían. Fui dando vueltas a la mesa 
comenzando por mi izquierda, lo cual ofrecía la ventaja de que Jobert tendría la palabra 
solamente después que Frydenlund y Ohira hubieran hablado. Un presidente que sola
mente tiene a un ministro a su lado puede afrontar tal “conferencialidad” .

Al principio las cosas se desenvolvieron tal como habían sido planeadas. Frydenlund 
no pudo haber sido más eficaz oscureciendo su mente aguda con la apariencia de una 
afabilidad algo pesada. Recién luego del turno de Ohira las cosas empezaron a escaparse 
de las manos. El ministro de Relaciones Exteriores del Japón realizó una declaración 
extensa. El único problema consistía en que su significado resultaba impenetrable. Era 
demasiado elegantemente japonés como para exponer una posición clara y definida en 
una situación de confrontación; por el contrario, presentó su punto de vista a la manera 
japonesa, bosquejando ambos puntos de vista con sólo un leve énfasis en favor de la 
dirección que nosotros apuntábamos. Se trataba de una sutileza magistral, pero que no 
era adecuada al momento decisivo porque para los no iniciados sonaba como si hubiera 
un mérito considerable tanto en la posición Trancesa como en la nuestra. Resultaba 
verdaderamente difícil destilar de la alocución, tan indirecta, una proposición votable, 
hecho que se reflejó en las expresiones de desconcierto alrededor de la mesa, especial
mente entre aquellos que esperaban una ruptura.

Alec Home salvó el día. Con el clásico descaro que solamente puede ser adquirido a 
través de muchas centurias de antepasados aristocráticos, tomó la palabra tan pronto 
como Ohira finalizó. Si comprendo al distinguido ministro de Relaciones Exteriores del 
Japón correctamente. . ., comenzó Home, y luego sintetizó la posición previamente acor
dada en una manera vagamente reminiscente de algunas cosas que Ohira había impli
cado pero que no tenía nada que ver con lo que verdaderamente había dicho. Sonriéndole 
al único colega civilizado entre el grupo de bárbaros desmañados, Ohira anunció que 
había sido claramente comprendido. Podía estar satisfecho porque con su hábil estilo 
japonés, su discurso, después de todo, había roto el punto muerto.

La Conferencia tenía que soportar otro ácido ataque por parte de Jobert destinado en 
forma equitativa a sus socios europeos, especialmente a Schmidt, y a los Estados Unidos. 
A las 11.40 los principios ya estaban acordados.

A las 12.36 la segunda sesión plenaria se reunió para considerar el comunicado. Fue 
adoptado tal como estaba redactado; solamente Francia disentía de las' partes opera- 
cionales que describían tareas específicas en pos de una cooperación entre los consumi
dores y la creación de un mecanismo de seguimiento.
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Habíamos logrado mucho de lo que nos propusimos conseguir. Ahora surgiría una 
organización entre los consumidores. Ciertamente, no se le había dado una misión he
roica; era mucho más fácil lograr la cooperación en cuestiones que no involucraban 
ningún tipo de riesgo de confrontación, como la conservación, el compartir situaciones 
de emergencia, el desarrollo de nuevas fuentes de energía. Pero la suma total de estos 
objetivos sería el refuerzo de la posición negociadora de los consumidores con respecto a 
los productores. Algunos participantes negarían que ese fuera el propósito e incluso lo 
creerían en el miedo del momento. Pero la realidad trasciende lo que la gente dice sobre 
ella, y la realidad y lo que llegó a ser conocida como la Agencia Internacional Energética 
(formalmente establecida un año más tarde) debía promover la cohesión de las demo
cracias industriales'en el terreno de lo energético, lo cual a su vez significó una impor
tante contribución al mejoramiento de la posición negociadora establecida por los consu
midores.

Con ánimo alegre, llamé a todos los miembros de la delegación norteamericana para 
agradecerles sus contribuciones. Había resultado ser casi un caso de manual meticulo
samente preparado y ejecutado en forma disciplinada. El Comité directivo compuesto 
por Shultz, Burns, Bruce, Simon y yo había operado totalmente libre de la normal 
murmuración burocrática. Este grupo había establecido el marco conceptual de la Con
ferencia, refinando las tácticas casi diariamente. El grupo de trabajo mencionado ante
riormente había hecho la redacción. Estos dedicados funcionarios aseguraron que el 
equipo norteamericano era, de lejos, el mejor preparado de todos los allí presentes y 
que la Conferencia —contrariam ente a las observaciones malhumoradas que estable
ciera Jobert— había sido una de las más productivas y eficaces que se pudieran re
cordar.

Un siglo antes eso hubiera sido el fin de la cuestión. Pero actualmente hay un árbitro 
para los acontecimientos internacionales que concede la palma de la victoria: la prensa 
tiene en cuenta sus propias necesidades y se pronuncia acerca del significado del resul
tado. El áiplomático es considerado partidista; los periodistas actúan como jueces y 
jurado y deciden lo que el público escuchará o leerá. Por naturaleza están más finamente 
sintonizados con el drama del momento que con las tendencias del futuro, a las que 
contemplan con ojo escéptico, incluso cínico. Ninguna reunión internacional ha con
cluido verdaderamente hasta que ha sido explicada por la prensa. En consecuencia cada 
uno de los protagonistas principales de la Conferencia de Washington estaba obligado a 
subir a escena, actuar su parte en el drama y promover sus propias percepciones, bus
cando influir en acontecimientos futuros dándole forma a la interpretación de los actua
les. Y así, las conferencias de prensa de Jobert y las mías durante el curso de la tarde 
deben ser consideradas como la última escena de la Conferencia de Washington. (Por 
supuesto, otras delegaciones también hicieron sus declaraciones de prensa pero ni reci
bieron atención ni tampoco la buscaron, pues les interesaba minimizar las controversias 

 ̂ y cubrir sus apuestas.)
Dejé que Jobert hab lara prim ero, no sim plem ente por cortesía sino porque de esa 

m anera podría ajustar mis observaciones a las de él. Yo pensaba que él pondría el acento 
en la lucha del momento; esto solam ente le daría más énfasis a mi propuesto tem a de la 
necesidad de la cooperación. Jobert sabía mi propósito muy bien pero no tenía posibili
dad de elección, porque con Europa a seis horas de Washington tenía que defender su 
punto de vista con rapidez o directam ente no hacer nada. Jobert se encontraba inusual
mente áspero. Rechazó la proposición de que la Conferencia de Energía de Washington 
hubiera alcanzado nada im portante. Todo era nada más que una astucia norteam ericana 
para dom inar a Europa:

Considero que, muy equivocadam ente, los titulares utilizados en este asunto
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fueron demasiado grandes. Después de todo, desde nuestro punto de vista esta 
conferencia ha sido una de las menos importantes, levemente descuidada en su 
preparación e incluso un poco descuidada en el modo en que había sido concebida, 
porque cuando se propuso realizarla todos estos importantes títulos no eran toda
vía evidentes. Una gran cantidad de papeles serían recibidos más tarde. . . (parecía 
que había sido) una operación levemente política probablemente para el beneficio 
de tás Estados Unidos —consciente o inconscientemente, verdaderamente no sé— 
y . . . lo energético fue en gran medida una excusa.

Repitió su chiste de Bagdad de que la Conferencia de Washington no era como el 
Congreso de Viena; en otras palabras, no estaba destinada a dejar ninguna marca per
manente. Reiteró que, en primer término, nunca había querido venir a la Conferencia; 
había cedido, con aversión, por las súplicas de sus socios europeos y con buena voluntad 
para con ellos (no, por implicancia, con respecto a los Estados Unidos). Había asistido 
sobre la base de una posición acordada previamente:

Pero como querían que viniera con ellos, aunque eran conscientes de las obje
ciones del gobierno francés con respecto a esta Conferencia, estuve de acuerdo en 
acompañarlos tan pronto como tuvieran la bondad de firm ar conmigo un acuerdo 
que aparentemente satisfaría a todos.

Esta no era una forma demasiado astuta de afirmar que sus colegas europeos lo habían 
traicionado violando el mandato de la Comunidad. No explicaba cómo un voto de ocho 
contra uno en oposición a él podía violar las intenciones de la Comunidad Europea. 
Tampoco consideraba el voto como final: Algunas personas hablan por la emoción más que 
por la razón. Quizás una vez en sus hogares vean la diferencia entre la emoción y la razón.

Jobert sostuvo que Helmut Schmidt era personalmente responsable, denunciándolo 
por haber elegido a Norteamérica en detrimento de Europa, como si estos fueran con
ceptos inherentemente antagónicos. Mientras se ocupaba de las personalidades, me in
fligió un duro golpe personal. Protestó por un artículo de un periódico que había trazado 
los paralelos entre su vida y la mía pues ambos habíamos nacido fuera de los países que 
representábamos —él en Marruecos— y que habíamos llegado a los países que ahora 
representábamos como adolescentes. Jobert no aceptaba esa comparación; él era francés, 
pero yo no era muy norteamericano: Ustedes se dan cuenta de qué manera los norteameri
canos ven las cosas. Creo que nuestra audiencia sabe simplemente que yo nací en Marruecos 
de hecho y que he sido siempre francés.

La paciencia no es frecuentemente mi fuerte. En esta circunstancia, nada menor podía 
haber vencido nuestro propósito. Lo que nosotros habíamos salvaguardado debería ser 
desarrollado en un espíritu cooperativo a través de los años y algún día, esperábamos, 
incluiría a Francia. El interés de Jobert era arruinar la Conferencia, nuestro interés 
consistía en destruir la controversia. Su estrategia requería un mayor énfasis en el mo
mento actual; la nuestra, una visión firme del futuro. Por lo tanto, comencé mi conferen
cia de prensa con una nota que a mi entender era conciliatoria:

Esta Conferencia. . . estaba basada en la suposición, y en nuestro convenci
miento, de que el mundo estaba enfrentando un problema que se le había apare
cido —por lo menos en las dimensiones con las cuales nosotros lo enfrentábam os- 
de alguna manera en forma inesperada. Y en una situación de aparente escasez de 
reaprovisionamiento había una tendencia a reaccionar con pánico/producido en 
parte por falta de información, y con la sensación de que quizás el control sobre 
nuestro destino se nos había escapado de las manos.
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A esta escasez de la oferta se le agregó a fines de diciembre el serio problema de 
una rápida escalada de los precios.

Los Estados Unidos sostienen el punto de vista de que el problema que ha sido 
producido por estos dos fenómenos —la demanda que por lo menos por un lapso, 
ha superado a la oferta, y el rápido incremento de los precios— se puede resolver 
solamente con un enfoque global y por medio de una acción multilateral.

Sostenemos este punto de vista no para reivindicar alguna teoría particular de la 
organización del mundo. No proponemos instituciones simplemente por el hecho 
de crear instituciones. Estamos convencidos, y lo seguiremos estando, de que es un 
problema de naturaleza global en el cual no se puede emplear una solución aislada 
y verdaderameñte pensamos que en él, "por excelencia", el interés general es idén
tico al interés individual de cada uno de nosotros. . .

Evité morder el anzuelo de Jobert. Los desacuerdos con Francia eran temporarios; la 
unidad atlántica no estaba en peligro:

Los Estados Unidos consideran que la relación atlántica es el punto central de su 
programa político externo. Nuestros esfuerzos durante el último año estaban des
tinados a reforzar en forma sólida la nombrada relación.

* El hecho de que haya algunas diferencias entre los puntos de vista nuestros y los 
de Francia acerca de la forma por medio de la cual esta relación atlántica debe ser 
reforzada no debe oscurecer la importancia central que le concedeifios como tam 
poco nuestro reconocimiento de que la amistad con todos los países europeos, 
incluida Francia, es esencial para la seguridad de todas las naciones de la alianza 
atlántica. . .

Las democracias industriales, a mi modo de ver, no serán capaces de mantener ni 
siquiera su cohesión interna, mucho menos su amistad entre ellas, si no actúan de una 
forma perceptible para sus respectivas opiniones públicas destinadas a dominar el nuevo 
desafío económico. Una política de maniobras a fin de obtener ventajas nacionales en la 
esperanza de hacer frente a la crisis inmediata está ciertamente destinada a fracasar, 
debilitando la confianza en las instituciones democráticas, desmoralizando los gobier
nos, y erosionando los lazos políticos de los cuales la seguridad de Occidente depende. 
Fuera de este interés, las disputas entre Francia y los Estados Unidos eran insignificantes 
e incluso indignas. Y yo considero que es nuestra obligación term inar con ellas en la 
primera oportunidad.

La Conferencia Energética de Washington contribuyó a este objetivo decisivo. En el 
comienzo de mi conversación con Ohira, el embajador japonés Takeshi Yasukawa había 
comentado que si la Conferencia no term inaba en fracaso, debería ser considerada como 

,u n  éxito. Yo no estaba de acuerdo. Si no resultaba ser un éxito, dije, debería ser conside
rada un fracaso. Como muchos juegos de palabras, reflejaba una actitud. El fracaso era 
fácil de determinar; el éxito era probablemente frágil. En el nivel táctico, habíamos 
hecho las cosas bien. Vimos cómo una conferencia de trece naciones llegaba a una con
clusión que los otros participantes inicialmente habían dudado en aceptar por el temor a 
molestar a los productores de combustible. En los años siguientes las democracias siste
máticamente pusieron los elementos fundamentales de nuestra propuesta estrategia en 
su lugar: conservación, redes de seguridad financiera, cooperación técnica, planes de 
cooperación y ayuda mutua en momentos de emergencia, ayuda para los países en desa
rrollo. A pesar de muchos recelos, la Conferencia había creado una organización de 
unidad entre los consumidores y le había dado tareas que a través del tiempo era seguro 
que reforzarían la posición de los consumidores. La Agencia de Energía Internacional
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había florecido, y sigue siendo hasta la fecha el vehículo principal de solidaridad entre 
las democracias industriales en lo energético.

A través de los años la situación energética mejoró considérablemente, en parte debido 
a la creciente solidaridad entre los consumidores. El mercado mundial del petróleo se 
estabilizó. Por cinco apos, luego de la sacudida del 73, no hubo más mcrementos dram á
ticos en él precio del petróleo. Desde 1974 hasta 1978 se elevó menos que la inflación 
mundial; de hecho, declinó en un 25 por ciento en ese período (3). Llevó al cataclismo en 
Irán en 1978-1979, con la pérdida de cuatro millones de barriles de combustible iraní por 
día, para provocar otra espiral de precios, que parece haberse detenido en este momento 
en parte por una intensificación de las medidas de conservación y sustitución que noso
tros propusimos en 1974.
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OTRA EXPLOSION
La repercusión inmediata de la Conferencia, sin embargo, fue dominada por las lega

lidades de las controversias recientemente superadas, no por un sentido de dirección. 
Antes que consiguiéramos nuestro objetivo, debíamos resistir todavía la explosión que 
habíamos evitado en Washington. Normalmente, un diplomático espera un desacuerdo 
ocasional; sabe que si todo es sacrificado para reivindicar el punto de vista de una de las 
partes en todas las cuestiones, todo tipo de confianza es destruida. Jobert no aceptaba 
tales restricciones. Estaba decidido a desbaratar el surgimiento de Norteamérica como 
líder de las democracias industriales (la pesadilla gaullista). No podía deshacer las deci
siones de la Conferencia Energética, pero podía presionar desde dentro de la Comunidad 
Europea con el objeto de tom ar decisiones que sabía que generarían conflicto con los 
Estados Unidos. Y todos sus colegas estaban tentados a concillarse con él para compen
sarlo por su inusual resolución en la Conferencia de Energía.

En las semanas posteriores a la conferencia energética, por lo tanto, Jobert atacó 
infatigablemente. En un escrito del Comité de Relaciones Exteriores de la Asamblea 
Nacional Francesa, el 21 de febrero, defendió su conducta, afirmando que nunca había 
elevado su voz aunque había sido insultado y brutalizado. Se quejaba, en otra parte del 
documento, de que los Estados Unidos habían insistido en que Francia no tenía derecho 
de realizar ningún arreglo bilateral con los países árabes productores de combustible. 
(De hecho, nosotros habíamos enfatizado la naturaleza en sí misma derrotista de las 
negociaciones bilaterales en general.) Ese mismo día un bien ubicado funcionario del 
Quai DOrsay le dijo a nuestro embajador que el corazón del análisis francés de las 
relaciones norteamericano-europeas era que los Estados Unidos estaban intentando 
“reasumir la dirección de las operaciones en los asuntos atlánticos". El se burlaba de mi 
planeada parada intermedia en Londres para informarles a los británicos acerca de mi 
diplomacia del Medio Oriente, diciendo que esta actitud “turbaba" a mis anfitriones 
(quienes habían pedido específicamente la visita).

La imagen de las relaciones atlánticas como una eterna disputa entre los Estados 
Unidos y Francia por el dominio de la Alianza estaba muy lejos de nuestra concepción y 
más distante aún de nuestra ejecución. Verdaderamente, nuestro mayor error había sido 
anhelar el esfuerzo de colaborar con Francia en 1973, llevando la cuestión a límites que 
habían alineado a los otros europeos, especialmente los miembros más pequeños de la 
Comunidad. La combinación de la obsesión y la tergiversación o falsificación llegó a un 
pico en una entrevista de fondo extensa que Jobert dio al importante periódico francés Le 
Point. Jobert expuso tres puntos clave: en prim er término, que el acuerdo soviético- 
norteamericano acerca de la prevención de una guerra nuclear era una línea divisoria de 
aguas que establecía una especial relación entre las superpotencias lo cual equivalía a 
una división del poder total; en segundo lugar el 6 de noviembre de 1973 era otra línea
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divisoria de aguas, porque Europa al formular su propia política externa en el Medio 
Oriente había promulgado una especie de declaración de independencia con respecto a 
los Estados Unidos; y en tercer lugar, que Jobert finalmente había advertido que yo en 
verdad no favorecía la unidad europea, como supuestamente se mostraba en mis repeti
das proposiciones en negociar sólo con los treá países más importantes de Europa.

Lo que era verdadero en estos argumentos —el segundo punto— constituía el corazón 
del problema; las restantes dos afirmaciones eran falsas y demagógicas. Las cosas habían 
llegado a una situación comprometida cuando Europa tuvo que probar su independencia 
desbaratando el único proceso de paz que se estaba desarrollando en el Medio Oriente. 
Más allá de cuál fuera el punto de vista acerca de la prudencia del acuerdo de prevención 
de la guerra nuclear (y no creo que éste fuera uno de nuestros triunfos más importantes) 
Jobert sabía muy bien —nosotros se lo habíamos dicho en repetidas oportunidades— que 
ésa era nuestra forma de poner una proposición soviética embarazosa en hielo y elaborar 
un obstáculo legal para un ataque a China, y no una nueva dirección de nuestra política. 
A causa de nuestra supuesta preferencia por negociar sólo con los países más importantes 
de Europa, esto era lo opuesto a la verdad y era aparte pasmosamente cínico. Había sido 
Jobert quien había cooperado en el Año de Europa con la condición de que las negocia
ciones se llevaran a cabo solamente con los países más importantes y sólo en forma 
bilateral. Que Francia se bpusiera a nuestro curso resultaba comprensible; lo encarni- 
zadóMel ataque era peligroso y explicable solamente en la teoría de que la protección 
norteamericana no requería ningún tipo de reciprocidad.

Tampoco el ataque.de Jobert estuvo limitado a Europa. Desde el 20 ai 23 de febrero 
asistí a una importante reunión de los ministros de relaciones exteriores del hemisferio 
occidental en la ciudad de México para iniciar un diálogo nuevo entre los Estados Unidos 
y sus veciups (con ningún posible interés directo para Francia). En por lo menos una 
capital importante sudamericana, un día antes de la partida de los ministros de Rela
ciones Exteriores con rumbo a la ciudad de México (como el Ministerio me informó) el 
embajador francés me había dejado una copia del acuerdo de prevención de una guerra 
nuclear con una advertencia en contra de un predominio soviético-norteamericano. Y 
continuó habiendo alegatos, demasiado frecuentes para ser ignorados, en el sentido de 
que algunos diplomáticos franceses en el Medio Oriente estaban hablando en una forma, 
que los excitables anfitriones tomaban como consejos, de no precipitarse de cabeza al 
levantamiento del embargo de petróleo contra los Estados Unidos (4).

Jobert fue aún más lejos y se propuso iniciar un diálogo político europeo-árabe de la 
manera más calculada, para chocar con la diplomacia norteamericana de paz. Incluso 
con la mejor de las intenciones, una reunión de todos los ministros de relaciones exterio
res árabes inevitablemente ubicaría a los moderados bajo presión de los radicales, y los 
europeos terminarían aprobando un programa con inclinación radical que estaría reñido 
con lo que nosotros considerábamos realista. Yo había mencionado este punto enfática- 

 ̂mente a diversos ministros de relaciones exteriores aliados en la Conferencia de Energía 
de Washington, incluso a Home y a Scheel. Se lo repetí a Home en Londres el 26 de 
febrero, cuando estaba en camino a Medio Oriente con el propósito de iniciar conversa
ciones de sondeo para comenzar la separación de fuerzas sirias.

En el próximo capítulo describiré la diplomacia involucrada y su relación con el le
vantamiento del embargo de petróleo. Para el objetivo que me propongo desarrollar 
ahora es suficiente señalar que la situación estaba todavía delicadamente en suspenso.

De regreso a casa, proyecté un viaje a Bonn para la noche del domingo 3 de marzo, 
como resultado de la observación que me hizo Helmut Schmidt en Washington acerca de 
que los líderes alemanes estaban heridos porque yo parecía utilizar sólo París o Londres 
para las paradas de descanso. Verdaderamente, la razón —por lo menos en un nivel 
consciente— era la conveniencia de los programas de las aerolíneas. Pero una vez infor-
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mado acerca de la simbólica importancia que Bonn le concedía a tal visita, me aseguré 
de que en mi próximo viaje al Medio Oriente pararía en la capital alemana. Y a fin 
de mostrar nuestro compromiso para con las relaciones altáriticas, proyecté un informe al 
Consejo del Atlántico Norte en Bruselas para la tarde siguiente.

Estas dos visitas se convirtieron en una demostración de la falibilidad de la previsión 
humana. Pues lograron exactamente lo opuesto a nuestro objetivo, estableciendo el es
cenario {fera una explosión que finalmente serviría como una catarsis.

Los ministros de relaciones exteriores de la Comunidad iban a reunirse en Bruselas el 4 
de marzo. Era un estado de cosas lamentable que el secretario de Estado de los Estados 
Unidos estuviera en las oficinas centrales de la NATO para informar a los embajadores 
aliados mientras siete ministros de relaciones exteriores estaban en la misma ciudad a 
quince minutos de distancia, sin atreverse a venir a verme por temor a ofender a Francia. 
Pero ésa era la situación y yo estaba decidido a no hacer una cuestión de ella. Incluso le 
sugerí a Scheel, como presidente del Consejo de Ministros que podía posponer mi viaje a 
la NATO como para evitar la apariencia de que trataba de influir a los europeos. El no 
veía motivos para tal puntillosidad, que verdaderamente hubiera implicado que había 
alguna incompatibilidad entre la NATO y la Comunidad Europea.

Mi conversación con Scheel en la cena, el 3 de marzo, no pudo haber sido más agrada
ble. Se mostró cortés con respecto a mi viaje a través del Medio Oriente. Discutió la 
tensión atlántica como si fuera una enfermedad francesa con respecto a la cual la Repú
blica Federal estaba inmune. Dijo que no comprendía el programa político francés; 
Jobert tenía complejos, su actitud era ilógica. Esta es la razón por la cual nosotros nunca 
comprenderemos cuál es el objetivo que sostiene Francia.

Estábamos reunidos en el bungalow, la residencia construida por el canciller alemán 
sobre el Rhin en el jardín del. decimonónico Palacio Schaumburg. Konrad Adenauer 
había trasladado la oficina del canciller al palacio cuando Bonn se convirtió en la nueva 
capital de Alemania Occidental. (Adenauer eligió Bonn porque estaba a unos 15 kilóme
tros, cerca de su residencia en la ciudad de Rhoendorf. La historia cuenta que había 
respondido a una queja acerca de la selección con la pregunta: ¿Qué es lo que pretende que 
haga? ¿Que elija a Rhoendorf?) Su sucesor, Ludwig Erhard, no teniendo el beneficio de 
una casa ancestral cercana, se había sentido obligado a construir una residencia oficial. 
Nunca se explicó qué era lo que poseía ese lugar de Bavaria de clase media para ubicar 
una estructura tan moderna en tan tradicional paraje. Pero la edificación luce como 
pesada, aunque un lado es de vidrio, y obstruyente, aunque tiene un solo piso. Los salones 
eran demasiado grandes, las habitaciones privadas asombrosamente apiñadas para una 
edificación tan elaborada. Todo parece estar diseñado para darle al ocupante la impre
sión de que él es solamente un pasajero; no hay el menor indicio de algo cálido o personal 
o idiosincrático. Una de las decisiones de Willy Brandt que nunca cuestioné fue su nega
tiva a vivir allí.

Las reflexiones acerca del estilo arquitectónico no interrumpieron la afabilidad de la 
velada. La presentación de Scheel de las actitudes de Jobert fue propuesta como si fuera 
un problema común alemán-norteamericano que debía ser resuelto con la paciencia y el 
paso del tiempo. En los cálidos celajes de la Conferencia de Energía de Washington no 
tenía quejas específicas; la lenta marcha de la redacción de las diversas declaraciones 
atlánticas era irritante, provocativa pçro esencialmente irrelevante, pues en verdad para 
entonces, las declaraciones habían perdido mucho de su significado. Scheel anunció que 
una nueva redacción de la declaración de la Comunidad estaría lista en una semana más.

Comenzamos a hacer planes para la visita de Nixon con el objeto de firmarlos; la 
última semana de abril parecía lo más conveniente.

Justamente al término de la conversación, Scheel mencionó al pasar que cuando los 
ministros de relaciones exteriores de la Comunidad se ocuparan del diálogo europeo-
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árabe al día siguiente (como los periódicos habían estado insinuando), probablemente 
estarían de acuerdo con algunos cambios en las esferas técnicas como la de salud y 
ciencia. Yo no veía ningún problema con eso y rápidamente pasé a considerar otros 
temas.

A la mañana siguiente, visité al canciller Brandt en Venusberg, un suburbio de Bonn en 
la ladera de una montaña, la que originalmente había sido la residencia oficial del 
ministro de Relaciones Exteriores, puesto que él la ocupó en los últimos años de la 
década del '60. Había fijado y mantenido su domicilio en esta casa más hum ana cerca de 
una montaña, observando desde lo alto a todo Bonn incluso luego de su ascenso a canci
ller. A Brandt le quedaban solamente dos meses en el cargo; tenía la melancolía, la 
mirada distraída que yo había llegado a conocer tan bien en Nixon, y que parecía augu
rar la inminente pérdida de algo apreciado. Hubo pausas en nuestro diálogo, pero no 
tensión. Cubrí muchos de los mismos temas que había tratado con Scheel la noche 
anterior. Expliqué nuevamente el peligro de que cualquier reunión de europeos y minis
tros de relaciones exteriores árabes reforzar a los árabes radicales; en muchas ocasiones 
había observado cómo los ministros árabes eran moderados cuando estaban solos con
migo pero se encontraban forzados a tom ar una posición más extrema cuando estaban 
entre sus hermanos. Le informé que nosotros no estábamos contra una unidad europea, 
no importa cuáles fueran las insinuaciones de Jobert: La identidad europea no es incon
sistente por el hecho de que se consulte con nosotros acerca de cuestiones que nos conciernen 
a ambos. No se insinuaba en Brandt que algo inusual estaba próximo^ a suceder en 
Bruselas. -

Desde la residencia de Brandt, fui en helicóptero hasta el aeropuerto y llegué a Bruse
las cerca de-las 14.00. Cuando llegué a las oficinas centrales de la NATO, encontré un 
mensaje de Scheel que decía que él apreciaría que lo llamara a la embajada alemana en 
Bruselas luego de term inar mis tareas en la NATO. Quería informarme acerca de la 
reunión de esa mañana de los ministros de la Comunidad. La psicológica separación de la 
Comunidad Europea respecto de la NATO había alcanzado evidentemente un punto en el 
cual el presidente de su Consejo de Ministros no podía ir más a las oficinas centrales que 
aseguraban la defensa común a hablar con el principal aliado de Europa, incluso aun 
cuando él sabía que las oficinas centrales de la NATO estaban muy cercanas al aero
puerto y que yo todavía tenía que viajar a través del Atlántico.

Les expliqué a los embajadores de la NATO nuestra estrategia global con respecto al 
Medio Oriente al igual que la diplomacia que intentábamos desarrollar en los meses 
siguientes, y lo hice en términos de algún modo generales pero lo suficientemente especí
ficos como para que las partes del Medio Oriente pudieran reconocer el trazado de lo que 
se había acordado cuando el informe fuera llevado nuevamente a ellos, como yo estaba 
seguro de que iba a suceder. Luego, el secretario general de la NATO Joseph Luns y yo nos 
reunimos con la prensa en una atmósfera muy optimista. Yo di mi impresión de que:

alrededor de la mesa del consejo de la NATO hubo una considerable unidad de 
puntos de vista con respecto a los objetivos y similar comprensión con respecto el 
método. No recuerdo que fuesen expuestos puntos de vistas contrarios. ¿Soy in
justo, señor Secretario General?

Luns recalcó con exuberancia que yo había sido demasiado modesto. Hubo más que 
unidad:

Hubo, por parte de todas las naciones de la alianza, gran apreciación por lo que 
los Estados Unidos en la persona de su secretario de Estado ha estado realizando en
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el Medio Oriente desde noviembre pasado cuando las primeras conversaciones 
comenzaron. Nosotros hemos sido de algún modo alentados por el proyecto de 
dirigirnos paso a paso en la dirección de la paz, que constituye el interés de todos 
los miembros de la Alianza.

La atmósfera de felicidad desapareció como un rayo. Un periodista quería saber si yo 
estaba enterado de que los nueve ministros de la Comunidad Europea habían anunciado 
recientemente a través de Walter Scheel su decisión de abrir un diálogo árabe-europeo en 
muchos terrenos, culminando en una reunión de ministros de relaciones exteriores. 
Respondí rígidamente que sería incorrecto comentar algo de lo que yo todavía no había 
sido oficialmente informado. Esperaba ansiosamente mi reunión con Scheel en la emba
jada alemana.

Existían pocas dudas acerca de lo que había sucedido. A pesar de la ausencia del 
ministro inglés de Relaciones Exteriores —Edward Heath acababa de perder las elec
ciones generales— Jobert había forzado una decisión; sus colegas habían sido incapaces 
de resistir, o quizás lo habían compensado por haberlo abandonado en la Conferencia de 
Energía de Washington. Yo le había advertido a la Comunidad meses antes que una 
decisión como la que ahora aparentemente se había tomado haría que nosotros nos 
disociáramos abiertamente. Yo no iba a dar marcha atrás en este momento, especial
mente cuando nuestro programa político con respecto a Medio Oriente se mantenía en un 
equilibrio tan delicado.

La sacudida por el hecho de que me presentaran públicamente y sin advertencia un 
hecho consumado tornó a la reunión con Scheel totalmente desalentadora a pesar de que 
menos de veinticuatro horas antes habíamos compartido la más agradable velada. 
Scheel ahora planteaba un procedimiento del cual ningún aspecto había sido nunca 
discutido conmigo. Se trataba del plan francés para un diálogo europeo-árabe. Scheel no 
podía tener la más mínima duda de que nosotros estábamos lejos de encontrarnos con
tentos. Trató de apaciguarnos prometiéndonos que una nueva redacción de la declara
ción de la Comunidad Europea (ver Capítulo XVI) sería realizada en menos de dos 
semanas, como si la retórica afirmación de la unidad atlántica fuera un favor especial 
hacia nosotros por el cual aceptaríamos acciones unilaterales que desmentían esa uni
dad. Y expresó su buena voluntad respecto de enviarle una invitación a Nixon para la 
segunda mitad de abril, como si Nixon se tragara cualquier cosa por la simple gracia de 
un viaje a Europa. Respondí firmemente:

Noto que estamos siendo informados de una decisión luego de haberla leído en 
los periódicos y después de que me preguntaran por ella en una conferencia de 
prensa. Esto, por lo tanto, ahonda nuestra preocupación acerca de las decisiones 
que son preparadas sin informarnos y tomadas sin consultarnos.

En segundo lugar, el hecho de que la Comunidad no tiene interés en socavar los 
esfuerzos en pos de la paz es en gran medida irrelevante. La Comunidad no está 
capacitada para garantizar que esto no sucederá en alguna circunstancia.

En tercer lugar, yo ya les he dicho cuáles son nuestras firmes intenciones de traer 
a los árabes por este camino.

En cuarto término, los Estados Unidos se reservarán su libertad de acción para 
tomar acciones similares si consideramos que están en nuestro interés nacional, 
para informarle más tarde a la Comunidad.

En quinto lugar afirmo que los Estados Unidos, con toda seriedád, no aceptarán 
este procedimiento en el largo plazo sin que ello tenga un enorme efecto en nuestra 
relación.
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Scheel, quien durante todo el tiempo se mostró indiferente, sereno y meticuloso, ar
gumentó que todo era un error de procedimiento. La Comunidad solamente había lle
vado a cabo su anterior decisión tomada en Copenhague en diciembre. El haría una 
declaración pública de que la Comunidad me había informado acerca del diálogo 
árabe-europeo; indicó que los europeos estaban dispuestos a invitar a Nixon para com
pletar las diversas declaraciones. Pero yo había experimentado ya suficientemente la 
humillación de tener aliados que blandían una invitación a nuestro presidente ante 
nosotros con propósitos exclusivos de negociación.

Apreciaría que esa segunda parte referida a la visita del presidente no fuera 
hecha pública. Discutiré esto con él y luego le haré saber sus puntos de vista acerca 
de la firma de la declaración. Le haré saber también si las nuevas fechas para los 
directores políticos son aceptables, y cuándo el presidente podría venir a Eu
ropa.

Y con respecto a Copenhague, yo encuentro muy difícil referirme a esa reunión 
pues nosotros no fuimos informados de esa conferencia ni tampoco nos dijeron de 
qué manera los árabes llegaron a ella. Con todo, la conferencia llevó a trabajar con 
temas de los que no habíamos sido informados, y ahora a una reunión acerca de la 
cual no teníamos coiiocimiento. Debo decir con toda formalidad que éste no es un 
"proceder que pueda durar por largo tiempo.

Estábamos decididos a poner un límite. Los nuevos métodos de consumaciones entre 
Europa y los Estados Unidos estaban siendo llevados más allá de la esfera sumamente 
teórica de las declaraciones. Nosotros, ahora, teníamos políticas divergentes en áreas que 
co n sid eráb ao s  vitales. En mi regreso de Europa, el pronto a tornarse familiar “fun
cionario oficial“ de mi avión informó a la prensa acerca de la inaceptabilidad de los 
procedimientos existentes y de nuestra reacción al diálogo árabe-europeo. Sobre mi 
regreso el 6 de marzo, Nixon envió a Brandt una aguda carta apelando a su condición de 
ex presidente de la Comunidad Europea. Nixon enumeró las familiares objeciones tanto 
al procedimiento como a la sustancia: Canceló por el momento cualquier participación 
adicional norteamericana en la redacción de la declaración de la Comunidad Europea 
hasta una revisión de la situación; la consecuencia práctica era que estaba posponiendo 
su viaje a Europa.

Brandt respondió rápidamente el 8 de marzo, urgiendo a la continuación del trabajo 
sobre las declaraciones, lo cual “serviría para moderar la discusión en la relación 
europeo-norteamericana“ . Expresó la esperanza de que Nixon pudiera encontrar factible 
venir a Bruselas en la segunda m itad de abril. Por lo menos habíamos escapado de la 
degradante situación de aparecer como suplicantes en un proyecto para vigorizar los 
lazos atlánticos. Sin embargo, Brandt defendía la decisión europea de encontrarse con 

Jos árabes como un sostén y de ningún modo como una empresa competitiva.
El 11 de marzo realicé una contribución accidental a mantener las tensiones elevadas. 

Dirigiéndome a un grupo de esposas de hombres del Congreso —en lo que yo pensaba que 
era una sesión de fondo— dije que Europa nunca se había recuperado realmente en el 
plano psicológico de la postración de la Primera Guerra Mundial. La observación fue 
hecha para explicar la razón por la cual una guerra nuclear provocaría daños irrepara
bles para ambos lados; la Primera Guerra Mundial había mostrado cómo las víctimas 
más allá de un cierto punto podían quebrar la cohesión de las sociedades. Aunque ya 
realizado en el contexto de las relaciones soviético-norteamericanas, el comentario fue 
recibido con furia en algunas partes de Europa. Mi propia furia no fue mucho menor, 
aunque apuntaba a mi desgraciado equipo que había omitido informarme que la reunión 
estaba abierta a los periodistas.
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Mi comentario era de todos modos secundario al dram a que se estaba desarrollando. El 
15 de marzo Nixon devolvió una respuesta a Brandt. Rechazaba todo esfuerzo adicional 
para redactar una declaración norteamericana-Comunidad Europea y congeló la invita
ción para la firma. Hacía notar que Nixon ponía el interés nacional por encima de los 
problemas de Watergate. Ño iría a Europa a ningún precio:

ë Îi nuestra opinión, una relación verdaderamente consultiva sería la más natural 
y normal manifestación de la sociedad que había existido por tanto tiempo entre 
los Estados Unidos y los nueve en el sistema atlántico. Pero parece claro por la 
experiencia de estos pasados meses que los nueve tienen reservas con respecto a 
este punto y que por lo tanto el esfuerzo para producir formulaciones que nosotros 
consideramos que son esenciales es factible que conduzca a continuas discusiones o 
incluso hasta la aspereza. Por el otro lado, colorear la obvia diferencia de opiniones 
con un lenguaje de compromiso oscurecería lo que yo considero una cuestión fun
damental que tarde o temprano debe ser enfrentada en ambos lados del Atlántico e 
incluso puede hacer que las relaciones entre nosotros caigan en un estado que no 
desearíamos para el futuro. Consecuentemente, he decidido que sería preferible 
dejar que la situación madure más en la esperanza de que en un momento poste
rior, los acontecimientos demostrarán el mutuo beneficio que todos obtendremos 
del logro de acuerdos de consultaciones más orgánicos. En estas circunstancias, la 
posibilidad de mi participación en la firma de la declaración, que usted tiene la 
gentileza de mencionar en su carta, debería, por supuesto, ser diferida también 
para una ocasión posterior.

. Las cartas de Nixon, en su mayoría, eran redactadas por mi personal y por mí, pero una 
vez que estaba comprometido, Nixon entraba a la lucha con abandono y con su instinto 
característico para la yugular. El 15 de marzo en una sesión de preguntas-respuestas ante 
el Executives Club de Chicago, Nixon dejaba en claro que su paciencia se estaba term i
nando:

Ahora, los europeos no pueden tener las dos cosas: contar con la participación y 
la cooperación de los Estados Unidos en el frente de la seguridad y luego acudir a la 
confrontación e incluso a la hostilidad en el frente económico y político. Y hasta 
que los europeos no deseen sentarse y cooperar en este frente tanto como en el de 
seguridad, no se debe proyectar ningún tipo de reuniones de jefes de gobierno.

El 19 de marzo repitió el mismo tema en una sesión de preguntas-respuestas ante la 
Asociación Nacional de Radios en Houston. Para ese entonces, nuevas fuerzas estaban 
trabajando en eso.

Nuestra febril diplomacia del Medio Oriente se estaba amortiguando. El 18 de marzo 
los ministros árabes de petróleo levantaron el embargo incondicionalmente, expuesto a 
una revisión el día Io de junio, la cual nunca tuvo lugar. Un día más tarde Arabia Saudita 
anunció que estaba incrementando su producción de petróleo en un millón de barriles 
por día, ayudando a estabilizar los precios. El sentido de pánico, en Europa, disminuyó 
inmediatamente. Las actitudes europeas comenzaron a modificarse. En alguna forma, 
nuestra firme acción había lanceado el furúnculo. Si no presionábamos más por una 
Declaración Atlántida o por un viaje de Nixon a Europa, los europeos no podían imaginar 
que tenían influencia sobre nosotros. Los desacuerdos sustanciales no eran causa de 
crisis. Nosotros favorecíamos la unidad europea; simplemente no queríamos que su 
principio organizador fuera la hostilidad para con los Estados Unidos. Lo que pedíamos 
respecto a las consultaciones era lo que la Comunidad hacía con todas las demás áreas
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del mundo. La sacudida se había dado por uná inusual mezcla de acontecimientos y de 
personas. La prueba rigurosa de Watergate para Nixon, la creciente debilidad de los 
gobiernos de Heath y de Brandt, y la fatal enfermedad de Pompidou lanzaban a la 
política atlántica a una confusión innecesaria.

Otros acontecimientos empezaron a alterar el paisaje político. Para cuando la explo
sión ocurrió, Edward Heath —casi compulsivamente renuente a separarse de Francia— 
había sido derrotado en la elección del 28 de febrero. El gobierno laborista que lo sucedió 
bajo Harold Wilson tenía una más sutil opinión de los requerimientos de la unidad 
europea. Cuando pasé por Londres un mes más tarde, el nuevo secretario de Relaciones 
Exteriores, James Callaghan, le dijo a sus subordinados en mi presencia que quería poner 
un punto final al fastidio mutuo. El 16 de marzo, el embajador alemán en Washington, 
Berndt von Staden, apareció con la idea de un nuevo mecanismo de consultaciones: la 
Comunidad no demoraría por más tiempo las consultas has.ta que los ministros de rela
ciones exteriores hubieran congelado los diversos proyectos en concreto. ¿Qué es lo que 
yo pensaba acerca de las consultas luego que los directores políticos se hubieran puesto 
de acuerdo pero antes de que se planteara la cuestión ante los ministros de relaciones 
exteriores? Le comuniqué a von Staden que esto probablemente resolvería el problema 
concerniente al procedimiento.

El 24 de marzo me detuve en Bonn, por requerimiento de Scheel, en mi camino a 
Mosfeú. Brandt inesperadamente se unió a la reunión. Los líderes alemanes transforma
ron las ideas de von Staden en una proposición formal. Yo la acepté en el acto, habiendo 
previamente discutido la cuestión con Nixon. Mientras estábamos en esoyrevisamos una 
gran cantidad de cuestiones relacionadas con la Alianza y llegamos a una posición en 
común. Ya no había ningún tipo de insinuación de que esto estaba siendo obstaculizado 
por los procedimientos de la Comunidad.

Un poco más de una semana después, Georges Pompidou murió, y por lo tanto Jobert 
estaba por term inar sus funciones. A comienzos de abril tuve reuniones de lo más conci
liatorias con Scheel y Gastón Thorn, para ese entonces ministro de Relaciones Exteriores 
de Luxemburgo, cuya carrera probaba a qué nivel la integridad, inteligencia y la buena 
voluntad, incluso en un país diminuto, podían convertirse en factores importantes, a 
veces decisivos. Los británicos se apropiaron de la redacción de la declaración de la 
NATO. Fueron incorporados a la declaración elementos fundamentales de la propuesta 
declaración entre los Estados Unidos y la Comunidad Europea; el resto fue suprimido. El 
nuevo gobierno francés bajo la presidencia de Valéry Giscard d'Estaing, con Jean Sau- 
vagnargues como ministro de Relaciones Exteriores, negoció con nosotros con un nuevo 
estado de ánimo. Para la siguiente reunión de la NATO en Ottawa en el mes de junio, la 
crisis inmediata estaba superada. Para ese entonces, también, Brandt había sido reem
plazado por Helmut Schmidt, quien ya había expuesto claramente sus prioridades en la 
Conferencia de Energía. Lo que surgió en Ottawa fue la simple Declaración Atlántica que 
nosotros habíamos propuesto en prim er término.

La estrecha relación que habíamos buscado alcanzar con declaraciones formales se 
realizó en cambio como resultado de la necesidad en común, de acuerdos prácticos, y #de 
la restauración de la confianza m utua humana. De pronto, las cuestiones fundamentales 
eran llevadas a cabo fácilmente, las consultaciones eran regulares e íntimas. A mediados 
de 1974, el año se anunciaba como uno de los mejores períodos de la cooperación atlán
tica en décadas.

Y aún el problema del mundo libre era más profundo que las personalidades y más 
ancho que lo energético. Sigo convencido de que la vitalidad de la democracia en la época 
moderna depende en gran parte de la confianza pública en que el mundo democrático es 
dueño de su propio futuro. Como la dificultad económica carcomía la moral, el opti
mismo y la paz social de las naciones industriales, una demostración enfática de una
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respuesta colectiva efectiva me parecía de una importancia profundamente moral y 
política. Nuestras divisiones no harían más que combinar el sentido penetrante del 
desamparo, la dependencia y la vulnerabilidad de Occidente y alentarían a aquellas 
fuerzas en el mundo que consideran que Occidente está en decadencia y condenado a 
muerte. El desafío sigue en pie. Si verdaderamente valoramos a nuestra civilización, 
mantendremos la unidad y el propósito en común que le dan tanto su significado como su 
fuerza. 4



Capítulo XXI

EL CAMINO A DAMASCO: OTRA MISION TORBELLINO

En medio de la Conferenciá de Energía y la explosión con nuestros aliados, me dirigí a 
Medio Oriente por otro tema, menos dramático en cuanto a sus resultados, pero casi tan 
importante por sus consecuencias como las negociaciones del Sinai.

'Nuestra estrategia diplomática de febrero de 1974 giraba en torno a la reconciliación 
de dos enemigos mortales: Israel y Siria. Todo se basaba en nuestra capacidad y habili- 
dad^para poder negociar entre ellos la separación de fuerzas en las Alturas del Golán. Los 
líderes árabes pensaban que los Estados Unidos, y solamente los Estados Unidos, estaban 
capacitados para obtener buenos resultados. Era probable para nuestra posición que 
nosotros no mediaríamos a menos que fuera levantado el embargo petrolero. Lograr una 
conjunción con estas dos fuerzas, sin lugar a dudas constituía una empresa de lo más 
osada, por cuanto nosotros queríamos persuadirlos de tal negociación de manera de 
continuar con el dominio de la diplomacia del Medio Oriente y poder evitar el aisla
miento de Sadat. Pero usar el petróleo como medio de defensa contra los productores era 
mucho mas que una táctica: constituía el centro mismo de nuestra política; reunir 
todos los países consumidores de petróleo, los cuales estaban muy preocupados por el 
abastecimiento del mismo ya que ellos se encontraban frente al gran peligro de sucumbir 
ante un chantaje de carácter político. Resultó una bravuconada necesaria el decirles en la 
Conferencia de Energía de Washington que nosotros terminaríamos el embargo por 
nuestros propios medios sin necesidad de recurrir a ayuda alguna.

Hubo un par de mediaciones menos auspiciosas que Israel y Siria estaban muy lejos de 
imaginar. Existía una profunda desconfianza entre ambas naciones, situación que se 
planteaba al reclamar el mismo territorio. Ellas habían vivido en una profunda enemis
tad durante una generación, creando odios muy arraigados entre sus habitantes. Los sirios 
consideraban a Palestina parte de la Gran Siria, y al Estado judío el obstáculo para 
lograr la unificación de Arabia. Los israelíes estaban convencidos de que, del análisis 
entre sus vecinos, surgía, sin lugar a dudas, que Siria era el más implacable y belicoso. 
Por otro lado, Egipto no tenía su misma vocación por Palestina y debería sobrevenir un 
profundo impulso nacionalista para volcarlo hacia aquella causa. Indudablemente ese 
sentimiento constituye un tributo del poder ideológico de Arabia que Egipto sacrificó 
tanto y durante tanto tiempo para evitar una resolución de la cual estaba emocional
mente muy lejos. Líbano bregaba por la paz pero estaba demasiado ansioso y, además, 
considerando su propia fragilidad, era muy reducido el papel que podía desempeñar 
dentro de la diplomacia del Medio Oriente. Mientras tanto, Siria sólo había demostrado 
intransigencia, lo cual era una de sus características. Había rehusado firmemente a 
aceptar a Israel, así como también había rechazado hablar con este país en cualquier 
foro, o concebir alguna mediación basada en el razonamiento de que Israel tenía un mo
tivo por el cual existir.
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La persecución de los judíos en Siria y su historia de hostil inestabilidad crearon ante 
los ojos de los israelíes una mezcla de amenaza y misterio. Sin lugar a dudas, tanto los 
sirios como los judíos se resentirán conmigo por decir esto; ellos eran muy parecidos en 
sus actitudes y sus comportamientos. Comportamiento muy diferente al diel egipcio, por 
ejemplo. El grupo gobernante egipcio es suave, cosmopolita. Su contraparte, los sirios, 
son orgullosos, irascibles y se ofenden con mucha rapidez. Egipto está acostumbrado a 
moverse eri/el Medio Oriente, hay una cierta majestad en su conducta y en su propia 
seguridad. Siria lucha por el reconocimiento de sus méritos y consume grandes energías 
para evitar condescendencia. Israel comparte muchas de las cualidades sirias.

El presidente de Egipto estaba muy seguro de su autoridad; él no necesitó elaborar un 
consenso de actitudes individuales, y si lo hizo, lo manejó hábilmente para oscurecer el 
proceso mediante el cual lo ejecutó. Sadat, de una forma u otra, había estado negociando 
desde 1971; Hafez el-Assad estaba entrando en el proceso de negociación por primera vez. 
Por ser un pacto y una negociación tan controvertida, él tenía una opinión diaria y 
permanentemente actualizada, casi diría minuto a minuto. No obstante estar muy bien 
dispuesto, no podía desafiar los grandes movimientos de Sadat, quien sacrificó beneficios 
de orden táctico durante un lapso bastante prolongado. El presidente sirio necesitaba 
salir airoso en todo momento si deseaba retener su autoridad. Los líderes israelíes, por 
razones totalmente distintas, se hallaban en la misma posición.

Pero de haber comprendido cada una de las partes los problemas internos del otro, no 
creo que hubiera servido de muchp. Aun encontrando el punto y lugar justo para realizar 
negociaciones entre ellos, todo habría sido una enorme lucha.

Primeramente, no había un gabinete israelí para continuar las negociaciones por el 
retiro de fuerzas con Siria; en una palabra, no existía gabinete israelí. Las discusiones 
para formar un nuevo gobierno luego de las inconclusas elecciones generales del 31 de 
diciembre, continuarían. La pérdida de siete bancas por el Partido Laborista, resultado 
funesto en un pequeño Parlamento de ciento veinte, dentro de las cuales debía surgir la 
coalición formada por varias agrupaciones. La oposición representada por el Likud diri
gido por Menajem Béguin no se hallaba en condiciones de tomar el poder, pero tampoco 
los laboristas estaban capacitados para formar un nuevo gobierno por sí mismos. De 
acuerdo a palabras de Dayan debían extender las concesiones a pequeños partidos para 
poder realizar la alianza (1). Como Gol da Meir escribió acerca del éxtio de la elección,

la corriente de derecha en su totalidad se había afianzado en un solo bloque. De 
modo que la coalición debería formarse nuevamente, y sería por cierto, una tarea 
muy dificultosa, teniendo en cuenta que el bloque religioso, un socio nuestro por 
tradición, se hallaba profundamente dividido sobre puntos claves tales como quién 
lo lideraría y cuál sería la política a seguir en momentos tan difíciles (2).

Mientras tanto, los ministros del viejo Gabinete, eran obligados a permanecer en sus 
tareas por el capricho de la ley israelí que establecía que a ningún miembro de un 
gobierno interino le estaba permitido renunciar. Firme como ningún otro Gabinete is
raelí, pero consciente de su efimeridad, tuvo que soportar muchos peligros y presiones.

Se sabía que las fuerzas de liberación egipcias se debilitarían si no se acercaban a las 
del Golán y que la culpa de la prolongación del embargo recaería sobre Israel. Se conocía 
también el sentimiento del pueblo israelí, quienes consideraban la paz con Siria como un 
engaño. Esporádicos encuentros de artillería persistían entre sirios e israelíes en el 
Golán durante este período.

El Golán, por otra parte, no era el Sinai. En 1967 el Canal de Suez estaba cerrado a 200 
kilómetros de la frontera de Israel a través del desierto. La profundidad de la penetración 
de Israel en las colinas del Golán después de la guerra de 1967, era más o menos de 25
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kilómetros. La avanzada de Israel hacia Damasco después de la guerra de 1973 se apo
deró abruptamente de una distancia igual.

Todo con respecto al Golán era infinitamente más complicado que el Sinai. Mucho 
menos territorio era plausible de negociar, cada trozo de territorio tenía un gran signifi
cado estratégico. Había muy pocas colonias israelíes en el Sinai, extremadamente cerca 
de los límites de Israel. Pero Israel se había establecido en la parte más poblada del 
Golán, a unos pocos kilómetros de la línea de armisticio de 1967 (ver mapa en la página 
786). Israel no había abandonado nunca una colonia en el curso de su historia y segura
mente no lo haría ante un mero acuerdo de ubicación, y el margen de compromiso para la 
separación de fuerzas era sumamente estrecho y limitado. Y Siria, se suponía, quería 
repoblar las ciudades y villas en esa área, inundándolas con cientos de civiles y complicar 
así en cierto modo la seguridad de Israel, como también ejercer un control sobre lim ita
ción de armas. Finalmente, Siria tenía vecinos especialmente radicales, como Irak, 
opuesto a toda negociación con Israel, y en profunda rivalidad con su parte hermana en 
Damasco.

Ninguna de las partes se desenvolvió en forma muy agraciada, cada una de ellas trató 
de formular sus contribuciones al proceso de la paz en caso de demandas perentorias. 
Pero para su seguridad, tanto el Gabinete israelí como el presidente sirio, debían despe
jar todas sus desconfianzas. *

El intento de reconciliación de lo que aparentemente era irreconciliable, comenzó un 
domingo 20 de enero de 1974. Antes de retornar a casa, después de completarse el arreglo 
de retiro de fuerzas entre Egipto e Israel, me detuve en Damasco para simbolizar nuestro 
interés por los progresos' frente a Siria. Assad me había proporcionado ideas acerca de la 
separación de fuerzas. Por supuesto, ellas no eran muy modestas. El mostró su inexpe
riencia para negociar sugiriendo tres opciones para la retirada de Israel, garantizando 
que la más favorable para Israel sería tomada en consideración. Pero no mucha conside
ración. Aun la mínima opción requería que Israel abandonara todos los territorios sirios 
tomados duránte la guerra de 1973, como también la mitad del Golán, capturada en 
1967, a cambio de un mero cese del fuego y separación de fuerzas. Lo que estaba muy 
claro era que Siria deseaba negociar todo. Esto marcaba un gran cambio en la actitud 
siria. Para dar la impresión de progreso, me detuve en Tel Aviv aquella misma tarde y 
dejé las ideas de Assad a un grupo de negociadores israelíes tan inaccesibles que era hasta 
imposible entrar en un regateo.

El 28 de enero, de regreso a Washington, recibí la contestación formal dé Golda Meir. 
Para evitar poner a consideración lo determinado por el Gabinete, ella deslizó una cláu
sula: no debería haber ningún tratado hasta que no hubiese signos claros de que los 
prisioneros de guerra mantenidos por Siria serían devueltos. Israel quería los nombres 
de dichos prisioneros y que la Cruz Roja los visitara para verificar su estado.

En ese momento tuve clara conciencia de las exigencias formuladas por Israel. Designé 
entonces a Simcha Dinitz como embajador en ese país, el cual confirmó plenamente la 
posición de Golda Meir. La negociación sería plausible en tanto y en cuanto se cumplie
ran las condiciones por ella establecidas; la falta de decisión de un Gabinete no daba 
lugar a otra elección. No obstante, él creía que la complacencia siria a esos términos, 
daría paso al inicio de negociaciones.

Convencido de esto decidí actuar. El 29 de enero informé a Assad (y a Sadat) que si 
Siria poseía una lista de prisioneros y les perm itía una visita de la Cruz Roja, condición 
impuesta por Golda, existirían grandes posibilidades de obtener una contrapropuesta 
para la separación de fuerzas. El 30 de enero Dinitz confirmó esto. Los próximos días 
trabajé sobre el tema puliéndolo lo mejor posible y luego el 5 de febrero se lo comuniqué 
a Assad.

La proposición contenía cinco puntos. Primero: nosotros llevaríamos a Israel el nú-
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mero de prisioneros de guerra que mantenía Siria. Segundo: Siria enviaría la lista con los 
nombres de los prisioneros de guerra a su Sección de Intereses en Washington. Tercero: se 
le requeriría a Israel un plan concreto de desocupación, el cual debía ser viable para 
poder pedir yo a cambio la lista de prisioneros de guerra. Cuarto: antes de que la Cruz 
Roja visitara los prisioneros en Siria, yo le transm itiría a Assad la propuesta israelí sobre 
la separación de fuerzas y, simultáneamente, pediría a Israel que enviara a Washington 
un oficial superior para discutir posibles modificaciones. Quinto: el proceso de negocia
ciones comenzaría con la presencia de un grupo m ilitar trabajando en Ginebra.

Enfaticé que no continuaría con mis negociaciones hasta que el embargo petrolero no 
fuese levantado: Yo sólo podría iniciar con Israel el esfuerzo tendiente a resolver el problema 
inmediato de obtener la desocupación sirio-israelí, si el embargo petrolero fuese levantado. El
6 de febrero instruí al embajador Herman Eilts en El Cairo para informar al ministro de 
Relaciones Exteriores egipcio Ismail Fahmi de la propuesta, subrayando que el embargo 
petrolero sería levantado a la brevedad.

Assad esperó sólo 48 horas para cumplir el prim er requisito que yo había propuesto. El
7 de febrero recibí la información que el número de prisioneros en Siria sumaba sesenta y 
cinco. Dicho número excedió las expectativas israelíes. Ellos sabían ahora que Siria no 
podía deliberar más como parte de un arreglo de separación de fuerzas.

*
EL DlCEMA SOVIETICO

Mientras tanto, un nuevo visitante se había agregado a nuestras complicadas trata ti- 
vas. El ministro de Relaciones Exteriores soviético Andrei Gromyko, tras haber acom
pañado a Leonid Brezhnev en una visita a La Habana, se detuvo en Washington los días 4 
y 5 de febrero para culparnos de una acción unilateral en el Medio Oriente. Antes de que 
él se reuniera'con Nixon, hice un resumen del problema y el plan de acción a llevar a cabo 
por la política soviética del Medio Oriente, en un memorándum que decía:

Los soviéticos fueron obviamente sorprendidos por las rápidas negociaciones de 
EE.UU. con Israel y los árabes, por supuesto disgustados por su virtual exclusión. 
Inicialmente, al menos, ellos hicieron conocer su descontento, particularmente a 
los egipcios. Pero recientemente, por palabras de Brezhnev en Cuba, los soviéticos 
parecían estar cambiando de postura para poder acomodar su posición con res
pecto a la separación de fuerzas. Por otra parte, ellos están utilizando todas sus 
influencias en Damasco para incitar a los sirios a negociar su propia desocupación, 
pero con la condición de que el lazo con Ginebra fuera firmemente establecido, y 
que los soviéticos desempeñen algún rol.

La incógnita mayor era conocer a fondo las reales intenciones soviéticas, si se 
acercaban como fuerzas destructivas, o con ánimo de serias negociaciones, o con 
intención de entorpecer las tratativas; por ejemplo, presionando a los palestinos a 
participar en Ginebra. En cualquier caso, hay una gran variedad de movimientos 
tácticos que ellos pueden iniciar para asegurar que lo mejor y lo fundamental 
resultaría empate. El riesgo de Moscú es que la negociación se transforme en 
confrontación, con un nuevo riesgo de guerra. Es por esta razón que los soviéticos, 
probablemente, apoyarían la separación de fuerzas, lo cual disminuye el peligro 
armado, pero deja las cuestiones básicas abiertas para la manipulación de ellas.

Gromyko se entrevistó con Nixon el 4 de febrero a las 16.30, estando presentes el 
consejero del Departamento de Estado, Helmut Sonnenfeldt, el embajador soviético 
Anatoly Dobrynin, y el intérprete Viktor Sukhodrev. Gromyko acusó a los Estados Unidos 
de violar sistemáticamente el entendimiento alcanzado en mi viaje a Moscú en octubre,
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unos pocos meses antes de que las negociaciones del Medio Oriente continuaran bajo la 
alianza norteamericano-soviética.

La Unión Soviética tenia capacidad propia para actuar unilateralmente en el Medio 
Oriente, expresó Gromyko y agregó que de haber actuado juntos, muchos más hubiesen 
sido los progresos obtenidos.

La versión de Groniyko acerca del sentido del auspicio norteamericano-soviético era 
bastante caprichoso. Nosotros habíamos estado de acuerdo en aportar nuestro apoyo a 
Moscú para facilitar que los Estados árabes negociaran directamente con Israel, aun 
cuando habíamos limitado la participación norteamericana y soviética en la fase inicial o 
en algún otro momento clave. Nunca había ocurrido que el apoyo le fuera impuesto a las 
partes, las cuales podían preferir un proceder diferente, o que su entendimiento fuera 
invocado como una ruptura en las negociaciones, las cuales estaban progresando. En ese 
momento, estaba más allá de nuestra imaginación el hecho de que países que nosotros 
considerábamos aliados soviéticos, preferirían en últim a instancia, açtuar al njargen de 
los soviéticos. Pero esto fue lo que ocurrió. Si Gromyko se transformaba en un partici
pante pleno, él estaba seguro que impondría los métodos formales soviéticos, los cuales 
estarían muy de acuerdo para la clase media soviética, pero crearía serias tensiones en el 
Medio Oriente. Además, estaba muy claro que la política soviética mantenía coinciden
cias con un punto de vista de la posición de los árabes, agregándole rigidez e inflexibili
dad al proceso. Los métodos de la negociación soviética estaban paralizando las cosas 
aun cuando uno asumiera su buena fe. Aquel punto de vista fue compartido por Sadat 
también: sin hablar de Israel, el cual, desde que Moscú interrumpió las relaciones diplo
máticas en 1967, no tenía interés en la participación soviética.

Gromyko sostenía que Moscú estaba capacitado para alinear otros países árabes en 
contra del proceso de la paz. Nosotros consideramos esto como una gran exageración, al 
menos durante estas preliminares fases de las negociaciones. El presidente argelino 
Houari Boumedienne me comunicó que él coincidía con nuestra estrategia: los aliados de 
Siria y Moscú insistían en un rol norteamericano sobre el modelo del Sinai, lo que quería 
decir dejar de lado a Rusia. En consecuencia los soviéticos quedaron con socios tales 
como Irak y Libia, un punto muy difícil para contrarrestar o impedir nuestros esfuerzos, 
especialmente si consideramos que Irán era nuestro aliado y mantenía ocupada la fron
tera oriental de Irak, muy lejos de Siria.

Nosotros no estábamos preparados para cambiar nuestra estrategia, pero tampoco 
queríamos una situación extremadamente tensa con la Unión Soviética, ya que un ata
que a nuestra política por parte de ellos en medio de Watergate haría que nuestros 
esfuerzos fueran mucho más difíciles. Nuestra situación interna también se tornaría muy 
complicada. Debíamos manejar el asunto con mucha frialdad y mantener la visita de 
Gromyko dentro de la menor tensión posible.

En esa reunión, Nixon, debió utilizar todas sus argucias para crear la impresión de que 
él estaba compartiendo confidencias con su interlocutor. De modo que Nixon expresó 
alegremente su satisfacción con los grandes progresos diplomáticos obtenidos. Estados 
Unidos se había mantenido activo, ya que así lo habían requerido las partes. Nixon le 
hizo saber también que podía acercarse a ciertas áreas y áreas a las cuales ellos no podrían 
llegar. En otras palabras el presidente favoreció la cooperación de la superpotencia en el 
Medio Oriente excepto donde no sirviera a sus propósitos. Dónde y cómo trabajar en 
conjunto, era un problema táctico para ser resuelto entre Gromyko y yo, quedando Nixon 
claram ente fuera de la línea de fuego. Se dedicaría plenam ente a la cooperación 
norteamericano-soviética en el Medio Oriente o en algún otro sitio, pero no debía ser 
molestado con los detalles. Nixon concluyó alegremente la entrevista expresando su 
confianza en que Gromyko y yo nos mantendríamos al margen de la resolución del 
problema.
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Gromyko no era tonto. Se dio cuenta de inmediato que Nixon no le había dado nada 
muy tangible, ciertamente, y al final de su conversación con el presidente, comprendió 
que no estaba muy distante del punto de partida. Por otro lado, Nixon había deslizado 
ciertas indirectas para probar a un viejo profesional como Gromyko y obligarme a mí a 
ser más preciso. Esto lo hizo en una reunión privada el 5 de febrero. Mis evasivas eran 
generalmente menores que las de Nixon, y en algún momento Gromyko no aceptaría de 
mí ciertas cosas que por protocolo se le toleraría a la cabeza del Estado. Esto sirvió para 
el objetivo de Gromyko, pretender que Nixon había estado de acuerdo en principio que 
no se proseguiría en el Medio Oriente, excepto sobre las bases acordadas entre la Unión 
Soviética y los Estados Unidos. Yo conocía mis pensamientos mejor que él y dudé de la 
seriedad del propósito de Gromyko. El rigor de la proposición meramente disfrazaba la 
magnitud del predicamento de los soviéticos. Gromyko no tenía otras opciones. Quería 
reunir a la diplomacia a la cual él poco podía aportar y lo que era más significativo, 
estaba procurando un rol para que ninguno de sus clientes árabes fuera mediador.

Nuestra intención no era confundir a la Unión Soviética, pero sí obtener libertad de 
acción. Si Moscú estaba realmente interesada en la estabilidad del Medio Oriente, el 
punto central de nuestras negociaciones podría herir su vanidad, pero no minar sus 
intereses. La retirada Siria era necesaria pará mantener abierta la opción de paz. Nues
tra ayuda en la mediación*nos reportaría pocos beneficios perdurables. Las naciones 
raram énte pagan los servicios ya suministrados; la prolongación de nuestra influencia 
dependería de lo que nosotros pudiéramos contribuir después. Gromyko me puso al tanto 
de sus pasos. Yo le ofrejcí una vaga seguridad de que los Estados Unidos es-taban prepa
rados en principio, a cambiar información con la Unión Soviética y, cuando lo creyera 
conveniente, actuar en forma conjunta. Por supuesto, él me presionó por cosas concretas. 
En ese momento me escudé en las partes y le contesté que ante ciertas eventualidades, 
nosotros debíamos preguntarles sus puntos de vista. El centro del problema, por su
puesto, no era simplemente la ausencia de relaciones diplomáticas entre Moscú y Jeru- 
salén, sino también la parcial seguridad soviética sobre un programa árabe que la expe
riencia nos había demostrado sería irrealizable. Era precisamente su ejecución lo que 
limitaba los progresos soviéticos, de modo que los mejores amigos soviéticos en el área, 
tales como Siria, fueron impulsados en nuestra dirección, y ya se había convencido a 
Sadat que cambiara de rumbo.

Mientras Gromyko trataba de determ inar hasta qué punto nosotros estábamos prepa
rados para una acción conjunta, yo quería averiguar qué grado de flexibilidad podía 
obtener la Unión Soviética del lado árabe. Pronto quedó claro que los soviéticos vieron su 
principal contribución a las negociaciones como una "g aran tía” norteamericano- 
soviética para que los acuerdos de paz no fueran violados. En la interpretación de 
Gromyko esto autorizaría la intervención de las superpotencias en el caso de presentarse 
violaciones: conjuntamente si estábamos de acuerdo, o unilateralmente si no fuese así. 
 ̂ A nosotros nos era imposible estar interesados en tal arreglo.

¿Podían las partes del Medio Oriente estar de acuerdo con él o requerirlo? ¿Qué tenía él 
en su mente al respecto?

Nosotros no excluíamos la participación en la garantía si las partes la requerían, pero 
no seríamos parte de un arreglo por el cual ella podía ser impuesta en contra del deseo de 
las partes. Gromyko comentó indirectamente que él había detectado una falta de entu
siasmo. Realmente, tanto él como yo éramos profesionales como para alentar ilusiones 
acerca de las implicancias de nuestras acciones.

Nuestra estrategia buscaba reducir el papel soviético en el Medio Oriente porque 
nuestros respectivos intereses en el área (y nuestros estilos diplomáticos diferentes) no 
podían coincidir, al menos hasta que la Unión Soviética no se identificara con el máximo 
programa árabe, y no hiciera nada por contraer compromisos hacia sus protegidos. En
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estas circunstancias lo mejor que podía realizar la diplomacia norteamericano-soviética 
era ablandar el impacto de los acercamientos del Medio Oriente, manteniendo el riesgo 
soviético en otros sectores afines con nosotros. Y lo logramos. Ellos no querían el peligro 
de un deterioro de esa magnitud en las relaciones con EE.UU. En tal sentido fue la detente 
la que permitió a nuestro país realizar una revolución diplomática en el Medio Oriente. 
No hubiéramos tenido tal margen para actuar sin oposición, en un período de abierta y 
general confrontación con la URSS. El Medio Oriente resultó un importante rechazo al 
frívolo slogan de que la detente era una calle de una sola mano.

Yo mantuve mi compromiso con Gromyko de examinar con las partes la propuesta 
soviética, que describí a los sirios en un mensaje enviado el 6 de febrero:

que en el futuro todas nuestras actividades diplomáticas en el Medio Oriente serían 
consumadas en conjunto entre los norteamericanos y los soviéticos, y que las mo
dalidades serían aunadas. Ellos querían tam bién que todas las actividades fueran 
llevadas a cabo en Ginebra y m antener la participación norteamericano-soviética 
en todas las reuniones entre las partes que se realizaran allí.

La obligación de examinar ciertos puntos con Damasco fue reforzada, ya que se tenía 
bastante certeza que Gromyko transm itiría alguna versión sobre su conversación en 
Washington con Assad y, aparentemente, el Kremlin extraería de los sirios lo que noso
tros le hubiésemos transmitido. La reacción israelí fue predecible: nunca estarían de 
acuerdo con el veto soviético o con la participación soviética en alguna sesión.

La respuesta de los sirios resultó más interesante y ambigua. Ellos formularon dos 
preguntas: Primero, ¿le habíamos informado a Moscú que nosotros estábamos solici
tando los puntos de vista de Assad? Y segundo, ¿le habíamos confiado a Moscú la esencia 
de algunos cambios realizados con Assad, incluyendo el plan del 5 de febrero de iniciar 
negociaciones? Esto quería significar que Moscú y Damasco no mantenían el contacto 
estrecho que nosotros pensábamos, especialmente en relación a las bases del plan por el 
cual estábamos actuando. Aparentemente parecían no haber satisfecho a los aliados 
sirios. Sus preguntas demostrarían la fascinante posibilidad que ellos querían excluir a 
los soviéticos y que estaban tratando de recuperar lo que habían perdido. En efecto, las 
preguntas implicaban la respuesta. El 8 de febrero remitimos una contestación muy 
elaborada: sólo le dijimos a Gromyko que solicitaríamos los puntos dé vista sirios, sin 
especificarles en qué medida lo habíamos hecho, ni darles detalles sobre el plan del 5 de 
febrero.

Assad no demoró en actuar basándose en nuestra información. El 9 de febrero recibi
mos directamente de Assad una respuesta formal y astuta. El presidente sirio me agra
deció por haberle informado acerca de las conversaciones norteamericano-soviéticas 
sobre el Medio Oriente. Siria no ponía objeciones a la coordinación de los dos países, 
enfatizó, pero no tenía suficiente información para sugerir algún plan práctico que faci
litara el que todo se llevara a cabo. Si esto algo quiso significar, fue que Siria no ponía 
objeción a la unión mediadora norteamericano-soviética si tales eran nuestros deseos: 
que Siria no haría peligrar sus lazos con Moscú para impedirla, pero tampoco haría 
esfuerzos para promoverla.

Claramente Assad no estaba muy bien dispuesto a la participación soviética: él enfa
tizó que Moscú no gozaba de ningún status consultivo preferencial en Damasco. Las 
dudas fueron disipadas cuando en el mismo mensaje Assad aceptó los procedimientos 
expuestos en nuestro plan del 5 de febrero, el cual excluía a Moscú y asignaba a los 
Estados Unidos la función de mediador.

Este arreglo dramatizó hasta qué punto había llegado Siria en las tres semanas desde 
la concertación del retiro egipcio. Había revelado el número de prisioneros que mantenía,



había prometido entregamos la lista de prisioneros para que la Cruz Roja los visitara, y 
había estado de acuerdo con la mediación norteamericana.

Como respuesta, nosotros estábamos moralmente obligados a transm itir una réplica 
israelí a las ideas de Assad, de cómo sería la desocupación de las Alturas del Golán.

Pero primero teníamos que clasificar bien que las negociaciones del Golán no debían 
consumarse en forma aislada.

Al día siguiente, expresé mi apreciación sobre la actitud positiva de Assad pero puse en 
claro que las negociaciones no irían adelante, mientras el embargo petrolero continuara:

Como el secretario lo indicó en su carta al presidente Assad, fechada el 5 de 
febrero, tan proñto como lo relacionado al embargo petrolero se haya solucionado, 
él iniciará con los israelíes todos los pasos previstos en la propuesta. Ulteriores 
pasos deberán esperar una solución al embargo.

Mensajes similares se enviaron a Sadat, Boumedienne y Faisal, los cuales estaban por 
reunirse con Assad en una mini cumbre en Argel que daría comienzo el 12 de febrero. 
Durante la Conferencia de Energía en Washington estuvimos aguardando los resultados 
de îa  reunión árabe.

t

FAHMI Y SAKKAF VISITAN WASHINGTON

En la Conferencia dç Energía de Washington se sabía muy bien que una^confrontación 
con los productores de petróleo debía evitarse. Alusiones a la necesidad de establecer un 
diálogo entre los productores y los consumidores orillaba en lo litúrgico. Sospechas de 
que los Estados Unidos no compartían estos objetivos con igual fervor, eran excesivas. 
Los líderes árabes reunidos en Argel no tomaron muy en cuenta el cónclave de Washing
ton. Nuestras amenazas de retirarnos de las negociaciones no nos condujo al arma prin
cipal, el petróleo, pero sí a un nuevo recurso para los Estados Unidos, comprometerse a 
una negociación seria.

Esto no fue aparentemente inmediato, porque las preferencias de los líderes estaban 
sumergidas en un consenso árabe cuya retórica se hallaba profundamente influenciada 
por los radicales. Yo estaba entonces convencido que aquellos que se reunieron en Argel 
—Sadat, Boumedienne, Faisal y aún Assad— consideraban el embargo algo embarazoso. 
Cada uno estaba contento de haber llegado a un acuerdo de hermandad —excepto Sa
dat—, cada uno quería ser reconocido como el instigador. Esto resultaba un problema 
particular para Arabia Saudita. La ambivalencia quedó reflejada en una serie de revela
ciones.

La reunión de Argel se suponía sería continuada por una reunión de ministros petro
leros árabes en Trípoli, Libia, el 14 de febrero para considerar el levantamiento del 

 ̂embargo.
La primera noticia proveniente de Argel fue que la reunión de Trípoli se había cance

lado, lo cual significaba que los cuatro líderes estaban inseguros acerca del apoyo que 
ellos tenían en el resto del mundo árabe. Esto fue seguido por un comunicado con "total 
unanimidad" requiriendo el retiro total israelí y la "garantía" de los derechos de los 
árabes palestinos en sus territorios y naciones.

Se explicaba que esta contestación de carácter duro constituía una reacción de la 
intransigencia israelí. Para estar segura, el 9 de febrero, la prim era ministra Golda Meir 
se permitió hacer ciertas declaraciones contenciosas a un grupo de colonos israelíes del 
Alto Golán. Ella era demasiado inteligente para no comprender los riesgos diplomáticos, 
pero estaba siendo atacada por el líder opositor Menajem Béguin por ser demasiado 
blanda —titubeando con aquellos que habían negociado con ella— e insistió en una
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virtual coalición de socios de las partes religiosas a mantenerse firmes. Ella declaró que 
consideraba las Alturas del Golán y sus colonias como una parte inseparable de Israel y 
no podía concebir ninguna retirada después de la línea del cese del fuego de 1967 esta
blecida con Siria incluyendo la ciudad de Kuneytra (Quneitra). El 11 de febrero le dije a 
Dinitz que las observaciones de Golda no podían haber sido más intempestivas. El 14 de 
febrero informamos a Damasco que nosotros habíamos dado curso diplomático a las 
declaráiiones hechas por Golda Meir con respecto al Golán con los israelíes.

Se desprendía, no obstante, que el comunicado de Argel parecía ser un movimiento 
mágico. Mientras los radicales estaban siendo regocijados por un lenguaje duro, el mi
nistro de Relaciones Exteriores Omar Sakkaf e Ismail Fahmi, de Arabia Saudita y Egipto, 
eran enviados a Washington para contarnos la conclusión "secreta”. Nadie nos molestó 
para prevenirnos de aquel feliz evento.

Mientras tanto, yo estaba recibiendo noticias separadas pertenecientes a varios parti
cipantes de Argel. El edecán principal de Boumedienne nos informó que el embargo sería 
ciertamente levantado en otra reunión de ministros petroleros; que los sirios pronto 
presentarían la lista de prisioneros israelíes para implementar el plan de acción que yo 
había sustentado el 5 de febrero, y que los cuatro líderes pensaban que me trasladaría de 
inmediato al Medio Oriente para iniciar el proceso de negociación. Pero entonces escu
chamos que el ministro petrolero Saudita Yamani le dijo al embajador James Akins que 
la mini cumbre había fracasado; sólo Israel había sido favorecida con la desocupación en 
el Sinai; nosotros tendríamos que iniciar la desocupación de Israel del Golán antes de 
que el embargo petrolero pudiera ser levantado. La duda era, ¿Yamani estaba bien 
informado o sólo poseía chismes? En el informe de Akins de la siguiente reunión con el 
rey Faisal, la exposición del rey fue, como siempre, ambigua: El levantamiento del em
bargo sería difícil ante la ausencia de un progreso real con Siria. El rey presintió que yo 
iría a Medio Oriente personalmente como m uestra de buena fe.

El 16 de febrero Thomas Scotes, nuestro cordial y enérgico encargado de la Sección de 
Intereses en Damasco —una joven edición de Joe Siseo—, nos informó que la decisión era 
levantar el embargo petrolero en etapas. Un levantamiento parcial en la próxima reunión 
de ministros petroleros y otro total cuando se completara la separación de fuerzas en el 
Golán. Esta información nos fue enviada a través de un oficial·sirio. El censuró el renco
roso proceder de Golda Meir en sus recientes declaraciones. Se decía que Assad estaba 
afrontando mayor oposición dentro del gobierno sirio, aun cuando se estaba discutiendo 
la desocupación de territorios. El debería probar su fortaleza para continuar en el pro
ceso. En otras palabras, una muestra de ferocidad era necesaria para hacer posible una 
posición conciliatoria. Así es el Medio Oriente.

De modo que el embargo sería levantado en etapas con relación a los progresos a 
realizar en el Golán. Pero mientras la decisión de Argel debió ser un plan salvador para 
finalizar el embargo, nos ponía al límite de conducirnos a una tram pa de condiciones 
escalonadas ante las cuales no tendríamos elección, excepto resistirnos. El plan sirio de 
poner en libertad a los prisioneros (lo cual no se nos había comunicado oficialmente) 
constituía un signo de esperanza. La situación resultaba extremadamente complicada. 
Un viaje mío al Medio Oriente podría mitigar la áspera reacción, la cual sería inevitable 
si los líderes sirios tenían solamente un plan carente de explicaciones. Por otro lado, una 
arremetida mientras yo estuviera en el Medio Oriente, nos dejaría sin recursos. Mi pre
sencia sería la excusa tanto para levantar el embargo como para continuarlo.

Mi idea era ir por una ruptura y denegar toda actividad hasta que el embargo fuera 
irrevocablemente abandonado. Nixon, por prim era vez, no estaba dispuesto a forzar una 
declaración. En el décimo mes de sus problemas, él se mantenía aferrado a la idea de que 
un dramático levantamiento del embargo bajo su liderazgo era la cura de la agonía de 
Watergate. Sobre esto, su buen juicio político lo abandonó. Ni aun el éxito más especia-
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cular podría impedir la fuerza de la m aquinaria puesta en acción para pulverizarlo 
inexorablemente.

No obstante, poco después surgió un nuevo plan presidencial de enviar un emisario 
especial al rey Faisal con una apelación basada en la amistad personal. Yo me oponía a 
esto, sosteniendo que de esa forma se generarían más presiones en vez de finalizarlas 
Pero no cabía duda alguna que ante ciertos proyectos de Nixon era muy difícil hacer 
objeciones directas.

El 7 de febrero, en un punto límite de nuestra presión para forzar el fin incondicional 
del embargo petrolero, Nixon lanzó otra iniciativa similar. El aprovechó mi ausencia, 
durante la cual realicé un viaje de un día a Panamá, para lanzar una apelación personal a 
través del embajador Saudita. Nixon lo recibió en el Salón de los Mapas para enfatizar la 
naturaleza de la reunión. El presidente proporcionó, en efecto, la garantía personal que el 
levantamiento del embargo no sólo traería como consecuencia la separación de fuerzas 
en el Golán, sino también una paz permanente. El fue cuidadoso de no presentar bien los 
límites, pero dejó pequeñas dudas acerca de su disposición: Nosotros trabajaremos en 
forma permanente y rápida sobre la desocupación. El prestigio total de mi oficio se dedicará 
para que así sea. Usted debería saber que esto me traerá inconvenientes con algunos grupos 
enreste país. Nixon manifestó su interés en visitar Medio Oriente para la primavera.

Yo no fui informado de los progresos, y habiendo insistido por el fin incondicional del 
embargo, no me causó ninguna gracia el enterarme de la repentina reunión. Consideré 
esta reunión como “peligrosa" e “improductiva", y se lo informé a Brent Scowcroft 
quien me respondió que la visita del embajador era mejor que otras alternativas (tales 
como, por ejemplo, enviar un emisario especial presidencial a Arabia Saudita). Al final 
la visita del embajador no causó ningún impacto de consideración.

Inmediatamente después de Argel urgí al presidente que usara las visitas de Fahmi y 
Sakkaf para forzar una declaración. Mi recomendación era informar a los dos ministros 
de Relaciones Exteriores que Nixon no los recibiría a menos que ellos estuvieran dis
puestos a áar su compromiso acerca del fin incondiconal del embargo petrolero.!Yo iría al 
Medio Oriente en caso de tener que ejecutar la propuesta hecha a Assad el 5 de febrero, 
eso era obtener un plan de desocupación israelí a cambio de la lista de prisioneros de 
guerra que poseía Siria. Pero dejamos bien en claro que todo progreso estaría íntim a
mente ligado con la política petrolera de los árabes y que nosotros no actuaríamos bajo 
presión. Nixon se mostró bastante indeciso:

Usted puede observar que mi único interés es el embargo. Sólo en eso estamos 
interesados. No nos preocupa nada de lo que sucede o sucederá en Siria. Ese es 
nuestro problema. Pienso que deberíamos verlos, pero todo diálogo debe estar 
vinculado a la solución de los conflictos del embargo. Usted conoce bien a fondo el 
problema que eso significa.

Mi respuesta fue: Perfecto. Pero esta entrevista, señor presidente, no puede estar ligada 
exclusivamente al embargo. Y pienso que cuanto más nos esforcemos para eliminar el em
bargo, menos se podrá hacer para lograrlo.

Nixon, como casi siempre sucedía cuando debía optar entre método y sustancia en 
m ateria de política exterior, terminó por aceptar las necesidades estratégicas. Coincidía 
en que deberíamos rechazar toda polémica respecto a que la cuestión del embargo fuera 
más allá de lo establecido. Desaprobaríamos un enlace con cualquier otra cuestión o, más 
precisamente, lo haríamos volver en contra de los productores de petróleo. No recibiría
mos a los dos emisarios a menos que hubiera una promesa de poner fin al embargo en 
forma incondicional. Entonces, el 16 de febrero envié nuevas instrucciones a nuestros 
diplomáticos en El Cairo, Yidda (Arabia Saudita), Kuwait, Argel y Damasco:
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Como parte de nuestro plan para los días subsiguientes consiste en tratar de no 
em itir comentarios acerca del embargo, nuestra posición sobre este tema ha que
dado bien clara. Nosotros tratamos de no em itir alegatos tanto privados como 
formales sobre la cuestión. De modo que no debe haber comentarios ni públicos ni 
privados por correspondencia, y si algo tiene que ser dicho acerca de esto deberá 
decirse directamente eñ Washington.

4
Ismail Fahmi y Ornar Sakkaf arribaron el 16 de febrero, poniendo fin a lo que fue para 

mí el prim er fin de semana de descanso en dos meses. Traían sus ropas un poco m an
chadas debido a que en el avión, durante el trayecto, había explotado una máquina de 
café. Ese accidente convenció a Sakkaf de que habían sido objeto de un complot sionista. 
Pero a poco se tranquilizaron recuperando sin tardanza el equilibrio para pasar a tra 
tarme con la cordialidad, la tensión y el individualismo propios del mundo árabe.

Eran hermanos de raza pero también rivales por excelencia. Esto se traducía de mu
chas formas. Después de recibirlos en el aeropuerto los llevé al hotel Shoreham, donde ya 
se les había reservado habitaciones. Nos reunimos en la suite de Sakkaf, por ser el 
emisario mayor. Esto molestó un poco a Fahmi, cuyo título era ministro de Relaciones 
Exteriores, mientras que su colega Saudita, desempeñando las mismas funciones, sólo 
tenía el cargo de ministro de Estado. Ni bien estuvieron acomodados, les informé que 
estaba preparado para ir al Medio Oriente a fin de llevar a Israel la lista siria de prisio
neros a cambio de un plan concreto de separación de fuerzas en el Golán. Les di mi 
parecer: que esa primera propuesta israelí sería muy difícil que Siria la aceptase; la 
misma tendría un valor simbólico para la apertura de las negociaciones. Pero los Estados 
Unidos no aceptarían un enlace entre la posible respuesta israelí y la continuación del 
embargo petrolero. Les informé que si deseaban ver ál presidente Nixon primero debían 
prometer que el embargo sería levantado cualquiera fuere el resultado de mi viaje.

Fahmi y Sakkaf eran diplomáticos con mucha experiencia. Ellos sabían perfectamente 
que no podían regresar sin haber sido recibidos por el presidente. De ser así, se crearían 
muchas dudas en sus países. Ellos comprendieron de inmediato que la partida estaba 
terminada y que una decisión era inevitable. Por lo que antes dije, que eran buenos 
profesionales, ellos no interpusieron argumentos. Pedirían instrucciones inm ediata
mente y tendrían una contestación en 48 horas.

Esto dejó el problema en un impasse. Cuando acompañé a Fahmi a su habitación, él me 
propuso reunirse con el presidente a solas antes de que los dos emisarios discutieran su 
mensaje en conjunto, y él podría hacer conocer la "historia real" de Argel. La reunión, 
por supuesto, debería mantenerse en secreto. Fahmi no sólo me acompañó hasta la 
puerta de su habitación, sino que lo hizo hasta la puerta misma del hotel. De inmediato 
pensé que debía reunirme a solas con Sakkaf.

Me subí a mi automóvil, ordené que diera una vuelta a la manzana y lo hice detener 
ante otra de las entradas del hotel. Ingresé en él y llamé a Sakkaf. Inmediatamente 
advertí que sus ideas seguían cursos paralelos a los de Fahmi. Me dijo que quería una 
reunión secreta con Nixon antes de la reunión conjunta, en la cual podría ofrecerle al 
presidente una importante contribución para que él pudiera comprender mejor sus 
mensajes.

Conocía muy bien a estos dos amigos como para creer que dichas reuniones podían ser 
secretas. El 17 de febrero, en forma separada, les informé que revisaríamos la situación. 
También desayuné con Simcha Dinitz para explicarle nuestra estrategia. Mientras tanto 
el Gabinete israelí nos hizo saber que no discutiría la desocupación siria con la comisión 
militar egipcio-israelí en Ginebra (uno de los cinco puntos que contenía el plan del día 5 
de febrero).

Yo tenía que escuchar aún la información formal árabe acerca de Argel. Todo lo que se
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había presentado eran alusiones vagas acerca del levantamiento del embargo y la deso
cupación de fuerzas por parte de siria.

A las 11.35 del lunes 18 de febrero, treinta y seis horas después del arribo de los 
emisarios, recibieron nuevas instrucciones y vinieron a verme al Departamento de Es
tado. Ellos me dijeron que podían levantar el embargo ante la desocupación siria. La 
lista de prisioneros israelíes estaba en camino a Washington y me sería entregada justo 
antes de que yo partiera para el Medio Oriente para ser llevada a Jerusalén. Habiéndose 
establecido esto, Sakkaf dijo: Henry, yo no sé sobre qué vamos a discutir ahora. Usted me 
vio a mí, vio a mi amigo. Yo no sé si hay algo más. Pero yo quise estar seguro de haber 
comprendido:

KISSINGER: Yo entiendo que usted dice que la decisión, en principio, es levan
tar el embargo.

SAKKAF: El primero de marzo.
KISSINGER: En la próxima reunión de ministros'petroleros.
SAKKAF: En dos semanas o diez días.
KISSINGER: Esto es esencialmente incondicional. La decisión está tomada. 

Segundo, usted nos está urgiendo para que hagamos todo lo posible por la separa
ción de fuerzas. Tercero, las cuatro cabezas de gobierno considerarían útil que yo 
fiíera al Medio Oriente. Usted propuso que vaya antes de la conferencia islámica 
(en Lahore el 24 de febrero).

SAKKAF: Antes, del viaje a México. *
KISSINGER: (riendo) Sí. Yo no puedo pero vendré inmediatamente después. 

¿Esto es lo que usted quiere decir?
SAKKAF: Sí.
KISSINGER: Le pasaré un informe completo al presidente.

El próximo paso era qué hacer con la lista de prisioneros que llegaría a Washington. Si 
ella permanecía en la comisión siria en Washington hasta que yo partiera para el Medio 
Oriente, parecería un chantaje. Además, los dirigentes sirios podrían cambiar de idea. Si 
la transmitíamos a Jerusalén inmediatamente, el Gabinete israelí, bajo la presión de 
realizar una coalición, inventaría nuevas cláusulas para cuando yo arribara. Finalmente 
se decidió que Fahmi y Sakkaf urgirían a los representantes de Siria en Washington a que 
me enviaran la lista de prisioneros en un sobre cerrado. Yo lo guardaría en un lugar 
seguro hasta mi partida.

Mi prim era etapa en el Medio Oriente sería Damasco. Habiendo traído el sobre con
migo desde los EE.UU., lo llevaría desde Siria a Israel, y en respuesta volvería con un 
plan de separación de fuerzas en las Alturas del Golán. Así, la imagen sería puesta a salvo 
en ambas partes. Siria no tendría que pagar muy pronto. Israel podría ejecutar su obje
tivo. Nosotros podríamos decir que no había habido suficiente tiempo para obtener una 
propuesta negociadora.

El 20 de febrero se me entregó la lista de prisioneros en el sobre cerrado ya convenido. 
La guardé en un lugar seguro. Alteré el plan en un detalle. Para mitigar la angustia de 
Golda, le informé a través de Dinitz, bajo estricta confidencia, que la lista estaba en mis 
manos y que se la haría llegar el 27 de febrero, cuando fuera a Israel desde Damasco. 
Golda manifestó que el gobierno israelí podía guardar un secreto cuando quería. Ni una 
palabra de la adelantada información se deslizó (*).

Al final, el 19 de febrero, tres días después de arribar a Washington, los emisarios se

(*) Después de haber entregado la lista a Israel, les dije a los periodistas que me acompañaban que en realidad ya 
la tenía antes de visitar Damasco.
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reunieron en la Oficina Oval con el presidente. Sakkaf y yo habíamos tratado a fondo los 
últimos tres días el mismo punto: cómo evitar una unión que la realidad imponía y la 
diplomacia rechazaba. Nixon comenzó pidiéndome un resumen. Yo repetí los puntos 
importantes de las reuniones previas, enfatizando que el levantamiento del embargo 
petrolero era incondicional y que todos los ministros árabes entendían como nuestra 
“mejor influencia" el lograr la separación de fuerzas sirio-israelí. Fahmi, quien en todo 
momento se mostró con mucho ánimo de colaborar, afirmó que mi resumen era correcto. 
Sakkaf, conocedor del claro balance que debería afrontar su reino, objetó suavemente, 
dando un nuevo significado al término “incondicional": Es verdad que no había ninguna 
condición para levantar el embargo pero ustedes deben razonar que no será removido para 
nada. . . El embargo no será levantado si no ocurre algo más.

Objeté ásperamente. Nixon expuso su propia e ingeniosa versión de nuestra resistencia 
para intervenir en Medio Oriente como lo habíamos hecho en las relaciones Este-Oeste. 
Deseábamos levantar el embargo petrolero para term inar con esa traba y así poder 
ayudar mejor a los árabes. Nosotros trabajarem os por la paz y los asistiremos en la 
medida que ustedes quieran, incluyendo la provisión de subsidios. Si el embargo es 
levantado, ustedes estarán jugando un papel decisivo, en cuanto a la celeridad y realiza
ción del arreglo. Si no, ustedes harán que, para nosotros, cumplir un rol satisfactorio sea 
muy difícil.

El quid de la cuestión es: ¿ustedes quieren que nosotros desempeñemos un rol impor
tante y hacer razonar a los israelíes, para trabajar hacia una paz duradera? Esta es 
nuestra línea: nuestra ayuda económica, industrial y cultural. Lo que es importante no es 
el embargo o las condiciones vinculadas a él, sino la oportunidad de contar con el Medio 
Oriente.

Fahmi declaró que lo que había oído era de “histórica importancia". Sobre estas bases 
“el embargo sería levantado".

Como respuesta Nixon prometió promover charlas sobre la separación de fuerzas para 
obtener una resolución satisfactoria. Aun cuando yo había estado diciendo la misma cosa 
durante cuatro semanas, Sakkaf trató lo expuesto como una nueva e importante conce
sión: Esto es lo que nosotros pensábamos, pero yo quería oírlo de usted, señor presidente.

Después Nixon anunció que me enviaría al Medio Oriente nuevamente para promover 
la desocupación sirio-israelí. El prometió trabajar por una paz “permanente". Sakkaf, 
llamando a Nixon “mi amigo", admitió que él estaba esperanzado y deseoso de que algo 
sucediese, y pronto, para el beneficio de los Estados Unidos, del Medio Oriente y de todo el 
mundo. Fahmi dejó bien claro que los dos emisarios habían transmitido decisiones im
portantes de las cuatro cabezas de Estado en Argel, dio la bienvenida a la confianza de 
Nixon por la paz permanente y a mi inminente visita a la región.

No dije nada; estaba reflexionando acerca de mi viaje al Medio Oriente, el cual sería, 
sin duda, un viaje extraño. Yo sería enviado para extraer de los sirios una lista de 
prisioneros, la cual ya estaba en mi poder, y de Israel una propuesta de negociación, la 
cual, ciertamente, sería inaceptable. Todos los actores sabíamos esto. Pero en el Medio 
Oriente poesía y realidad se entremezclan, todos estábamos de acuerdo que solamente 
actuando fuera de lo escrito podría levantarse el embargo y finalizar la guerra en las 
Alturas del Golán. Y como en muchos cuentos de hadas del Medio Oriente, el enigma se 
transformó en realidad cuando durante el curso de mi viaje se entrevio que el mismo 
había sido esencial después de todo.

UNA SINGULAR VISITA A DAMASCO

Había mala disposición ante mi cuarta visita al Medio Oriente. Le había informado a 
Gromyko el 19 de febrero lo que él pudo leer en los periódicos: que en unos pocos días yo
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partiría en otro viaje, ante el pedido de Arabia Saudita y Egipto, destinado a realizar una 
tarea de negociaciones aceptables para las partes. No hubo respuesta. Pero el 24 de febrero, 
Abd al-Halim Khaddam, ministro de Relaciones Exteriores sirio, me telefoneó desde 
Lahore, donde él estaba atendiendo la cumbre islámica con Assad: Gromyko personal
mente había anunciado su viaje a Damasco, supuestámente para participar conmigo en 
las negociaciones. Khaddam me preguntó en forma urgente si los Estados Unidos tenían 
un arreglo anterior con la Unión Soviética por el cual Gromyko se reuniría conmigo en la 
capital siria.

El intento de Moscú por introducirse en la diplomacia constituía una tosca manifesta
ción de debilidad. La reacción siria implicó que Assad adm itiría la presencia de Gromyko 
sólo si Norteamérica insistía en ello. Ante tales acontecimientos puse en conocimiento de 
Khaddam los Estados Unidos no tienen un arreglo anterior con la Unión Soviética y noso
tros no tenemos conocimiento de un acercamiento.

Así resultó. Gromyko no estaba aún en Damasco cuando llégué desde Londres a las 
21.35 del jueves 26 de febrero,'siendo recibido por Khaddam. Yo debo haber visitado 
Damasco por lo menps treinta veces, pero nunca pude ver algo más que la carretera que 
va desde el aeropuerto hasta la casa donde se recibe a los visitantes del Estado y el 
trayecto desde allí hasta la oficina del presidente, que es muy cerca. La parte de la ciudad 
que yo pude observar, mostraba influencia francesa, avenidas anchas, arboladas, con 
edificáeión a sus costados. Indiferencia, sería la mejor descripción de la conducta de la 
clase media. No hubo el efusivo aplauso de El Cairo, ni tampoco el deseo de paz que uno 
podía encontrar en Jerusalén. Los sirios eran demasiado orgullosos paça demostrar 
interés en un emisario norteamericano.

Los sirios eran siempre impecables anfitriones a pesar de su reputación como temero
sos y tenían las más variadas atenciones con los invitados, brindándoles toda clase de 
comodidades y cortesías, pese a las comodidades espartanas de la casa de huéspedes. 
Khaddam insistió para que cenara con él a pesar de ser tarde. Durante la comida Khad
dam se esforzó en demostrarme cuánto había arriesgado Siria para la desocupación en el 
Golán. El me dijo que Siria apreciaba enormemente mis esfuerzos. Se mostró muy afable 
también acerca de la Conferencia de Energía de Washington. El no discutió que el precio 
del petróleo fuese demasiado alto, pero censuró la explosión de los precios respecto a 
Israel; sin la guerra, insistió, los productores nunca hubiesen obtenido ventajas tan 
dramáticas del mercado. El no pudo renunciar a la oportunidad de explicar que históri
camente Palestina había sido una parte de Siria. Khaddam también puso de manifiesto 
que Siria no permitiría ser provocada. Esta era una promisoria sugerencia que no se 
romperían las charlas si la prim era propuesta israelí resultase insatisfactoria, como yo 
conscientemente había pronosticado.

A medianoche, yo estaba citado para una reunión con Assad, la cual seguramente se 
prolongaría por tres ó cuatro horas. Nos reunimos en el Palacio Presidencial conjunta
mente con nuestros consejeros.

Assad comenzó la conversación enfatizando su confianza en nuestro rol activo:

ASSAD: Cierta información acerca de sus declaraciones dieron la impresión que 
ustedes eran inocentes portadores de mensajes aquí y allá.

KISSINGER: Esa es una impresión pública.
ASSAD: Es muy inocente; eso es imposible con usted.
KISSINGER: ¿Usted no piensa que yo soy inocente o usted no quiere que yo sea 

inocente?
ASSAD: La palabra "inocente" puede tener distintos significados. La impresión 

necesaria debe ser que el doctor Kissinger no hace más que transm itir los puntos de 
vista de un sector al otro; esto sufre una ausencia de dinamismo, la impresión de



que usted no está haciendo nada efectivo. Esto podría llamarse un rol inocente, 
pero no para el doctor Kissinger.

Una palabra debo decir acerca de la persona que sirvió de intérprete en mis reuniones 
en Damasco y Riyadh. Todos los árabes le brindaban tributos líricos por la exactitud de 
sus traducciones al árabe, como también por su literatura y cualidades poéticas.

Isa Sabbagh, palestino por nacimiento, era famoso en el mundo árabe por sus muchos 
años en la transmisión para la BBC y la Voz de las Américas. Yo nunca descubrí qué 
vueltas del destino habían hecho de Sabbagh ciudadano norteamericano y un pilar del 
servicio exterior (en ese momento su principal trabajo era el de asistente especial de 
nuestro embajador en Arabia Saudita). Fue mi fortuna relacionarme con un hombre cuyo 
fondo reflejaba la pasión y la tragedia del Medio Oriente. Yo tengo la certeza de que el 
corazón de Sabbagh estaba con los palestinos, aún cuando su trabajo para mí se encon
traba al servicio de una política que otorgaba relativa prioridad a aquel problema. Su 
conducta fue intachable. . <

Cuando nosotros tratamos la forma en que le entregaríamos a la señora Meir la lista de 
prisioneros israelíes, Assad estuvo de acuerdo con el próximo punto clave en mi guión: la 
visita de la Cruz Roja podía comenzar prontamente, y para demostrar su generosidad y 
benevolencia, Assad ofreció comenzar al día siguiente o tan pronto como fuera posible, y 
enfatizó su profundo deseo de colaborar. El dijo haber leído algunas noticias, alegando 
que yo juzgaba más limitada su flexibilidad en relación con la de Sadat, por presiones 
internas. (Este era ciertamente mi punto de vista, aunque yo no recordaba haberlo 
dicho). El negó que eso fuera verdad. No había grupos que le fuesen hostiles: era tan 
mutable como cualquier otro líder árabe. Inmediatamente le respondí en la forma más 
compatible a su impetuoso orgullo:

Yo pienso que lo comprendo. Su situación es más compleja, ustedes están más 
cerca de Palestina, no están negociando un desierto y tienen menos territorio. Su 
situación no es como la del Sinai, y corren riesgos a través del proceso. Este es mi 
juicio (Assad asintió con la cabeza), y ustedes están más rodeados por otros pueblos 
que Egipto.

Resultó aparentemente rápido que Assad tenía dudas acerca de la forma en que se 
debía negociar, bosquejada por mí: El había querido transm itir que su hesitación refle
jaba convicción y no debilidad. Yo había propuesto el 5 de febrero que se reunieran 
oficiales sirios e israelíes en el grupo m ilitar de trabajo egipcio-israelí que funcionaba 
técnicamente en Ginebra, aunque no se había reunido desde enero. La idea provino de 
Sadat, quien pensó que esto lo relevaría del engorro de una negociación sirio-israelí por 
separado e, incidentemente, proporcionaría una seguridad de la “buena conducta" siria. 
Pero la idea acarreaba riesgos: Sería difícil excluir a los soviéticos de una reunión en 
Ginebra, teniendo en cuenta la insistencia clara de Gromyko, y el esfuerzo por realizar un 
encuentro directo entre sirios e israelíes en alguna parte podría llevarnos a un peligroso 
callejón sin salida.

Assad lo vio así tan rápido como yo. El argumentó que cualquier reunión de oficiales 
sirios e israelíes en Ginebra debería tener lugar después de haber obtenido un principio 
de arreglo. En otras palabras, Assad quería claramente que yo manejara la negociación 
principal como yo lo había hecho con Egipto:

Nosotros pudimos discutir todo lo que usted mencionó. Pero con la lista y la 
visita de la Cruz Roja. . . inmediatamente después. . . enviar los funcionarios (a 
Ginebra), cuando las declaraciones están surgiendo, sería excesivo.
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El me comentó con todos los detalles como había prevenido a Gromyko de visitar 
Damasco durante mi permanencia en dicha ciudad. El ministro de Relaciones Exteriores 
soviético llegaría después de mi partida y abandonaría Damasco la mañana de mi pró 
ximo retorno, el Io de marzo.

La idea de manejar toda la negociación siria me horrorizaba: yo tendría que pasar todo 
mi tiempo aquí. Pero no había alternativa. Esto también me permitió evitar la más seria 
de las trampas que veía delante. Si Assad se plegaba a la primera propuesta israelí, la 
cual le había prometido entregar en cuarenta y ocho horas, nosotros nos veríamos com
prometidos en las conversaciones sobre la desocupación y en nuestros esfuerzos por 
levantar el embargo (no obstante haber negado una concesión). Me di cuenta de que lo 
que yo debía hacer era'm antenerm e en silencio. Si la cosa venía de mal en peor, yo 
debería aislarme hasta que el embargo fuera levantado y recurrir a presiones políticas y 
económicas para impedir que se reimplantase.

Por esto repetí nuevamente lo dicho las semanas anteriores. El plan israelí que yo 
traería próximamente a Damasco no sería aceptado por Siriá, dado el estado de coalición 
política de Israel. Assad ya me había dicho que él no podía fijar una restauración de la 
línea anterior al 6 de octubre de 1973; necesitaba un retiro israelí mayor que aquél, o de 
otro fllodo hubiese incurrido en seis mil muertos por nada. Yo estaba seguro de que la 
propuesta israelí sería menos*favorable que lo del 6 de octubre. Le remarqué a Assad que 
el mayor significado de cualquier propuesta israelí que yo le trajera en dos días, com
prometería a Israel a negociar sobre el Golán. Cualquier cosa que contuviese, le pediría a 
Golda Meir que enviara „un oficial a Washington en unas pocas semanas p§ra discutir 
ciertas cosas y, eventual mente, posibles modificaciones a la primera propuesta. Después 
de aquello, un oficial mayor sirio visitaría Washington para continuar las conversacio
nes. Una vez que el pleito estuviera bien delimitado, yo retornaría del Medio Oriente para 
finalizar las negociaciones. Las dos visitas a Washington nos servirían como sustituto al 
grupo m ilitar de trabajo en Ginebra.

Assad aceptó la propuesta. El no pudo dar mejor prueba de confianza en cuanto al 
proceso del retiro de tropas estando de acuerdo con un proceder tan vago. Esta correcta 
actitud nos dejaba fuera de peligro en relación a la reunión de ministros petroleros a lle
varse a cabo.

Eran cerca de las 3.00 del día miércoles, y mi día había comenzado en Londres. Y 
terminó, como casi todas mis reuniones con Assad, con otra hora de conversaciones 
generales. El quería saber cuándo habíamos tenido nuestro primer informe sobre el plan 
de ataque egipcio-sirio del 6 de octubre. Estaba más que gustoso de oír que yo le confir
m ara que nosotros habíamos sido alertados con pocas horas de anticipación.

Recordamos luego la crisis del Jordán en 1970, como dos viejos veteranos cuyos desti
nos se hallaban en lados opuestos, olvidando batallas perdidas, pero cuyo conflicto creó 
un vínculo más firme con el otro, situación que tal vez no se da con aquellos que no han 
conocido las pasiones de la lucha. Convinimos en reunirnos nuevamente a la mañana, 
unas pocas horas después.

Me fui a la cama a las 4.00 a fin de dormir unas pocas horas, sólo para caer víctimas de 
lo que yo consideraba un ejemplo de la guerra psicológica siria. La casa de invitados del 
Estado estaba al lado de la mezquita. Más o menos a las 4.30 el muecín comenzó a hablar 
a los feligreses, ayudado por amplificadores electrónicos; a mí me parecía que ellos 
estaban orando al lado mismo de mi cama.

Me reuní con Assad el miércoles 27 de febrero a las 9.40. La sesión se prolongó a lo largo 
de tres horas. Durante la charla Assad me pidió un día de retraso para la visita de la Cruz 
Roja a los prisioneros israelíes, alegando razones técnicas. Assad no quería dejarme ir 
hasta conseguir otra garantía de que en la línea de desocupación final se mostrara que él 
había ganado territorio en la guerra de octubre (un objetivo que ni aún el más moderado



israelí habría compartido con él). Era evidente que no sobrevendría un arreglo si no se 
consideraba su pedido acerca de los territorios ganados:

No es necesario que nos pongamos de acuerdo hoy, puede ser mañana. Pero para 
el,resultado de esta guerra no pediré limosna a Israel. Esto es imposible. Nadie 
puede aceptar eso como persona. Después de haber dicho esto, quiero significar que 
ríésotros no dejaremos ninguna oportunidad utilizable para conseguir la paz. Pero 
hay una gran diferencia entre paz y rendición.

Las palabras eran desafiantes, pero las acciones demostraban grandes deseos de arre
glo. Primero, él nos había entregado el número de prisioneros israelíes, luego la lista con 
los nombres; había accedido a la visita de la Cruz Roja y había aceptado un proceder que, 
por todo lo que él sabía, debía ser propuesto prim ariamente para ahorrar tiempo. El 
cabecilla del más combatiente Estado vecino de Israel estaba apuntando toda su artille
ría sobre los Estados Unidos. En el contexto sirio, éste era un acto osado comparable con 
el cambio de Sadat unas semanas antes. Pero como su colega egipcio, Assad no fue más 
allá. Habiendo dado la puntada inicial, actuó como si estuviera de acuerdo con los 
Estados Unidos, acompañándolo en sus objetivos y en la resolución de sus dilemas.

No vio la necesidad de realizar actos como los del presidente egipcio. Sadat creó un 
ambiente psicológico que no dejó alternativa con respecto a la paz.

Pero el 27 de febrero, nosotros consideramos que el proceso de negociación debía 
ejecutarse. El encuentro de la mañana se demoró por una visita a la mezquita Omayed, 
un edificio glorioso que había sido alguna vez una iglesia bizantina. Esté atraso salvó mi 
vida. Supimos al día siguiente que habían explotado bombas en el camino a la mezquita. 
Las mismas hubiesen detonado debajo de mi auto.

¿Tratarían los terroristas de insistir en su intento? Muy difícil era la respuesta.
Extremas medidas de seguridad fueron im partidas a partir de allí. Variábamos los 

recorridos de mis viajes en Damasco, como también el lugar que ocupaba mi coche en la 
caravana. Si esto confundió a los terroristas, no lo puedo decir. Luego fuimos informados 
que ellos sabían siempre, perfectamente, en qué sitio viajaba yo. Los sirios estaban 
extremadamente consternados y los terroristas, aparentemente, no organizaron otro in
tento. Pero yo nunca fui llevado a la mezquita Omayed.

Cuando abandoné Damasco, lo hice con el convencimiento de haber fomentado las 
negociaciones en su primera etapa.
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Lo desmoralizante de la negocacion entre Siria e Israel era que lo que una de las 
partes consideraba una enorme concesión, la otra lo recibía como algo lógico. El dar a 
conocer la lista de prisioneros israelíes y aceptar visitas de la Cruz Roja era para Assad 
un gesto importante y un riesgo político. Hubiera preferido tratar a los prisioneros de 
guerra como lo habían hecho los norvietnamitas: sin dar a conocer nombres ni informa
ción sobre el estado en que se encontraban; tratándolos, en efecto, como rehenes. Pero 
para Israel, preparada para un intercambio mutuo de prisioneros de guerra desde el cese 
de fuego (*), la lista de nombres era algo insignificante y no una concesión que tuviera 
que ser correspondida. Del mismo modo, para Siria, cualquier trato que simplemente 
repusiera la línea del 6 de octubre —devolviendo solamente los hombres de mayor rango

(*) Israel tenía 380 prisioneros de guerra; habían desaparecido 140 soldados durante la acción en el puente sirio, 
de los cuales 65 sobrevivientes estaban en la lista siria de prisioneros.





Reunión del E quipo de Verificación en la Sala de S ituación , 1974. 
De izquierda a derecha: alm irante Thom as Moorer, H elm ut 
Sonnenfeldt, Brent Scowcroft, Joseph S isco , K issinger y  Paul Nitze.



A rriba: Conversando con el 
senador Henry M. Jackson antes 
de entregar el testim onio a la 
subcom isión de Jackson del 
Servicio de Arm am ento, 24 de 
jun io  de 1974.
Izqu ierda: Con Brezhnev en 
M oscú, marzo de 1974. Su  
cigarrera en forma de cúpula de 
m isil se encuentra sobre la mesa, 
a su derecha.



LA R E U N IO N  CUM BRE N IX O  N -BREZH NEV, 
J U N I O D E  1974

A rriba: E n  la casa de cam po de Brezhnev, en Oreanda.

A la derecha , a rrib a : Preparándonos para una excursión  
en el M ar Negro.

A la derecha , abajo: E n  Oreanda, junto  a la p iscina  de 
Brezhnev, esperando que N ixon  y Brezhnev finalicen su  
tê te  a tê te  privado en la gruta. De izq u ierd a  a 
derecha: Andrei Gromyko Kissinger, Anatoly Dobrynin, 
Alexander Haig, H elm ut Sonnenfeldt. (Ver Capítulo XXIV)





La visita  de N ixon a Egipto, junio  de 1974.
De frente a la cámara, de izquierda a 

derecha: Kissinger, N ixon, Sadat, la señora 
N ixon y la señora Sadat.



Entusiasta  recibim iento a N ixon, en su  llegada a 
Egipto, jun io  de 1974.
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capturados por Israel en la guerra de 1973— llevó a que se preguntaran por qué se había 
comenzado la guerra, debilitando así la posición interna de Assad.

Cualquier otra posible nueva línea también tendría sus problemas implicando la con
formidad siria de la ocupación israelí de las Alturas del Golán. Pero Israel se dio cuenta 
de que, según sus intereses militares, era conveniente no hacer nada; las fuerzas se 
encontraban a tan sólo 35 kilómetros de Damasco, en una línea más fácil de defender que 
cualquier otra. O sea que, para fines de febrero, yo había empujado a estos dos rebeldes 
caballos casi a las cintas de largada; quedaba ahora hacerlos correr.

El Gabinete provisorio de Israel estaba lejos de ser lo ideal para dicha negociación. Era 
una coalición de laboristas (el partido de Golda) y el Partido Religioso Nacional. Pero el 
partido religioso se rehusaba, con diversos pretextos, a continuar la coalición con Golda; 
la razón fundamental tal vez haya sido el rápido descenso de su popularidad como 
consecuencia de la guerra de octubre. Un punto clave de ataque era Moshe Dayan, quien 
como ministro de Defensa constituía el fácil objetivo de los que criticaban la falta de 
preparación de Israel para la guerra de octubre. Cada una de sus apariciones en público 
llevaba a una demostración: el grito de “asesino" fue escuchado a menudo por el arqui
tecto de las victorias militares de Israel en 1956 y 1967. Pero Dayan controlaba la im
portante facción Rafi dentro del Partido Laborista, de modo que, si se retiraba, esto le 
complicaría a Golda la taVea de formar su Gabinete más aún; a tal punto que sería 
incontrolable.

Sin embargo, eso es precisamente lo que hizo Dayan. Justo antes de que yo partiera 
hacia Israel anunció con firmeza que no participaría del nuevo Gabinete de Golda. Hasta 
corrían rumores de que él no se entrevistaría conmigo en este viaje porque se ausentaría 
del país. El impacto en las negociaciones sirias podría resultar desastroso. En el mundo 
árabe se lo admiraba, aunque de mala gana, como un hombre con imaginación y hasta 
flexibilidad. Se sabía que la últim a etapa de la separación de fuerzas había sido encau
zada por 1$ visita de Dayan a Washington en enero; en realidad, se consideraba en 
general que la posición del Gabinete israelí había sido planeada por Dayan.

Yo le había sugerido a Assad que la perspectiva de una visita de Dayan a Washington 
sería indicio de progreso. El hecho de que se negara a participar precisamente cuando yo 
llegaba para proponer la desocupación israelí habría sido m alinterpretada (también por 
mí). Hice un enérgico llamado a que reconsiderara su posición. Finalmente, Golda lo 
persuadió de que integrara el Gabinete. Pero las consecuencias de la controversia aún se 
sentían cuando llegué. No encontramos a Dayan en su estado de ánimo más creativo: 
podría describírselo más bien como amargado y malhumorado.

En verdad, no podía haber llegado a Israel en peor momento. Aún había que formar el 
nuevo gobierno y lo último que querían Golda y su Gabinete consultivo era otro pro
blema que causara división. Cualquier nueva línea en el Golán, dondequiera que se 
trazara, se acercaría inevitablemente a las poblaciones israelíes. Golda no podría mane

j a r  más oposición.
La tendencia general en Israel era la de dilatar las resoluciones. Mientras me dirigía a 

Medio Oriente, recibí un mensaje informando que Israel exigiría la liberación de prisio
neros como el primer punto de la orden del día de las tratativas para la separación de 
fuerzas. Claro que ésta constituía una nueva condición. Seguramente conduciría a un 
punto muerto. Respondí con firmeza que seguiría el procedimiento del 5 de febrero; era 
el que insistía sólo en listas de prisioneros y visitas de la Cruz Roja. Golda había respon
dido vía Dinitz con la actitud de que no valía la pena intentarlo. Si la había malinter- 
pretado, ella había querido la liberación de prisioneros como un punto de la orden del 
día. Eso, por supuesto, casi no necesitaba aclaración.

Mi visita a Jerusalén comenzó con una de aquellas ocasiones emocionantes que enal
tecen la vida pública. El 27 de febrero, a las 16.30, visité a G g ld ^ e i^ ^ y B M ^ 10 del

fANCO D



802 HENRY KISSINGER

primer ministro, que se encuentra en el edificio de piedra del gobierno y que da a las 
afueras del oeste de Jerusalén. Luego del habitual tum ulto con los periodistas, me hizo 
pasar a su pequeño y sencillo despacho personal, donde nos sentamos alrededor de una 
mesa baja. A ella la acompañaba Simcha Dinitz; a mí, Peter Rodman. En Israel, toda 
vida de un ser humano es infinitamente preciosa. Los Estados Unidos habían conocido 
recientemente la angustia de tener prisioneros de guerra y desaparecidos mientras ac
tuaban -^n Indochina. Pero Israel es tan pequeña que bien podría considerarse una gran 
familia (incluidas las amargas desilusiones que sólo suceden en una familia). Y el vivo 
recuerdo de siglos de persecución e intento de genocidio permanece tan profundamente 
en su conciencia que la pérdida de tan sólo una persona evoca toda una catástrofe.

Como tantos otros pueblos básicamente sentimentales, los israelíes a veces asumen 
una actitud abrasiva; esto sucede porque no se anim an a demostrar lo que sienten por 
temor a que se los considere débiles o incapaces de contener sus emociones.

Para Golda, la lista de prisioneros israelíes sobrevivientes no era tema negociable ni un 
golpe político; constituía un testimonio de la vida o muerte de miembros de su familia, 
nombres de hombres jóvenes que traían alegría a sus seres queridos y desesperanza al 
faltarles a otros. Su aspecto y su rostro consternado demostraban su esperanza y luego el 
alivio que sintió; pero se sobrepuso disponiéndose a encarar los requisitos técnicos del 
momento con entereza.

KISSINGER: Permítame comenzar con el problema más urgente. Aquí tiene la 
lista. Está escrita en árabe (se la alcancé y la examinó minuciosamente).

MEIR: ¿Son 65?
KISSINGER: Sí.
MEIR: ¿Todos vivos?
KISSINGER: Sí, se garantiza que están todos vivos. Las visitas de la Cruz Roja 

comenzarán por la mañana. (Se iniciaron el 1° de mayo.) Se comunicarán con 
nosotros mañana.

MEIR (nerviosa): No debemos perder un segundo. Estuve con las familias an
teanoche. Tenía todo listo por si el doctor Kissinger disponía de la lista. Las lleva
remos a Tel Aviv para traducirla y todos los padres se enterarán dentro de dos 
horas.

KISSINGER: Los sirios no quieren que Israel sea el único país que lo anuncie.
MEIR: ¿Debería hacerlo usted?
KISSINGER: No, usted puede hacerlo; pero no quieren que sea la única. Aquí 

está lo que sugerimos que se diga.

Le entregué un breve anuncio norteamericano que resumía el procedimiento acordado:

El secretario de Estado Henry Kissinger ha comunicado al presidente el si
guiente informe:

1) El gobierno de Siria autoriza al secretario de Estado a que entregue al go
bierno de Israel una lista del número total de prisioneros de guerra israelíes que se 
hallan en poder del gobierno de Siria. Hay sesenta y cinco nombres en la lista.

2) El gobierno de Siria ha acordado que las visitas de la Cruz Roja a los prisio
neros de guerra israelíes que están en su poder comenzarán el día 1° de mayo por la 
mañana.

3) El gobierno de Israel dará a conocer el Io de mayo al secretario de Estado su 
opinión sobre la separación de fuerzas sirias e israelíes para que se la transm ita al 
gobierno sirio. El secretario de Estado llevará dicha opinión a Damasco personal
mente.



KISSINGER: No es necesario que lo repita con exactitud, pero debería dar a 
conocer el tercer párrafo de alguna manera. ¿Cuándo quiere hablar?

MEIR: No hasta que nos enteremos de que se ha notificado a las familias. ¿Le 
im portaría si viene Elazar y se la lleva?

KISSINGER: No.

Le aseguré a Golda que no daría nada a conocer antes de que ella lo hiciera. Cuando 
Dinitz se incorporó para llam ar al jefe del Estado Mayor, se detuvo en la puerta y me dijo 
en voz baja: Es muy emocionante, señor Secretario.

El jefe del Estado Mayor, David Elazar, es uno de los hombres realmente nobles que he 
conocido y ya se había dado cuenta de que se convertiría, injustamente, en la sacrificada 
víctima de las frustraciones de Israel en la guerra de octubre. Sin embargo, aceptaba su 
destino en silencio y con dignidad. Entró en la habitación, tomó la lista que tenía la 
primera ministra, la leyó, y se dio vuelta para que yo no pudiera ver que estaba llorando.

Luego me enfrentó y dijo coñ voz ronca: Doctor Kissinger, le estamos muy agradecidos. 
Golda y yo discutimos la notificación a las familias y acordamos una hora para hacer el 
anuncio; yo me aseguraría de que éste sería confirmado desde la Casa Blanca poco 
tiempo después de que Golda hubiera hablado. Luego Elazar se apresuró a despachar la 
lista al ministro de Defensa en Tel Aviv.

Noswolcamos de inmediato al asunto que teníamos entre manos; mi principal tarea 
era asegurar que Golda comprendiera el nuevo procedimiento. Yo había logrado que 
Assad estuviera de acuerdo con él. Le informé que Assad había dicho qu$ cesarían las 
conversaciones si Israel ofrecía solamente un retorno a la línea del 6 de octubre. Yo tenía 
sospechas de que Israel no ofrecía nada mejor (un estimado de lo más optimista). El 
problema era, dije, ganar tiempo y evitar que todo este asunto estallara en este momento 
de sensibilidad. No podemos permitir que estalle antes de que Pompidou viaje a Rusia, y 
mientras Gromyko esté en la región. Caso contrario todos se verían involucrados: todos 
aquellos que están ahora hipnotizados por el éxito. Y yo me entrevistaría con Faisal luego 
de mi próxima visita a Israel. La mejor solución sería continuar las conversaciones; me 
gustaría confirmarle a Assad que, cualquiera fuese su opinión, Dayan se presentaría en 
Washington dentro de dos semanas para continuar con las deliberaciones.

Golda podía ser en ocasiones terriblemente obstinada, pero no en un momento en el 
que se le entregaba en una bandeja de plata la oportunidad de un retraso que le daría el 
tiempo de formación de su Gabinete. Aceptó gustosa la propuesta. Enviaría a Dayan o a 
quien fuera designado ministro de Defensa.

Fue así como, a las 18, reunimos a las dos partes de la negociación, los veteranos de las 
conversaciones de la desocupación egipcia que habían terminado de una forma tan fa
vorable que hasta nos hacía olvidar las anteriores sesiones angustiantes. Pero no del todo. 
Al verlos todos juntos tuve una sensación de que todo estaba acabado, casi tan grande 
como mi afecto personal por ellos. Golda comenzó agradeciéndome frente a sus colegas 
por la lista de prisioneros. En su tono áspero y delicado me hizo el cumplido de sugerir 
que yo había actuado humanamente y no por razones de Estado:

Creo sin palabras que el Secretario se da cuenta de lo que ha logrado, de lo que 
significa para nosotros esta lista.

Tal vez en algunos lugares la gente no se entusiasme por sesenta nombres, se
senta y cinco nombres, pero ustedes comprenden, para nosotros significa más de lo 
que podemos decir, y realmente. . . no quiero decir “gracias” ya que sé que lo que 
ha hecho lo hizo porque comprendió la situación, pero quiero que sepa lo que siente 
nuestro pueblo. Lo percibirá, sin duda, en las calles y en todas partes. Lo que ha 
hecho es una gran cosa.
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La calidez de la apertura no suavizó en absoluto la fundamental posición israelí, la 
cual aclaró de inmediato.

Dayan, que actuaba como portavoz, la resumió diciendo que la desocupación en el 
frente sirio era una concesión unilateral de Israel; a diferencia de la desocupación en el 
Sinai, no traería beneficios a Israel. No conseguiremos nada a cambio, señaló Dayan, 
quien había conducido el plan de retirada del Sinai y se había opuesto a la ocupación del 
Golán^en 1967, pero que a esta altura estaba ya psicológicamente fuera del gobierno y en 
la oposición. En parte eran tenaces tácticas de negociación.

Si se comienza por rechazar el mismo concepto esencial de la negociación, puede 
evitarse la presión en su parte central; cualquier pequeño movimiento posterior (inclu
yendo hasta la presentación de un plan) está dotado de un significado simbólico al cual se 
le puede poner un precio. Pero parte de él era un reflejo del primitivo odio, temor y 
sospecha de todo lo sirio; un reflejo exacto de lo que había encontrado en mis tratativas 
con el lado opuesto.

Sea intencional o instintivamente, el resultado práctico fue que dedicamos mucho 
tiempo no al plan de separación de fuerzas de Israel, para lo cual yo había venido, sino a 
por qué no tendría que haber negociaciones: práctica que yo había considerado termi
nada semanas atrás. Hice un extenso planteo de que la desocupación de las Alturas del 
Golán era un imperativo político; constituía un punto clave para la moderada evolución 
política de toda la región:

Lo que Israel saca de la negociación siria es que un Estado árabe radical firme un 
documento en Israel. Significa retirar las presiones sobre Egipto, que en realidad 
sólo Siria puede generar. Le da a los árabes moderados la posibilidad de legitimi- 
zar su curso. Y a partir de allí toda discusión con los sirios no será un problema de 
principios sirios sino un problema de táctica.

Y finalmente, al haber sido incluido en esta negociación, el desesperado esfuerzo 
soviético de involucrarse se vería, por lo menos, frustrado. . . ya que estamos vi
viendo aquí en una crisis, cualquier período de seis meses sería ventajoso.-

O tra ventaja, argumenté, consiste en que evitaría la unión de presiones soviéticas, 
europeas y japonesas. Pero la razón dominante resultaba positiva; era el mejor, tal vez el 
único, camino hacia la paz:

Tengo que ser honesto: a mi juicio Egipto realmente quiere firmar la paz con 
Israel, y eso no lo he discutido nunca. No me resulta inconcebible que Sadat fuera 
tan equilibrado acerca de un acuerdo global, siempre y cuando el tema de la 
soberanía pueda evitarse de alguna manera, como había demostrado serlo en el 
acuerdo de la separación de fuerzas.

A mis interlocutores israelíes, quienes no conocían ni a Assad ni a Sadat, esto les 
resultaba un tanto inverosímil. Sospechaban alguna triquiñuela de parte de Sadat y 
estaban seguros de que Assad les jugaría una mala pasada. No obstante, Golda aceptó 
mis otros argumentos con mucha menos beligerancia de la que había demostrado en las 
etapas iniciales de la negociación egipcia, tan poco tiempo después de la guerra. Esto no 
significaba que ella estuviera preparada para firm ar un acuerdo. Por otra parte, sí estaba 
preparada —a diferencia de gran parte de su Gabinete— para el proceso de negociación. 
Por lo tanto, se contentaría con que se les presentara a sus colegas un análisis geopolítico 
que pudiera vencer la resistencia que oponían a entrar en negociaciones.

Lamentablemente, no era lo suficientemente consciente como para que mis interlocu
tores israelíes se vieran tentados a presentar una propuesta que ofreciera aun la más
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remota base para llegar a un arreglo. El resumen estuvo a cargo de Dayan y Elazar; lo 
que presentaron resultó ser no una propuesta formal para la desocupación sino una 
“presentación esquemática“ : una tímida fórmula cuyo significado haya sido tal vez que 
todo el Gabinete no la había visto aún y así tendría una salida en el caso remoto de que 
Assad la aceptara.

El esquema era similar a los complejos planes o modelos por los cuales habían fraca
sado las conversaciones del Kilómetro 101. Concebía una zona tapón de la UN de algunos 
kilómetros de ancho, a cada lado de la cual habría una zona de diez kilómetros de ancho 
de limitaciones de fuerzas (no especificadas); un cinturón de veinte kilómetros sin arti
llería y un cinturón de treinta a cuarenta kilómetros sin misiles de tierra o aire. Se 
necesitaría un matertiático para descifrar esto: siete zonas en las abigarradas Alturas del 
Golán —una zona de no más de veinticinco kilómetros de profundidad— y que se exten
día mucho más allá de Damasco. Aun eso sería manejable, o podría reducirse a una 
negociación, siempre y cuando Assad estuviera conforme con la línea final a la que se 
retiraban los israelíes.

Sin embargo, éste resultó ser el principal obstáculo. Ya he dicho que Assad me había 
aclarado que no negociaría sobre la base de un retroceso israelí sólo hasta la línea del seis 
d e  octubre (o sea a la de la preguerra); tenía que recobrar territorios que estuvieran más 
allá y algunas tierras capturadas por Israel en 1967; caso contrario, no podría justificar la 
negociación dentro de su país. El proyecto “esquemático“ le evitaría hasta esa incomo
didad, ya que había corrido la vieja línea israelí más adelante. Específicamente, involu
craba el saliente israelí recientemente capturado en la guerra de octubre y que sería 
dividido en tres partes: la sección más oriental (prácticamente los alrededores de Da
masco) se le devolvería a Siria, la parte central se convertiría en una zona de la UN y la 
parte occidental permanecería bajo la ocupación israelí, adelantando así en forma per
manente la línea de Israel hacia el este dentro de Siria a partir de la frontera del 6 de 
octubre.

Al considerarse las limitaciones del armamento a partir de la línea anterior siria, en la 
practica el resultado sería que la defensa aérea siria se vería empujada más atrás de 
Damasco y hasta la artillería se encontraría en las afueras de la capital.

No tenia sentido explorar estas propuestas. Planteadas sin la habitual actitud agresiva 
israelí —podría decirse que hasta con timidez—, reflejaban la falta de un gobierno más 
que una postura premeditada. El esquema era tan absurdo que en realidad resultaba 
tranquilizador. Estaba seguro de que no se mantendría después de la formación de un 
nuevo gobierno. De modo que no se entró en las profundas discusiones a las que hubiera 
dado lugar el plan si yo lo hubiera considerado con seriedad.

Me limité a decir que yo creía que la línea final de desocupación debería involucrar un 
retorno de dos a cuatro kilómetros al oeste de la línea de preguerra y la devolución de 
Kuneitra (que no se encontraba en su poder desde 1967) a Siria. Habitualmente, discutía 

 ̂ un poco más el tema antes de plantear mis propias ideas, pero el plan israelí estaba tan 
lejos de la práctica que decidí tra ta r de que mis amigos israelíes volvieran a poner los 
pies en la tierra. No insistí en ese punto, y ellos no lo discutieron; esto era en esencia un 
aliciente.

La dificultad más grande que podría llegar a tener sería lo que sucedería el Io de marzo 
cuando regresara con el famoso, tan esperado, plan israelí que había provocado el lan
zamiento de tantos mensajes a través del océano. Assad me había prometido que enviaría 
un emisario a Washington para mantener otras conversaciones dentro de algunas se
manas, pero eso era antes de que me enterara de lo absurda que era la propuesta israelí. 
Si realmente estaba convencido al avisarme que rechazaría la línea de preguerra, no 
aceptaría de entrada esta oferta. Nuestra mediación en el Medio Oriente fracasaría así en 
el peor momento, con Gromyko aún en la región, Pompidou en viaje a Moscú, nuestros



aliados a punto de lanzar el diálogo euro-árabe, y la reunión sobre el embargo aún 
pendiente.

De modo que decidí variar el plan a favor de lo inesperado. El objetivo ahora era evitar 
que se demostrara el fracaso, y eso se lograría al no mostrarle proyecto alguno a Assad en 
este vi^je, a pesar del compromiso que había instado a Assad a ceder la lista de prisione
ros de guerra. Yo argumentaría que en este momento prefería esquematizar solamente 
ideas generales en lugar de un plan; los detalles los discutirían mejor los enviados israe
líes y sirios cuando llegaran a Washington. Le dije al equipo de negociación israelí:

La postura que tomaré (ante Assad) es que hemos discutido el plan, al haber sido 
ésta la primera vez que lo trataron conmigo; ya que no tenían la lista, esto dio lugar 
a tantos matices que sentía que no debía presentarlo, pero, por otra parte, para 
demostrar vuestra buena voluntad, se ofrecieron a enviar un ministro a Washing
ton dentro de dos semanas. Estoy seguro de que conseguiré que Sadat lo apoye, ya 
que él no desearía que fracasara esta misión. Cualquier otro acercamiento resulta
ría peligroso.

Liberados de la pesadilla de que se los acusara del fracaso de las conversaciones, 
incapaces de adoptar una posición formal hasta que se formara un nuevo gobierno, el 
equipo de negociación israelí aceptó mi sugerencia con entusiasmo y por unanimidad, lo 
cual no era habitual. Actuaría mi papel, visitaría El Cairo, me detendría en Jerusalén 
para recoger el plan inexistente y luego, con un poco de suerte, sobreviviría una noche en 
Damasco sin permitir que nada saliera a la luz.

REGRESO A EL CAIRO

Confiaba en que Sadat apoyaría mi manejo del tiempo. Compartía nuestra opinión de 
evitar el fracaso, ya que se vería obligado a adoptar una postura contraria a su estrategia 
general y prolongaría el embargo de petróleo; sabía que esto le costaría caro al provocar 
un sentimiento antiárabe en los Estados Unidos. Tampoco creía yo que se mostraría 
impaciente ante la intención de mi actuación. Si la desocupación siria ocurría muy 
fácilmente, corría el riesgo de que se le dijera que debería haber atascado el Sinai para 
lograr un acuerdo sirio-egipcio, o que perdía demasiado tiempo en negociaciones. Sería 
humano, también, si subconscientemente al menos prefiriera que el logro de Assad fuera 
algo menor que el suyo.

Más allá de estas razones de táctica, Sadat y yo compartíamos opiniones generales 
sobre la conducción de la diplomacia. Los dos estábamos seguros de que la pasividad es 
la peor postura. Resulta inevitable que surjan otras partes y definan los términos trata
dos y las energías se inviertan en responder a iniciativas inesperadas. Lentamente se 
pierde la habilidad de conformar los hechos. Se pierde el sentido de dirección, se llega a 
definir al éxito como el evitar una calamidad. Es preferible hablar de acuerdo con la 
propia orden del día, o en su defensa, a que prevalezca un proceder que conduzca a un 
control máximo.

Imbuido de estos pensamientos llegué a Egipto en la mañana del jueves 28 de febrero, y 
me entrevisté con Sadat en la residencia presidencial de descanso en Giza. El ver las 
eternas pirámides, cambiando sutilmente de forma con los giros de la luz, me relajó los 
nervios. Le expliqué a Sadat las complejidades de la situación interna israelí, la pro
puesta israelí, tan extremista que no podía considerarse seria, y el nuevo proceder que yo 
sugería se adoptara.

Como tenía algo confusa la exacta geografía del Golán, hizo que su jefe de Estado 
Mayor, el general Gamasi, trajera un gran mapa que había que unir en el piso como un
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rompecabezas. Me di cuenta de que mostraba las líneas de desocupación propuestas que 
Assad me había entregado el 20 de enero y que, evidentemente, también había transm i
tido a El Cairo. Con su agudo sentido de las relaciones públicas, Sadat hizo pasar a los 
fotógrafos para que se les sacara una foto a un grupo de asesores superiores estudiando 
absortos los mapas de situación: una prueba fehaciente de que se estaba haciendo algo. 
Mi satisfacción con la estratagema se vio mitigada por el temor de que alguna foto 
publicada mostrara las líneas propuestas por Siria, produciendo una explosión en Israel.

Cuando nos dejaron solos, Sadat dio orden que el general Gamasi partiera hacia Da
masco de inmediato. Le brillaban los ojos cuando me comunicó que enviaba a Gamasi en 
su capacidad de comandante en jefe de la Unión de Ejércitos Arabes; de acuerdo con mis 
conocimientos de los conceptos sirios sería echar leña al fuego. La tarea de Gamasi, 
basada en su experiencia como negociador en el Kilómetro 101, era instruir a Assad en 
las tácticas israelíes de negociación y convencer al líder sirio.de que aún ante la ausencia 
de una formal propuesta israelí, el proceder que yo hqbía delineado tendría mayores 
posibilidades de éxito.

Luego Sadat y yo fuimos a almorzar solos. Como ya lo había hecho durante nuestras 
conversaciones en Aswan, me pidió un pronóstico honesto y, como lo había hecho en
tonces, se lo di. Después de la formación del Gabinete israelí, le dije, tal vez sería posible 
con^ran  esfuerzo que Israel se retirara de la línea de octubre, que ya había sido decla
rada insuficiente por Assad. Con otro gran esfuerzo, tal vez se concedieran unos pocos 
kilómetros más allá de esa línea; estarían bajo un gobierno civil sirio como zona contro
lada por la UN. Llevaría muchas semanas lograr esos objetivos. Los lirio s, con sus 
agresivas tácticas de negociación, no lograrían nada solos; resultaría difícil imaginar dos 
partes menos capaces de llegar solas a un acuerdo aunque ambas lo desearan.

Sadat estuvo de acuerdo con el análisis. Sin embargo, emitió dos opiniones que impli
caban tendencias contradictorias de la diplomacia egipcia. Estaba decidido a dirigirse 
hacia la paz y alejarse de la Unión Soviética a paso acelerado. Por otra parte tenía una 
obligación moral con Siria, al menos hasta tanto recobrara la línea de preguerra. Si 
Israel devolvía menos que los territorios recientemente conquistados y Siria entraba en 
la guerra, Sadat ayudaría a su aliado aunque se destruyera su plan político. Si Assad 
consiguiera una total retirada israelí a la línea de preguerra, Sadat se comprometería a 
decirles a los otros Estados árabes que éste era un logro importante. Aunque no se 
obtuviera más que eso, elogiaría los esfuerzos norteamericanos, no podría culpar a Assad 
por haberlo rechazado; en ese caso tendría que apoyarlo. Si, por el contrario, Israel se 
comprometía a retroceder algunos kilómetros al oeste, más allá de la línea del 6 de 
octubre, el logro de Assad equivaldría en cierto modo al de Sadat en el Sinai. Si Siria 
rechazara dicha oferta, Sadat acusaría públicamente a Assad de interrum pir las conver
saciones. Además, no se uniría con Siria en una guerra provocada por una cuestión 
semejante.

Lamentablemente, Sadat no era mi interlocutor árabe en estas negociaciones. No lo
graría adelantar los hechos en el Golán por medio de una de sus enérgicas gestiones. Lo 
único que podía hacer era secundar mis esfuerzos con su prestigio y así poner obstáculos 
ante los impulsos sirios de malograr las negociaciones. El haber enviado ostentosamente 
a Gamasi a Damasco al oír mi informe significaba que Sadat había oído lo suficiente para 
convencerse de que el proceso de paz en las colinas del Golán debía continuar. El corola
rio era, por supuesto, que Assad estaría errado si interrumpiera las conversaciones con 
posterioridad a mi próxima visita a Damasco, aunque yo no le llevara el plan israelí que 
le había prometido. Después de almorzar, Sadat tomó la iniciativa con otra gestión de 
apoyo. Hizo públicas sus opiniones aún antes de que yo partiera de El Cairo. Al encon
trarse con la prensa en la galería, Sadat puntualizó el hecho de que estaba vestido de 
civil: era una confirmación simbólica de una nueva era de paz. Además, expresó públi-



camente su aprecio por mis esfuerzos. Cuando se le preguntó qué le aconsejaría a Assad, 
dijo: Confíen en Henry.

Sadat fue aún más lejos: aprobó públicamente nuestra estrategia. Señaló que Siria 
tendría que atravesar etapas similares a las de su experiencia con el acuerdo del Sinai. 
Por si Gromyko, quç llegaría al día siguiente, insistía demasiado, Sadat sacudiría a los 
soviétjtáos mediante una rápida conclusión de las conversaciones de la retirada siria. La 
segunda etapa de la Conferencia de Ginebra, proclamó el presidente, tendría que esperar 
a que se concluyera la separación de fuerzas sirio-israelí. Así se le notificó a Gromyko 
—que se encontraba en camino— que cualquier intromisión con el proceso de desocupa
ción significaría también el fin de la Conferencia de Ginebra, el principal —o tal vez el 
único— foco de participación soviética en la diplomacia del Medio Oriente.

Esa noche a las 22.00, Fahmi llevó a mi comitiva al Sheraton Hotel a cenar, pero 
principalmente para que vieran a Nagwa Fuad, la famosa bailarina árabe. Con su aspecto 
de una Rita Hayworth de otros tiempos, algo madura, presentaba un imponente espec
táculo que justificaba la reputación que tenía como la mejor bailarina de Medio Oriente. 
A pesar de la hora y sus interminables quejas de cansancio, mi equipo demostró vigor y 
hasta inexorable dedicación al abrirse paso hasta la pista de baile. Los periodistas que 
me acompañaban encontraron esta vez un tem a acorde con sus intereses intelectuales y 
culturales. Richard Valeriani de la NBC escribió un informe detallado en el que describía 
profusa y detalladamente tanto los movimientos de la señorita como las reacciones 
nerviosas de mis colaboradores (3).

Nuestros anfitriones estaban logrando varios propósitos además del simple objetivo de 
hacer que sus huéspedes lo pasaran bien. La visita del ministro de Relaciones Exteriores 
egipcio a un club nocturno significaba que no había crisis, que el proceso de paz estaba 
encauzado. Lo mejor era que le daba un puntapié a Gromyko. Había tenido la impru
dencia de pedir antes de llegar que se lo tratara  igual que a mí. Pronto se lo invitaría al 
último piso del Sheraton Hotel a orillas del Nilo, como a mí, para ver a la ondulante 
señorita Fuad. Le quedaba el problema de explicar esta excursión en su puritana capital 
o a algunos de sus igualmente puritanos amigos radicales del mundo árabe. (No sé si fue.)

Para la mañana siguiente, el Io de marzo, los anfitriones egipcios le habrán preparado 
al diplomático soviético otra demostración de que las prioridades no eran las mismas. 
Sadat había decidido que era el día indicado para anunciar el restablecimiento total de 
relaciones diplomáticas con los Estados Unidos. Estaba tan contento que había adelan
tado el anuncio, acordado en casi dos horas.

No era una ocasión tan sorprendente ya que de hecho habíamos tenido relaciones 
normales —en realidad, vínculos diplomáticos de lo más cordiales y productivos— desde 
mi prim era visita en noviembre. Legalmente, Hermann Eilts en El Cairo encabezaba aún 
una Sección de Intereses norteamericanos a través de la embajada de España y lo mismo 
hacía Ashraf Ghorbal en Washington. Pero, simbólicamente tenía una gran importancia 
y mis colegas y yo sentimos una gran emoción ese viernes por la mañana al ver izar 
nuestra bandera frente a la embajada “de los Estados Unidos por prim era vez en casi siete 
años. Fahmi y yo pronunciamos breves discursos amistosos durante la ceremonia, que le 
permitió a la prensa egipcia eclipsar con su informe la llegada de Gromyko. Le hubiera 
sido casi imposible a Sadat plantear de forma más clara el nuevo camino a seguir.

Podría casi compadecerse uno de Gromyko, que viajaba vanamente por capitales que 
unos meses atrás habían sido baluartes de la influencia soviética. Se lo había relegado en 
Damasco de acuerdo con mi programa. Ahora se lo recibiría en El Cairo con un desaire 
premeditado. Estas eran decisiones árabes, no norteamericanas.

No queremos humillar a Gromyko, le confesé a Golda durante una visita de seis horas en 
la casa de huéspedes de Tel Aviv, donde, el viernes por la tarde, le informé a ella y a sus 
colaboradores sobre mi visita a El Cairo. Era cierto. Intentábamos reducir la posición
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estratégica soviética en el Medio Oriente, pero no nos interesaba demostrar su impoten
cia abiertamente. En las relaciones exteriores, a menudo hay que elegir entre postura y 
política; cuanto más fuerte sea la verdadera posición que uno tiene, menos necesario será 
insistir en el desconcierto de la otra parte. Por lo general no es aconsejable incrementar 
un contratiempo con un insulto. Un aspecto importante del arte de la diplomacia con
siste en hacer lo que sea necesario sin producir motivos ajenos para la represalia, dejando 
abierta la opción de cooperación posterior en otros asuntos.

Cuestiones filosóficas como ésta no preocupaban al equipo de negociaciones israelí; 
aún estaba obsesionado con la formación del Gabinete. Golda esperaba presentar su 
nuevo gobierno al Parlamento a los tres días: si era necesario organizaría un gobierno 
minoritario. En el íntérin, los negociadores israelíes me desearon suerte en Damasco. Mi 
tarea: mantener activas las negociaciones sin contar con un plan israelí para discutir.

DAMASCO OTRA VEZ: ASSAD SE QUEDA TRANQUILO

Mientras me dirigía a Damasco el viernes a la noche temprano, me enteré de que la 
avalancha Watergate avanzaba inexorablemente. Scowcroft me envió un cable infor
mándome que un Tribunal Federal Superior había acusado á varios funcionarios del 
gobierno de Nixon: H. R. Halde man, John Ehrlichman, John Mitchell, Charles Colson, 
Robërt Mardian, Gordon Strachan y al procurador de Washington Kenneth Parkinson. 
Colson nunca me había caído demasiado bien. Apenas conocía a Mardian y no recordaba 
nada sobre Strachan y Parkinson. Me conmovía, sin embargo, la enormidad del desastre 
que envolvía a Haldeman, Ehrlichman y Mitchell. Habían sido colegas en momentos 
difíciles, trabajando a veces en forma competitiva, pero más a menudo en cooperación 
para lograr el éxito de un gobierno en el que creían y para el bien de su país. No podía 
concebir entonces que fueran criminales, como tampoco puedo hacerlo ahora, aunque no 
me quedaba duda de que había sórdidos elementos en la Casa Blanca que los hundían. 
Conociendo a sus familias, me resultaba imposible compartir la indignación hacia ellos, 
la cual me resultaba a veces de una hipocresía farisaica.

La tragedia que los afectaba enfatizaba el hecho de que el gobierno no podía permitirse 
de ninguna manera que se le agregara ni siquiera un contratiempo más en el exterior a 
sus fracasos internos. No sólo porque Nixon se debilitaría aún más (a esta altura yo ya no 
veía ninguna posibilidad de que se restableciera su autoridad) sino fundamentalmente 
porque una vez que se destrozara la confianza que se nos tenía en cuanto a las relaciones 
exteriores, se destruiría la débil ilusión mediante lá cual había mantenido la autoridad 
en el exterior sin tenerla dentro del país. Esto atraería desafíos y crisis que no estaríamos 
en condiciones de vencer.

Mi reunión en Hafez-el-Assad la noche del Io de marzo era pues uno de los encuentros 
cuyo fracaso sería nefasto aunque su éxito fuera inmensurable. En realidad la definición 

^de éxito sería la ausencia de fracaso, la entrada a una negociación que resultaría, con 
certeza, larga y angustiante. A las 19.30 me encontraba reunido con Assad en una sala con 
pesados cortinados. En esta oportunidad, cada uno de nosotros teníamos a un ayudante. 
(El mío era Roy Atherton, aunque Isa Sabbagh, como siempre, actuaba de intérprete.) La 
reunión duró cuatro horas, según el modelo que ya se había convertido en un ritual. A 
pesar de los intereses pendientes, generalmente dedicábamos una hora a trata r temas 
que nada tenían que ver con la cuestión clave, pero que nos permitían a ambos calibrar 
nuestras inclinaciones.

Comenzamos con chistes acerca de los sufrimientos de los miembros de mi comitiva, el 
relativo éxito de los diversos preparados con respecto a los discursos improvisados, y la 
relación entre qué argumentos atraen a las masas y lo que debe ser un buen documento 
de estado. De allí derivamos a un intercambio de ideas sobre la política exterior de
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Franklin Delano Roosevelt. Le expliqué que yo creía que Roosevelt había sido un gran 
líder cuyos conocimientos de las realidades geopolíticas eran menos válidos que su per
cepción de los valores ideales de los Estados Unidos. Le dije que Roosevelt no había 
comprendido que debería haber dirigido la guerra con vistas a lograr después las mejores 
posibilidades de negociación frente a la Unión Soviética. Assad quiso saber si yo estaba 
rectificando ese error en la conducción de nuestra diplomacia en Medio Oriente. Fui 
evasit). Respondí que no éramos antisoviéticos en el Medio Oriente (deduje que luego le 
informaría a su aliado). No buscábamos clientes (esto era para aliviar sus temores del 
"imperialismo" norteamericano); teníamos esperanzas de que los estados árabes si
guieran una política independiente de la Unión Soviética que, por supuesto (en lo que a 
Siria se refería), sería un importante paso hacia nosotros. Assad aseguró que ése era 
también su objetivo, no habría obstáculos para que mejoraran las relaciones con los 
Estados Unidos a menos que este país se m ostrara inexorable en su apoyo a la ocupación 
israelí de territorios sirios.

Era la primera vez en una hora que se mencionaba el tema de la separación de-fuerzas: 
Cuando se firme el acuerdo de la separación —dijo Assad sencillamente— podríamos in
crementar el nivel de nuestros representantes. . . No resultaba difícil darse cuenta de que 
había dicho "cuando" y no “si".

Sin embargo, el presidente sirio no tenía apuro para dedicarse al asunto clave. Habló 
de Gromyko, que había estado en la capital siria casi veinticuatro horas antes de que 
Assad lo recibiera. (Lo máximo que yo había tenido que esperar fue algunas horas y en 
ese caso ocurrí simplemente porque Assad se encontraba en una cena de Estado). En la 
política exterior, la ejecución de pequeños gestos es la que, a menudo, define mejor a las 
prioridades importantes.

Si lo expresado por Assad era cierto, la visita de Gromyko a Damasco no había resul
tado demasiado productiva. Assad no le había informado mucho más de lo que podía 
leerse en los periódicos. No se había referido a una línea de separación de fuerzas, porque 
no querría comprometerse ante los soviéticos con una postura intransigente que pudiera 
hacer fracasar la negociación. Luego me recomendó encarecidamente que no transm i
tiera mis ideas sobre ese delicado tema a los soviéticos. Aparentemente no quería pre
siones prematuras. Le pregunté qué sucedería cuando Gromyko regresara a Damasco 
desde El Cairo, como se había anunciado. Assad pensaba que no habría problema: Gro
myko y él habían discutido también cuestiones bilaterales, incluyendo relaciones eco
nómicas. Cuando regresara, el ministro de Relaciones Exteriores soviético y otros fun
cionarios sirios reanudarían estos asuntos. Assad me aseguró también que encontraría 
una forma de evitar que Gromyko estuviera en Damasco cuando yo llegara para concluir 
las negociaciones.

La diplomacia torbellino funciona sólo si el diplomático que la emprende tiene un 
objetivo deseado por todas las partes e imposible de obtener sin él. Gromyko estaba lejos 
de encontrarse en esa posición. Nada podía contribuir a lo que más deseaban sus aliados 
árabes. El objetivo de su viaje era el prestigio y amor propio soviéticos; elementos poco 
significativos en los eventos internacionales. Constituía un síntoma de la inseguridad 
soviética, no una demostración de manejo de los hechos.

La Unión Soviética se había ubicado en esa posición poco favorable a causa de 
su propia dureza. Había tenido vía libre en los Estados claves del mundo árabe 
desde 1967. Hasta nosotros nos habíamos visto forzados a aceptar esta supuesta especial 
influencia con sus clientes, y habíamos requerido su apoyo en momentos cruciales tales 
como la crisis de 1970 y la guerra de octubre. Le debe haber resultado mortificante a 
Gromyko verse relegado tan notoriamente a un segundo plano. Sin embargo, los pasos 
que dio para solucionarlo empeoraron su situación. Si la Unión Soviética hubiera estado 
dispuesta a contribuir a una solución, o si se hubiese preocupado menos por su aparien-
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cia, habría comprendido que nuestra preeminencia en ese momento era una maniobra. 
Pero la inseguridad soviética es tan grande que no pueden tolerar ni siquiera que se 
vislumbre una disminución de su influencia. Al luchar contra lo inevitable empeoraron 
su situación fuera de lo necesario. Luego de haber dedicado más tiempo a estas reflexio
nes, y cuando había transcurrido ya una hora y media, me encontraba un poco im pa
ciente y le sugerí: Si el presidente no se opone, tal vez podremos discutir la separación de 
fuerzas.

Assad estaba dispuesto a decir solamente que había recibido un informe personal sobre 
mi visita a El Cairo a través del general Gamasi. No sé si estaba intentando la guerra 
psicológica o bien quería prolongar la conversación para impresionar a los que espera
ban afuera, pero el hecho es que creía menester corresponder mi explicación sobre geo
política con un discurso sobre la estructura de la Organización para la Liberación de 
Palestina. Puntualicé que Fatah, el grupo encabezado por Yasser Arafat, era solamente 
una facción; Saika, bajo el dominio sirio, tenía igual importancia. Aunque contaba con 
menos gente estaba mejor entrenada: deberíamos comunicamos con él. Esto llevó, na
turalmente, a más recuerdos de la crisis jordana de 1970.

Finalmente, luego de otros veinte minutos de habladurías, Assad se dignó referirse al 
téína de mi visita. Por supuesto que ni la prensa ni los observadores extemos sabían esto. 
Se permitía que pensaran que nuestros prolongados encuentros transcurrían o bien en 
unálucha mortal o bien en importantes avances. Assad señaló que la vista de Gamasi a 
Damasco había sido perturbadora, aunque era difícil saber si lo que le preocupaba era la 
presencia de un funcionario egipcio o la información que éste le había traído. De todos 
modos, el mensaje egipcio había logrado el objetivo mínimo de preparar el terreno 
psicológicamente. Assad no se enfadó cuando llegó el temido momento en que le comu
niqué quezal haber considerado que no valía la pena plantear las ideas israelíes, no le 
había traído ningún plan. En lugar de someter una propuesta que sería inútil como para 
que sirviera de base a una discusión, le recomendé que el proceso comenzara mediante el 
envío de un negociador israelí a Washington. Luego vendría un emisario sirio, siempre y 
cuando él tuviera alguien de suficiente confianza para encargar la misión. En otras 
palabras, estaba diciendo que ningún plan sería mejor que el plan israelí .

Assad balbuceó algo acerca de la irracionalidad israelí secundada por el apoyo nor
teamericano. Lucharía por el territorio sirio, si era necesario, solo. Pero una vez que hubo 
pronunciado la extensa arenga (sin emocionarse: era sólo un convencionalismo) aceptó 
mi propuesta. Tal vez se haya sentido aliviado al no haber tenido que tomar una posición 
inmediata según el plan israelí. Esto le evitaría tener que informarle a Gromyko y le 
daría más tiempo para componer su propia opinión.

La hora siguiente se dedicó al nuevo matiz que Assad lograba agregar a toda delibera
ción de rutina. La mayoría de los hombres de estado comienzan una negociación para 
cristalizar una solución. Assad, en cambio, buscaba una garantía para el resultado antes 
de emprender las tratativas. Quería ahora hacer un acuerdo lateral sobre la línea a la 
cual retrocederían las fuerzas israelíes. Como yo había sentido recientemente la vacila
ción israelí de elevar cualquier línea, hubiera sido una tontería estimular el plan de 
Assad. Pero éste era tan insistente como su plan irrealizable (según los riesgos internos). 
En un momento exclamé: Usted es un negociador tan tenaz que nuestros nervios no podrían 
tolerar tenerlo de opositor permanente.

La conversación me dio la oportunidad de aclararle a Assad que aun la línea que me 
había propuesto anteriormente (devolver la mitad de las Alturas del Golán) era irreali
zable. Israel no correría ninguna de sus poblaciones a raíz de un mero proyecto de 
separación de fuerzas. Lo máximo que se lograría sería avanzar un poco más de la línea 
de preguerra pero sin poblaciones. Al haberse comprometido a continuar el proceso que 
le había planteado, quedaron establecidos los parámetros para una negociación de se



paración de fuerzas, aunque yo sabía que aun ese cambio requeriría el planteo de trata- 
tivas delicadas.

Sólo quedaba organizar la presentación pública. Assad quería que se dijera que yo, no 
él, había rechazado las “ideas" de Israel, un punto favorable a ambos internamente. 
Acordarlos el siguiente informe para la prensa:

'Á. El Secretario trajo las ideas israelíes a Damasco para discutirlas con el presi
dente Assad. Siria no aceptó esas ideas y propuso otras. Las deliberaciones conti
nuarían en Washington.

B. Israel ha acordado enviar un alto representante a Washington dentro de las 
próximas dos semanas aproximadamente para continuar allí las negociaciones. 
Luego, Siria enviará altos representantes a Washington si es necesario continuar 
las tratativas con el Secretario.

C. Tenemos esperanzas en el proceso que hemos emprendido y realizaremos 
todos los esfuerzos que sean necesarios para obtener un resultado exitoso.

Habíamos logrado nuestro objetivo inmediato. Comenzarían las negociaciones entre 
Siria e Israel según un procedimiento que controlábamos y que no continuaría si no se 
levantaba el embargo de petróleo. Siria aprobó la pública expresión de "esperanza" 
acerca del porvenir. Informó a Jerusalén y a El Cairo; me encargaría de dar personal
mente el informe a Riyadh y Amman.

RIYADH

El sábado 2 de marzo, Riyadh se veía mucho más tranquilo de lo que había estado 
durante mis dos visitas anteriores. Yo había decidido mantener la postura de que segu
ramente el embargo de petróleo se levantaría durante la próxima reunión de ministros 
del petróleo; por lo tanto, no sería necesario entrar en largas discusiones. Tampoco se 
discutiría demasiado la retirada de los Altos del Golán. El proceder aceptado en Damasco 
no sería desafiado en Riyadh; la oposición a una decisión de paz tomada por uno de los 
estados árabes radicales se oponía totalmente a la política Saudita.

En lo que a nosotros correspondía habíamos decidido institucionalizar el diálogo 
saudita-norteamericano y desviarlo del embargo para que se encaminara hacia objetivos 
positivos. (Tampoco queríamos vernos aislados del diálogo euro-árabe.) Durante varios 
meses, yo le había encomendado a ciertas agrupaciones de trabajo la responsabilidad de 
determinar formas de cooperación que brindaran al Reino un interés tangible en el 
bienestar de los Estados Unidos y beneficios concretos por medio de esa asociación 
siempre y cuando se levantara el embargo. Esto reduciría la voluntad Saudita de tomar 
nuevas medidas perjudiciales para nuestra economía. El embajador Akins y un grupo de 
funcionarios de Estado, la Tesorería y el Consejo Nacional de Seguridad habían esbozado 
programas de asistencia técnica y desarrollo económico; el Departamento de Defensa 
tenía muchas ideas anteriores acerca de la cooperación saudita-norteamericana. Yo 
pensaba que la mejor forma de coordinar todos estos temas era crear comisiones con
juntas saudita-norteamericanas para que se ocuparan de las distintas áreas; éstas serían 
focos permanentes para la deliberación aún si no se presentaran necesidades inmediatas.

Tuve tres reuniones en el transcurso de tres horas. Primero, le informe a Ornar Sakkaf 
acerca del estado de las negociaciones para la separación de fuerzas. Como ya lo había 
previsto, el deseo principal de Arabia Saudita era que se visualizara algún proceder que 
fuese aceptable para Siria. Como todos los otros líderes árabes, Sakkaf se había enterado 
del rechazo de Assad por la línea del 6 de octubre. Sin embargo, su sabiduría lo instaba a 
soslayar el problema hasta que comenzaran las negociaciones. Le dije que hablaría con el
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príncipe Fahd y con el rey acerca de las relaciones saudita-norteamericanas a largo 
plazo, y no acerca del petróleo y la separación de fuerzas. Sakkaf se mostró conforme, me 
dijo que al rey le gustaba tra ta r dichos temas y que a los sauditas les interesaban sobre 
todo las relaciones económicas. Agregué que proseguiríamos sustancialmente con dicho 
tema una vez que se levantara el embargo.

Cuando llegué al palacio del príncipe Fahd, la segunda figura del Reino, ya se había 
enterado de mi conversación con Sakkaf. Su reacción justificaba nuestra estrategia, que 
tenía entre otros objetivos demostrarle a Europa que los Estados Unidos eran capaces de 
ganar cualquier competencia en acercamientos bilaterales hacia los árabes si se recha
zaba la vía más conveniente de solidaridad de consumo. El príncipe Fahd me comunicó 
que la relación bilateral con los Estados Unidos constituía una prioridad fundamental 
para los sauditas. Muchos países europeos habían presentado proyectos a largo plazo, 
agregó Fahd, pero estas ofertas se habían rechazado porque el Reino deseaba una estre
cha relación con los Estados Unidos. Esbocé los diversos programas conjuntos que está
bamos considerando. También nos hallábamos dispuestos a coordinar nuestra política 
con el Reino de la península árabe para m itigar la creciente preocupación Saudita de 
encontrarse estrujados mediante un radical movimiento de pinza entre Irak al norte y 
Yemen del Sur por el sur. Le dije que considerábamos a los enemigos de Arabia Saudita 
como nuestros propios enemigos. Agregué algo sobre el embargo solamente cuando la 
reunion estaba llegando a su fin. Era una mancha en nuestras relaciones; otro retraso en 
la suspensión del embargo produciría una grave crisis de confianza. Fahd consideraba 
que el rey tenía interés en “bombear nuevamente“ el petróleo, un indició de que junto 
con el embargo se aliviarían hasta los cortes de produccción más perjudiciales.

El rey mismo era demasiado astuto como para tom ar un compromiso explícito. Me 
saludó con amabilidad, se asomó con benevolencia a través de su fez cuando yo me senté 
a su lado y rezaba por el éxito de mi misión. No se le hacía un favor al Reino pidiéndole 
que diera uua opinión formal acerca de temas contenciosos. Informé al rey, no le pedí que 
se comprometiera. Una y otra vez descubrí que sus manifestaciones de amistad tenían un 
contenido concreto, que se materializaban en indicios de apoyo a nuestra diplomacia; el 
más importante era la influencia que ejercerían sobre Siria para proseguir con el proceso 
de separación de fuerzas.

Dedicamos la mayor parte de nuestra conversación a su convencional discurso sobre 
los males del comunismo y el sionismo, separados y bien juntos. Faisal no consideraba 
que la enemistad demostrada por Moscú al Estado judío fuera tan significativa como el 
hecho de que muchos líderes de Israel habían nacido en Rusia y que los rusos permitían 
que más judíos emigraran a Israel. Pero esa historia extraña, como una nube de tierra en 
el desierto, sirvió maravillosamente para paliar todas las líneas divisorias. Si se los 
comparaba con ese conflicto épico entre el bien y el mal, ¿qué importaban los asuntos 
cotidianos? Y cuando hubo pasado la nube, lo que quedaba era la bendición de Faisal 

-para que lográramos la separación de fuerzas sirio-israelí. Sin hacerlo abiertamente, la 
afirmación del rey que rezaría por nuestro éxito no daba lugar a dudas de que contába
mos con el apoyo Saudita. Para precipitar el próximo fin del embargo, el rey dio órdenes a 
sus ministros de que se reunieran con nosotros para tratar el tema de cooperación tecno
lógica, económica y militar. El rey no se hubiera imaginado que podría forjar lazos tan 
estrechos mientras manejaba el arma del petróleo. Seguramente se sorprendió ante mi 
torpeza cuando mencioné el tema del petróleo en sí hacia el fin de nuestras conversacio
nes. Faisal se limitó cautelosamente a decir que haría todo lo posible para que se levan
tara el embargo. Tal vez era todo lo que podía decir si la decisión reflejaba el consenso 
árabe. Pero creí que sus claras ansias de cooperación técnica y económica saudita- 
norteamericana demostraban que la suspensión del embargo no era tan unilateral.

Omar Sakkaf, que sospechaba que yo tal vez no había comprendido nunca la comple-
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jidad Saudita, intentó tranquilizarme cuando nos dirigíamos al aeropuerto. Dijo que se 
desprendía de la conversación que el rey levantaría el embargo. Faisal se había esforzado 
para evitar opinar algo semejante. El motivo —señaló Sakkaf ante semejante torpeza— 
era que usted no se lo revelara a la prensa en el aeropuerto. Es que no podemos dejar que se 
anuncie la decisión en Arabia Saudita. Mi supuesta discreción obsesiva no había alcan
zado el legendario nivel que gozaba en los Estados Unidos. De todos modos, el pronóstico 
de Sakkaf se materializó a las dos semanas.

LA OPCION JORDANA
Se había hecho habitual en estos viajes que Jordania fuera el último punto. Esto se 

debía en parte a que constituía en ese momento el lugar más amistoso, un sitio ideal para 
relajarse ante la complicación de tantas crisis. Pero me temo que había otro motivo. 
Jordania era también, por el momento, el país menos involucrado en nuestras presiones 
diplomáticas. En el fondo resultó una visita triste, la oportunidad para provocar un 
sentimiento de culpa más persistente porque en el fondo era insoluble. A corto plazo 
todos, hasta el valiente rey de Jordania, coincidían en que la retirada siria tenía priori
dad. Era necesario para darle a Sadat una base radical, aunque temporaria. Jordania 
prefería seguir a Siria y no precederla, para evitar que se repitiera la enemistad sirio- 
jordana de 1970.

La crisis jordana constituía una clásica demostración de que el análisis correcto no 
daba siempre lugar a una política similar. Aunque corro el riesgo de falta de humildad, 
debo adm itir que comprendía con exactitud la dinámica de Ja situación. Le advertí 
varias veces a Israel que tenía la opción de hacer un arreglo con Hussein o con Arafat; 
tendría que ser uno o el otro. Por ejemplo, le dije a un grupo de líderes norteamericanos 
judíos antes del viaje del 8 de febrero:

Predigo que si los israelíes no llegan a algún tipo de acuerdo con Hussein en la 
margen occidental (Cisjordania) dentro de seis meses, Arafat será reconocido in
ternacionalmente y el mundo resultará un caos. . . Si yo fuera asesor del gobierno 
israelí, le diría: Por favor, hagan algo con Hussein mientras éste siga participando.

Le manifesté lo mismo al embajador Dinitz el 8 de febrero: si Israel no negociaba 
algún arreglo con Hussein, dentro de un año, Arafat serta el portavoz de la margen izquierda.

Pero en esta etapa la política interna israelí acogería aún menos que antes cualquier 
deliberación acerca de los asuntos de la margen occidental. Al mismo tiempo aún se es
taba formando un gobierno de coalición, para lo cual todavía se necesitaba la sociedad del 
Partido Religioso Nacional. El Io de marzo, cuando partía hacia Damasco, Riyadh, y 
Amman, Golda y sus colegas me habían rogado que no mencionara públicamente que 
alguna vez se había discutido la margen occidental.

Mi visita de una noche a Amman el 2 y 3 de marzo tuvo así un aire de melancolía a 
pesar de la aparente amistad y cordialidad. Las reuniones con el rey Hussein, el príncipe 
de la corona Hassan y el príncipe ministro Zaid Rifal llevarían en estas circunstancias a 
un sustancial acuerdo de conceptos y a la frustración compartida de lo planeado, más 
aún, debido a que Israel había rechazado recientemente el modesto plan de retirada 
jordano que me habían dado inmediatamente después de la desocupación del Sinai (ver 
Capítulo XVIII).

Lo insté a Hussein a que llevara este asunto nuevamente una vez formado el nuevo 
gobierno de Israel. Hussein había escuchado rumores de que los Estados Unidos acoge
rían un Estado palestino o aceptarían la formación de un gobierno de la OLP en el exilio, 
como lo recomendaban otros Estados árabes. Rechacé estos proyectos enérgicamente.
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(No dudaba, aunque no lo dije, que estas opiniones habían sido bastante generalizadas en 
los niveles de trabajo del Departamento de Estado.) Señalé:

Su Majestad dispone de todo nuestro apoyo. Cualesquiera sean los rumores que 
le lleguen no tienen fundamento a menos qué los confirmemos nosotros. Si conta
mos con un mensaje para transm itirle, se lo daremos directamente, sin necesidad 
de rumores u otros medios. No habrá trato  con la OLP a sus espaldas. En realidad 
no contemplamos ninguna solución aceptable a menos que Su Majestad sea el 
portavoz de la margen izquierda. Esta es nuestra política.

Pero no alcanzarían las promesas para eliminar el dilema básico de Hussein. Lo resu
mió como la opción de continuar ejerciendo la total responsabilidad de asegurar la retirada 
israelí de la margen occidental o bien informarle a sus hermanos árabes que no logramos 
encontrar una solución de acuerdo con esa tendencia y que tendrían que consultar a los 
palestinos para que intenten otro sistema. No nos quedaba otra opción salvo darle a Siria 
la prioridad. La estructura interna de Israel hacía imposible discutir más de un tema a la 
vez. Todosv—incluso Hussein— acordamos que necesitábamos la retirada siria para 
encaminarnos hacia la paz.

Mi viaje al Medio Oriente, él más tranquilo de mi gestión, terminó con una ocasión 
majestuosa esa mañana ya que se invitó a la familia real y a mi equipo a presenciar la 
marcha de las bandas jordanas presentando las ceremonias de “batir la retirada".

Según creíamos habíamos progresado bastante durante este viaje, logrando aún más 
de lo propuesto. Las negociaciones sirio-libanesas estaba encaminadas. El embargo de 
petróleo se hallaba casi levantado, Sakkaf se lo confirmó a Akins unos días más tarde. Y 
creíamos que 1  ̂ puerta de una negociación jordano-israelí para establecer la margen 
occidental y lo que llamaban el problema palestino aún no estaba cerrada.

El 18 de marzo, los ministros árabes del petróleo levantaron incondicionalmente el 
embargo petrolero, sujeto a una reunión revisora el í° de junio (que no tomó ninguna 
determinación). Arabia Saudita anunció que estaba incrementando su producción de 
petróleo en un millón de barriles por día ayudando así a estabilizar los precios (y hasta a 
reducirlos en términos reales en los años venideros). La agitada diplomacia del último 
mes había dado sus frutos. Teníamos lugar para maniobrar nuestra diplomacia en el 
Medio Oriente, la política energética y las relaciones aliadas.
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Capítulo XXII

EL DETERIORO DE LA D E T E N T E : UNA ENCRUCIJADA

LA DETENTE ATACADA

Estábamos avanzando, si bien lenta y penosamente, hacia la paz en Medio Oriente. 
Pero no podíamos olvidar que nuestra misión fundamental era fortalecer la paz en el 
mundo. El pueblo norteamericano lo esperaba de sus dirigentes; la era nuclear lo impo
nía como una necesidad práctica y moral. El traum a de Vietnam había enseñado una 
lección funesta: la fe del pueblo norteamericano en la dedicación a la paz de sus dirigen
tes constituía algo precioso, sin lo cual ninguna política exterior podía sustentarse. De la 
misma manera, la confianza de nuestros aliados en el sentido de que la paz era el objetivo 
de nuestra política exterior^ resultaba el requisito previo de la cohesión de nuestras 
alianzas. Podíamos resistir mejor las políticas agresivas desde una plataforma de paz; y 
los hombres y mujeres de buena voluntad y decencia se reclutarían sólo para apoyar una 
política de aspiraciones positivas.

Pero la responsabilidad de los dirigentes no consiste simplemente en afirmar un obje
tivo. Por sobre todo, debe dotar a éste de un significado compatible con los valores de su 
sociedad. Si la paz es equiparada simplemente a la ausencia de guerra, si el ansia de paz 
no se asocia con un sentido de justicia, puede transformarse en un pacifismo abyecto que 
convierta al mundo en despiadado. Construir la paz sobre limitaciones recíprocas; cubrir 
nuestro concepto de orden con el compromiso de nuestro país a la libertad; luchar por la 
paz sin abdicar, y por el orden sin confrontaciones innecesarias: allí reside la prueba 
fundamental del estadista norteamericano.

La disciplina y el sentido de la proporción necesario para tal proceder cayó presa de las 
pasiones de la era de Watergate. De manera inesperada, la búsqueda de la paz regional 
resultó ser más fácil que su corolario global. La paz regional, especialmente en el Medio 
Oriente, surge a menudo de la resolución de las crisis. Y contra mis expectativas origina
les, de todos los aspectos de la política exterior, el que menos afectó el manejo de la crisis, 
fue precisamente Watergate. Hasta el día en que abandonó la m agistratura, Nixon man
tuvo la reputación internacional por su disposición para arriesgar el poder y el prestigio 
norteamericanos rápida y despiadadamente. Los adversarios no se atrevían a compro
bar, bajo la presión de los breves plazos de las crisis, hasta qué punto su autoridad estaba 
deteriorada. Ningún país nos desafió frontalmente hasta que los soviéticos dieron a 
conocer nuestro alerta al final de la guerra de Medio Oriente, cuando uno de sus clientes 
se encontraba en un aprieto desesperado. Y aun entonces los soviéticos se apaciguaron ni 
bien mostramos los dientes. De ese modo pudimos utilizar la crisis para regular los 
acontecimientos y revertir las alianzas en Medio Oriente, desafiando las presiones de 
nuestros aliados, las preferencias de los soviéticos, y la retórica de los radicales árabes.

Pero en la sinuosa política de las relaciones Oriente-Occidente, fuimos menos afortu
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nados. Aun cuando en Medio Oriente íbamos de éxito en éxito, la estructura de nuestra 
política Oriente-Occidente resultaba sistemáticamente desmantelada. Eramos como un 
acróbata en la cuerda floja que, habiendo llegado hasta el medio, ve que le quitan la red 
de seguridad y le añaden nuevos pesos al balancín. Los observadores imaginan que, dado 
que ha llegado a este punto, su tarea no puede haber sido tan difícil y puede hasta 
aum entar su complejidad sin riesgos, por lo que se sienten tentados de gritar desde abajo 
que había mejores maneras de llegar allí, en prim er lugar.

A.la luz de la experiencia histórica norteamericana, las relaciones con la Unión Sovié
tica fueron un desafío difícil en la mejor de las circunstancias. La percepción norteame
ricana de los asuntos internacionales ha sido tradicionalmente maniquea: las relaciones 
entre los estados, o son pacíficas o son belicosas. No existe una cómoda posición inter
media. Los períodos de paz requieren buena voluntad, negociación, arbitraje, o cualquier 
otro método tendiente a igualar a las relaciones entre las naciones con los vínculos 
humanos. Durante la guerra, la actitud debe ser de constante hostilidad. El conflicto es 
percibido como “no natural“; es provocado por hombres,o causas nocivas, y por lo tanto 
sólo puede concluir, con la extirpación de los ofensores.

Tradicionalmente, los norteamericanos han considerado la política extranjera menos 
como una tram a sin costura que como una serie de hechos episódicos o de discretos 
problemas autónomos, a Jos que se podía manejar mediante la aplicación de sentido 
comúíi y el compromiso de los recursos. La imagen ha sido la de un mundo esencialmente 
benigno cuya armonía se interrum pió en ocasiones por crisis que eran aberraciones de la 
norma. Esta creencia derivó en parte de nuestra lejanía geográfica del centro de los 
asuntos mundiales, qúe nos perm itía trasladar a otros países la pesada cárga de m ante
ner el equilibrio global de poder. De este modo hubiera resultado imposible sostener la 
percepción en toda circunstancia cuando el crecimiento del poder soviético pusiera fin a 
nuestra invtilnerabilidad y nos obligara a abandonar el aislamiento. Pero lo que podría 
haber sido una lenta evolución filosófica se convirtió en un traum a debido a las caracte
rísticas especiales del período de posguerra.

La Unión Soviética constituye una tiranía y un adversario ideológico, y de este modo 
verifica nuestra imagen tradicional de conflicto inconciliable entre el bien y el mal. Pero 
la hostilidad ideológica soviética se traduce en una rivalidad geopolítica a la manera de 
una gran potencia tradicional, que busca beneficios que pueden ser individualmente 
marginales pero cuya acumulación trastocará el equilibrio global. Emocionalmente 
comprometidos a enfrentar un desafío moral absoluto en una confrontación apocalíptica, 
corremos así el riesgo de hacer tropezar vis-a-vis los intentos eoviéticos más ambiguos de 
sacar tajada del equilibrio de poder. Al mismo tiempo, el mundo de la posguerra era 
nuclear; los hombres de Estado ya no arriesgaban sus ejércitos sino sus sociedades y a la 
humanidad toda. Por lo tanto, nuestro adversario se convirtió, en cierto sentido, en un 
socio en cuanto a la misión de evitar la guerra nuclear: un imperativo moral, político y 
estratégico.

Ninguna sociedad ha enfrentado jamás una tarea tan múltiple; pocos podrían haber 
estado menos preparados para ella. La única clase de equilibrio para ei que la historia y 
la experiencia nos habían preparado —un asalto militar total según el modelo hitleriano— 
constituía la contingencia menos probable en una era de conflictos de poder, subversión 
guerrillera y lucha política e ideológica. Los desafíos modernos resultaban ambiguos de 
acuerdo con nuestras expectativas, se los enfrentaba con vacilaciones, y —desde Corea, 
pasando por Vietnam y Angola—, causaban una profunda división en el seno de nuestra 
sociedad. Y la propuesta de que, hasta cierto punto, teníamos que colaborar con nuestro 
adversario mientras lo resistíamos, lograba consenso sólo con grandes dificultades; y el 
sesgo emocional correspondía a las realidades más simples de una era anterior. Los 
liberales objetaban la prem isa del conflicto inconciliable y las necesidades de la
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defensa; los conservadores no podían aceptar que una relación entre adversarios en la era 
nuclear pudiera contener elementos de cooperación. Ambos se rebelaban contra el con
cepto de gestiones permanentes para mantener el equilibrio global.

Por lo tanto, la tarea más importante de la segunda administración de Nixon fue 
psicológica: educar al público norteamericano en la complejidad del mundo con el qüe 
íbamos a tener que habérnoslas. Los Estados Unidos, como líder de las democracias, 
tenían \^ responsabilidad de defender la seguridad global aun contra ataques marginales 
y aparentemente ambiguos. Ibamos a tener que hacer esto mientras explorábamos si
multáneamente los límites de la coexistencia con una ideología moralmente repugnante. 
Ibamos a tener que aprender que no habría respuestas finales. Yo estaba convencido 
entonces —y aún lo estoy— de que no podemos hallar nuestras metas ni en un accionar 
apocalíptico ni en una reconciliación final. Por el contrario, debemos promover la forta
leza para hacer frente al desafío soviético durante un período histórico, a veces mediante 
la resistencia, a veces por medio de la negociación. Inevitablemente, esto significa que en 
cualquier momento del tiempo el proceso estará incompleto y las soluciones serán im
perfectas, y por lo tanto vulnerables al ataque interno.

El gobierno de Nixon luchó para term inar con la tradicional oscilación norteameri
cana entre el exceso de compromiso y el aislacionismo, entre la cruzada y el escapismo. 
Buscábamos fundar la política norteamericana en un sentido realista de interés nacional 
y en los requisitos de un equilibrio de poder; el idealismo norteamericano proporcionaría 
el poder en ejercicio requerido para una lucha a largo plazo que no tenía ningún punto 
decisivo claramente definible. Semejante política podía finalmente llevarse a cabo sólo 
con la confianza pública y un sentido de la proporción compartido. Nunca fueron tan 
necesarias —y tan elusivas— estas cualidades, que cuando una proporción tan grande de 
las energías de la nación se consumían en nuestro purgatorio de Watergate.

Los historiadores discutirán siempre si Nixon hubiera logrado su meta sin Watergate. 
Muchos hombres y mujeres serios que respeto consideran que nuestro enfoque es in
compatible con la psiquis norteamericana, del mismo modo que yo considero que su 
alternativa de una cruzada a ultranza es incompatible con las realidades contemporá
neas (*). Obviamente, nosotros creíamos que nos habíamos fijado un objetivo asequible; 
ninguna otra convicción nos hubiera sostenido a través de la agitación del período. Nos 
sentíamos profundamente conscientes del conflicto ideológico y geopolítico; después de 
todo, habíamos persistido en Vietnam en un compromiso contraído por nuestros prede
cesores pasando por encima de la más amarga oposición doméstica desde la guerra civil, 
precisamente para mantener la fe de los pueblos libres en nuestra credibilidad. Pero 
también reconocimos nuestras responsabilidades en cuanto a la supervivencia de la 
humanidad. Y nunca pudimos olvidar la angustia por la que había pasado nuestra so
ciedad a lo largo de una década. Buscábamos una confrontación ineludible; manejába
mos con economía la fe del público duramente obtenida por nuestra dedicación a la paz, 
considerándola crucial para cualquiera de las dos posibilidades: que, pese a nuestros 
mejores esfuerzos, el expansionismo soviético nos empujara a una confrontación, o que 
en algún momento lo que ambas partes habían empezado por razones tácticas, se con
virtiera en una genuina coexistencia.

De este modo, la cléteníe se construyó sobre dos pilares gemelos de resistencia al ex
pansionismo soviético, y una voluntad de negociar sobre problemas concretos, sobre la 
base del concepto de la disuasión y la disposición para explorar los principios de la 
coexistencia. En Jordania y Cienfuegos en 1970; en la guerra entre India y Paquistán de 
197); más recientemente, en el alerta hacia fines de la guerra de octubre de 1973, la 
administración Nixon se opuso vigorosamente a los desafíos geopolíticos perpetrados por

( ') Ver Capitulo VII, pag. 20.S.
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la Unión Soviética y sus aliados. Luchábamos a favor de una fuerte política de defensa, 
contra la encarnizada oposición del Congreso. Simultáneamente, y empezando con el 
acuerdo de Berlín de 1971, también exploramos las perspectivas de la negociación. Ya en 
la conferencia cumbre de Moscú, en 1972, nuestra estrategia aparecía claramente visible; 
a comienzos de la prim avera de 1973, se había logrado un cierto número de acuerdos 
sobre el control armam entista y la cooperación técnica, y había otros en él horizonte. 
Ninguno de ellos nos inducía a imaginar que las tensiones con nuestro adversario habían 
cesado; aquellos que los convirtieron en la prueba de nuestra política, interpretaron mal 
su finalidad o tergiversaron su propósito. No aflojamos ni en nuestra determinación de 
mantener el equilibrio m ilitar ni de resistir al expansionismo soviético. Estábamos pre
parados para reducir Tos riesgos de la rivalidad y elaborar los criterios de la coexistencia. 
Habíamos aprendido que en una democracia, el requisito previo para una lucha prolon
gada efectiva es la demostración continua de la voluntad de ponerle término. Y estába
mos convencidos, finalmente, de que el efecto corrosivo de un período prolongado de paz 
en la cohesión del sistema soviético, iba a ser mucho mayor que en el nuestro.

Un prim er mandatario con el prestigio que Nixon había obtenido con los éxitos de la 
política exterior de su prim er período de gobierno podía haber llevado a cabo este es
fuerzo pedagógico. Las realidades de la era nuclear y los imperativos de una rivalidad 
prolongada podían haber* sido presentados en un diálogo público paciente, serio y 
abierto, tal como sucedió con el aislacionismo norteamericano como consecuencia de la 
Segunda Guerra Mundial. Pero las amargas divisiones de Vietnam y las desagradables 
sospechas de Watergate produjeron un clima muy poco apropiado pararuna discusión 
cuidadosa.

Como resultado, los conservadores que odiaban a los comunistas y los liberales que 
odiaban a Nixon se unieron en una rara convergencia, como en un eclipse solar. Los 
conservadores se sentían molestos por el número de acuerdos firmados con un adversario 
declarado. No creían que los Estados Unidos pudieran permanecer vigilantes mientras se 
hacían aparentes “progresos” al amparo de la detente. Estaban convencidos de que la 
preparación m ilitar norteamericana sólo podría afirmarse mediante una ideología mili
tante. Querían una hostilidad verbal intransigente; a veces parecía que valoraban más 
una retórica sin concesiones que la rigidez en sustancia.

El caso liberal era más complejo. La administración Nixon quería lograr el control 
armamentista, el comercio Oriente-Occidente, y otras negociaciones que los liberales 
habían estado exigiendo durante décadas. Pero la enemistad con Nixon era demasiado 
profunda. Si Nixon estaba a favor de la détente —así parecía manejarse el pensamiento 
inconsciente— tal vez la guerra fría no fuera del todo mala. Al mismo tiempo, muchos 
liberales que habían luchado encarnizadamente contra la participación norteamericana 
en el extranjero —especialmente en Indochina— descubrieron durante la guerra de 
Medio Oriente el peligro de liberar naciones si los Estados Unidos abdicaban de su 

 ̂preocupación por los equilibrios regionales de poder contra países armados por los so
viéticos. Como muchos conversos, propagaron sus nuevas ideas con la misma pasión y a 
veces la misma ausencia de discriminación con la que habían sustentado sus creencias 
previas y opuestas.

Y tanto liberales como conservadores se sintieron seguros en su ataque a nuestra 
política Oriente-Occidente en parte debido a sus éxitos aparentes. Si la guerra fría hu
biera estado en plena vigencia, seguramente se hubiera culpado a Nixon y hubiera ha
bido un gran clamor para lograr una política más conciliadora. Pero a medida que el 
tiempo pasaba y no parecía existir un peligro inmediato en el frente soviético, parecía 
seguro desafiar nuestra política, y resultaba tentador retornar al anzuelo rojo de otras 
épocas, especialmente en lo relacionado con los derechos humanos, que tenían la ventaja 
de cargar a Nixon con la insensibilidad moral, sin ningún riesgo militar o político.
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El resultado fue el caos intelectual. Durante años, Nixon había sido vituperado como 
un  Guerrero Frío, como alguien que prolongaba innecesariamente una guerra antico
munista en Indochina. Yo recibí mi parte en los ataques por mi insistencia en dar tér
mino a la guerra de Vietnam en términos honorables. Súbitamente, aparecía un nuevo 
mito: que ^mbos habíamos sido embaucados por la Unión Soviética. Los defensores de 
los derechos humanos consideraron como una afrenta que la détente no se utilizara para 
cambiar ^ e s tru c tu ra  doméstica soviética por medio de ultim átum  legislados. Nuestros 
esfuerzos para lograr el control armam entista fueron denunciados, por considerar que 
por un lado, se estaba llegando dem asiado lejos en la extraña coalición liberal- 
conservadora, y, por el otro, no lo bastante lejos. Los expertos en defensa doctrinaria 
exigieron que las negociaciones del control arm am entista efectuaran lo que los progra
mas unilaterales del Departamento de Defensa no habían procurado, y lo que el Congreso 
hubiera prohibido, de haber sido propuesto: una equivalencia numérica exacta de todas 
las categorías del poder estratégico. Los liberales dieron por sentado el aflojamiento de 
las tensiones mientras los conservadores lo atacaban como si, en medio de un traum a 
nacional, un presidente en decadencia pudiera salir airoso de una crisis con una super- 
potencia. Cualesquiera fueran sus desacuerdos mutuos, ambos grupos de críticos se 
combinaron, en los campos económico y de control armamentista, para desmantelar 
nuestra política mediante ataques públicos y restricciones legislativas sin tener una 
estrategia propia coherente para poner en su lugar.

Todo esto se hubiera visto reducido a unos tijeretazos incipientes, de no haber sido por 
el surgimiento de un líder formidable, capaz de unir los dos ramales de oposición, y de 
dirigirlos hacia asuntos concretos que se prestaban a la intervención legislativa en polí
tica exterior. El senador Henry M. Jackson del Estado de Washington era un demócrata 
de la línea principal, popular en el movimiento obrero debido a sus opiniones progresis
tas sobre la política interna; se había ganado sus laureles del lado conservador gracias a 
su firme apología de una defensa fuerte, y a su valeroso apoyo a dos gobiernos durante la 
guerra de Vietnam. Tenía la impremeditada ventaja de que el gobierno de Nixon no lo 
percibía como un opositor. Lo admirábamos; no podíamos creer que estuviera atacando 
nuestros supuestos básicos. Consideramos que los desacuerdos eran tácticos o basados en 
malos entendidos, y podrían eliminarse mediante las explicaciones pacientes y, en úl
tima instancia, mediante el trazado de algún tipo de negociación entre Jackson y el go
bierno.

Empezamos a tomar conciencia de que el ataque era fundamental. Jackson trataba de 
destruir nuestra política, no de mejorarla. Estólido, reflexivo, obcecado, tal como era 
dable esperar de la combinación de su origen escandinavo y la teología luterana, Jackson 
dominaba a fondo los problemas, no con una retórica de oropel o maniobras brillantes, 
sino con una aplicación sin piedad y una persistencia irrenunciable. Había estudiado 
cuidadosamente la estrategia y la táctica soviéticas; estaba convencido de que su meta 
consistía en minar el mundo libre, que cualquier acuerdo era para los soviéticos sólo una 
maniobra táctica para provocar nuestra caída con mayor seguridad. Esta era una lectura 
bastante certera de las intenciones soviéticas. Diferíamos sólo en el corolario de Jackson, 
de que por lo tanto toda negociación era fútil, y su inferencia de que la lucha con los 
soviéticos tenía sólo la forma de una confrontación.

En mi opinión, teníamos que encontrar una política que resultara adecuada tanto para 
las circunstancias internacionales como para nuestra condición interna. Eramos gra- 
dualistas, buscábamos una política que pudiera mantenerse durante un período histó
rico. Jackson objetó a casi cualquier convenio que proporcionara algún beneficio a la 
Unión Soviética. Dábamos por sentado que los soviéticos no firmarían ningún acuerdo 
que no les prometiera algún beneficio; nuestra prueba era si, haciendo un balance, está
bamos mejor con un acuerdo que sin él. No aceptábamos el designio derrotista de que



estábamos condenados a que nos aventajaran en las maniobras; nuestra experiencia en 
Medio Oriente y en otras partes nos había convencido de lo contrario.

Jackson no era hombre que aprobara las discusiones sobre convicciones firmemente 
sustentadas; procedía a implementar las suyas mediante una serie de vallas legislativas 
que paralizaron gradualmente nuestra política Oriente-Occidente. Lo secundaba uno de 
los staff más capaces y más despiadados con los que me topé en Washington. Limitaron 
sistemáticamente cualquier ámbito de discusión que pudiera existir entre el senador y el 
gobierno, haciendo las interpretaciones más difamatorias de todo el accionar guberna
mental; eran maestros en la utilización capciosa de la prensa. El impacto del ataque era 
mucho mayor porque nos pescaba filosófica y emocionalmente desprevenidos. Ni Nixon 
ni yo habíamos esperado 'que el final de la guerra de Vietnam viera la exigencia de paz a 
cualquier precio reemplazada por un clamor por un sistema cuya consecuencia práctica 
fuera elevar la confrontación a un principio de política, en medio de nuestra mayor crisis 
intefna en todo un siglo, y con el prim er m andatario más maniatado de todo el período 
de posguerra. *

La controversia sobre la détente suscitó pasiones muy profundas. Habrá percepciones 
diversas acerca de estos hechos, incluyendo a personas por las que siento un gran respeto 
y que en otras cuestiones eran, más que adversarios, aliados. Esa era parte de la tragedia. 
No obstante, debo tra ta r de explicar cómo se nos aparecía el conflicto a aquellos de 
n o s o t r o s é r a m o s  responsables de la política en una época turbulenta. Súbitamente 
nos encontramos en medio de ataques difíciles de combatir porque el simbolismo do
minaba la sustancia y las objeciones específicas eran sustitutos de un desacuerdo filosó
fico.

LA ENMIENDA JACKSON-VANIK

Uno de los blancos de la campaña contra la détente fue el comercio Oriente-Occidente; 
el disparador, la cuestión de la emigración judía desde la Unión Soviética.

Constituyó un extraño vuelco de los acontecimientos. Como lo señalé en el Capítulo 
VII, cuando Nixon asumió la m agistratura fue invitado mediante presiones insistentes a 
incrementar el comercio Oriente-Occidente, otorgando a la Unión Soviética el status de 
Nación Más Favorecida (MFN) (aun cuando la invasión soviética a Checoslovaquia tenía 
menos de seis meses de antigüedad). Resistimos, sobre la base de que la Unión Soviética 
debía demostrar primero su compromiso con una conducta internacional moderada, y la 
voluntad de ayudar a la resolución de problemas concretos, incluyendo Vietnam y Berlín.

Esa actitud, apodada "vinculación", fue desacreditada como un vestigio inaceptable 
de la guerra fría, como un plan descarriado que iba a generalizar todos los conflictos y 
m algastar las oportunidades para un acuerdo sobre problemas específicos. Nos m antu
vimos firmes en nuestra posición. Cuando los soviéticos redujeron las presiones en áreas 
do intereses vitales, como Berlín, Medio Oriente, o SALT, y se mantuvieron al margen 
mientras nosotros presionábamos a Hanoi, proseguimos en 1972 con un acuerdo comer
cial cuyos términos incluían el acuerdo de las deudas de época de guerra Lend-Lease, a 
cambio que otorgáramos el status de MFN a la Unión Soviética. Ni los términos del 
acuerdo ni su contexto fueron discutidos en ese momento.

No creíamos —como se alegó más tarde— que el comercio por sí mismo pudiera 
moderar la conducta soviética. Nuestra confianza básica se sustentaba en la resistencia a 
las aventuras soviéticas y en mantener el equilibrio global de poder; los incentivos eco
nómicos no podrían sustituir al equilibrio. Creíamos, sin embargo, que la limitación 
soviética tendría bases más sólidas si se la reforzaba mediante alicientes positivos, in
cluyendo el comercio Oriente-Occidente. Como ya lo expliqué, el status de MFN es un 
rótulo inadecuado; otorga a quien lo recibe sólo lo que más de otras cien naciones ya han
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logrado. Este status de igualdad, más que una dádiva económica, era el motivo principal 
del interés soviético en él.

De pronto, durante el segundo período presidencial de Nixon, los detractores previos 
de la "vinculación" adoptaron la teoría con creces. Pero fueron más allá que nosotros. 
Nosotros la aplicamos a la conducta internacional, a la cual las naciones se han consa
grado histórica y legalmçnte; nuestros críticos trataron de usar la vinculación para 
provocar cambios en el sistema interno soviético, un área mucho más problemática y 
sensible. Ni el senador Jackson ni otros dirigentes de la campaña a favor de la emigración 
de los judíos soviéticos había expresado ninguna opinión crítica sobre el tema durante el 
primer período presidencial de Nixon. Nuestros esfuerzos diplomáticos habían logrado 
un incremento que casi centuplicaba la cifra de judíos a los que se les permitía abando
nar la Unión Soviética: de 400 por año en 1968, hasta casi 35.000 en 1973. Estábamos 
convencidos de que debíamos ese logro a la diplomacia callada; nunca lo publicitamos ni 
presentamos exigencias formales; nuestros acercamientos se restringían invariable
mente al canal presidencial confidencial. Aun al calor de la campaña electoral de 1972, 
Nixon se abstuvo de atribuirse méritos, prefiriendo en cambio la continuación de su 
política para lograr un triunfo electoral. De modo similar, cuando Alexander Solyenitzin 
expresó que temía por su vida, yo llevé una y otra vez el asunto al canal presidencial 
junto con Dobrynin, prometiendo que si se le permitía salir de la Unión Soviética noso
tros no íbamos a explotar políticamente su presencia en Occidente.

Ya he escrito en el Capítulo VII cómo el senador Jackson aprovechó la cuestión de la 
emigración judía en 1972, esgrimiendo nuestro compromiso de MFN para la Unión So
viética a cambio de la abolición de un impuesto recientemente creado para los emigran
tes. Inicialmente vimos méritos en sus esfuerzos, que en realidad resultaron altamente 
exitosos. En abril de 1973 los soviéticos acordaron la suspensión del impuesto; pensamos 
que el camino estaba ahora expedito para im plementar el programa acordado. Desgra
ciadamente, su éxito confirmó que la apreciación de Jackson acerca de la táctica sovié
tica era correcta. Lo vio como prueba de su tesis de que los soviéticos, en última instan
cia, siempre cederían a las presiones. Después que los soviéticos abandonaron efectiva
mente el impuesto a la emigración, elevó sus exigencias, buscando convertir un éxito 
táctico en el reverso de una política nacional establecida. Siguió insistiendo en su en
mienda, que obstaculizaba el status de MFN a cualquier país (comunista) que restrin
giera la emigración. (Su texto figura en las Notas del final) (1).

Estábamos convencidos de que Jackson estaba actuando como un hombre que, ha
biendo ganado una vez a la ruleta, organiza su presupuesto anual anticipando una recu
peración. Inevitablemente, su enfoque hubiera fracasado, tarde o temprano. Una cosa era 
que la Unión Soviética cediera con respecto a un solo acto administrativo, y otra, permi
tir que una nación extranjera impusiera políticas en cuestiones que el derecho interna
cional ha situado claramente en la jurisdicción nacional de un Estado soberano, y, para 
compensar el daño, hacerlo públicamente. La política soviética acerca de la emigración 
dependería claramente del estado general de las relaciones norteamericano-soviéticas. Si 
Jackson lograba deteriorar la relación, era casi seguro que iba a reducir más que incre
mentar la emigración. (La enmienda Jackson-Vanik hizo, en efecto, exactamente eso). Y 
de pronto, presentar una nueva serie de condiciones después que se ha acordado un 
nuevo arreglo (condiciones que no han sido nunca parte ni de nuestra diplomacia ni de 
nuestro debate interno) parecía entrañar serios cuestionamientos acerca de nuestra con
fiabilidad como partícipes en una negociación. El 25 de junio de 1973 expresé en una 
conferencia de prensa:

Arrojaría serias dudas de nuestra habilidad para consumar nuestra parte de 
mutua comprensión y acuerdos, si en cada caso esa parte de un entendimiento que
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se lleva a cabo más tarde por uno u otro lado se convierte en sujeto de condiciones 
adicionales que no formaban parte de la negociación original.

Pero no creimos que Jackson fuera a conducir las cosas a semejante extremo. Lo 
respetábamos y admirábamos su integridad. Pensábamos que era posible llegar a un 
acuerdo con él en términos que podían extender nuestra definición de lo que era posible 
sin destruir las premisas de nuestra política.

De manera que esperamos a Jackson, convencidos de que después de haber obtenido un 
saldo a su favor con el electorado judío, aceptaría eventualmente un compromiso. Les 
dije en sucesivas oportunidades a los dirigentes judíos que íbamos a cooperar, otorgán
dole a Jackson el mayor reconocímiénto si lograba facilitar más aún las prácticas de la 
emigración soviética: yo estaba preparado para garantizar que, si se mantenía dentro de 
sus límites, sus presiones podían resultar útiles. Demasiado tarde advertimos que toda la 
cruzada de Jackson dependía de dem ostrar que todo nuestro, sentido de lo que era ase
quible estaba agrietado; no quería un compromiso, por lo menos en los términos mere
cedores de ese nombre. Y en el verano de 1973, con las revelaciones de Watergate que 
fluían en una cascada ininterrumpida, no fue el momento más fácil para que el gobierno 
afirmara su posición contra lo que Jackson presentó como un desafío moral.

Los soviéticos complicaban nuestro problema con una serie de torpes errores; en el 
verano de 1973, el historiador Andrei Amalrik fue sentenciado a dos años de prisión. El 
distinguido físico Andrei Sakharov resultó citado por la policía, que le formuló adver
tencias acerca de sus actividades políticas. La persecución de Solyenitzin fue incremen
tada. Los otros dos disidentes fueron sometidos a juicio. ^

Bajo el impacto de estos acontecimientos, los grupos liberales que hasta ese momento 
habían favorecido la détente y estigmatizado las opiniones de Jackson sobre Vietnam y la 
defensa, empezaron a apoyar su enmienda. Los norteamericanos para la Acción Demo
crática y la Federación de Científicos Norteamericanos salieron a la palestra. El New York 
Times, queden 1969 había argumentado que las restricciones al comercio eran rémoras 
derrotistas de la guerra fría (2), empezaron a revertir su proceder. La continuación de las 
charlas de Nixon sobre comercio en la cara de estas violaciones de los derechos humanos, 
se quejaba el Times maliciosamente el 3 de septiembre de 1973, parecía corresponderse 
con el tratamiento de Watergate por parte de la prensa soviética, creando una alianza de 
facto entre Nixon y Brezhnev contra la disensión en el país del otro. El 18 de septiembre, el 
Times (mientras decía que todavía apoyaba a la MFN) ponía de relieve su relación con la 
-cuestión de los derechos humanos, fortaleciendo a los oponentes del MFN:

La dirección soviética haría bien en reconocer que la indignación moral de los 
Estados Unidos por el destino de los disidentes soviéticos es un hecho de conse
cuencias políticas. Quisiéramos que esta preocupación se expresara tam bién 
abiertamente y a los más altos niveles del gobierno de los Estados Unidos. El 
reciente viaje a Moscú de H.W.E. el secretario [Caspar] Weinberger y la progra
mada visita del secretario de la Tesorería George Shultz sugieren, por el contrario, 
que el gobierno está tan dedicado al comercio y la détente, que está dispuesto a 
dejar de lado la preocupación igualmente importante del pueblo norteamericano 
por los derecho humanos en todo el mundo.

Para entonces, el Congreso de los Estados Unidos había recibido una carta pública del 
académico Sakharov que apoyaba la enmienda Jackson (3).

Sakharov había obtenido notoriedad en Occidente en 1968, con un elocuente ensayo 
que instaba a la realización de intercambios económicos y científicos entre Oriente y 
Occidente porque podían mejorar el sistema soviético (4). È1 llamativo cambio de posi
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ción de Sakharov abrió las compuertas. Arthur Schlesinger, Jr. —hasta entonces otro 
fuerte defensor del comercio Este-Oeste— escribió en el Wall Street Journal del 27 de 
septiembre de 1973: Confíe siempre en el hombre de la línea de fuego.

Lamentablemente, la cuestión no era tan simple. Yo admiraba mucho el heroico viaje 
de Sakharov desde el status mimado, privilegiado, de un científico nuclear que trabajaba 
en tecnología militar soviética, al frío aislamiento y la persecución que el Estado sovié
tico inflige a sus disidentes. Yo había prestado ayuda a amigos en el MIT que solicitaron 
permisos de salida de manera que los hijos de Sakharov pudieran estudiar en los Estados 
Unidos. Durante la audiencia de mi confirmación, yo había dicho, el 7 de septiembre de 
1973:

Me he sentido sumamente conmovido por el académico Sakharov, que escribió, 5 
ó 6 años atrás, una larga declaración acerca de su concepto de la libertad humana y 
del progreso que sintió se estaba produciendo en esa época en la Unión Soviética, 
en pos de ese objetivo. Me siento decepcionado, como miembro de la comunidad 
intelectual, por el hecho de que estos progresos no hayan continuado, y por cierto 
que las condiciones acerca de las cuales informa el académico Sakharov me llenan 
de desaliento.

Sin embargo, para un secretario de Estado las cuestiones morales se trasm utan en 
cuestiones operativas: en este caso, hasta qué punto estas condiciones podían cambiar 
por una evidente y abierta presión norteamericana. Coincidimos con Jackson acerca de lo 
deseable del mejoramiento de los derechos individuales en la Unión Soviética, así como 
el de los procedimientos de la emigración. Trabajamos por el logro de estos objetivos, 
empleando métodos que, según nuestra experiencia nos indicaba, eran los únicos efecti
vos. Pero la concentrada dedicación de los disidentes no reflejaba motivos egoístas; no 
tenían interés en mejorar las condiciones de su propia existencia. Lo que perseguían, con 
extraordinario coraje y fortaleza, era el cambio del carácter político y moral del sistema 
soviético. Las rigurosas pautas que los habían impelido a sufrir juicios y persecuciones 
los llenaban de rencor hacia el gradualismo propio de los métodos diplomáticos.

Y es por ello que los hombres de la línea de fuego no fueron los mejores testigos para 
planear la estrategia norteamericana. La diplomacia puede ser, para emplear los térm i
nos de Clausewitz, la continuación de la guerra por otros métodos, pero poáee sus propias 
tácticas adecuadas. Reconoce que en las relaciones entre estados soberanos hasta los 
fines más nobles pueden lograrse generalmente sólo en estadios imperfectos. Se necesi
tan  profetas para elevar las perspectivas; sin embargo, el hombre de Estado no siempre 
puede vivir a la altura de sus máximas. Un intento de transformar el sistema soviético 
—no comenzando con un proceso histórico de erosión, medios que nosotros favorecía
mos, sino insistiendo en la conversión inminente— iba a encontrar la resistencia deno
dada del polirburó soviético.

—¿Qué son los bolcheviques sino expertos en apoderarse y conservar el poder? Provo
caría una confrontación inevitable, como iba a descubrirlo más tarde el gobierno de 
Carter. Y si en ese momento los Estados Unidos demostraban que no estaban preparados 
o deseosos de seguir por la misma senda, íbamos a perder de dos maneras: en el futuro 
deterioro de los derechos humanos en la URSS y en el debilitamiento de la credibilidad 
de nuestra política extranjera.

En la reapertura del Congreso tras el receso estival, en septiembre de 1973, Jackson 
insertó la carta de Sakharov en el Congres tonal Record. El mismo día, el dirigente del 
AFL-CIO George Meany envió un telegrama al Comité de Medios y Arbitrios de la Cámara 
solicitando la aprobación de la enmienda Jackson.

A pesar de todo, el gobierno seguía intentando un acuerdo con Jackson. Nuestro primer
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paso fue tratar de ganar tiempo a través de una mániobra parlamentaria: eliminar toda 
referencia a la MFN en. el proyecto de comercio de manera de eliminar junto con él la 
enmienda Jackson. La idea era forzar a una conferencia entre el Senado, que se pensaba 
aprobaría la enmienda de Jackson, y la Cámara; en la conferencia lograríamos un com
promiso. Se trataba de un plan inteligente elaborado por nuestros expertos en coordi
nación legislativa. No corría riesgo alguno. En realidad, demostraba a qué tortuosidades 
nos había conducido nuestra carencia de habilidad para pelear las cosas de frente. El 
gobierno, que quería MFN, se replegó en la absurda posición táctica de tratar de demo
rarlo. Mientras Jackson, que quería derrotarlo, presionó para que se votara de manera 
que pudiera estorbarlo con su enmienda.

No podía esperarse que el público entendiera semejantes enredos. Ningún congresal 
quería ser recordado como opositor a aquello que aparecía como una chance de incre
mentar la emigración soviética. Las agrupaciones judías, o bien apoyaban a Jackson, o no 
sabían cómo desvincularse de él. Los que odiaban a Nixon estaban decididos a oponerse a 
todo lo que el presidente apoyara. Los conservadores se sentían felices de votar contra la 
Unión Soviética. Watergate había privado al presidente del poder moral o político. El 
proyecto de ley de comercio con la enmienda Jackson-Vanik había pasado al Comité de 
Medios y Arbitrios el 26 de septiembre de 1973, un preludio poco auspicioso para la 
reunión anual del ministro ‘soviético de Relaciones Exteriores Andrei Gromyko con 
Nixon, fijada para dos días después. Gromyko y Nixon hablaron vagamente de la en
mienda; los soviéticos todavía creían en la afirmación de Nixon en el sentido de que, 
finalmente, iba a poder manejar las cosas. £

La guerra de Medio Oriente y sus consecuencias impusieron un hiato en las maniobras 
en el Congreso, que favorecieron a las fuerzas de Jackson. Cuanto menos tiempo hubiera 
para tomar una decisión antes del receso del Congreso, más difícil le resultaría al go
bierno reunir los votos necesarios. A Jackson no le importaba si el proyecto legislativo 
languidecía hjasta la próxima sesión del Congreso, calculando —correctamente— que, 
finalmente, los que lo habían propuesto no iban a adm itir una disputa sobre MFN para 
que la Unión Soviética fuera un obstáculo en una liberalización general del comercio.

La discusión de la enmienda Jackson pronto se extendió a otros aspectos de nuestra 
política exterior. Normalmente, Jackson hubiera apoyado nuestra política, que era, 
después de todo, una estrategia dura, a veces despiadada, para asistir a nuestro aliado 
Israel, y reducir al mismo tiempo la influencia soviética en el mundo árabe. (En realidad, 
nos apoyó durante el alerta.) Pero para prevalecer con su enmienda, él no podía dejar 
pasar la proposición de que la détente nos había permitido limitar las presiones soviéticas 
en Medio Oriente, resistirlas efectivamente y finalmente aventajar a Moscú. (Los chinos 
—escrupulosos estudiantes de política internacional— entendieron esto muy bien.) 
Jackson y sus seguidores tenían el incentivo de re tratar al gobierno como carente de 
determinación. En la forma en que se planteó la cuestión, el gobierno no podía ganar, 
porque hasta la restricción soviética fue utilizada contra nosotros. Un benévolo dirigente 
judío que trataba de lograr una transacción me describió los argumentos de Jackson en 
abril de 1974: Los soviéticos deben estar obteniendo algo para ser buenos chicos. ¿Qué? Sea 
lo que fuere, no es algo a favor de los intereses norteamericanos. Jackson nos planteó una 
situación Trampa-22: si los soviéticos se estaban moderando, seguramente habían reci
bido algún tipo de compensación, que, si no era manifiesta, probablemente fuera más 
insidiosa porque era secreta. Si no cooperaban, había que castigarlos, negándoles lo que 
ya se les había otorgado. De todos modos, la enmienda proseguiría su camino, porque 
Jackson no estaba arriesgando nada. Confiaba en los argumentos contradictorios de que 
la détente era fraudulenta y al mismo tiempo impermeable a sus manejos. De acuerdo con 
un cronista de la época, Jackson instruyó a sus seguidores con el tranquilizador argu-



mento de que: Si ustedes creen que “la détente" se va a desenredar, entonces ustedes son 
tontos (5).

Mientras Jackson dirigía a sus huestes, yo me encontraba lejos, en Medio Oriente y en 
China. Finalmente, a comienzos de 1973, Nixon le escribió al presidente de la Cámara de 
Representantes, Cari Albert, sometiendo el prestigio del presidente a una clara elección: 
derrotar la enmienda Jacksori-Vanik, o suprim ir el MFN del proyecto de comercio. Pero 
para esa éj£>oca, al presidente le quedaba muy poco prestigio. El 11 de diciembre —mien
tras me encontraba, una vez más, camino a Medio Oriente— la enmienda Jackson-Vanik 
fue aprobada en el Congreso por 319 votos contra 80. Una enmienda para suprimir el 
MFN fue derrotada 298 a 106.

La batalla por el proyecto de comercio se trasladó entonces al Senado, foro más difícil 
aún para la administración Nixon. Yo todavía buscaba un acuerdo con Jackson. El 8 de 
febrero de 1974, justo antes de la Conferencia de Energía de Washington, le dije a un 
grupo de dirigentes soviéticos que estaba deseoso de solucionar las cosas con Jackson:

KISSINGER: Yo sé que podemos resolver las cosas amigablemente y de una 
manera que le convenga. Si es que le interesa.

PARTICIPANTE: ¿Resultaría útil que se lo hiciera tom ar conciencia de que si 
resuelve las cosas mediante una transacción, no se desacreditará?

KISSINGER: Más aún, que su prestigio en la comunidad judía se vería realzado. 
Me temo que si me acerco a él prematuram ente, se va a tra ta r de una cuestión entre 
él y y o .. .

PARTICIPANTE: Jackson opina sinceramente que ha triunfado con su enmienda 
y su política, y está en lo cierto.

El 6 de marzo de 1974, dos días después de volver del viaje a Medio Oriente con el que 
había comenzado la negociación sirio-israelí, finalmente me reuní con Jackson para 
resolver el conflicto. Era el comienzo de un diálogo que me hizo añorar la relativa 
tranquilidad de Medio Oriente. Previamente, Dobrynin, a mi pedido, me había propor
cionado estadísticas sobre la emigración. El año anterior los soviéticos nos habían pro
metido que la emigración no iba a reducirse, garantizando efectivamente un nivel de 
aproximadamente 35.000 salidas anuales. Esa promesa se mantuvo, perp debido a que 
había habido una merma del 28% durante el último trimestre de 1973 (comparado con el 
mismo período de 1972) los soviéticos sintieron que nos debían una explicación. Era que 
"los recientes acontecimientos de Medio Oriente" habían hecho que los ciudadanos so
viéticos no se sintieran demasiado deseosos de emigrar allí, lo que no era ilógico en 
medio de una guerra.

Más significativo que la explicación en sí misma era el hecho de que los soviéticos se 
hubieran ofrecido a brindar una explicación de lo que, después de todo, era, legalmente 
hablando, un problema interno. La explicación implicaba que, de no haber sido por la 
guerra de Medio Oriente, hubiera habido un aumento mucho mayor de la emigración. 
Otro avance fue que, por primera vez, los soviéticos respondieron formalmente a apela
ciones compasivas sobre "los casos de penalidades" (individuos despedidos de sus em
pleos, o encarcelados) tanto por parte del Congreso como de la ram a ejecutiva. Yo había 
llevado a la atención de Dobrynin una lista de 738 penalidades; se nos dijo ahora que 268 
habían recibido o estaban por recibir sus permisos de salida; 177 aparentemente no los 
habían solicitado; a 149 les habían negado las visas pero sus casos estaban siendo some
tidos a una revisión. Informar acerca de individuos específicos a un gobierno extranjero 
era un caso sin precedentes para la Unión Soviética. ¿Quién había lográdo esto: las 
presiones de Jackson o nuestra diplomacia tranquila? Casi seguramente, una combina
ción de ambas. Lo primero proporcionaba un incentivo, lo segundo un mecanismo para
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aliviar el destino de esos presos de la conciencia. Yo me hallaba preparado para recono
cer el rol de Jackson, y consideraba que estábamos empezando nuestro diálogo sobre 
bases firmes. Tenía mucho que aprender.

Jackson era un negociador vehemente. Muy pronto me ató a otra proposición 
Trampa-22: si los soviéticos oponían una muralla de piedra, eso demostraba que su 
eniílienda era esencial: Si formulábamos advertencias contra los peligros de su pro
puesta, él prorrumpía en invectivas contra el compromiso insuficiente de la adm inistra
ción con la cuestión de los derechos humanos. Si los soviéticos hacían una concesión, eso 
demostraba que se podía subir la apuesta a voluntad. Afablemente, Jackson consideró 
que la nota soviética tenía poca importancia, pero insinuó que era un augurio de lo que 
podría lograrse si presiónábamos sus tácticas.

Pronto advertí que estaba luchando contra un maestro de la guerra psicológica. Jack
son y sus colaboradores trataron de que apareciera como que mi renuencia a pedir a los 
soviéticos que incrementaran la tasa de emigración constituía el obstáculo a la solución. 
El verdadero problema era mi convicción —que resultó correcta— de que había un límite 
más allá del cual los soviéticos no iban a perm itir que se los empujara. Cuando se 
alcanzara ese punto, ellos iban a virar, reduciendo la emigración, y tal vez dañando los 
propósitos de nuestra política extranjera, especialmente en el centro de las delicadas 
negociaciones en Medio Oriente, donde los soviéticos tenían por lo menos cierta capaci
dad de'Complicar las cosas.

La mañana siguiente a mi prim era reunión con Jackson, cumplí con un compromiso 
que tenía desde hacía muchas semanas, prestando testimonio ante el Comitérde Finanzas 
del Senado, que estaba considerando el proyecto de comercio. Yo le había propuesto un 
compromiso a Jackson por el cual el Senado, después de conceder el MFN, podría revisar 
las prácticas de emigración soviéticas a intervalos aceptados —digamos, cada dos años— 
y de ese modo ejercer alguna influencia sobre las acciones soviéticas. Jackson lo había 
rechazado; sólo sería aceptable una garantía soviética por escrito en el sentido de que se 
incrementaría sustancialmente el número de emigrantes. Invariablemente, la exposición 
que preparé, redactada algunos días antes de mi reunión con Jackson, repetía mis cono
cidos argumentos contra la enmienda de Jackson. Más tarde, sus colaboradores caracte
rizaron esto como una presión. En realidad, en mi testimonio me incliné a ser conciliador 
y hasta evité que pudiera parecer que estaba buscando una acción perentoria:

Vacilé en presentar una propuesta de compromiso porque no quería que se con
virtiera en una contienda entre una propuesta del gobierno y la de los patrocina
dores de esta enmienda, porque tengo plena confianza en que todos llegaremos a 
coincidir.

El senador Gaylord Nelson, un demócrata de Wisconsin que no era partidario del 
gobierno, tomó estas palabras como una invitación a exponer su propia opinión acerca de 
un compromiso. Resultó estar dentro de la tónica de lo que Jackson había rechazado la 
noche anterior. Hasta donde yo sabía, Nelson ignoraba el hecho de que yo hubiera tenido 
una reunión con Jackson, y mucho menos lo que yo le había propuesto. Por otra parte, yo 
no podía evadir una pregunta directa: hablé con simpatía de las ideas de Nelson. Los 
colaboradores de Jackson (y también Jackson) se hicieron los ofendidos. Trasmitieron a 
la prensa que yo estaba intentando una maniobra vía el Comité de Finanzas —una 
extraña idea, puesto que el secretario de Estado tenía el deber de dar sus honestas 
opiniones al comité que se ocupaba del proyecto. Para no dejarme escotilla de emergen
cia, el 8 de marzo Jackson publicó una declaración en la que rechazaba el compromiso. 
Nuestro diálogo estaba empezando a parecerse al trato entre Estados soberanos.

El 15 de marzo de 1974, con la esperanza de aliviar la tensión, me reuní con Jackson y
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Abraham Ribicoff, otro senador próximo a la comunidad judía, y hombre de una decen
cia y honestidad ejemplares que más tarde se convirtió en un amigo muy cercano. Jack
son sugirió que una garantía soviética por escrito de 100.000 visas de salida (o sea tres 
veces el número existente) lo llevaría a echar otro vistazo a su enmienda. Ribicoff se 
mostró visiblemente incómodo.

Con presiones senatoriales o no, el acceder a semejante número estaba fuera de la 
cuestión ptfíra los soviéticos. Por otra parte, no deseoso de aceptar una relación antagó
nica con Jackson, traté su cifra de 100.000 visas como un recurso para regatear, para 
endurecerme, y de ninguna manera su última palabra, como le dije al senador. No contestó 
nada, tal vez de lástima por mi torpeza. El siguiente hecho del que me enteré fue que la 
cifra había trascendido y Jackson me estaba castigando por mi revelación. Lo más pro
bable era que quienes lo hubiera hecho fueran sus colaboradores; llevaban todas las de 
ganar. Obviamente, el Departamento de Estado no tenía interés en divulgar una cifra que 
sabíamos era irrealizable, y que al mismo tiempo fijaba a Jackson a una posición de la 
que le iba a resultar difícil apartarse, y que podría convencer a los soviéticos de que 
ninguna concesión imaginable podría poner término al impasse.

Para mantener las cosas en suspenso, Jackson reservó su posición para la improbable 
contingencia de que los soviéticos accedieran a la cifra de 100.000 visas de salida. Era un 
precio de admisión, dio a entender, para "considerar" la "posibilidad" de un compro
miso. La negociación empezó a recordarme de mis encuentros con los norvietnamitas, 
cuya táctica también consistía en presentar propuestas que luego "graduaban" según 
criterios que nunca condescendieron a explicarme.

Las tácticas de Jackson me obligaron a exponer mi propia idea de un compromiso, 
totalmente consciente de que lo más probable era que resultaran rechazadas por el 
senador. Fue sintomático del carácter cada vez más antagónico de la relación, el hecho de 
que primero la expuse ante Gromyko, por considerarlo el interlocutor más accesible de 
los dos. Más tarde resumí el compromiso al Comité de Finanzas del Senado:

Yo intentaría obtener clarificaciones acerca de prácticas soviéticas internas de 
dirigentes soviéticos. Estas explicaciones podrían luego serles trasmitidas [a los 
dirigentes soviéticos 1 a través de una carta respaldada por nuestro gobierno.

La teoría en la que se apoyaba la propuesta era evitar el rechazo soviético a someter sus 
prácticas internas a la revisión de otro país. El Kremlin podría consentir a una declara
ción del entendimiento del gobierno de los Estados Unidos de las prácticas domésticas 
soviéticas, en tanto no tuviera que confirmarlas como una obligación formal interna
cional que implicara el derecho norteamericano de intervención.

La oportunidad de presentar la propuesta a Gromyko fue un viaje a Moscú, del 24 al 28 
de marzo de 1978. Su propósito era preparar la tercera conferencia cumbre de Nixon con 
Brezhnev, fijada para finales de junio. No era un momento propicio. La difícil situación 
de Nixon se acentuaba día a día. Los soviéticos se las estaban viendo negras en las 
negociaciones para lograr la separación de fuerzas siria; los obstáculos al comercio 
soviético-norteamericano se veían obstaculizados desde los lugares más inesperados. El 8 
de marzo la Oficina General de Contaduría, una ram a del Congreso, Jiabía formulado 
cuestionamientos acerca de si la administración había seguido los procedimientos re
queridos para extender créditos a la Unión Soviética. Paralelamente, el Export-Import 
Bank dejó de trabajar sobre los pedidos de préstamos para la Unión Soviética entre el 11 
y el 23 de marzo. Con los bramidos de Watergate, el MFN estancado, la détente y SALT 
cada vez más controvertidos, no era un momento glorioso para negociar con los líderes 
soviéticos. No obstante, Gromyko no rechazó la propuesta. Era opaco. Tomé esto como 
luz verde para seguir adelante con Jackson.
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Al regresar de Moscú, a comienzos de abril, presenté el compromiso a los senadores 
Jackson, Ribicoff y Javits. Pero los senadores no tenían incentivos para ceder. Yo estaba 
allí para que se me culpara de cualquier fracaso por no lograr lo que exigían. Ribicoff 
—que nunca se sentía cómodo con los métodos de Jackson— observó que “nada que 
obtengamos complacerá al senador". Jackson volvió a mencionar su cifra de 100.000 
como un “objetivo" —una leve mejora. Javits dijo que no había señales de ningún “mo
vimiento" soviético. Jackson, tal vez pensando que me había encomendado una tarea 
demasiado fácil, se apareció con un nuevo refinamiento. Las visas de salida, denunció, 
eran otorgadas preferentemente a judíos que vivían en las provincias y por lo tanto de un 
nivel cultural y educacional más bajo que el de los residentes en Moscú. Eso, en la 
opinión de Jackson, equivalía a una persecución; iba a ser necesario rectificar si los 
soviéticos querían MFN. Javits resumió el consenso general: La idea es que el Secretario 
vuelva y converse un poco más. Se me pedía que triplicara la emigración judía desde la 
Unión Soviética (encima del incremento centuplicado que ya habíamos logrado antes de 
que Jackson integrara las listas) y que especificara de qué región había que seleccionar a 
los emigrantes; todo a cambio de otorgar a los soviéticos el mismo tratamiento comercial 
de que ya gozaban más de otras cien naciones.

Resultaba exasperante ver que una política que nuestra administración había origi
nado y cuidado hasta llevarla al triunfo se convertía en parte de una crítica lucha polí
tica, y en el preciso momento en que necesitábamos elementos de éxito a fin de realizar el 
esfuerzo de tranquilizar a la Unión Soviética para las negociaciones sirio-israelíes que 
debían comenzar. Con el aspecto de evitar que los soviéticos hostilizaran esa pegociación, 
me reuní con Gromyko en Ginebra el 28 y 29 de abril. Para conservar la confianza de los 
senadores, sentí que era una cuestión de honor arrem eter nuevamente con el tema de la 
emigración, tema que difícilmente pudiera calmar a Gromyko. Me encontré en la posi
ción de un mátador tratando de apartar un toro mediante un trabajo muy complicado 
con la capa, mientras, a sus espaldas, alguien agita una bandera roja con lo cual la 
atención del ánimal se concentra en el torero. Le recordé a Gromyko que tanto él como 
Brezhnev me habían dicho que no había barreras legales contra la emigración excepto 
aquellas de seguridad; que no iba a haber hostilización. ¿Por qué no podía yo expresar 
esa confianza, que había sido ofrecida voluntariamente por los dirigentes soviéticos? 
Esas seguridades, añadí, si eran implementadas con el espíritu adecuado, debían produ
cir un incremento de la emigración. ¿Podía trasmitirles a los senadores, a mi regreso, 
esas seguridades, junto con una cifra de 40.000 a 45.000 emigrantes (un aumento de casi 
el~15 al 30% sobre las cifras previas)?

La respuesta de Gromyko fue reticente pero en general positiva. Pude trasm itir a los 
senadores los criterios para la emigración. La cifra de hasta 45.000 podía trasmitirse 
“aproximadamente como una tendencia" pero no como un compromiso soviético, ya que 
los soviéticos no podían saber cuántas solicitudes podrían llegar a presentarse. La direc
ción soviética, afirmó Gromyko inexpresivamente, no quería ponerse en una situación en 
la que tuviera que reclutar ciudadanos que emigraran para cumplir con una obligación 
moral hacia los Estados Unidos.

Decidí forzar la suerte e introduje la cuestión de la distribución geográfica de los 
emigrantes. Gromyko se las arregló para mostrarse ecuánime, aunque la tem peratura se 
tornó muy fría. Iba a consultar con Moscú, dijo heladamente. Nuestra ingenuidad para 
surgir con nuevas exigencias parecía inagotable.

Normalmente, un incremento de la emigración hasta alcanzar la cifra de 45.000 hu
biera sido tratada como una concesión enorme. Y, para ser honestos, Jackson se había 
hecho acreedor a un gran reconocimiento por haber presionado las cosas hasta este 
punto. Pero las controversias de los meses previos habían deteriorado considerablemente 
las reservas de confianza mutua entre el senador y la administración. Yo no me atrevía a
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cablegrafiar a Washington lo que Gromyko me había contestado por temor a que Jackson 
lo declarara inadecuado mientras yo estaba en medio del baile e imposibilitado de res
ponder, y que de este modo complicara nuestros esfuerzos por la paz en Medio Oriente, 
que ya pendían de un hilo. Por lo tanto decidí informar a  los senadores personalmente al 
volver, lo que esperaba hacer en unos diez días. Sin embargo, la cosa siguió durante unos 
enloquecedores treinta y cuatro días, durante los cuales Jackson movilizó a sus fuerzas 
contra cualquier compromiso.

Después de mi llegada a Washington, el 4 de junio, Dobrynin confirmó verbalmente la 
cifra de 45.000 y me comunicó por escrito que sólo el 1,6% de los aspirantes a dejar el país 
habían sido rechazados. Brindó mes tras mes, durante un período de seis meses, cifras y 
datos sobre la índole de las solicitudes; otro gesto sin precedentes. Ahora, era el momento 
para llegar a un acuerdo. Desgraciadamente, Jackson quería un tema de discusión, no 
una solución.

Ese tem a de discusión era la détente. En esto, Jackson difería de Javits y Ribicoff. En mi 
siguiente reunión con los tres senadores, estuvieron de acuerdo en considerar un proyecto 
de carta con respecto a las prácticas soviéticas, tal como lo había sugerido al Comité de 
Finanzas. El 8 de junio Jackson hizo lo que para él era una declaración conciliadora: No 
estamos pidiendo que se deje salir de la Unión Soviética a todos de inmediato.

De pronto pareció que Jackson quería pedir precisamente eso. Lo que se otorgaba con 
una mano era quitado con la otra. Porque las fuerzas de Jackson habían estado organi
zando durante dos meses la colocación de un cerrojo doble al comercio Oriente- 
Occidente. Convinieron en que, pasara lo que pasare con MFN en el proyecto de comer
cio, el comercio norteamericano-soviético podía verse interrumpido desviando los cré
ditos del Export-Import Bank.

En un gobierno grande es imposible prestar igual atención a todos los problemas 
simultáneamente. De ahí que un adversario hábil puede en ocasiones transformar lo que 
hasta el momento ha sido una decisión de rutina en una crisis importante. El 30 de junio 
de 1974, la autoridad del presidente para hacer uso de las facilidades del Export-Import 
Bank fue presentada en el Congreso para su renovación, como lo había sido Manual
mente, durante décadas, sin controversias. Pero esta vez, una administración preocupada 
fue sorprendida por opositores que divisaron una doble oportunidad para restringir los 
créditos: o como un retroceso si la enmienda Jackson era derrotada, o como una palanca 
suplementaria contra el comercio Oriente-Occidente.

Como resultado, en nombre del control del Congreso reafirmado sobre la política 
exterior, los senadores Adlai Stevenson y Henry Jackson presentaron un paquete de 
enmiendas que fue apoyado por otros dieciocho senadores. Otorgaba al Congreso 
autoridad para rever cualquier préstamo del Eximbak que superara los 50 millones de 
dólares, y ponía un tope de 300 millones a todos los créditos a la Unión Soviética. 
Stenvenson no dejó dudas acerca del motivo: Esta enmienda refleja las preocupaciones [de 
JacksonJ, así como una prodigiosa consagración de su tiempo y esfuerzos.

Aunque podían transcurrir semanas antes de la acción final del Congreso, las impli
cancias fueron claras de inmediato. Las fuerzas de Jackson tendrían un vehículo para 
oponer obstáculos a todo crédito aun cuando fuera de mediano volumen, por cualquier 
motivo. De este modo iban a poder generar nuevas condiciones a voluntad aun cuando 
las seguridades soviéticas sobre la emigración llevaran a un compromiso del MFN. Y el 
tope prohibiría una financiación sustancial en cualquier caso. El resultado constituía un 
círculo vicioso: el ataque a los créditos reduciría la disposición soviética a asegurar la 
emigración. El fracaso en alimentar el por lo visto insaciable apetito de seguridades 
adicionales, proporcionaba una excelente excusa para dilatar el cumplimiento de un 
compromiso.

Implícito en todo este maniobrar, y contribuyendo a su éxito, estaba el temor de que
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Nixon pudiera utilizar la próxima conferencia de Moscú para escapar a Watergate. Nor
malmente, lo inminente de una conferencia cumbre produce un cerrar filas bipartisano. 
En el verano de 1974, había muchas personas procupadas porque Nixon estuviera pla
neando algo espectacular en Moscú para burlar a su perseguidores. Era una interpreta
ción errónea de Nixon, tan consciente de que su lugar en la historia dependería ahora 
más que nunca de logros duraderos en política exterior, no de artimañas en el terreno de 
las relaciones públicas. Pero si uno conocía a Nixon sólo a través de los medios y de su 
persona pública, la versión tenía cierta plausibilidad. Jackson y otros de la camarilla de 
la anti‘détente estaban decididos a que Nixon no tuviera tantos de negociación en Moscú. 
A tal efecto, intentaron —con todo éxito— arrastrar las discusiones sobre "el compro
miso" hasta después del viaje de regreso de Nixon, y, con suerte, hasta más allá de la 
fecha en que se decidiría su destino. El 24 de junio —dos días antes de que Nixon partiera 
para Moscú— Jackson anunció que iba a proponer condiciones puevas y no especificadas, 
interrumpiendo, por lo tanto, toda negociación, e impidiendo a Nixon discutir prove
chosamente en Moscú el problema de la emigración. Jackson admitió que se había lo
grado algún avance, pero lo declaró insuficiente; en su opinión, era posible lograr más 
concesiones si nos mantenemos firmes. . . ¿Por qué hacerles concesiones y no pedirles nada a 
cambio? No especificó qué concesiones le habíamos estado haciendo, o por qué lo que los 
soviéticos habían propuesto con respecto a la emigración era "nada." No estaba preo
cupado, añadió, ante la perspectiva de arriesgar la conferencia, ya que sentía que, en 
prim er lugar, no debería llevarse a cabo.

A esta altura, los opositores a la detente habían logrado una parte dé^su objetivo. 
Habían convertido lo que nosotros considerábamos una válvula de seguridad en una 
cuestión contenciosa tanto internamente como frente a los soviéticos. Nuestra política 
para cori los~soviéticos se basaba en un equilibrio entre la zanahoria y la vara. Pero 
habíamos fracasado en la cuestión de MFN; parecía que no podíamos organizar los 
mecanismos* financieros ni siquiera para el comercio existente; y todo esto pese a las 
concesiones soviéticas sobre la emigración judía, que hubieran sido consideradas incon
cebibles unos pocos años antes. Para el verano de 1974, la zanahoria, a los fines prácticos, 
había dejado de existir. (*).

LOS DILEMAS DE LA DEFENSA
Tampoco se nos dio una vara mayor. La retórica de la confrontación no llevó a apoyar 

un esfuerzo incrementado de defensa*. Los liberales podrían favorecer una acción ideoló
gica por los derechos humanos; no veían conexión entre eso y un incremento de la 
preparación militar. Sin duda, durante los dos años siguientes, los presupuestos de de
fensa se siguieron atacando en el Congreso. Nuestros críticos estaban de este modo 
incitando a la crisis, y al mismo tiempo nos negaban los medios para poder manejarla 
con eficacia.

Algunos se refugiaron en la argumentación de qué quien estaba minando nuestros 
esfuerzos defensivos era la detente. Durante el prim er período presidencial de Nixon, 
antes de que se hubiera oído hablar de la detente, el Congreso cercenó 40.000 millones de 
dólares de nuestro presupuesto de defensa argumentando que sólo de esta manera la 
administración se vería obligada a ejercer una política conciliatoria. Durante el prim er 
período, Nixon tuvo que pelear una desesperada batalla en forma continua contra las 
reducciones del Congreso, los ataques a las nuevas armas y un esfuerzo concertado para 
retirar nuestras fuerzas en el extranjero aun de Europa occidental (6). El impacto acu-

(*) El proyecto de comercio fue aprobado —con la enmienda Jackson— hacia fines de 1974. La emigración de la 
Unión Soviética decreció a 13.000 en 1975, más de 20.000 desde la cifra tope de 1973.
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mulativo de estas estrecheces y de los cambios de la tecnología m ilitar habían provocado, 
a comienzos del segundo período presidencial de Nixon, deficiencias inquietantes en 
nuestra situación militar.

Nunca creimos que la détente iba a aliviar nuestro presupuesto de defensa. Al contrario, 
poco después de la conferencia cumbre de Moscú de 1972, Nixon propuso un aumento de 
los gastos de defensa del orden de los 4.500 millones. Resultaba irónico, aunque no 
accidental, que después de tra ta r en vano, durante años, de anticiparnos a las críticas a 
los gastos militares con un presupuesto recortado, pudiéramos, después de la conclusión 
de los acuerdos de SALT, someter incrementos formales. Nixon, alentado por mí, eligió la 
opción presupuestaria más elevada presentada por el Departamento de Defensa. Nunca 
se había desaprobado en la Casa Blanca ningún sistema de armamentos recomendado 
por la Junta de Jefes de Estado Mayor y el Departamento de Defensa. Queríamos, en 
realidad, incrementar nuestras opciones militares, construir una fuerza creíble para 
hacer frente a niveles previsibles de agresión.

La objeción resultó ser la dirección de la defensa mucho más que los gastos de la 
defensa. Los gastos de la guerra de Vietnam habían inclinado el presupuesto de la de
fensa hacia consumos para operaciones militares, dejando muchas brechas en la estruc
tura de nuestras fuerzas, y el Congreso había resistido a casi todos los programas que les 
habíamos recomendado para adaptarlos a nuevas realidades militares. Durante una 
década habíamos vivido una revolución tecnológica. Después de su humillación en la 
crisis cubana de los misiles en 1962, como he señalado, los soviéticos iniciaron un pro
grama implacable para ponerse a la par nuestra en cuanto a fuerzas estratégicas. Esto 
estaba destinado a desafiar la base de nuestra estrategia desde 1945: la confianza en un 
poder nuclear estratégico superior de los Estados Unidos, para compensar la ventaja de 
los soviéticos en cuanto a fuerzas convencionales y la proximidad geográfica a áreas 
estratégicas clave, como Europa occidental y Medio Oriente. A comienzos del segundo 
período presidencial de Nixon, los soviéticos habían adquirido paridad en cuanto al 
número de vehículos portadores estratégicos y superioridad en cuanto a su capacidad 
destructora. Así, recurrir a la guerra estratégica nuclear como el principal instrumento 
de la defensa fue cada vez menos creíble. El precio prohibitivo de un intercambio nu
clear, que ascendería a más de cien millones en unos pocos días, iba tanto a inhibir la 
resistencia como a desalentar la agresión. Nuestra capacidad de resistencia sería cues
tionada, especialmente durante las crisis en las vitales llamadas áreas grises no prote
gidas por alianzas, como la de Medio Oriente. Y en las democracias, el pacifismo estaba 
condenado a nutrirse de las inflexibles alternativas de la guerra nuclear; rendirse o el 
cataclismo. Mejor rojo que muerto se convirtió, de parodia, en programa.

La paradoja de la fuerza m ilitar contemporánea consiste en que un aumento impor
tante en el elemento de poder ha desgastado la tradicional relación del poder a la polí
tica. Hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, nunca se le hubiera ocurrido a un líder 
que podía existir un límite superior para el poder m ilitar útil. Dado que las opciones 
tecnológicas eran limitadas, la fuerza se definía en términos cuantitativos. Hoy, el pro
blema consiste en asegurar que nuestra fuerza sea relevante a nuestros objetivos de 
política exterior. Bajo las condiciones presentes, al margen de cómo nosotros o nuestros 
adversarios mejoremos el tamaño o la cualidad de nuestros arsenales estratégicos, hay 
un hecho que lo sobrepasa todo: una guerra nuclear estratégica total arriesgaría la vida 
civilizada tal como la conocemos.

Si las democracias se hubieran concentrado en sus necesidades, hubieran sacado dos 
conclusiones del nuevo estado de cosas: primero, el mantener durante el mayor tiempo 
posible una capacidad de contraofensiva, es decir, una capacidad de amenazar a los 
misiles basados en tierra de la Unión Soviética —la espina dorsal de las fuerzas estraté
gicas soviéticas— era en su propio interés. Mientras los soviéticos tuvieran que temer un
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ataque de contraofensiva en respuesta a la agresión local, su inhibición contra tales 
aventuras sería considerable. (*). :

En segundo lugar —y contrariam ente— aun los mayores esfuerzos para modernizar 
nuestras fuerzas estratégicas podrían sólo demorar, y no impedir para siempre, una 
merma en la confianza que depositaríamos en ellos. Jamás se ha usado un arma nuclear 
en las condiciones modernas de época de guerra o contra un oponente que posea medios 
de respuesta. Sin duda, ninguna de las dos partes ha sometido a prueba el lanzamiento de 
más de unos pocos misiles simultáneamente; ninguna de las dos partes los ha disparado 
en una dirección norte-sur como tendrían que hacerlo en una guerra. Y sin embargo la 
iniciación de un ataque total dependería de la confianza sustancial de que miles de 
vehículos de reentrada lanzados en ataques cuidadosamente coordinados —desde tierra, 
mar y aire— derribarían todos sus objetivos a miles de kilómetros de distancia en una 
regulación de tiempo y con la exacta precisión prevista, antes de que el otro bando 
lanzara cualquier fuerza para anticiparse o para responder, y con tal efectividad que la 
respuesta no produciría un dañó inaceptable. Cualquier ertfor de cálculo o fracaso técnico 
significaría una catástrofe nacional.

Por estas razones, los arsenales estratégicos de los dos bandos consideran que su pro
pósito principal es igualar y disuadir a las fuerzas del adversario, y asegurarse que otros 
países no perciban desigualdad alguna. Ningún presidente norteamericano ha conside
rado minea, en ninguna crisis de posguerra, la posibilidad de la utilización de armas 
estratégicas nucleares. No hubo, en suma, ninguna tarea más urgente para la política de 
defensa norteamericana, que incrementar la capacidad de resistencia locaj. La política 
de defensa norteamericana ha anunciado su objetivo desde los primeros años de la dé
cada del 60, pero el necesario fortalecimiento de las fuerzas convencionales y nucleares 
ha sido impedido por la guerra de Vietnam y la resultante modalidad antim ilitar.

En 1973, se necesitaba un presidente fuerte que gobernara durante un período com
pleto para imponer un nuevo examen de los sistemas de doctrina y armamentos, y los 
gastos para una nueva estrategia. Nixon estaba en lá posición correcta, pero la autoridad 
de lá presidencia se hallaba en franca declinación. El Congreso estaba mucho más preo
cupado por m ultiplicar las restricciones al poder presidencial que por vigorizar el poder 
norteamericano. La oposición a la guerra de Vietnam se había trasmutado en un ataque 
total a la preparación militar. Se consideraba que un reforzamiento de las fuerzas estra
tégicas era provocativo e innecesario y se lo resistía. Un reforzamiento de las fuerzas 
convencionales era desacreditado como peligroso porque podría ten tar aventuras 
extrañas. Esta exposición razonada permitió al senador por la mayoría, Mike Mansfield, 
derrotar dos veces la propuesta de la administración Nixon acerca del rápido despliegue 
de barcos logisticos (idea revivida años más tarde para proteger el Golfo Pérsico.) Los 
conservadores se sintieron incómodos con la línea de razonamiento de Mansfield, pero 
sabían que la opinión pública era hostil a los aumentos masivos de los gastos militares 
que un cambio verdadero en la composición de nuestras fuerzas hubiera requerido.

Después del cese del fuego en Vietnam, nos las arreglamos para aum entar el presu
puesto de defensa en un 5%. Los programas eran, en su mayor parte, intentos de neutra
lizar el poder estratégico soviético, cada vez mayor; el bombardero estratégico B-l; el 
submarino y misil Trident; el misil crucero; y un misil intercontinental nuevo, más

(*) El contraargumento consiste en que se sentirían tentados a atacamos ganándonos de mano. Mientras man
tengamos la mezcla correcta entre diversas categorías de fuerzas estratégicas, el peligro puede reducirse. Tal como 
son las cosas, menos del 40% de nuestros proyectiles lo constituyen misiles con base en tierra, mientras que más 
del 85% de los de los soviéticos está constituido por ese tipo de misiles, lo cual resulta una ventaja a nuestro favor. 
Si los soviéticos pueden atacar o presionar a los vecinos sólo atacando simultáneamente a los Estados Unidos, la 
disuasión se va a acrecentar. Van a pensarlo dos veces si deben temer la destrucción de sus fuerzas de represalia. Si 
tienen que elegir entre un ataque a un vecino unido a un ataque a los Estados Unidos, o no hacer nada, es muy 
probable que no hagan nada.



pesado, con base en tierra, llamado MX. Se inició una reorientación hacia la defensa 
nacional, pero no cobró impulso hasta después del cambio en las actitudes del Congreso.

Aun este cambio relativamente modesto iba contra las inhibiciones dilatorias de 
Vietnam, combinadas con Watergate. Después del fin de la guerra de Vietnam algunos de 
los argumentos más extremos —que los Estados Unidos eran belicosos y congénitamente 
intervencionistas— perdiéron algo de su valor de uso; la línea de ataque se trasladó a 
asuntas menos emocionales pero igualmente hostiles. Cada nuevo sistema de armas 
estratégicas tenía que someterse a objeciones no siempre coherentes: que era innecesaria 
porque ya teníamos una capacidad para “m atar” que lo superaba todo; que era peligroso 
porque iba a obligar a los soviéticos a ponerse a la par, impulsando a una carrera 
armamentista; que iba a poner en peligro a las negociaciones SALT. A medida que 
transcurría el tiempo, aparecían nuevas variantes; que un sistema nuevo hasta nos debi
litaría de una manera extraña porque podría impedir nuevas y mejores armas en los diez 
años siguientes. Aun si los opositores no lograban aniquilar un sistema de armamentos, 
podían dilatarlo presentando interminables estudios: acerca del modo de despliegue; de 
su impacto en el medio ambiente; de sus implicaciones para el control armamentista.

Desde mediados de la década del 60, cada nuevo sistema estratégico de armamentos 
propuesto por cualquiera de las administraciones había sido atacado con cualquiera de 
esos argumentos, o con todos, y la lista de contingencias —ya fuera de demoras, atrofias o 
cancelaciones— es un tributo impresionante al impacto combinado de las diversas ca
marillas de la antidefensa: el bombardero B-70, el ABM, el B-l, el MX, el misil Trident II 
fueron cancelados o demorados durante años, a veces durante una década, debido a 
reexámenes constantes. El blanco principal es cualquiera de las armas que esté sometida 
a consideración en ese momento.

El 30 de setiembre de 1973, el Chicago Tribune comentó acertadamente:

Los críticos atacan a importantes programas de nuevos armamentos, no me
diante el ataque frontal por el cual podrían afirmar que estos programas están 
totalmente equivocados, sino mediante sutiles insinuaciones de que estamos yendo 
demasiado lejos o demasiado rápido o gastando demasiado dinero. Buscan cam
bios restrictivos que no pueden destruir realmente un arma útil, pero pueden 
castrarla.

En 1973, los blancos eran el submarino nuclear y el misil Trident, y el bombardero 
estratégico B-l. El B-l fue concebido para reemplazar al bombardero B-52, que en esa 
época ya tenía más de veinte años de antigüedad. El Trident iba a aum entar el alcance de 
nuestros misiles con base en submarinos (así como su carga útil) reduciendo su vulnera
bilidad, al proporcionar un área de operación mayor en los océanos.

Los argumentos contra estos armamentos seguían el nuevo estereotipo. En los prime
ros años de la década del 70, la Institución Brookings, empezó a publicar un informe 
anual titulado Fijando prioridades nacionales, que tendía a reflejar las opiniones de la 
mayoría demócrata en el Congreso y también de algunos republicanos. Con respecto al 
Trident, en 1973 alegó no que el sistema fuera innecesario, sino que sus objetivos podían 
lograrse a un ritmo más moderado y a un  costo significativamente menor sobre el balance de 
esta década, sin arriesgar por ello la seguridad de los Estados Unidos (7). Proponía, o un 
ritmo más lento para el programa, o su postergación hasta que un misil nuevo, más 
preciso —el Trident II— estuviera listo a comienzos de la década del 80. (A fines de la 
década del 70, por supuesto, cuando la administración Nixon había procedido con el 
misil Trident I, los opositores a los nuevos programas estratégicos criticaron al misil 
Trident II por considerarlo innecesario, y lograron su objetivo de postergarlo para más 
adelante.)
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En cuanto al bombardero B-l, el estudio Brookings —reflejando nuevamente un sen
timiento muy difundido en el Congreso— expresaba el temor de que en 1975, la fecha 
fijada para decidir la gestión, el B-l va a ser elegido simplemente porque es la única opción 
disponible. Sugería la postergación de una decisión sobre cualquier otro bombardero 
hasta que las discusiones del SALT II arrojen más luz sobre las necesidades futuras. Otra 
alternativa era ' ‘postergar una decisión durante dos o tres años, e invertir ahora en el 
desarrollo paralelo en una clase diferente de aeronave dirigible: un bombardero que lleve 
misiles cruceros de largo alcance (8). (Esa opinión, también prevaleció eventualmente 
entre nuestros sucesores de la administración Carter).

El impacto de estos ataques no podía medirse en triunfo y victoria con votos específi
cos. Se producía un círculo vicioso en el que el Pentágono, para aliviar el hostigamiento y 
proteger programas clave, trató  de adelantarse a las críticas del Congreso abreviando su 
investigación y sus programas. Generalmente se perseguía sólo un tipo de arma a menos 
que el Congreso seleccionara entre varios proyectos aquellos que, en opinión del Pentá
gono, avanzaban menos en sus objetivos. Por ejemplo, ya señalé en el Capítulo VII la 
renuencia del Pentágono a proceder con el misil crucero, temiendo que se lo utilizara 
como una excusa para descartar el bombardero B-l. Estas premoniciones en realidad 
surgieron de los acontecimientos mismos. Del mismo modo, después que Nixon aprobó 
los fondos para la investigación y desarrollo en el MX ICBM en 1973, los militares 
abandonaron un proyecto para increm entar el número de proyectiles en Minuteman III, 
temiendo que esto pudiera reducir el incentivo para avanzar con el misil más nuevo. El 
resultado fue que durante la mayor parte de una década no tuvimos ni uncmejoramiento 
del Minuteman III ni un nuevo ICBM.

Ei Trident siguió viviendo precariamente. El 27 de setiembre de 1973, el Senado re
chazó por sólo dos votos (47 a 49) una propuesta que hubiera mutilado todo el programa. 
La victoria cobró su tributo. Durante el otoño de 1973, el Pentágono, en el presupuesto 
planeado para someter a consideración en enero de 1974, propuso reducir la tasa de 
gestión de los submarinos Trident de tres años a un año. Para revertir esa decisión —y 
solamente en forma parcial— fue necesario que la Casa Blanca ejerciera una gran pre
sión.

Mi propia actitud hacia los controvertidos programas Trident y B-l se vio muy afec
tada por nuestro debate interno. Idealmente, yo hubiera favorecido un reexamen siste
mático de nuestra doctrina estratégica a la luz de los cambios promovidos por los es
fuerzos masivos para la defensa soviética, el sentido declinante de nuestras fuerzas es
tratégicas, y la importancia aum entada de la defensa convencional. Pero yo me sentía 
dolorosamente consciente del hecho de que cualquier reexamen podría prestarse a la 
dilación tan fácilmente como a la clarificación; en el clima existente de opinión, proba
blemente más todavía. Si cada nuevo sistema de armas norteamericano era destripado 
mientras se sabía que los soviéticos estaban desarrollando cuatro nuevos tipos de misiles, 
 ̂tarde o temprano íbamos a quedamos atrás, sea cual fuere el visionario cálculo de los 
analistas de sistemas. Durante un período predecible, los misiles soviéticos serían cada 
vez más exactos, y los nuestros se volverían cada vez más vulnerables; nuestro rechazo a 
participar en la rivalidad equivaldría a un desarme unilateral.

El MX se encontró inmediatamente embrollado en las contradictorias discusiones del 
debate sobre la defensa. El argumento para ello —la vulnerabilidad del Minuteman— fue 
refutado con la proposición de que nuestra tríada de misiles basados en tierra y en agua 
apoyados por bombarderos resultaba muy vulnerable ante un primer ataque soviético, y 
sobre todo porque no existíá la experiencia operacional ante un ataque tan masivo. La 
desaprobación de un prim er ataque soviético no impidió que algunos de los mismos 
grupos se opusieran al MX porque podía resultar tan amenazador para los soviéticos 
como para incitar a un prim er ataque, después de todo (pese a la tríada). Rara vez se
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explicó cómo el Minuteman iba a resultar seguro y el MX vulnerable. Un resultado fue la 
elaboración de modalidades de una complejidad y un costo tales que sin duda minarían 
el Congreso y el apoyo del público. Mi propia opinión era que los soviéticos eran más 
vulnerables al primer ataque que nosotros, ya que la mayor parte de sus fuerzas estraté
gicas eran con base ep tierra, y fijas. La capacidad de contraofensiva norteamericana nos 
daba ciérta seguridad y las razones adicionales para la moderación soviética. Pero no 
obviaban ni disminuían la necesidad de una reorientación mayor de nuestra política de 
defensa hacia la defensa regional.

En cuanto al submarino Trident, no me merecía muy buena opinión. Consideraba que 
era un error poner veinticuatro misiles en una nave grande en vez de dieciséis en los 
submarinos más pequeños Polaris y Poséidon. Cada Trident arriesgaba un porcentaje 
mayor de nuestra fuerza misilística en el m ar que sus predecesores, y ya que cierta 
mejora de la tecnología antisubm arina era inevitable, mi opinión era que debíamos 
haber actuado en la dirección opuesta (menos misiles en más naves). El secretario de 
Defensa James Schlesinger compartía esta opinión y en realidad había ordenado que se 
investigara en un submarino más pequeño. Y sin embargo yo temía también que si 
cambiábamos los diseños cada vez que estábamos listos para iniciar la producción, 
íbamos a jugar en manos de aquellos que realmente querían congelar todos nuestros 
programas; jamás construiríamos armas. Por lo tanto, apelé la decisión prelim inar del 
Departamento de Defensa de reducir la tasa de producción del Trident en un memorán
dum a Nixon a comienzos de enero de 1974:

Comparto la preocupación de Schlesinger con respecto al costo y al tamaño de 
las naves Trident y apoyo plenamente sus esfuerzos para construir una nave de 
menor tamaño y costo, y para acelerar el despliegue de misiles Trident I. No 
obstante, tendremos que procurar por lo menos 6 naves Trident si queremos tener 
una fuerza operacional de tamaño práctico. Dado este requerimiento para por lo 
menos 6 naves, solventando la tasa de tres por año durante otro año no excluiría la 
opción de desplegar una nave de menor costo y dimensiones en lugar de otros 
Trident cuando ello fuera viable.

En la eventualidad se demostró que la nave de menores dimensiones era impráctica; 
una combinación de factores disminuyó el ritm o de producción de los Trident. Mientras 
el misil Trident Î siguió adelante, el misil Trident II fue postergado. Ninguna de estas 
decisiones dilatorias se originó en la Casa Blanca.

La preocupación de que se bloqueara lo que era practicable por una búsqueda de lo 
ideal, fue también mi motivo inmediato para apoyar al B-l. Si su diseño particular era 
óptimo, deben decidirlo los expertos en armas. En ese momento a mí me parecía inobje
table el que los Estados Unidos no podían confiar indefinidamente en un avión que era 
más viejo que muchos de sus pilotos (el B-52). Teníamos que romper el ciclo por el que las 
nuevas armas eran derrotadas apelando a las virtudes de un sistema obsoleto o a las 
glorias de diseños apenas en el tablero de dibujo. (Mientras escribo esto, el proyecto de 
futura tecnología "secreta" que evada el radar se invoca de la manera clásica, como otro 
argumento para no construir el B-1.)

Philip Odeen, responsable en ese momento de cuestiones de defensa ciel staff del NSC, 
me había advertido en un memorándum del 10 de agosto de 1973:

Entramos en los últimos años de la década del 70 confiando en dos programas de 
modernización de alto riesgo (Trident B-l) para garantizar la futura supervivencia 
de nuestros bombarderos y SLBM. Nuestra flexibilidad se ve limitada por la falta 
de programas como los ICBM móviles y un programa de misiles cruceros viables.



Por otra parte, nos estamos metiendo en una situación cada vez más insostenible para
responder a un fracaso del SALT II  (Remarcó con énfasis el final).

Yo compartí su inquietud y empujé no sólo el misil crucero sino también la investiga
ción acerca de un ICBM aerotransportado pará reducir la vulnerabilidad de nuestras 
fuerzas basadas en tierra. Por lo menos, si había que renunciar al sistema de armas, yo 
favorecía la cuestión, no como una decisión presupuestaria unilateral sino como parte 
del SALT, imponiendo así una concesión soviética.

El vehículo que elegí para lograr estos objetivos fue la revisión del presupuesto de 
defensa en el Comité de Revisión del programa de Defensa. El 3 de octubre de 1973, en mi 
carácter de presidente, im partí una directiva, solicitando que el Departamento de De
fensa estudiara urgentemente un programa estratégico de misiles crucero.

El memorándum me trajo problemas con el temible secretario de Defensa. Schlesinger 
tenía una de las mentalidades, analíticas más brillantes cpie yo haya encontrado en el 
gobierno. En ese momento estaba embarcado en un esfuerzo heroico para resolver mu
chos de los dilemas que yo he relatado aquí, viéndose muchas veces frustrado por recur
sos insuficientes, nunca por falta de visión. Nuestras opiniones sobre estrategia eran casi 
idénticas. Pero a ningún académico le gusta ceder una posición destacada a otro; ningún 
secretario de Defensa acepía voluntariamente las directivas del secretario de Estado.

Máslaun, la vanidad de Schlesinger se equiparaba a la mía; no iba a tolerar que lo que 
él consideraba las prerrogativas del Departamento de Defensa, fueran puestas en tela de 
juicio por el presidente de un comité interdepartam ental. El 29 de octubre me enteré 
indirectamente de que Schlesinger había ordenado que se confiscaran todas las copias de 
mi directiva. Más allá de problemas de jurisdicción, indudablemente Schlesinger calcu
laba que estaba ocupadísimo con el Trident y el B-l como para tener que habérselas con 
un Congreso díscolo y nuevos sistemas de armas. El 29 de octubre marcó el punto cul
minante d e ja  crisis de Medio Oriente; era urgente que Estado y Defensa cooperaran. 
Nixon estaba preocupado por Watergate. Decidí no hacer cuestión del desafío, y no llevé 
el caso al presidente.

Menciono esto no para anotarme un tanto burocrático a la distancia de ocho años, sino 
para ilustrar acerca de las ideas encontradas que corroían la política de defensa en el 
mismísimo momento en que nos estaban empujando a una confrontación con los sovié
ticos. Teníamos que defender, al mismo tiempo, nuestro compromiso cada vez mayor con 
respecto a nuestras defensas nacionales, y a las negociaciones con la Unión Soviética; los 
áliados de una batalla se convertían en adversarios de la otra. Los servicios militares 
defendían lo que tenían; no se atrevían a proponer una revisión de la doctrina de defensa, 
rio fuera que perdieran fuerzas existentes. Hasta los miembros del Gabinete con opinio
nes comparables —como Schlesinger y yo— encontraban difícil saldar diferencias en 
ausencia de una Casa Blanca capaz de exigir disciplina.
 ̂ El impasse fue más serio aun con respecto de las fuerzas convencionales, en las que la 

brecha que existía siempre siguió ensanchándose contra nosotros pese al incremento de 
nuestro presupuesto de defensa. El grueso de los cortes presupuestarios había recaído en 
las fuerzas para la defensa regional. Desde su período culminante durante la guerra de 
Vietnam, el Ejército había sido reducido en cinco divisiones; necesitaba desesperada
mente modernizarse. La Fuerza Aérea había absorbido cortes presupuestarios mediante 
el método consagrado de m antener su estructura pero reduciendo su aptitud. Para 1973, 
esto había llegado tan lejos como había podido. Como resultado, el programa del Depar
tamento de Defensa para el año fiscal 1974 cortó cinco alas a la fuerza combatiente, una 
reducción algo mayor del 20%. Estaba pagando todavía su modernización mientras 
escatimaba el mantenimiento. Mi staff calculaba que el 50% de los barcos de la Armada 
estaban, en el mejor de los casos, sólo parcialmente en condiciones.
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Pese a esto, las presiones del Congreso para reducir las tropas en el extranjero no 
habían disminuido desde la enmienda Mansfield de 1971. El 27 de setiembre de 1973, el 
Senado, por un voto de 49 a 46 legisló una reducción del 40% del número de tropas en el 
extranjero. Tras un tenaz esfuerzo de la administración, la enmienda fue derrotada (por 
51 a 44), para ser reemplazada por otra versión que proponía una reducción de 110.000 
hombres (una reducción del 23%). Cuando también eso fue derrotado, el Senado votó una 
restricción en las tropas que estuvieran estacionadas en cualquier país que en realidad no 
las pagara. Detuvimos estas medidas pero en 1973 pareció que era sólo una cuestión de 
tiempo hasta que una de esas enmiendas mutilantes fuera aprobada.

La misma tendencia a reducir nuestra capacidad de intervención en el extranjero llevó 
al Congreso a prohibir la construcción de instalaciones permanentes o una base para 
B-52 en Diego García en el océano Indico.

Los detalles de las batallas por el presupuesto es mejor confinarlos al olvido que sus 
méritos intelectuales merecen. Significaba que se nos empujaba a una confrontación con 
la Unión Soviética por cuestiones de importancia periférica, mientras nuestra política 
defensiva se encontraba paralizada por el Congreso, y la autoridad del presidente se veía 
reducida por Watergate y por una cantidad de legislación restrictiva. Los historiadores 
revisionistas tienden a suprimir el hecho de que la administración estaba luchando en 
dos frentes: contra aquellos que la acusaban de ser insuficientemente confrontacional, y 
contra los que querían privarla de los medios militares para hacer frente hasta a los retos 
más previsibles. La posición confrontacional de muchos de nuestros críticos no reflejaba 
ni la mentalidad pública ni estaba respaldada por las realidades de las actitudes del 
Congreso en cuanto a defensa. La rigidez retórica aliada ni al concepto de estrategia ni al 
apoyo público no crea una política sino una anomalía; hacia allí nos estaba llevando 
nuestro debate interno.

EL SALT DE NUEVO
Lo que otorgaba al debate nacional su carácter de pesadilla era que cada problema 

parecía producir su propio grupo de adherentes sin ninguna relación lógica evidente con 
cualquier otro. La mayoría que votó a favor de la enmienda Jackson no respaldó necesa
riamente una defensa fuerte. Pero, perversamente, la mayoría de la antidefensa no podía 
reunirse tras las negociaciones sobre limitación estratégica de armamento, que suscita
ron aun más controversias que el esfuerzo por fortalecer nuestras defensas. Como la 
enmienda Jackson, SALT se convirtió cada vez más en un símbolo; sus opositores querían 
derrotarla independientemente del mérito de sus estipulaciones particulares, o de las 
alternativas que nos quedaban si fracasaba.

Si la política soviética interna había proporcionado a los liberales un blanco para 
desbaratar el comercio Oriente-Occidente, SALT cumplió una función similar para los 
conservadores. El senador Jackson fusionó los dos grupos. Una vez más, un solo senador 
demostraba lo que un hombre decidido, capaz, de firmes convicciones, podía lograr en el 
vacío de una presidencia en desintegración. Más aún que con respecto a MFN, Jackson 
podía afectar las perspectivas de SALT. Como segundo demócrata por su rango en el 
Comité de Servicios Armados del Senado era una fuerza con la que el Pentágono tenía 
que habérselas. Podía castigar negando fondos; retirándose del escenario, podía inclinar 
la balanza hacia la camarilla antim ilitarista. La Junta de Jefes de Estado Mayor y los 
oficiales superiores del Departamento de Defensa enfrentaban una opción imposible: 
entre sus convicciones, o, al menos, su lealtad a la administración, y el imperativo de que 
necesitaban el apoyo de Jackson para asuntos clave, programas y elecciones personales.

SALT difería del comercio Oriente-Occidente también en que no puede demostrarse 
que unos Estados Unidos más de acuerdo hubieran podido mejorar el resultado. Los
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soviéticos nunca formularon una propuesta que alguna de las facciones de nuestro debate 
interno considerara posible aceptar. Técnicamente, las posiciones de nuestro gobierno 
reflejaban un punto de vista unánime. En ese sentido, nuestras controversias internas 
eran como luchar contra enemigos imaginarios; nunca se referían a una decisión real, sólo 
a temores de lo que pudiera pasar. Al mismo tiempo, no hay duda de que nuestras 
posiciones unificadas a menudo no representaban más un compromiso molesto que un 
ataque conceptual. Y este hecho creaba un vacío en la negociación.

La experiencia ha demostrado que la burocracia soviética puede ser estructuralmente 
incapaz de originar una posición SALT creativo. Si había que creerle a Dobrynin, cada 
departamento soviético estaba confinado a problemas de su jurisdicción. Así, el Ministe
rio de Relaciones Exteriores no estaba autorizado a una opinión sobre los programas 
estratégicos, que se hallaban dentro de la competencia del Ministerio de Defensa. Según 
se afirma, el Ministerio de Defensa no podía hacer ningún comentario sobre las propues
tas diplomáticas, aunque me resultaba difícil creer esto cuando su superior, primero 
Andrei Grechko y luego Dimitri Ustinov prestaban servicio* en el Politburo. Según esta 
versión, los objetivos totales emergen del Politburó o tal vez de la oficina personal del 
secretario general. Esto, pretendía Dobrynin, era más fácil de hacer en respuesta a una 
propuesta norteamericana que a una iniciativa soviética; la burocracia soviética apa
rentemente no es una excepción a la regla de que a nadie le gusta haberse ofrecido 
voluntariamente para proponer una concesión. Así, las propuestas soviéticas tienden a 
ser formal y atrozmente unilaterales. No conozco ninguna instancia en que un avance 
sensacional no resultara de una iniciativa norteamericana. Y como otros elementos de la 
détente se desintegraron sistemáticamente, había menos y menos incentivos no militares 
para que los soviéticos respondieran a nuestros intentos cada vez más débiles de romper 
el estancamiento.

En el Capítulo VII describí el debate generado por el acuerdo SALT I, en el que niveles 
de fuerzas establecidos unilateralm ente por los Estados Unidos durante más de diez años 
por administraciones de ambos partidos (sin oposición) fueron declarados súbitamente 
'‘peligrosos" cuando se incluyeron en un acuerdo. En realidad, los niveles de fuerzas de 
ambos lados reflejaron decisiones deliberadas tomadas mucho tiempo antes de que la 
sigla “SAI^T“ hubiera sido forjada o hubiera habido conversaciones serias sobre control 
armamentista. En números totales de sistemas estratégicos —misiles con base en tierra y 
mar, y bombarderos— los Estados Unidos estaban levemente a la zaga, si se considera
ban los 150 bombarderos estratégicos de la Unión Soviética, bastante añosos, como 
armas serias. Por otra parte, los Estados Unidos estaban mucho más adelantados en 
tecnología, precisión, y cifras de cabeza nucleares como cargas múltiples para sus mi
siles, y éstos eran, después de todo, lo que daba en los blancos.

La importancia de los rumbos dependía, por lo tanto, del marco temporal seleccio
nado. Si ambas partes continuaban los programas existentes sin restringirlos, entonces 
dqrante la mayor parte de la década del 70, los Estados Unidos estarían más avanzados 
en número, calidad y precisión de su armamento es decir, cabeza nucleares misilísticas y 
bombas. Por otra parte, tarde o temprano los soviéticos podrían traducir el mayor peso 
de sus misiles con cabezas nucleares más individuales. En algún momento de la década 
del 80 nuestros misiles con base en tierra serían vulnerables al primer ataque soviético, a 
menos que aceleráramos o los soviéticos disminuyeran el ritmo. De todos modos, reten
dríamos una gran fuerza de misiles lanzados por submarinos y de bombarderos pesados; 
resultaban útiles como armas de respuesta y para destruir ciudades, pero no se los 
consideraba ni lo suficientemente precisos ni seguros contra misiles soviéticos con base 
en tierra ubicados en silos subterráneos.

El debate concernía al rol que la limitación de armas podría desempeñar en el esfuerzo 
por superar la vulnerabilidad de nuestra capacidad de respuesta. Era parte de una con-



troversia mayor sobre si el control arm am entista aumentaba nuestra seguridad o la 
perjudicaba. Para la década del 70, el control de armamentos ya había tenido una histo
ria complicada. En los primeros tiempos de la era nuclear, algunos científicos preocu
pados habían alegado que la restricción unilateral induciría a los soviéticos a seguir la 
misma conducta. Por ejemplo, en los primeros años de la década del 50 un cuerpo de 
opinión significativa liderado por J. Robert Oppenheimer nos instó a que renunciáramos 
al desarrollo de la bomba de hidrógeno, alegando que esto llevaría a los soviéticos a 
adoptar una conducta similar. La idea reapareció en el debate sobre la defensa de misiles 
antibalísticos (9); fue más tarde un factor que contribuyó a la decisión del presidente 
Carter de cancelar el bombardero B-l. No existía la más mínima prueba de que los 
soviéticos obraban de acuerdo con esa máxima, y si en cambio demostraciones abruma
doras de lo contrario. Los programas de armas soviéticas no parecen guiarse por nuestras 
decisiones. El secretario de Defensa Harold Brown declaró más tarde en la adm inistra
ción Carter: Descubrimos que cuando fabricamos armas, ellos fabrican; cuando nosotros 
dejamos de hacerlo, ellos, no obstante, siguen fabricándolas (10).

En los años 60 había surgido otra teoría. En lugar de la restricción unilateral, afirmaba 
que había un interés compartido en lograr una estabilidad estratégica por medio de 
fuerzas estratégicas invulnerables de ambos lados. Las negociaciones sobre el control de 
armas iban a buscar una situación en la cual ninguna de las partes podía beneficiarse con 
un prim er ataque o evitar una destrucción cataclísmica en la defensiva. Con la elimina
ción del temor al ataque sorpresivo, desaparecería también el peligro de gatillar deci
siones que podrían convertir una crisis en conflagración.

La estrategia nuclear es abstracta y teórica porque no existe —afortunadamente para 
la humanidad— ninguna experiencia a la que referirse. En manos de los académicos 
apenas se advertía que hasta la restricción mutua tenía consecuencias estratégicas sin 
precedentes. Jamás una gran potencia había considerado la invulnerabilidad de las 
fuerzas de su principal adversario, o la vulnerabilidad de su propia población como una 
contribución a la estabilidad. Y suponía un corolario que no todos los que lo proponían 
estaban dispuestos a aceptar. Si la m utua invulnerabilidad de las fuerzas estratégicas iba 
a ser objetiva —o hasta la tendencia de la tecnología— nuestro poder estratégico ya no 
compensaría la superioridad soviética en cuanto a fuerza convencional o la capacidad 
soviética de intervención regional. Bajo condiciones de paridad estratégica, ya fuera 
resultante del control de armas o de tecnología o de ambas, las democracias tendrían que 
construir sus fuerzas convencionales si querían evitar el chantaje político.

Lamentablemente, los pocos defensores del control armam entista estaban preparados 
para enfrentar estas consecuencias; en general, los grupos que favorecían el control de 
armas estratégicas se oponían a los incrementos en otras categorías de poder militar. 
Esto producía la anomalía de que los opositores de la SALT generalmente trataban de 
reparar el equilibrio estratégico restaurando nuestra tradicional superioridad nuclear, 
que, en vista del gran número de cabezas nucleares en proyectiles de ambas partes era en 
gran medida quimérico. Por otra parte, quienes proponían el SALT se mostraban re
nuentes a deducir las consecuencias para la defensa local a partir de la paridad estraté
gica que ambos apoyaban y aceleraban. Por diferentes razones, ambas escuelas de pen
samiento tendían por lo tanto a desatender la necesidad de un fortalecimiento de las 
fuerzas regionales o convencionales. Para la época en que Nixon asumió la magistratura, 
la doctrina del control de armas estaba bien arraigada entre los líderes de opinión; 
también había recibido expresión institucional en la creación de la oficina de Control de 
Armamentos y del Desarme (ACDA), encargada de desarrollar planes de acción y de 
negociar acuerdos. Los gobiernos de Kennedy y Johnson habían iniciado negociaciones 
con la Unión Soviética sobre el particular. Kennedy había arreglado la proclama de un 
experimento atmosférico; Johnson había firmado un tratado de no proliferación. SALT
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había estado en la agenda de una proyectada reunión entre el presidente Johnson y los 
líderes soviéticos en 1968 que fue cancelada debido a la invasión soviética a Checoslo
vaquia.

La administración Nixon procuró primero vincular el SALT a la conducta geopolítica 
soviética. Pero mientras no abandonaba nunca la teoría, se vio cada vez más presionada 
para iniciar las conversaciones sobre el control de armas (en efecto incondicionalmente) 
(11). Finalmente, el Departamento de Defensa, hasta entonces institucional mente rece
loso de la empresa, se apoderó del SALT como medio de cerrar la brecha que los cortes 
presupuestarios que efectuaba el Congreso estaban abriendo entre las fuerzas estratégi
cas soviéticas y norteamericanas; el Pentágono nos solicitó que pusiéramos un límite 
numérico al despliegue soviético de misiles para la ofensiva por medio de negociaciones 
para el control de armas. Un memorándum del vicesecretario de Defensa David Packard 
en 1970 nos apremió para que nuestra delegación del SALT recibiera nuevas instruccio
nes con las que podamos intentar un acuerdo en Viena para* mediados de octubre o, a lo 
sumo, de noviembre. Un acuerdo temprano, aunque limitado, creía era importante porque 
el venidero apretón al presupuesto nacional que era probable se manifestara en grandes 
reducciones en los programas de defensa incluyendo las fuerzas estratégicas, tendría un 
efecto significativo en la regulación del tiempo de nuestras tácticas del SALT. Los cortes 
dictádosgsor el presupuesto resultarían más aceptables en los Estados Unidos y una señal 
de buenas intenciones a la URSS si había habido un avance en el SALT pero disminuiría 
nuestro poder de negociación si no lo había habido (12). ^

Todos estos hilos se habían unido para constituir el SALT I. Estaban presentes también 
las negociaciones formales para el SALT II lanzado en 1973. Había muchos argumentos, 
teóricos y altamente técnicos a la vez, acerca de la naturaleza del acuerdo que debía 
buscarse (ver Capítulo VII). Pero la mayor división es la que ya señalé, entre los enfoques 
psiquiátricos y teológicos de la política extranjera. Los psiquiatras veían en el SALT un 
gran paso hacia la relajación de tensiones y a un mundo del cual se alzaba el espectro de 
la guerra nuclear. Los teólogos sospechaban de cualquier acuerdo con la Unión Soviética, 
que era la encarnación del mal; nada que el Kremlin estuviera dispuesto a firmar podía 
favorecer nuestros intereses. Querían derrotar al SALT porque objetaban no a sus tér
minos sino a sus principios.

En este debate, me encontraba en una situación solitaria. Yo era un halcón en cuanto a 
defensa y una paloma para el SALT, y captaba opositores de ambos lados. Yo me oponía a 
la teoría de la destrucción asegurada de acentuar los desastres civiles en una guerra 
nuclear, y estaba convencido de que teníamos que fortalecer a las fuerzas convencionales. 
Pero también advertí un rol im portante para el SALT en una política de seguridad 
nacional bien definida. Yo no creía que el control de armas pudiera aliviar tensiones por 
sí mismo. Sin duda, si no se lo unía a algún grado de restricción de la rivalidad geopolí
tica, el control estratégico de armas podría convertirse en una válvula de seguridad para 
los^planes expansionistas soviéticos (un vehículo para las ofensivas soviéticas de paz, 
para enmascarar o compensar algún nuevo acto de agresión). Cada vez que había una 
jugada soviética agresiva, se producían exhortaciones a que las nuevas tensiones hicieran 
que ahora las conversaciones sobre el control de armamentos fueran todavía más im 
portantes. Es por eso que yo favorecía la vinculación.

Pero yo difería con algunos críticos conservadores dada mi convicción de que las armas 
nucleares añadían una nueva dimensión de horror a la guerra y una nueva medida de 
responsabilidad a los dirigentes nacionales. En todo caso, la tecnología tendía a la pari
dad; el control de armas podía así estabilizar la carrera estratégica y liberar recursos 
para fortalecer nuestras fuerzas convencionales y regionales, donde existían claros y 
flagrantes desequilibrados.

Grandes sectores de opinión norteamericana y aliada insistían en la necesidad de
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poner freno a la carrera armamentista. La peor postura consistía en que a uno lo arras
traran, chillando y pataleando, forzado por presiones externas, a una negociación. Un 
estadista debería tratar de dominar siempre lo que no puede evitar. Y también enfren
tábamos un problema altamente práctico en el campo estratégico: si los soviéticos do
taban a todos sus misilçs con base en tierra de cabezas nucleares adecuadas, durante los 
primeros, áños de la década del 80 nuestros misiles basados en tierra correrían peligro, yo 
consideraba que SALT II brindaba la oportunidad de posponer este peligro durante un 
lapso significativo.

El progreso tecnológico soviético indicaba que había cierta urgencia en la cuestión. 
Hacia 1973, ya nos habíamos enterado de que los soviéticos estaban produciendo cuatro 
misiles nuevos, a los que gustaban llam ar “modernización'' de modelos ya existentes. 
SALT I no prohibía ICBM “modernizados" siempre que las dimensiones del silo no 
fueran incrementadas en más del 15%. Pero evidentemente lo que los soviéticos estaban 
haciendo no era limitación de armamentos; estas armas eran nuevas según cualquier 
definición racional. Surgiendo tan poco tiempo después de la firma del SALT I, dejaban 
muy pocas dudas en el sentido de que la percepción soviética de la estabilidad no era la 
misma que la de nuestros expertos en control de armamentos.

Dos nuevos ICBM MIRV soviéticos fueron identificados en el proceso de experimenta
ción durante el verano de 1973: la nueva “luz ICBM, el SS-17, que iba a reemplazar al 
SS-11 y llevaría de tres a cuatro cabezas nucleares; y el enorme SS-18, que iba a ser el 
reemplazo del SS-9 y llevaría un número aproximado de nueve cabezas nucleares MIRV 
(finalmente, ocho). Ambos misiles fueron lanzados mediante una nueva técnica llamada 
“lanzamiento frío" (es decir que los misiles aparecían de repente fuera del silo con un 
motor especial, tras lo cual el motor del cohete se encendía y ponía en marcha al misil 
en su trayectoria de vuelo).

La técnica ahorraba combustible, y aum entaba la carga del lanzamiento y por lo tanto 
el número de cabezas nucleares que podía cargar. También permitía que los silos se 
volvieran a usar. Más adelante, el mismo año, apareció otro misil —el SS-19— que utilizó 
la misma vieja técnica de lanzamiento “caliente" pero resultó ser la más formidable de 
las nuevas armas. Técnicamente era un misil de dimensiones medianas, si se lo compa
raba con el monstruo SS-18. Pero según cualquier otro cálculo se aproximaba, en cuanto 
a su efectividad, al misil “pesado" limitado al número de 308 por SALT I. Los soviéticos 
estaban usando un congelamiento cuantitativo para entregarse a una carrera cualitativa. 
Ahora era predecible matemáticamente que, a mediados de la década del 80 a más 
tardar, nuestra fuerza misilística con base en tierra Minuteman resultaría vulnerable a 
un ataque soviético.

Pero ahora, las opiniones con respecto a cómo habérnoslas contra este peligro diver
gían radicalmente. Nuestros críticos querían, fundamentalmente, destruir el proceso del 
SALT. Sus objeciones específicas eran menos significativas que su apasionado deseo de 
derrotar al SALT para poner fin a la detente. En tanto daban a su ataque un contenido 
concreto, era bajo el estandarte de “agregados iguales". En 1972 Jackson había añadido 
otra de sus enmiendas a la aprobación del SALT I por parte del Senado, exigiendo 
igualdad en las negociaciones siguientes, y queriendo significar, por lo tanto, que el 
acuerdo en vigencia era insuficiente. El Departamento de Defensa lo interpretó como que 
quería significar equivalencia numérica en cuanto a cada categoría de armas. Era un 
ejemplo interesante de la prioridad de la emoción política sobre el cálculo frío. Aun 
cuando los tan debatidos programas Trident y B-l fueran aprobados por el Congreso, 
todavía nos faltaría la equivalencia numérica en vehículos de carga que la junta de jefes 
de Estado Mayor había puesto insistentemente como condición previa para brindar su 
apoyo al SALT. No habían presentado ningún programa de fortalecimiento para llegar a 
la equivalencia numérica, y sin embargo me estaban pidiendo que negociara ese resul-
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tado con la Unión Soviética. Si eso significaba algo, íbamos a exigir que los soviéticos se 
redujeran a nuestro nivel en un acuerdo; lamentablemente, la sanción con la que am e
nazábamos si ellos rehusaban era concederles superioridad numérica en ausencia de un 
acuerdo. Así, los soviéticos estaban mejor sin control de armas que con él, lo cual era una 
manera curiosa de valerse de una teoría.

En mi opinión, la cuestión resultaba más compleja: la equivalencia numérica de los 
vehículos de carga era sólo un criterio, y no el más importante. Yo procuraba usar las 
negociaciones del SALT para impeler la vulnerabilidad de nuestras fuerzas estratégicas 
basadas en tierra hacia el futuro más distante que fuera posible; eso requería reducir el 
ritm o al que los soviéticos colocaban múltiples cabezas nucleares en sus misiles. Cual
quier otra meta, en mi opinión, era simplemente jugar con números. Nadie ponía en tela 
de juicio la conveniencia del objetivo. El debate se refería a qué estábamos dispuestos a 
pagar por éste. Y la verdad era que nadie estaba dispuesto a pagar demasiado. Nuestra 
última propuesta formal, de marzo de 1973, simplemente había eludido la cuestión. 
Proponía agregados iguales y un congelamiento del MIRV en todos los misiles basados en 
tierra (ver Cap. VII). Dado que ya habíamos desplegado 350 Minuteman III MIRV (de un 
total planificado de 550) y los soviéticos no habían desplegado ninguno, no era tan 
probable que los soviéticos nos dejaran sacarlos tan lindamente del campo de MIRV. Los 
soviéticos no veían beneficio »alguno en un plan en el que íbamos a renunciar a 400 
cabezas nucleares (*) a cambio de 7.000 potenciales de los soviéticos. La propuesta fue 
presentada pese a ser muy poco plausible, porque resultaba una buena manera de acallar 
nuestro debate interno. Nadie podía ser acusado de blandura si pedíamos un spúmero de 
vehículos de carga más allá de nuestra intención de fabricar, mientras restringíamos a 
los soviéticos a niveles de MIRV que estaban muy por debajo de su capacidad. Era una 
diplomacia de cuento de hadas: si uno quería con suficiente intensidad, obtendría todos 
sus objetivos sin tener que pagar precio alguno. Una vez que el juego de los números hubo 
comenzado, hasta los agregados iguales se convirtieron en objeto de controversia (pese al 
hecho de que estábamos lejos de lograrlos). Nuestros misiles eran de menor tamaño, de 
ahí qué llevaran menos cabezas nucleares. Así, los analistas del Pentágono se aparecieron 
con una nueva definición de equivalencia: igual capacidad destructiva. (Todo esto era a 
falta de algún programa norteamericano que corrigiera las deficiencias). La potencia 
destructiva, también, constituía una medida en gran parte teórica, que dependía, para su 
impacto, de dónde debía instalarse. Si el tope de la capacidad destructiva estaba a 
nuestro nivel, los soviéticos, o tendrían que reducir su fuerza estratégica existente a algo 
así como un quinto de la nuestra, o bien deberían tirarla abajo y reconstruirla a nuestra 
imagen (un resultado del SALT altamente improbable). Si se establecía al nivel más alto, 
soviético, sería significativo sólo si nosotros desmantelábamos nuestras fuerzas y las 
reconstruíamos según la imagen soviética. O bien podríamos duplicar el número de 
nuestros Minuteman, logrando algo así como una ventaja de dos a uno. Ninguno de estos 
dos procederes fue propuesto jamás ni gozó de la menor perspectiva de apoyo en el 
Congreso.

Yo no discrepaba con el objetivo de reducir la potencia destructiva soviética. Mi desa
cuerdo se basaba en el intento de asignar al SALT el peso que se le pedía llevara; en sí, las 
negociaciones podrían lograr lo que nuestros programas unilaterales no procuraban. 
Algunos de nuestros críticos parecían creerlo. Ya que los proyectos adelantaban con 
hombres sumamente inteligentes, es inevitable tener la impresión de que estaban más 
asustados del látigo del senador Jackson que de abortar las negociaciones del SALT. En 
1973, la Junta de Jefes de Estado Mayor insistía tanto en la "equivalencia estratégica" 
que sus miembros estaban dispuestos a pagar el precio de abandonar todas las limita-
(*) Renunciaríamos a 600 cabezas nucleares (tres por cada 200 Minuteman III) y sustituiríamos 200 secciones 
explosivas solas. De ahí el cálculo de 400.
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ciones MIRV por una equivalencia exacta en cuanto a dispositivos de lanzamiento, con lo 
cual daban a los soviéticos una enorme ventaja potencial en cuanto a cabezas nucleares a 
cambio del derecho no ejercido a construir algunos cientos adicionales de dispositivos de 
lanzamiento. Más aún, si cada una de lás partes estaba en libertad para MIRV, todas su 
fuerzas, los topes numéricos en cuanto a vehículos de carga —iguales o no— resultarían 
casi insignificantes. Los misiles con base en tierra de cada una de las partes serían 
vulnerables, a medida que aum entara enormemente el número de cabezas nucleares 
mientras que el número de blancos permanecía fijo.

En un panel de verificación llevado a cabo el 15 de agosto de 1973, pregunté con 
incredulidad: ¿De manera que ustedes dejarían de lado todas las restricciones MIRV, m an a 
agregados iguales con libertad para mezclar, tal vez reducciones, sin importarles la superio
ridad (soviética) en cuanto a MIRV mientras nosotros tengamos el derecho de convertimos 
en imágenes de la fuerza soviética? En lo cual, pude haber agregado, el Departamento de 
Defensa jamás demostró el menor interés.

Schlesinger comprendió por lo menos tan bien como yo la vulnerabilidad estratégica 
que enfrentaríamos si los soviéticos emplazaban en MIRV la mayor parte de sus misiles 
con base en tierra. Pero tenía que habérselas con Jackson y debía aplacar a la Junta de 
Jefes de Estado Mayor. Bajo esta instancia, el Pentágono presentó como “compromiso" 
una nueva variante —igual capacidad destructora con MIRV— que iba a agregarse a la 
propuesta de la Junta de Jefes de un tope de agregados iguales de 2.350 vehículos de 
carga. Nos hacía aterrizar nuevamente en los dilemas de los proyectos anteriores.

Ya que la potencia destructora por misil de los soviéticos era mucho mayor que la 
nuestra esto significaría que iban a poder colocar en MIRV muchos menos misiles que 
nosotros —el número preciso dependería de qué tipo de misil elegirían para los MIRV. 
Constituía una propuesta ingeniosa cuyo único inconveniente era su falta de realidad; 
bajo él no tendríamos que renunciar a nada, y si los soviéticos rehusaban no teníamos 
programa alguno por el cual llegar unilateralm ente a la igualdad.

Para el verano de 1973, la doctrina de los agregados iguales había llegado a una 
posición que, inherentemente, carecía de consistencia. Las agencias estaban preparadas 
para vivir con los números inferiores de dispositivos de lanzamiento y con la potencia 
destructiva inferior que habían decidido fabricar (y mantenido a través de cada admi
nistración, incluyendo la de Reagan). No estaban dispuestos a ver estos números especi
ficados en un acuerdo, auri cuando al hacerlo pudiéramos obtener el premio de lim itar 
totalmente las cabezas nucleares soviéticas en una cifra considerablemente inferior a la 
nuestra. Se presionó a los negociadores para que produjeran una igualdad teórica en 
cada categoría —pero no se le daba nada con qué poder negociar.

Es contra estas circunstancias que hay que considerar el debate interno sobre el SALT. 
Un mes después de la visita de Brezhnev a Estados Unidos —el 26 de julio de 1973— 
repasé el SALT con Dobrynin. Nuestra propuesta de detener el despliegue soviético 
basado en tierra, dijo, había sido tomada muy mal por Brezhnev; después de todo, los 
ICBM constituían la “principal arma" del arsenal estratégico soviético. Los soviéticos 
iban a estar dispuestos a considerar los límites de los MIRV con base en tierra y con base 
en submarinos de acuerdo con el principio de “igual seguridad". Al día siguiente los 
soviéticos presentaron una “nota oral" que elaboraba estas propuestas. Para que no nos 
hiciéramos la ilusión de que la détente había alterado su estilo de trapacería, el Kremlin 
solicitaba, como una cuestión de derecho una superioridad numérica total. Moscú había 
llegado a esta conclusión incluyendo las armas nucleares norteamericanas en bases ade
lantadas en nuestros totales (aeronaves en Europa o en tranportadores), el cuco de los 
europeos asustados de que, con la excusa del SALT, vendiéramos su seguridad en ausen
cia de ellos. (Esto hubiera añadido 600 dispositivos de lanzamiento a los totales soviéti
cos.) Y los soviéticos pedían una “compensación" adicional por tener que prepararse
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contra China además de aprestarse para una guerra en Europa. La modestia no es un 
atributo de las posiciones soviéticas; estos pedían una ventaja numérica en cuanto a 
armas estratégicas como "compensación" por el número de enemigos acumulados gra
cias a una diplomacia de presiones y amenazas.

En un memomorándum del Io de agosto, mis colaboradores señalaron que la propuesta 
soviética contenía los "habituales y gastados trucos verbales". La voluntad de incluir 
misiles balísticos MIRV lanzados desde submarinos significaban poco, ya que la URSS 
no estaría en condiciones de desplegar ese tipo de arm a durante un lapso de cinco años, y 
podría de este modo utilizar la totalidad de cuota permitida de MIRV en sus sistemas 
basados en tierra, que eran los que más deseábamos limitar. Por otra parte, el mensaje 
soviético definía la cuestión: los soviéticos no iban a renunciar a MIRV basados en tierra, 
por cierto, no por lo que les habíamos ofrecido hasta ese momento (habíamos interrum 
pido el despliegue de Minuteman III sólo después de haberlo completado hasta el 60%), y 
casi seguramente por ninguna otra condición. Así, quedamos con la cuestión de cómo 
definir los límites de los MIRV ĉ ue tuvieran sentido estratégico y fueran verificables.

El 9 de agosto me reuní con Dobrynin para discutir la "nota verbal soviética" del 27 de 
•julio. Dije que no sabía qué querían significar los soviéticos con "igual seguridad" apli
cado«  los MIRV. Si exigían igual número de misiles, tendríamos que insistir en igual 
número de cabezas nucleares* Otra manera de enfocar el problema, añadí, exponiendo la 
opinión«de Jim Schlesinger, sería avanzar sobre la base de igual capacidad destructora 
(No expliqué que esto significaba que muchísimos menos misiles soviéticos iban a poder 
ser basados sobre MIRV). ^

La respuesta de Dobrynin fue alarmante: En lugar de meterse en todos estos detalles 
técnicos, dijo, los Estados Unidos y la Unión Soviética deberían dar "un gran paso" y 
ponerse de acuerdo para no desplegar ningún misil nuevo durante diez años. En res
puesta a mi pregunta, Dobrynin sugirió que esto, por supuesto, se aplicaba al Trident. 
Entusiasmado, metió en la misma olla el SS-17 y el SS-19 soviéticos. En nuestra reunión 
siguiente, volvió a la carga: nuestras armas eran todas "nuevas" y, por lo tanto, pros
criptas. Los misiles soviéticos eran sólo "modernizados", por lo tanto no caían en la 
prohibición. Esta muestra de descaro terminó la única propuesta soviética del SALT, 
innovadora en apariencia, de mi vida pública.

El 15 de agosto de 1973, reuní al panel de verificación a fin de prepararnos para la 
reanudación de las conversaciones formales del SALT, a llevarse a cabo en Ginebra 
durante la segunda m itad de septiembre. Las posiciones burocráticas no habían cam
biado. Ninguna agencia estaba dispuesta a enfrentar el hecho básico de que, a falta de un 
acuerdo» los soviéticos nos superarían en el número de misiles sobre MIRV en los prim e
ros años de la década del 80 y tendrían muchas más cabezas nucleares que nosotros. En el 
clima de esos momentos era harto improbable que el Congreso votara para aum entar las 
fuerzas estratégicas más allá de los ya discutidos Trident y B-l. Aun si construíamos 
nuestras fuerzas estratégicas superando lo planeado —en medio del previsible clamor 
publico— seguramente los fondos saldrían de las fuerzas para el fortalecimiento de la 
defensa regional, que era nuestra prioridad m ilitar más urgente.

No obstante, la Junta de Jefes de Estado Mayor seguía insistiendo firmemente en la 
cuestión de los agregados iguales (es decir, igualdad sobre los totales de vehículos de 
abastecimiento); a cambio, se mantenían preparados para detener cualquier intento de 
limitar los MIRV, sustituyendo así la ventaja soviética en cuanto a cabezas nucleares, por 
una superioridad de vehículos de carga. La Junta de Jefes mantuvo esa posición durante 
todo el otoño; en un momento dado, su representante, el general de división Edward 
Rowny, sostuvo el 23 de septiembre que la Junta no veía que valiera la pena pagar por un 
acuerdo para hacer un experimento de MLBM (misil pesado) MIRV. En otras palabras, la 
doctrina de los agregados iguales —para la que no teníamos programa— se había vuelto
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tan  sacrosanta que, en su nombre, estábamos dispuestos a perm itir que los soviéticos 
emplazaran en MIRV sus misiles pesados aun cuando eso acelerara el momento de la 
total vulnerabilidad de toda nuestra fuerza Minuteman y convirtiera el logro de los 
agregados iguales en un absurdo estratégico. Y en un mundo semejante, ¿cuál era la 
significación de los topes numéricos?

En honor a la verdad, resultaba difícil llegar a una respuesta intelectual mente satis
factoria. Ii6s agregados iguales no iban a dism inuir la vulnerabilidad de nuestros misiles 
con base en tierra. Las reducciones —apasionadamente apoyadas por algunos conser
vadores opositores del SALT— probablemente empeoraran las cosas, por lo menos du
rante un período intermedio, hasta que se lograran niveles muy bajos de vehículos con 
MIRV. De lo contrario, ya que cada misil, por definición, llevaba muchas armas, un 
número menor no iba a alterar la relación entre cabezas nucleares y dispositivos de 
lanzamiento; reduciría el número de blancos, y por lo tanto simplificaría un ataque por 
sorpresa.

De manera que el otoño de 1973 transcurrió sin demasiadas iniciativas de ninguno de 
los lados. Mantuvimos nuestra posición de mayo, proscribiendo MIRV soviéticos con 
base en tierra, aun cuando un rápido programa soviético de experimentación comprobó 
que SALT no iba a lograr ese objetivo. Los soviéticos presentaron formalmente la pro
puesta que Dobrynin me había sugerido, de prohibir la introducción de sistemas nuevos 
durante diez años. Pero dado que se basaba en la excéntrica definición soviética de lo que 
era nuevo —incluyendo todos los misiles norteamericanos y ninguno de los soviéticos— 
no ofrecía bases para la exploración. Gromyko vino y volvió para su visita anual del 
otoño, y lo único que hizo fue prometer que iba a estudiar el problema otra vez. Yo me 
encontraba en una ligera desventaja con él, porque nosotros no habíamos respondido a la 
última oferta soviética. La brecha entre las dos posiciones eran tan grande que no valía la 
pena hacer la sangría burocrática correspondiente para modificar nuestra propuesta, por 
insatisfactoria que fuera desde el punto de vista intelectual.

Hacia finales de año, la guerra de Medio Oriente y sus consecuencias preocupaba a los 
dirigentes de ambas partes. Recién en enero de 1974 las deliberaciones de SALT volvie
ron a cobrar impulso. En una reunión del Consejo de Seguridad Nacional del 24 de enero, 
presenté los problemas al presidente en términos puramente estratégicos: Queremos una 
equivalencia esencial Pero tenemos que tener cuidado de no aceptar una no equivalencia 
esencial en una carrera armamentista porque no pudimos obtener lo que consideramos que 
era equivalencia en SALT. Más tarde, durante la reunión, volví a trata r el tema: Mucha 
gente ha insistido en una equivalencia absoluta en cuanto a potencia destructora. Quisiera 
que el mismo vigor que se aplica a nuestra posición en SALT se aplicara a nuestros progra
mas militares.

Mi propia opinión era que lim itar los MIRV soviéticos constituía lo principal, y no 
había nada de desfavorable en aceptar por medio de un acuerdo los topes que el Pentá
gono había establecido en sus propios proyectos publicados que no pensaba exceder (y sin 
duda, en vista de la actitud del Congreso, sería muy afortunado si llegaba a cumplirlos). 
Esto significaba en la práctica que yo favorecía la prolongación del Acuerdo Provisional 
de 1972 por algunos años —con su disparidad en cuanto a los números totales de disposi
tivos de lanzamiento para misiles— siempre y cuando los soviéticos aceptaran una no 
igualdad recíproca en el número de los ICBM sobre MIRV con base en tierra. Según como 
uno contara, esta desigualdad sería aproximadamente de 300 misiles con MIRV a nuestro 
favor. Así, la ventaja soviética existente en los números totales de vehículos de carga iba a 
ser más que compensada con una ventaja norteamericana en la categoría crucial de los 
ICBM emplazados en MIRV, lo que nos daría una superioridad de cabezas nuclearés y 
reduciría nuestra vulnerabilidad en dispositivos de lanzamiento. Contrapesando asime
trías, si lo desean.
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El problema consistía en traducir la teoría en términos operativos, lo que significaba 
que antes que pudiéramos negociarlo con los soviéticos teníamos que hacerlo aceptable 
para nuestra burocracia. Para entonces, nuestras agencias habían aprendido de los so
viéticos; no tenían que aventajarlos en la presentación de propuestas unilaterales. El 
embajador U. Alexis Johnson, jefe de nuestra delegación SALT, promovió un tope agre
gado de 2.350 dispositivos de lanzamiento (unos 150 por encima de nuestro programa 
unilateral y 250 por debajo del de los soviéticos) más topes iguales de capacidad destruc
tiva agregada y de capacidad destructora en MIRV. El 11 de enero de 1974, el Pentágono 
indicó por fin el preciso nivel de capacidad destructora que prefería. Un memorándum 
conjunto del vicesecretario de Defensa y del presidente de la Junta de Jefes nos permitía 
ingeniosamente cumplir con todos los programas norteamericanos posibles, mientras 
restringía todos los soviéticos. Nos perm itiría aum entar el programa MIRV que teníamos 
planificado hasta llegar a 1.000 Minuteman III (en vez de 450) así como consumar el 
programa total de misiles lanzados desde submarinos (incluyendo 240 misiles Trident). A 
los soviéticos les presentaban diversas opciones; con cada una de ellas, tendrían que 
dejar de lado la idea de emplazar en MIRV sus 308 misiles pesados, así como por lo 
menos uno de los nuevos misiles de mediano alcance, el SS-17 o el SS-19. Si los soviéticos 
decidían desplegar la capacidad destructora más pesada SS-19, podrían usar los MIRV 
sólo para 100 y tendrían que* renunciar a todos los otros programas MIRV con base en 
tierra.

De qué manera se iba a consumar semejante convenio, fue algo que quedó librado al 
negociador. Dado que en realidad se daba por sentado que ése era yo, ninguna agencia 
corría un riesgo muy grande al presentar una propuesta unilateral. Si yo fracasaba, este 
fracaso se atribuiría a una falta de habilidad para negociar, o a mi poca firmeza, como los 
colaboradores de Jackson daban a entender constantemente a los medios. Era la ven
ganza de la burocracia por mi diplomacia de libre rueda durante el primer gobierno de 
Nixon.

Por supuesto, no existía la menor posibilidad de persuadir a los soviéticos de que 
debían reducirse en todas las categorías, mientras que nosotros estábamos en libertad de 
fortalecernos en cada una. En la reunión de NSC hubo algunas conversaciones casuales 
sobre los incrementos de nuestras defensas, si el SALT fracasaba. Schlesinger sugirió que 
por 2.000 millones de dólares más por año, podríamos emprender nuevos programas 
significativos. El jefe de Operaciones Navales, almirante Elmo Sum wait, con una parcia
lidad comprensible, tradujo esto en dos submarinos más —o cuarenta y ocho misiles— 
por año (no importaba que en ese momento la Armada estuviera en realidad reduciendo 
el programa). De todos modos, nos iba a llevar casi diez años llegar a tener agregados 
iguales por medio de esfuerzos unilaterales, dando por sentado que los soviéticos no iban 
a hacer nada para contrarrestar lo que hacíamos nosotros—una proposición inverosímil.

Nadie estaba preparado para las disputas internas provocadas por la necesidad de 
lograr un enfoque más realista. Nixon estaba demasiado absorbido por Watergate. Yo 
acababa de llegar del baile del Sinai y me estaba preparando para la Conferencia de 
Energía de Washington. Al Pentágono no le im portaba un estancamiento. Y yo, también, 
opinaba que mi enfoque preferido podía surgir sólo de un atolladero. Primero teníamos 
que demostrar que lo que se había convertido en buen criterio convencional no funcio
naba, y que esa situación realmente no nos beneficiaba.

De manera que dimos con una posición que satisfizo a todos —generalmente la mejor 
prueba de que el consenso estaba reemplazando a una estrategia coherente. El precio dç 
la Junta de Jefes era agregados iguales; el embajador Johnson obtuvo su tope de 2.350; 
Schlesinger prevaleció con su teoría de igual potencia destructora MIRV. No se acordó 
ninguna cifra específica, aunque se le dijo a Johnson que no era probable que aceptára
mos un nivel de MIRV basados en tierra mayor que la capacidad destructora de toda
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nuestra fuerza Minuteman. Reducir a los soviéticos a nuestro nivel de capacidad des
tructora significaba limitar sus MIRV a cerca de 200. Mientras tanto, el senador Jackson 
había enviado una carta triunfal al presidente en la que le indicaba que sus líneas de 
comunicación a la Junta de Jefes de Estado Mayor eran efectivas. Se plegaba a los 
conceptos vertidos en el Departamento de Defensa e iba un poco más lejos, ligándolos a 
las reducciones de dispositivos^ de lanzamiento a 1.760 y reducciones proporcionadas en 
los MIRV (jasados en la equivalencia de potencia destructora). Vio la “preocupación” por 
los límites del MIRV como una “desviación”. Habiendo visto lo que Jackson podía lograr 
al bloquear legislación que no tenía que pasar por ninguno de los comités del Congreso de 
los cuales él era miembro, no tuve ninguna duda respecto de lo que él podría hacer a un 
acuerdo SALT desde su posición en el Comité de los Servicios Armados.

Cuando las delegaciones norteamericana y soviética del SALT reanudaron sus delibe
raciones en Ginebra, el 19 de febrero de 1974, un rápido estancamiento resultó inevitable. 
La única novedad fue una insinuación de la delegación soviética en el sentido de que 
podría abandonar su insistencia en contar los sistemas norteamericanos de bases de 
vanguardia, al final del proceso, después que todas las otras cuestiones se resolvieran. En 
la práctica esto significaba que la siguiente oportunidad de romper el estancamiento 
tendría lugar cuando yo visitara Moscú a fines de marzo para preparar la conferencia 
cumbre fijada para junio.

Lo que realmente necesitábamos eran conceptos, no aritm ética nueva. El SALT podría 
tener muchos usos pero no podía reducir las capacidades soviéticas mientras aumentaba 
las nuestras, a menos que tuviéramos un programa de fabricación masiva. Por lo tanto, 
me presenté con un proyecto para una extensión del Acuerdo Provisional por tres años, 
siempre y cuando los soviéticos aceptaran una inferioridad én ICBM sobre MIRV con 
base en tierra comparable a su ventaja en el número total de dispositivos de lanzamiento. 
Los soviéticos tendrían, por lo tanto, 280 misiles instalados en MIRV con base en tierra 
menos, la ventaja numérica de que gozaban en vehículos de carga. Los 550 Minuteman 
III de nuestro programa debían ser la línea de base. Pensé que las agencias que insistían 
en agregados iguales totales para un arreglo permanente podrían aceptar un acuerdo 
provisional. Nos ofrecía, aun en lo inmediato, una ganancia de más de 1.400 cabezas 
nucleares (*). También privaríamos a los soviéticos de varios misiles de estas cabezas sobre 
misiles que no podrían emplazarse en MIRV bajo el acuerdo.

Yo realmente no esperaba que los soviéticos aceptaran las cifras qué les íbamos a 
proponer. No existía ninguna probabilidad realista de que se confinaran a 270 ICBM 
sobre MIRV con base en tierra. Pero si el principio de agregados no iguales para los MIRV 
era aceptado, yo esperaba llegar a un resultado que demoraría el logro de la capacidad 
soviética de un primer ataque.

Una reunión NSC sobre el tema tuvo lugar el 21 de marzo a la tarde. Sinteticé el caso 
para extender el Acuerdo Provisional unido a la limitación MIRV. (Para lograr mi obje
tivo di por sentado que íbamos a emplazar en MIRV todos nuestros misiles Minuteman 
aunque ese programa no existía, sólo una referencia en un memorándum del Departa
mento de Defensa, que decía que los límites a la capacidad destructiva del SALT debe
rían  permitirnos instalarlos sobre MIRV a todos).

Tenemos que decidir si queremos un acuerdo MIRV en el Acuerdo Provisional, o 
si queremos presionar hasta lograr un acuerdo permanente; si hacemos esto, tene
mos que decidir cuánto tiempo nos vamos a tom ar y fijarnos un plazo. Podemos 
disminuir la tasa de ellos o incrementar la nuestra. El no hacer nada va a producir 
una brecha mayor, dado el estado de sus despliegues.

(*) Privando a los soviéticos de 280 misiles de mediano alcance con seis cabezas nucleares, menos las 280 únicas 
cabezas nucleares que les permitirían.



MIS MEMORIAS 849

Si la propuesta soviética resulta inaceptable, nuestra elección práctica va a ser 
establecer un límite temporal interno y sacar violentamente el desarrollo del pro
grama de Jim. Pero debo señalar nuestra disparidad; con el Minutemann III po
dríamos tener 3.000 armas, o tal vez 7.000 si le pusiéramos siete MIRV. Ellos tienen 
1.500 armas, con seis a ocho MIRV cada una. La disparidad va a ir en aumento. Con 
SALT II, podremos retardar el ritmo, y utilizar el nuevo sistema de Jim; o podemos 
establecer un atajo y ofrecer un acuerdo permanente. La peor situación posible es 
continuar negociando un acuerdo permanente y continuar con nuestro programa ac
tual. (Enfasis agregado).

Lo cual, hay que decirlo, es exactamente lo que nos imponía nuestro debate interno.
Schlesinger suministró una calificada aprobación a este enfoque:

Creo que sería trágico que no podamos llegar a un acuerdo SALT que en última 
instancia conduzca a una amplia igualdad. Pero garantizamos un acuerdo MIRV, 
más como una estación intermedia en el camino hacia un acuerdo permanente que 
brinde una equivalencia esencial. Puede ser beneficioso añadir un acuerdo MIRV a 
un acuerdo provisorio. A la larga, la capacidad destructiva es importante, pero a 
corto plazo no lo es tanto ya que ellos no pueden explotarlo. Antes de 1980, no 
existe el riesgo de que la Unión Soviética pueda obtener una ventaja considerable.

La Junta de Jefes no se opondría al secretario de Defensa; nuestro negociador del SALT 
fue relevado de las tratatívas. De manera que Nixon aprobó la propuesta haciä el final de 
la reunión. Lo comuniqué a Dobrynin en una nota verbal que Dobrynin podría elevar 
antes de mi llegada, establecida para el 24 de marzo, a fin de dar a los soviéticos tiempo 
para que estudiaran nuestro acercamiento. Nixon, en una carta personal a Brezhnev, 
indicó que yo tenía libertad para responder a las contrapropuestas soviéticas.

Siempre exftte el peligro de confundir a los progresos burocráticos con realizaciones 
sustantivas. Y así fue en esta instancia, mientras partía para Moscú con más optimismo 
del que la situación garantizaba.

OTRA VISITA A MOSCU
Cualquiera que haya sigo designado para desempeñar un cargo importante, debería 

grabar en su conciencia estos principios fundamentales de las relaciones públicas de 
Washington: primero, no predecir nunca un resultado que usted no esté un 100% seguro 
de lograr. Y segundo, aun así, usted estará mejor ubicado si declara menos de lo que sabe 
sobre el resultado probable. Los medios nunca dejan que usted olvide un pronóstico 
frustrado. Negocian con plazos y certezas; tienen poco campo para matices o probabili
dades. Si el político no logra llam ar la atención sobre imponderables, los medios muy 
difícilmente los descubran por su cuenta; aun si los menciona, pueden ser descuidados 
porque la información se presta más a simplificaciones que a calificaciones. En el mejor 
de los casos, la promesa de una realización no puede nunca estar a la altura de la realidad 
misma; la predicción será siempre puesta en tela de juicio cuando se la formula y la 
realización se dará por sentada después, precisamente porque ha sido anunciada.

Yo violé todos estos principios en una conferencia de prensa celebrada el 21 de marzo, 
justo antes de mi viaje a Moscú. Entusiasmado por haber logrado llevar nuestra posición 
interna SALT a una región de respetabilidad intelectual, me permití especular con que 
un logro similar podría esperarme en Moscú. En respuesta a una pregunta, ofrecí una 
breve conferencia sobre la historia de SALT que, si bien era cierta, carecía de un toque 
psicológico certero:
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Todas las negociaciones SALT, y sin duda alguna, todas las negociaciones sobre 
el desarme, han pasado por tres fases. Hay una fase inicial que consiste en el 
intercambio de información técnica que generalmente tiene lugar durante un es
tancamiento del proceso de negociación; vale decir, las posiciones de negociación 
no se aproximan una a la otra, pero se aclara la comprensión técnica de las cues
tiones.

Entonces —esto es esencialmente lo que ha estado sucediendo en Ginebra hasta 
ahora— se llega a un punto en el que tiene que haber un avance conceptual impor
tante; quiere decir, donde ambas partes deben coincidir sobre lo que están tra
tando de llevar a cabo. Y después de eso, tiene que haber una ardua negociación 
que dé un contenido concreto a este avance conceptual.

Como teoría política para un seminario sobre relaciones internacionales, éste era un 
material excelente. Desgraciadamente, los medios buscaban frases que se prestaran a 
encapsular un resultado, no a comprender un proceso. Se concentraban en el slogan 
“avance conceptual“, no en la explicación subyacente. Y al predecir un “avance“ con
ceptual o de otro tipo, yo creé un patrón con el cual mi viaje de aquí a tres días se podía 
medir. Pasé por alto que ninguna posición negociadora triunfa tan rápidamente con los 
soviéticos; no existía ningún precedente de realización de un avance conceptual en SALT 
con un único mensaje a Brezhnev. Y en este caso, los soviéticos no tenían ninguna razón 
particular para mostrarse complacientes en SALT a fin de mantener el impulso de otras 
negociaciones que eran en realidad atrofiantes. De manera que el “avance conceptual“ 
tomó el lugar de mi conferencia de prensa la paz está al alcance de la mano de dieciocho 
meses antes. Una regla final para los aspirantes a un alto cargo: si no puede resistir la 
tentación de hacer una predicción, utilice una prosa ampulosa e impenetrable; nunca 
escapará de sus errores si tiene talento para los aforismos.

No había estado mucho tiempo en Moscú, cuando advertí que las cosas no estaban 
destinadas a avanzar tan fácilmente. Un leve frío se hizo palpable cuando la situación 
cambió de la informalidad del coto de caza de Zavidovo (donde Gromyko me había dicho 
en febrero que se llevarían a cabo las reuniones) a la más protocolar Moscú. No era que la 
hospitalidad soviética careciera de exuberancia. La recepción fue cordial. Brezhnev es
taba animado y jovial. Tenía algunos juguetes nuevos. Ante él había un objeto de bronce 
en forma de cúpula. Cuando la tapa se levantó, reveló seis objetos de bronce que parecían 
cartuchos y apuntaban al cielo. Le pregunté si era un modelo de MIRV soviético, y si 
podía informar que cada MIRV soviético tenía seis cabezas nucleares (había visto esti
maciones basadas en pruebas menos concretas). Brezhnev, enormemente divertido, sacó 
la tapa de uno de los cartuchos, revelando seis cigarrillos. Otros dos juguetes nuevos eran 
un reloj pulsera de fabricación francesa, cuyos mecanismos eran visibles, y un reloj- 
marinero, cuya alarma Brezhnev puso para que sonara en ocasiones que consideró signi
ficativas, como cuando, por ejemplo, modificó levemente su propuesta original SALT.

Brezhnev comenzó la sesión poniendo de relieve que, pese a las “complicaciones“ 
(rechazó mi utilización de la palabra decepciones, su compromiso con la détente perma
necía inalterables. Dijo que sin entrar en los diversos detalles de lo que estaba sucediendo en 
los Estados Unidos —y él escuchaba y leía mucho acerca de ello— el presidente Nixon 
parecía estar desplegando firmeza y la voluntad de avanzar hacia una profundización de 
las relaciones entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. Se sentía obligado a señalar 
que, para poder seguir adelante, tenía que vencer unas pocas dificultades y obstáculos que 
estab an  ín teg ram en te  ligadas al m ejo ram ien to  no sólo de las re laciones 
norteamericano-soviéticas sino también de la atmósfera del mundo. Se sentía seguro, no 
obstante, de que la experiencia del pasado nos ayudaría a encontrar soluciones correctas 
sin violar los principios que habíamos acordado.
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Le contesté del mismo modo, pero las protestas de buena voluntad no pueden sustentar 
las relaciones entre superpotencias que son adversarios ideológicos. Y el hecho fixe que 
cada uno de los temas de la agenda suscitó controversias. Con respecto al MFN, como ya 
dije, llevé exigencias adicionales, más que progresos. Tenía la poca envidiable tarea de 
decirle al secretario general de un Estado totalitario, que insistíamos en que incremen
taran la emigración pero que proponíamos dictarles las zonas geográficas dentro de su 
país de las cuales debían hacer salir a esos emigrantes. Evitamos una explosión sobre el 
tema, y ya avanzado el mes obtuvimos algunas concesiones soviéticas. Pero en relaciones 
internacionales no hay almuerzos gratis. Lo que podíamos ganar en cuanto a emigración 
judía iba a reducir la conformidad soviética en otras áreas.

Fue sobre Medio Oriente que mantuvimos las conversaciones más difíciles. Brezhnev 
se erizó. Como lo hiciera Gromyko seis semanas antes en Nueva York, nos acusó de violar 
el entendimiento sobre auspicios conjuntos, primero con respecto a Egipto y ahora con 
Siria. Como entonces, repliqué que los auspicios apropiados habían tenido la intención de 
facilitar las negociaciones entre las partes, no impedirles hablar en el foro más conve
niente. Le ofrecí reunirme con Gromyko o con otros representantes soviéticos para m an
tener discusiones regulares sobre Medio Oriente. Brezhnev gruñó —no sin razón— que yo 
estaba hablando de procedimientos; él estaba preocupado por la sustancia. Yo estaba 
ofreciendo información; él quería participación. Después de escuchar media hora de 
sofismas« entre Gromyko y yo sobre los métodos de nuestras consultas, Brezhnev fue al 
fondo de la cuestión, demostrando en el proceso la adaptabilidad soviética a la realidad. 
Rompió su silencio para decir que había estado escuchando atentamente el coloquio entre 
Gromyko y yo, y sentía que sólo señalaba lo correcto de su queja original: ifunca antes, 
Brezhnev admitió, había escuchado una declaración más abierta de la intención nortea
mericana de excluir la participación soviética. Una vez que las dos partes hubieron 
expuesto sus opiniones al respecto, concluyó sombríamente que ello dejaba las manos 
libres para actuar según la propia discreción.

Yo dije de manera algo irrelevante que cinco kilómetros en una u otra dirección de las 
Alturás del Golán eran menos importantes que las relaciones norteamericano-soviéticas. 
Brezhnev afirmó su propia dedicación a ese entendimiento, significando que no iba a 
perm itir que Medio Oriente lo perjudicara.

Pero tampoco dio razones para acelerar los progresos en SALT, la discusión que en
marcó los otros temas. La mantuvimos durante nuestras dos primeras sesiones del 25 de 
marzo y durante nuestra últim a sesión del 27 de marzo. En la prim era de ellas, Brezhnev 
presentó una propuesta para prolongar el Acuerdo Provisional hasta 1980 y añadirlo a 
una limitación igual de 1.000 MIRV para cada una de las partes. Los Estados Unidos y la 
Unión Soviética estarían en libertad para decidir sobre là composición de sus fuerzas; en 
términos técnicos, habría “libertad para mezclar" entre los misiles con base en tierra y 
aquellos con base marítima. Extrañamente —excepto que mantenía los agregados no 
iguales que restaban del SALT I— esta propuesta se acercaba más a las verdaderas 
preferencias de la Junta de Jefes de Estado Mayor que la que yo había llevado a Moscú. 
Pero no convenía realmente a nuestras necesidades, por razones que di a Brezhnev en la 
sesión de la noche del 25 de marzo:

Permítame explicarle nuestras dificultades, y permítame explicarle cómo se va a 
presentar en los Estados Unidos. Usted recordará, de mi testimonio público cuando 
el senador Jackson atacó el prim er acuerdo, que nosotros lo defendimos sobre la 
base de que MIRV compensaba la desigualdad numérica de la primera fase. Si 
nosotros extendemos ese acuerdo ahora, y le añadimos una provisión de 1.000 
misiles con MIRV, se van a formular, por lo menos, dos críticas: una, que la ventaja 
numérica va a ser efectiva debido al número de cabezas nucleares. Segundo, debido
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a que la Unión Soviética tiene más MIRV en cada dispositivo de lanzamiento que 
nosotros, ustedes tendrán una ventaja numérica no sólo en el número de misiles 
sino también en el de cabezas nucleares. En tercer lugar, porque las cabezas nu
cleares soviéticas son más pesadas que las nuestras, significa que la fuerza basada 
en tierra de la Unión Soviética va a estar en condiciones de adquirir una capacidad 
de primer ataque contra la nuestra. Y por lo tanto, si no existe un tope para los 
misiles basados en tierra, que tenga en cuenta los diferentes números de cabezas 
nucleares de cada uno de estos misiles, la posición se va a poner muy complicada. 
Además, tenemos el problema de que al nivel de 1.000, pronto tendríamos que 
dejar de desplegar los MIRV, mientras que ustedes estarían empezando. No habría 
forma de saber si ustedes están suspendiendo la fabricación. Ustedes van a llegar al 
número de 1.000 al final de este proceso. De manera que si ustedes colocan, diga
mos, 500 u 800 misiles basados en tierra —yo les daré honestamente los argumen
tos tal como nos los van a presentar a nosotros— y si el cálculo que hemos hecho es 
correcto, en el sentido de que tienen seis en cada uno, ustedes tendrían entre 3.000 y
5.000 cabezas nucleares y estarían en condiciones de destruir nuestro Minuteman.

No quiero darles ideas, pero éstos son los argumentos que se invocarán. Sola
mente quería presentarles los razonamientos de nuestro pueblo.

Brezhnev, por supuesto, negó enérgicamente que la dirección soviética tuviera in mente 
algo tan grosero como un ataque a nuestra fuerza Minuteman. Y rechazó la afirmación de 
que el SALT I fuera desigual. Señaló un mapa que mostraba zonas de la Unión Soviética 
que podrían ser alcanzadas desde nuestras bases de vanguardia en Europa o en el Medi
terráneo. Esto era razonablemente preciso si dábamos por sentado misiones de ida para 
nuestros bombarderos, que los calculistas soviéticos —aplicando su propia versión del 
escenario del “peor caso”— era harto probable que hicieran. Nuestra propuesta de con
finar los despliegues soviéticos basados en tierra a los 270 ICBM resultaba imposible 
para la Unión Soviética. Dijo Brezhnev: Si yo accedo a esto, ésta será mi última reunión 
con el doctor Kissinger, porque seré destruido. Después de revisar toda clase de cuestiones 
técnicas, acordamos concedernos un tiempo para un estudio adicional antes de mantener 
nuevas discusiones.

Estas tuvieron lugar el último día de mi estada en Moscú, el 27 de marzo. En esa 
ocasión se alcanzó una suerte de avance conceptual, aunque no fue considerado como tal 
por un cuerpo de prensa escéptico, o, para el caso, por todos los elementos de nuestro 
gobierno. Una sesión de seis horas del Politburo demoró nuestra reunión con Brezhnev; 
como era característico, no nos dieron ninguna explicación hasta después. El encuentro de 
la mañana fue cancelado; esperábamos en nuestra casa para huéspedes en las colinas 
Lenin la citación que no llegó hasta las 17.00. Yo le había dicho sarcásticamente a un 
funcionario de protocolo que siempre había querido pasar las vacaciones de invierno en 
Moscú. Pero entonces la reunión se efectuó: estoy seguro de que no fue debido a mi 
comentario sino porque la junta del Politbüro había terminado. Después dé las humo
radas de apertura, Brezhnev anunció que la Unión Soviética estaba preparada ahora 
para aceptar el principio de agregados MIRV no iguales. Brezhnev propuso 1.100 vehí
culos con MIRV para los Estados Unidos y 1.000 para la Unión Soviética.

Era un paso hacia adelante muy importante, presentado como una característica 
forma gruñona. Los soviéticos siempre dejan margen para la negociación; no conocí 
ninguna oportunidad en que una posición soviética de apertura se acercara al resultado 
final. Una vez que había sido concedido el principio de agregados MIRV desiguales, a 
nuestro favor, la brecha iba seguramente a someterse a mejoras a través de las negocia
ciones.

Brezhnev presentó su propuesta con considerable ingenuidad. Las cifras de los agre
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gados totales eran justas, afirmó, porque los soviéticos estaban descartando 210 misiles 
como parte del SALT I y no contaban los 90 misiles de las fuerzas estratégicas francesas e 
inglesas. En otras palabras, el Kremlin, por la sola bondad de su corazón renunciaba 
precisamente a los 300 misiles que nosotros sosteníamos constituían su ventaja. (Esto 
resultó ser un error; aun después de descartar 210 misiles, los soviéticos retendrían una 
ventaja numérica.) Y ahora, para llevar su generosidad casi hasta los extremos, según la 
versión de Brezhnev, tiraban por la borda otros 100 misiles. Esto le proporcionaba a 
Brezhnev una matemática más simple aún. Pudo haber sostenido que, al acceder a una 
ventaja de 100 misiles MIRV a dos para nosotros nos estaba dando 500 cabezas nucleares 
extras, lo cual cerraba la brecha. Se hubieran logrado entonces apregados iguales.

Brezhnev los dio por sobreentendidos, pero nunca presentó estos argumentos clara
mente, tal vez porque sus contralores de arm as todavía no habían llegado al abstruso 
nivel de sofisticación de los nuestros. De todos modos, estos argumentos no hubieran sido 
concluidos. El avance era todavía conceptual; los números seguían siendo inadecuados. 
Dada la ventaja soviética en capacidad destructiva, el total de 1.000 misiles soviéticos 
con MIRV era demasiado elevado, la brecha a nuestro favor demasiado pequeña. Duda
mos si la Unión Soviética podría desplegar más de 1.000 misiles con MIRV antes de fines 
de 1980, cuando el acuerdo propuesto expirase; de esta manera estaríamos haciendo poco 
más que ratificar el progranja de cada una de las partes. (Por supuesto, existiría una 
presunción de que los límites podrían extenderse al expirar el período provisional.) Mas 
inquietante, la propuesta de Brezhnev era compatible con un intento de congelar nuestro 
despliegue mientras la Unión Soviética nos alcanzaba en cuanto al MIRV, especialmente 
porque nosotros hubiéramos cumplido con nuestro programa para 1977 (excépto la parte 
del Trident) mientras que los soviéticos estarían todavía fabricando. Así, los soviéticos 
podrían teóricamente construir sus MIRV de tierra y cambiar a los de base m arítim a sólo 
después de 198Ό, cuancló el acuerdo hubiera expirado.

Es por eso que insistí çn que cualquier tope de los MIRV debía contener un sublímite de 
misiles con base en tierra. Pero Brezhnev rehusó firmemente adherir a compromiso 
semejante. Estaba preparado, dijo, para prom eter un acuerdo informal de notificaciones 
anuales sobre los despliegues planeados de misiles lanzados desde submarinos. Ño iba a 
aceptar un límite formal. Semejante notificación carecía de sentido. Si no había límites 
acordados, no tendríamos bases para la objeción; y un informe anual llegaría demasiado 
tarde para afectar nuestras decisiones y no añadiría mucho, o nada, a lo que ya sabíamos 
por nuestros informes del servicio de inteligencia.

Estábamos así en una posición que nos era conocida por negociaciones previas: el 
concepto de una no igualdad de MIRV a nuestro favor era extremadamente importante. 
Su aplicación resultaba descabellada. La rechacé sin siquiera consultar con Washington. 
Puse de relieve que la perspectiva de convertir el “avance" de Brezhnev en un acuerdo, 
dependería de dos factores: si se incrementaba la diferencia de MIRV entre las dos 
fuerzas; y si los soviéticos aceptaban un tope sobre el número total de misiles con base en 
tierra MIRV. Sin estas dos condiciones, un acuerdo SALT sería en gran medida visible. 
Dejamos las cosas en que cada una de las partes reexaminaría sus posiciones y continua
ría intercambiando ideas.

Este resultado, cuando fue conocido, llevó a muchos lúgubres comentarios en nuestros 
medios acerca del fracaso del viaje a Moscú, reflejando una ignorancia sustancial de las 
tácticas soviéticas de negociación. Al final de las charlas en Moscú no estábamos, en 
realidad, en una mala posición táctica. Los soviéticos habían presentado una nueva 
propuesta de la manera menos generosa posible, animando el propósito de sostener una 
ardua negociación para lograr el resultado final. Ya habíamos pasado por esa situación 
antes. No es posible probar si el enfoque de los límites diferenciales del MIRV hubieran, 
en última instancia, triunfado. Uno puede decir que, básicamente, estábamos avanzando
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en la dirección correcta. El acuerdo dependería de muchos factores: presiones al sistema 
soviético, regateos para obtener ventajas que los soviéticos podrían buscar en otras áreas, 
concentración en un solo propósito y unidad en la posición negociadora de Estados 
Unidos, y la evaluación soviética del poder de permanencia de Nixon.

Lamentablemente, la concentración en un solo propósito y la unidad de nuestra posi
ción negociadora estaba muy jejos de saltar a la vista. Uno de los problemas más graves 
era la debilidad cada vez mayor del presidente. En abril de 1974, el comité judicial de la 
Cámara de Representantes (Diputados) avanzaba resueltamente al jucio político. Los 
augurios eran tan manifiestos que en abril Gromyko interrogó acerca de los procederes 
de nuestro gobierno en tal contingencia. Las probabilidades de que el gobierno de Nixon 
estuviera llegando a un final prematuro deben haber sin ninguna duda afectado los 
cálculos del Politburó sobre cuántas concesiones más eran sensatas en esta rueda de 
negociaciones.

La experiencia previa había mostrado que, si uno quería avanzar, tenía que mantener 
la presión sobre un concepto acordado, explorando las numerosas variantes y perm uta
ciones hasta que los soviéticos pudieran convencerse de que las concesiones eran un 
imperativo, si es que querían evitar una explosión. Un Nixon en funcionamiento hubiera 
impuesto esto a una burocracia que había consentido a este nuevo acercamiento pero no 
había puesto su corazón en él. Pero bajo las condiciones de Watergate, las divisiones 
internas se autoperpetuaban. Obviamente, las agencias preferían un acuerdo que guar
dara como reliquia una igualdad numérica en cuanto a dispositivos de lanzamiento, 
aunque esto eventualmente procuraría a los soviéticos un mayor número de cabezas 
nucleares que las dispuestas por mi proyecto preferido (y hasta por el inaceptable pro
yecto soviético). Una de las principales razones para esta actitud en apariencia perversa 
era la calumnia a las que se hubieran expuesto los funcionarios al testimoniar ante el 
Congreso.

Sea cual fuere la razón, una reunión del Panel de Verificación el 27 de abril puso en 
claro que había poco entusiasmo por nuestra posición oficial. Yo estaba citado para 
mantener conversaciones con Gromyko en Ginebra el 28 y 29 de abril. Nuestro propósito 
principal era ocuparnos de Siria, pero estábamos seguros de volver a tratar el SALT. En 
el Panel de Verificación favorecí una contrapropuesta a los soviéticos, limitando los 
misiles soviéticos con MIRV a no más de 850 en 1980. Mis colaboradores y yo —respal
dados por los informes de la inteligencia— calculábamos que los soviéticos podrían 
desplegar unos 200 misiles MIRV con base en submarinos durante ese período. El efecto 
práctico sería, por lo tanto, reducir los ICBM soviéticos MIRV con base en tierra a 
aproximadamente 600. Yo escuchaba ahora la sorprendente proposición de que esta 
cifra— que reducía en varios miles de cabezas nucleares el potencial soviético— era 
insignificante porque aun 600 ICBM podrían amenazar nuestra fuerza Minuteman. Lo 
que no estaba tan claro era cómo proponían nuestros críticos mejorar la situación, tor
pedeando un acuerdo, y por qué el ahorro de unos pocos miles de cabezas nucleares 
resultaba insignificante (lo cual, es cierto, hacía surgir profundos interrogantes sobre 
nuestro sistema de defensa).

A esta altura, nuestro debate interno se había vuelto bizantino. Los slogans se habían 
convertido en las armas de una disputa filosófica sobre la naturaleza de las relaciones 
Oriente-Occidente. Nos encontramos con un dilema que ya nos era familiar por nuestra 
experiencia en Vietnam: los opositores filosóficos tenían mucho más miedo del éxito de 
una negociación que de su fracaso. Toda vez que parecía que hacíamos un progreso, 
aunque fuera marginal, aparecían nuevas objeciones: exigencias de agregados iguales 
para los que no teníamos un programa unilateral; quejas acerca de la capacidad des
tructiva total que nos habíamos impuesto y nunca tratamos de alterar; ahpra una nega
ción del significado de cualquier límite MIRV. Después de todo, podríamos haber miti-
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gado la diferencia de potencia destructiva equipando al Minuteman con seis o siete 
cabezas nucleares y la disparidad numérica activando los misiles crucero. Tampoco iba a 
excluirse un nuevo misil de ninguna de las proposiciones SALT que había sobre la mesa. 
Al SALT se le estaban dando tareas poco realistas, y se estaba resintiendo. Exasperado, 
señalé en la reunión del 27 de abril:

¿Qué es todo esto que leo sobre el problema de la potencia destructiva? Quiero 
saber por qué siempre estamos hablando en el aire. Si queremos un misil más 
grande, ¿por qué no fabricamos uno? ¿Quién nos lo impide? Por cierto que no he 
escuchado a nadie efectuar alguna propuesta sobre la creación de un nuevo ICBM 
desde que estoy aquí. ..

En el Acuerdo Provisorio no hay nada que les obstruya desplegar un nuevo misil. 
Nadie les impide desplegar éste. Y les aseguro que no se los va a impedir. Todo lo 
que tenemos ahora es Trident bajo el Acuerdo Provisorio. En un Acuerdo Provisorio 
prolongado podríamos construir un nuevo m is il...  »

Nunca nadie demostró que SALT detendría sus programas. Ustedes no pueden 
culpar de eso al Acuerdo Provisorio. Esas son sus decisiones. Nuestro programa 

^constituye el resultado de las decisiones de ustedes. SALT no impide ninguno de los 
programas de ustedes.*

Finalmente se me autorizó a "explorar ' 1 mi proyecto; pero yo no tenía una convicción 
muy grande de que una burocracia unida fuera a apoyarme si los soviéticos iban a 
aceptarlo, menos aun una vez que Jackson lanzara su predecible ataqué. Sin duda, 
existía una gran probabilidad de que muchos de mis colegas term inaran por repudiar el 
proyecto. No era la manera más edificante de partir para un encuentro con Gromyko.

Predeciblemente, la parte de mis conversaciones del 28-29 de abril referidas al SALT, 
quedaron inconclusas. Sencillamente, habíá demasiada incertidumbre de ambas partes 
como para perm itir un esfuerzo total. Gromyko tenía que freír otro pez; yo no disponía de 
libertad para explorar variantes. Gromyko formuló la pregunta clave desde el punto de 
vista soviético: ¿Qué ventaja tiene para nosotros? Y en verdad, había poco incentivo para 
que los soviéticos restringieran sus programas mientras nosotros llevábamos a cabo los 
nuestros. Pinté una perspectiva espeluznante acerca de lo que haríamos a falta de un 
acuerdo: poner en MIRV todos nuestros Minuteman, seguir construyendo los Trident. 
Pero Gromyko conocía todos nuestros planes para los próximos cinco años, porque ha
bíamos estado publicándolos servicialmente. Y debió haber dudado de que el presidente 
mortalmente herido pudiera hacer pasar esos programas en un Congreso insubordinado.

Para la época en que yo había regresado de Siria un mes después, nuestro modelo 
burocrático se había congelado. La presidencia de Nixon se encontraba en su fase ter
minal. Muchos funcionarios serios estaban preocupados por la posibilidad de que un 
^cuerdo SALT realizado bajo esas condiciones se arruinaría malamente no obstante sus 
méritos intrínsecos; parecería una maniobra de Nixon para escapar a su sino. Y cuales
quiera fueran los términos, iban a preguntarse si el sucesor del presidente podría mejo
rarlos.

Ese razonamiento debe de haber estado tras la decisión de Schlesinger de oponerse 
abiertamente a lo que todavía era nuestra posición oficial, que él había aprobado un mes 
atrás. Revirtiendo su apoyo anterior del concepto de MIRV no iguales compensatorios de 
agregados no iguales, afirmó dramáticamente el concepto de agregados iguales y en el 
proceso adoptó también reducciones. La oportunidad fue una respuesta a una carta de 
Jackson a Schlesinger el 22 de abril pidiéndole al secretario que comentara su propuesta 
de reducciones, que también había apoyado los agregados iguales. Schlesinger se tomó 
su tiempo, pero el 3 de junio alabó el enfoque de Jackson:
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Su propuesta generalmente satisface la mayoría de los criterios usados en la ac
tualidad como pautas para el SALT’, y también tiene otros rasgos inheremente 
atractivos, tal como se discutió en la evaluación adjunta»

En la práctica esto significaba el fin del proyecto que estábamos negociando. Los 
soviéticos/ habiendo visto lo que Jackson podía hacer para obstaculizar el comercio 
Este-Oest^, no podían tener la menor duda acerca de lo que podría lograr cuando se viera 
respaldado por el secretario de Defensa del propio Nixon. En todo caso> la ratificación de 
un acuerdo no enteramente apoyado por el Pentágono era improbable, y tal vez hasta 
indeseable. SALT II fue repasado nuevamente por nuestro gobierno al prepararse para la 
conferencia cumbre, y Nixon y Brezhnev tuvieron una larga discusión sobre él cuando 
estuvimos en la URSS (ver Cap. XXIV). Pero por lo menos retrospectivamente, resulta 
claro que los proyectos serios para el SALT durante la presidencia de Nixon concluyeron 
a comienzos de junio de 1974 con la carta de Schlesinger.

CONCLUSION
¿Aun con la perspectiva de casi una década, creo que el enfoque que propusimos en la 

prim avera de 1974 ofrecía una oportunidad mejor de restringir la construcción de MIRV 
soviéticos que ningún otro que nos fuera impuesto después por presiones internas. Los 
agregados iguales que eran el grito en el cielo de tantos opositores resultaron ser más 
símbolo que sustancia. Los soviéticos accedieron a agregados iguales en Vladivostok en 
noviembre de 1974. Pero ninguna de las sucesivas administraciones (incluyuendo la de 
Reagan) hizo jamás ningún esfuerzo para construir hasta el nivel permitido; cada una ha 
vivido voluntariamente con una brecha numérica en vehículos de carga que no aceptaría 
como parte del acuerdo. Y mientras tanto, el despliegue MIRV soviético alcanzó un nivel 
mucho más alto que el que se hubiera podido avizorar en la escalada hacia la conferencia 
cumbre, luego rechazada por los opositores al SALT por considerarla demasiado peli
grosa. Tienen miles de cabezas nucleares más de las que hubieran tenido si en 1974 
hubiéramos triunfado al negociar los proyectos que perseguíamos. Y nosotros carecemos 
de más vehículos de carga o portadores.

Se podría argumentar que la diferencia a nuestro favor de varios miles de cabezas 
nucleares no cambia las cosas desde el punto de vista estratégico: no se puede sostener al 
mismo tiempo que la administración fue “blanda” al estar dispuesta a lograrlo al precio 
de sólo 300 dispositivos de lanzamiento para cabezas nucleares. Tampoco tuvo jamás 
ningún sentido pedir a los negociadores del SALT la reducción de las fuerzas soviéticas 
por medio de la diplomacia hasta llegar a niveles que no resultaran amenazadores 
cuando no teníamos un programa de fabricación que le produjera un incentivo. Pero 
hasta un programa de fabricación hubiera tenido que responder al interrogante: si una 
ventaja de 1.500 cabezas nucleares en SALT carecía de sentido, ¿qué ventaja podía lograr 
un programa de fabricación que fuera estratégicamente significativo? En otras palabras, 
como dije en una conferencia de prensa en Moscú al final de la conferencia cumbre: ¿Qué 
es, en nombre de Dios, la superioridad estratégica? Hasta que respondamos a esa pregunta, 
el control de armas se verá amenazado por la demagogia y el fortalecimiento estratégico 
por la falta de racionalidad.

Con toda seguridad, las ofertas soviéticas eran casi invariablemente absurdas. Pero 
ésas son reglas del juego. Yo no puedo probar lo que habría pasado si las negocia
ciones se hubieran consumado en circunstancias normales, con un presidente fuerte y en 
funcionamiento, y con un gobierno norteamericano unido. Yo estoy convencido de que en 
la primavera de 1974, SALT se convirtió en la víctima propiciatoria de una contienda 
filosófica más fundamental sobre las relaciones Oriente-Occidente. Para sus adeptos,
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SALT se transformó en un fin en sí mismo; para sus opositores, constituyó un peligro que 
debía combatirse a toda costa. SALT ya no era parte de una política de seguridad más 
amplia, coherente, o de una estrategia total. Impuesta pol* sí misma, se convirtió en 
huérfana y víctima, acosada entre un idealismo liberal no emparentado con un concepto 
de poder y un dogmatismo conservador no corrompido por un sentido de la proporción o 
la estrategia. Y estaba condenado sobre todo por la carencia de habilidad del presidente 
para suministrar un liderazgo consistente durante sus fatigas de Watergate.

Lamentablemente, las oportunidades perdidas no pueden demostrarse. Lo que dio al 
período aquí tratado su matiz melancólico fue que los Estados Unidos debilitaron su 
capacidad, tanto para resistir a la agresión soviética como para construir un mundo 
mejor por disputas domésticas que convirtieron los honestos desacuerdos en una especie 
de guerra civil. Poco después que Golda presentó su renuncia, le señalé sombríamente:

El mundo puede estar enfilando hacia una guerra porque los países totalitarios 
son demasiado burocráticos y las democracias demasiado demagógicas. Franca
mente, puedo tener que considerar en los próximos meses la misma decisión que 
tomó usted. Me es imposible dejar de pelear contra los obreros, el Congreso, los 

^liberales, los.intelectuales. No tiene nada que ver con su problema. Seis meses de 
guerra fría, y vamos a* volver a la “paz a cualquier costo". La gente que nos des
moralizó durante años por la cuestión de Vietnam es la responsable. Si yo explicara 
en detalle lo que estoy haciendo , ganaría a Meany pero perdería a los rusos. Estoy 
llevando a cabo la política más dura que pueda sostenerse durant^ un período 
prolongado.

Esto no es para sugerir que nosotros “provocamos" a los soviéticos a perpetrar los 
actos de agresión que siguieron. A las naciones no les asiste el derecho a enviar tropas por 
el mundo porque se les haya negado el MFN. Tampoco es propio de un país el trasladar a 
su interlocutor el peso intelectual de la ruptura de cada estancamiento como ha sido la 
actitüd soviética en SALT. No hay excusa para las fuerzas expedicionarias soviético- 
cubanas en Angola y Etiopía, la intrusión rusa en Yemen del Sur y la invasión a Afga
nistán, el aliento del Kremlin a Vietnam del Norte para que tomara primero a Vietnam 
del Sur, y Laos y después Camboya, y las brutales presiones sobre Polonia. Otras nacio
nes han sufrido decepciones sin asaltar el orden internacional en respuesta. Aunque 
cometimos nuestra cuota de errores, el ataque fundamental a la détente vino de Moscú, no 
de Washington.

A pesar de todo, reflexiono melancólicamente sobre la forma en que los Estados Unidos 
deshicieron su unidad en 1973/4. Se hubiera podido pensar que unos Estados Unidos 
atormentados por Watergate, con el cese del fuego en Vietnam en estado precario, y un 
Medio Oriente y una crisis energética a la orden del día estarían hartos de confrontación, 
lyi cambio, descubrimos que el área de política que habíamos aquietado —las relaciones 
Oriente-Occidente— estaba cada vez más controvertida. Creemos que fue un logro con
siderable haber impedido que Moscú tom ara ventaja de nuestra crisis de autoridad, tal 
como nosotros antes habíamos utilizado la détente para aislar a Hanoi y desembrollarnos 
de Vietnam. Estábamos en el proceso de reducir dramáticamente la influencia soviética 
en Medio Oriente. Nada de esto impidió los primeros rumores sobre la détente y luego la 
oposición abierta ícomo si un presidente mortalmente herido tuviera todo ese poder de 
elección sobre los riesgos a los que podía exponer a su país.

No existe la menor duda en mi mente acerca de que uno de los desastres del período fue 
un enfoque equilibrado, cuidadoso, reflexivo de las relaciones Este-Oeste. La sobria 
lección del período 1973/74 es que el idealismo no mejoró, en definitiva, los derechos 
humanos de los judíos en la Unión Soviética (la cifra de emigración para 1975 fue de
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menos del 40% que para 1973); que el socavamiento del SALT no mejoró nuestra postura 
militar; y que donde la cruzada contra la détente tuvo éxito, provocó consecuencias 
funestas. El enfoque, legislado, no disuadió la expansión soviética. La cual aumentó, y las 
mismas divisiones domésticas que habían generado la confrontación impidieron una 
respuesta efectiva. La Unión Soviética no fue inducida a conducirse de manera más 
razonable; La administración no se hacía ilusiones sobre los propósitos soviéticos, pero el 
debate if/temo confundió, en vez de iluminar, la comprensión de la nación sobre la 
complejidad de nuestro desafío. Disminuyó, más que aumentó, la habilidad de nuestro 
país para detener las aventuras soviéticas o para explorar las posibilidades de coexisten
cia.

El hecho era que nuestros críticos tenían un argumento filosófico mejor que los obs
táculos técnicos que nos estaban tirando tan ingeniosamente en el camino de nuestra 
política. La cuestión de si el pueblo norteamericano podía mantener una contienda 
prolongada sobre otra base que una cruzada moral era sumamente seria. Nuestra polí
tica implicaba el riesgo de disminuir la vigilancia a través de las negociaciones constan
tes: ésta, seguramente, era la estrategia soviética. Por otra parte, nuestros críticos se 
negaban a enfrentar la realidad de que la alternativa que apoyaban implicaba el peligro 
de aislamos de nuestros aliados y alejamos de nuestro propio pueblo. Creíamos que 
nuestra política de intento de dominio de la cuestión de la paz nos prepararía mejor para 
la larga lucha en la que acordamos con nuestros críticos conservadores que estábamos 
implicados. Era una trgedia nacional que aquellos que compartían un análisis estraté
gico similar debieran llevar a cabo una guerra civil por la cuestión táctica.

Por nuestra seguridad y bienestar en la era nuclear, y para brindar esperanzas al 
mundo, nuestra política exterior debe tener un sentido de propósitos e intenciones posi
tivas. Eso, a su vez, requiere un pueblo unido y un sentido de continuidad. Nuestros 
propósitos en el mundo no deben subordinarse nuevamente a nuestras diferencias; la 
política exterior no puede segmentarse en una serie de escaramuzas domésticas. Unos 
Estados Unidos divididos privan al mundo de toda esperanza; sólo un país unido tiene la 
posibilidad de preservar la seguridad internacional y de ayudar a conformar un futuro 
mejor para todos los pueblos de este planeta.



Capítulo XXIII 

EL TORBELLINO SIRIO

En J a  primavera de 1974 fue evidente que la negociación con Siria tenía prioridad 
absoluta, pues representaría la culminación de todo el proceso tendiente a asegurar la 
paz en^Medio Oriente. El éxito de las tratativas le permitiría a Sadat seguir adelante 
sin que nadie pudiera acusarlo de traicionar a sus aliados; impediría cualquier clase 
de presión destinada a reim plantar el embargo petrolero y ratificaría la supremacía 
de nuestra diplomacia en el Medio Oriente. Pero el mundo no suele detenerse para 
darnos tiempo a esbozar nuestros planes; y si, en teoría, la imagen que se tiene de un 
diplomático es la de un individuo que se desplaza limpia y mesuradamente de un ta
blero de ajedrez a otro, en la práctica ello casi nunca ocurre, cuando no es decidida
mente utópico. El 4 de marzo regresé de varios viajes con los cuales dejamos estable
cidos los procedimientos a seguir en las negociaciones para la separación de fuerzas 
en eL frente sirio-israelí. Casi inm ediatam ente se desató la torm enta con nuestros 
aliados europeos, que se venía preparando desde hace poco menos de un año. Dos se
manas más tarde tuve que viajar a Moscú. Luego, la Sexta Sesión Especial de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, dedicada al estudio de problemas referen
tes al desarrollo económico, atrajo a Washington a una seguidilla casi ininterrumpida 
de visitantes distinguidos.

Y el 30 de marzo, en una ceremonia cuya trascendencia sobre mi vida superó la de 
cualquier otro acontecimiento, contraje matrimonio con Nancy Maginnes.

Así que, en total, pasaron casi dos meses antes de que pudiera reiniciar mis viajes a 
Medio Oriente. No fue sino hacia fines de abril cuando comencé esa gira diplomática 
agotadora que finalmente culminó con la separación de las tropas israelíes y sirias en 
las colinas del Golán. Invité a mi flamante esposa a acompañarme y le advertí que no 
sería preciso que lleváramos demasiado equipaje. No imaginaba en ese momento la 
magnitud y lo prolongado de la misión que tenía por delante: durante treinta y cuatro 
días abrumadores en cumplimiento de mi diplomacia torbellino tendría que despla
zarme en un va y viene de lanzadera entre Damasco y Jerusalén, convirtiéndome en el 
blanco de demostraciones hostiles en Israel y de miradas hoscas en las calles de Da
masco. No creo que nadie haya tenido oportunidad de conocer mejor que yo las ca
rreteras que conducen a los aeropuertos de esas dos capitales, separadas· apenas por 
240 kilómetros pero tan antagónicas entre sí: las desoladas colinas de Judea y la lisa 
llanura de Damasco, con el nevado monte Hermon en el horizonte. Actué como intér
prete para ambos, estructuré distintas propuestas para superar los frecuentes estan
camientos y pasé innumerables noches en vela tratando de resolver problemas que, a 
pesar de su intrascendencia intrínseca, habían terminado por convertirse en causas
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históricas en virtud de las pasiones y los traum as propios del Medio Oriente.
Y, sin embargo, todo eso no constituyó el aspecto más esencial de este episodio. Lo 

que hizo que ese constante desplazamiento de un país a otro no fuera meramente una 
experiencia extenuante sino también conmovedora fue que, durante el curso del pro
ceso, cada una de las partes comprendió —aunque sólo fuera vagamente— que su 
única esperanza para el futuro radicaba en la posibilidad de lograr una coexistencia 
pacífica. Ύ, al cabo del largo camino recorrido, hicieron algo más que llegar a un 
acuerdo: terminaron por conocerse mejor a sí mismos.

ENJAULANDO AL OSO

La tarea preliminar más im portante antes de lanzarnos a tal empresa consistía en 
im pedir que los soviéticos se inm iscuyeran en las tra ta tiv as  y term inaran  por 
neutralizarlas. La detente nos ayudó a evitarlo, lo mismo que el planeamiento de las 
negociaciones. Pero, en este caso, el éxito fue más que nada un reflejo de la realidad 
estratégica fomentada por nuestra política: la certeza de que éramos la única potencia 
capaz de dialogar fructíferamente con las distintas partes.

Uno de los efectos de mi gira de febrero fue que Israel y Siria consintieron en enviar 
emisarios a Washington para discutir conmigo —en forma separada— la* cuestión de 
la separación de fuerzas. El propósito de ese plan era sortear la dificultad que me 
planteaba el hecho de que el proyecto israelí en tal sentido resultaba tan inaceptable 
que no me era posible presentárselo a Assad; de hecho, no se trataba tanto de un 
proyecto cuanto de un recurso momentáneo para darle tiempo a Israel a resolver su 
crisis de Gabinete antes de dedicarse de lleno a un planeamiento a fondo de las nego
ciaciones. Decidí que la visita de Moshe Dayan tendría lugar después de mi viaje a 
Moscú en marzo, para no verme obligado a informar a los dirigentes soviéticos acerca 
del contenido de su propuesta, que anticipaba sería bastante menos que satisfactoria. 
Y en cuanto a la visita del emisario sirio, quedó fijada para una fecha inmediatamente 
posterior a la partida del presidente Assad a Moscú a mediados de abril; ello excluiría 
la posibilidad de que Siria sucumbiera a la tentación de sumar las presiones soviéti
cas a las propias.

Ninguna de estas estratagemas habría tenido éxito si Assad y Sadat no hubieran 
tenido clara conciencia de que la mejor manera de servir a los intereses de sus res
pectivos países era aceptar la mediación de los Estados Unidos. Yo no tenía dudas en 
tal sentido con respecto a Sadat, pero consideraba que Assad no había sido puesto a 
prueba todavía. Muy pronto las circunstancias se encargaron de hacerlo. En ocasión 
de mi visita a Moscú, del 24 al 28 de marzo, tanto Brezhnev como Gromyko exigieron 
que la separación de las fuerzas sirio-israelíes fuera negociada en Ginebra, en presen
cia de los representantes soviéticos. Mi convencimiento acerca de la futilidad de se
mejante curso de acción no se había modificado desde que rechacé tal propuesta en el 
mes de febrero. Lo mismo que en aquella ocasión, me escudé precisamente en los 
amigos árabes de los soviéticos y, desde Moscú, les envié cables a Sadat y a Assad para 
lograr que ambos reaccionaran a mi favor.

En nombre de Sadat, Fahmi me rogó que me m antuviera firme en mi posición, 
incluso en el caso de que Assad cediera a la exigencia de los soviéticos. Esa res
puesta no me sorprendió porque sabía que Sadat necesitaba —incluso más que noso
tros— que se demostrara palpablemente que sólo los Estados Unidos podrían lograr la 
paz en Medio Oriente.

Por heroica que fuera la postura de Sadat, no sé cómo habríamos podido seguir in
sistiendo en la necesidad de una mediación exclusivamente norteamericana si no hu
biésemos contado con el apoyo de Assad. La prueba más fehaciente de la debilidad de
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la posición soviética fue precisamente el hecho de que Assad nos apoyara. A pocas 
horas de recibir mi cable, me replicó que seguía respaldando los procedimientos con
venidos.

Aceptó concertar una reunión en Ginebra sólo después de que yo hubiese bosquejado 
los lincamientos generales de un acuerdo en el área de conflicto;, en Ginebra se po
drían dar luego los toques finales. Nos señaló que no se había producido ningún hecho 
que justificara alterar lo ya convenido a principios de marzo. Sorprendentemente, el 
presidente de Siria prefería negociar sin la presencia de su principal aliado.

Como era de esperar, los soviéticos no se dieron por vencidos. Inmediatamente tuvo 
lugar un claro ejemplo de su táctica destinada a distorsionar la información: en el 
Medio Oriente comenzaron a circular rumores de que, durante mi estadía en Moscú, 
yo les había asegurado a los soviéticos que Israel no se retiraría jamás de las Alturas 
del Golán. En un mensaje enviado a Assad el 30 de marzo, nçgué categóricamente la 
veracidad de tal afirmación, y recibí una respuesta suya fechada el 2 de abril en la 
que aceptaba mi versión y tildaba esos rumores de maliciosos y engañosos. Assad me 
aseguró enfáticamente que no creía en ellos.

A continuación se llevó a cabo una suerte de doble coacción simultánea: Gromyko 
enfrentó a Nixon en Washington, mientras Brezhnev intentaba sobornar a Assad en 
Moscú. Gromyko, aprovechando la sesión especial del 12 de abril de la Asamblea General 
de las Ilaciones Unidas en Nueva York, acosó a Nixon con fuertes críticas y recrimina
ciones. Nos acusó de separatistas y sostuvo que no aceptaría ninguna gestión que, tras 
una apariencia de consulta, se lim itara a mantenerlos informados acerca dél desarrollo 
de los acontecimientos. Lo que los soviéticos deseaban era una acción conjunta, si bien 
Gromyko no supo proporcionar una explicación concreta de qué entendía por tales tér
minos. Previamente a la reunión, le envié a Nixon un memorándum de advertencia:

Cualqpier participación soviética en las negociaciones con Medio Oriente ine
vitablemente reducirían considerablemente las posibilidades de asegurar la paz 
en esa región. En prim er lugar, Sadat, Assad y también Israel desean mante
nerlos al margen. En segundo lugar, los soviéticos se proponen presentar todos 
los puntos en bloque en una única negociación conjunta en Ginebra, mientras 
que nosotros estamos convencidos de que el proceso quedará estancado a menos 
que podamos seguir segmentándolo en unidades políticamente manejables. Por 
consiguiente, debemos continuar excluyendo a los soviéticos, pero al mismo 
tiempo restarle públicamente importancia a esa exclusión y reasegurarles en 
privado que tenemos el propósito de mantenerlos perfectamente informados de 
cada uno de los pasos de las negociaciones. Estamos dispuestos a discutir la 
separación de fuerzas sirio-israelíes en líneas generales o a analizar teóricamente 
el futuro papel de la Conferencia de Ginebra, pero no deseamos entrar en deta-

-  lies que podrían perm itir luego a los soviéticos fomentar una resistencia a obje
tivos específicos.

Nixon logró abrirse camino por el laberinto con admirable ambigüedad. Nada más 
lejos de sus intenciones —le aseguró a Gromyko— que excluir a Moscú. De hecho, toda 
nuestra estrategia había sido planeada con el propósito de que los soviéticos pudieran 
desempeñar un papel primordial en ella (lo cual creo que resultó tan sorpresivo para 
mí como para Gromyko). Estados Unidos sólo encaraba aquellos aspectos del pro
blema en los que mayores probabilidades tenía de obtener resultados positivos. Si 
Gromyko prefería hacer un trueque de tareas con nosotros y que la Unión Soviética se 
ocupara de tratar de proporcionarles a los israelíes un proyecto satisfactorio para 
llegar a un acuerdo con respecto al Golán, no teníamos ningún inconveniente. En ese
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caso, con todo gusto tomaríamos nosotros a los sirios como clientes. (Desde luego, in
cluso esa variante dejaría afuera a los soviéticos, puesto que resultaba imposible pre
ver ningún punto en el cual pudieran ejercer una influenciá significativa sobre Israel.) 
Pero Nixon simuló ser una persona que estaba por encima de nimiedades tales como 
las distintas modalidades de una negociación convenida de antemano; al igual que en 
febrero, encomendó la solución de ese problema técnico a los secretarios de Estado, 
cuya misïon específica les impedía com partir su criterio altruista y remoto: Espero que 
usted y el doctor Kissinger puedan arbitrar los medios adecuados para lograr cierta com
prensión entre las partes que nos permita alcanzar nuestra meta: la paz que ambos persegui
mos. Lo dejo en manos de ambos, y Dobrynin, puede desempeñar el papel de árbitro.

En mi propia conversación con Gromyko le propuse que nos reuniéramos en Gine
bra a fines de abril, cuando yo viajara hacia Siria para comenzar mi gira torbellino de 
mediación. Gromyko me hizo una contrapropuesta sugiriendo que el encuentro se llevara 
a cabo en Damasco. Pero hacen falta dos para llegar a un acuerdo y yo no estaba dis
puesto a incluir la implicación de un condominio norteamericano-soviético en una capi
tal del Medio Oriente.

Assad, desde luego, era el que poseía la llave del asunto y podría haber puesto punto 
final a nuestra participación'diplomática en el momento en que se le antojara. Como 
consecuencia de esa posición crucial que detentaba, fue recibido con bombos y laureles 
en su visita a Moscú; durante la cena que el Kremlin ofreció en su honor, Brezhnev se 
creyó en la obligación de ponerlo sobre aviso en el sentido de que cualquier tipo de 
proyecto ersatz para la separación de fuerzas implicaría reemplazar un acuerdo general con 
convenios parciales de otro orden. No sin emoción, pasó luego a agradecer a Siria por 
reconocer la importancia de la participación de la Unión Soviética en cualquier negocia
ción pacífica. No quedó demaisado claro qué quiso decir con esas palabras, pero indu
dablemente no se aplicaban a las tratativas en curso.

El comunicado conjunto soviético-sirio dado a conocer el 16 de abril afirmaba que 
cualquier separación de fuerzas debía ser parte integral de un acuerdo general desti
nado a asegurar la paz en Medio Oriente. Ambos lados habían analizado y bosquejado 
algunos pasos para un mayor fortalecimiento de la capacidad m ilitar de Siria. Arro
jando maliciosamente un fósforo en un barril de petróleo, los soviéticos afirmaron que 
Siria poseía él inalienable derecho de emplear todos los medios eficaces a su alcance para 
lograr la liberación de sus tierras ocupadas (1).

Assad, un nacionalista a ultranza, se embolsó las armas de los soviéticos pero no 
adoptó el programa que éstos le proponían. El 18 de abril me escribió una nota en la 
que me informaba que durante su estadía en Moscú había llevado a cabo una revisión 
general de actividades concernientes a la separación de fuerzas. No obstante —y ésta 
era la parte más importante de su misiva—, sostenía que nada de lo tratado repre
sentaba un obstáculo para la política que habíamos acordado seguir. En otras pala
bras, por muy espléndidos que hubieran sido los agasajos con que fue recibido en 
Moscú, Assad no pensaba apartarse del plan que excluía a los soviéticos. En cuanto al 
deseo de Gromyko de reunirse conmigo en Damasco, Assad hizo todo lo posible por 
lavarse las manos y señaló que los soviéticos ni siquiera habían mencionado el asunto. 
Siria no se opondría siempre y cuando representara un deseo compartido por ambas 
superpotencias. En otras palabras, Assad no solicitaría esa reunión y tampoco haría 
nada para contrarrestar mi oposición; pero de ninguna manera se ofrecería como ca
beza de turco, honor que me reservaba a mí. Poco después —ese mismo día— un ayu
dante del presidente sirio, temeroso de que su jefe no hubiese sido suficientemente 
explícito, se lo repitió a nuestro encargado de negocios, Tom Scotes, poniendo en claro 
que si ambas partes deseaban concretar la reunión, Siria no pondría inconvenientes 
pero que si Washington se oponía, Siria haría otro tanto. Me di por enterado.



MIS MEMORIAS 863

Si bien una reunión entre Gromyko y yo era mucho menos de lo que los soviéticos 
deseaban resultaba, en cambio, mucho más de lo que Egipto estaba dispuesto a acep
tar. El 18 de abril —fecha en que Sadat declaró públicamente el fin de la era en que 
Egipto contaba exclusivamente con la ayuda m ilitar soviética—, el ministro de Rela
ciones Exteriores Ismail Fahmi fue a reunirse con Nixon. Se encontraba en los Estados 
Unidos para asistir a una sesión del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas con 
referencia al Líbano. Fahmi subrayó que ya nos había señalado en El Cairo que 
cualquier papel visible desempeñado por los soviéticos en el Medio Oriente no haría 
sino socavar la influencia norteamericana y la libertad de maniobras de Sadat. Afirmó 
que Egipto buscaba obtener apoyo político de los Estados Unidos y una luz roja para 
los soviéticos. Algunos aliados europeos serviciales supuestamente le habían asegurado 
que nos habíamos comprometido con la Unión Soviética a realizar una acción con
junta en el Medio Oriente. No tuvimos dificultades en tranquilizar a Fahmi con res
pecto a nuestra estrategia, si bien cuidando de no humillar a Moscú ni poner de re
lieve su impotencia, cosa que Egipto sí habría querido hacer con el objeto de justificar 
su violento viraje a favor de los Estados Unidos.

EL MUNDO ARABE *
La exclusión de los soviéticos le proporcionó a los Estados Unidos una relativa li

bertad de acción, pues existía ya cierto consenso entre los líderes árabes con respecto 
a la prioridad de que se. llevara a cabo lo antes posible una negociación sirio-israelí. 
Los radicales Assad y Boumedienne se mostraron de acuerdo, y lo mismo ocurrió con 
los moderados Faisal y Hussein. E incluso con Yasser Arafat, de la OLP.

Habíamos vuelto a recibir noticias de la OLP a comienzos de 1974. Pero guardába
mos tan pocos deseos de tener nada que ver con Arafat como de compartir la mesa de 
negociaciones»con Gromyko, pues considerábamos que la OLP constituía una fuerza 
potencialmente disociadora.

Es importante hacer notar cómo fue que entró en escena la OLP en aquella oportu
nidad. Sin ser todavía reconocida ni siquiera por la mayoría de los Estados árabes 
como único vocero de los palestinos, considerábamos que se trataba, básicamente, de 
un grupo terrorista. El programa de la OLP seguía exigiendo la destrucción de Israel 
con el fin de crear un Estado secular en Palestina. Su decisión de destruir el Reino 
Hachemita de Jordán nos había sido expresada personalmente en el único contacto de 
alto nivel que habíamos mantenido con la OLP.

Ya me ocupé de describir en el Capítulo XIII la reunión entre un alto dirigente de la 
OLP y el general Vernon Walters, a la sazón una de las máximas autoridades de la 
CIA, en noviembre de 1973. Se había llevado a cabo con el propósito de tratar de 
conseguir que la OLP se m antuviera inactiva en esa delicada fase de posguerra en la 
cual estábamos organizando la Conferencia de Ginebra y preparándonos para suscri
bir un acuerdo para la recíproca separación de las Fuerzas Armadas egipcio-israelíes. 
Y en la actualidad nos encontrábamos en una coyuntura igualmente crítica.

Ya que habíamos puesto al tanto a los árabes (y a los israelíes) de nuestras inten
ciones, no resultaba sorprendente que esto trajera ciertas secuelas, aunque mientras la 
OLP no renunciara a sus metas terroristas o reconociera a Israel, nuestra posición con 
respecto a la imposibilidad de que participara en las tratativas no sufrió ninguna 
modificación. Pocos días después de dar por term inada la gira de negociaciones de 
enero de 1974, Sadat informó al embajador Hermann Eilts con respecto a las actitu
des de los árabes como resultado de la separación de fuerzas. Sadat mencionó que se 
había entrevistado con Arafat y el rey Hassan de Marruecos, y que podía encargarse
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de concertar para mí una reunión con la máxima autoridad de la OLP en cualquier 
momento que yo lo deseara. Me las ingenié para eludir el ofrecimiento.

El 10 de febrero Fahmi propuso que Eilts se pusiera en contacto con representantes 
de la OLP en El Cairo. Si algo no deseábamos era establecer un nexo entre los planes 
de acción de los egipcios y los de la OLP, o comprometer el prestigio de Egipto con 
negociaciones chapuceras relativas a la margen occidental. Así que cuando, el 12 de 
febrero fiamos contactados a través de Marruecos para organizar una nueva reunión 
con Walters, pensamos que ello nos perm itiría m atar varios pájaros de un tiro: desac
tivar las presiones de El Cairo, tem plar la decisión de varios miembros neutrales de la 
OPEP con respecto al embargo petrolero y, aún más importante, serenar la atmósfera 
para la próxima gira de negociación prevista con Siria. Por consiguiente, convinimos 
en concertar una nueva reunión entre Walters y un representante de la OLP en Ma
rruecos, el 16 de febrero.

La reunión tuvo lugar finalmente el 7 de marzo. También en esta ocasión, las ins
trucciones recibidas por Walters eran que prácticamente se limitara a escuchar. Trató 
de ganar tiempo —que era lo que nos proponíamos— informando al dirigente de la 
OLP que no estábamos preparados para establecer nuevos contactos sino hasta des
pués de lograr la separación de fuerzas en el frente sirio-israelí. Tampoco el represen
tante de la OLP agregó nada nuevo con respecto al encuentro previo, pero sí intentó 
presionarnos recalcando que la OLP tenía la opción de entrar en tratos con la Unión 
Soviética, sin hablar de las considerables rentas en petróleo que ello implicaría. Se 
adjudicó el mérito de haber impedido que se cumpliera un atentado contra mi avión 
en ocasión de mi proyectado viaje a Beirut en diciembre (véase Capítulo XVII). Wal
ters, a su vez, señaló que yo no me había sentido demasiado complacido con las 
amenazas contra mi vida que había recibido en Damasco, en el mes de febrero (véase 
Capítulo XXI). Como en la reunión anterior, Walters expresó su desaprobación con 
respecto a los actos de terrorismo dirigidos contra los Estados Unidos. Ni Walters ni 
el representante de la OLP mencionaron siquiera el tema de las tratativas para lograr 
un acuerdo pacífico.

El 20 de abril, un correligionario de Arafat abordó a un funcionario de la embajada 
norteamericana en Beirut y le exigió una toma de posición del gobierno norteameri
cano frente a la futura participación de la OLP en Ginebra. El Io de mayo, después de 
la iniciación de las negociaciones con Siria, les contestamos con una Respuesta vaga. 
Exceptuando algunos contactos técnicos de poca importancia en el curso de la crisis 
libanesa de 1976, no volvimos a tener contacto con la OLP durante el período en que 
estuve en funciones.

Pero de algo estábamos seguros. Cuanto más se dilataran las negociaciones ten
dientes a lograr que los israelíes evacuaran la margen occidental, más inexorable sería 
el crecimiento de la gravitación y el status político de la OLP. El estancamiento de las 
tratativas en tal sentido representaba una humillación para el rey Hussein, pues so
cavaba su afirmación de que su política moderada lograría hacer que los árabes vol
vieran a asumir el control de las tierras palestinas.

Como es lógico, el estado de ánimo de Hussein era bastante sombrío cuando llegó a 
Washington el 12 de marzo. Después de nuestra conversación en Akaba en el mes de 
enero, el rey había seguido mi consejo y presentado directamente a los israelíes su 
modesto plan para el retiro de tropas a lo largo del río Jordán. El poco tino en la 
elección del momento para hacerlo revelaba la creciente impaciencia de Hussein, pues 
era a todas luces prematuro sacar a relucir formalmente esa cuestión justo cuando 
Israel se aprestaba a formar un nuevo Gabinete. Como era previsible, la.propuesta de 
Hussein fue rechazada de plano. La reacción de los israelíes consistió en poner en 
práctica la vieja treta de ofrecerle a Jordan que se hiciera cargo de la administración
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civil de la margen occidental, mientras durara la ocupación m ilitar de Israel (*). Jor
dan, desde luego, no podía aceptar semejante proyecto. El hecho de que los israelíes 
presentaran continuamente esa propuesta revela lo poco que comprendían la psicolo
gía de los árabes, pues ni siquiera un jefe de Estado decididamente moderado acepta
ría adm inistrar la margen occidental bajo la ocupación militar de Israel.

Hussein se sentía deprimido; reconocía que era imposible pedirle al Gabinete israelí 
que se ocupara simultáneamente del problema de las Alturas del Golán y del de la 
margen occidental. Y también comprendía que la situación militar explosiva existente 
en el Golán y las presiones de todos los Estados árabes hacían que fuera imperativo 
darle prioridad a Siria. Pero Hussein comenzaba a preguntarse si tal vez esa misma 
constelación de fuerzas no se abatiría más tarde también sobre ellos, y consideró se
riamente la posibilidad de retirarse por completo de las negociaciones. Sin embargo, 
tal actitud convertiría automáticamente a la OLP en el único, negociador válido con 
Israel, cosa que no convenía a Hussein, pues seguía convencido dé que la hostilidad 
que abrigaban hacia él y su dinastía era implacable.

Yo compartía la frustración de Hussein. Durante su visita a Nixon del 12 de marzo, 
manifesté: Israel todavía no ha caído en la cuenta de cuáles son sus alternativas reales. 
Necesariamente debe negociar con el rey Hussein o con Arafat, pero no está en condi
ciones de hacerlo con ninguno de los dos. Pero tampoco ignoraba que no existía posibi
lidad deselection en lo referente a prioridades: teníamos que esperar que la negocia
ción con S iria  llegara  a su fin p ara  poder ocuparnos del p roblem a de la 
margen occidental. No deseábamos que el radicalismo árabe volcara toda su furia 
sobre Jordan, ni que la frustración de Assad lo llevara a culpar a Sadat por el impasse 
en su frente. Dada la fragilidad de la situación interna imperante en Israel, como así 
también de la-nuestra, comencé a dudar si lo que en realidad perseguíamos era una 
teoría intelectual o un plan operativo. Confieso que me sentía más o menos como un 
personaje de pesadilla que descubre que lo han atado a las vías del ferrocarril y trata 
desesperadamente de liberarse mientras el tren expreso avanza hacia él a toda velo
cidad. En lo que respecta a la margen occidental, tengo que adm itir que n& lo logramos.

PRELUDIO DEL TORBELLINO

A esa altura de las cosas, tampoco teníamos motivos para sentirnos optimistas con 
respecto a la negociación con 'Siria. Tener éxito en lograr un acuerdo entre dos na
ciones que se m uestran tan encarnizadam ente suspicaces la una de la otra no ha 
constituido nunca una perspectiva muy alentadora. En las Alturas del Golán persis
tían los duelos diarios de artillería. Pero incluso otras nubes oscurecían el horizonte.

La más amenazadora era la prolongada crisis de Gabinete de Israel. Las negocia
ciones tendientes a lograr un nuevo gobierno fueron enconadas e inconducentes. 
Ambos bandos tenían exigencias desmedidas —incluyendo las del Partido Religioso 
Nacional, el aliado de coalición indispensable para los laboristas— acerca del precio 
que habría que pagarles para integrar un nuevo Gabinete, encabezado por Gol da Meir. 
Pero en gran medida los disturbios giraron alrededor de la figura de Moshe Dayan. 
Como ministro de Defensa, se le seguía asignando prácticamente toda la culpa por el 
éxito del ataque sorpresivo que los árabes llevaron a cabo en octubre. El 25 de fe
brero, como lo señalé en el Capítulo XXI, Dayan anunció públicamente que no inte
graría el nuevo Gabinete. Su colega y discípulo Shimon Peres siguió su ejemplo. Pero

(*) Por esa época, la oposición encarnada por el Partido Likud liderado por Menajem Béguin, objetó también esta 
medida. Más tarde, ya en el poder, Béguin adoptó la posición sustentada previamente por los laboristas y la 
rebautizó con el nombre de “autonomía".
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esto privó a Golda de· las ocho bancas correspondientes a su partido y confirió mayor 
fuerza a la resolución del Partido Religioso Nacional de permanecer fuera del go
bierno. Después que, el 4 de marzo, la misma Golda amenazó con renunciar, lograron 
persuadir a Dayan de que debía cambiar de idea. Las escaramuzas de artillería con 
Siria en las Alturas del Golán se habían intensificado, y eso le permitió a Golda in
vocar el ̂ pretexto de que existía la amenaza de una nueva guerra como un elemento 
más para presionarlo. El 10 de marzo Golda anunció la formación de un nuevo Gabi
nete con Dayan y Peres en sus antiguos cargos.

Pero la tormenta que se cernía sobre el nuevo gobierno de la señora Meir no dis
minuyó. El 2 de abril, la Comisión Agranat —formada en el mes de noviembre para 
investigar la responsabilidad de las fallas de inteligencia ocurridas en octubre—, emi
tió su primer informe. Las bajas producidas por ese informe —que centró su investi
gación en una “responsabilidad directa'' individual por no haber anticipado el ataque 
árabe— incluyeron al jefe de Estado Mayor general David Elazar, quien se vio obli
gado a renunciar inmediatamente. En la política existe una regla que, al menos por lo 
que yo he tenido oportunidad de observar, se cumple sin excepciones: cuando una 
crisis política supera cierto punto, el hecho de ofrecer víctimas propiciatorias no 
aplaca el apetito sino que lo exacerba. Elegido Elazar como víctima, su superior 
Dayan se convirtió automáticamente en un blanco incluso más lógico y resultó muy 
difícil, por cierto, sostener la posición de que el ministro de Defensa no era responsa
ble por la actuación de su jefe de Estado Mayor.

Después de estos acontecimientos, sólo hacía falta un poco de tiempo para que la 
marejada alcanzase también a Golda. Al comprenderlo así, el 10 de abril Golda anun
ció a los dirigentes de su partido que ya había soportado bastante. El 11 de abril pre
sentó su renuncia formal al parlam ento y se convirtió inmediatamente en la cabeza de 
un gobierno interino en tanto se le encontraba un sucesor. El candidato finalmente 
nombrado fue mi viejo amigo Yitzhak Rabin, ex héroe de la guerra, jefe de Estado 
Mayor y embajador en Washington. Le tocó entonces el turno a Rabin negociar con 
las facciones rebeldes de Israel para formar una coalición. Así, a la negociación sirio- 
israelí se le superpusieron temporalemente las negociaciones para alcanzar una coali
ción israelí, complicando aún más nuestra ya difícil tarea.

Hacia fines de marzo de 1974, lo que removió el avispero de la política exterior de 
Israel no fue el proyecto de un convenio del retiro de tropas en el Golán sino la im
plementation del ya existente con Egipto. La desocupación del Sinai fue completada 
el 5 de marzo. Poco después comenzaron los vuelos de reconocimiento realizados por 
los norteamericanos y la inspección por parte de las Naciones Unidas de los nuevos 
efectivos militares. El 10 de marzo se descubrió que Egipto había construido tres em
plazamientos con capacidad para recibir misiles tierra-aire dentro del área de treinta 
kilómetros en la que estaban prohibidos los misiles. Los supervisores de las Naciones 
Unidas no supieron discernir con exactitud si, técnicamente, ese tipo de emplaza
mientos que carecían tanto de misiles como de lanzamisiles constituían o no una vio
lación; pero no cabía duda de que sí representaban un flagrante atentado contra el 
espíritu del acuerdo, pues permitirían que Egipto desplegara una base de defensa an
tiaérea prácticamente de la noche a la mañana. También se descubrió que Egipto po
seía el doble de obuses de 12 2  mm de los autorizados en la zona de armamentos res
tringidos (setenta y dos, en lugar de treinta y seis), y seis tanques por encima del nú
mero acordado.

Tales violaciones representaban un serio problem a para nosotros. No me cabía 
ninguna duda acerca de cuál sería la reacción de Israel. Después de háber cedido te
rritorio a cambio de medidas de seguridad, Israel debía mostrarse inflexible, y exigir 
que el acuerdo se cumpliera al pie de la letra; si se quedaba de brazos cruzados y
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permitía que se produjera un desgaste gradual de las medidas de seguridad, todo el 
proceso de las negociaciones se transform aría en una retirada incondicional unilateral. 
Pero yo estaba convencido de que Sadat no era capaz de hacer peligrar intencional
mente su estrategia por beneficios tan triviales. No era improbable que las violaciones 
no fueran otra cosa que una comprensión equivocada de los términos del acuerdo o, 
en caso contrario, acciones perpetradas a un nivel inferior y acerca de las cuales Sadat 
no estuviera siquiera enterado. Por nuestra parte, necesitábamos el respaldo de Sadat 
para la negociación con Siria.

Por consiguiente, me pareció innecesario y poco prudente convertir el asunto en una 
confrontación pública con Sadat. El hecho de presentar un cargo formal de violación 
pondría en juego el prestigio egipcio o implicaría hum illar a Sadat obligándolo a re
tractarse públicamente. Así que decidí en cambio enviar un experto de inteligencia 
para que informara a Sadat y a los israelíes de lo que nuestras misiones de reconoci
miento habían descubierto. Sadat sería el primero en ser contactado. Le di instruc
ciones precisas al emisario en el sentido de que le hiciera saber a Sadat que nuestro 
próximo vuelo de reconocimiento tendría lugar una semana después; eso le perm itiría 
asegurarse en el ínterin de que Egipto cumpliera con todos los requisitos del acuerdo, 
sin"obligarlo a reconocer la existencia de una violación. Sólo varios días después de 
tener en nuestro poder la*s fotografías de los vuelos de reconocimiento, estuvimos en 
condiciones de enviar al experto. El Gabinete israelí sería informado dos días después 
que Sadat por el mismo experto de inteligencia.

La entrevista con Sadat se cumplió satisfactoriamente. Sadat ordehó inm ediata
mente que se retiraran todos los tanques del otro lado del Canal, cumpliendo así la 
promesa que me había hecho a mí durante las conversaciones relativas a la separación 
de fuerzas. Xa explicación que proporcionó por el exceso de artillería fue de carácter 
técnico y consistió en lo siguiente: los términos del acuerdo permitían el emplaza
miento de $eis baterías de obuses en las áreas de armamento restringido; los israelíes 
(y también nosotros) dimos por sentado que cada batería egipcia estaba formada por 
seis cañones, cuando en realidad constaba de doce. No obstante, Sadat ordenó al mi
nistro de Guerra egipcio —en presencia del embajador Elits— qu? se ajustara al cri
terio sustentado por nosotros al proponer los términos del acuerdo.

Pero tal vez fui excesivamente optimista al esperar que un gobierno interino de Is
rael manejaría la cuestión con cierta reserva. La prensa comenzó a recoger trascen
didos de que Israel acusaba a Egipto de cometer "violaciones" en lo referente al ex
ceso de artillería. Precisamente lo que habíamos estado tratando de evitar. El 21 de 
marzo le advertí a Dinitz: Le ruego que trate de acallar las críticas con respecto a Egipto. 
Egipto no podrá actuar a favor de Israel en las negociaciones con Siría si ustedes no 
hacen más que atacarlo. El 22 de marzo, temiendo que los militares egipcios se mos
traran remisos en cumplir las órdenes de Sadat, le previne a Fahmi que en enero me 

-había costado un enorme esfuerzo persuadir al gobierno israelí de que aceptara el 
trazado de esa línea limítrofe y que, por consiguiente, yo consideraba como una res
ponsabilidad personal mía el que se limitara el número de cañones a un total de 36. Con
fío en que logremos solucionar este malentendido sin que se produzcan dificultades ulte
riores.

Fahmi aceptó a regañadientes acelerar el desplazamiento de las armas pero señaló 
que el hecho de eliminar esas piezas de artillería excesivas exigiría una modificación 
en la organización m ilitar egipcia y, por consiguiente, cabía la posibilidad de que no 
pudiera ser llevada a cabo en su totalidad antes del 25 de marzo, fecha en que reali
zaríamos la siguiente misión de reconocimiento. Para cubrirle las espaldas a Egipto 
ordené que el vuelo se demorara algunos días, lo cual me significó una inmediata y 
violenta disputa con Golda. Atormentada por las críticas internas de negligencia pre-



868 HENRY KISSINGER

vias a la guerra de octubre, acusada ya entonces (sorprendentemente) de ser dema
siado blanda, me envió un ultim átum  el 23 de marzo, justo antes de mi partida a 
Moscú: si el exceso de artillería egipcia no era removido del área antes del 27 de 
marzo, Dayan cancelaría su visita a Washington prevista para el 29 del mismo mes, y 
que marcaría el comienzo de la gira de negociaciones con Siria.

Si algo ño deseaba yo (menos todavía que un enfrentamiento público con Sadat) era 
el fracaso de la negociación con Siria poco más de una semana después de haber 
conseguido que se levantara el embargo petrolero. Assad había aceptado lo que sabía 
no era más que un recurso para que Israel tuviera tiempo a solucionar su crisis 
interna. Pero la cancelación del viaje de Dayan —el principal logro tangible de mi gira 
diplomática previa— obligaría a Assad a un nuevo enfrentamiento y a tener que 
aceptar el respaldo soviético, sobre todo porque en poco tiempo debía viajar a Moscú. 
Además, el hecho de vincular la separación de fuerzas en el frente sirio con contro
versias en la frontera egipcia no haría sino generalizar la crisis del Medio Oriente, 
después de haber pasado muchos meses tratando de escindirla en sus componentes 
esenciales. Y todo esto nada más que por la demora en quitar de en medio treinta y 
seis obuses que Sadat ya había aceptado remover del área.

Eso me indujo a reprocharle acerbamente a Dinitz: Someter a Sadat a una confron
tación pública representaría actuar directamente en detrimento de los intereses de Is
rael. . . Así que ni se les ocurra poner sobre el tapete la cuestión de las violaciones mien
tras yo estoy en Moscú. Se lo suplico. Le advertí que si Dayan no aparecía en Was
hington en la fecha prevista, me retiraría de las negociaciones (aunque, retrospecti
vamente, no me resulta demasiado claro por qué una abdicación de parte nuestra 
habría de mejorar nuestra posición, ni qué me hizo pensar que Israel quedaría tran
sido de dolor ante esa perspectiva). Por lo general, una amenaza de este tipo no habría 
tenido el menor efecto sobre Golda a menos que coincidiera con sus deseos. Después 
de haber demostrado fehacientemente que estaba dispuesta a actuar con mano dura, 
Golda retiró sü ultimátum. El 3 de abril recibimos un informe procedente de El Cairo 
en que se señalaba que los famosos cañones habían sido retirados del área; las foto
grafías obtenidas en el reconocimiento aéreo del 6 del mismo mes confirmaron tal 
hecho. Durante la delicada fase a que debíamos enfrentarnos, el frente egipcio quedó 
en completa calma, sin que se produjera ningún altercado posterior.

UNA NUEVA VISITA DE DAYAN

Finalmente el 29 de marzo —el día siguiente a mi regreso de Moscú y el anterior a 
mi casamiento—, el tan esperado arribo de Dayan a Washington dio comienzo a la 
auténtica negociación con Siria. Ni siquiera en las circunstancias más favorables, una 
visita diplomática aislada podía tener la importancia y gravitación asignada a ésta. 
Durante dos meses la habíamos utilizado como pretexto para postergar la presenta
ción de proposiciones concretas. Pero Dayan no contribuyó demasiado a acelerar los 
trámites: se advertían en él los efectos devastadores de los ataques denigrantes e in
justos de que había sido objeto en Israel. Su gran sensibilidad le impedía ignorar a 
sus atacantes y colocarse por encima de ellos. Era un hombre egocéntrico, poético, 
remoto, con un increíble talento para el manejo de la gente pero con una enorme de
pendencia emocional con respecto a ella. En sus mejores momentos, Dayan poseía la 
mente más creativa y fértil de todos los dirigentes israelíes, pero cuando se sentía re
chazado se retraía y se llenaba de rencor. En las circunstancias a que nos referimos, 
por más que Dayan hubiese sido menos vulnerable, tanto política como emocional
mente, lo mismo le habría resultado muy difícil dar un importante paso adelante en 
la cuestión de las Alturas del Golán. Pues no hay que olvidar que, en definitiva, lo que
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se le estaba pidiendo al Gabinete israelí era que cediera tierras que había logrado 
ganarle a un enemigo muy odiado con un costo muy elevado en vidas humanas, sin 
que alcanzara a percibir los beneficios que tal actitud le reportaría.

Lo que nos proponíam os investigar, por consiguiente, era hasta dónde estaba 
dispuesto Israel a llegar y por qué precio, én la cesión no sólo de los territorios 
que acababa de ganar en la guerra de octubre de 1973 —iniciada por Siria—, sino 
ta m b ié n  de c ie r ta  e x te n s ió n  s im b ó lic a ,  a u n q u e  só lo  se t r a t a r a  de u n a  
pequeña franja, del territorio conquistado por Israel en la guerra de 1967. La lucha de 
1973 había terminado con avances menores de Israel en el extremo meridional del 
frente sirio, pero en el norte, en cambio, Israel se había apropiado de una gran cuña 
que avanzaba de oeste a este hacia el interior de Siria hastá un punto ubicado a sólo 
treinta y dos kilómetros de Damasco, y a cuyas espaldas se alzaba el monte Hermon, 
que dominaba la llanura de Damasco. La negociación se.proponía establecer una 
nueva línea limítrofe entre Israel y Siria, de norte a sur, con una zona de separación 
neutral desmilitarizada, que sería patrullada por fuerzas de las Naciones Unidas, y 
zonas de armamentos restringidos a ambos lados de la línea central. En el curso de 
mis tratativas previas, Israel había alegado que cualquier territorio conquistado en la 
última guerra del cual aceptaran retirarse debía ser entregado a las Naciones Unidas e 
impedir que volviera a ser ‘ocupado por civiles sirios.

El iíuevo plan propuesto por Dayan representaba un considerable paso adelante. 
Aceptaba que las fuerzas sirias volvieran a ocupar aproximadamente un tercio de la 
cuña, que se convertiría en una zona de armamentos restringidos, y desistía de la ob
jeción a la repoblación civil del área de las Naciones Unidas, lo cual implicaba acep
tar que los civiles volvieran a ocupar dos tercios de la cuña. Sin embargo, la línea 
divisoria propuesta por Israel seguía estando trazada al este de la existente antes de la 
guerra (hacia Damasco). Vale decir que Israel aspiraba a dar término a la contienda 
adueñándose de aproximadamente un tercio de la cuña. No cabe duda de que las 
concesiones de Israel eran considerables, pero todos los líderes árabes con los que tuve 
oportunidad de cambiar ideas —fueran radicales o moderados— me habían asegurado 
que Assad jamás aceptaría siquiera uña propuesta consistente en la recuperación de la 
línea limítrofe del 6 de octubre. No quería ser menos que Egipto, que había recupe
rado una franja del Sinai; razón por la cual resultaba imperativo que Siria recuperara 
parte del territorio conquistado por los israelíes en 1967.

El problema era que después de la guerra de 1967 se habían establecido alrededor 
de veinte asentamientos civiles israelíes sobre las Alturas del Golán, algunos de los 
cuales se encontraban a sólo cinco kilómetros de la línea demarcatoria previa a la 
güerra de octubre (véase mapa en pág. 786). El tema central de la negociación era 
sí, a cambio de una separación efectiva de tropas, existía alguna posibilidad de tra
zar una línea en esa estrecha franja que no abarcaba los asentamientos de Israel, para 
que Siria obtuviera un beneficio comparable al recibido por Egipto. Con relación a esto le 
dije a Dayan:

Desde el punto de vista de la lógica abstracta, lo que usted expone es razona
ble. La vuelta de los civiles es aceptable. Pero estas líneas no lo son. Sólo pode
mos presentarlas sobre la base de que no constituyen más que un punto de par
tida. ..  Ye le he dicho al embajador de Israel que es imprescindible que en este 
acuerdo esté comprendida alguna porción de las colinas del Golán, incluyendo 
Kuneitra. Sé que usted no está autorizado a discutir ese punto en este momento, 
así que no lo haremos. Pero le aclaro que uno de los motivos por los que estoy 
llevando esta negociación a un ritmo tan pausado es precisamente para darle 
tiempo a Israel a reflexionar sobre ese punto.
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El silencio con que Dayan escuchó mis palabras me hizo llegar a la conclusión de 

que ésa no era, ni mucho menos, la últim a propuesta de Israel; sólo que no deseaba 
ser él el encargado de presentárnosla.

El paso siguiente era aplacar la impaciencia de Assad. El informe que habitual
mente le facilitaba a todas las partes interesadas —un procedimiento destinado a eli
minar la suspicacia que despertaban los rumores—, sería en esta ocasión considera- 
blementé'escueto. Ya había intercambiado varios cables con Assad y logrado resistir el 
intento que hizo el 7 de marzo de comprometerme por anticipado a aceptar una línea 
de tregua propuesta por Siria que implicaba evacuar algunos de los asentamientos 
israelíes. En repetidas oportunidades les señalé a todos los líderes árabes que Israel no 
cedería ni una sola de sus colonias agrícolas y que les había prometido a los dirigentes 
israelíes no presionarlos en tal sentido. En cambio, le había sacado todo el provecho 
posible a una conversación no oficial mantenida con el ministro de Relaciones Exte
riores Abba Eban, en ocasión de su visita a Washington el 15 de marzo, y a sus poste
riores declaraciones públicas en las que ponía de relieve el deseo de Israel de lograr 
una separación de fuerzas en el Golán. Así que el 30 de marzo le informé al presidente 
Assad de la visita de Dayan, haciendo particular hincapié en los elementos positivos 
de su propuesta, incluyendo la redefinición de las zonas de armamentos restringidos y 
la posibilidad de la reinstalación de civiles. Señalé que le había dicho a Dayan que: a 
la luz de los conocimientos que yo poseía con respecto a la posición del presidente Assad 
no era probable que las últimas propuestas presentadas por Israel fueran consideradas 
satisfactorias. Me cuidé muy bien de enviarles tam bién sendos informes a Sadat, 
Hussein, Fahmi y Sakkaf.

El 3 de abril le escribí a la prim era ministra Golda Meir que era imprescindible que 
Israel estructurara una nueva propuesta que se aproximara más a lo bosquejado por 
mí a Dayan. El 9 de abril me respondió que el plan que Dayan me había entregado 
seguía siendo la posición oficial de su gobierno, pues de acuerdo con los procedi
mientos constitucionales de Israel, no podía sino respaldar la posición asumida por el 
Gabinete. Pero hacía una velada alusión a una posible flexibilidad en dicha posición al 
asegurarme que, durante mi visita, se m ostraría dispuesta a escuchar cualquier idea 
que quiera ofrecerle al respecto. Al día siguiente le informó a su partido de su propósito 
de renunciar a la primera magistratura y al día siguiente lo anunció en el Parlamento; 
así que, en el curso de las negociaciones posteriores, quedó convertida en un pato 
rengo (*). Irónicamente, una vez aliviada de su cargo y libre de las presiones políticas 
cotidianas, revivió en ella la leona que se apresta a llevar a cabo un nuevo esfuerzo 
heroico para lograr un acuerdo con los odiados sirios —por quienes seguía sintiendo 
una profunda aversión—, por considerarlo esencial para la seguridad de su país.

EL EMISARIO SIRIO

Finalmente, el 13 de abril recibimos la visita del negociador sirio. Era la primera 
vez en veinte años que un emisario sirio de cierta jerarquía visitaba Washington. El, 
al igual que nosotros, no estaba muy seguro del significado de la renuncia de Golda y 
nos preguntamos si no malograría definitivamente las negociaciones o, cuando menos, 
las demoraría. Pero decidimos proceder como si nada hubiera pasado.

El presidente Assad había elegido al brigadier general Hikmat Chehabi, jefe de Es
tado Mayor de Inteligencia del ejército sirio, para que actuara como emisario suyo. 
Buen amigo de Assad, parecía ser la persona indicada para tal misión, pues me dio la

(*) L am e du ck: modismo norteamericano con el que se designa a un congresista o funcionario que no ha sido 
reelegido y está a punto de terminar su mandato. (N . de l T.).
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impresión de tener un genuino interés en mejorar las relaciones con los Estados Uni
dos. Era, además, un fiel exponente del dilema de su país: un individuo altanero y 
orgulloso y, al mismo tiempo, un poco inseguro; desafiante y, sin embargo, con una 
profunda necesidad de ser aceptado. Siria no tenía la fuerza suficiente para insistir en 
sus puntos de vista y se sentía demasiado poco segura de sí misma (de allí el origen de 
su bravuconada), al tiempo que era demasiado desconfiada como para depender de la 
ayuda de los demás. No podía prevalecer por la fuerza ni tampoco imponerse por su 
seguridad moral. Y, sin embargo —lo mismo que Israel—, estaba haciendo un verda
dero esfuerzo por superar sus prejuicios y sus prevenciones. El Io de abril Assad me 
había enviado una carta aclarándome que la visita de Chehabi no tenía como finali
dad buscar un enfrentamiento conmigo sino más bien escuchar las propuestas que yo 
podía ofrecerles.

Chehabi —como Dayan— me presentó concesiones que, desde el punto de vista de 
Siria, eran considerables pero que me constaba no lo serían en absoluto para Israel. 
En nuestra reunión de la m añana del 13 de abril, aceptó la idea de una restricción 
recíproca del potencial m ilitar a ambos lados de la línea de tregua, algo hasta ese 
momento rechazado por Siria como incompatible con su soberanía. Se mostró favo
rable a la creación de una zona neutral a cargo de las Naciones Unidas, si bien debido 
a la presencia de miles de civiles sirios, prefería que los que llevaran a cabo las ins
pecciones tuvieran un carácter no militar. Puso de relieve la necesidad de simplificar 
los sectores de armamentos restringidos (cosa que, merced a la experiencia egipcia, 
me pareció factible). Chehabi no quiso tom ar en cuenta ni siquiera la líriéa demarca- 
toria presentada por Dayan; me entregó, en cambio, una versión apenas modificada de 
la idea original de Assad de un repliegue profundo de los israelíes en el Golán. Le dije 
a Chehabi lo-mismo que le había dicho a Dayan: No he cesado de repetirle a su presi
dente que no me parece posible que logremos imponer la línea propuesta por él. Pero que 
trataríamos de acercamos lo más posible a ella.

Llevado por mi propia elocuencia, le hice un resumen del estado en que se encon
traban las negociaciones:

De manera que. . . los puntos esenciales serían los siguientes: un avance de las 
fuerzas sirias, un repliegue de las fuerzas israelíes, una limitación del poderío 
m ilitar israelí más allá de la línea de tregua y un regreso de los civiles sirios a 
los territorios evacuados. Esos son los elementos positivos acerca de los cuales 
ya se ha logrado cierto acuerdo. Lo que todavía no hemos resuelto satisfacto
riamente es el trazado de la línea limítrofe. . . Por consiguiente, lo que nos queda 
por hacer cuando yo visite Medio Oriente es el desplazamiento de la línea. Y 
llegar a un acuerdo con respecto a la disposición de las fuerzas. En ambos lados.

^ Fue algo equivalente a afirmar que Suiza sería un país llano si alguien pudiera co
rrer los Alpes. Chehabi, que no sería el encargado de llevar a cabo la tarea, asintió con 
alborozo. Cuando, muy suelto de cuerpo, le aseguré que sólo quedaban por resolver 
dos puntos —el trazado de la línea y la limitación de las fuerzas—, creo que lo teme
rario de mi actitud obedecía al recuerdo del éxito obtenido en las negociaciones del 
Sinai.

Considero que es relativamente fácil aprender de los fracasos. En cambio, el terrible 
peligro del éxito reside en creer que a uno no le queda nada por aprender y sucumbir 
así a la abrumadora tentación de tratar de repetir los logros alcanzados previamente. 
Pero si bien el ritmo de la historia puede a veces ser un eco de sí misma, difícilmente 
las situaciones concretas sean un calco exacto de otras precedentes. Por eso el esta
dista sensato debe evitar por todos los medios actuar en forma mecánica; es preciso
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que analice cuidadosamente las circunstancias presentes, y también las características 
distintivas y únicas que contribuyeron a sus éxitos anteriores. La separación de las 
fuerzas militares del Sinai se consumó en poco tiempo porque las dos partes estaban 
impacientes por llegar a un acuerdo. El foco de resistencia israelí del otro lado del 
Canal de Suez se encontraba a más de 160 kilómetros de Israel, y para sostenerlo 
hacía falts^ una movilización continua y considerable de fuerzas. Israel necesitaba re
ducir el peligro de una reanudación de las hostilidades y* Golda deseaba concluir las 
negociaciones antes de que su nuevo Parlamento la obligara a dedicar todo su tiempo 
y sus esfuerzos a la formación de un Gabinete. Sadat estaba impaciente por liberar a 
su Tercer Ejército y, sobre todo, por im prim ir un viraje violento a la política egipcia. 
No quería poner en peligro la puesta en práctica de los planes que tan pacientemente 
había diseñado, con una acción bélica que prácticam ente resultaba inevitable si el 
statu quo se prolongaba. Israel, sin mucha fe pero con muchas esperanzas; Egipto con 
mucha fe pero prácticamente sin esperanzas; ambos trataban de encontrar la manera 
de asegurarse un estado de paz permanente. Y Sadat, con una de sus movidas magis
trales, nos ayudó a separar lo trascendente de lo trivial.

En el frente sirio, en cambio, no existían tales convicciones ni compulsiones. Tanto 
Siria como Israel —Israel sin el menor asomo de duda— consideraban que la situa
ción m ilitar era relativamente tolerable. Ninguna de las dos naciones creía que se 
trataba del comienzo de un proceso nuevo, y mucho menos que fuera irreversible. A 
pesar de la situación difícil del Tercer Ejército, Egipto tenía cinco divisiones del otro 
lado del Canal de Suez, a lo largo de la línea que marcaba el nuevo límite después de 
la separación de fuerzas. En cambio no había ni rastros de tropas sirias en las proxi
midades de la línea que se internaba en las profundidades del Golán y que Assad re
clamaba, y ni siquiera cerca de la línea más modesta que se encontraba más allá de la 
frontera de preguerra. Vale decir que Assad reclamaba en la negociación lo que no 
había podido lograr en el campo de la batalla. Para los israelíes, retirar sus tropas del 
Golán se asemejaba peligrosamente a un repliegue unilateral de fuerzas que le permi
tiría a Assad proclamar que Siria no había luchado en vano: no se trataba, por cierto, 
de una perspectiva demasiado tentadora para una nación que había sido objeto de un 
ataque sorpresivo.

El convenio de la separación de fuerzas suscripto con Egipto le permitió a Israel 
conservar la mayor parte del Sinai para que le quedara cierto margen para la nego
ciación en una conferencia de paz posterior. Pero en el caso de Siria, si Israel llegaba 
a aceptar la propuesta que debía realizar un retiro simbólico de tropas hacia el oeste 
de la línea limítrofe de 1967 —aunque sólo fuera para que Siria se sintiera a la par de 
Egipto—, se encontraría luego con las arcas vacías para la Conferencia de Ginebra (ya 
que Golda ni remotamente cedería los asentamientos civiles israelíes en el Golán).

Pero también Siria se veía obligada a modificar convicciones profundamente arrai
gadas. Pues para ellos, el mostrarse dispuestos a romper con toda una generación de 
no reconocimiento y disponerse a negociar con el odiado adversario representaba un 
hecho traumático. Trazar una línea en el Golán, aunque sólo fuera para llegar a un 
acuerdo provisorio de cese de hostilidades, equivalía a otorgarle a Israel cierto dere
cho a estar allí, lo cual les resultaba inadmisible. Establecer dicha línea, por más que 
fuera tácitamente, teniendo en cuenta la existencia de asentamientos israelíes, impli
caba hacer una concesión que resultaría sumamente dolorosa para cualquier líder 
sirio. Incluso la cuestión de la limitación del potencial m ilitar tenía connotaciones 
psicológicas, pues, tomando en cuenta las distancias involucradas, cualquier sector de 
armamentos restringidos se encontraría peligrosamente cerca de Damasco y significa
ría hacer retroceder a las fuerzas sirias y obligarlas a abandonar algunas de las posi
ciones que ocupaban antes de la guerra.



MIS MEMORIAS 873

Vale decir que, en síntesis, la negociación fue una experiencia muy dolorosa, tanto 
para Israel como para Siria. Ambas naciones debieron superar toda clase de dudas, 
frustraciones y, en ocasiones, una furia impotente. Cuando, a cierta altura de mi ges
tión, le señalé a Golda cuáles eran los hitos estratégicos, me respondió, con un 
arranque temperamental, que no estaba dispuesta a pagar por ningún objetivo nor
teamericano, por im portante que fuera, con moneda israelí:

Como se lo he repetido hasta el cansancio, nosotros no tenemos petróleo, no 
tenemos siquiera los medios para extorsionar a los Estados Unidos y causarles 
un dolor de cabeza.

No podemos decirles: Si ustedes no hacen tal cosa nosotros, recwnriremos a 
Gromyko. Pues todos sabemos que él no acudiría en nuestra ayuda; y tampoco 
tenemos petróleo como para amenazar con detener nuestras bombas extractoras. 
No tenemos nada, excepto una sola cosa: nuestra decisión de vivir y no perm itir 
que maten a los nuestros. . . Pero quizá lo único que no me resigno a aceptar 
—les guste a ustedes o no— es que Israel deba pagar un precio para conseguirlo.

Y^o que Golda consideraba era su precio, Assad lo estimaba su territorio. Era de
masiado impetuoso para entregarse a los soliloquios bíblicos de Golda, pero en las úl
timas fases de la mediación expresó una inquietud similar en el sentido de que quizás 
el retiro de fuerzas no redundaría en beneficio de los intereses de los árabes: El con
cepto mismo del retiro de fuerzas, considerado desde el punto de vista árabes ha sido algo 
así como desinflar vanos globos a la vez, despojarlos de la certeza de estar militarmente 
preparados, en estado de alerta, en armonía total. Lamentablemente, las angustias de 
orden psicológico no garantizaban la presentación de proyectos aceptables. Por el 
contrario, a ambas partes les exigía tanta energía psíquica estructurar una propuesta, 
que a menudo sentían la tentación de considerar que el haberlo conseguido era más 
importante que el contenido de la misma.

Esto le dificultaba mucho las cosas al mediador, quien funcionaba simultáneamente como 
coartada y deus ex machina. Siria decidió participar de las negociaciones a fin de iniciar el 
proceso tendiente a obligar a Israel a abandonar las Alturas del Golán; los israelíes que 
propiciaban la separación de fuerzas en el Golán —una escasa mayoría— veían en las 
negociaciones un medio para asegurarse de que Israel siguiera en posesión de esa misma 
zona. En las conversaciones preliminares, esto se convirtió en una brecha insalvable. Cual
quier arreglo o concesión que se lograra en tal sentido debía llevarse a cabo en el nivel más 
alto posible.

Sin embargo, todos necesitaban que al menos pareciera que se estaban logrando 
progresos: los árabes moderados, para justificar el levantamiento del embargo petro
lero; Siria, para mantener abierta la posibilidad de recuperar aunque más no fuera el 
territorio perdido en la guerra de octubre; Israel, para liberar a sus prisioneros; los 
Estados Unidos, para consolidar su papel dominante en la consecución de un proceso 
tendiente a la paz y su creciente influencia en el mundo árabe. Distintos motivos, a 
veces incluso incompatibles, produjeron una colusión de facto dentro de una compleja 
simulación, sin la cual la auténtica negociación jamás habría podido tener lugar.

Incluso antes de que se iniciara la gira de mediación propiamente dicha, hubo infi
nidad de rodeos. El 27 de abril, en vísperas de mi partida, se produjo otra señal omi
nosa: inesperadamente Assad alegó que había habido un malentendido. Después de 
permitir que Chehabi aceptara la existencia de una zona neutral controlada por las 
Naciones Unidas, Assad me salía ahora con que era innecesario que existieran además 
sectores o subzonas de potencial m ilitar limitado; punto al que Chehabi también 
había dado su consentimiento. Pero era inconcebible que Israel tolerara que, como
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resultado del acuerdo, el grueso del ejército sirio ocupara el territorio que ellos aca
baban de evacuar. Me enfrentaba, pues, a dos alternativas que sin lugar a dudas ha
rían  fracasar la mediación; si Israel mantenía su posición coii respecto al trazado de 
la línea de tregua, las negociaciones quedarían inm ediatam ente interrum pidas en 
Damasco; y si Assad persistía en su nueva actitud con respectó a las áreas de arm a
mentos restringidos, las tratativas terminaron por estancarse en forma definitiva en 
Jerusalén.'/

No obstante, por fortuna las cosas no se dieron de esa manera. Pues si bien cada 
uno de los líderes expresó sus dudas, tam bién ambos se cuidaron de dejar cierto 
margen para la esperanza. Assad y Golda, a pesar de la desconfianza mutua que se 
profesaban, estaban empeñados en una lucha extraordinaria contra sus propios pre
juicios y los de sus colegas. En las reuniones principales, Golda estaba siempre ro
deada por los miembros clave de su”Gabinete. Assad solía dialogar primero conmigo a 
solas y luego me pedía que repitiera mis argumentos frente a sus consejeros. Sin duda 
para evitar que lo acusaran de ser engañado. Gradualmente, ambos fueron salvando 
una brecha que parecía infranqueable. Cuando finalmente todo concluyó, no sin exigir 
una considerable cuota de angustia, dudas, recelos, y muchas pequeñas concesiones de 
ambos lados, esos dos líderes que desconfiaban tanto el uno del otro, lograron escribir 
un nuevo capítulo de fe en la historia del Medio Oriente.

EL INTERLUDIO LIBANES
Las vacilaciones y complejidades de los partidos políticos constituían serios pro

blemas en sí mismos, pero las circunstancias amenazaban sin cesar las débiles señales 
de progreso. El 11 de abril, comandos palestinos infiltrados desde el Líbano atacaron 
la ciudad fronteriza de Kiryat Shemona, al norte de Israel, y mataron a dieciocho de 
sus habitantes, todos ellos civiles. Israel replicó con ataques aéreos contra aldeas en el 
sur del Líbano, que se sospechaba habían dado asilo a terroristas. Los hechos poste
riores son típicos de las actitudes de las Naciones Unidas. Un número cada vez mayor 
de miembros de la organización mundial parece considerar como un hecho normal 
que guerrilleros extremistas ataquen un Estado soberano desde santuarios ubicados en 
un país vecino; y el corolario es que la nación atacada queda en cierto sentido al 
margen del derecho internacional, pues se condena toda represalia pór parte de la 
víctima de la agresión. Esta doble norma de valores hace necesario apelar a enormes 
reservas de hipocresía cuando la víctima es, como en el caso de Israel, un país miem
bro de las Naciones Unidas. Pero la organización mundial siempre ha sabido manejar 
las cosas en tales ocasiones y ha votado en favor de sus propios prejuicios.

Para ese entonces, las Naciones Unidas poseían ya un mecanismo bien establecido 
con respecto al ciclo terrorismo-represalia: el gobierno libanés se vio forzado (en parte 
debido a presiones de los extremistas) a solicitar una reunión del Consejo de Seguri
dad en la que todos condenaran únicamente la represalia israelí pero no el ataque 
original sirio. Luego nosotros debíamos oponer nuestro veto. En este caso, la situación 
era rutinaria, pero no así las circunstancias concomitantes, pues en ese momento me 
disponía a iniciar mi gira de mediación en el conflicto sirio-israelí. Tenía sobrados 
motivos para no granjearme el antagonismo de Israel, país que tendría que hacer el 
mayor número de concesiones en el curso de las tratativas. Al mismo tiempo, necesi
taba —o así lo creía— el apoyo de otros Estados árabes para inducir a Siria a renun
ciar a sus exigencias exageradas. Los árabes moderados alegaban que un veto nortea
mericano limitaría en alto grado su propia capacidad para instar a la moderación. El 
ministro de Relaciones Exteriores del Líbano, representante honesto y abrumado de 
un gobierno atrapado entre el fuego cruzado de guerrilleros intrusos y vecinos intré



pidos nos imploraba que encontráramos un camino para consolidar la integridad te
rritorial del Líbano e impedir que se menospreciara la independencia de su país.

Como regla general, en estas situaciones es mejor dejar de lado la retórica y entrar 
de lleno en materia. Aunque parezca extraño, hacer lo correcto equivale también a 
hacer lo más prudente en términos prácticos. Todo intento de maniobrar cuando se 
está entre posiciones tan antagónicas no consigue sino agravar las cosas, pues incita a 
cada una de las partes a intentar por todos los medios que la fórmula de transacción se 
acerque lo más posible a sus propias pretensiones. Y en este caso, lo que correspondía 
era condenar a ambos bandos o a ninguno de ellos. Cuando las manipulaciones en
turbian las verdades obvias, irremisiblemente se termina por perder de vista lo fun
damental. Esto se aplica en particular a ese procedimiento absurdo que es una vota
ción en las Naciones Unidas. Allí, el esfuerzo por conciliar cosas que carecen de im
portancia puede hacernos perder de vista el hecho de que el progreso debe fundarse en 
criterios más valederos que el de reparar un ultraje con recursos descabellados.

No cabe duda de que, en este caso, dejamos de lado estás sabias consideraciones. Se 
hizo circular un proyecto de resolución no alineado que contenía siete párrafos opera
tivos, cinco de los cuales condenaban en términos muy duros los ataques de Israel 
contra el Líbano, sin que ninguno mencionara la agresión terrorista contra Kiryat 
Shemona. Los Estados Unidos hicieron circular un contraproyecto deplorando tanto el 
ataque«contra esa ciudad como la respuesta israelí, pero no encontraron apoyo alguno. 
Una fórmula de transacción europea condenó todos los actos de violencia, pero ha
ciendo mención específica de la represalia israelí contra el Líbano. En ese momento 
pareció representar una posición intermedia segura entre las distintas presiones que 
se ejercían sobre nosotros, tanto más porque nos permitía hacer una declaración pú
blica unilateral señalando que el ataque contra Kiryat Shemona era precisamente uno 
de los actos dé violencia censurados.

Con la esperanza de acum ular puntos a nuestro favor en el mundo árabe para 
nuestra inminente gira de mediación, votamos en favor de esta resolución. No sirvió 
más que para eludir el problema. Si bien se la redactó con considerable habilidad y 
astucia, no se pudo evitar que estableciera una distinción de orden moral entre el 
ataque contra una aldea de Israel y la represalia consumada por este país. Criticaba el 
ataque libanés sólo a través de una velada alusión, y a Israel, en cambio, explícita
mente. Israel reaccionó con indignación, y tenía sobrados motivos para ello. Empero, 
sus representantes exageraron sus protestas: se trataba en realidad de una maniobra 
táctica poco afortunada pero no, como ellos afirmaban, de un cambio en nuestra polí
tica. Pero lo cierto es que esa maniobra intensificó la sensación de acosamiento e in
seguridad que vivía Israel.
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COMIENZA EL TORBELLINO: LA LINEA DE TREGUA
El nuevo torbellino se inició de manera más que placentera: fue el primer viaje di

plomático al extranjero en el que me acompañaba Nancy, quien representó un ver
dadero bálsamo para todos por su serenidad y buena voluntad y por el efecto sedante 
que ejerció sobre mí. Pero, a pesar de las cortesías de nuestros anfitriones, le transmití 
tal grado de tensión que regresó del viaje con dos úlceras que la obligaron a perma
necer internada en un hospital varias semanas.

Realicé esa gira de mediación con mi equipo habitual de expertos en cuestiones del 
Medio Oriente: Joe Sisco, Roy Atherton, Hal Saunders y Peter Rodman. Robert Mc
Closkey me acompañó como asesor y principal representante de prensa, junto con el 
secretario de Prensa del Departamento, Robert Anderson. Ellsworth Bunker, que había 
sido un valiente y leal embajador en Saigón y recorrió conmigo el laberinto hostil de
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las negociaciones que culminaron con la paz en Vietnam, me acompañó también en 
este caso en calidad de representante permanente norteamericano a la reposada Confe
rencia de Ginebra. En todo momento me escoltó un grupo de catorce esforzados pe
riodistas que realizaron en mi avión todas las idas y venidas entre Damasco y Jerusa- 
lén y alrededor del Medio Oriente. Incluso si hubiera preferido estar solo, habría sido 
inconcebible que la prensa permitiera que un secretario de Estado escapara a su con
trol durante varios días —que luego se convirtieron en semanas—, más aún durante 
los momentos de extrema exaltación que rodearon el episodio de Watergate.

Las primeras etapas constituyeron una gira triunfal: me reuní con Gromyko en Gi
nebra el fin de semana del 28 y 29 de abril. Durante esos días nos trenzamos, como de 
costumbre, en un verdadero despliegue de fintas. La Unión Soviética deseaba parti
cipar en esa negociación a la que no podía aportar nada y en la que ninguna de las 
partes involucradas deseaba que interviniera. Gromyko se mantuvo en una actitud 
que, en mi opinión, resultaba más humillante que beneficiosa para la Unión Soviética. 
Volvió a insisitr en la necesidad de que ambos mantuviéramos una reunión simbólica 
eil Damasco y dio a entender con toda claridad que tenía la intención de presentarse 
allí por mucho que yo me opusiera a ello. Logré eludir su proposición. Más tarde in
formé a Assad acerca de los planes de Gromyko y agregué lo que para mí era obvio, es 
decir, que no podía oponerme a la visita de un ministro de Relaciones Exteriores so
viético a la capital de un país amigo, siempre y cuando sus planes no incluyeran una 
reunión conmigo.

Me embargaba una seguridad en mí mismo rayana en la impertinencia —si no en la 
temeridad— y le anuncié a Gromyko que calculaba que. el acuerdo estaría completado 
alrededor del 9 o 10 de mayo. Gromyko no lo puso en tela de juicio ni rechazó mi 
aseveración de que el principal problema residía en lograr que las tropas israelíes se 
replegaran hasta la línea de frontera previa a la guerra, quizás con el agregado de 
algunos kilómetros del territorio conquistado en 1967. En cambio se mostró algo am
bivalente con respecto a cuáles eran los intereses soviéticos en esa coyuntura, puesto 
que tanto Egipto como nosotros habíamos hecho que la reiniciación de la Conferencia 
de Ginebra estuviera supeditada al feliz término del acuerdo concerniente a la separa
ción definitiva de tropas en la frontera sirio-israelí.

. Todo esto dio origen a un comunicado conjunto que constituyó el primer obstáculo 
para el desarrollo de un diálogo amistoso entre los Estados Unidos y la Unión Soviética 
con respecto al Medio Oriente: era escaso para los soviéticos y estaba en el límite de 
ser excesivo, tanto para Israel como para Egipto (Siria no se manifestó sobre el par
ticular):

El ministro y el secretario intercambiaron ideas sobre el estado actual de las 
negociaciones tendientes a un acuerdo en el Medio Oriente y sobre la siguiente 
fase de dichas negociaciones. Ambas partes acordaron ejercer su influencia para 
lograr uri desenlace positivo y mantenerse en estrecho contacto con el fin de 
tratar de coordinar sus esfuerzos para lograr un acuerdo pacífico en. la zona en 
conflicto. Ambas partes se manifestaron a favor de reanudar la labor de la Con
ferencia de Paz de Ginebra sobre el Medio Oriente en fecha próxima.

El lunes 29 de abril pasé la noche en Argelia con la esperanza de apelar a la in
fluencia que Boumedienne tenía sobre Assad. Lo había visto poco más de dos semanas 
antes, en ocasión de su visita a Nixon en Washington. Seguía propiciando el retiro de 
tropas de las Alturas del Golán, pero también insistía en el argumento convencional 
en el sentido de que no sería más que un prim er paso tendiente a la recuperación de 
las fronteras sirias anteriores a 1967. Señaló que estaba dispuesto a apoyar nuestros



esfuerzos, lo cual nos hizo pensar que podría influir sobre Siria para instarla a aceptar 
una fórmula de transacción.

Aunque Boumedienne se tenía por un radical, no veía con buenos ojos a los soviéti
cos. Había oído decir que Gromyko se disponía a viajar al Medio Oriente. Le señalé 
que no me reuniría con él en una capital árabe: No lo haré, porque no quiero dar la 
impresión de que Gromyko y yo pretendemos imponerles nuestras ideas a los países ára
bes. Boumedienne también opinaba que eso causaría mala impresión y entorpecería 
nuestra negociación con los sirios. Afirmó que incluso Assad se sentía molesto ante la 
insistencia de Gromyko en reunirse conmigo en Damasco. Boumedienne consideraba 
que la reunión en Ginebra había sido más que suficiente. Respondiendo a sus pre
guntas, le proporcioné'mi honesta opinión sobre los soviéticos:

Seré franco con usted, señor presidente. Le daré mi primera estimación. Nos 
hemos reunido con ellos; usted los conoce y tiene su propia opinión. No son 
previsores. Son muy burocráticos, muy sometidos à la influencia de sus propias 
maniobras internas. Están dispuestos a pagar un precio muy alto por defender 
las apariencias en lugar de la realidad. Recurren a la intimidación, pero no 
están dispuestos a correr grandes riesgos. Por lo tanto, cuando la intimidación 
no logra sus objetivos-, se retraen de inmediato. Esa es mi evaluación general. . .
>  Por otro lado, en caso de guerra, temen una derrota siria porque eso podría 
obligarlos a tom ar decisiones que prefieren evitar, pues los llevarían a verse 
envueltos en conflictos en los que no desean participar. Por todo estjp, su política 
resulta confusa. En realidad no quieren que logre mi cometido, pero al mismo 
tiempo temen que fracase.

Boumedienne tenía experiencias similares:

Los soviéticos son complicados. Mantenemos con ellos relaciones desde 1963, a 
pesar de lo cual concuerdo con usted en que sus actitudes siempre encierran 
cierta dosis de ambigüedad. . .

Por ejemplo, Sadat exigía armas, incluso antes de la guerra de octubre. Se las 
enviaron, pero no en las cantidades requeridas ni del tipo que se les había soli
citado. Durante la guerra, no tuvieron más remedio que enviar a Sadat los ar
mamentos que éste les había pedido.

Pero, en general, se han trazado un límite que denomino la línea roja. No 
están dispuestos a transponerla. Es la línea que los separa de los Estados Uni
dos.

El análisis de Boumedienne reflejaba el dilema soviético en el Medio Oriente. Es
taban dispuestos a sacar partido de los conflictos existentes, pero sin que eso impli
cara correr riesgos serios. Querían obtener los frutos del éxito pero sin los esfuerzos o 
complejidaddes que ello exigía. Su fuerza no radicaba en concebir un plan magistral 
sino en explotar la confusión del adversario. Querían evitar una confrontación con los 
Estados Unidos. Así, su actitud expansionista tenía un límite, siempre y cuando nues
tra actitud fuera firme y decidida, y había una esperanza de coexistencia si nos mostrá
bamos prudentes y perspicaces.

Después de Argel no me dirigí directamente a ninguna de las capitales de los dos 
países que participaban en la negociación, sino que hice escala en Alejandría para 
concertar una estrategia con el presidente de Egipto. Sadat había hecho todo lo que 
estaba a su alcance para ofrecernos una bienvenida calurosa: puso a nuestra disposi
ción el Palacio Safa, emplazado frente al mar; guardias de honor, de colorido uni-
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forme, nos escoltaron a todas partes; visitamos las excavaciones de un anfiteatro ro
mano alrededor del cual lanceros egipcios a caballo dispuestos en semicírculo for
maban un imponente telón de fondo. Sadat y Fahmi insistieron en que debía tratar de 
concertar el acuerdo de separación de fuerzas militares sirio-israelí en el curso de esta 
gira de mediación. Si regresaba a los Estados Unidos sin haberlo logrado, cabía la 
posibilidád de que Siriá apelara al Consejo de Seguridad, restituyéndole así a la 
Unión Soviética un papel decisivo en las negociaciones. Eso podría desembocar en una 
reunión cumbre de países árabes y nos haría perder el control de la situación. Nues
tros anfitriones egipcios se mostraban optimistas y no veían la necesidad de llegar a 
tal situación. Prometieron apoyar cualquier proyecto similar al puesto en práctica con 
Egipto, es decir, que implicara ceder a Siria la cuña conquistada en 1967 y algunos 
kilómetros de los territorios tomados por los israelíes en 1967, incluyendo la ciudad de 
Kuneitra. Lo único que los egipcios no me dijeron fue la manera de lograr que Israel 
aceptara tal proposición.

Durante las semanas siguientes, el problema de Kuneitra ocupó por completo nues
tras horas de vigilia y también nuestros sueños (o, más bien, pesadillas). Antes de la 
guerra de 1967 era la capital adm inistrativa de la región del Golán, una pequeña 
ciudad polvorienta con menos de 20.000 habitantes —entre comerciantes, campesinos 
y empleados—, acurrucada al pie de las colinas del Golán. Ahora, durante un mes, se 
convirtió en el foco de la diplomacia en el Medio Oriente. Ese papel se justificaba, 
pues estaba situada a tres kilómetros dentro de la línea de las conquistas israelíes de 
1967 (véase el mapa de la página 786 y el de la 880). Había resultado muy dañada, 
primero en la guerra de 1967, luego en la de 1973 y más tarde por las topadoras israelíes, 
sin que existiera ningún motivo evidente para ello.

Cumplía con todos los requisitos necesarios para el papel simbólico que se pensaba 
asignarle. Los israelíes nunca se habían instalado allí y su asentamiento más cercano 
se encontraba situado en la lejana ladera de una colina, unos cuatro kilómetros hacia 
el oeste. Sin embargo, parte de las tierras de cultivo correspondientes a las colonias 
agrícolas israelíes adyacentes llegaba muy cerca de los límites de la ciudad. Además, 
varias colinas ubicadas algunos kilómetros al oeste de la ciudad representaban pues
tos de observación y puntos estratégicos que complicaban la tarea de trazar una línea 
divisoria en ese disputado terreno. Kuneitra no implicaba sólo una posición estraté
gica sino una victoria, un trofeo, un símbolo para ambas partes, y por consiguiente 
tanto más disputada. Cualquier decisión al respecto determinaría el resultado de las 
negociaciones.

En este caso, la fibra y la resistencia del negociador eran mucho más importantes 
que de costumbre, pues en ese momento mi recurso definitivo, el presidente, enfren
taba el momento culminante de Watergate. En Washington, el 30 de abril, la Casa 
Blanca dio a conocer una extensa compilación de las transcripciones de conversacio
nes grabadas en la Oficina Oval relacionadas con Watergate. Este extraordinario gesto 
de autohumillación tenía como fin dem ostrar que el presidente no tenía nada que 
ocultar y que las cintas no contenían nada reprobable. También tenía como objetivo 
impedir que el procurador Especial o la Comisión Judicial de la Cámara se mostraran 
aun niás firmes en cuanto a solicitar la entrega de cintas grabadas. Pero el efecto de la 
maniobra fue el opuesto al esperado. Las conversaciones contundentes, inflexibles y, 
en ocasiones chabacanas, escandalizaron al público, tanto por su contenido como por 
la rudeza del lenguaje utilizado. El senador Hugh Scott, de Pennsylvania, líder de la 
minoría republicana del Senado, utilizó incluso la palabra repugnantes. Los medios de 
comunicación casi no se ocupaban de otra cosa. Yo debía negociar sin eLrespaldo de 
un presidente.

El martes 2 de mayo llegué a un Israel convulsionado. El Io de enero me habían
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aclamado como mensajero de la paz, pero tres meses más tarde me encontré, en 
cambio, con enormes cartelones con mi nombre escrito en árabe —como si yo fuera un 
representante árabe— esperándome. El Partido Likud de Béguin organizó demostra
ciones callejeras que nos bloquearon el acceso a la casa de Golda Meir, de modo que 
solíamos reunimos en su despacho. Esta actitud hostil correspondía a una minoría, ya 
que en general Israel anhelaba la paz y la seguridad territorial física pero se veía ti
roneado entre sus anhelos y sus temores. Un ejemplo palpable de la esquizofrenia is
raelí lo dio el masajista del Hotel King David (donde me alojaba con mi comitiva), 
quien me estrujó el cuerpo con una violencia tal que denotaba bien a las claras su 
mala disposición hacia mí. Admitió que rogaba por el éxito de mi gestión, mientras 
me sacudía con aparante afecto. Todo Israel contaba conmigo. Tanto como para ase
gurarle aunque más no fuera una tregua pasajera a mi ya maltrecho cuerpo, le pre
gunté a cuántos kilómetros del Golán podría Israel'renunciar sin correr riesgos. ¿Re
nunciar? ¿Kilómetros? ¿En el Golán? ¡Usted está completamente loco!,’•bram ó.m i ver
dugo, y retomó su tarea con renovado vigor. >

Nuestro voto en las Naciones Unidas suscitó considerable encono. Se interpretó 
como el anuncio de un posible cambio en la política norteamericana y, en un nivel 
má£ profundo, «como un síntoma del aislamiento moral de Israel. Cuando reiniciamos 
las negociaciones, las tensiones parecieron centrarse en algo más concreto. La prim era 
ministra Meir y sus colaboradores sabían muy bien cuáles eran a mi entender las 
concesiones mínimas indispensables para una negociación exitosa. Se lo había comu
nicado a Dayan el 29 de marzo y a Golda, en abril, y se lo había dicho a Dinitz en 
innumerables ocasiones. Esto no contribuyó en absoluto a reducir la resistencia ofre
cida por mis colegas israelíes. Lo que les preocupaba no eran tanto los términos como 
los principios. ¿Por qué habría de recompensarse a Siria, que había iniciado una gue
rra en la que perdió territorios, con una línea divisoria más conveniente de la que 
tenía antes de iniciar las hostilidades? Golda se mostró vehemente en tal sentido:

•
Si usted me apremia, no sé cómo haré para enfrentar a mi pueblo y explicarle 

que, al fin de cuentas, qué importa, hubo una guerra, hubo otra guerra, más 
muertos, más heridos, pero que tenemos que renunciar el territorio que hemos 
conquistado. ¿Y todo por qué? Porque Assad dice que le pertenece. . . Siempre 
me resultará inconcebible que no se establezca diferencia alguna entre el agresor 
y el agredido; eso es algo que me niego a aceptar. . . No le tengo miedo a Béguin 
ni tampoco a Sharon; a quien más me asusta tener que enfrentar es a mí 
misma: soy yo quien no puede resignarse a aceptar que (tuvimos) dos guerras en 
siete años, con el precio que pagamos por ello. Y después de eso Assad tiene la 
desfachatez de afirmar que es preciso que le devolvamos su territorio. Es algo 
así como un chutzpah a la enésima potencia. ¿Cómo es posible?. . . Si una con
tienda no implica el menor riesgo de pérdida, ¿no equivale eso a fomentar en 
nuestros vecinos el deseo de seguir luchando?

De haberse encontrado presente, Assad habría contestado que el meollo del pro
blema radicaba en la incapacidad de Golda para aceptar que el territorio en cuestión 
era sirio. Para Assad no había otro camino que seguir luchando por recuperar el te
rritorio que consideraba históricamente sirio, y estaba convencido de que el hecho de 
aprobar siquiera una línea provisoria de cese de fuego representaba ya una enorme 
concesión.

Pero mi papel de mediador implicaba no transm itirle a ninguna de las partes los 
argumentos esgrimidos por sus adversarios. Las perspectivas a largo plazo de Israel 
constitu ían  en verdad un problem a de gravitación casi m etafísica. Tenía sólo
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un a liad o  y e s tab a  m ás solo que c u a lq u ie r  o tro  e s tad o  so b eran o . T en d ría  
que tolerar el oprobio del mundo entero aun cuando fuera en realidad la víctima de 
ataques paramilitares. Sus vecinos podían plantear más exigencias en cualquier mo
mento y, como Golda nunca se cansaba de señalar, el mismo razonamiento que había 
llevado a los pedidos de concesiones generarían entonces nuevas demandas. Pocos 
países podrían haber soportado semejante tensión psicológica. La situación de Israel 
justificaba una defensa mejor que la que significaba su postura de quisquilloso desa
fío. Tenía que ver con la eterna premonición del pueblo judío en el sentido de que 
algún día sería víctima de todas las frustraciones de su medio.

Compartía profundamente la posición de Golda y comprendía sus prevenciones, 
pero era mi deber elegir la política más adecuada que me dictara el análisis objetivo 
de los hechos. Ni el abatimiento, ni la sensación de injusticia podían servirme como 
guía. Mi responsabilidad consistía en describirle a Israel sus necesidades geopolíticas. 
Su corazón estaba, sin duda, abrumado por la congoja, pero, necesitaba una mente 
clara y un juicio sereno. Así, mis reuniones en Israel fuerop una serie de presentacio
nes más propias de un seminario sobre la filosofía de las relaciones internacionales 
que de una negociación diplomática.

Mi argumento básico residía en que la posición de Israel era grave, cualquiera fuera 
la actitud que asumiera. Era grave, pero no irremediable. Con disciplina y convicción 
podría rescatar cierto margen que le perm itiera maniobrar. El camino más seguro 
hacia el áesastre era mantener el statu quo.

Más adelante se adujo que mis tácticas de negociación consistían en decirle a cada 
una de las partes lo que éstas deseaban escuchar. Opino que es una manera muy su
perficial de describir la diplomacia; por cierto, no fue en absoluto el método empleado 
por mí. La única premisa segura de la que se puede partir en una negociación es que 
aquellos con los que debemos negociar son por lo menos tan inteligentes como noso
tros. No es posible engañarlos durante mucho tiempo pues siempre term inan por 
descubrir la verdad. Si se los ha despistado intencionalmente ello socavará definiti
vamente la confianza que nos dispensaban. Y puesto que en la política exterior debe
mos enfrentarnos casi permanentemente con las mismas personas, la pérdida de con
fianza puede convertirse en una desventaja insuperable.

Esas críticas también daban a entender, equivocadamente, que yo había cometido uno 
de los peores errores en que puede incurrir un mediador: dar por sentado que las nacio
nes involucradas no cambian ideas entre sí, en particular en el mundo árabe. Incluso los 
funcionarios de Estados que no tienen relaciones diplomáticas controlan las declaracio
nes públicas y los medios masivos del otro país y tratan de enterarse de las decisiones de 
los demás recurriendo a los servicios de inteligencia. Resulta imposible llevar dos juegos 
distintos de libros de contabilidad y conservar la confianza. Una vez que se la pierde, la 
confianza es irrecuperable y sin ella toda negociación termina por convertirse en una 
lucha despiadada por establecer quién impone su posición por la fuerza.

Cada vez que me tocó actuar como mediador, traté de comprender los verdaderos 
objetivos de las dos partes involucradas con la mayor claridad posible, puesto que las 
posiciones formales a menudo reflejaban necesidades internas o burocráticas antes qué 
una convicción. Siempre me ocupé de formular claramente el objetivo que perseguía a 
los dos países en conflicto desde el comienzo del proceso y en términos casi idénticos. Era 
una decisión tanto de orden moral como práctico pues, ¿de qué otra manera podía 
guiarlos hacia el objetivo final? Desde luego, esto no me impedía utilizar diferentes 
argumentos para explicarle a cada una de las partes por qué el objetivo final habría de 
redundar en su propio interés. Pero eso al menos reflejaba la realidad. Al fin de cuentas, 
nunca habría surgido la controversia si los objetivos de las partes no fueran distintos e, 
incluso, hasta cierto punto, incompatibles. Por consiguiente, sólo se podría llegar a un
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acuerdo si ambas partes tenían la certeza de obtener algún beneficio que redundase en 
sus propios intereses, tal como cada parte los entendía; beneficios que, claro está, difie
ren según los intereses. Sólo los aficionados creen que es posible lograr ventajas unilate
rales para una de las partes y, aunque así fuera, un acuerdo de esa naturaleza jamás 
podría mantenerse. El mediador que lo propugnara no tardaría en perder la confianza de 
una de las partes y con ella el requisito indispensable para su propia eficacia. Lo impor
tante en ]fi mediación es descubrir por qué un objetivo aceptado por ambas partes puede 
redundar en un beneficio común para propósitos distintos.

Ese es el motivo por el cual pasé la mayor parte de mi tiempo en Israel, sobre todo en 
los primeros días de la gira de negociaciones, explicando la situación internacional, ya 
que sólo en ese contexto tenían sentido las soluciones específicas. Los siguientes son 
fragmentos de diversas presentaciones que hice en Israel en el curso del mes:

Si esta negociación fracasa, creo que debemos llegar la conclusión de que el 
papel norteamericano dominante en este esfuerzo por alcanzar la paz habrá tocado 
a su fin, si no somos capaces de ofrecer una solución aceptable que conduzca a una 
separación de fuerzas sirio-israelí. . .  El argumento que esgrimimos (ante los ára
bes) es que prometemos menos pero que eso desembocará al menos en cierto pro
greso en la negociación, que es mejor que un estancamiento. Eso es definitivo.

. .  .considero esencial que la gravedad de un fracaso de la negociación se evalúe en 
relación con lo que sucede en el terreno diplomático, lo que ocurre en el plano 
m ilitar y lo que sucede en los Estados Unidos (2 de mayo).

En este mismo momento, en los Estados Unidos hay una extraña combinación de 
circunstancias en tanto los contrarios a Nixon, los partidarios de Jackson, los que 
están en contra de la détente, los conservadores, todos pueden mancomunarse. Así, 
durante unos seis meses se puede tener la impresión de que existe cierta unión en 
los Estados Unidos, siempre y cuando, claro está, no cueste nada ni signifique 
ningún riesgo. He enfrentado suficientes crisis en los Estados Unidos como para 
saberlo. . . Y los de la línea dura ignoran cómo maniobrar; todo lo que entienden es 
presumir, jactarse, pero dejan de ser tan duros cuando se trata  de algo más que de 
palabras. Esa es mi pesadilla (4 de mayo).

Ahora bien, la pregunta que deberíamos formulamos a continuación es: ¿lo que 
estamos analizando en este momento tiene más probabilidades de ayudar a Israel o 
de dañarlo? ¿Lograr un acuerdo de separación de fuerzas militares sirio-israelí es 
beneficioso para Israel, aunque involucre todos los peligros señalados por Rabin y 
Peres, o no lo es? Creo que aunque todas las posibles consecuencias señaladas sean 
correctas, en líneas generales resulta positivo para Israel. Lo es porque mantiene a 
los Estados Unidos en el prim er plano de la diplomacia, porque nos evita tener que 
supeditar todo a la Conferencia de Ginebra, porque lleva tranquilidad al frente con 
Siria y continúa la línea del acuerdo concertado con Egipto. . .

El problema es el siguiente: ¿Pueden los Estados Unidos respaldar eficazmente 
una posición israelí durante un período prolongado? Creo que es imposible soste
ner una negociación que termina por incidir sobre problemas que el público nor
teamericano no comprende, que llevan a un embargo petrolero, a una constante 
serie de crisis y quizás a la guerra. La comunidad judía ejercerá una enorme 
presión para que así lo hagamos, pero quiero señalarles la diferencia que hay entre 
los discursos y la manera de manejar una crisis. Se pueden hacer grandes discursos 
y aun así maniobrar con ella de tal modo que paulatinam ente se pierda todo. Pue
den seguir adelante con su retórica y ser muy categóricos pero ineficaces (mayo 5).
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Puesto que estamos empeñados en defenderlos y ustedes están decididos a so

brevivir, no puede resultarnos imposible evaluar los factores esenciales: el papel de 
la Unión Soviética; el papel de los árabes, el papel de los europeos; el papel de la 
carrera armam entista en la región y lo que cabe esperar al respecto, de qué manera 
los Estados Unidos pueden utilizar su fuerza política, económica y m ilitar de modo 
tal que no resulte sólo una cuestión de fuerza bruta; cómo se deben encarar las 
crisis. Sería signo de total irresponsabilidad improvisar en estos casos, aguardar 
que algún elemento externo desencadene el resultado final (14 de mayo).

El 2 de mayo, mi prim er día en Israel, me reuní con Golda y sus colegas, en diversas 
combinaciones y con muy breves interrupciones, desde las 12.15 del mediodía hasta la 
1.30 de la madrugada. Formalmente, los israelíes mantenían la posición del plan de 
Dayan, pero pude percibir que en realidad estaban dispuestos a modificarla. No fui yo 
quien convenció a los representantes israelíes para que adoptaran mi nuevo punto de 
vista; antes bien, les suministré un pretexto para modificar una proposición impuesta 
por su política interna:· muchos de ellos sabían muy bien que su plan no daría resultado 
aunque todavía no estuvieran del todo dispuestos a aceptar mis ideas. Esa noche, ya 
tarde rDayan presentó una idea a título personal: quizás la línea de separación israelí 
podría desplazarse un poco hacia el oeste (ampliando la zona neutral encomendada a las 
Naciones* Unidas) de modo que fuera posible entregar a Siria la parte oriental de Kunei- 
tra al tiempo que Israel conservaba la occidental. Siria nunca aceptaría una Kuneitra 
dividida, y esa propuesta carecía de sentido, aun desde el punto de vista de Israel, salvo 
para su política interna. Pero eso no tenía importancia. La idea personal de Dayan mos
traba que Israel había cruzado el Rubicon psicológico y que por lo menos barajaba la 
posibilidad de replegarse con respecto a la línea demarcatoria anterior a la guerra.

Evidentemente, el viaje emprendido por Israel hacia el logro de términos negociables 
habría de ser penoso y prolongado. Y, por exasperante que pudiera resultar la estrategia 
negociadora isYaelí, no era nuestro propósito tra ta r de doblegarlos ni imponer nuestras 
ideas pues, como ya señalé, en cuanto resultara obvio que podíamos lograr de Israel que 
hiciera cualquier cosa, las exigencias árabes aumentarían. Entonces se nos acusaría a 
nosotros si Israel no llegaba a satisfacer las exigencias árabes, que aumentarían propor
cionalmente con la facilidad con que fueran aceptadas. Nuestra estrategia dependía del 
hecho de ser el único país capaz de obtener concesiones israelíes, pero también de hacerlo 
dentro de un contexto en el que se tuviera la impresión de que era una tarea muy ardua. 
No^abe duda de que los israelíes se ocuparon fehacientemente de demostrar la veracidad 
de la segunda parte de este planteo.

Así que decidí volver a emplear las tácticas del viaje anterior. Iría a Damasco sin 
ninguna propuesta en firme y exploraría problemas secundarios a fin de darle a Israel 
más tiempo para una revaluación. Sería objeto de una cordial recepción inicial en la 
capital siria, pero estaba convencido de que si nos lanzábamos por el camino de imponer 
condiciones, transform aríam os un conflicto árabe-israelí en un conflicto árabe- 
norteamericano. De Damasco me trasladaría a Alejandría para movilizar el mayor 
apoyo árabe posible para mi estrategia y luego volvería a Israel. Ya me encontraba en el 
sexto día de mi gira de mediación. En el curso de mi misión diplomática con Egipto, a los 
seis días ya habíamos llegado a un acuerdo básico y empezábamos a ocuparnos de 
cuestiones meramente de forma. En cambio ahora, a comienzos de mi tan esperada 
gestión torbellino con Siria, ni siquiera había presentado una propuesta de apertura en 
Damasco.

Era una situación muy extraña. Hasta el momento, las negociaciones habían tenido 
lugar entre Israel y yo. Durante varias semanas Israel había hecho una serie de propues
tas, todas ellas inaceptables, como no sólo Assad sino también todos los otros árabes me
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habían señalado. Las había transmitido a Siria, a veces a través de otros árabes, no como 
proyectos sino como ilustraciones de la posición israelí, como ejemplos de la dificultad 
del problema, como modelos; en pocas palabras, como cualquier cosa que no fuera una 
propuesta formal. Así, Assad no había tenido oportunidad de rechazar ningún proyecto 
específico y su prestigio estaba a salvo. Me pareció mejor esperar a que ambos países se 
hubieran hecho concesiones mutuas. Por el mismo motivo, también en Israel presenté el 
proyecto íArio original con respecto a la línea del cese del fuego como una mera ilustra
ción del enfoque de Assad. En términos estrictos, en este viaje actué menos como me
diador que como asesor con respecto a lo que resultaba factible en esas circunstancias 
concretas, un filósofo de la estructura del orden internacional, un consejero político y 
psicológico con respecto a un vecino que era tan misterioso como un ser extraterrestre.

Assad me había entregado la lista de prisioneros israelíes más de dos meses antes 
gracias a mi promesa de que regresaría con una propuesta israelí. Ahora, a comienzos de 
la ronda de tratativas, yo seguía tratando de eludir el problema decisivo del trazado de la 
línea de cese del fuego. Deseaba sondear primero algunas cuestiones secundarias espe
rando que la flexibilidad con que Siria las enfrentaba contribuiría a que a Israel le 
resultara menos duro correr la línea hacia dentro de su territorio.

La brecha existente entre ambas partes se puso claramente de manifiesto mientras me 
trasladaba en auto desde al aeropuerto hacia Damasco, el viernes 3 de mayo, cuando por 
fin viajé a Siria para iniciar mis gestiones. Si para Golda renunciar a cualquier extensión 
de territorio constituía una amenaza para la seguridad de Israel y una recompensa para 
un agresor, para Khaddam, ministro de Relaciones Exteriores de Siria, quien me acom
pañó en ese viaje desde el aeropuerto, el hecho de que Siria recuperara lo que conside
raba su propio territorio no era un premio sino un derecho y un deber:

KHADDAM: ¿Acaso no es igualmente cierto que el pueblo israelí, por haber sido 
acosado durante 25 años y vivir sumido en un clima de incertidumbre, debería 
anhelar la paz?

KISSINGER: Sí, a la larga. Pero han sido acosados durante tanto tiempo que les 
resulta muy difícil aceptar la idea de la paz. Y, además, tienen un complejo con 
Siria. Piensan que ustedes son muy duros. Yo trato de convencerlos de lo contrario: 
que son cordiales, abiertos al diálogo, conciliadores. (Risas.)

KHADDAM: ¿Realmente creen que podríamos mostrarnos indulgentes cuando 
están ocupando nuestro propio territorio?

Damasco no cuenta con lujosas instalaciones para recibir a huéspedes extranjeros. Por 
ende, Khaddam había preparado un almuerzo para mí en el Orient Club —un restau
rante y club social frecuentado por sirios prominentes— para que me reuniera allí con 
otros ministros. Era un gesto que tenía su significado: los orgullosos sirios no habrían 
arriesgado su posición interna asociándose con lo que para ellos era una empresa con
denada al fracaso o cuyo resultado sería muy mal recibido por el pueblo.

El almuerzo transcurrió en forma bastante cordial, pero la atmósfera del salón de 
conferencias de Assad fue bastante menos afable, aunque en ningún momento Assad 
abandonó su cortesía personal. Por fortuna, Gromyko nos proporcionó un tema de con
versación inicial para romper el hielo. Había anunciado su llegada a Damasco dos días 
más tarde (mayo 5), provocando así considerable malestar entre sus anfitriones sirios, 
quienes sabían que esa visita interrum piría mi gira de mediación. Al mismo tiempo, 
Dobrynin se había puesto en contacto con Scowcroft para concertar un encuentro con
migo en Damasco. Rechacé esa sugerencia y propuse que nos reuniéramos en Chipre. 
Elegí el día 7 de mayo a fin de dar al Gabinete israelí más tiempo para deliberar. De 
hecho, me proporcionó un buen pretexto para demorar el proceso porque quería evitar
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que Gromyko hiciera una verdadera disección de las posiciones iniciales. Le informé a 
Assad que no regresaría a Damasco hasta el 8 de mayo o hasta después de que Gromyko 
partiera, dando así a los sirios un incentivo para acortar la visita de mi colega. De esa 
manera, la verdadera negociación sólo comenzaría al undécimo día de la gira, siempre y 
cuando hubiéramos logrado para ese entonces que ambas partes se acercaran lo sufi
ciente como para que fuera posible presentar sus respectivas posiciones bajo la forma de 
propuestas formales.

Los historiadores del futuro sin duda llegará a la conclusión de que, a pesar de este 
prolongado paréntesis, Assad y yo hicimos esa tarde todo lo posible por no tocar ningún 
punto básico. Assad poseía un talento especial para dar la impresión de que podía seguir 
hablando eternamente sóbre cuestiones irrelevantes. Nos mofamos de Gromyko. Assad 
me habló de la visita de un grupo de empresarios auspiciada por la revista Time. Le 
ofrecí, como de costumbre, una suerte de clase magistral en respuesta a sus sagaces 
preguntas, esta vez con respecto a la política interna de Israel. Pero todo esto no eran más 
que prolegómenos: transm itía buena voluntad y apuntaba *a la probabilidad de lograr 
progresos. La atmósfera dejó de ser cordial cuando le revelé el plan de Dayan, no como 
una propuesta sino como un proyecto que el Gabinete israelí se encontraba reconside
r a n d o ^  ese momento. (Como más tarde le comenté a Sadat, lo hice en parte porque el 
plan de Dayan era tan descabellado que cualquier modificación posterior por parte de 
Israel necesariamente causaría buena impresión.)

Mis explicaciones no lograron apaciguar a Assad. Expresó que el plan era insultante, 
que lo hacía sentir nervioso e irritable y que era una prueba evidente de que Israel prefería 
la guerra a la paz. Como si quisiera demostrarme que, en cuanto a intransigencia, los 
sirios no eran precisamente aficionados, Assad reafirmó el plan que Chehabi me había 
llevado a Washington, según el cual Israel debía ceder más de la mitad del sector del 
Golán que ocupaba antes de la guerra: Si nuestra línea resulta inaceptable, nunca llegare
mos a un acuerdo. . . No hay ningún margen para regateos en ese sentido. . . .No pienso 
aceptar ni un metro menos que el que figura en la línea de cese del fuego que hemos estable
cido. Ésa afirmación resultaba tan improbable como la posibilidad de que Israel insis
tiera en el llamado plan Dayan. Ambas partes habían ido demasiado lejos como para no 
hacer un serio esfuerzo por salvar sus diferencias.

Discretamente decidí tocar algunos puntos secundarios y allí logramos un mejor en
tendimiento. Assad aceptó reducir el fuego de artillería contra la línea israelí de máxima 
penetración y poner fin a las incursiones de sondeo mientras yo me encontrara en la zona. 
Aceptó el principio de una zona neutral desmilitarizada bajo la supervisión de las Na
ciones Unidas, según el modelo del acuerdo suscripto con Egipto. Aceptó también el 
canje de prisioneros. Con respecto al sector de armamentos restringidos, Assad prefirió 
no comprometerse. La desmilitarización constituía un problema más espinoso en las 
colinas del Golán que en el Sinai, porque se pensaba que los civiles sirios podrían regre- 
sa£ a toda la zona evacuada por Israel, incluyendo la correspondiente a las Naciones 
Unidas y Siria no quería que quedaran indefensos. El sábado siguiente, 4 de mayo, volví a 
referirme al tema mientras me dirigía con Khaddam al aeropuerto. Esa misma tarde 
Assad me envió un mensaje a Alejandría en el que me informaba la no aprobación por 
parte de Siria del proyecto de una limitación del potencial militar. El término no apro
bación era, a todas luces, menos que un rechazo pero tampoco implicaba una aprobación.

Uno de los ayudantes de Assad le dijo a Tom Scotes que yo no había llevado nada de 
Israel, y no estaba del todo equivocado. Agregó que los líderes sirios se sentían decepcio
nados, sorprendidos y desalentados. Se había necesitado una reunión de seis horas para 
lograr tan poco. Evidentemente, la negociación sería prolongada y ardua.

Decidí obtener apoyo árabe para una fórmula de distensión cuyo principal mérito en 
ese momento radicaba en que ninguna de las partes lo había visto ni aprobado. De
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regreso en Alejandría el 4 de mayo, conversé con Sadat sobre lo que Egipto estaba 
dispuesto a apoyar. Sadat definió la situación con gran sagacidad: ¿Sería posible que 
Assad recuperara algunos kilómetros más allá de la línea de cese del fuego del 6 de 
octubre para salvar su prestigio? Hice qüe Hal Saunders le explicara los aspectos topo
gráficos, es decir, las colinas situadas tres kilómetros al oeste, las dos colinas al Norte y al 
Sur, importantes para los israelíes como valiosas posiciones defensivas. Sadat replicó: 

í /
Sin duda se trata de un problema muy difícil, pero debería encararse desde un 

punto de vista político y no sólo m ilitar. Un cese de fuego sería beneficioso para 
ellos y también para nosotros. Ambos bandos están sufriendo bajas y, al mismo 
tiempo, debemos recordar que la Unión Soviética está maniobrando a fin de que se 
adopten posiciones intransigentes. Para poder solucionar los problemas internos 
por los que están pasando, los israelíes necesitan un poco de paz, de tranquilidad. 
En cuanto a mí, también necesito serenidad para el siguiente paso que me pro
pongo dar. ¿No hay manera de que los israelíes lo entiendan? Assad me está 
creando toda clase de problemas en el mundo árabe. Deberían comprenderlo. Los 
beneficiaría en un ciento por ciento. No nos proponemos apoderarnos de sus asen
tamientos, pero sí afirmamos que, desde un punto de vista psicológico, los sirios 
deben obtener algo más de lo que tenían el 6 de octubre. Podemos discutir acerca 
de en qué consistirá ese algo más. Sin duda, Kuneitra debe estar incluida. Puedo 
convencer así a todo el mundo árabe y dejar a salvo el prestigio de Hafez Assad.

Y Sadat agregó luego:

Demos a los sirios primero toda la zona de máxima penetración y la mayor 
cantidad de territorio posible que podamos obtener de los israelíes, incluyendo 
Kuneitra, más allá de la línea del 6 de octubre. Es una cuestión puramente psico
lógica. Estoy dispuesto a respaldar una propuesta de ese tipo en su totalidad, 
incluso frente al mundo árabe.

Desde luego, el problema consistía en que Israel no habría aceptado nada de esto,'ni* 
siquiera —todavía— replegarse por completo de sus puestos de avanzada. Estábamos 
tratando de ejercer presiones árabes sobre Siria en favor de una proposición israelí por el 
momento inexistente, que Assad sin duda rechazaría. Sin embargo, Sadat propuso que 
Asharaf Marwan, su hombre de confianza, acompañara a Saunders sin tardanza a Arabia 
Saudita y a Argelia para obtener el apoyo de los respectivos gobiernos.

El rey Faisal recibió a Marwan y a Saunders una hora después de que ambos llegaran a 
última hora del 4 de mayo. Fue algo completamente insólito en vista de las reglas proto
colares correspondientes a esos casos, y más insólito aún fue que el rey se mostrara 
dispuesto a escuchar una propuesta conjunta de Egipto y los Estados Unidos. Yo le había 
dado instrucciones a Saunders de que le proporcionara un informe a Faisal pero sin 
solicitar nada específico. El rey mismo sabría qué hacer, siempre y cuando estuviera 
dispuesto a actuar. Faisal se mostró tan ambiguo, poco comunicativo y propenso a 
brindarnos su apoyo como de costumbre. No puso objeciones al proyecto de una fórmula, 
de transacción, pero tampoco lo respaldó abiertamente. Podíamos contar con su apoyo 
para Egipto y Siria, en cualquier momento en que se necesitara, según manifestó con su 
habitual modalidad délfica.

Al día siguiente, Sakkaf siguió el procedimiento habitual que consistía en traducir el 
significado de las enigmáticas alusiones del rey. La principal garantía en cuanto a los 
comentarios de Sakkaf fue la presencia de Rashad Pharaon, quizás el principal consejero 
de Faisal, y además oriundo de Siria.
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Podía no estar en contacto con Damasco, aunque yo sospechaba lo contrario, pero sin 
duda tenía una clara idea de lo que resultaba factible en las presentes circunstancias. 
Pharaon señaló que si los israelíes se m ostraban dispuestos a evacuar Kuneitra y esta 
ciudad quedaba en manos de los sirios, se lograría un buen acuerdo que Arabia Saudita 
apoyaría y, en su opinión, también Argelia. Para ese entonces, yo ya había aprendido lo 
suficiente acerca de los métodos sauditas como para saber que un consejero real Saudita 
opinaba sólo lo que de hecho ya sabía fehacientemente.

Saunders y Marwan siguieron viaje a Argelia. Boumedienne se mostró cauteloso. Las 
evasivas de Israel con respecto a la cesión de uno o dos kilómetros planteaban serias 
dudas con respecto a sus intenciones finales, según señaló Boumedienne. No obstante, 
podía afirmar que, en líneas generales, Assad debía lograr algo comparable a lo que 
había obtenido Sadat, es decir, alguna porción de territorio más allá de las fronteras 
anteriores a la guerra. Me deseó suerte y me aclaró que no haría nada que obstaculizara 
mi gestión. Le dijo a Marwan en privado que su impresión habíá sido positiva. Marwan 
se dirigió solo a Kuwait, donde también encontró un eco favorable.

Habíamos logrado todo el apoyo árabe posible. De hecho, resultaba notable que tantos 
líderes árabes aceptaran un plan que Siria aún no había aprobado. Esa égira árabe 
también tenía como finalidad que mis ideas llegaran a oídos de Assad. Podía tener la 
certeza total de que cada uno de los líderes árabes consultados había informado con 
anterioridad a Damasco.

Pero todavía carecíamos de una propuesta israelí. Abandoné Egipto y regresé a un 
Israel convulsionado por manifestaciones callejeras. En el curso de largas cesiones (él 
sábado 4 de mayo, desde las 20.15 hasta la 1.15 de la madrugada y al día siguiente, desde 
las 10.15 hasta las 13.30) me dediqué a examinar en qué situación nos encontrábamos. 
Informé acerca de las diversas reacciones árabes, destacando que la primera propuesta 
israelí jamás sería aceptada. Aun cuando Assad quisiera hacerlo, no podía pasar por alto 
la opinión de todos los otros líderes árabes. La proposición personal de Dayan, esto es, 
que Kuneitra^se dividiera entre Israel y Siria, sería aun más peligrosa, pues añadiría el 
insulto a la injuria:

El problema que enfrentamos es, como ya dije, el siguiente: primero, concertar 
un acuerdo. Segundo, si no podemos lograrlo, sería preferible que las negociaciones 
se estancaran por causa de cualquier problema que no fuera el del trazado de la 
línea de tregua: por ejemplo, sectores de limitación de poderío militar, status de las 
Fuerzas de Emergencia de las Naciones Unidas (UNEF), cualquier punto de índole 
técnica que no lleve a una cuestión de principios absolutos. Tercero, si las conver
saciones fracasan por el problema del trazado de la línea de tregua, que sea de tal 
modo que no despierte la oposición unida de todos los Estados árabes, la Unión 
Soviética y los países de Europa occidental.

Golda se mostró inflexible: jamás recomendaría que las tropas se retiraran de Kunei
tra, pues los sirios no tenían derecho a ganar nuevos territorios luego de perder una 
guerra. De modo que lo que (realmente) sugerimos al Gabinete es no entregar Kuneitra a los 
sinos. El Gabinete se limitaría a dar carácter oficial a la propuesta de Dayan: el tercio 
occidental de Kuneitra para Siria y los dos tercios occidentales para Israel. Ya estábamos 
a nivel de regateo. Habiendo aceptado dividirla ciudad, sin embargo, los israelíes habían 
roto la línea limítrofe anterior a la guerra; no tenía sentido alguno arriesgar todo este 
proceso gradual por unas pocas calles en Kuneitra. Era bastante posible que Golda 
quisiera ponerme a prueba para demostrarle a su Gabinete (y quizás también a sí misma) 
que la propuesta no fracasaría. Por lo tanto, requerí formalmente que se la reconsiderara 
y, para darle al Gabinete tiempo para reflexionar, partí hacia Amman. Al cabo de más de



una semana de haber iniciado la gira torbellino de mediación, había estado en Damasco 
sólo una vez.

Hussein tuvo para conmigo la más increíble gentileza durante mi visita del 5 de mayo, 
que duró sólo una noche: no ejerció sobre mí presión alguna. Al igual que sus hermanos 
árabes, me manifestó su aceptación de nuestra estrategia general pero, a diferencia de 
aquéllos, tenía plena conciencia de que era muy poca la influencia que ejercía sobre 
Damasco^Hussein opinaba que Assad term inaría por aceptar mi plan, vale decir, una 
pequeña rectificación de la línea anterior a la guerra, más Kuneitra. Si se concertaba ese 
acuerdo, Assad podría modificar la posición radical de Siria. En cuanto a la separación 
de fuerzas en el frente jordano, prometí volver a ocuparme de los problemas concernien
tes a la margen occidental luego de que se concretara el convenio similar con Siria y se 
despejara un poco el problema Watergate, cosa que esperaba estuviera solucionada por 
el verano.

Cuando regresé a Jerusalén el lunes 6 de mayo por la tarde, me enteré de que el 
Gabinete había introducido nuevas modificaciones. Los procedimientos llevados a cabo a 
regañadientes por los israelíes, las interminables sesiones de trabajo, las alusiones ve
ladas a ser objeto de una coacción, la precisión talmúdica, la evidente angustia de nues
tros interlocutores; la suma de estos elementos creó una atmósfera cargada de irritación 
y de un extraño tipo de exaltación frente al espectáculo de un pueblo que ponía su alma 
tan al desnudo. Todo esto contribuyó a ocultar el hecho de que, por un camino sinuoso y 
de la manera menos propicia para granjearse reconocimiento alguno, el Gabinete israelí 
se exigía al máximo por superar sus pesadillas y consolidar su futuro. En el nuevo 
proyecto, el retiro de Israel del sector oriental de Kuneitra se había convertido en la 
posición oficial del gobierno. Más im portante aún, la línea defensiva de Israel se llevaría 
más atrás de la línea del 6 de octubre, hacia el oeste de Kuneitra. Pero la política interna 
israelí hacía imposible cualquier gesto amplio y generoso. Esta nueva propuesta incluía 
un complicado procedimiento para consumar la división de Kuneitra: Siria adm inistra
ría la parte oriental de la ciudad, un grupo compuesto por israelíes y representantes de 
las Naciones Unidas, la parte central, y los colonos israelíes podrían permanecer en los 
suburbios situados hacia Occidente. (El objeto de este plan —aparte de la política interna 
de Israel— debe haber sido impedir que los sirios volvieran a instalarse en una ciudad 
tan cercana a las colonias agrícolas israelíes). Era un proyecto totalmente descabellado, 
sobre todo tratándose de una ciudad tan pequeña. Lo que había constituido una verda
dera pesadilla para una ciudad cosmopolita como Berlín —un muro que la dividía en 
dos— inevitablemente resultaría aun menos tolerable en una pequeña ciudad de provin
cia. Por otro lado, la nueva posición israelí constituía, en mi opinión, una etapa a través 
de la cual los líderes de Israel intentaban convencerse lentamente de que el tiempo podía 
convertirse en un aliado y valía el sacrificio de algunos kilómetros en el Golán. El hecho 
de que el Gabinete israelí se m ostrara dispuesto a considerar algunos cambios útiles en 
cuanto a la línea meridional de preguerra constituía una prueba categórica de que había 
comprendido el problema.

Así que consideré que todo marchaba en la dirección correcta. Pero también pedí a los 
israelíes que volvieran a reflexionar porque debía reunirme con Gromyko al día siguiente 
en Chipre y quería estar en condiciones de decirle que no existía ninguna propuesta 
formal por parte de Israel. No creía que el plan resultara aceptable, pero en diplomacia el 
primer paso es decisivo. Cuando De Gaulle concedió la independencia a las colonias 
africanas negras de Francia, la independencia de Argelia fue solo cuestión de tiempo. Una 
vez que el Gabinete israelí hubiera aceptado desplazar su línea de defensa al oeste de 
Kuneitra, era obvio que las negociaciones no se estancarían con problemas,de importan
cia mucho menor, como por ejemplo el derecho de los israelíes a instalarse en los subur
bios de una ciudad que jamás habían ocupado cuando pudieron hacerlo y de la cual,
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según el propio proyecto de Israel, el ejército israelí quedaría excluido. El Gabinete 
israelí no tenía apuro por seguir adelante: se mostró encantado de enviarme a una 
entrevista con Gromyko sin proporcionarme indicaciones claras en cuanto a lo que debía 
decirle.

Mi reunión con Gromyko en Nicosia, el martes 7 de mayo, tuvo sus aspectos insólitos. 
Se realizó bajo la égida avuncular del presidente de Chipre, el arzobispo Makarios, quien 
a todas luces disfrutaba inmensamente de la situación: por prim era vez se trataban en su 
isla temas de un alcance similar al que él atribuía a su propio talento. Nos recibió a 
Gromyko y a mí por separado y luego reunió a ambas delegaciones para una bienvenida 
formal; su aplomo y su expresión perspicaz sugerían que el destino le había jugado una 
mala pasada al poner en sus m^nos los problemas provincianos de una isla sin impor
tancia. Nuestras complejidades parecían fascinarlo; tuve la cabal sensación de que no 
habría costado nada persuadirlo de qúe participara de la gira de negociaciones en Medio 
Oriente. Cuando Gromyko y yo nos retiramos para mantener una reunión privada en el 
palacio presidencial, Su Eminencia se apartó casi con dolor de la contemplación de 
problemas a los que hábría aportado una astucia y sinuosidad inaccesibles para quienes 
carecen de las tradiciones de un milenio del arte bizantino de la política.

Fue un comienzo auspicioso para la reunión que tuvo lugar después. A fin de establecer 
la apariencia de una participación soviética, Gromyko se había invitado al Medio Oriente 
en un momento en que calculaba —sobre la base de lo que yo le había dicho en Ginebra— 
poder ser testigo de la culminación de las negociaciones. Pero las innumerables demoras 
que tuvieron lugar en las tratativas hicieron que su viaje careciera de tódo sentido, 
excepto, quizás, el de demostrar que un análisis objetivo de los intereses nacionales no es 
la única motivación de las acciones de los estadistas.

Sin duda, un  factor que gravitó de manera especial fue el orgullo herido por tener que 
permanecer en la periferia precisamente allí donde la política soviética había desempe
ñado un papel predominante. Quizá la torpe insistencia de Gromyko no constituyera sino 
un reflejo de las tensiones internas de Rusia. Algunos de nuestros expertos en cuestiones 
soviéticas opinaban que dentro del Politburó se responsabilizaba a Gromyko de los re
veses sufridos por la política soviética en el Medio Oriente y que éste intentaba restable
cer el predominio de Moscú mediante una actividad frenética, si bien carente de sentido. 
Cualesquiera hayan sido los motivos, se había equivocado, al igual que nosotros, al 
calcular el tiempo que nos tomaría llevar a buen término nuestra misión; no pudimos, 
por consiguiente, hacer mucho más que repetir los argumentos de la semana previa en 
Ginebra.

Insistiendo en algo que ya sabíamos, Gromyko afirmó que Kuneitra constituía la clave 
de todo el problema en lo que concernía a Damasco. Expresó una vez más la objeción 
soviética a concertar acuerdos parciales en .principio, pero luego aceptó que podrían 
resultar provechosos si se los relacionaba de alguna manera indefinida con un acuerdo 
general y si involucraban una devolución suficiente de territorio como en prueba de 
buena fe. La vaguedad de tales propuestas me permitió contestarlas con un acuerdo 
igualmente vago. Gromyko, demasiado experimentado e inteligente como para no com
prender qué sucedía, se resignó a aceptar lo que no se encontraba en situación de modi
ficar. Tal como informé a Nixon:

Su presentación confirmó nuestro criterio de que para los sirios el principal 
problema es Kuneitra y que, si la obtienen, es posible que la mediación con Siria 
tenga éxito. Le señalé claramente en varias ocasiones que los Estados Unidos y la 
Unión Soviética complicarían la situación si intentábamos competir entre nosotros 
en cuanto a respaldar las exigencias máximas de ambas partes. Me aseguró que la 
Unión Soviética no deseaba crear más tensión en esa zona.
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En síntesis, si bien creo que no podemos pretender que los soviéticos nos respal
den en las negociaciones con Siria, no he observado indicios que demuestren que 
están decididos a perturbar las negociaciones a esta altura, o que se encuentren en 
condiciones de hacerlo.

Makarios interrumpió nuestra reunión para ofrecer un almuerzo compuesto por Wiener 
schnitzel (en mi honor, según supuse), y luego Gromyko y yo nos despedimos. De hecho, la 
reunión fue más breve de lo que habíamos anticipado porque Gromyko debía regresar a 
Moscú para recibir a un dignatario extranjero. Una de las bajas causadas por nuestra 
prem atura partida fue una distinguida periodista que nos acompañaba, Marilyn Berger, 
del Washington Post, quien, al no imaginar nunca que la visita sería tan breve, quedó 
atrás tomando sol en una playa. Mi avión estaba a punto de despegar —ya habían 
retirado la escalerilla— cuando alguien recordó que tenía el pasaporte de la periodista en 
cuestión y se lo arrojó por la portezuela del avión a un empleado de la embajada a fin de 
que Marilyn pudiera viajar por su cuenta para reunirse con nosotros. Por suerte, Chipre 
era por aquella época una escala o lugar de trasbordo muy conveniente entre Israel y el 
mundo árabe, con frecuentes vuelos en ambas direcciones, por lo cual Marilyn se reunió 
con nosotros en Jerusalén al día siguiente.

Cuando regresé a Israel el martes por la noche, me enteré de una expresión de apoyo 
por parte del Congreso, que recibí de muy buen grado. El senador Mike Mansfield, líder 
de la mayoría y miembro del Partido Demócrata, había hecho la siguiente declaración 
esa mañana:

Aprovecho esta ocasión para hacer oír mi voz con el único fin de señalar que el 
Senado ha tomado debida nota de los viajes del doctor Kissinger, y que apoyamos 
de manera completa e incondicional sus esfuerzos por encontrar un camino hacia 
la paz en el Medio Oriente, un camino que ahora parece conducir a Damasco.

Esa declaración no podría haber llegado en un momento más oportuno. El Gabinete 
israelí había aprobado otra serie de modificaciones acerca de las cuales me informó el 
nuevo jefe de Estado Mayor, general Mordechai Gur. Las primeras veces que me reuní 
con él me sentí molesto por la rudeza de sus modales, que atribuí a su arrogancia y 
condescendencia, hasta que advertí que ésa era su manera de tomar distancia con res
pecto a lo que él mismo consideraba las triquiñuelas de la política. Como sucede con 
muchas personas nacidas en Israel, esas aristas servían para ocultar y proteger una 
gentileza innata frente a un mundo hostil. En sus momentos libres, Gur se dedicaba a 
escribir fábulas para niños. Era un hombre sociable, seguro de sí mismo y honesto (*). 
Habiendo sido comandante en la zona septentrional, Gur conocía muy bien el frente sirio 
y, evidentemente, no estaba dispuesto a perjudicar a su país, pero tampoco a engañarme. 
Me propuso ahora una línea israelí modificada. Confirmó el repliegue de la línea defen
siva hacia el oeste de Kuneitra. Además, Israel estaba dispuesto a retroceder incluso más 
en la zona del monte Hermon, hacia el norte y, en el sur, evacuar una pequeña ciudad 
llamada Rafid y tres puntos de resistencia cerca de la línea anterior a la guerra, así como 
a ampliar la zona neutral propuesta alrededor de algunas aldeas para perm itir su ocu
pación por parte de un mayor número de civiles sirios. No incluía cambio alguno con 
respecto a la administración civil de Kuneitra.

Envié cables a Sadat, Boumedienne y Faisal informándoles de los progresos logrados 
en las tratativas. A la mañana siguiente le dije a Golda que en Damasco sólo presentaría

(*) En 1981, ya retirado del ejército, obtuvo un triunfo en las elecciones parlamentarias e inició una promisoria 
carrera política.
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la parte de la propuesta relacionada con Kuneitra. Puesto que Assad sin duda la recha
zaría, no quería que lo mismo sucediera con las otras concesiones israelíes y prefería 
utilizarlas más tarde, fuera para superar un estancamiento o como compensación si 
lográbamos imponer algunas de nuestras condiciones. No se sabe de ningún líder israelí 
que se haya opuesto jamás a hacer concesiones en la forma más fragmentaria posible. 
Tampoco Gol da traicionó esa tradición en esta ocasión; es más, se mostró encantada. Al 
fin de cuentas, si Assad ponía fin a las negociaciones por oponerse a la administración 
civil de Kuneitra, se term inarían de una buena vez las interminables sesiones nocturnas 
con ese tenaz aliado norteamericano que insistía en que la seguridad consistía en ma
niobrar y no en desafiar, seguidas por sesiones aun más infernales con un Gabinete que 
ponía sobre los hombroá de su prim era m inistra todo el peso de la flexibilidad necesaria 
para impedir que su país se viera devorado por las fuerzas hostiles que lo rodeaban.

Para el miércoles 8 de mayo, el undécimo día de mi gira diplomática actual, la dife
rencia con respecto al modelo egipcio era ya más evidente. En Assuán tuvimos que trata r 
con sólo un líder árabe que poseía un talento particular pará ir a lo esencial. En Siria sólo 
podíamos progresar haciendo participar a casi todo el mundo árabe, lo cual nos propor
cionaba una red de seguridad si fracasábamos, pero también nos obligaba a una ex
traordinaria rigidez porque implicaba utilizar una serie de factores para medir los pro
gresos realizados. En el Sinai, Israel había comenzado con una propuesta muy sim ilar a 
la que terminaría siendo su mejor oferta; en el Golán, fue necesario llegar a ese tipo de 
oferta luchando por obtener una calle tras otra en una serie de interminables y angus
tiosas sesiones que se prolongaban durante toda la noche. ^

El 8 de mayo realicé mi segunda visita a Damasco. (Quizás habría perdido parte de mi 
objetividad de haber sabido que, en el curso de esa gira torbellino de mediación, llegaría a 
totalizar trece vuelos similares a Damasco). Sabía que era imposible seguir eludiendo el 
problema del trazado de la línea de tregua. Como de costumbre, me recibió Khaddam, 
quien utilizaba el viaje desde el aeropuerto para transmitirme la permanente buena 
voluntad siria, lo cual sin duda constituía un signo de esperanza ya que por ese entonces 
los sirios debían haberse enterado de nuestras ideas por intermedio de todos los líderes 
árabes que habíamos visitado: Usted siempre es bienvenido, sea que prosigan o no las 
conversaciones sobre la separación de fuerzas, señaló el hombre que muchos consideraban 
un verdadero flagelo de Dios para Occidente. Manifesté algo referente a las dificultades 
psicológicas en Israel. La respuesta de Khaddam resume lo que hacía que el problema 
resultara tan espinoso: Si a ellos les cuesta tanto retirarse de territorio ajeno, ¿por qué 
suponen que a la otra nación le resulta fácil renunciar a él?

No había nada capaz de impedir que Assad iniciara las entrevistas con comentarios 
triviales. En esta oportunidad tenían que ver con las características del bombardero 
norteamericano F-III que, en su calidad de ex comandante de la fuerza aérea, lo fascinaba. 
Siguiendo un camino que, por fortuna, los registros de la entrevista describen con gran 
vaguedad, eso nos llevó a una serie de bromas con respecto a la toma de decisiones en las 
reuniones cumbre de los líderes árabes. Una vez que hicimos suficiente gala de nuestro 
sentido del humor, nos ocupamos del verdadero problema que, lamentablemente, no 
tenía nada de gracioso. Como sabía que la propuesta que debía presentarle resultaría 
inaceptable, empecé por explicarle el contexto. Mientras que en Israel tuve que describir 
el panorama internacional para convencer al Gabinete de que debía ofrecer más de lo que 
deseaba, en Siria presenté un análisis sobre los motivos por los cuales Assad debía 
resignarse a obtener menos de lo que pretendía:

Mi evaluación es la siguiente: primero, la presente negociación con Siria es 
mucho más difícil que la que concertamos con Egipto, por una infinidad de moti
vos. Para empezar, el territorio involucrado es mucho más pequeño y, además, hay
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población civil. El territorio está mucho más cerca de los centros de seguridad de 
cada país. Plantea un conflicto emocional y psicológico para Israel.

También la situación m ilitar es distinta! el foco de resistencia que Israel tenía del 
otro lado del Canal de Suez contaba con una estrecha línea de abastecimiento en un 
corredor de entre 15 y 20 kilómetros de ancho. Estaba rodeado por dos ejércitos 
egipcios. Se trataba de un terreno llano, en el extremo de una línea de aprovisio
namiento muy prolongada. Todo lo cual convergía para proporcionarles una gran 
sensación de vulnerabilidad. Pero en el frente con Siria no se sienten tan vulnera
bles. Me limito a evaluar la situación, no a defenderlos. Tienen una línea de colinas 
a sus espaldas y al monte Hermon a un costado. No están precisamente impacien
tes por renunciar a esa conquista.

Si estudia con atención el acuerdo suscripto con Egipto, comprobará que ellos 
(los israelíes) no se retiraron de ningún lugar que no estuviera ya ocupado por 
tropas egipcias. Había cinco divisiones egipcias dél otro lado del Canal. En Egipto, 
establecimos la línea de tregua sobre la base de la línea de control existente y el 
repliegue de los israelíes de sus puestos de avanzada. Había una zona asignada a 
las Naciones Unidas y el terreno era llano y despoblado.

En el caso de Siria, existen dos objetivos distintos: uno, restablecer la adminis
tración civil siria; y el otro, llegar a encontrar la manera de que Israel evacúe 
territorios recientemente conquistados. En Egipto, no tuvieron que retirarse de 
territorios nuevos.

Agregué que el problema básico no era de índole m ilitar sino política y psicológica.
Assad me respondió con una moderación que, en el contexto sirio, era realmente insó

lita, mostrando así que comprendía muy bien los factores intangibles involucrados.

ASSAD: La dificultad de Siria consiste en que a un pueblo al que, como el 
nuestro, se lo ha alimentado de odio durante 26 años, no se le puede exigir que 
cambie de actitud de la noche a la m añana mediante el simple recurso de llevar a 
cabo un cambio en nuestra política. Jamás daríamos un paso que no fuera con el fin 
de servir a los intereses de nuestro pueblo. Todos somos humanos, todos tenemos 
reacciones impulsivas frente a los hechos. Pero cuando se ocupa una posición de 
liderazgo, debemos controlarnos, analizar los hechos y realizar aquello que re
dunde en nuestro propio beneficio. Una paz justa sirve a los intereses de nuestro 
pueblo.

KISSINGER: Y también a los de Israel y a los de todos los pueblos de esta región.

Pero las reflexiones filosóficas no podían postergar para siempre el momento en que 
tuviera que presentar la propuesta israelí y, con ello, correr el riesgo de una indignada 
reacción por parte de los sirios. Actué como se lo había adelantado a Golda, poniendo de 
relieve el desplazamiento que Israel había aceptado cumplir en su línea defensiva al 
oeste de Kuneitra y mencionando algunas de las modificaciones sugeridas por Gur como 
para indicar la dirección general de la propuesta, pero sin entrar a considerar las conce
siones con respecto al monte Hermon, en el Norte, y a Rafid, en el Sur.

Assad no explotó ni se embarcó en ningún tipo de arenga. Fría y analíticamente, 
comenzó a desmenuzar lo que yo acababa de presentarle:

Al respecto, le hago las siguientes observaciones:
Observación N° 1: no existe ningún repliegue más allá de la línea del 6 de octu

bre. Observación N° 2: no se ha trazado una línea recta paralela, lo cual complica 
la situación. Observación N° 3: conservan posiciones que ocuparon después del 22
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de octubre. Por ejemplo, en el monte Hermon, donde no las tenían previamente. El 
único puesto de observación con que contaban estaba en la línea del 6 de octubre. 
Observación N° 4: no se retiran de ninguna extensión significativa de territorio. No 
hay ningún repliegue de importancia.

Le señalé que, al fin de cuentas, Israel renunciaba a la cuña conquistada en el 1973, y 
también a Kuneitra. Assad no se dejó engañar y, además, debía haber leído la prensa 
israelí, que a veces estaba más informada de las deliberaciones del Gabinete que la 
delegación norteamericana. No se proponen devolver Kuneitra, apuntó Assad. Lo único que 
han hecho es dividirla.

En una negociación tomplicada, los matices son decisivos. Sin duda, Assad no había 
recibido de buen grado mi propuesta pero tampoco la había rechazado de plano. Parecía 
dar a entender que lo que le molestaba con respecto a Kuneitra no era tanto el grado del 
repliegue israelí como la división adm inistrativa de la ciudad. Más aún, ya no insistió en 
los considerables repliegues exigidos en el plan Chehabi y¡ en cambio, seguía ahora una 
línea cercana a la que había indicado. En la reducida región del Golán, cercana es un 
término relativo. Extrañamente, en medio de una oratoria militante, e incluso por medio 
de ella, ambas partes se acercaban imperceptiblemente la una a la otra. Y ello se expre
saba también en el hecho de que Assad me alentara a informar a la prensa que no había 
habidcf ninguna ruptura de las negociaciones, con lo cual se daba a entender que se 
habían logrado progresos.

Luego de hablar coi) los periodistas en el aeropuerto y mientras nuestros propios 
representantes de prensa se embarcaban en el avión, Chehabi me invitó a acompañarlo a 
una pequeña sala de recepción. Allí me dijo que era un viejo amigo de Assad y podía 
asegurarme que éste y sus colaboradores más cercanos deseaban un acuerdo, pero un 
acuerdo que pudieran defender en el frente interno contra un ataque de la oposición 
radical. El significado de recuperar Kuneitra perdería toda su importancia si los sirios no 
podían volver a establecerse allí. Las propuestas israelíes hacían imposible esa alterna
tiva debido a la división de la ciudad y porque las líneas israelíes estaban demasiado 
cerca. Si podíamos lograr algunas modificaciones, como un mayor repliegue israelí de las 
colinas de Kuneitra, Assad haría un verdadero esfuerzo por llegar a un acuerdo.

Estábamos de vuelta en un círculo vicioso. Israel consideraba que había hecho conce
siones importantes, lo cual era cierto en términos de su posición inicial. Siria creía que 
ganaba muy poco, lo cual era igualmente cierto en términos de sus aspiraciones. Los 
líderes de Israel se sintieron indignados ante el hecho de que lo que les había costado 
tanto sacrificio se considerara insuficiente. En Damasco, a su vez, la renuncia israelí a 
devolver algunas calles de una ciudad siria fue vivida como una afrenta. No había ma
nera de evitar esas perspectivas, metas, emociones, temores e historias irreconciliables. 
Mi misión consistía en exponer pacientemente a ambas partes las trágicas consecuencias 
que sobrevendrían si no llegaban a un acuerdo con respecto a los problemas que ahora 
los exaltaban tanto, y las promisorias perspectivas que surgirían si lograban superar sus 
poderosos impedimentos.

De regreso en Jerusalén la noche del 8 de mayo, le dije a Golda que debían esperar 
hasta que yo visitara al rey Faisal y a Sadat para reconsiderar luego la posición israelí, a 
fin de no tomar ninguna decisión en el vacío. Me enteré entonces de que uno de los 
obstáculos para que Israel se retirara de los límites de Kuneitra era la existencia de tres 
campos cultivados pertenecientes a un asentamiento israelí a pocos kilómetros de dis
tancia. Israel, que jamás había renunciado a tierra cultivada, no podía resignarse a 
hacerlo como parte de una separación de fuerzas. Era patético comprobar que.todo el 
proceso tendiente a asegurar el logro de la paz en Medio Oriente estuviera supeditado a 
un problema tan reducido. Informé entonces a Nixon:
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Desde luego, haré todo lo que me sea posible con Assad. Si esta propuesta israelí 
no resulta suficiente, los israelíes deberán enfrentar una elección decisiva: perm itir 
que las negociaciones lleguen a un impasse y enfrentar así la probabilidad de una 
reanudación desgastadora de las hostilidades en las colinas del Golán, o resignarse 
a renunciar a uno o dos kilómetros del territorio que no afectarían su seguridad 
pero que los obligaría á renunciar a algunos de los campos cultivados pertenecien
tes'á los asentamientos emplazados cerca de Kuneitra en 1968. ..Al mismo tiempo, 
Assad, que parece desear un convenio con respecto al retiro de tropas, también 
debe enfrentar presiones internas. Assad señaló una y otra vez que necesita contar 
con un acuerdo de separación de fuerzas que le resulte satisfactorio a su pueblo al 
cabo de 26 años de lucha y que no proporcione a los opositores de su régimen una 
oportunidad para derrocarlo.

El 9 de mayo el rey Faisal nos manifestó un apoyo ambiguo. Señaló una vez más que 
confiaba en el éxito de nuestra diplomacia y me dijo que, por lo que sabía, los sirios se 
mostrarían razonables siempre y cuando los israelíes también lo fueran. Era obvio que 
había estado en estrecho contacto con Damasco. El rey apoyaba la posición de Assad: 
Siria quería las colinas alrededor de Kuneitra, así como la ciudad, y un mayor repliegue 
a lo largo de todo el frente. Pero, tal como sucediera con Assad el día anterior, no se hizo 
referencia alguna a los mapas previos, vale decir, los del plan de Chehabi. Frente a los 
periodistas que aguardaban en el aeropuerto, Sakkaf repitió los deseos del rey en cuanto 
a mi éxito. Los cautelosos sauditas jamás lo habrían hecho de no haber estado de acuerdo 
con nuestro enfoque y, lo cual es tal vez más significativo aun, si su información no los 
hubiera convencido de que ese enfoque contaba con buenas posibilidades de éxito.

Esa misma noche, ya tarde, llegué a El Cairo. Después de una breve reunión con Sadat 
a las diez de la noche, Ismail Fahmi tuvo la peregrina idea de que el conocimiento que 
Nancy tenía sobre el Medio Oriente no sería completo si no veía a Nagwa Fuad, la 
conocida bailarina especializada en la danza del vientre y a la que yo había visto actuar 
en mi gira diplomática previa. Por lo tanto, volvimos todos al hotel Sheraton, pero 
lamentablemente Nagwa Fuad se encontraba en ese momento en Alejandría, a tres horas 
de viaje de allí. Eso no logró am ilanar a Fahmi: se hicieron algunos llamados telefónicos 
y Nagwa Fuad regresó en su propio automóvil, se puso el traje más adecuado y nos dedicó 
una función a las dos de la mañana. La señorita Fuad hizo gala de un auténtico profe
sionalismo sublimando su resentimiento a través de giros espectaculares. Fahmi se veía 
radiante y orgulloso, siempre con su habano en la mano. Debe haber temido que el hecho 
de acostarnos una noche antes de las 3.00 habría implicado el mismo riesgo que una 
descompresión para un hombre rana en aguas profundas. Pero si consideró imprudente 
romper la rutina nocturna que la diplomacia había impuesto, por lo menos logró hacerla 
más tolerable. Debemos a Fahmi (y a la talentosa Nagwa Fuad) la noche más placentera 
de nuestra odisea de treinta y cuatro días.

Durante una reunión de cuatro horas a la mañana siguiente con Sadat en su residencia 
de Giza, nos embarcamos en un análisis colina por colina de la línea de tregua entre las 
fuerzas israelíes y sirias. Le hablé a Sadat sobre las concesiones israelíes en el monte 
Hermon al Norte, y en la región de Rafid al Sur, que aún no había presentado en Da
masco. Pero le manifesté también que no resultaría fácil modificar la línea de defensa 
israelí alrededor de Kuneitra. Sin embargo, estimé que la idea de una presencia civil 
israelí en los suburbios occidentales de una ciudad deshabitada no constituía una pro
posición seria.

En opinión de Sadat, nos estábamos acercando a nuestro objetivo. Assad necesitaba a 
Kuneitra para simbolizar una victoria tangible y m antener una posición de igualdad con 
Egipto. Ya se había logrado bastante como para que un asentamiento resultara posible.
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Sadat señaló que Assad disfrutaba demasiado del regateo como para renunciar a él, y 
agregó que yo debería actuar con mayor rapidez a partir de ese momento. Luego me 
repitió su advertencia de la semana previa: si las negociaciones fracasaban, una reunión 
cumbre árabe, bajo la influencia de los radicales, tomaría decisiones que obligarían a 
todos los participantes, incluyendo Egipto. Eso pondría en peligro el proceso tendiente a 
alcanzar la paz, y el papel desempeñado por los soviéticos cobraría mayor importancia. 
Tarde o temprano se produciría otra explosión. Sadat señaló también que estaba dis
puesto a apoyar públicamente nuestra posición, sobre todo si obteníamos un poco más de 
amplitud en la división de Kuneitra. De ser necesario, estaba dispuesto a enviar a su 
ministro de Guerra, el mariscal Ashmed Ismail Ali, o a su jefe de Estado Mayor, el general 
Gamasi, a Damasco para aconsejar a Assad que había llegado el momento de concertar 
un acuerdo. Yo debía decirle cuándo resultarían más eficaces esas visitas.

Resultaba reconfortante contar con la buena voluntad Saudita y con el apoyo egipcio, 
pero, mientras volaba hacia Israel el viernes 10 de mayo, pensaba que no debía depender 
excesivamente de ese apoyo en una situación de tensión. No se trataba de que nuestros 
amigos árabes no fueran sinceros. Pero si se producía una ruptura final, el problema se 
resolvería en un plano emocional, no analítico, y los líderes se dejarían llevar entonces 
por sentimientos difíciles de prever o controlar. De hecho, algunos días después, Assad 
me advirtió que no debía tom ar demasiado en serio las declaraciones moderadas de sus 
hermanos árabes. Si en lugar de una separación de fuerzas Assad insistía en reclamar 
todo su territorio, ninguno de ellos podría dejar de apoyarlo.

Ese era uno de los aspectos de nuestro dilema. El otro consistía en que Israel no quería 
que estas negociaciones sentaran un precedente para futuras exigencias con respecto a 
las Alturas del Golán: tenía miedo de que concesiones demasiado generosas despertaran 
aún más voracidad. En este aparente callejón sin salida, yo tenía que impedir que Assad 
se lanzara a una guerra santa y que Israel transformara las negociaciones en una prueba 
de virilidad. *

De hecho, me encontraba solo. Nixon leía a diario y con mucha atención mis informes 
que, en cierto sentido, constituían el único puntal psicológico que le quedaba en la 
presidencia. Nunca vaciló en brindarme su apoyo, pero la publicación del contenido de 
las cintas grabadas marcó el comienzo de la fase terminal de su presidencia. El Chicago 
Tñbune, que hasta ese momento lo había respaldado incondicionalmente, el 9 de mayo 
exigió un juicio político o su renuncia. El líder de la minoría en la Cámara John Rhodes 
hizo alusiones similares, y Gerald Ford, el vicepresidente, advirtió sobre uña cnsis de 
confianza provocada por Watergate y señaló la conveniencia de llevar a cabo un proceso 
de depuración que serviría para resguardar la ley y establecer la verdad.

Nixon estaba dispuesto a tomar parte activa en las negociaciones. Escribió una serie de 
cartas firmes e incluso amenazadoras a líderes israelíes respaldando mis diversas pro
posiciones que sugerían la conveniencia de adoptar una fórmula de transacción. Pero esas 
cartas sólo ejercieron un efecto ínfimo, ya que el Gabinete israelí conocía demasiado bien 
las dificultades por las que atravesaba Nixon como para creer que podía correr el riesgo 
de un enfrentamiento. (En este sentido, estaban en un error. Nixon nunca era más temi
ble que cuando estaba herido.) De cualquier manera, el 10 de mayo no tenía sentido 
trata r de obtener nuevas modificaciones en la posición israelí hasta no haber mostrado a 
Assad las otras concesiones con respecto al monte Hermon y a Rafid el 12 de mayo, y 
hasta que Assad hubiera tenido oportunidad de reaccionar a los informes que sin duda 
recibiría de Riyadh y El Cairo.

Incluso yo había maquinado una intriga digna de las tácticas levantinas de esa zona. 
Me proponía presentar los cambios adicionales de Israel en las secciones septentrional y 
meridional de la línea, que durante la últim a visita me había abstenido de mencionar, 
como respuesta a los pedidos de Sadat y Faisal. Era probable que Assad no creyera que
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las cosas habían sucedido de ese modo, pero sabía de muchos otros mitos que habían 
tenido éxito en esa región sobre la base de pruebas mucho más endebles. Lamentable
mente, los políticos israelíes no poseen ni la predisposición ni la habilidad necesaria para 
llevar a cabo un trabajo de filigrana. Cuando volví de El Cairo a Jerusalén el 10 de mayo, 
la posicióp israelí estaba en todos los periódicos: de alguna manera se había filtrado de la 
Comisión de Asuntos Exteriores del Knesset, ante la que Dayan había presentado el 
proyecte^ Lo que me proponía ofrecer en Damasco como las nuevas concesiones israelíes 
darían ahora la impresión —tal como se lo señalé con m alestar a la comisión negociadora 
israelí— de que Sadat y Faisal habían cooperado conmigo para venderle a Assad un mal 
negocio. En consecuencia, las sesiones con el equipo de negociadores israelíes no fueron 
demasiado cordiales y no se hizo ninguna modificación en vista de que decidimos pos
tergar toda propuesta nueva hasta después de mi siguiente visita a Damasco.

El 11 de mayo, Ellsworth Bunker cumplía ochenta años. Había defendido con nobleza 
y generosidad el honor y los intereses norteamericanos en Saigón durante cinco años, en 
el período más ingrato de la guerra de Vietnam. Había cumplido con su deber frente a la 
calumnia pública, las vacilaciones del gobierno y los aliados desagradecidos, descri
biendo los hechos tal como los veía, viviendo estrictamente de acuerdo con las normas 
del deber y del' servicio que habían inspirado su carrera. Bunker había ingresado en la 
diplomacia relativamente tarde; no tenía que probarse nada a sí mismo y sabía que 
cuando todas las pasiones se desgastaran, el país permanecería intacto y que seríamos 
juzgados, no por la fidelidad con que hubiéramos registrado las emociones del momento 
sino por la firmeza con que hubiésemos defendido los principios de los Estados Unidos. 
Nacido en Nueva Inglaterra, enjuto y taciturno, tales manifestaciones grandilocuentes lo 
habrían hecho sentir muy incómodo. Hizo algo mejor que eso: las encarnó. Le asigné 
tareas muy difíciles, como las negociaciones de Panamá porque no tenía miedo de de
fender sus creencias. Los críticos podían oponerse a sus conclusiones, pero resultaba 
imposible poner en tela de jucio su patriotismo o su integridad. Además, tenía una suerte 
de instinto innato para lo que era fundam ental. Lo nombré presidente de la delegación 
negociadora de los Estados Unidos y copresidente de la Conferencia de Ginebra porque 
quería contar con un emisario de gran prestigio que no se arredrara ante la irrelevancia a 
que nuestra estrategia condenó a esa reunión. Valoraba su presencia en estos viajes al 
Medio Oriente. Ejercía una influencia estabilizadora y sus observaciones eran siempre 
agudas. Toleró los agotadores 34 días con tanta entereza, si no mayor, que la de otros 
funcionarios cincuenta años más jóvenes que él.

Ahora, en medio de las tensiones, el desaliento, y las dudas iniciales con respecto al 
éxito de nuestra misión, nos unió a todos en una fiesta sorpresa que el embajador Keating 
ofreció en su honor en el hotel King David. Allí se reunieron negociadores israelíes y 
norteamericanos, en una insólita manifestación de unanimidad, para rendir tributo a 
nuestro colega. Propuse un brindis y dije que Bunker representaba lo mejor y más per
manente de los Estados Unidos: lo que somos como pueblo y como sociedad. Nuestra 
situación interna era tan difícil en esos momentos que algunos de los periódicos lo 
describieron como una alusión a Watergate, cuya finalidad era establecer un contraste 
con Nixon. No lo era, por lo menos en un nivel consciente. Antes bien, representaba un 
intento por reunir el coraje necesario para el esfuerzo que aún debíamos realizar y para 
recordarnos a nosotros mismos que, a pesar de todas nuestras frustraciones, éramos 
afortunados por el hecho de encontrarnos abocados a una misión de paz y esperanza. 
Muy pronto la ronda diplomática volvió a reclamarnos, pues a la mañana siguiente, 
domingo 12 de mayo, regresamos a Damasco.

Las visitas a cada capital ya habían adquirido cierta rutina. Yo llegaba'por avión con 
mi agotada comitiva y el frenético contingente de prensa. En Damasco, Khaddam me 
recibía en el aeropuerto, levemente turbado por el destino que lo obligaba a un contacto
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tan frecuente con un representante de los Estados Unidos imperialistas; sardónico, pero 
siempre con palabras que revelaban el valor que le asignaba a mi gestión. Durante el 
veloz viaje en auto desde el aeropuerto me aseguraba que Siria anhelaba un acuerdo y el 
establecimiento de mejores relaciones con los Estados Unidos. Transmitía una disposi
ción, pero nada específico. No se oponía a escuchar mis impresiones sobre Israel, pero no 
le interesaban los detalles. Los reservaba, así como cualquier comentario sobre la polí
tica israelí, para su presidente (o quizás como leal baathista que era, no deseaba asumir 
la responsabilidad de negociar con Israel). Luego de una breve parada en la casa de 
huéspedes, nos reunimos en el salón de conferencias de Assad para disfrutar de una hora 
de comentarios ingeniosos antes de que presentara mi informe, momento en que la 
afabilidad de Assad se transform aba en helado sarcasmo ante la idea de que Israel 
intentaba negociar con lo que para él era su territorio. A menudo mandaba llam ar a sus 
colaboradores más cercanos para que yo volviera a exponer ante ellos toda la propuesta. 
Luego yo debía establecer contacto con la prensa, que pqr lo general consistía en una 
breve declaración en el aeropuerto de Damasco que transmitiera el estado de las nego
ciaciones, a lo cual se sumaba un informe de los datos esenciales de la entrevista ya a 
bordo del avión que nos llevaba de regreso a Israel. Invariablemente, Assad insistía en 
que mis comentarios fueran optimistas; no quería verse privado de sus opciones por 
haber propiciado el pesimismo.

En e f aeropuerto Ben-Gurion de Tel Aviv, me aguardaba Abba Eban; cortés, agudo, 
cordial. También se encontraba allí Simcha Dinitz; impaciente, bromista y ansioso. 
Ninguno de los dos se sentía obligado a reservar mi informe para su priméíra ministra, 
pero tampoco se arriesgaban a fomentar mi autoconfianza mediante elogios excesivos. 
Sin perder un instante, Eban y Dinitz me insistían durante la hora que duraba nuestro 
viaje en auto-a Jerusalén ¿n que les diera una versión detallada de lo ocurrido en Da
masco, mientras me calificaban, por así decirlo, en relación con la medida en que había 
satisfecho sus expectativas, que rara  vez eran modestas. Luego debía repetir todo esto 
ante el equipo de negociadores israelíes, acompañados en los momentos decisivos por un 
grupo aun más grande. El tema israelí básico no era el mérito de las propuestas indivi
duales —en el fondo, la situación misma les resultaba sumamente desagradable— sino la 
iniquidad de los sirios, la imposibilidad de confiar en ellos y la certidumbre casi total de 
que estallaría otra guerra. Las reacciones sirias eran peligrosas en su furia controlada; 
las de los israelíes, desesperadas por sus sentimientos de vulnerabilidad. Lös negociado
res sirios, con sus ejércitos replegados hasta casi los límites de su capital, transm itían la 
sensación de que la historia estaba de su parte; Israel, con su predominio militar, ac
tuaba como si un paso en falso pudiera bastar para destruirlo. Y así había en la negocia
ción una curiosa inversión de papeles entre triunfadores y vencidos, en la que el más 
fuerte pedía garantías y el más débil exigía ganancias territoriales. Siria despertaba 
respeto por su autodisciplina; Israel, compasión por sus negros presentimientos.
^Damasco no había cambiado su libreto el 12 de mayo. Khaddam me recibió con: 

gracias a Dios que está aquí de vuelta sano y salvo. Señaló que deseaba llegar a un acuerdo. 
Para darle a Assad algo en qué pensar durante la media hora en que debía esperarme 
mientras yo me cambiaba de ropa en la casa de huéspedes, le pedí a Khaddam que 
examinara las proposiciones que traía conmigo, no sólo en términos de un kilómetro más 
o menos sino de esta realidad fundamental:

El problema radica en satisfacer las necesidades de ambas partes y lograr poner 
en marcha un proceso. El hecho de llevar a cabo una retirada en el frente sirio tiene 
para Israel una importancia psicológica mucho mayor que su repliegue de Suez. 
Existe una diferencia notoria: el ejército sirio en realidad avanzará; el ejército 
egipcio se vio obligado a retroceder según los términos del acuerdo.
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Sabía que una comparación favorable con respecto al pacto suscripto por Egipto ser
viría para dejar a salvo la dignidad siria.

Sin embargo, no logré obtener la aprobación de Assad. Durante las cinco horas de la 
reunión que se inició a las 13.30, intervinieron también el ministro de Defensa, general 
Mustafa Tías y el jefe de la fuerza aérea del Estado Mayor, general Najd Jamil, así como 
Chehabi, /ÿ Khaddam. La conversación giró alrededor de las propuestas israelíes que 
había presentado algunos días antes. Assad señaló que no podía enviar a civiles de vuelta 
a Kuneitra en tanto los israelíes conservaran las colinas circundantes y siguieran reser
vando parte de la ciudad para las Naciones Unidas, con el fin de que separaran a los sirios 
de los israelíes que trabajaban en las colonias agrícolas en las afueras de la ciudad. 
Propuso que Israel se retirara a un kilómetro y medio hasta el extremo más alejado de las 
colinas occidentales y trazara una línea recta hacia el sur de modo que la ciudad no 
pareciera cercada. Yo ya había discutido este problema en más de una ocasión con los 
negociadores israelíes y sabía que, para éstos, la seguridad radicaba en conservar las 
colinas adyacentes a Kuneitra; pero también estaba convencido de que sería posible 
lograr algunas modificaciones y que las líneas propuestas por Israel alrededor de esa 
ciudad parecían más una humillación que un logro para los árabes.

Consideré que estábamos llegando al límite de lo que era compatible con una media
ción seria. Resultaba absurdo poner en juego la reputación de los Estados Unidos en esa 
especie de regateo entre comerciantes de feria en que se habían convertido las negocia
ciones. Al fin de cuentas, si todas las conversaciones fracasaban, Siria perdería la guerra 
resultante e Israel renunciaría a la oportunidad de lograr la paz. Habíamos salvado a 
Israel del aislamiento total y le habíamos mostrado a Siria un camino para recuperar sin 
riesgo el frente de avanzada que su oponente había conquistado. Así, decidí que había 
llegado el momento de poner las cosas en claro. Solicitaría a ambas partes que presen
taran sus propuestas finales con respecto a la línea de tregua e interrum piría la negocia
ción si era imposible lograr que se pusieran de acuerdo. En otras palabras, estaba dis
puesto a utilizar el recurso de mayor peso a que podía apelar: el hecho de que ambas 
partes supieran que por sí solas no podían salir del estancamiento que el fin de nuestra 
mediación traería consigo.

La sugerencia de que Israel reconsiderara su propuesta provocó una explosión de ira de 
Golda: No puede obtener lo que quiere, tronó el lunes 13 de mayo. Nq tiene derecho a 
conseguir todo lo que se le antoja. Teniendo en cuenta la posición inicial de Assad, no 
existía el menor riesgo de que lograra nada ni remotamente similar a lo que pretendía. Le 
contesté con cierta vehemencia:

Siempre di por sentado, siempre creimos, que ustedes deseaban que la guerra 
term inara con algún tipo de negociación directa. Hemos logrado amortiguar el 
impacto de esas negociaciones sobre Israel y también reducir el problema hasta 
tal punto que ahora nos vemos constantemente obligados a defender a Assad 
cuando hablamos de medio kilómetro más en una línea trazada a un kilómetro de 
la antigua línea limítrofe, cuando ustedes bien podrían encontrarse en un foro 
internacional en el que se los hostigaría a diario con respecto a la línea de 1967, en 
el que permanentemente se les pediría a los Estados Unidos una toma de posición 
con relación a la línea de 1967. . . Mientras tanto, logramos que se levantara el 
embargo petrolero, y pusimos en ridículo a los rusos en el Medio Oriente. Ahora 
bien: si ustedes hubieran tenido que enfrentar todo esto, bajo presión rusa, y con el 
embargo petrolero, ahora no estarían hablando sóbrela aldea de Druze en el sector 
septentrional. Estarían preocupados por cosas infinitamente peores.

Aconsejé a los negociadores, tal como lo había hecho el día anterior con Assad, que no



se obsesionaran con las modificaciones secundarias, pues el principal problema consistía 
en determinar

si ustedes están dispuestos a correr el riesgo de poner fin a toda la estrategia que ha 
logrado protegerlos del impacto total de las consecuencias de la guerra, después de 
la guerra, o si prefieren adoptar una estrategia distinta.

Mis palabras no fueron más convincentes para los israelíes de lo que fueron para Assad. 
Los gobiernos que detentan una posición precaria suelen contar con escaso margen para 
los planes a largo plazo. En efecto, todos mis argumentos eran juicios con respecto al 
futuro, mientras que el precio en el frente interno por seguir mis consejos era inmediato, 
y los beneficios, mera especulación. Luego de tres sesiones, los negociadores israelíes 
aceptaron hacer una pequeña concesión, que según yo sospechaba había sido desde el 
comienzo la posición a la que estaban dispuestos a retroceder: que Siria se hiciera cargo 
del control civil en toda Kuneitra y que los civiles sirios pudieran volver a establecerse en 
esa ciudad.

No obstante, el Gabinete israelí seguía insistiendo en que el territorio que rodeaba 
Kuneitra permaneciera israelí en tres de sus lados, incluyendo todas las colinas; que las 
fuerzas israelíes conservarán el control hasta el límite mismo de la ciudad para proteger 
las coPonias agrícolas israelíes, y que se clausuraran todas las calles de salida de la ciudad 
con alambre de púas. Si ésa era la oferta final de Israel, habíamos arribado a un punto 
muerto. - ^

Intenté una últim a maniobra desesperada e informé a Sadat que había llegado el 
momento de que enviara un emisario a Damasco. El general Gamasi partió sin tardanza 
para reunirse con Assad.

La reacción de Assad el martes 14 de mayo, día en que lo visité, fue la que yo había 
previsto. Nç veía manera de repoblar Kuneitra en semejantes condiciones, ni ningún 
sentido en que le cedieran esa ciudad a menos que pudiera hacerlo. Luego hice una 
contrapropuesta: dividir las colinas al oeste de Kuneitra entre Israel (las laderas occi
dentales) y Siria (las laderas orientales), mientras la cresta de las colinas quedaba some
tida al control de las Naciones Unidas. Sorprendentemente, Assad dijo que no cuestiona
ría la presencia de asentamientos israelíes en el proceso de separación de fuerzas; lo que 
deseaba era espacio para sus propios asentamientos. Tomando en cuenta el apasiona
miento de los sirios con respecto a la posesión de las colinas del Golán, me pareció que 
éstaba frente a una concesión extraordinaria, que demostraba a las claras la ansiedad de 
Assad —a pesar de sus protestas en sentido contrario— por hacer desaparecer la cuña 
israelí frente a Damasco.

En un comienzo había planeado interrum pir las conversaciones después de esta ronda. 
La noche del 14 de mayo —el decimoséptimo día de esta gira de mediación—, un punto 
importante de» mis conversaciones con Golda fue la manera de abrir un compás de espera 
en la negociación. Dos hechos me llevaron a cambiar de planes. En primer lugar, Assad 
me había pedido que hiciera un último esfuerzo. Gamasi regresó a Egipto de Damasco y 
confirmó la decisión de Assad de llegar a un acuerdo satisfactorio y el hecho de que los 
medios periodísticos sirios seguían expresando optimismo.

Por último, en la mañana del 15 de mayo nos enteramos de un hecho pavoroso: un 
ataque terrorista consumado por comandos palestinos contra la ciudad israelí septen
trional de Ma'alót. Los terroristas comenzaron con el asesinato de tres miembrQs de una 
familia, luego se apoderaron de la escuela de Ma'alot y tomaron como rehenes a cuatro 
maestras y más de noventa escolares, al tiempo que exigían la liberación de veinte 
fedayines de las cárceles israelíes. Designaron a los embajadores de Francia y de Ruma
nia como intermediarios.

MIS MEMORIAS 899
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Un ominoso silencio se abatió sobre Jerusalén. Las premoniciones de los israelíes en el 
sentido de que vivían desamparados en un mundo hostil decidido a destruirlos parecía 
estar haciéndose realidad. Los niños israelíes corrían peligro de muerte incluso mientras 
se desarrollaban las negociaciones tendientes a lograr la paz. Y, sin embargo, en medio 
de esta crisis, Israel se mantuvo sereno y tranquilo. La perspectiva de realizar un replie
gue de importancia relativamente pequeña de un territorio que históricamente nunca 
formó parte de Palestina había provocado demostraciones callejeras casi histéricas y una 
sensación de ultraje en el Gabinete. Sin embargo, ahora que esa pesadilla profundamente 
arraigada parecía cumplirse al pie de la letra, Israel se comportaba con un estoicismo 
que servía para explicar por qué el pueblo judío ha logrado sobrevivir a tan duras 
pruebas a través de los siglos. Las demostraciones frente a mi alojamiento cesaron y el 
Gabinete comenzó a sesionar con una calma objetiva. Los líderes que habían sacado 
partido de cualquier acción que pudiera distorsionarse y presentarse como ejemplo de la 
duplicidad de los árabes, se abstuvieron de utilizar la tragedia como un claro ejemplo 
que confirmaba la veracidad de sus aseveraciones.

Golda envió a Simcha Dinitz a mi suite en el hotel King David para explicarme, a modo 
de disculpa, que el Gabinete no podría reunirse conmigo ese día porque se encontraba 
abocado a tratar de solucionar la crisis de Ma'alot. Sin duda, no hacía falta tal explica
ción, pero Golda, que había luchado decididamente contra cada concesión, le pidió a 
Dinitz que me reafirmara su profundo compromiso con el feliz término de las negocia
ciones. Sabía que me había sentido frustrado por las interminables evasivas talmúdicas 
merced a las cuales la recuperación de Kuneitra por parte de los sirios se llevaba a cabo 
en etapas de cien metros cada una. Quizá Dinitz pudiera convencerme de que esa preo
cupación con respecto a las colinas que rodeaban Kuneitra no era simplemente una 
aberración psicológica. El gesto de Golda de pensar en la paz mientras la embargaba una 
tremenda angustia por el destino de los escolares tomados como rehenes, fue para mí 
más significativo que toda la retórica de las semanas previas.

Y no podía haber elegido un emisario más adecuado. Dinitz y yo habíamos compartido 
muchas cosas. Se había granjeado mi confianza y nos habíamos hecho buenos amigos. 
Defendería con tenacidad la posición de Israel pero era también hábil para descubrir las 
dimensiones humanas del problema, e incapaz de engañarme.

Ahora Dinitz me confesó que las verdaderas preocupaciones de Israel jam ás se habían 
puesto sobre el tapete. Israel se aferraba a la línea anterior a la guerra no por sentirse 
fuerte sino por inseguro. Israel no contaba con hombres suficientes como para defender 
una línea fortificada continua, tal como los sirios estaban en condiciones de hacer. La 
línea de defensa israelí dependía de una serie de puntos de resistencia fortificados y, por 
consiguiente, dependía por completo de la topografía. De hecho, la línea de demarcación 
en el Golán se había trazado en ese sitio en 1967, precisamente porque era la posición 
más inexpugnable y, en algunos puntos, la única defendible. Esa era la razón por la cual 
el Gabinete se había mostrado tan obstinado con respecto a desplazar la línea al sur de 
Kuneitra: simplemente porque no había otra posición comparable en esa zona. También 
por ese motivo, las colinas emplazadas detrás de Kuneitra resultaban esenciales, tanto 
psicológica como militarmente. No se trataba de regatear por un puñado de metros sino 
de que Israel no podía renunciar a toda su posición defensiva para lograr un acuerdo de 
separación de fuerzas.

Le contesté que nos habríamos evitado muchas tensiones si alguien me hubiera expli
cado todo eso desde el principio y con toda claridad. Dinitz me explicó que nadie lo había 
hecho antes porque ese argumento implicaba que Israel no estaba dispuesto a ceder ni un 
metro más en el Golán y al Gabinete le preocupaba mi reacción. Además; la política del 
Gabinete israelí no permitía un enfoque conceptual. Este sólo podía tomar una serie de 
decisiones individuales, cada una de las cuales debía presentarse de modo que no que-
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dara margen para la maniobra. Y el proceso de alcanzar una decisión era tan difícil que 
no quedaban recursos emocionales para comprender las necesidades psicológicas dé los 
otros, y mucho menos adaptarse a ellas. Sólo en su hora de angustia, Israel decidió abrir 
su corazón a las sensibilidades de las otras partes y, así, la terrible congoja por los 
sucesos de Ma'alot constituyó el crisol que permitió atisbar un comienzo de solución.

Le dije a Dinitz que, siempre y cuando las negociaciones se reanudaran, Israel debería 
mostrarse más comprensivo con respecto al orgullo sirio. Debía am pliar el territorio 
cedido a Siria alrededor de Kuneitra; debía, dentro de los límites de su seguridad, inten
tar un acto de gracia. Por mi parte, intentaría que Assad desistiera de su insistencia en 
que Israel abandonar^ las colinas occidentales. Por el momento, sin duda, reconocía que 
Israel necesitaba ocuparse de Ma'alot.

No quería que se tuviera la impresión de que un acto de terrorismo ponía punto final a 
mi misión y que eso se convirtiera en un precedente que alentara actos similares en el 
futuro. En cuanto Dinitz partió, envié mensajes a Assad,»Sadat, Hussein, Sakkaf y Bou- 
medienne, rogándoles que intercedieran por los escolares tomados como rehenes. En el 
cable que le envié a Assad señalé:

Todo lo que el presidente pueda hacer para que, ante los ojos del público, Siria no 
^parezca asociada con este incidente, contribuirá a la causa de los árabes y de las 
relaciones sirio-norteamericanas en los Estados Unidos, más que cualquier otra 
cosa.

También di a conocer una declaración en la que los Estados Unidos invitaban a todos 
los gobiernos responsables a condenar el ultraje e insté a los secuestradores a liberar a los 
rehenes: Este tipo de violencia no sirve a ninguna causa sino que socava toda perspectiva de 
paz.

En la mañana del 15 de mayo, el Gabinete israelí, en sesión de emergencia, dio un paso 
sin precedentes: aceptó negociar con los terroristas. Golda explicó: Todos los habitantes 
del país conocen los problemas inherentes a la liberación de terrons tas, pero el Gabinete ha 
decidido que no estamos dispuestos a librar una guerra a costa de la vida de enaturas.

De los líderes árabes, sólo Sadat respondió a mi mensaje. Afirmó que lamentaba el 
incidente y urgía a Israel a perseverar en el camino de la separación de las fuerzas 
militares; estaba dispuesto a considerar la manera de evitar que tales incidentes se 
repitieran en el futuro. En cuanto a Siria, los colaboradores de Assad presentaron una 
queja ante Tom Seo tes, señalando que las incursiones israelíes en el sector del monte 
Hermon habían causado muertes entre civiles libaneses y sirios sin que los norteameri
canos hubieran hecho oír su voz de protesta. Pero más tarde, ese mismo día, uno de los 
colaboradores de Assad le dijo a Scotes que no se debía perm itir que el incidente interfi
riera las negociaciones: en lo que concernía a Siria, nada sabía acerca de ese operativo y 
no se consideraba responsable. Curiosamente, los niños tomados como rehenes parecie
ron obligar a todos a recordar los problemas fundamentales. Al cabo de casi tres semanas 
de frustradores regateos, ninguna de las partes, frente a la amenaza de un derram a
miento de sangre, estuvo dispuesta a abandonar una negociación que todos habían es
tado a punto de interrum pir veinticuatro horas antes.

En cuanto a Washington, un cable sugería que la tensión de Watergate de las últimas 
semanas había cobrado su tributo. Ron Ziegler, secretario de prensa de Nixon, protestó 
ante Brent Scowcroft porque mi declaración pública sobre Ma'alot no había mencionado 
al presidente de los Estados Unidos (quien, de cualquier manera, ya había expresado 
públicamente su consternación e indignación por el atentado). Scowcroft me informó: 
Logré tranquilizar a Ziegler. Pero incluso el siempre imperturbable Scowcroft comenzaba 
a sentirse alarmado y molesto por lo que denominaba: estallidos por cuestinnes.triviales.•ANCO X* LA W W
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Eso no fue más que un pequeño alfilerazo. Más alarm ante resultó una intervención del 
presidente en persona. Hasta ese momento había seguido paso a páso mis informes 
diarios. En varias ocasiones me había pedido que intercediera ante el Gabinete israelí 
para solicitar una modificación de la posición adoptada. Eso sin duda reforzó su ya 
acentuada propensión a considerar a Israel responsable del estancamiento en las nego- 
ciaciones ̂ Ahora, la perspectiva de un fracaso diplomático aumentaba sus temores de que 
su carta más valiosa en la crisis de Watergate, vale decir, su capacidad para llevar 
adelante una política exterior eficaz, comenzaba a evaporarse. Eso fue demasiado para 
él. En mitad de la noche, antes de enterarse del atentado sobre Ma'alot, llamó dos veces 
por teléfono a Scowcroft para ordenarle que interrum piera toda ayuda a Israel a menos 
que ese país modificara su posición a la m añana siguiente, pero no especificó cuáles eran 
exactamente sus exigencias.

Lo sucedido en Ma'alot hizo que esa decisión resultara particularmente poco oportuna. 
En un cable que le envié a Scowcroft, me opuse a ella por múltiples motivos. Esa actitud 
transformaría nuestra estrategia y desataría fuerzas imprevisibles en Medio Oriente. 
Habíamos logrado nuestra posición central porque se aceptaba que sólo nosotros podía
mos influir sobre Israel, pero también que se trataba de una tarea hercúlea. Si en algún 
momento dábamos la impresión de estar dispuestos a darle la espalda a nuestros aliados, 
cualquier estancamiento posterior se atribuiría a la falta de decisión por parte "de Esta
dos Unidos. Israel podría lanzarnos un zarpazo por pura desesperación. La Unión Sovié
tica tendría el campo libre para una intervención agresiva. No era el momento adecuado 
para un.rompimiento público con Israel.

Antes de que Nixon tuviera tiempo de contestar, los israelíes pusieron fin a la crisis de 
Ma'alot recurriendo a la fuerza. Las negociaciones se habían vuelto muy lentas, o quizás 
el propósito había sido aplacar pasajeramente a los terroristas. Al finalizar el día, los 
comandos israelíes tomaron por sorpresa la escuela y mataron a los tres terroristas. Pero 
dieciséis niños murieron y sesenta y ocho resultaron heridos, todos ellos por granadas de 
mano arrojadas por los palestinos (2).

Israel quedó atónito por las pérdidas pero siguió mostrándose sorprendentemente 
disciplinado. Nancy y yo fuimos a visitar a Golda: Ahora que ya no había demostraciones 
callejeras hostiles, no tuvimos problemas en llegar a su residencia. Siempre tuve el 
convencimiento de que las palabras de consuelo después de una tragedia constituyen un 
insulto para quien la ha sufrido. Quizá lo mejor que un ser humano puede hacer por otro 
en tales circunstancias es demostrarle que comprende su angustia, y eso no requiere 
muchas palabras. Golda dijo que, en últim a instancia, debía asumir la responsabilidad: 
eso era lo que significaba ser un líder nacional. Constituirse en víctimas parecía ser el 
destino de los judíos, pero el asesinato de niños era demasiado. Lo expresó sin patetismo, 
con actitud analítica, tal como un científico enfrenta un hecho. Con el mismo tono casi 
resignado, Golda señaló que lo mejor sería reanudar nuestros intentos de alcanzar la paz; 
ella convocaría a una reunión de Gabinete esa misma noche para ver si era posible 
modificar la propuesta. Podríamos reunirnos con la comisión negociadora la mañana 
siguiente: quizás había llegado el momento de presentarles una propuesta norteameri
cana.

LA PROPUESTA DE LOS ESTADOS UNIDOS

Cualquiera haya sido el efecto espiritual de Ma'alot sobre Golda, sin duda no sirvió para 
hacer que el Gabinete se mostrara más dispuesto a correr riesgos. Nos reunimos a las 9.45 
del martes 16 de mayo. Los últimos días habían cobrado su tributo: Goldá se encontraba 
enferma, la reemplazaba el viceprimer ministro Yigal Allon. Señalé que estaba dispuesto 
a hacer un nuevo esfuerzo, pero que no debíamos hacernos demasiadas ilusiones. Un
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receso duraría de cuatro a seis semanas, y durante ese período cada* una de las partes 
manifestaría sus respectivas posiciones de manera pública, se atrincheraría y trataría de 
obtener apoyo para su propia posición. Las concesiones que podrían haber puesto fin al 
estancamiento como parte de una negociación ininterrumpida, sin duda ahora resulta
rían inadecuadas pará reanudarlas. Era muy probable que una reunión cumbre árabe 
planteara exigencias a las que tanto Assad como Sadat se verían obligados a someterse; 
la Unión Soviética adoptaría un papel más activo y los Estados Unidos perderían el 
control de la situación.

La comisión negociadora israelí no cuestionó ninguna de estas propuestas. Simple
mente, carecía de la çonvicciôn y dé la estructura interna necesarias para generar una 
nueva ofert’a. Allon me señaló que si al menos pudieran tener la certeza de que la serie 
siguiente de propuestas sería la definitiva, tal vez lograran reunir la energía necesaria 
para arbitrarla, pero que no estaban dispuestos a seguir proponiendo modificaciones, por 
secundarias o triviales que me parecieran, para que después Damasco las rechazara 
sistemáticamente. Pensé —pero no lo formulé— que cuánto mejor habría sido y cuánto 
más lejos habríamos llegado si, como me habían enseñado los chinos, la totalidad de las 
concesiones se hubieran reunido desde el principio en un ofrecimiento único. Todos nos 
habríamos ahorrado muchos momentos de angustia y, en un caso en que tanto dependía 
de elementos intangibles, podríamos haber ganado más terreno moral. Pero ya era de
masiado tarde para eso.

Los nostálgicos comentarios de Allon negándose a efectuar cambios ρψΌ sugiriendo 
i que se hiciera un ofrecimiento final, me dieron la pauta de que había llegaab el momento 
de retom ar la idea de Golda y presentar a ambas partes una propuesta norteameñcana. Ya 
lo había hecho en las negociaciones con Egipto en enero, pero en aquella ocasión fue, 
básicamente-, un recurso destinado a salvar el prestigio de ambas partes y cuyos términos 
resultaban satisfactorios para los dos países en litigio. En cambio en este caso, la posición 
de los contendientes seguía siendo casi incompatible, al menos desde el punto de vista 
psicológico. Mi tarea consistiría en estructurar una fórmula de transacción justa. Corría 
el riesgo de que si las dos partes no se resignaban a dar los pasos necesarios, ambas 
rechazarían dicha fórmula. Pero eso no me impidió apreciar las posibles ventajas de mi 
plan. Como le señalé a la comisión negociadora:

Si se la planteamos a los sirios como una propuesta de los Estados Unidos a 
Israel, creo que lograríamos una ventaja táctica, (a) porque Assad lo tomaría como 
una imposición norteamericana sobre ustedes. Sé que no es una manera elegante 
de decirlo, pero sería como una intromisión forzada de los Estados Unidos en el 
problema. Y, además, sería yo el que considero que éste es el límite y no ustedes 
quienes lo sostienen. De esa manera, Assad no tendría la sensación de estar ce
diendo a una exigencia israelí sino a mi opinión acerca de cuál es el límite.

Y, momentos después:

Ustedes me han dicho tanto como pueden decirme. . . La imagen que tengo de 
este Gabinete es la de que están dispuestos a luchar porcada centenar de metros, 
para que quede constancia de que se libró una tremenda batalla y luego, quizá 
gradualmente, después de dem ostrar que disputaron cada centímetro, aceptar una 
línea como la que propongo, o tal vez no. Pero, de cualquier manera, no sería algo 
que se lograra con facilidad. Pues quieren que ese esfuerzo se note y quieren de
mostrarse a sí mismos que hicieron tal esfuerzo.

La mejor oportunidad con que cuento —y les aclaro que la idea de presentar una 
propuesta norteamericana me gusta— consiste en decir: Miren, éste es, a mi cnterio,
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el máximo absoluto que se puede lograr. No tiene sentido que sigan discutiendo. No 
tiene sentido regatear. Esto es lo que he conseguido después de un maldito debate con el 
Gabinete israelí. Más de esto, no; y . esto sólo podré hacerlo en el caso de que ustedes 
acepten. Pero, además, debo ofrecerles algo significativo. Otra cosa: no puedo per
m itir que en los Estadqs Unidos y en Israel se corra la voz de que, en mi impacien- 
cia^)or lograr un acuerdo que favorezca a mi presidente, traicioné a Israel; que en 
mi ansiedad por ayudar a Nixon en la crisis de Watergate, violé a Israel. Seamos 
honestos entre nosotros. . .

Por lo tanto, quiero que sepan lo siguiente. No tienen que decirme nada más, 
pero si vamos a seguir por este camino, es preciso que lo hagamos con cierto grado 
de compasión recíproca. Doy por sentado que el mero hecho de que ustedes me 
permitan hacer una propuesta norteamericana, o promoverla, indica que están 
dispuestos a reconsiderar la posición adoptada hasta ahora, pues de otro modo no 
estaríamos aquí. De no ser así, yo podría poner fin a mi misión.

La comisión negociadora israelí aceptó este enfoque. No lo hizo porque tuviera sufi
ciente fe en mí —tampoco existían motivos para que así fuera— como para extenderme 
un cheque en blanco. Se me indicó que los campos cultivados en las afueras de Kuneitra 
no eran negociables. El jefe del Estado Mayor me dio una verdadera conferencia sobre 
los criterios de seguridad que aplicaría cuando el Gabinete le pidiera su opinión sobre 
nuestra propuesta. Yo tenía una idea bastante aproximada sobre cuáles eran las pers
pectivas concretas, pero quería que Golda me las confirmara —o las perfeccionara— 
pues, al fin de cuentas, sería ella la encargada de planteárselo al Gabinete si yo conseguía 
que Assad aceptara. Por lo tanto, volví a visitarla en su residencia particular.

Extrañamente, Golda, destinada a abandonar la prim era magistratura una vez ter
minadas las negociaciones, seguía siendo la figura dominante. Yitzhak Rabin, quien 
habría de sucedería, asistía a las reuniones pero desempeñaba un papel secundario, en 
parte por propia voluntad y en parte también porque Golda, liberada de toda otra con
sideración política, ahora ejercía una influencia decisiva. Había luchado con pasión, 
astucia y obstinación por defender cada centímetro cuadrado de territorio, pero también 
supo reconocer que había llegado el momento de hacer concesiohfes. Señaló que sabía que 
muchos de sus colegas hablaban sólo para la posteridad; ella, en cambio, se hacía res
ponsable de presentar al Gabinete la propuesta norteamericana.

Sobre la base de la reunión anterior con el Gabinete y las observaciones de Golda, le 
manifesté que la propuesta norteamericana incluiría estos tres elementos:
•  La línea de tregua alrededor de Kuneitra debía desplazarse alrededor de 200 metros 
hacia el oeste, y que el sector comprendido entre dicha línea y las colinas occidentales 
(aproximadamente un kilómetro y medio) sería desmilitarizado y quedaría bajo la su
pervisión de las Naciones Unidas.
•  Las colinas mismas seguirían bajo control israelí, pero en ellas regiría una limitación 
estricta de potencial militar. Los Estados Unidos garantizarían de manera bilateral este 
punto ante Siria.
•  La línea israelí de control debía desplazarse un kilómetro hacia el norte y el sur de 
Kuneitra para tranquilizar a Assad con respecto al regreso de población civil a una 
ciudad rodeada en tres de sus lados por fuerzas israelíes. También significaba concederle 
a Assad algo que se aproximaba bastante a la línea recta de norte a sur que tanto había 
solicitado.

En lo personal, Golda no veía la necesidad de hacer discursos formales. Comprendía 
muy bien que al promover la propuesta norteameñcana y se aseguraba ciertas garantías 
en el terreno moral. Cuando menos, la certeza de que Israel no sería culpada si llegaba a 
producirse una interrupción de las tratativas, y también el reconocimiento norteameri



cano en el sentido de que Israel había llegado al límite de las concesiones territoriales en 
esa ronda de las negociaciones y que no se le podía pedir más.

También en Siria la atmósfera había cambiado mucho. Como sucedía en Israel, el 
peligro de que las negociaciones fracasaran pareció servir para demostrar su im portan
cia. La muerte de dieciséis niños israelíes había logrado lo que los diplomáticos no 
pudieron conseguir en tres semanas de extenuantes tratativas, esto es, que después de 
agotar todo lo que era posible hablar y hacer en tal sentido, la paz era importante porque 
las consecuencias de la alternativa contraria se pagarían con el sufrimiento de los ino
centes.

En nuestro habitual viaje desde el aeropuerto, el jueves 16 de mayo por la tarde, 
Khaddam aludió a citírtas influencias y presiones que intentaban apartam os del camino 
de la paz. No me contradijo cuando aventuré la conjetura de que se estaba refiriendo, sin 
duda, a la Unión Soviética, Irak y los palestinos.

Ese fue el preludio de una agotadora reunión de ocho horas con Assad, desde las 18 
hasta las dos de la mañana siguiente. En la prim era párte de la entrevista hablamos 
sobre Ma'alot, tema con respecto al cual Assad se mostró fríamente indiferente. No 
defendió el ataque palestino; evitó la justificación habitual de que los palestinos no 
tenían otro fin que el de liberar su propio territorio. Antes bien, planteó un interrogante 
práctico: ¿Por qué se negó Israel a entregar veinte prísioneros y salvar así a sus niños? Pero 
comprendía muy bien el problema de principios involucrado, e incluso pude percibir en 
él cierta renuente admiración. Se mostró menos moderado con respecto al Líbano (*). Lá 
represalia israelí podía llegar a provocar la intervención de Siria. Assacd agregó que 
incluso en ese momento servía para crear cincuenta nuevos guerrilleros por cada pales
tino muerto.

Pero todo esto no eran más que prolegómenos antes de entrar al tema de la separación 
de fuerzas. Una vez más nos enfrentamos al eterno problema: las concesiones que para 
los israelíes significaban un doloroso desgarramiento, para los sirios revelaban una in
transigencia rayana en la insolencia.

Assad señaló:

¿Qué quieren los israelíes? Ya les prometí que no tocaremos ninguno de los 
asentamientos. Acepté que tomaré en cuenta las colinas. Todo lo que pido es una 
línea recta de demarcación a cierta distancia de la línea previa, por razones que 
tienen que ver con la seguridad de los pobladores sirios. Luego podrán establecer 
cualquier línea defensiva que deseen más allá de esa distancia y tan cerca de ésta 
como lo deseen.

Desde luego, los líderes israelíes afirmaban que no existía otra línea de defensa posible, 
y que la propuesta de Assad era una tram pa. Es probable que ambas partes fueran 
sinceras. En términos de la doctrina m ilitar israelí, la exigencia siria implicaba un 
desarme unilateral. En términos de la conciencia nacional siria, la idea misma de una 
línea defensiva israelí en las Alturas del Golán constituía una afrenta. A los israelíes les 
resultaba imposible comprender ese sentido casi primitivo del honor que imperaba entre 
los sirios, y éstos no comprendían que la actitud aparentemente desafiante de Israel era 
una mezcla de temor e inseguridad.

Y precisamente por esa razón, la siguiente pregunta de Assad resultaba improcedente: 

Lo que los israelíes deberían comprender básicamente es que si llegamos a un
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(*) La fuerza aérea israelí había atacado blancos palestinos en Líbano el 16 de mayo como represalia contra el 
atentado contra Ma'alot. Al día siguiente se realizó una incursión terrestre limitada.
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acuerdo satisfactorio en cuanto a la separación de fuerzas militares, entonces po
dremos demostrar allí un largo aguante (sic), permanecer allí, establecernos y 
reconstruir. Si nos vemos obligados a aceptar un acuerdo insatisfactorio, incluso 
aunque lo aceptáramos, siempre seguiremos presionando para lograr nuestro ob
jetivo. ¿Por qué no pueden comprenderlo?

Puesto qáe los líderes de Israel no pensaban hacer nuevas concesiones territoriales, las 
preocupaciones de Assad en tal sentido los tenían sin cuidado. Y era una lástima, pues 
creo que en el verano de 1974, ambas partes vislumbraron —aunque sólo fuera fugaz
mente— la posibilidad de una convivencia pacífica.

Puesto que carecía de sentido seguir realizando sondeos abstractos, presenté la pro
puesta de los Estados Unidos. En ese momento Assad me interrumpió y envió por su 
ministro de Defensa y jefe de Estado Mayor. A todas luces no deseaba asumir por sí solo 
la responsabilidad total en un diálogo tan importante. Además, quería estar seguro de 
que sus colegas (y rivales potenciales) no pudieran afirmar más tarde que los habían 
engañado. Para ello, no le bastaba con repetir lo que yo había dicho sino que era preciso 
que ellos mismos se convencieran escuchando mis argumentos. De cualquier manera, su 
actitud demostraba que sabía que se acercaba el momento en que deberían tom ar una 
decisión.

Mientras aguardábamos a los generales, le dije en son de broma: Usted se propone 
intimidarme. Assad me dio una respuesta reveladora: dijo que, en todo caso, debía sen
tirm e intimidado por el ministro de Relaciones Exteriores; los generales constituían el 
sector que más propendía a la paz, y le tenían tan ta  simpatía a los rusos como yo. Por lo 
visto, en Siria los políticos eran los ideólogos, y los militares, los que comprendían los 
riesgos y el costo de una prolongación de la guerra con Israel.

Assad y los otros escucharon mi proposición. El punto espinoso era el control israelí de 
las colinas. Assad seguía insistiendo en que Israel se retirara de las crestas dé las colinas y 
conservara sólo las laderas occidentales. Las Naciones Unidas debían ocupar la cima de 
las mismas e incluso las laderas orientales, donde él ya no insistía en la presencia de 
tropas sirias. Si los israelíes ocupaban los sectores más elevados, podrían observar la 
vida pacífica que confiaba en asegurar para Kuneitra. Solicitó que se pusiera allí un 
control de las Naciones Unidas, o incluso de los Estados Unidos.

Le contesté que ya no era posible seguir argumentando. No podía dé ningún modo 
comenzar a renegociar en Jerusalén una propuesta norteamericana que, por otra parte, 
todavía no había sido aceptada por los israelíes. Sugerí que redactáramos el texto del 
anuncio de la interrupción de las conversaciones. Assad era un negociador frío e imper
turbable. Sin demostrar emoción alguna, aceptó mi sugerencia. Redactamos una decla
ración en la que se anunciaba la apertura de un compás de espera en las conversaciones y 
se daba a entender que éstas serían reanudadas al cabo de algunas semanas. El tono de la 
misma era cordial, con expresiones de respeto mutuo.

Cuando terminamos de redactar el borrador, Assad comentó que lamentaba que todo 
hubiera terminado así. ¿No aceptaría yo prolongar mi gira con un único viaje más? Le 
respondí que no podía ir más allá de mi propia propuesta:

Lo único que puedo hacer es presentar mi proyecto a los israelíes. Puedo reco
mendarles que lo acepten y puedo transmitirles lo que ustedes proponen; pero 
quiero dejar bien aclarado que mi recomendación se circunscribirá sólo a mi pro
pio proyecto y que, a mi criterio, la propuesta de ustedes será rechazada.

Assad insistió: Por favor, hágalo de todos modos y regrese a Damasco. Si ese nuevo intento 
adicional fracasa, entonces haremos un alto en las conversaciones.
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Así, la propuesta de los Estados Unidos equivalió a un nuevo pasaje de ida y vuelta 

cumpliendo una nueva ronda de mi misión torbellino. Regresamos a Israel a las 2.30 del 
viernes 17 de mayo. Nancy, que había permanecido en Jerusalén durante mis últimos 
viajes a Damasco porque no se sentía bien, descubrió que una de las mayores dichas de 
estar casada conmigo consistía en ser despertada en m itad de la noche, hacer un viaje en 
auto de una hora hasta el aeropuerto para recibirme, y a continuación otro de la misma 
duración hasta nuestro hotel en Jerusalén, acompañada por Eban y Dinitz, quienes 
jamá$ podían resistir la tentación de ser los primeros en enterarse de las novedades.

La mañana del viernes me reuní con la señora Meir durante una hora en su residencia, 
y esa tarde, durante tres horas, con toda la comisión negociadora. No había ninguna 
posibilidad de que Israel aceptara la propuesta de Assad en el sentido de dejar la zona 
superior de las colinas en manos neutrales o de otro país. Sin embargo, los negociadores 
israelíes se mostraron flexibles en tanto aceptaron no instalar allí armas de largo alcance 
que le permitieran atacar Kuneitra. Transformé esto en un sector especial de potencial 
m ilitar limitado, que abarcaría las cimas de las colinas, cbn respecto al cual los Estados 
Unidos enviarían una carta formal a Assad. Hasta ese momento, el Gabinete no había 
autorizado nada de esto en forma oficial, y no lo haría hasta que Assad lo hubiera 
aceptado.

Estaba convencido de que Assad no cedería y que sería necesario interrum pir las 
conversaciones. Redacté con la comisión negociadora israelí una declaración en tal sen
tido que debía publicarse junto con la ya aprobada en Damasco. Estaba tan seguro de 
que Assad rechazaría la propuesta que hice planes para volar desde Damasco al aero
puerto Ben-Gurion para una rápida reunión de despedida con la comisión negociadora 
israelí, y desde allí seguir viaje a Alejandría. Regresaría a Washington al día siguiente.

Así fue que el sábado 18 de mayo —vale decir, el vigesimoprimer día de mi gira por el 
Medio Orienté— volví a partir hacia Damasco en la que creí sería mi últim a escala de una 
frustrada misión torbellino.

Yigal Alldn me acompañó hasta el aeropuerto, que —por ser sábado— estaba casi 
vacío. Allon era el ministro israelí que conocía desde hacía más tiempo, pues fue alumno 
mío en Harvard en 1957, y éramos buenos amigos. Fue uno de los fundadores del ejército 
israelí y uno de los héroes de la guerra de la independencia. También era el más afectuoso 
—aunque quizás el menos analítico— de los líderes de la segunda generación. Cuando no 
se encontraba en Jerusalén vivía en su amado kibbutz al pie de las colinas del Golán, que 
yo había tenido ocasión de visitar a comienzos de la década de 1960. Por lo general era 
uno de los israelíes más conciliadores, pero se mostraba vehemente y apasionado cuando 
se tocaba el tema del Golán. Desde allí, las ametralladoras habían matado a muchos de 
sus amigos y su kibbutz había tenido que construir demasiados refugios contra la artille
ría siria cómo para que acogiera de buen grado la perspectiva de que una generosa 
propuesta israelí diera lugar a una nueva relación con Siria. Incapaz de confiar en la 
buena voluntad de los sirios, trataba desesperadamente de obtener garantías tangibles. 
Sin embargo, y precisamente debido a su calidez y su honestidad, era un símbolo viviente 
del dilema israelí: anhelaba la paz con una intensidad e incluso una ingenuidad posible 
sólo en relación con lo que jamás se ha poseído. Yo solía decirle en son de broma que para 
casi todos los pueblos en casi todos los períodos de la historia, la paz había sido siempre 
un estado precario y no la desaparición permanente de toda tensión que tantos israelíes 
imaginaban. Y, sin embargo, tam bién él deseaba una seguridad absoluta, lo cual en la 
práctica significaba reducir a la impotencia a los vecinos de Israel o bien formar un 
cinturón de seguridad en lo que consideraban era su territorio. Implicaba un equilibrio 
difícil —si no imposible— de lograr.

Ahora, mientras abandonábamos Jerusalén y atravesábamos las colinas de Judea, 
Yigal, con tono nostálgico, me habló de su anhelo de paz. El recio pionero israelí hablaba
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con el mismo tono que el acérrimo nacionalista sirio, Khaddam, cuando viajábamos por 
la planicie hacia Damasco. Ninguno de los dos sabía cómo llevar a la práctica ese anhelo 
y ambos parecían estar convencidos de que yo les ofrecería alguna fórmula mágica para 
superar el impasse. En esa ocasión, Allon ni siquiera esperaba una nueva fórmula: había 
participado de todas las conversaciones y sabía que habíamos llegado al límite. En las 
situaciones extremas, los judíos apelan a una actitud profética: Lo lograrás —me asegu
ró—. Sé qfte volverás esta noche. Qué pena, pensé, que los milagros les ocurran casi 
siempre sólo a quienes no cuentan con ellos.

Dayan me aguardaba en el avión. (El Ministerio de Defensa se encuentra en Tel Aviv, 
que queda mucho más cerca del aeropuerto que Jerusalén.) Internamente muy dolido por 
todos los ataques lanzados contra él, Dayan había desempeñado en las conversaciones un 
papel que iba desde el enfurruñamiento hasta la ironía. No integraría el futuro Gabinete; 
incluso sospechaba que su carrera pública había llegado a su fin. Yo estaba seguro de 
que, en lo personal, apoyaba un acuerdo; al fin de cuentas, en 1967 se había opuesto a la 
ocupación del Golán. Pero en las deliberaciones del Gabinete se mostró decidido a esta
blecer un verdadero record de vigilancia y control: hizo notar los defectos y fallas de todo 
lo que se proponía, pero sin ofrecer ninguna solución. Uno de los motivos por los que 
Gólda me había pedido que presentáramos una propuesta era el de evitar un enfrenta
miento con Dayan con respecto a si Israel debía o no volver a modificar su posición.

Pero una vez que se llegaba a una decisión —cuya responsabilidad era asumida por 
otros—, Dayan se mostraba tan constructivo, creativo y dispuesto a colaborar como 
siempre. El viernes por la noche caí de pronto en la cuenta de que no contábamos con un 
mapa detallado para la propuesta de los Estados Unidos. Necesitaba la ayuda de los 
cartógrafos militares de Israel, pero el problema era que ya se había iniciado el Sabbath. 
Alrededor de la una de la mañana llamé a Dayan a su casa cerca de Tel Aviv. A esa altura, 
las fórmulas de cortesía habían naufragado en el oleaje del agotamiento general. Cuando 
lo desperté, no perdí tiempo en disculpas. ¿Por qué no me alcanza al avión algunos mapas 
de la propuesta norteamericana, mañana por la mañana?, le propuse. ¿Por qué no?, con
testó Dayan y colgó. Cuando llegué al aeropuerto, allí estaba Dayan, con los mapas bajo 
el brazo. (Por precaución, los estudié con cuidado pero decidí dejarlos en el avión cuando 
desembarqué en Damasco: entrar al palacio presidencial con mapas isralíes haría que 
nuestra propuesta pareciera un ultim átum  de Israel, e impediría que la aceptaran.)

Para ese entonces, todos los pasajeros del avión habían caído en un extraño estado de 
ánimo: algo así como una mezcla por partes iguales de exaltación, total agotamiento y 
desesperanza. Cualesquiera fueran sus tareas —diplomáticos, empleados, periodistas, 
tripulación, personal de seguridad o de comunicaciones— todos parecían compartir la 
sensación de formar parte de una misión común. Yo había advertido a los de religión 
judía que si realizábamos algunos vuelos más, term inarían por convertirse en ciudada
nos de Israel según la Ley del Retorno, y que eso implicaría ser reclutados en el ejército.

Los hombres de prensa cautivos de mi misión habían tomado la costumbre de usar en 
el ojal unos distintivos en los que figuraba la leyenda Movimiento en pro de la liberación 
del Kissinger I4(*).  Estos campeones de la primera enmienda, perros guardianes del

(*) Estos esforzados sobrevivientes de la gira de negociaciones con Siria fueron: Richard Valeriani de la NBC, 
Marvin Kalb de la CBS, Barrie Dunsmore de la ABC, Marilyn Berger del W a sh in g to n  P ost, Bernard Gwertzman del 
N e w  York T intes, Barry Schweid de AP, Wilbur Landrey de UPI, Jim Anderson de G rou p  W. N ew s, Bruce van Voorst 
de N ew sw eek , Jeremiah O’Leary del W ash in g ton  S ta r , John Mulliken de la revista Tim e, Marie Koeing de USIA, 
Darius Jhabvala del B oston  G lobe  y Charlotte Saikowski del C h ristian  S cien ce  M on itor. La rivalidad entre el 
W a sh in g ton  P ost y el S a ta r  —Marilyn Berger y Jerry O'Leary— alcanzó una intensidad particular en esta gira de 
negociaciones. Uno de los resultados fue una frenética batalla por lograr ocupar una posición de privilegio durante 
las charlas informativas que solía dar a bordo del avión. Se había organizado un sistema de rotación para los 
ocupantes de los asientos, que se llegó a conocer como el acu erdo  B erger-O'Leary de  separación  de fuerzas, y que 
resultó casi tan difícil de negociar como la separación de fuerzas sirio-israelí.
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bienestar público, se confesaban indiferentes, escépticos y no involucrados emocional
mente en el curso de la negociación. Cabe decir en su descargo que no era así. Todos 
parecían absorber por osmosis la esperanza y el temor en Israel, y la renuente tendencia a 
experimentar nuevas posibilidades en Siria. Sabían que, aunque el éxito no garantizara 
la paz, el fracaso haría inevitable la guerra. Los noté taciturnos y cabizbajos cuando 
abordamos el avión para emprender lo que todos creimos sería nuestra últim a visita a 
Damasco. Aunque siempre les resultaba fascinante visitar Egipto, en esta ocasión la 
perspectiva de una escala nocturna en Alejandría no les despertó el menor entusiasmo 
pues sería el símbolo del fracaso de la misión. Marvin Kalb, uno de los periodistas de más 
fina sensibilidad y mayor cultura, entró a mi compartimiento durante el breve viaje a 
Damasco y me dijo: No se desanime, señor Secretaño. Creemos en usted: sabemos que puede 
lograrlo. Pocas cosas en esas semanas agotadoras y angustiosas me brindaron tanto apoyo 
como esa breve conversación. *

Tanto Kalb como Allon esperaban demasiado de mí. Las* cosas escapaban ya a mis 
recursos y a mi ingenio. El único aporte que yo podía hacér en ese momento era procurar 
que cada una de las partes comprendiera con claridad la posición de la otra, explicar por 
qué un impasse ponía en peligro los intereses de ambas y, sobre todo, mantener viva la 
débil llama de convivencia hum ana que, extrañamente, todos habían vislumbrado o 
intuido durante el período en que los niños fueron secuestrados como rehenes.

Khaddam me recibió en el aeropuerto el sábado por la tarde a las 16.05. Normalmente, 
jamás osaba quitarle a su presidente la oportunidad de ser el primero en escuchar un 
informe completo. Pero en esta ocasión dejó de lado sus reservas has^t el punto de 
preguntarme lisa y llanamente si los israelíes habían aceptado la última propuesta de 
Assad. Respondí que había logrado alguna modificación aunque no en la medida de lo 
que su presidente esperaba. Khaddam insistió en que aun cuando las conversaciones se 
interrumpieran, era de importancia primordial tratar de fortalecer las relaciones sirio- 
norteamericanas. Le señalé que eso dependía de si Siria transformaba o no la suspensión 
de las tratátivas en una confrontación entre superpotencias. Khaddam insistió en la 
independencia siria. Afirmó que, al margen de lo que sucediera, la zona del Golán ence
rraba un interés nacional para Siria y no sería puesta jamás en manos de una superpo- 
tencia. Pero tanto él como yo sabíamos que, si las negociaciones fracasaban, ninguno de 
los dos estaría en condiciones de controlar el desenlace final, por muchas declaraciones 
pomposas que hiciéramos; en gran medida, ése era precisamente el propósito de llegar a 
un acuerdo de separación de fuerzas: conservar la capacidad de seguir influyendo sobre 
los hechos.

En muchas ocasiones, nuestra aptitud diplomática se mide por la capacidad que de
mostramos en fingir indiferencia cuando nos corroe la impaciencia por ir directamente al 
grano. Khaddam quiso homenajearnos con otro almuerzo en el Club Orient con miem
bros importantes del Gabinete sirio. Resultaba difícil discernir si se trataba de una 
demostración de hospitalidad árabe o de una forma de guerra psicológica; pero lo cierto 
es que, a juzgar por la atmósfera cordial, placentera y hasta jocosa que allí reinaba, 
ningún observador ocasional habría podido inferir que se trataba de una tarde decisiva o 
de que alguno de los presentes tuviera algún apuro en averiguar cuál sería la decisión 
final.

Finalmente, a las 16.05 me recibió el presidente Assad. Incluso entonces, no prescindi
mos de nuestro consabido ritual que consistía en intercambiar comentarios ingeniosos. 
Le conté que Vinogradov, el emisario soviético a la suspendida Conferencia de Ginebra, 
había solicitado una entrevista con nuestro representante, Ellsworth Bunker, quien hacía 
tres meses que había partido de Ginebra. Hice una broma en el sentido de que Vinogra
dov no quería hacer nada solo. Assad reconoció que Vinogradov deseaba compartir su 
pesada carga con alguien. Intercambiamos pullas similares con respecto a un rumor que
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me había llegado con respecto a una posible visita de Brezhnev a Damasco. Assad afirmó 
que se había enterado a través de la prensa y no se mostró demasiado entusiasmado 
frente a tal perspectiva. Le proporcioné una suerte de curso breve sobre los métodos de 
negociación de los vietnamitas del sur y del norte, y acerca de la crisis política interna en 
Israel. La preocupación de los sirios no se tradujo en ningún tipo de muestras de impa
ciencia: se puso de manifiesto en el hecho de reducir a treinta minutos las dos horas que 
por lo geúferal dedicábamos a hablar de cosas intrascendentes.

Luego presenté la más reciente elaboración de la propuesta norteamericana en el tono 
más casual posible. En ese momento, la proposición incluía lo siguiente:
•  Toda la ciudad de Kuneitra sería adm inistrada por los sirios.
•  Se trazaría una línea 200 metros al oeste de Kuneitra, medida a partir de la línea de 
edificación del lado oeste del camino occidental. Dicha línea sería demarcada por una 
barrera física.
•  El sector al oeste de dicha línea estaría desmilitarizado, con la garantía en tal sentido 
de las Naciones Unidas. A los civiles israelíes les estaría permitido cultivar campos en esa 
zona.
φ  La línea militar israelí estaría situada en la base oriental de las dos colinas clave, pero 
en su cima no se permitiría el emplazamiento de armas de largo alcance que pudieran 
disparar en línea recta sobre Kuneitra. Esto quedaría garantizado en una carta del 
presidente Nixon al presidente Assad.
•  La línea al norte y al sur de Kuneitra se trazaría de manera tal que dicha ciudad no 
quedara cercada por posiciones israelíes.

Era obvio que Assad había tomado una decisión. Esta vez no regateó ni pidió más 
explicaciones. Me desconcertó cuando la aceptó diciendo:

El doctor Kissinger está haciendo este notable esfuerzo en nombre de los Estados 
Unidos y son muchos los que no desean que su misión tenga éxito. Si no compren
demos esto, perderemos todas las oportunidades. Por consiguiente, queremos dejar 
sentado ante los Estados Unidos que nuestra actitud es más positiva. Queremos 
que usted sepa quién se opone a la paz. Sobre esta base, estamos dispuestos a dejar 
de lado la cuestión de las colinas.

No lo hacemos por Israel ni por temor a Israel —el resultado de la guerra nos 
favorecería— sino porque deseamos dejar el mayor margen posible para una paz 
justa. Una paz justa debe significar el retiro total y completo y el restablecimiento 
de los derechos palestinos. Lo hacemos a fin de crear circunstancias favorables 
para los esfuerzos de los Estados Unidos en pro de la paz. También tenemos en 
cuenta la situación interna de los Estados Unidos. Sabemos que si esta negociación 
no llega a buen término, sería utilizada para atacarlo a usted en los Estados 
Unidos.

Fue una declaración gallarda que no debió resultarle fácil expresar. A pesar de ese 
espaldarazo a mi autoestima, en ningún momento creí que Assad cediera para proteger 
mi posición personal. Si Assad aceptaba algo que satisfacía sólo en parte sus exigencias 
originales, de un adversario que regateaba con territorio históricamente sirio, era porque 
un estadista siempre debe term inar por aceptar la realidad. Y la realidad en este caso era 
que, si bien los sirios estaban en condiciones de sumir al Medio Oriente en un verdadero 
caos, no podían por sí solos recuperar ese territorio conquistado por Israel en la guerra de 
octubre, ni las modestas concesiones adicionales que yo acababa de ofrecerles. Israel 
hacía sus concesiones a regañadientes; sus métodos de negociación eran casi siempre 
enloquecedores, pero el resultado representaba para Siria una ganancia superior a la que 
un cálculo estricto del equilibrio de fuerzas existente le habría garantizado. Esa diferen-
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cia era el resultado de la influencia de los Estados Unidos, que habían convencido a Israel 
sobre las conveniencias que implicaría hacer un pago al contado en el proceso tendiente a 
la paz. La disposición de Assad a enfrentar hechos que todos los líderes sirios anteriores a 
él habían eludido, constituía una demostración cabal de su habilidad como estadista.

Camino al aeropuerto, Khaddam y yo sentimos el alivio de haber evitado lo que ambos 
temíamos y que no veíamos manera de impedir: Cuando ingresamos al salón, estaba 
convencido de que el resultado sería precisamente el contrano. No le mentí cuando le 
contesté: Yo también.

LA LIMltACION DE FÜERZAS
Partimos de Damasco en un estado de verdadera euforia. Se postergó çl viaje a Egipto y 

se informó de nuestro regreso a la comisión negociadora israelí. El hotel King David de 
Jerusalén no tendría más remedio que granjearse el fastidio de muchos turistas que 
habían perdido sus habitaciones reservadas debido al regreso de la comitiva norteame
ricana. Pero la hospitalidad de Israel para con nosotros y sus esperanzas con respecto al 
logro de la paz imponían esa conducta*. Informé a Sadat, Boumedienne, Hussein y Faisal 
acerca de este aparente paso trascendental, poniendo el acento en la proposición nortea
mericana y, seguro de quç mi mensaje no tardaría en llegar a Damasco, elogiando la 
capacidad de Assad como estadista.

Creí que los detalles dél acuerdo final no serían demasiado engorrosos. Assad y yo 
hablamos acerca de la posibilidad de tener redactado el texto antes deJL martes 23 de 
mayo. La idea era demarcar, como el caso del pacto concertado con Egipto, sectores de 
limitación del potencial m ilitar detrás de las líneas de avanzada de ambas partes.

En realidad, mi optimismo carecía de todo fundamento. Para empezar, entre el Sinai y 
el Golán surgieron las mismas diferencias que habían convertido en una pesadilla el 
trazado de la línea de tregua. El acuerdo de separación de fuerzas en el Sinai tuvo lugar 
relativamente lejos de la capital de Egipto, en un desierto. Incluso en aquella oportuni
dad, había resultado difícil convencer a Gamasi de la ventaja de contar con subzonas de 
reducción de armamentos con un ancho de treinta kilómetros a cada lado de la línea 
central. De hecho, hizo falta una orden directa de Sadat para lograrlo. Y el general 
Gamasi era un hombre más sereno, tenía una visión más amplia y una actitud menos 
apasionada con respecto a Israel que cualquiera de los generales sirios, incluyendo a 
Assad. Pero sucedía que si se la transponía, un sector de esas dimensiones llegaría hasta 
Jos suburbios de Damasco. Los mismos israelíes sugirieron reducir el ancho de la zona a 
veinticinco kilómetros. Siria respondió con una propuesta nada magnánima de cinco 
kilómetros. Además, la separación de fuerzas en el Sinai se realizó en un área básica
mente despoblada. En Siria, se esperaba que más de 20.000 civiles regresaran a los 
puestos de mayor penetración evacuados por Israel, y un número no determinado a 
Kuneitra y Rafid. Sería necesaria la presencia de funcionarios y policía civiles sirios, lo 

"cual suscitaría un problema de verificación para impedir la violación de límites en lo que 
concernía al número de personas y armamentos bajo la apariencia de fuerzas internas de 
seguridad.

Al mismo tiempo, y precisamente debido a la presencia de civiles sirios, Assad se 
resistía a la idea de un patrullaje llevado a cabo por una fuerza militar de las Naciones 
Unidas. En cambio, proponía cierta ampliación de un grupo de observadores de las 
Naciones Unidas que habían sido asignados a la región del Golán para supervisar la línea 
de tregua establecida después de la guerra de 1967. Israel reclamaba unidades militares 
organizadas de las Naciones Unidas de no menos de 3.000 hombres, mientras que Assad 
deseaba sólo contar con algunos centenares de observadores individuales.

Además, existía el problema concerniente al trazado de una zona neutral de las Na-



912 HENRY KISSINGER

dones Unidas que separara a las dos partes en conflicto. En el Sinai, la zona de las 
Naciones Unidas ocupaba entre seis y diez kilómetros en medio del desierto y, lo que es 
más importante aún, se encontraba totalmente en territorio previamente ocupado por los 
israelíes, por lo cual reducía en la misma medida el área controlada por aquéllos. En el 
Golán, las fqerzas israelíes se retiraron más allá de la línea de preguerra en sólo dos 
lugares y, en ambos casos, se ttató de pocos kilómetros. Por ende, para crear una zona 
neutral sup& risada por las Naciones Unidas, se necesitaba un repliegue hacia el este de 
las posiciones militares de avanzada sirias anteriores a la guerra, en el mismo momento 
en que los funcionarios civiles sirios avanzaban en dirección opuesta, esto es, hacia la 
zona de la Naciones Unidas. A los fines de la negociación, la línea de separación al oeste 
hacia la cual se replegaba Israel se denominó línea azul. Del otro lado de la zona neutral 
de las Naciones Unidas, la nueva línea m ilitar siria de despliegue de tropas fue denomi
nada línea roja (véase el mapa definitivo en la pág. 921), cuando Assad cayó en la cuenta 
de que la línea roja implicaba de hecho un repliegue más allá de la línea anterior a la 
guerra, surgieron discusiones tan enconadas y complejas como las relativas al trazado de 
la línea original de tregua (la línea azul). Israel trató de correr la línea roja todo lo posible 
dentro del territorio sirio (querían situarla de seis a ocho kilómetros al este de la línea de 
preguerra), de modo que, en realidad, las tropas sirias ocuparían una posición más 
retirada que antes de la guerra. Surgieron encarnizadas disputas a raíz de la insistencia 
israelí en que algunas aldeas que hasta ese entonces se encontraban detrás de las líneas 
sirias se incorporaran a la zona de las Naciones Unidas, donde no contarían con la 
habitual protección del ejército sirio.

El monte Hermon representó también un problema. En realidad, se trata de una 
cadena montañosa paralela a la frontera con el Líbano que domina la planicie siria, 
incluyendo Damasco. Desde el estallido de la guerra de octubre, Israel había ocupado 
cinco posiciones cerca de su cumbre. Al comienzo Siria insistió en recuperar su control, 
pero Israel sólo aceptaba ponerlas en manos de las Naciones Unidas. No era, por cierto, 
un problema trivial, pues involucraba para Damasco los mismos riesgos que las colinas 
occidentales alrededor de Kqneitça. Desde allí Israel podría observar toda la planicie de 
Damasco. Por otra parte, en manos de los sirios, les permitiría vigilar toda la zona del 
Golán ocupada por Israel.

Sin embargo, el obstáculo más difícil de vencer fue la insistencia israelí en el sentido de 
que Assad les garantizara que no perm itiría ataques de los terroristas palentinos a través 
de la línea de separación. Irónicamente, el problema era más teórico que práctico. Assad 
jam ás había alentado —de hecho, jamás había permitido— las incursiones de guerrille
ros desde territorio sirio. No era propio de los sirios perm itir que otras personas los 
involucraran en empresas riesgosas sobre las cuales no tenían el menor control. Pero dar 
garantías en tal sentido era algo muy distinto. Sadat no había tenido problemas al 
respecto porque en Egipto no había guerrilleros palestinos y porque la línea de separa
ción de fuerzas estaba a más de 160 kilómetros de las fronteras israelíes. Pero el viaje en 
auto hacia Damasco desde el aeropuerto, pasando por los campos de refugiados palesti
nos, ponía claramente de manifiesto la importancia del problema para la vida política 
siria. Ningún líder sirio podía darse el lujo de repudiar públicamente la causa de los 
palestinos, aun cuando tratara de lim itar su gravitación sobre la política siria y procu
rara influir sobre la política de la OLP a través de Saika, el elemento palestino controlado 
por Damasco. También la posición de los israelíes exhibía elementos contradictorios: 
rechazar un acuerdo no sólo no serviría para poner fin a la amenaza de la guerrilla sino 
que implicaría sumarle la perspectiva de un enfrentamiento militar.

Sabía que para tratar de salvar estos escollos finales no podía contar con la ayuda de 
los demás líderes árabes. Se habían mostrado dispuestos a apoyar una fórmula de tran
sacción con respecto a la línea de separación porque sabían que involucraba un repliegue
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importante de las fuerzas israelíes de la cuña introducida en territorio sirio, que de otra 
manera no podría lograrse. Pero, con excepción de Sadat, considerarían que la limitación 
de potencial m ilitar era un asunto demasiado técnico y el problema palestino, demasiado 
peligroso; por lo tanto, era inevitable que respaldaran a Assad. En consecuencia, si bien 
continué manteniendo informados a los principales líderes árabes del desarollo de mi 
gestión, en esta oportunidad no les solicité su apoyo. Por otra parte, tampoco quedaba 
tiempo para viajar ni siquiera hasta El Cairo para explicar los diversos puntos de estan
camiento.

Mientras tanto, en Washington la situación empeoraba día a día. Ya el 17 de mayo, 
James Reston, del New York Times, había atribuido la prolongada duración de mi gira 
diplomática por Medio Oriente a mi deseo de permanecer al margen del conflicto interno 
con respecto a Watergate:

El señor Kissinger es la figura clave en esta cuestión que afecta al Gabinete. Ha 
logrado permanecer al margen de todo lo relacionado con Watergate y con el juicio 
político al presidente. Se podría sospechar que es posible que haya decidido pro
longar su gira diplomática con el fin de evitar las controversias aun más complejas 

-y ponzoñosas de Washington.
*

N ad are  esto era cierto, pero hacia el 22 de mayo, los corresponsales de las cadenas de 
televisión de la CBS y la NBS habían adoptado este punto de vista con respecto a mi gira 
de mediación. ^

Si bien algunos de los' medios masivos se mostraban ansiosos de que regresara a mi 
país —o de criticar mi prolongada ausencia de él—, la Casa Blanca decidió inesperada
mente que debía permanecer en el Medio Oriente para demostrar así que seguía contro
lando las negociaciones. El 18 de mayo, el día en que se lograron algunos progresos en 
cuanto a la línea de tregua, la oficina de prensa de la Casa Blanca anunció que el 
presidente me había solicitado que permaneciera en el Medio Oriente tanto como fuera 
necesario. Esto fue un terrible golpe bajo para mi misión. Mi recurso más eficaz para 
ejercer presión, tanto sobre Israel como sobre Siria, consistía en amenazarlos con regre
sar a los Estados Unidos. El 21 de mayo, después de haberles presentado ambas partes el 
ultim átum  de que las negociaciones debían concluirse antes del viernes 24 de mayo, los 
voceros de prensa de Nixon, quienes se encontraban con el presidente en Key Biscay ne, 
repitieron imprudentemente la declaración original. Ni siquiera estaba destinada a con
tradecirme; simplemente, constituía la manera más adecuada de demostrar que el pre
sidente seguía dirigiendo las negociaciones. Envié un cable urgente advirtiendo a Scow- 
croft:

Tenga a bien ejercer mayor control sobre los encargados de prensa. He anun
ciado a ambas partes que regresaré para los Estados Unidos el viernes con el fin de 
apresurar las negociaciones. . . Creo que si el presidente desea darme instrucciones, 
existen medios más apropiados para hacerlo que a través de la prensa.

De cualquier manera, parto  este fin de semana luego de haber alcanzado, en mi 
opinión, el límite de lo que era posible lograr en esta ronda de mediación. Las 
próximas 48 horas nos dirán si hemos triunfado o fracasado.

Otro signo de la inquietud de Washington era su obsesión por planear un viaje presiden
cial al Medio Oriente. Recibí innumerables instrucciones de la Casa Blanca para que 
sondeara esa posibilidad con mis anfitriones. Lo hice no sin cierto perjuicio para noso
tros, porque sirvió para convencer a ambas partes de que los Estados Unidos necesitaban 
desesperadamente un acuerdo, y tentarlos así a postergar una decisión final. Ese viaje



prespponía claramente una misión diplomática exitosa; un fracaso en tal sentido haría 
que el presidente se encontrara en esa región justam ente en el momento en que nuestra 
mediación se desintegraba y las tensiones aumentaban. A medida que la gira de nego
ciaciones se prolongaba sin cesar, también resultaba forzoso postergar permanente
mente la fecha prevista para el viaje del presidente, con lo cual sólo se lograba m ultipli
car el número de insistentes funcionarios de la Casa Blanca que me instaban a permane
cer allí paiíá conducir la gestión a buen término.

Durante todo este tiempo tenía que ocuparme también de los demás asuntos corres
pondientes al Departamento de Estado. Por fortuna, fue un período tranquilo. En la 
República Federal Alemana, en Francia y en Gran Bretaña, nuevos gobiernos acababan 
de asumir el poder y recibían de buen grado un período de respiro que les permitiera 
ubicarse bien en el cargo y adquirir cierto aplomo. China deseaba que nuestra gestión 
tuviera éxito, así que no intentaría distraernos deliberadamente de nuestro objetivo 
principal. La Unión Soviética, si bien no se sentía muy feliz por su exclusión de las 
tratativas, prefirió no correr el riesgo de una détente mostrando una actitud abiertamente 
negativa, sobre todo frente a la inminencia de otra visita presidencial a Moscú. Y los 
países en desarrollo habían satisfecho temporariamente su anhelo de ocupar el centro del 
escenario mundial después de haber consumado una orgía de retórica durante la cele
bración de la Sexta Sesión Especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas que 
tuvo lugar en abril.

Sin embargo, lo que un secretario de Estado considera un período de calma constituye 
un término relativo. Todos los días, avalanchas de telegramas llovían sobre mi caravana 
trashum ante exigiendo algún tipo de medida o decisión. Los diligentes miembros del 
personal del Departamento de Estado, tanto en el avión como en Washington, mantenían 
las comunicaciones al día en ambas direcciones. Tuve que tomar decisiones importantes 
sobre infinidad de problemas. La Declaración del Atlántico parecía por fin a punto de 
concretarse; ya había tenido dos importantes reuniones con cancilleres latinoamericanos 
para iniciar un nuevo y valioso diálogo con nuestros vecinos del hemisferio. Había un 
límite más allá del cual no me resultaría posible seguir manejando las cosas fuera de mi 
despacho.

En estas condiciones caóticas retomé mis funciones como psiquiatra ambulante. La 
sugerencia de Dayan, basada en las negociaciones del Sinai —vale decir, que las piezas de 
artillería pesada de ambas partes se emplazaran a una distancia tal que su alcance no 
pudiera vulnerar la vanguardia del bando contrario— era inobjetable desde un punto de 
vista militar. Pero le resultó menos convincente al presidente de Siria, quien la tomó 
como un medio para proteger los asentamientos israelíes en suelo sirio e imaginó que se 
le pediría que replegara su defensa aérea más allá de Damasco. Assad se mostró elo
cuente al explicar los requisitos que imponían la soberanía y la dignidad sirias. Pero la 
alternativa que enfrentaba no eran tropas sirias fuertemente armadas frente a Damasco 
sino el fin de toda posibilidad de lograr un acuerdo, con lo cual un número ilimitado de 
efectivos israelíes quedaría emplazado muy cerca de la capital siria.

Y así, con angustia y desazón, y sin misericordia, los dos adversarios comenzaron a 
debatir difíciles cuestiones de detalle. Mi mediación consistía en explicarle a cada uno el 
pensamiento del otro y en presentar cada tanto una fórmula para poner fin al estanca
miento o, al menos, colaborar a la distensión de las partes.

En los últimos días se desarrolló una suerte de rutina. Por la mañana me reunía con la 
comisión negociadora israelí en Jerusalén; alrededor del mediodía me dirigía en auto 
hacia el aeropuerto Ben Gurión, a una hora de viaje. En las primeras horas de la tarde 
llegaba a Damasco y, luego de una reunión con Assad que por lo general duraba varias 
horas, volvía a Israel, donde casi siempre volvía a reunirme con la comisión negociadora. 
Sólo entre el 20 y el 25 de mayo pasé aproximadamente veinte horas conversando con los
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israelíes, y otras treinta, con los sirios. Nunca me acosté antes de las tres de la mañana, y 
mis colaboradores trabajaban incluso hasta más tarde. Hacia la noche del sábado 25 de 
mayo nos encontramos una vez más próximos a lograr un acuerdo; tan próximos, en 
realidad, que sostuve: Si la negociación fracasa ahora, nadie podrá explicarse cómo suce
dió.

Olvidé tomar en cuenta el agotamiento psicológico. Ambas partes habían agotado ya 
todos sus recursos. Habían llegado a un acuerdo en cuanto al número de efectivos mili- 
tarès y la clase de armamentos permitidos en la prim era zona o sector de limitación del 
potencial m ilitar ubicada a diez kilómetros de la línea de vanguardia de cada una de las 
partes. Este convenio sería incluido en una propuesta norteamericana firmada por ambas 
partes. Assad se mostraba reacio a comprometerse en un acuerdo con Israel para lim itar 
sus fuerzas terrestres entre Damasco y una subzona de diez a veinte kilómetros de ancho, 
pero no tenía inconveniente en que yo redactara una carta registrando por escrito sus 
intenciones en tal sentido, siempre y cuando nos pusiéramos dé acuerdo con respecto a 
cuáles eran esas intenciones. La propuesta norteamericana también incluiría detalles 
sobre las limitaciones.de armamento en ese cinturón de diez a veinte kilómetros: no 
podría emplazarse allí ninguna pieza de artillería con un alcance de más de veinte 
kilómetros y estaría prohibido desplegar plataformas de lanzamiento de misiles tierra- 
aire a menos de veinticinco kilómetros de la línea de vanguardia.

Lo que aún quedaba por resolver era el trazado exacto de la línea a partir de la cual se 
establecerían todas esas distancias. Assad se mantenía inflexible en su negativa de acep
tar un retroceso de la línea de vanguardia siria (línea roja), que dejaría desprotegidas 
aldeas que previamente Habían disfrutado de protección m ilitar siria, e Israel se negaba a 
considerar ninguna otra posibilidad. Con respecto a la presencia de las Naciones Unidas, 
comenzamos a vislumbrar una posibilidad que combinaba la estructura de la Fuerza de 
Emergencia dé las Naciones Unidas en Egipto, con la nomenclatura que había sido 
tradicional en el Golán desde 1967. Assad no quería utilizar la palabra fuerza pero estaba 
dispuesto a acbptar la palabra observadores. Golda sustentaba el criterio diametralmente 
opuesto: rehusaba el término observadores e insistía en fuerza. ¿Qué más natural, en
tonces, que crear un híbrido llamado Fuerza Observadora de Separación de Tropas de las 
Naciones Unidas, cuya misión o estrategia resultaría imposible de deducir a partir de su 
nombre? Assad seguía tratando de reemplazar la palabra fuerza por organización, pero yo 
estaba convencido de que su insistencia en tal sentido no llegaría al punto de hacer 
fracasar las negociaciones. El número del personal afectado a las Naciones Unidas seguía 
siendo motivo de disputas. Y los sirios seguían negándose a proporcionar garantías 
formales con respecto a la actividad palestina param ilitar.

En el ínterin, los soviéticos volvieron a entrar en escena. Fuera porque Gromyko pen
sara que el acuerdo era inminente o porque anticipara un fracaso, o quizás porque 
deseara participar de cualquiera de esas dos alternativas, lo cierto es que, una vez más 
anunció su visita a Damasco. Esta fue mi reacción ante Assad:

En prim er lugar, de ninguna manera me entrevistaré con Gromyko en Damasco; 
segundo, no vendré a Damasco si Gromyko se encuentra aquí; tercero, fuera de lo 
que acabo de expresarle, éste es un país soberano y no seré yo quien les diga lo que 
deben hacer en tanto queden bien en claro los dos puntos anteriores.

Lo que ustedes hagan con Gromyko no es asunto mío.

Para el 26 de mayo se hacía cada vez más obvio que mi ausencia de los Estados Unidos 
empezaba a ser incompatible con mi cargo de secretario de Estado. En realidad, ningún 
secretario de Estado había permanecido en el extranjero durante un período ininte
rrumpido tan prolongado. Gromyko debía llegar a Damasco el 27 de mayo, el día de mi



cumpleaños. Yo habría elegido un regalo mejor. Mi siguiente visita a Damasco tendría 
que ser realmente mi último viaje a esa capital.

LA FASE FINAL: DAMASCO, OTRA CRISIS
El domingo 26 de mayo, vigesimonoveno día de la gira de mediación, ambas partes 

habían llegado una vez más al punto que tanto temían pero les resultaba imposible 
superar. Sabían que ahora bastarían concesiones relativamente insignificantes para 
concertar el acuerdo final. Y, sin embargo, fue preciso arrancarles casi por la fuerza cada 
pequeño gesto tendiente a ese fin. Si se había podido avanzar hasta ese punto era porque, 
alternativamente, una de las partes —en algunas ocasiones los israelíes y en otras, los 
sirios— reaccionaba ante la aterradora visión de un mundo sin posibilidad de acuerdo; a 
pesar de lo cual, ni unos ni otros pudieron exhibir una actitud acorde con esa auténtica 
paz que anhelaban. A los negociadores norteamericanos, también agotados física o emo
cionalmente, ambos líderes les exigían seguridades personales irreconciliables como 
condición previa a una concesión final. Y, en este caso, el tiempo representaba un factor 
adverso. Si fracasábamos en las fases finales de nuestra gestión, la reanudación de las 
negociaciones exigiría tom ar decisiones mucho más difíciles, y lo más probable era que 
toda la región tendiera a una conflagración antes que a una reconciliación. Si alguien 
salta para superar un abismo y cae, da lo mismo que le haya errado a la saliente opuesta 
por un centímetro o por un metro.

Antes de partir hacia Damasco, Golda organizó un almuerzo en mi honor el día do
mingo en el Salón Azul del hotel King David. Fue necesario postergar varias veces el 
comienzo del acto debido a que mis conversaciones con la comisión negociadora israelí 
proseguían, por lo cual la celebración no comenzó hasta las 15.00. Famélicos, devoramos 
la comida a toda velocidad porque pocos momentos más tarde tendríamos que salir 
como una exhalación hacia el aeropuerto para llegar a tiempo a Damasco. Reinaba una 
atmósfera rayana en la desesperación ante la idea de que pudiéramos fracasar a pesar de 
encontrarnos tan cerca de nuestro objetivo y, al mismo tiempo, de esperanza en el sen
tido de que tantos sacrificios no podían haber sido hechos en vano cuando el éxito estaba 
allí, casi al alcance de nuestras manos. Golda pronunció un conmovedor discurso en el 
que se refirió a la ayuda que mi misión había significado para Israel en cuanto a com
prender a los árabes, lo cual, al fin de cuentas, era claro que representaba la clave 
intangible de todo:

El Dr. Kissinger nos ha dado una lección, esto es, que no basta tener la razón y 
estar convencidos de que se está en lo cierto. De eso no nos cabe duda. Pero para 
alcanzar un punto en el que realmente podamos com partir una mesa de negocia
ciones con los pueblos vecinos, también debemos apelar a nuestra comprensión: no 
para aceptar lo que no es justo, sino al menos para comprenderlo. Creo que ha 
llegado a conocernos bien. Nos ha tenido una paciencia infinitadnos ha regalado 
horas y horas y horas. . . No importa cuál sea el resultado final, usted y todos los 
que se alejen muy pronto de aquí sabrán que para cada israelí, para cada hombre, 
mujer o niño de esta nación, no hay nada más anhelado que la paz. Levantarse por 
la mañana y sentirse seguros de que nadie perdió la vida porque fue atacado por un 
enemigo del otro lado de la frontera. No queremos que mueran; no queremos que 
maten, no queremos que disparen contra nadie. Cuando logremos la paz en esta 
región, Dr. Kissinger —y le aseguro que no exagero—, creo que, después de los 
propios israelíes usted encabezará la lista de los que la hicieron posible: porque nos 
comprendió, porque usted mismo anhelaba la paz, porque usted sabe que ése es 
nuestro deseo más profundo. Esperemos que ese momento se haga realidad. Estoy
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segura de que algún día ocurrirá. Pero si usted puede lograrlo mientras yo esté 
todavía en este mundo, le estaré doblemente agradecida.

Le respondí:

Al embarcarnos en esta difícil misión, en la que a veces pensamos que fracasa
ríamos, y otras, que estábamos logrando algunos progresos, lo hicimos decididos a 
que cualquiera fuese el resultado de esta empresa concreta, la meta hacia la que 
tendíamos debía necesariamente alcanzarse, que era imperativo traer la paz a esta 
región y que todos nosotros haríamos todo lo que estuviera de nuestra parte por 
conquistar ese objetivo. . . Señora prim era ministra: usted representa la genera
ción presente que llegó a este país cuando no era más que un sueño, y usted ha 
hecho lo que le es dado a muy pocos: entregarle un territorio a un pueblo, convertir 
ese territorio en un Estado y convertir ese Estado en un hogar, en una patria. Todos 
los que hemos tenido el privilegio de trabajar con ustéd nos hemos sentidos inspi
rados por su grandeza como ser humano, así como por capacidad para la conduc
ción de su país. . . Nos unimos a ustedes en vuestra esperanza de una paz duradera, 
^n  la que los niños puedan proteger su inocencia y todos los hombres puedan volcar 
sus esfuerzos a la tarea*de la construcción.

Si la emoción pudiera servir de combustible para la diplomacia, habríamos partido a 
las 16.30 hacia nuestra reunión decisiva en Damasco con la certeza del éx|to. Pero la 
emoción sólo puede proporcionar la fuerza necesaria para perseverar en medio del tedio 
que implican los avances a paso de tortuga propios de la diplomacia, haciendo insignifi
cantes ajustes aquí o allí. Había enviado a Assad una carta desde Israel advirtiéndole que 
ésta sería definitivamente mi últim a visita a Damasco.

Cuando llegué, el presidente sirio demostró que no estaba dispuesto a dejarse ame
drentar. Me iñformó que, puesto que había anunciado mi partida para la mañana si
guiente, había aceptado entrevistarse con Gromyko a partir del mediodía. Pero también 
mostró los límites de la relación sirio-soviética. Cuando le respondí que eso nos dejaba 
muy poco tiempo disponible, se dirigió a uno de sus asistentes y, sin inmutarse, ordenó 
que se postergara la llegada del canciller de su proveedor principal de armamentos hasta 
las diez de la noche. No obstante, eso nos dejaba poco más de veinticuatro horas para 
completar las negociaciones.

La noche del domingo 26 de mayo tuve dos sesiones con Assad: una desde las 21.00 
hasta medianoche, con un grupo numeroso de asesores, que incluía al ministro de De
fensa, el jefe de Estado Mayor de la Fuerza Aérea, Chehabi, y Khaddam; luego, desde las 
0.15 hasta las 2.30, cuando comenzaba el día de mi cumpleaños, Assad y yo cenamos 
solos con la presencia de uno de sus asistentes, mientras Khaddam y Joe Siseo exami
naban los textos de los distintos documentos. Pero el resultado fue idéntico en ambas 
reuniones. Assad se mostró implacable, regateando incesantemente con respecto a la 
línea siria de vanguardia (la línea roja), las limitaciones de potencial militar, el número 
de integrantes del contingente de las Naciones Unidas, y los palestinos. Asimismo, Assad 
trató de obtener una garantía escrita en el sentido de que los Estados Unidos apoyarían el 
repliegue definitivo de Israel a las fronteras de 1967. Sólo pude prometerle que los 
Estados Unidos seguirían participando en el proceso tendiente a lograr la paz. Al mismo 
tiempo, en su reunión con Khaddam, Siseo chocó contra un muro de piedra.

Me reuní con Siseo y mis otros colaboradores entre las 3.00 y las 4.00 en la casa de 
huéspedes oficial. Lúgubremente y exhaustos, llegamos a la conclusión de que la misión 
había fracasado. Sólo me quedaba convertir la reunión programada con Assad para 
algunas horas más tarde, esa misma mañana, en una cortés visita de despedida.

MIS MEMORIAS 917
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Mis colaboradores tuvieron la gentileza de procurar que mi cumpleaños incluyera algo 
menos sombrío que esa situación. Tom Seo tes organizó una reunión sorpresa por la 
mañana, con una torta de proporciones gigantescas. Los representantes de prensa me 
regalaron un poster que simulaba ser la propaganda de una línea aérea: Me llamo Henry. 
Vuele conmigo a Damasco.

Los demás miembros de mi comitiva, que para ese entonces se encontraban al borde de 
la demenciá debido a la fatiga, me hicieron un regalo aparte. Un mes antes, yo los había 
criticado en son de broma cuando Ron Ziegler afirmó que una carta referente a Nixon, 
encerrada en una botella, había sido arrojada por las olas sobre una playa de las Baha
mas en la que él se encontraba pasando el fin de semana. ¿Por qué no puede hacer algo así 
por mí?, le pregunté a Robert McCloskey, que actuaba como supervisor de las relaciones 
con la prensa, con el Congreso y en cualquier otro campo que requiriera un asesora- 
miento sagaz y certero. Había tomado muy en serio mi anhelo y había convencido a 
algunos israelíes muy hábiles para falsificar antigüedades de que prepararan una piedra 
pequeña y chata, de color marrón, con la siguiente inscripción en hebreo: HAK estuvo 
aquí—5683 (*)— Kuneitra. La intención del regalo era sugerir que yo era la reencarnación 
de un muy antiguo gobernante de esa zona; sólo eso podría explicar mi obsesión por cada 
calle, cada colina y cada roca de la capital administrativa provincial del Golán. La broma 
incluía también un comunicado de prensa al respecto. A último momento, McCloskey no 
se animó a hacerlo, o tal vez pensó —y con razón— que la atmósfera no era propicia. Me 
entregó la roca con gran pompa y circunstancia en una ceremonia realizada a bordo del 
avión tres días más tarde, ya de regreso a los Estados Unidos.

La torta de cumpleaños me brindó un momento de alegría pero no impidió que con
templara mi inminente partida con cierta sensación de fracaso. Por lo tanto, me embar
gaba un estado de melancolía y de depresión cuando, poco antes de las 10.00, me reuní 
con Assad para despedirnos, acompañados en esta oportunidad por sólo un asistente 
cada uno (el mío era Peter Rodman) e Isa Sabbagh en su calidad de intérprete. Charlamos 
en forma inconexa sobre diversos momentos decisivos en el curso de las negociaciones, 
como si hubiéramos sido meros espectadores de un acontecimiento externo sobre el cual ' 
no habíamos podido ejercer influencia alguna. Consciente de las presiones ejercidas por 
la Casa Blanca, volví a expresar el deseo de Nixon de visitar esa zona. Assad opinó que no 
condecía con la dignidad del presidente de los Estados Unidos trasladarse al Medio 
Oriente luego de un fracaso de la diplomacia norteamericana. Eñ el casó de que Nixon 
disintiera con él —quizás siguiendo el consejo de otros líderes árabes, como el mismo 
Assad lo expresó con mucho tacto—, él se m ostraría encantado de recibirlo en Damasco. 
Redactamos otro borrador de la declaración en la que anunciaríamos la interrumpción 
de las negociaciones y, mientras lo hacíamos, hubo una discusión con respecto a una 
frase, sugerida por mí, en la que se señalaba que Assad enviaría a alguien a Washington 
para continuar las conversaciones. Con tono resignado, Assad afirmó: Podríamos decir 
que enviaremos a alguien a Washington, pero con cualquier otra finalidad. Si no pudimos 
lograrlo aquí, un sola persona en Washington tampoco lo lograría. Nos pusimos de acuerdo 
en anunciar la visita de un em isario  sirio p ara  prom over las relaciones sirio- 
norteamericanas y no la separación de fuerzas en el Golán.

A lo largo de un mes de negociaciones había llegado a sentir aprecio por Assad. Era un 
hombre orgulloso, firme, astuto y cordial. Nos había hecho pasar más de un momento 
difícil, pero yo había tenido oportunidad de presenciar la forma en que había vivido el 
doloroso proceso de tratar de resolver el problema de la coexistencia pacífica árabe- 
israelí. Se rebelaba contra la mera idea de tener que hacerlo pero, sin embargo, había

(*) En el calendario hebreo, 5683 era el equivalente de 1923, el año de mi nacimiento; año memorable, sin duda si 
no para Kuneitra, por lo menos para Fürth.
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estado a punto de aceptarla. Al igual que Golda en el otro extremo del telescopio, vis
lumbró un destello de la realidad de la paz. Y todas las concesiones y los trueques habían 
constituido una odisea, tanto en el orden táctico como en el espiritual. Me puse de pie, 
con cierta tristeza, para despedirme. También él se incorporó y, cuando echamos a andar 
hacia la puerta, me dijo de pronto:

Después de haber establecido esta relación personal valiosa, por lealtad, por 
afecto, cuando consideramos el imperativo de las relaciones sirio-norteamericanas, 
pienso, en particular en la necesidad de no dañarlo a usted. En su opinión: ¿Hasta 
dónde se podría desplazar la línea roja (la línea de vanguardia siria)? Cuando sea 
posible hacerlo. Me gustaría que habláramos de eso sin tapujos.

Quedé totalmente anonadado. Assad había estirado la cuerda hasta el último milíme
tro posible, y ahora abría la puerta en pro de otro esfuerzo, definitivo, para establecer un 
acuerdo. Le había comentado en diciembre que me recordaba a alguien que negociaba al 
borde de un precipicio y que, para fortalecer su posicióií, se lanzaba hacia el abismo con 
la esperanza de que algo detendría su caída. Ese algo era ahora yo. A todas luces, ningún 
líder sirio llegaría a un acuerdo con Israel por afecto hacia un secretario de Estado 
norteamericano; pero lo mejonera fingir que creía en esa motivación, cuya plausibilidad 
sólo podía aceptarse en el mundo árabe. Allí, las relaciones personales jamás son trivia
les: constituyen el solvente para las pasiones de los pueblos:

c.
Tampoco yo quisiera hacer nada que pueda herir al presidente Assad. Si el 

presidente aceptara algo que le resultara particularm ente gravoso y que luego le 
trajera complicaciones, habríamos lesionado un importante objetivo de los Esta
dos Unidos. Así, no quiero ser responsable de haber persuadido al presidente a 
hacer algo que más tarde pueda perjudicarlo. Por más que ello implicara un triunfo 
táctico, sfería sin duda una derrota estratégica.

Assad acababa de salvar la parte más difícil de su tarea. Si su incontrolable pasión por 
mí lo llevaba al suicidio —como sus palabras parecían implicar—, ése era su problema. 
Posiblemente lo cierto fuera que los dirigentes sirios habían decidido ya la noche anterior 
que estaban dispuestos a llegar a un acuerdo, pero querían estar absolutamente seguros 
de haber estrujado la piedra hasta arrancarle la últim a gota de sangre. Sugerí, a título 
personal, otro desplazamiento de un kilómetro de la línea roja, cosa que la comisión 
negociadora israelí me había autorizado a hacer, pero que yo me había abstenido de 
mencionar la noche previa porque habría perdido todo valor en la controversia general. 
También agregué, como si fuera una sugerencia mía, una solución para el problema de 
las aldeas que se encontraban en tierra de nadie fuera de la nueva línea siria: que la línea 
roja las rodeara formando una especie de comba en forma de salchicha, y que los sirios 
aceptaran allí las mismas restricciones que se les habían impuesto a los israelíes en las 
colinas al oeste de Kuneitra, vale decir, la prohibición de instalar ningún arma con un 
alcance suficiente como para hacer impacto en el sector israelí.

Finteamos durante algunos minutos sobre el tema de los guerrilleros palestinos. Assad 
sostuvo que no podía aceptar ninguna obligación legal de prohibir las acciones de los 
palestinos: era un problema político insoluble y una cuestión de principios. Sugerí una 
declaración norteamericana afirmando que, en nuestra opinión, el cese del fuego en las 
colinas del Golán incluía las acciones de los guerrilleros; si éstos actuaban, los Estados 
Unidos apoyarían políticamente a Israel si este país tomaba represalias. Assad concedió 
que las declaraciones norteamericanas era asunto exclusivamente nuestro; no veía razón 
alguna para que Siria se opusiera. Una vez más, parecía vislumbrarse una solución.
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Pero habíamos sufrido demasiados desengaños. Le señalé a Assad que estaría dispuesto 
a hacer un último esfuerzo siempre y cuando me asegurara que dejaría de regatear. 
Debíamos completar el documento, de modo tal que sólo requiriese la aprobación de 
Israel, para lo cual yo me lo llevaría a Jerusalén. No podía haber ni un solo paso más en la 
negociación. Quedamos en reunirnos para redactar el documento. Assad consultaría con 
sus colegas y yo, con los míos. Volveríamos a encontrarnos en una hora para decidir si era 
o no factible. En caso contrario, yo no continuaría con la mediación. Nos separamos a las 
11.30.

A las 12.35 volvimos a reunirnos y nos comprometimos a redactar el documento di
rectamente y no a tener una sesión de regateo. Fijamos un límite máximo de tres horas. 
Informé al gabinete israelí que me esperara de regreso a las 18.00.

Assad y yo nos reunimos con nuestros asesores a las 14.20, pero exigirle a un sirio que 
no regatee es como ordenarle a un pez que no nade. Al cabo de algunos minutos nos 
encontramos envueltos una vez más en uno de esos intrincados y diabólicos choques de 
voluntades, mitigados sólo levemente por el hum or ácido de Assad y las formas exquisi
tas de la hospitalidad árabe (que, debido a la excitación de la fase final de una negocia
ción, en esta ocasión no incluyeron comestibles). A las 22.00, siete horas después de 
iniciada la reunión, nos encontrábamos aproximadamente en el mismo punto en que 
habíamos quedado al concluir nuestra conversación matutina, con la excepción de que 
Assad se había demostrado una vez más a sí mismo y a sus colegas que, por intenso que 
fuera el regateo, no lograría ningún beneficio adicional. Trazamos la línea roja —some
tida a la aprobación israelí— donde Assad y yo habíamos acordado hacerlo (véase mapa 
de la página 921). Nos pusimos de acuerdo en cuanto al número de integrantes de las 
Naciones Unidas, que sería de 1.250, y con respecto al nombre de la organización, que 
sería Fuerza Observadora de Separación de Tropas de las Naciones Unidas (UNDOF). 
Assad se salió con la suya en el sentido de que no podía lim itar el número de sus tanques y 
efectivos frente a Damasco más allá de la zona de diez kilómetros en términos de un 
acuerdo, pero me aseguró que no destacaría allí más que nueve brigadas, de las cuales no 
más de tres poseerían carros blindados. Yo debía transm itir esas reducciones a los israe
líes por escrito. Aceptó un límite para la artillería de 162 armas de fuego de un alcance no 
mayor de veinte kilómetros en la zona de diez a veinte kilómetros; la artillería de largo 
alcance debería emplazarse más allá de los veinte kilómetros, y los misiles tierra-aire no 
podían encontrarse más cerca de los veinticinco kilómetros con respecto a la línea de 
vanguardia siria. Todas las limitaciones en cuanto al potencial militar —como en el pac
to suscripto por el Sinai— formarían parte de una respuesta sirio-israelí a una pro
puesta norteamericana. Acordamos que Siseo les entregaría la contestación israelí al 
mediodía siguiente. Esto servía para dejar bien sentado que no habría nuevas negocia
ciones y Siseo sólo estaría autorizado a transm itir documentos rubricados.

Aún faltaba resolver el problema que nos planteaba Gromyko. Su avión ya sobrevolaba 
el aeropuerto de Damasco alrededor de las 21.00, mientras Assad y yo seguíamos nego
ciando. Comenté que para acelerar la aceptación por parte de Israel era importante 
evitar que se pensara que Gromyko había tenido un papel decisivo en el giro que habían 
tomado los acontecimientos. El jefe de Estado Mayor de la Fuerza Aérea señaló que eso 
no representaba ningún problema: el avión de Gromyko podría seguir volando en círcu
los sobre Damasco durante un buen rato. A las 21.45, el avión en que viajaba Gromyko ya 
casi había agotado su combustible. Tuve la gentileza de aceptar que le permitieran 
aterrizar, con la condición de que no estacionaran su avión junto al mío, pues no quería 
que las fotografías aparecidas en la prensa dieran la impresión de que habíamos llevado 
a cabo Una acción conjunta. Así, el avión de Gromyko fue trasladado a un oscuro rincón 
del aeropuerto, donde el ministro de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética recibió 
el saludo del viceministro de Relaciones Exteriores de Siria, ya que todos los funciona-
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rios de prim er nivel se encontraban conmigo participando de las negociaciones. Lo que es 
más, Assad me prometió no reunirse con Gromyko hasta no haber recibido a Siseo con 
la respuesta de Israel.

Chehabi y Khaddam me acompañaron al aeropuerto. La caravana de Gromyko se 
cruzó con posptros en la carretera. Fue un momento muy especial, cargado de un simbo
lismo profimdo para la reciente revolución en la diplomacia del Medio Oriente; mucho 
más significativo, por cierto, que todos los puntos oscuros y secretos que habíamos 
estado discutiendo durante todo ese mes.

Yo había recibido el mejor regalo de cumpleaños de toda mi vida: si no la paz en el 
Medio Oriente, por lo menos la ausencia de guerra durante un tiempo suficientemente 
prolongado como para que la diplomacia tuviera oportunidad de actuar.

Sabía que todavía no contaba con la aprobación final de Israel, pero mi intuición me 
decía que era imposible llegar tan cerca de la m eta y fracasar.

LA FASE FINAL: ISRAEL
Camino al aeropuerto le previne a Khaddam que cada una de las soluciones que 

habíamos encontrado en Damasco sería un problema en Jerusalén. Seguramente ten
dríamos que sesionar toda la noche con la comisión negociadora y luego hasta bien 
entrada la mañana con el Gabinete. Enviaría de regreso a Siseo con la respuesta al día 
siguiente: ésta sería la últim a fase de la negociación y Siria debía estar preparada para 
decir sí o no.

A pesar de que acabábamos de dar forma a documentos que incluían casi todos los 
puntos fundamentales para Israel, no pude dejar de recordar la experiencia de noviembre 
de 1973, cuando cometí el ingenuo error de suponer que habíamos logrado un acuerdo 
porque Sadat había aceptado casi todas las especificaciones presentadas por Golda. 
Luego había enviado a Siseo para obtener la aprobación definitiva de Israel y, como 
recompensa por mis gestiones, se me acusó de presionar con un ultim átum . Para la 
dignidad de Israel era importante que la fase final de la negociación no pareciera tener su 
origen en Damasco. Por consiguiente, fui muy cauteloso cuando hablé con los represen
tantes de la prensa en el aeropuerto de Damasco:

Hemos logrado reducir considerablemente las diferencias y ahora regreso a Is
rael para reunirme con la comisión negociadora esta noche y averiguar cuál es su 
posición con respecto a la manera de salvar esos últimos obstáculos. Mañana, el 
señor Siseo, de mi comitiva, regresará a Damasco para someter esas considera
ciones al presidente Assad y al ministro de Relaciones Exteriores.

Añadí que yo no regresaría a Siria en el curso de esa ronda diplomática.
Por esta única vez, los sutiles y experimentados periodistas que me acompañaban en el 

avión pasaron por alto un matiz, sin duda debido a su estado de total agotamiento. Pero 
lo cierto es que se equivocaron de medio a medio al interpretar el significado del regreso 
de Siseo. De hecho, podía significar sólo una de estas dos cosas: que el acuerdo era 
prácticamente un hecho, o que era totalmente irrealizable. Casi cinco semanas de ex
pectativas frustradas hacían que la segunda interpretación resultara la más plausible. En 
consecuencia, el mismo día en que el éxito parecía seguro, muchos periodistas elabora
ron sesudas especulaciones sobre las causas y consecuencias del fracaso de las negocia
ciones. Lo hicieron con gran pesar y buena voluntad y no causaron daño a nadie ni a 
nada, salvo quizás a la objetividad de la Casa Blanca.

Pero Golda, luego de reunir a su equipo a la una de la madrugada del martes 28 de 
mayo, no tuvo esas dudas. Supo inmediatamente que se había abierto una brecha hacia
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un entendimiento. Le informé con lujo de detalle sobre las conversaciones de las veinti
cuatro horas previas. Examinamos una vez más el trazado de la línea siria, la cuestión 
del monte Hermón, de los palestinos, de la composición del cuerpo de las Naciones 
Unidas; Agregué que había establecido una cifra absurda para el número de integrantes 
que tendría dicho cuerpo —1.286—, nada más que para obligar al Gabinete israelí a 
lanzarse a una frenética búsqueda de los motivos que me habían llevado a establecerlo.

Hablamos durante dos horas. Yo estaba afónico, casi imposibilitado de hablar, y ex
tenuado. Ya eran casi las 3.00. Por último, Golda decidió que ya había escuchado sufi
ciente y que citaría a una reunión de Gabinete a las 8.00, cinco horas más tarde. El 
momento de la decisión casi había llegado. Ustedes, los jóvenes, váyanse a dormir, indicó 
Golda con una sonrisa, y levantó la sesión.

Supe que lucharía por el acuerdo con la misma intensidad con que hasta ese momento 
había insistido en que se cumplieran las exigencias de Israel. Al cabo de todas esas 
semanas de discusiones violentas y a menudo ininteligibles, ahora todo se había reducido 
a lo esencial, así que no tenía ningún sentido presionarla. Por tal razón le presenté una 
síntesis de mi pensamiento:

Han transitado ustedes un largo camino. Si deciden oponerse al documento, 
ninguno de los intégralités de la comitiva norteamericana pensará que se mostra- 
roh poco razonables, así que no se preocupe por eso. Lo único que debe considerar 
son los méritos esenciales de las consecuencias de un acuerdo, frente a las de una 
falta de acuerdo,-con un país cuya confiabilidad básica es incierta» pero cuya 
confiabilidad no se vuelve mayor sin el acuerdo.

La comitivajiorteamericana se retiró a descansar alrededor de las 3.30 y durmió hasta 
cerca de las 9.00, hora en que ya Golda había reunido a su Gabinete. Tenía la esperanza 
de que no tardarían en llegar a una decisión, por lo cual le había dicho a Assad que Siseo 
le llevaría la respuesta israelí hacia el mediodía. Su promesa de no recibir a Gromyko 
antes de reunirse con Siseo demostraba cuáles eran las prioridades de Siria.

Al cabo de interminables semanas de actividad frenética e ininterrumpida, mis colegas 
y yo ya no teníamos nada que hacer. Permanecimos en mi suite del hotel King David, 
contemplando desde lo alto la parte vieja de Jerusalén. Tenues rayos primaverales de sol 
se reflejaban en la dorada Cúpula de la Roca, una de las mezquitas más sagradas del 
Islam, ¡Cuánta pasión habían despertado durante esas semanas otras colinas, mucho 
menos hermosas que ésas! Dinitz llam aba cada tanto para informarnos que el Gabinete 
seguía reunido. Mi nerviosismo queda claramente demostrado por el hecho de que yo lo 
llamé tres veces por teléfono. Por último, a las 13.15, Dinitz me dio la noticia: el Gabinete 
mostraba una buena disposición, pero quería contactarse conmigo una vez más. A las
14.00 me reuní con Golda, Dayan, Eban, Dinitz, Gur y un alto funcionario del despacho 
de la primera ministra, Mordechai Gazit. Sisco y Rodman me acompañaban.

Golda no se anduvo con rodeos. Miré: desde las 8.30 hasta hace quince minutos. . . ésta es 
una reunión trágica, porque todo el mundo concuerda en que debemos llegar a un entendi
miento, pero por unanimidad coinciden en opinar que, sin algo tangible en lo que respecta a 
los terroristas. . .

De nuevo estábamos en el punto más espinoso. Era imposible decirle a Israel, después 
de lo sucedido en Ma'alot, que el convenio no incluiría nada con respecto al terrorismo. 
Era igualmente imposible exigirle a los apasionados nacionalistas de Damasco que re
pudiaran públicamente a los palestinos. Al mismo tiempo, era un hecho que en las 
colinas del Golán prácticamente no se habían producido incidentes terroristas en todos 
esos años. Todo el que estuviera familiarizado con el estilo sirio de gobierno sabía que no 
parecía probable que Damasco perm itiera que una organización param ilitar cuyo con-
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El verdadero problema, a mi criterio, radica en que la situación interna de Israel 
los obliga a centrar sú atención en el tema del terrorismo y, en cambio, la situación 
interna de Siria hace que Assad lo niegue. Vale decir, que el problema de orden 
prádtico es el que acabo de señalarles. . . Cuanto mayores formalidades exijan en 
tal sentido, menos probabilidades tendrán ustedes de conseguirlo.

Pero los israelíes querían algo, aunque no supieran exactamente qué. Insistían en que 
yo debía regresar nuevamente a Damasco y volviera a Jerusalén con alguna medida que 
representara más garantías en cuanto a ese punto. ¡Vaya encargo! Sabían muy bien que 
un fracaso del acuerdo con respecto a este problema no disminuiría la amenaza terrorista 
sino que casi con toda seguridad serviría para agravarlo. Buscaban protección legal para 
lo que en realidad era un problema político y psicológico. Por sobre todo, necesitaban 
algo para informar al Knesset, al que se habían apresurado a prometer que no suscribi
rían ningún acuerdo sin someterlo antes a su consideración:

Para facilitar mi tarea, la comisión israelí aceptó los textos del documento existente, 
luego de algunos tímidos intentos de modificar alguno que otro término. Aceptaron 
adelantar la línea siria de vanguardia tal como se los sugerí, excepto en un punto. 
Alrededor de las 15.15 Gol da me pidió que la acompañara a su pequeño despacho. Me 
confió allí que abandonaría su cargo tres días más tarde y que ese convenio era su 
manera de poner punto final a la últim a guerra. Sólo entonces podía afirmar que había 
completado su tarea. Deseaba que fuera yo y no Siseo el que viajara a Damasco, de modo 
que si todo fracasaba a último momento, ella pudiera vivir en paz consigo misma. Yo 
podía lograr de Assad más que ninguna otra persona y aunque no tuviera éxito, por lo 
menos eso le permitiría a Golda tener la certeza de haber hecho lo humanamente posible 
para sacar las cosas adelante. Acepté con bastante renuencia, pero le previne que en 
Damasco me vería obligado a hacerle una breve visita de cortesía a Gromyko, pues sería 
insultante estar en la misma ciudad que él y rehusar verlo.

Por consiguiente, notificamos a Damasco que yo saldría de Israel a las 15.30 y que 
confiaba en reunirme con Assad lo antes posible después de mi llegada; un síntoma 
evidente de cuánto habían cambiado nuestras relaciones. Cuatro meses antes, habría 
resultado inconcebible que los quisquillosos sirios le permitieran a un norteamericano 
fijar la hora para reunirse con su presidente.

Así, menos de veinticuatro horas después de haber anunciado mi alejamiento defini
tivo de Damasco, me encontraba de regreso en la capital siria. Khaddam me esperaba en 
el aeropuerto ese martes por la noche para reanudar nuestra cordial conversación. 
¡Bienvenido!, me dijo cordialmente. Creo que ni siquiera el ministro de Relaciones Exterio
res puede frustrar este acuerdo, le contesté. Camino a la casa de huéspedes, Khaddam me 
dijo que en vista de la demora de Siseo en regresar, Assad no había podido mantener su 
promesa de no recibir a Gromyko. Fue sólo una visita de cortesía que duró media hora y 
en la que los sirios habían proporcionado muy poca información sobre el estado de las 
negociaciones. Conocía demasiado bien la discreción de mis orgullosos interlocutores y 
por eso le creí. A las 20.15, y acompañado sólo por Isa Sabbagh, me reuní con Assad. El 
problema se reducía ahora a una cuestión de índole humana, y mi papel consistía en 
explicar las motivaciones y no en encontrar fórmulas. Le expliqué con cierta emoción el 
estado de inseguridad de los israelíes, sobre todo durante la semana del episodio de 
Ma'alot. Creo que Assad comprendió, aunque también él tenía sus propios imperativos. 
Habló con voz afable pero apasionada sobre los sufrimientos y la congoja de un pueblo 
que carecía de hogar, de identidad y, sobre todo, de esperanzas. Afirmó que no tenía
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derecho a cercenar la poca fe en el futuro que les quedaba a los palestinos aparentando 
ponerse del lado de sus enemigos. Por otra parte, la ausencia de actividad de los guerri
lleros en los últimos tiempos no había sido mera casualidad, y tampoco era probable que 
esa situación se modificara en el futuro. El Golán no sería territorio de guerrilleros 
debido a la política ejercida por Siria y no a las amenazas de Israel o a promesas sirias 
que no los obligaban a nada. Comencé a entender con mayor claridad las razones por las 
que las acciones guerrilleras en el Golán eran improbables. Luego de haber pasado cinco 
semanas solucionando cada pequeño detalle, yo debería asumir la responsabilidad de 
transm itir al Gabinete israelí mi propia opinión en el sentido de que la acción de la 
guerrilla era muy improbable. Consideraba que Israel debía conformarse con la garantía 
norteamericana de que,'si mi criterio resultaba erróneo e Israel respondía a esos ataques 
en el Golán, contaría con nuestro apoyo y su acción no sería calificada como una viola
ción al cese del fuego.

Ya eran las 22.45. Estaba listo, casi impaciente, por partir. Sabía que Golda y toda la 
comisión negociadora me aguardaban. Pero Assad se opuso terminantemente: no podía 
irme sin haber cenado con él y sus más cercanos colaboradores: el ministro de Defensa 
general Tías, quien además era poeta; el jefe de Estado Mayor de Inteligencia, general 
Chehabi; el comandante en jefe de la Fuerza Aérea, Jamil, el viceprimer ministro y el 
ministro de Relaciones Exteriores, Khaddam. Todos habían sido invitados a cenar con 
GromyTft), y ya comenzaban a sentir apetito. Aduje que Gromyko me aguardaba. No se 
preocupe, me dijo Assad sin inmutarse; será usted el que se coma la cena de él.

Así, regresamos al pequeño comedor de Assad, que tenía la misma apariencia de ca
pullo de las demas habitaciones. Reinaba una atmósfera de enorme distensión y alivio, 
que por primera vez tenía oportunidad de experimentar en Siria. Señalé que Gromyko 
me había comentado la existencia de un ave de Siberia que él solía cazar imitando su 
reclamo en época de celo. Le pregunté a Assad si Gromyko le había concedido alguna vez 
el privilegio çle oír esa imitación. Sólo lo hace en presencia de usted, bromeó Assad diri
giéndose a mí. Sugerí que Gromyko podría hacerlo en reemplazo de un discurso de 
despedida.

Assad se mofó de mí alegando que yo tenía miedo de perm itir que Siseo llegara solo a 
Damasco. Le respondí que lo que más me atemorizaba no era la posibilidad de que 
fracasara sino de que tuviera éxito. Y, en un arranque de ironía, rendí luego tributo a la 
inspiración demostrada en lo referente al nombre asignado a las fuerzas de las Naciones 
Unidas:

KISSINGER: Es casi un poema épico (risas.) Estoy seguro de que su verdadero 
autor es el ministro de Defensa. Mientras ese grupo exista, sabrá que ha hecho algo 
jamás logrado en 6.000 años de historia: nunca antes hubo una organización lla
mada Undof (Risas.)

-  ASSAD: Esos eran los sentimientos que me embargaban ayer.
KISSINGER: Jamás tuve ocasión de escuchar los poemas del ministro de De

fensa.
CHEHABI: Yo sí; y le aseguro que no por eso me resultan más comprensibles. 

(Risas).

El ministro de Defensa comenzó a recitar entonces un extenso poema disparatado en 
árabe que provocó la hilaridad de nuestros anfitriones sirios.

Al cabo de una hora volvimos al salón de conferencias para examinar una vez más los 
mapas. El jefe de Estado Mayor del ejército se unió a nosotros en ese último repaso de las 
colinas y las calles que tanto trabajo nos habían dado durante cinco semanas. Por último, 
nos pusimos de acuerdo con respecto a los procedimientos que utilizaríamos para anun
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ciar el pacto, cosa que esperábamos hacer antes de las 19.00, hora siria, del día siguiente. 
La firma tendría lugar el viernes 31 de mayo.

A la medianoche visité por fin a Andrei Gromyko en una casa de huéspedes oficial que 
yo no conocía. Era una situación casi hum illante para el ministro de Relaciones Exte
rio res de, la Unión Soviética, pero  la sobre llevaba con verdadero  aplom o. 
A menos que Gromyko fuera mejor actor de lo que yo suponía, todo parecía indicar que 
no sabía ¿resolutamente nada acerca de las negociaciones para la separación de fuerzas, 
sobre las que conversamos durante menos de diez minutos. El único punto sobre el cual 
parecía estar vagamente informado era la negativa siria a hacer promesas formales con 
respecto a reprimir la acción de los guerrilleros. Como era de esperar, Gromyko apoyaba 
la posición siria, pero sin ningún apasionamiento. Actuaba más como un profesor que 
analiza un hecho diplomático muy lejano en el tiempo, que como un ministro de rela
ciones exteriores de una superpotencia. Hubo cierto cambio de palabras acalorado res
pecto de la Conferencia de Seguridad Europea y el SALT, y al cabo de poco más de media 
hora Khaddam pasó a buscarme para llevarme al aeropuerto.

Una vez en el automóvil, Khaddam volvió a prometerme que no habría reacción siria 
fren te.a una declaración norteamericana unilateral señalando nuestra actitud con res
pecto a los ataques de los guerrilleros palestinos. A pesar de la presencia de Gromyko en 
Damasco, Khaddam prefería que la notificación formal a Moscú con respecto al acuerdo 
se hiciera desde Washington. Los motivos de tal actitud me resultaron del todo incom
prensibles, como no fuera que obedecieran a cierta perversidad. Khaddam confiaba en 
que el anuncio del acuerdo podría adelantarse para las 17.00.

En Israel, mi regreso en las primeras horas del miércoles 29 de mayo fue el comienzo de 
otra sesión que duró hasta bien entrada la mañana y que se inició sin tardanza, a las 2.10. 
Golda me informó que Rabin había logrado formar Gabinete y que lo anunciaría ante el 
Parlamento el domingo 2 de junio. El viernes 31 de mayo sería el último día de su 
actuación como primera ministra. Golda no parecía sentir emoción alguna al contemplar 
el fin de su carrera política. Me pareció percibir en ella cierta sensación de alivio ante la 
idea de que sería recordada como la prim era m inistra que logró recuperar los últimos 
prisioneros israelíes de una guerra por la que nunca dejaría de sentirse responsable y de 
que, estando aún en el poder, se cumpliría el cese del fuego en las Alturas del Golán.

Pero ni la inminencia del fin de su carrera política ni el anhelo de hacerlo con un gesto 
triunfal la llevaban a abandonar su actitud alerta. En la quietud de las primeras horas 
del día, me reuní a solas con ella y juntos repasamos todo lo que yo había conversado con 
Assad. Convinimos en que Golda haría una declaración en el Parlamento sobre el tema de 
los ataques de los guerrilleros palestinos, declaración que después de varios borradores 
se presentó ante el Knesset en los siguientes términos:

En cuanto a la posibilidad de prevenir las actividades terroristas, los Estados 
Unidos nos han informado de su posición en ese primer párrafo del acuerdo a 
saber: Las incursiones por parte de grupos o individuos armados a través de la línea de 
demarcación constituyen violaciones del cese del fuego. Israel, en ejercicio de su dere
cho a la autodefensa, puede actuar para impedir tales actos recurriendo a todos los 
medios a su alcance. Los Estados Unidos no considerarían tales acciones por parte de 
Israel como violaciones al cese de hostilidades y les brindarían su apoyo político.

Supongo que los Estados Unidos no nos habrían ofrecido una declaración seme
jante si no hubieran tenido sólidos fundamentos para ello, y hago pública esta 
posición con el conocimiento de los Estados Unidos.

No hubo respuesta siria.
Golda Meir, que había luchado denodadamente por cada centímetro cuadrado de te-
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rritorio y había examinado con cuidadosa atención hasta el más insignificante detalle de 
cada cláusula que liberaba a los firmantes de ciertas responsabilidades en determinadas 
circunstancias, ahora ponía fin a sus esfuerzos con un acto de fe. Resultaba simbólico 
que, al final, esos dos líderes que tanto desconfiaban el uno del otro, term inaran afir
mando la realidad de factores intangibles.

Desde las 2.45 hasta las 4.00 nie reuní con la comisión negociadora israelí en pleno. 
Poco más tarde, el Gabinete volvió a sesionar conmigo y aprobó el acuerdo.

No podíamos darnos el lujo de tomarnos una pausa: el tiempo no nos lo permitía. 
Teníamos que trabajar a toda velocidad para completar todos los documentos, enviarlos 
a Damasco (lo cual no era un expediente sencillo pues debía hacérselo vía Washington) y 
organizar todo lo referente a los diversos procedimientos que tendrían lugar después, 
como el anuncio y la suscripción de firmas. Surgió una dificultad de último momento 
cuando los sirios solicitaron imprevistamente una postergación de cinco horas en cuanto 
al anuncio y también que la firma no se llevara a cabo el 31 de mayo sino el 2 de junio, lo 
cual significaba que el acuerdo se firm aría una vez finalizado el mandato de Golda Meir y 
requeriría la aprobación del nuevo Gabinete. Tuve la sensación de que detrás de ese 
inesperado pedido estaba la mano de Gromyko. De todos modos, y luego de una serie de 
mensajes bastante enérgicos, Assad desistió de esos cambios.

Por último, a las 13.00 delmiércoles 29 de mayo hora de Washington (19.00 en Jerusa- 
lén y 2Ö.00 en Damasco), el presidente Nixon leyó la siguiente declaración en la sala de 
conferencias de prensa de la Casa Blanca:

- . - o

Las negociaciones conducidas por el secretario de Estado de los Estados Unidos, 
doctor Henry Kissinger, con Siria e Israel, han permitido concertar un acuerdo 
para la separación recíproca de las fuerzas armadas de ambos países. El pacto será 
firmado por representantes militares de Siria e Israel el viernes 31 de mayo —vale 
decir, qj viernes próximo—, en Ginebra, en la sede europea de las Naciones Unidas, 
antesala devla Cámara del Consejo (*).

Esa noche Golda ofreció una recepción en el espartano salón de conferencias de su 
despacho. Se encontraban presentes todos los miembros del Gabinete, así como los líde
res del Parlamento. En todos los rostros se reflejaba el agotamiento y un inmenso alivio. 
¿Era posible que esos hombres y mujeres exhaustos fueran los mismos que habían rega
teado con tanta obstinación, dispuestos aparentemente a arriesgarlo todo? ¿Ese alivio 
que ahora veía en sus rostros significaría que habían temido realmente las consecuencias 
de la tensión a la que parecían tan decididos a exponerse? Lo más probable es que la 
respuesta a ambas preguntas fuera afirmativa. Los líderes israelíes habían agotado sus 
recursos psíquicos al cabo de ocho meses de crisis casi constantes. No cedieron a sus 
temores y tampoco se atrevieron a confiar en sus esperanzas, por lo cual habían tenido 
que seguir un camino muy sinuoso, con cautela, sin excesiva generosidad, pero que, a 
pesar de todas sus idas y vueltas, los había conducido inequívocamente a lograr un 
acuerdo.

Golda parecía demasiado exhausta para hacer un discurso, pero lo que formuló estaba 
inspirado por el gran sueño de un pueblo que no había conocido otra cosa que guerras:

No cabe duda de que ésta es una gran noche, una noche que habla de grandes 
esfuerzos, de una intensa exploración interior, y de la búsqueda de soluciones que 
tal vez hace algún tiempo parecieron imposibles.

(*) El acuerdo fue suscripto el día fijado. Su texto y el de la p ro p u esta  norteamericana figuran en el Apéndice al 
final del libro (3).
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Este es el día que, según esperamos, no sólo traerá tranquilidad inmediata a 
nuestras fronteras septentrionales sino que también perm itirá que las madres si
rias, las madres israelíes, las jóvenes esposas sirias, las jóvenes esposas israelíes, los 
niños a ambos lados de la frontera puedan conciliar el sueño por las noches sin 
terror, sin pesadillas de incertidumbre, sin preguntarse si ese ser querido que está 
vivo hoy lo seguirá estando mañana. Esto es lo que deseamos para nuestro pueblo y 
para nuestros vecinos, y confiamos en que todo saldrá bien. Rogamos que así sea, 
para que éste constituya el comienzo de una paz auténtica y duradera con todos 
nuestros vecinos y en todas nuestras fronteras. Lo repito; confío en que así sea por 
el bien de todos los que habitan a ambos lados de la frontera.

Si su prim era ministra podía hablar con emoción no sólo de las esperanzas y sueños de 
su propio pueblo de Israel sino también de los de Siria, era indudable que Israel había 
recorrido un largo camino.

Balbuceé algunas trivialidades, en el sentido de que jam ás olvidaríamos la experiencia 
del último mes y la atmósfera reinante en la culminación de las tratativas. Y luego besé a 
Golda en la mejilla. Pero Golda no solía tolerar los sentimentalismos durante mucho 
tiempo. Recordando, sin duda, con cierto fastidio mis abrazos con los líderes árabes, 
comentó: Temí que usted besara únicamente a los hombres.

Al día siguiente, Abba Eban me llevó al aeropuerto y comentó con ton® nostálgico:

El Secretario no regresará esta noche. Confieso que eso es algo que puedo com
prender en un plano intelectual, pero no en el afectivo. La experiencia de estas 
reuniones diarias casi llegó a formar parte de nuestra vida.

Y luego resumió la significación psicológica de las últimas cinco semanas: habíamos 
llegado al borde de la desesperanza, superando ese límite mediante un acto de voluntad y 
de fe en la paz.

Hicimos una breve escala en El Cairo para entrevistarnos con el hombre que había 
promovido el acuerdo de separación de fuerzas sirio-israelí: An war el Sadat. Nos reuni
mos en la residencia del presidente en la zona Giza de El Cairo, primero a solas y luego 
con nuestros asesores. El alivio de Sadat era enorme. Durante casi seis meses había 
tolerado las provocaciones sarcásticas de los árabes por haber suscripto en el mes de 
enero un acuerdo de separación de fuerzas egipcio-israelí. Pero sin su coraje, las nego
ciaciones se habrían estancado en ambos frentes. La odisea de treinta y cuatro días de 
constantes idas y venidas que implicó mi gira torbellino de mediación con Siria demostró 
qué habría ocurrido si se hubiera intentado llevar adelante en forma simultánea las 
negociaciones por el Sinai y por la región del Golán. El estancamiento habría sido inevi
table, y una nueva conflagración, más que probable. El Tercer Ejército no podría haber 
permanecido en el desierto durante todo ese tiempo sin intervenir activamente.

A Assad le habría resultado muy difícil obtener apoyo interno para dar ese paso hacia 
la paz. Sadat había hecho posible el prim er repliegue de fuerzas israelíes en el que la 
diplomacia árabe desempeñó un papel importante.

Pero Sadat ya pensaba en el futuro. Ahora el camino estaba despejado para dar pasos 
más significativos hacia la paz y acelerar el viraje de sus relaciones diplomáticas hacia 
Washington. Esperaba con impaciencia la visita de Nixon, que simbolizaría la confianza 
de Egipto en los Estados Unidos. Decidimos anunciar la formación de un comité conjunto 
para la cooperación económica, científica y cultural. Y hablamos con la confianza y el 
afecto que había surgido entre nosotros, acerca de las medidas que sería preciso tomar 
más adelante en los diversos frentes árabes. Sadat me preguntó si Rabin tenía tantas 
agallas como Golda; y yo lo felicité por hacer la pregunta realmente significativa y no la
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más superficial, es decir, si Rabin era un halcón o una paloma. Sadat deseaba que Rabin 
dispusiera de suficiente tiempo como para pararse sobre sus propios pies; poseía la sabi
duría necesaria para comprender que sólo la paciencia permitiría que Israel superara sus 
obstáculos psicológicos y así, paradójicamente, se acelerara el proceso tendiente a la paz. 
Y Sadat también necesitaba tiempo para construir una nueva imagen de los Estados 
Unidos en el mundo árabe. Me tildó de mago, y le respondí que eso era mérito suyo.

Lo cual no era más que la verdad más absoluta. Sadat había cambiado la realidad; yo 
no había hecho más que ayudar a ambas partes a que comenzaran a transitar por el 
camino que él había abierto.

Si bien el torbellino sirio constituyó una experiencia agotadora, también representó un 
proceso de maduración. La separación de tropas en el Sinai había sido todo inocencia: se 
superaron obstáculos formidables; se contó con un hombre cuya grandeza le permitía 
tomar sólo en cuenta lo esencial; la conclusión fue rápida, y se logró una simetría casi 
perfecta entre las aspiraciones y los logros. Pero no representaba el mundo real, por lo 
menos el de Medio Oriente, con su choque de pasiones y principios profundos. En las 
colinas del Golán no había lugar* para los actos de gracia mediante los cuales Sadat 
ennobleció el proceso tendiente a la paz y logró que los complejos e ininteligibles debates 
que durante décadas habían reemplazado un auténtico diálogo parecieran triviales. 
Ninguna de las partes tenía esa am plitud de miras, y cada concesión significaba para 
cada uno de ellos un verdadero desgarrón. Las negociaciones tomaron la forma de una 
serie interminable de regateos, pero éstos no constituían más que estaciones intermedias 
en un viaje a través de necesidades espirituales. En cada punto crítico ambas partes 
llegaban hasta el borde de un abismo que presagiaba nuevos conflictos. Y luego se 
apartaban: ninguno de los dos quería renunciar a su primera oportunidad de lograr la 
paz. Así, esta prolongada ronda diplomática trajo como resultado un pacto que, a pesar 
de toda su complejidad, fragilidad y desconfianza, se ha mantenido sin alternativas 
importantes durante casi una década. No ha habido reclamaciones serias en cuanto a 
violaciones; en todas las crisis del Líbano el acuerdo con respecto a las Alturas del Golán 
jamás estuvo en peligro. En los ocho años que transcurrieron desde la firma del acuerdo, 
no se produjo ningún hecho que demostrara que me había equivocado en cuanto a lo que 
pensé sobre la acción de los guerrilleros palestinos aquella noche en la sombría sala de 
Assad. Así, los actos de fe que constituyeron la culminación de las negociaciones, demos
traron estar justificados (*).

La importancia de la separación recíproca de fuerzas en el Golán no fue sólo o siquiera 
básicamente psicológica. En el plano político señaló un importante paso hacia adelante. 
Si los sirios radicales podían firm ar un acuerdo con Israel, no existían obstáculos ideo
lógicos para conversaciones tendientes a la paz con cualquier otro Estado árabe. Durante 
el verano, una verdadera procesión de ministros de relaciones exteriores de todo el Medio 
Orjente llegó a Washington para hacer pronósticos sobre nuestra política, simbolizando 
así —y no por accidente— la disminución de la influencia soviética en esa zona. Nuestro 
plan consistía en dar por lo menos otros dos pasos parciales antes de intentar metas más 
amplias: trataríam os de reunir a Jordania e Israel en una negociación seria con respecto 
a la margen occidental del río Jordán, y sabíamos que se podía lograr más en el Sinai, 
canjeando nuevos repliegues israelíes por medidas políticas tendientes a la paz. Al fina
lizar nuestra misión diplomática con Siria aún no habíamos decidido cuál curso de 
acción tomaríamos en prim er término, pero la separación de fuerzas entre Siria e Israel 
constituía un prerrequisito para cualquiera de ellas. En algún momento estaríamos en 
condiciones de avanzar simultáneamente en varios frentes. Incluso Siria contaba con

(*) Esto fue escrito antes de que Israel anexara las Alturas del Golán en diciembre de 1981.
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nosotros para seguir negociando. Después de un nuevo paso con Jordania y otro acuerdo 
con Egipto, nos proponíamos explorar las posibilidades de poner fin al estado de belige
rancia en todos los frentes.

De este modo, la negociación con Siria constituyó para nosotros la línea divisoria entre 
el mundp en crisis iniciado por la guerra de octubre y el mundo de paz al que tendíamos. 
Era difícil establecer a cieiicia cierta cuánto podía intentar un país desgarrado por una 
crisis ccíistitucional, pero de ningún modo sentíamos que nos encontrábamos al final del 
camino. Muy por el contrario. Nos proponíamos seguir adelante, y así lo hicimos. Y 
esperábamos fervientemente que en ese proceso llegaría un momento en que todas las 
naciones de la región darían el paso hacia la reconciliación a que los hacían acreedores 
todos los sacrificios que se habían visto obligados a realizar.



Capítulo XXIV 

EL ULTIMO VIVA

LA CONFERENCIA DE PRENSA DE SALZBURGO
Mientras las idas y venidas del torbellino sirio se prolongaban interminablemente, 

manteníamos el ánimo con visiones del regreso a la patria, que llegó a presentársenos 
como un oasis para los que vagan por el desierto. Mientras más largos eran los días de 
trabajo y mayor la tensión nerviosa, más idílica aparecía a nuestros ojos la terminación 
del perpetuo vaivén de la diplomacia torbellino o de lanzadera. No hubiéramos creído 
entonces que la visión term inaría siendo un espejismo.

La separación de las fuerzas de Siria e Israel resultó ser el último gran triunfo del 
gobierno de Nixon. En gran medida, el núcleo principal de nuestra política exterior 
parecía haber quedado aislado de los efectos internos más corrosivos de Watergate, como 
si hubiera un reconocimiento nacional tácito de la necesidad de sobrevivir. Pero no podía 
continuar así. Cuando las grietas que resquebrajan la estructura de una sociedad llegan a 
cierto punto, tarde o temprano deja de funcionar toda moderación. Poco después de 
completad*) el acuerdo sirio se acometió directamente contra la política exterior, y la 
capa aislante que parecía protegerme fue súbitamente desgarrada.

Al term inar los treinta y cuatro días de idas y venidas del torbellino llegué a la Base 
Andrews de la Fuerza Aérea a la 1.50 de la madrugada del 31 de mayo para encontrarme 
con lo que puede haber sido el más alto grado de aclamación pública jamás acordado a 
un secretario de Estado. Newsweek me presentó en la tapa vestido de Superman; aunque 
la tapa de Time era menos embriagadora, sus elogios resultaban casi igualmente excesi

vos. Los comentaristas describían los vaivenes del torbellino como uno de los mayores 
éxitos diplomáticos de la historia: no se ha registrado nada que indique que yo resistí la 
hipérbole. Circuló la historia (¿apócrifa?) de que en una comida le contesté presuntuo
samente a alguien que me daba las gracias por haber salvado al mundo: De nada.

Mi estado de ánimo era, en realidad, más complejo. Estaba físicamente exhausto y 
emocionalmente agotado, y con esa sensación de aflojamiento que sigue siempre a los 

‘ grandes esfuerzos. Y yo sabía, mejor que la mayoría, cuán estrecha había sido la línea 
que separaba el éxito del fracaso. Si unos cuantos días antes —el día de mi cumpleaños— 
Assad no me hubiera vuelto a llam ar cuando iba saliendo de su estudio, todo el acuerdo 
habría abortado. Muchos de los que ahora me aplaudían me hubiesen estado criticando 
duramente por haber invertido tanto prestigio en una negociación personal prolongada. 
Degusté previamente esas amarguras cuando tres días antes de la firma del acuerdo las 
conversaciones parecían estancadas, como puede verse en el informe enviado el 28 de 
mayo por Marvin Kalb, el imparcial corresponsal de CBS:

Este es el 312 día del viaje emprendido por Kissinger con el propósito de conse
guir un acuerdo para la separación de las fuerzas de Siria e Israel. Ha habido 16
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visitas a Israel, 12 a Damasco, casi 30.000 kilómetros desde Washington y las idas y 
venidas entre Jerusalén y Damasco, lo que representa un extraordinario gasto de 
energía e influencia personal realizado por el secretario de Estado. Quería un 
acuerdo; que no lo lograra no parece haber sido por falta de esfuerzo o de dedica
ción. . .

Há habido equivocaciones y errores de juicio. Ante todo, tal vez Kissinger no 
debería haber venido. Tal vez tendría que haber mandado a Siseo a hacer el trabajo 
diplomático previo y venir sólo cuando las diferencias hubieran sido lo suficiente
mente limadas como para que él pudiera usar su influencia y term inar con el 
estancamiento. Tal vez debería haber regresado después de dos semanas en vez de 
quedarse aquí y esperar la oportunidad de lograr un acuerdo definitivo. . .

Ha invertido mucho sin conseguir lo que buscaba. No es probable que vuelva 
alguna vez a volcar tanto en una sola negociación. Mañana, presumiblemente, 
regresará a Washington y tendrá entonces que contestar las muchas preguntas que 
se harán acerca de las tratativas y del futuro del Oriente Medio. Kissinger ha sido 
siempre fatalista en cuanto a estos trámites: hay cosas que pueden hacerse y cosas 
que no. Para él lo peor hubiera sido no haberlo intentado; y de eso no será culpable.

Pero aunque la diplomacia torbellino había tenido éxito, yo sabía también que esto era 
sólo un comienzo, como en el caso del alpinista que se detiene para un breve descanso en 
lo alto de una loma y ve los picos lejanos tan distantes como al principio. Habíamos 
ganado espacio para maniobrar, pero yo ya había aprendido a qué precio se lo pagaba. La 
época de los aparentes milagros había terminado. Estábamos firmemente resueltos a 
lograr una paz duradera en el Medio Oriente; pero arm arla sobre la base de esos dos 
acuerdos constituía una tarea que dejaría pequeña a la complejidad de la separación de 
fuerzas. Esta había requerido intensos esfuerzos; y, al desarrollarse, evocaría pasiones 
mucho más elementales que las que más de una vez nos habían llevado a todos, como 
estableció Abba Eban al despedirse, más allá de la desesperación.

En esos primeros días de mi vuelta a Washington me preguntaba cómo podríamos 
comenzar tal odisea suspendidos como estábamos sobre la hendidura, cada vez más 
grande, de Watergate. Para entonces yo consideraba inevitable el juicio político de 
Nixon. La publicación de hasta su propia versión de las conversaciones grabadas en el 
despacho presidencial había removido las últimas inhibiciones. Casi ninguna de las 
personalidades importantes estaba dispuesta a hablar en su favor. Su apoyo público 
había quedado reducido a un núcleo empedernido que representaba un 25%. Era penoso 
observar la desintegración de la presidencia. La disciplina que Nixon se imponía resul
taba extraordinaria, pero sólo disfrazaba su vulnerabilidad; ya no le quedaba ningún 
sentido de proporción. No es posible trabajar con un hombre durante más de cinco años, 
como en mi caso, sin conmoverse por el derrumbamiento de un espíritu que con tanta 
frecuencia nos había sostenido.

Estaba en ese estado de ánimo, suspendido entre un temor reverencial y el miedo, y 
tratando de recobrar mi equilibrio en medio de la adulación y la desintegración, cuando 
de repente me vi yo también inesperadamente arrastrado al pozo.

La codicia por las revelaciones había desarrollado ahora su propia lógica. Lo que 
comenzó como un medio de irrum pir a través de la ofuscación oficial en el mal proceder 
se había convertido en una insaciable demanda por una "verdad” que con frecuencia era 
en sí misma una distorsión. Cada investigación era tratada como si estuviera aislada de 
todo lo demás; cada documento oficial era manejado como si fuera la verdad revelada, 
como si nadie hubiera oído hablar jamás de las notas que su propio autor entremezclaba 
en la documentación a fin de cubrirse, de los memorandos escritos para cubrir los rastros 
del autor. Es indiscutible que las investigaciones de Watergate dieron dramático relieve
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al indispensable principio de que ni los más poderosos del país están por encima de la 
ley. Pero para el verano de 1974 Watergate se había convertido en una especie de maso
quismo nacional que amenazaba con consumir nuestra sustancia en una obsesión con 
nuestros fracasos. Y repentinamente mi turno había llegado.

La ocasión fue un nuevo resurgimiento de las cuestiones gemelas comprendidas por la 
interceptación de las conversaciones telefónicas y los plomeros. Los primeros gruñidos 
habían sido aparentes durante el torbellino sirio. Pronto se iniciaría el juicio de John 
Erlichman por delitos relacionados con las actividades de los plomeros, incluso el robo en 
el consultorio psiquiátrico de Daniel Eisberg. Con el propósito de justificar sus actos 
alegando razones de seguridad, Erlichman presentó el 12 de mayo una declaración ju
rada a los tribunales afirmando que el grupo de lös plomeros fue creado en el curso de tres 
reuniones celebradas en 1971, a una de las cuales yo asistí. Charles Colson, acusado de 
otros delitos, había presentado el 29 de abril, para el juicio de Erlichman, otra declara
ción jurada en la que afirmaba lo mismo. (*). Ambos hechos figuraron en las primeras 
planas de los periódicos. Lo que estaba implícito era que yo sabía desde el principio sobre 
los plomeros y sus actividades, y que mis negativas habían constituido una falsedad. Era 
una repetición de las cuestiones que habían surgido en setiembre de 1973 durante las 
audiencias del Senado para mi confirmación como secretario de Estado y que, remoza
das, aparecieron también durante la investigación hecha en enero de 1974 en relación 
con el Subalterno de Marina que había saqueado mi portafolios. (Véanse Capítulos X y 
XVIII). La repetición no daba más validez a las acusaciones.

En julio de 1971, mientras yo realizaba mi viaje secreto a la China, Erlichman le había 
pedido a David Young, uno de mis ayudantes, que se incorporara a su personal. Cuando 
regresé el 13 de julio le presenté mi protesta a Colson diciéndole que no debería haber 
hecho tal cosa en mi ausencia. Dos días después Nixon invitó a algunos de los miembros 
superiores de su staff, incluidos Erlichman y yo, a comer con él para celebrar su aparición 
en televisión en la que anunció mi viaje a China. Después de una amistosa reunión, con 
Nixon disfrutando de uno de los raros momentos de aprobación pública general, Erlichman y 
yo compartimos durante cuarenta y cinco minutos un viaje de vuelta a San Clemente y 
tuvimos otro altercado sobre David Young. Erlichman se vanaglorió de ser más capaz que yo 
para utilizar personas talentosas; atribuí sus manifestaciones a los celos que sentía por la 
atención acordada a mi viaje a China. Si Erlichman mencionó a los plomeros o que Young 
estaba destinado a ese grupo, se me pasó por alto. Lo que entendí fue que Young había 
sido destinado a un proyecto relacionado con la desclasificación de documentos. No 
hubiera visto nada malo en que, dentro de la oficina de Erlichman, se formara un pe
queño grupo encargado de investigar las fugas de información que afectaban la seguri
dad nacional. Y nadie pretendió jamás que yo hubiera estado al tanto de las posteriores 
actividades ilegales de los plomeros.

Nada importó; en mayo de 1974, después de la presentación de las declaraciones 
juradas de Erlichman y Colson, volvimos a la pesadilla de los que preguntaban si yo 
debería haber deducido las otras funciones de Young teniendo en cuenta la entrevista con 
un almirante que informó sobre una violación de seguridad en diciembre de 1971, o cómo 
recordaba yo un viaje en helicóptero efectuado en julio de ese año al final de un día lleno 
de emociones y consagrado enteramente a lo que se había logrado en China. El 11 de 
mayo Morton Halperin, un ex ayudante del Consejo de Seguridad Nacional que se estaba

(*) Las afirmaciones de Colson estaban en abierta contradicción con una carta enviada por él el 11 de junio de 
1973, sin que yo se la solicitara, en la que me afirmaba:

En ningún momento de la entrevista con el procurador sugerí que usted hubiera participado en la formación del 
grupo de los p lo m ero s, aunque sí dije que en aquellos días todos estábamos muy preocupados.

Declaré muy especialmente a los investigadores que yo no había participado en la formación de los p lo m e ro s ; 
que no estuve presente en las reuniones en que se decidió la creación de ese grupo.
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forjando una carrera a fuerza de perseguirme ante los tribunales y en los medios de 
información, acusó en una conferencia de periodistas celebrada en Boston que yo había 
incurrido en perjurio. El Boston Globe publicó esta noticia el 12 de mayo, mientras yo 
estaba en Medio Oriente.

Una semana después, periódicos de la cadena periodística Knight publicaron revela
ciones sobre una grabación de la Casa Blanca filtrada a la prensa por el Comité Judicial 
de la CáÁiara de Representantes. En una confusa grabación de un diálogo con John Dean, 
mantenido en su despacho presidencial el 28 de febrero de 1973, Nixon decía algo que 
sonaba como si estuviera recordando una solicitud mía para que se intervinieran las 
conversaciones telefónicas de un ex ayudante mío, Anthony Lake, después que éste em
pezara a trabajar para el candidato presidencial Edmund Muskie (1). Tal solicitud de mi 
parte hubiera estado en contradicción con lo que yo había declarado ante el Comité de 
Relaciones Exteriores del Senado, donde testifiqué que al someter nombres para la in
vestigación me había limitado a seguir los criterios de seguridad establecidos por el 
presidente. Incorporarse al personal de un candidato presidencial no era, obviamente, 
uno de esos criterios. Además, tampoco era cierto. Los recuerdos grabados por el presi
dente tres años después del hecho eran claramente erróneos. (La intervención del telé
fono de Lake había comenzado en mayo de 1970, cuando aún trabajaba para el gobierno, 
mucho antes de que pasara a trabajar para Muskie; y más o menos en la fecha en que, 
siguiendo órdenes de Nixon, el FBI dejó de mandarme informes sobre esas grabaciones). 
Nunca quedó en claro qué podía significar ese comentario de Nixon citado fuera de 
contexto. Las palabras clave eran prácticamente inaudibles. Pero el sentido de lo dicho 
por Nixon, y lo que podría haber estado tratando de lograr al contarle tal historia a Dean, 
dependería en gran medida del contexto. Todos los que conocían bien a Nixon conside
rarían que una frase aislada tenía que formar parte de algún designio.

Pero los medios de información, siguiendo el ímpetu de Watergate, estaban más inte
resados en publicar documentos secretos que en someterlos a un examen crítico. El 21 de 
mayo, cuando aún estaba en el torbellino, me enviaron un artículo aparecido en la revista 
izquierdista New Times, que resultaba bastante revelador en cuanto al estado de ánimo 
que se estaba formando entre algunos periodistas:

Ha terminado la luna de miel para Henry Kissinger. Hay signos que demuestran 
que por primera vez los medios de información andan en su persecución., . Y un 
periodista de Washington me señaló: Muchos creen que Kissinger puede ser acusado 
de perjurio por decirle al Senado que él no estaba al corriente de esas intervenciones de 
los teléfonos. Vamos a parecer unos tontos si no nos movemos antes de que lo haga la 
Justicia.

Los primeros temblores se transformaron en una avalancha justamente cuando yo 
regresaba del torbellino. Como parte de los procedimientos previos al juicio político, el 
Comité Judicial de la Cámara de Representantes empezó a comienzos de junio a revisar 
los registros del FBI relativos a la interceptación de los teléfonos. Esos documentos 
también fueron filtrados a la prensa.

Quienquiera que fuera la persona del Comité Judicial (o del personal del Comité) que 
estaba pasando esos documentos a los medios de información, ignoraba que esa misma 
documentación había sido examinada en setiembre de 1973 por los senadores John 
Sparkman y Clifford Case, a quienes el Comité de Relaciones Exteriores del Senado había 
encomendado el examen (en sesiones ejecutivas) de esa parte de mis antecedentes du
rante las audiencias para mi confirmación. Como he dicho en capítulos previos, lo que yo 
recordaba de los hechos estaba en contradicción con algunos de los memorandos que 
figuraban en los legajos internos del FBI; J. Edgar Hoover hacía figurar invariablemente
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el nombre de algún funcionario que no pertenecía a la jerarquía del FBI como el de la 
persona que "solicitaba" esa intervención, aun en los casos en que yo había oído al 
mismo Hoover recomendar concretamente a Nixon que así se hiciera. Como declaró el ex 
secretario de Estado Dean Rusk cuando prestó posteriormente testimonio ante el Comité 
de Relaciones Exteriores del Senado que examinó la cuestión, Hoover era un burócrata 
muy astuto y experimentado que veía la importancia de proteger sus flancos (2).

En 1973 yo había revisado cada caso y los documentos del FBI junto con los senadores 
Sparkman y Case, y les había explicado lo que recordaba. Elliot Richardson, procurador 
general en esa época, y William Ruckelshaus —que era entonces su adjunto y director en 
ejercicio del FBI— apoyaron mi testimonio. Después de eso, en una sesión ejecutiva del 
Comité del Senado, expliqué cada caso del que había tenido conocimiento personal. 
Nada de eso era sabido por el Comité Judicial de la Cámara de Representantes cuando 
empezó a revisar la documentación pertinente. Miembros demasiado entusiastas del 
personal, sintiendo que había una nueva víctima, empezaron a filtrar lo que ellos consi
deraban "pruebas nuevas" de que mi anterior testimonio público era falso. El aire estaba 
cargado de insinuaciones de perjurio. El Washington Post, que odia quedarse atrás 
cuando se trata de perseguir a los malos, presentó un revuelto de sus historias anteriores 
en la edición del 6 de junio.

Ese día, apenas seis después*de mi torbellino en el Medio Oriente, mantuve mi prim era 
conferencia de prensa desde mi regreso. Durante casi cinco semanas había estado muy 
lejos, geográfica y mentalmente, de la afiebrada atmósfera de Washington. Cada minuto 
del día estuve preocupadp con cuestiones muy distantes de las diferencias semánticas 
entre quienes habían "iniciado" o "solicitado" la intervención de un teléfono cinco años 
antes. Nada más lejos de mi mente que la posibilidad de hallarme a punto de ser inte
rrogado sobre Watergate. Pronto me trajeron de vuelta a la tierra.

Increíblemente, ninguna de las primeras seis preguntas se refirió a la separación de las 
fuerzas en el Golán. La prim era de ellas fue sobre la inminencia de la firma de la Decla
ración del Atlántico; la segunda inquiría si todavía estábamos tratando de "echar" a la 
Unión Soviética de Medio Oriente, como yo había insinuado unos cuatro años antes en 
San Clemente. Después de eso se lanzaron al ataque. Un periodista quería saber respecto 
de los plomeros y sobre las declaraciones juradas de Erlichman y Colson. Entonces se hizo 
una pregunta sobre las "pruebas" que tenía el Comité Judicial de la Cámara de Repre
sentantes respecto a que yo era uno de los que habían "iniciado" las intervenciones de los 
teléfonos. Después de otras pocas preguntas de compromiso sobre Medio Oriente, la 
prensa retornó a la carga. Se me volvió a pedir que concillara mi afirmada ignorancia de 
los plomeros con el conocimiento de la investigación de Young sobre él subalterno de 
Marina. La próxima cuestión convirtió los pedidos de aclaración en una acusación ape
nas velada: ¿tenía ya un abogado para que me defendiera de una posible acusación de 
haber incurrido en perjurio? Nunca se me había ocurrido pensarlo. Para entonces ya 
estaba molesto y les contesté de mal modo:

No he consultado a un abogado y no dirijo mi oficina como si se tratara de una 
conspiración. Me atengo a mis declaraciones y no contestaré más preguntas sobre 
este particular.

En una conferencia de prensa no puede haber una actitud más provocativa que la de 
negarse terminantemente a contestar preguntas sobre una determinada cuestión. Y eso 
demostraba hasta qué punto había perdido el control. Mi inseguridad hizo que los cro
nistas reaccionaran como el tiburón ante el cual se agita un pescado herido. Al instante 
saltó Clark Mollenhoff, conocido desde tiempo atrás como la plaga de los funcionarios 
evasivos, gritando con voz estentórea:
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Señor Secretario, sobre esa pregunta, usted ha estado respondiendo aquí con 
evasivas y la imposibilidad de recordar, algo que hemos estado viendo desde hace 
varias semanas en esta época de Watergate. Me pregunto por qué no puede usted 
responder a la pregunta directa de si tuvo alguna participación en la iniciación de 
la intervención de los teléfonos de sus subordinados.

Cuan<^0 me referí a mi testimonio ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado, 
me hizo callar a gritos con cuatro preguntas aclaratorias, cada una de las cuales me 
hundía más profundamente en la ciénaga de cómo define uno qué es iniciar, hasta que 
acaté casi quejosamente: Creo que esto es una conferencia de prensa y no un interrogatorio.

Estaba aprendiendo que en la atmósfera de Watergate resultaba sospechoso el fun
cionario que no tuviera en la punta de la lengua todos los datos requeridos para respon
der sobre cuestiones que cuatro o cinco años antes podrían haber retenido su atención 
sólo unos pocos minutos. Y la más pequeña vacilación, aunque fuera causada por el 
abatimiento, atraía a la historia a otros periodistas que temían que dejar de perseguir a 
la presa herida iría en desmedro de su reputación profesional.

La conferencia de prensa del 6 de junio abrió todas las compuertas. No hubo casi 
ninguna información sobre las preguntas y respuestas referentes a la política exterior. En 
los próximos tres días el New York Times dedicó cuatro artículos a la cuestión de los 
teléfonos intervenidos, con los títulos siguientes: Kissinger vuelve a negar que haya ini
ciado la grabación de conversaciones telefónicas (junio 7). Datos sobre políticos que se han 
podido relacionar con la grabación de conversaciones telefónicas por razones de seguridad 
(junio 7); Kissinger contradice a Nixon sobre los teléfonos intervenidos (junio 8); Kissinger 
relacionado con la orden al FBI de poner fin a las grabaciones (junio 9).

El Washington Post y algunos otros periódicos principales actuaron más o menos en la 
misma forma: retomando historias unos de otros, de modo que (aunque esencialmente no 
había nada nuevo) se mantenía un tono de enorme agitación. El Washington Post recogió 
la acusación: ¿Y qué hay de Kissinger? decía su principal editorial del 7 de junio, que 
recomendaba una nueva investigación del Comité de Relaciones Exteriores del Senado. 
Disfrazando datos de inteligencia, era el título de un editorial del New York Times del 11 de 
junio en el que se insinuaba la necesidad de enjuiciamiento:

Lamentamos observar que el secretario Kissinger parece ser vulnerable al cargo 
de haber ocultado información sobre su papel en este desagradable asunto. Al 
Congreso y a los tribunales corresponde decidir si ha de haber culpas más graves.

Las revistas hicieron lo mismo, rime encabezó así su historia: ¿ Una conexión Kissinger? 
El título de Newsweek era: ¿ Una fea mancha sobre Don Impecable?

Estaba destrozado. En una semana había caído de la exaltación de lo logrado en Medio 
Oriente a la miseria de Watergate. Lo que me sostuvo durante los amargos días de 
Vietnam y el dolor de Watergate era la creencia de que manteniendo en alto su honor y 
sus valores yo pagaba mi deuda al país que había rescatado a mi familia de la tiranía. 
Había participado en muchas decisiones difíciles que condujeron a acciones enérgicas y 
con frecuencia de gran fuerza. Pero perseveré, convencido —tal vez arrogantemente— de 
que, cuando llegara el momento de hacer la cuenta final, haber ayudado a mantener la 
posición mundial y los compromisos creativos de los Estados Unidos de América durante 
una época turbulenta sería una contribución a la libertad en todas partes. Después de 
todo, los estadistas no tienen derecho a insistir en prestar servicio únicamente en los 
períodos sencillos. Si desapareciera el fundamento moral de mi servicio, la vida pública 
no tendría sentido para mí. No ignoro que los altos funcionarios hallan con frecuencia 
difícil distinguir entre el bienestar general y su propio papel; pero lo que me preocupaba
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no era enteramente una cuestión de vanidad personal. Casi milagrosamente nuestro país 
iba sobreviviendo al traum a de una presidencia en proceso de desintegración sin que 
hubiera surgido una amenaza mortal externa. Nuestros riesgos se multiplicarían si un 
presidente amenazado con un juicio político debiera cargar con un secretario de Estado 
sospechoso.

Ya el martes 11 de junio los principales medios de información de los Estados Unidos 
—el New York Times, el Washington Post, Time y Newsweek, Washington Star-News, el 
Chicago Sun-Times y muchos otros— habían adoptado la posición de que nuevas y serias 
pruebas hacían sospechar que yo había mentido y que se requería una nueva investiga
ción. Dada la relación simbiótica entre el Congreso y la prensa, y la forma en que habi
tualmente funcionaba el ciclo noticioso, pensé que si no hacía nada veríamos a conti
nuación a los miembros del Congreso haciendo suyo el tema. En el curso normal de las 
cosas —y en particular teniendo en cuenta que yo era el único que estaba en condiciones 
de refutar los cargos— los diputados y los senadores se sentirían obligados a aparecer en 
televisión apoyando el pedido de una nueva investigación. Las expresiones de los legis
ladores serían objeto de nuevas noticias y comentarios periodísticos, creándose así la 
impresión de que existía un torrente de revelaciones. La marea estaría en mi contra; y yo 
tendría que mantenerme a la defensiva mientras recorría el Medio Oriente con Nixon, 
imposibilitado de presentar una buena defensa.

Era esencial adoptar una actitud decisiva y dejar mi nombre libre de sospechas o ceder 
mi cargo a una figura menos controvertida. No cabe duda de que estaba profundamente 
afligido, pero también analicé fríamente la situación. Yo conocía la documentación del 
FBI que tenía ante sí el Comité Judicial del Congreso porque en el pasado setiembre la 
había examinado con el Comité de Relaciones Exteriores del Senado. A mi juicio, si los 
documentos eran filtrados uno a uno habría una interminable serie de preguntas y de
negaciones referidas todas al mismo conjunto de hechos. Para cuando Nixon y yo regre
sáramos del Medio Oriente mi reputación habría sufrido tanto que carecería ya de im
portancia que yo continuara en mi cargo o lo abandonara. En contra de la opinión de mis 
colaboradores más íntimos (excepción hecha de Larry Eagleburger) decidí celebrar una 
conferencia de prensa arriesgándolo todo en una sola jugada. Reuniría todos los argu
mentos en mi contra en una relación coherente y, entonces, refutaría los cargos. Insistiría 
en una completa exoneración, y de no haberla renunciaría. Era un remedio muy fuerte; 
pero impondría una rápida confrontación decisiva y pondría fin a la lenta hemorragia de 
las últimas semanas. Mis colegas, incluido Al Haig, creían que una conferencia de prensa 
atraería la atención hacia una historia que debíamos preferir se fuera diluyendo. Yo 
estaba convencido de que la historia no se diluiría a menos que nosotros atacáramos.

Esos son los antecedentes de la extraordinaria conferencia de prensa que celebré en 
Salzburgo el martes 11 de junio de 1974. Nixon estaba en camino al Medio Oriente y se 
había detenido en Salzburgo dos noches y un día entero para irse acostumbrando al 
cambio de horas entre las dos zonas antes de seguir hasta El Cairo. También había algo 
de nostalgia. En mayo de 1972 se había detenido allí antes de su triunfal visita a Moscú 
después de la colocación de minas y del bombardeo de Vietnam del Norte. Quería revivir 
el momento en que había desafiado a sus críticos y a algunos de sus asesores, y arriesgado 
su carrera en defensa de su concepto del honor nacional ante la cínica invasión de 
Vietnam del Sur por Vietnam del Norte. Ahora, en junio de 1974, estaba asediado y 
sufriendo mucho por la flebitis. Era desconcertante que un viaje, que Nixon confiaba 
demostraría al mundo los logros de su política extranjera, pareciera a punto de ser 
devorado por el escándalo en que yo me veía envuelto. Lo que menos quería él era 
titulares que distrajeran la atención de la sustancia de su viaje por el Medio Oriente. 
Durante el viaje en avión yo no discutí mis afanes con él, y él tampoco planteó la 
cuestión, lo que constituye en sí mismo un interesante comentario sobre nuestra relación.
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Pero Haig puso bien en claro lo que el presidente prefería o lo que su jefe de personal le 
recomendaría: que yo aguantara el asalto, como lo había hecho él, hasta que la historia 
perdiera interés.

Yo no creía que fuera posible proceder así. La pasividad destruiría nuestra política 
externa, ju n to  conmigo, en sensaciones diarias. No se le perm itiría a Nixon hacer una 
gira triunfal por el Medio Oriente concentrándose sólo en lo sustancial. Una vez comen
zado, elm aque en contra de mí no se detendría por sí mismo; por el contrario, los medios 
de información se sentirían obligados a continuarlo aunque sólo fuera para justificarse 
de haberlo comenzado. Sólo podíamos elegir, a mi juicio, entre forzar una confrontación 
definitiva o vernos gradualmente desgastados por técnicas refinadas durante un año y 
medio de periodismo agresivo.

En el avión que nos llevaba a Salzburgo,Haig, Eagleburger, Scowcroft y yo discutimos 
larga y angustiosamente la cuestión. Había tratado de volver a tomar la iniciativa con 
una carta escrita el 10 de junio al senador Fulbright en la que le pedía que su Comité 
volviera a examinar las alegaciones:

Ud. recordará que mi testimonio sobre la grabación de conversaciones telefóni
cas, ordenada por el presidente por razones de seguridad nacional y llevada a cabo 
por el FBI bajo la autoridad del procurador general, constaba de tres partes: testi
monio público, una extensa sesión ejecutiva y una sesión con los senadores Spark
man y Case en la que examinamos los legajos correspondientes del FBI. La reunión 
con los senadores Sparkman y Case se realizó en presencia del entonces procurador 
general Richardson y del entonces viceprocurador general Ruckelshaus.

Insisto en esto porque nada nuevo ha aparecido desde que presté testimonio, con 
excepción de un breve extracto de una conversación presidencial grabada, la 
mayor parte del cual se dice que es incomprensible. Los documentos que están 
siendo ahora filtrados a la prensa, fueron —hasta donde yo sé— consultados por mí 
antes de testificar, y entregados luego a los senadores Sparkman y Case con ante
rioridad a mi reunión con ellos. En algunos pocos casos lo que yo recordaba proveía 
una interpretación distinta a la de los documentos; en esos casos señalé las apa
rentes discrepancias y las expliqué en el momento. Las insinuaciones que ahora 
implican el surgimiento de nuevas pruebas que contradicen mi testimonio, carecen 
de fundamento. Todas las pruebas disponibles figuraron, en cuanto sé, en las au
diencias públicas y secretas que precedieron a mi confirmación.

Lo que nos decidió en favor de una conferencia de prensa formal fue el editorial del 
New York Times del 11 de junio, citado precedentemente, el cual implicaba que podría 
corresponder iniciar acciones judiciales en mi contra. Cuando el avión llegó a Austria yo 
ya estaba decidido a rechazar el consejo de mis colegás; Haig asintió, pero de mala gana. 
No era claro para mí si había consultado o no a Nixon: yo no lo había hecho.

Y así fue que en la pintoresca Salzburgo, patria de Mozart, me presenté el 11 de junio 
ante los corresponsales de la Casa Blanca reunidos apresuradamente en la Kavalier Haus 
situada dentro del perímetro del castillo Klessheim, la residencia estatal para huéspedes. 
La Klaushaus era un hotel - escuela usado por el personal de los viajeros que paraban en 
el Klessheim y en general para entrenar al personal hotelero en el excelente servicio 
austríaco. La gran habitación en que se había preparado la conferencia de prensa tenía 
enormes y bellísimas tapicerías en las paredes. Las luces de la televisión daban mucho 
calor y la atmósfera estaba muy tensa.

Inicié el acto leyendo en alta voz la carta que había escrito al senador Fulrigh pidién
dole que reabriera la investigación para poner punto final de una vez por todas a las 
insinuaciones. Pasé revista a las circunstancias en que se originaron las grabaciones, al



MIS MEMORIAS 939

papel que me había correspondido, a los memorándum del FBI, al conocimiento que el 
Comité de Relaciones Exteriores tenía de todo eso y a varias cuestiones concretas que se 
habían planteado en la prensa. Pasé entonces a la cuestión de los "plomeros” y mis 
relaciones con David Young. Defendí mi honor público y prometí reiterar esas explica
ciones bajo juramento ante el comité del Congreso apropiado:

Nuestro debate nacional ha llegado ahora a un punto en que es posible que 
documentos que han sido ya sometidos a un comité sean filtrados selectivamente a 
otro comité sin ninguna explicación; en que los funcionarios públicos deben some
ter sus documentos más secretos al escrutinio público, pero en que fuentes anóni
mas pueden atacar* el honor y la credibilidad de los altos funcionarios del gobierno 
sin que siquiera se les pida que se identifiquen.

Al terminar mi exposición introductoria insinué —y en contestación a las preguntas lo 
declaré terminantemente— que no podría continuar desempeñando mis funciones si no 
era exonerado:

^ PREGUNTA: Señor Secretario, Ud. parece implicar aquí que si esta campaña no 
es detenida, Ud. renunciará. ¿Es ésta una conclusión acertada de lo que usted ha 
difeho?

KISSINGER: No me preocupa la campaña; lo que me preocupa es la verdad. No 
creo que sea posible dirigir la política exterior de los Estados Unidoscen las pre
sentes circunstancias en que están en juego el carácter y la credibilidad del secre
tario de Estado. Y si no quedo libre de sospechas, renunciaré.

La gente de la Casa Blanca reaccionó rudamente. Nixon no quería hablar conmigo, y ni 
siquiera Ron Ziegler quería hacerlo. En sus comentarios a la prensa Haig insinuó que yo 
había estado muy nervioso y de mal humor como consecuencia de las prolongadas nego
ciaciones en el Medio Oriente. Al* term inar el día publicó una astuta declaración, en 
nombre de Nixon, reconociendo mi deseo de defender mi honor, pero afirmando que 
quienes en los Estados Unidos y en el mundo buscaban la paz y conocían las contribuciones 
a la confianza y el entendimiento intercionales hechas por el secretario Kissinger, compar
tían la opinión del presidente de que el honor del secretario no necesitaba ser defendido. (En 
otras palabras, que mi conferencia de prensa había estado de más).

En Washington, la conferencia de prensa de Salzburgo explotó como una bomba. Los 
comentarios de los miembros del Congreso fueron abrumadoramente favorables y pro
venían de ambos partidos. Los senadores Muskie, Mansfield, Fulbright, Humphrey, 
Cranston, Javits y Percy formularon enérgicas declaraciones de apoyo. El diputado Ro
bert Drinan, un virulento crítico de la administración que formaba parte del Comité 
Judicial, dijo que le agradaría mucho poder informar que yo era directamente responsa
ble del programa de interceptación de los teléfonos, pero que no podía hacerlo. En las 
últimas horas del jueves 13, un proyecto de resolución presentado al Senado por el 
miembro conservador James B. Alien, de Alabama, expresando su apoyo a Kissinger, 
había reunido ya cincuenta y un copatrocinadores. No se refería directamente a la cues
tión de los teléfonos intervenidos; el énfasis estaba principalmente en el elogio de mis 
logros diplomáticos, más una expresión de la "total confianza” del Senado y su conven
cimiento de que mi "integridad y veracidad” estaban por encima de todo reproche. Entre 
los patrocinadores se contaban senadores conservadores como Barry Goldwater y Henry 
Jackson —también Sam Erwin— y liberales como John Tunney y Thomas Eagleton. 
William Ruckelshaus, director en ejercicio del FBI durante la investigación previa —y 
ahora uno de los héroes de la masacre del sábado a la noche— declaró el 16 de junio de



940 HENRY KISSINGER

1974 en el programa televisivo Face the Nation: Creo que su parte en este asunto, por todo lo 
que he podido determinar, es sustancialmente como él la ha descripto.

Ante el contraataque, los medios de información empezaron a retroceder. La expresión 
dominante era que yo había tenido una reacción exagerada: estaba cansado por el exceso 
de trab a jo era  supersensitivo y demasiado delicado para los revolcones de la política. Mi 
viejo ami^o Hubert Humphréy insistió en ese aspecto:

Es obvio que no queremos que el doctor Kissinger renuncie. Como amigo quiero 
decirle: quédese, tranquilícese. Yo creo que está cansado, trabaja demasiado. No es 
un funcionario que ha sido elegido; no se halla acostumbrado a los golpes que 
algunos de nosotros que estamos en la política nos hemos habituado. Tranquilí
cese, simplemente.

Hubo quienes señalaron que otros secretarios de Estado habían aceptado las críticas 
sin amenazar con renunciar. Lo que ahora se me reprochaba sobre todo no era haber 
mentido sino mi tendencia a las rabietas.

Nada podría haber demostrado en forma más convincente que había tenido razón al 
forzar una confrontación decisiva y que la çonferencia de prensa había sido la única 
salida posible. Durante los cuatro días anteriores a Salzburgo el aire había estado lleno 
de siniestras insinuaciones de nuevas fechorías; pero después el cargo implícito fue que 
yo me había mostrado demasiado sensitivo frente a acusaciones que eran parte de la sana 
diversión de la política y, por lo tanto, no tan graves. Tener que soportar varias bromas 
acerca de que yo era demasiado delicado era muy preferible a ser inundado por una 
creciente ola de acusaciones de haber mentido bajo juramento a un comité del Senado. 
Podía ser cierto, como sostenían algunos críticos, que el secretario de Estado Dean 
Acheson había soportado graves calumnias sin amenazar con renunciar. Pero una cosa es 
ser atacado por cuestiones de política y errores de juicio, y otra muy diferente ser acu
sado de perjurio en medio de una crisis constitucional. Yo consideré que si tenía que 
hacer un planteo definitivo sólo podía hacerlo amenazando con renunciar: cualquier otra 
cosa hubiera parecido demasiado quejumbrosa. Yo no veía cómo un país cuyo vicepre
sidente había renunciado en desgracia y cuyo presidente estaba a punto de ser sometido a 
júicio político, podía permitirse tener un secretario de Estado de cuya moralidad se 
sospechaba. Fue muy en serio que manifesté en la conferencia de prensa:

He creído que debía hacer lo que podía para poner remedio a las divisiones en 
este país. He creído que debía hacer lo que podía para mantener la dignidad de los 
valores estadounidenses y lograr que los norteamericanos sintieran cierto orgullo 
por la forma en que se llevan sus asuntos.

Yo sólo puedo hacerlo si mi honor no es puesto en duda, y el público merece tener 
confianza. Si esto no fuera posible, yo no puedo seguir cumpliendo las funciones 
que he ejercido y, en ese caso, las pondré inmediatamente en manos de personas 
menos sujetas a ataques públicos.

Si la reacción hubiera sido diferente, así lo habría hecho.
De todos modos, tuve que pagar muy cara mi conferencia de prensa. Nadie sale in

demne de un ataque contra los medios de comunicación. Y yo había concentrado mi 
ataque en el uso de fuentes anónimas. Sigo creyendo que los acusadores anónimos dan a 
los periodistas un poder que no posee ninguna rama del gobierno y exponen a los fun
cionarios públicos a muchos denuestos injuriosos de individuos cuyos motivos, y cuya 
veracidad, escapan al examen. Pero una conferencia de prensa no era el lugar ideal para 
plantear esos puntos, aún cuando la necesidad no me dejaba otra elección. Mis relaciones
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con los medios de comunicación nunca se recuperaron por completo del golpe. Si bien no 
hubo ataques sistemáticos, desde entonces fui mucho más criticado que antes. Y mi 
amenaza de renunciar les dio pie después para hacer conjeturas sobre mi declinación.

Las consecuencias en mis relaciones con Nixon fueron aún más graves, aunque forzo
samente de corto plazo. Aunque nunca me comentó nada directamente, su manera dis
tante no dejaba dudas sobre su extremo desagrado. Es difícil imaginar por qué lo había 
perturbado tanto la cuestión. Es indudable que por un día le robé —si ésa es la palabra 
que corresponde— su lugar, el centro de atracción. Pero esto debería haber sido contra
pesado, como lo hubiera hecho un presidente más calmo, con el continuo drenaje que de 
lo contrario se habría sufrido. ¿O era porque yo había logrado abrir el absceso con una 
revelación completa, cósa que ahora él sabía que hubiera debido también hacer en su 
momento y para lo cual ya era demasiado tarde? Si Watergate no lo hubiese devorado 
poco después, dudo de que hubiera podido conservar mi puesto en su Gabinete.

La conferencia de prensa de Salzburgo logró su propósito inmediato, pues quebró la 
ola de acusaciones anónimas. Obligó además a examinar las pruebas documentales. No 
cabe duda de que algunos de los que odiaban a Nixon se apaciguaron un poco en mi caso 

.porque llegaron a la conclusión de que abrir una nueva línea de investigación podía 
demötar o complicar la persecución de su presa principal. El 10 de julio el Comité de 
Relaciones Exteriores del Senado inició una nueva serie de audiencias. El 12 de julio el 
presidente Nixon envió una carta al senador Fulbright con una relación de su versión de 
los acontecimientos. Fulbright le había pedido explicaciones a Nixon, en particular sobre 
su declaración pública del 22 de mayo de 1973 en la que el presidente había&asumido la 
responsabilidad por la grabación de las conversaciones: Yo autoricé todo el programa. 
Todos y c(ida uno de los teléfonos fue intervenido con arreglo a los procedimientos legales 
vigentes en ese momento y de conformidad a precedentes de larga data. La carta de Nixon del 
12 de julio reafirmaba su declaración anterior y también su opinión de que la interven
ción de los teléfonos estaba justificada y era legal. Indicó que mi explicación del papel 
que a él le hatíía correspondido era "enteramente correcta", y que él (Nixon) asumía toda 
la responsabilidad (*). El procurador general William Saxbe, el director del FBI Cla
rence Kelley y otros funcionarios del FBI hicieron declaraciones que confirmaban mi 
versión de los hechos y señalaron la interesante circunstancia de que el promedio de 
teléfonos intervenidos por razones de seguridad nacional no había variado significativa
mente durante los gobiernos de Eisenhower, Kennedy, Johnson y Nixon. Como señalé 
anteriormente, Dean Rusk se presentó y describió los métodos burocráticos y el estilo 
imperioso de J. Edgar Hoover: darle órdenes a Hoóver, observó, hubiera sido como 
dárselas al general de Gaulle. Yo presté declaración el 23. de julio, repasando lo mismo 
que se había visto antes y revisando cada grabación que conocía. Todas las audiencias 
fueron en sesión ejecutiva, pero las transcripciones de las mismas se publicaron poste
riormente con pequeñas omisiones (4).

JLl Comité publicó su informe el 6 de agosto. Por unanimidad decidió que las principa
les cuestiones planteadas acerca de lo hecho por el secretario Kissinger debían relegarse 
al olvido. La controversia era, en buena medida, semántica: no hay discrepancias signi
ficativas entre la nueva información presentada y las declaraciones hechas por el doctor 
Kissinger ante el Comité durante sus audiencias de confirmación del año pasado. Por lo 
tanto el Comité reafirmaba su conclusión en los mismos términos que el año anterior: 
que el papel que me había correspondido en la cuestión de los teléfonos intervenidos no 
constituía fundamento para impedir su confirmación como secretario de Estado. El informe 
del 6 de agosto puso fin a la controversia, que ya no volvió a plantearse; pero fue rá
pidamente arrastrada por el cataclismo de la renuncia de Nixon tres días después.

941

(*) El texto completo de la carta de Nixon figura en las N o ta s  al final del libro (3).
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Este viaje de Nixon fue un triunfo y una pesadilla a la vez, un punto culminante y un 
augurio del final. Durante varios meses Nixon había indicado su creciente deseo de hacer 
el viaje y en. mayo había intensificado su presión para que yo manejara los arreglos del 
caso. Creo que para entonces ya había dejado de esperar que el viaje pudiera desviar a sus 
críticos de Watergate. Muy hondo en su fuero interno debe haber comprendido que las 
cosas estaban fuera de control, que su destino político sería resuelto por accidentes o por 
actos de los demás. Mientras se planeaba el viaje de Nixon, yo me encontraba en el 
torbellino sirio y por lo tanto desconocía sus pensamientos íntimos. Pensaba que una 
visita presidencial era importante para simbolizar el nuevo papel de los Estados Unidos 
en el Medio Oriente y nuestra dedicación al proceso de paz: siempre y cuando tuviéramos 
éxito con la separación de fuerzas en el Golán.

Las visitas de los jefes de Estado sirven a muchos fines, no el menor de los cuales es dar 
expresión tangible a un nuevo punto de partida. En este sentido, lo dramático de la visita 
de Nixon a la China en 1972 era aún más im portante que las conversaciones que mantuvo 
allí, no obstante haber sido éstas muy útiles. Nixon en Pekín comunicaba a todo el mundo 
la idea de que el período de hostilidad entre los dos países había terminado; más aún, que 
los dos grandes países iban yendo hacia la cooperación en aspectos fundamentales de 
política exterior. Lo mismo podía decirse del viaje de Nixon por JVJedio Oriente en 1974. 
Su visita sería la primera de un presidente norteamericano, a excepción de El Cairo 
adonde F. D. Roosevelt había ido en 1943 para una conferencia de guerra.

Por loco se hubiera tenido a cualquiera que un año antes hubiese pronosticado que un 
presidente norteamericano sería saludado por millones de delirantes egipcios en El 
Cairo, Alejandría y en todos los pueblos que los separan. O que la radical Siria invitaría a 
un presidente norteamericano y le daría una cálida acogida en Damasco. O que en países 
tan acérrimamente opuestos como Israel y Arabia Saudita los dirigentes exaltarían la 
función central del presidente norteamericano, por herido que pudiera estar. Y todo eso 
ocurriría ocho meses después de una guerra en el Medio Oriente que vio a los Estados 
Unidos como el proveedor de armas de Israel, a los árabes imponiéndonos un embargo 
petrolero, a los soviéticos amenazando con intervenir y a los europeos desesperados por 
poner toda la distancia posible entre ellos y los Estados Unidos.

Las páginas que narran mis propias experiencias personales podrían haber dejado una 
impresión de que las riendas de la diplomacia estaban en mis manos exclusivamente. 
Pero no era así. Yo manejé los aspectos tácticos, ciertamente. Pero ningún secretario de 
Estado, por influyente que sea, puede forjar la estrategia por su cuenta. Sólo un presi
dente podía haber impuesto la política fuerte y compleja que nos había llevado tan lejos y 
sostenerla contra una burocracia vacilante, aliados irresolutos, una Unión Soviética 
nerviosa y los apasionados combatientes del Medio Oriente. Los aplausos que Nixon 
estaba recogiendo reflejaban la fe de los pueblos del Medio Oriente en unos Estados 
Unidos que habían demostrado firmeza, fuerza y la visión de un futuro más promisorio; y 
era también un tributo personal.

Aun en medio de Watergate los medios de comunicación parecieron comprenderlo así. 
Los editorialistas, sin dejar de señalar las ventajas del viaje desde el punto de vista de las 
relaciones públicas, fueron en general comprensivos. Algunos se preocupaban ahora 
porque la gira del presidente, lejos de resultar fuera de lugar, podía tener tanto éxito 
como para exacerbar las relaciones soviético-norteamericanas. (Esa fue la línea adoptada 
por el editorial del New York Times del 10 de junio, por el del Baltimore Sun del 11 de 
junio y por el columnista Joseph Kraft el mismo día). Pero otros periódicos —Los Angeles 
Times (mayo 31), el Christian Science Monitor (junio 5), el Wall Street Journal (junio 10) y 
el Chicago Tribune (junio 11)— publicaron editoriales en apoyo de la misión.
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Pero ni el más comprensivo de los editorialistas podía adentrarse en la tragedia per
sonal del viaje. Nixon estaba siendo festejado: mas las ruidosas celebraciones y la elabo
rada maquinaria de las visitas estatales alternativamente lo animaban y lo deprimían. 
Cuando los diversos dirigentes le hablaban de sus esperanzas para el futuro, uno podía 
sentir el alivio con que se embarcaba en las discusiones. Este era el tema que le intere
saba y sobre el cual había reflexionado mucho. Sin embargo, minutos después el alivio y 
la gran animación cedían ante el desaliento. Las conversaciones ponían de relieve lo que 
la política de Nixon había logrado; también lo hacían enfrentar la cruda verdad de que él 
no sería parte de ese futuro que había hecho posible. Con su visita se celebraba un logro 
que hasta ahora sólo constituía una oportunidad largamente deseada. A medida que el 
viaje progresaba era más y más frecuente que su cara tomara un aspecto de cera y sus 
ojos la mirada velada y distante del hombre que se despide de su verdadera, y tal vez 
única, vocación; resultaba extremadamente penoso contemplarlo. En Washington,Nixon 
se había visto inundado por los sórdidos detalles y las desesperadas luchas de Watergate; 
más, irónicamente, era en sus viajes triunfales por el Medio Oriente que se le hacía 
presente la verdadera dimensión de su desastre personal: se le estaba concediendo una 
ojeada a la tierra prometida a la que nunca podría entrar. Golda Meir me hizo después 
este-penetrante comentario: Aún no hemos tenido jamás la visita de un presidente nortea
mericano. Nixon estuvo aquí,, pero sus pensamientos estaban muy lejos.

Y dudante todo este tiempo estaba sufriendo de flebitis. Muchas veces experimentaba 
grandes dolores, hecho ignorado al principio por todos sus colaboradores más cercanos. 
En realidad, al realizar la gira en contra de la opinión de los médicos, çuso en serio 
peligro su vida porque él coágulo sanguíneo podía desprenderse de las venas de la pierna 
y viajar hasta el corazón.

Los primeros días la angustia quedó sumergida en la exuberante alegría de nuestra 
recepción en~El Cairo. La llegada fue el viernes 12 de junio. Desde el momento en que 
Nixon pisó suelo egipcio fue evidente que todo se había hecho con el propósito de acla
mar su actuación como principal factor del proceso de paz. Como en mis viajes previos 
me habían consentido mucho con grandes atenciones y adulaciones encontré (lo que no 
me hace ningún honor), algo desconcertante y hasta penoso el verme relegado a lo que, en 
el contexto de un viaje presidencial, era muy adecuadamente un papel secundario. La 
prensa, liberada de la anterior moderación por mi conferencia de prensa de Salzburgo, 
informó con gusto que se me había acordado “escasa atención" y que yo parecía “mal
humorado". Nixon, por su parte, estaba sumamente animado por las palabras de bien
venida de Sadat, quien rindió homenaje a la contribución central de los Estados Unidos, 
bajo la conducción del presidente Nixon, al fomento de la paz.

Las palabras fueron muy cordiales; pero empalidecieron ante el triunfal viaje de Nixon 
desde el aeropuerto de El Cairo hasta su residencia en el Palacio Kubbah. Tal vez un 
millón de egipcios agrupados a todo lo largo de la calle aplaudieron y aclamaron mien
tras Nixon y Sadat pasaban en un automóvil con la capota baja (para desesperación del 
servicio secreto, que desde el asesinato de Kennedy prefiere que el presidente Viaje en un 
coche cerrado). Era obvio que las demostraciones habían sido cuidadosamente organi
zadas; era poco probable que decenas de miles de egipcios hubieran guardado retratos de 
Nixon en sus cajones durante todos los años en que Egipto y los Estados Unidos no 
mantuvieron relaciones diplomáticas. Un camión con altavoces que rugían ¡Viva Nixon, 
viva Sadat! en inglés, no aparece por feliz casualidad, como tampoco los cartelones con 
inscripciones como Viva Nixon y Tenemos confianza en Nixon. Varios miembros del per
sonal de la Casa Blanca que viajaban en los últimos vehículos de la comitiva pretendie
ron también haber visto camiones que recogían a las multitudes después que los presi
dentes habían pasado y los transportaba a lugares por donde pasaría el desfile más 
adelante, generando así una dosis doble de delirio.
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De todos modos, fuera que las m ultitudes aparecieran espontáneamente o estuvieran 
en parte organizadas, resultaban innegables el entusiasmo y la disposición amistosa que 
no podían haber sido preparados. Lo menos que podían significar era que Sadat estaba 
aprovechando el viaje de Nixon para subrayar lo irreversible de la política en que se 
había embarcado, no pequeño acontecimiento en sí mismo. Pero una razón por la que 
eligió ese método tan demostrativo debe haber sido la felicidad que sentía la masa del 
pueblo egipcio ante un nuevo curso de acción que significaba el fin de la guerra y el 
comienzo de la paz. Las multitudes estaban de humor festivo. Muchos tenían flores rojas 
en las manos y otros agitaban banderas. Los presidentes parecían ser empujados hacia el 
Palacio Kubbah por el ruido de las m ultitudes enardecidas que amenazaban con romper 
los cordones policiales y colmaban los balcones hasta el punto de que parecía que iban a 
salir disparados desde los repletos edificios.

El Palacio Kubbah es una enorme y ornada construcción levantada por uno de los reyes 
egipcios del siglo XIX inclinándose ante las tradiciones de la realeza británica. Tiene 
innumerables habitaciones, aunque en su interior la impresión general es más bien la de 
un hotel de lujo, algo venido a menos, de un país comunista de Europa oriental. En medio 
de sus espléndidos jardines, su fachada espectacular constituía un imponente marco para 
la ceremonia formal de llegada que tuvo lugar en su galería abierta. Sadat celebraba la 
visita de Nixon como la de un hombre de paz. Nixon vio en ella una oportunidad para 
cimentar las bases de una nueva relación entre dos grandes pueblos que se dedicarían en el 
porvenir a trabajar juntos por grandes causas. Estos discursos de la llegada reflejaban la 
realidad, cosa rara en las visitas de Estado. Los líderes de ambos países estaban decidi
dos a hacer la paz y el pueblo de Egipto parecía embelesado con la idea.

Para iniciar las conversaciones Nixon y Sadat se reunieron más tarde ese mismo día en 
el Palacio Tahra donde yo había tenido mi prim er encuentro con el presidente egipcio. 
Sadat aprovechó la oportunidad para presentarle directamente a Nixon su análisis de la 
situación en el Medio Oriente, su juicio sobre la relación entre las grandes potencias y sus 
ideas sobre los nuevos pasos. Mucho de esto ya me era conocido, aunque resultaba 
im portante para el presidente oír la presentación apasionada del propio Sadat, o lo 
hubiera sido si Nixon hubiese estado en condiciones de llevar adelante las políticas que 
había iniciado tan conspicuamente. Sadat presentó el programa común a todos los ára
bes: regreso total de Israel a los límites de 1967 y satisfacción de los derechos palestinos. 
Insistió especialmente en que Egipto demandaba las fronteras de 1967. En cuanto a la 
Conferencia de Ginebra, Sadat era partidario de que se la demorase; no le entusiasmaba 
la idea de facilitar la participación de los soviéticos en las negociaciones. Su sistema para 
retardar las cosas era iniciar conversaciones bilaterales previas entre las partes: proce
dimiento maravillosamente designado para producir actividad sin movimiento, como 
habíamos aprendido nosotros en el Año de Europa.

La respuesta de Nixon siguió su norma habitual. Fue muy agudo en su propio análisis 
de la situación internacional y precavido en cuanto se refería al Medio Oriente. El criterio 
con que Sadat enfocaba la Conferencia de Ginebra era lo bastante complejo como para 
atraer a Nixon, que amaba las tácticas tortuosas. Pero aquí en El Cairo Nixon no estaba 
más dispuesto que en Washington a discutir una propuesta con la que discrepaba. Sobre 
la cuestión de la retirada de Israel la documentación de referencia que yo le había 
presentado le daba un asesoramiento tan opaco como era necesario y como ésta era una 
cuestión que debía negociarse, él debía evitar apoyar, o negarse a apoyar, las fronteras de 
1967. La deliberada nebulosidad de nuestra posición hubiera puesto a prueba el temple 
de hasta un Nixon sano no preocupado por Watergate. El llevó el asunto tan bien como su 
ambigüedad se lo permitía recurriendo a su enfoque general de implicar que coincidía 
con los fines de su interlocutor y que los problemas tácticos debían ser tratados por otros. 
Insinuó que iba marchando en la dirección deseada por Sadat aunque por un camino más
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lento, tal vez más indirecto: el destino final surgiría del proceso mismo. Aunque Sadat 
parecía muy afable, no era fácil disuadirlo: persistió con tacto pero con firmeza. Nixon 
fue cediendo gradualmente, haciendo una serie de declaraciones elípticas que Sadat 
podía haber interpretado como un completo acuerdo con el punto de vista egipcio. Los 
que conocían bien a Nixon hubieran comprendido que sus declaraciones constituían un 
medio para evadir la presión que se estaba haciendo incómodamente específica, una 
forma de poner fin a un tema difícil y no un compromiso nacional. No hay constancia de 
lo que Sadat puede haber pensado: parecía bastante feliz. Es muy probable que no 
estuviera buscando una afirmación que lo proveyera de un recurso legal contra Nixon; 
bastaba a su propósito poder estudiar cómo reaccionaba Nixon cuando se lo presionaba 
respecto a los límites de 1967.

Esa noche Sadat ofreció una espléndida comida en los jardines del Palacio Kubbah 
que, para edificación de los norteamericanos que habían oído historias de sus colegas 
acerca de las diversiones en la capital egipcia, incluyó una actuación espectacular de 
Nagwa Fuad. Sadat hizo un brindis elocuente con palabras que le daban lo suyo a los 
palestinos:

^  Señor Presidente: permítam e ser sincero con usted para que en el futuro no haya 
malentendidos o una incorrecta interpretación del giro que tomen los aconteci
mientos en nuestra región. La solución política y el respeto de las aspiraciones 
nacionales de los palestinos son el punto esencial de todo el problema. . . No hay 
otra solución ni otro camino que conduzca a una paz verdadera sin uisa solución 
política del problema palestino.

Nuestro huésped no ofreció ninguna propuesta concreta para lograrla.
Al día siguiente Sadat llevó a Nixon a Alejandría en un viaje por tren a través de los 

pueblos del delta del Nilo, en medio de un delirio que hasta hacía palidecer el gran 
espectáculo de' El Cairo. Los dos líderes viajaron en un opulento vagón de la época 
victoriána abierto a los costados. Cuando pasaban por un pueblo se mostraban a las 
multitudes sosteniéndose agarrados a una barra de hierro que pasaba sobre sus cabezas. 
Una sacudida brusca podría haber privado de sus jefes a uno o a ambos países. Por todas 
partes se veían cartelones en inglés ensalzando la paz: el hecho de que las multitudes casi 
seguramente no pudieran leer los cartelones que portaban no disminuía en nada su 
frenesí. Sabían bien que querían la paz: ninguna directiva gubernamental podía produ
cir ese loco y universal entusiasmo sin que hubiera un profundo deseo de paz y un gran 
afecto por Sadat. Los dos líderes mantuvieron una breve conferencia de prensa en el tren, 
suscitándose otra vez el peligro de que con sus empujones los cronistas hicieran saltar a 
los presidentes por los costados abiertos, resolviendo así el problema de cuál sería la 
noticia principal de la noche. Nixon reafirmó su enfoque del paso a paso, no porque 
queramos ir lentamente sino porque queremos llegar allí. Mientras estaba en eso, Nixon 
sugirió que procedería país por país, primero con Egipto, lo cual, dada la desconfianza 
entre la hermandad árabe, mal podría haber sido música grata a los oídos de Siria y 
Jordania. Sadat miraba aprobando como un buen tío y señalaba los estandartes que 
proclamaban Tenemos confianza en Nixon. Nixon debe haber estado diciéndose que era 
una lástima que los egipcios no estuvieran representados en el Comité Judicial de la 
Cámara de Representantes, cuando Sadat declaró:

Desde el 6 de octubre, y desde el cambio que tuvo lugar en la política norteame
ricana, la paz es ahora alcanzable en esta región, y el presidente Nixon nunca ha 
faltado a la palabra empeñada. . . Siempre que ha dado su palabra la ha cumplido. 
Así que si este impulso continúa, creo que podremos alcanzar la paz.
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Y Sadat agregó dos palabras muy cargadas de importancia que fueron tal vez las más 
significativas pronunciadas por ambos líderes durante ese día. Un cronista le preguntó, 
con referencia a las conversaciones bilaterales planeadas para antes de que se reuniera la 
Conferencia de Ginebra, si Egipto hablaría con Israel. Todavía no, contestó Sadat chu
pando su pipa.

Cada recepción en Egipto parecía sobrepasar la precedente. Alejandría estaba enlo
quecida d f̂ júbilo. Desde la estación de ferrocarril hasta Ras el-Tin, un verdadero palacio 
de cuentos de hadas, más de un millón de egipcios se amasaban clamorosos a ambos 
lados de la ruta que seguiría la comitiva. El palacio era una obra monumental que el 
engreimiento del padre de Farouk había levantado, en imitación de Versalles, en una 
península que se adentraba en el püerto de Alejandría. Calculé que desde el portal de 
entrada hasta la habitación que se me había asignado había diez minutos de marcha, y 
eso sí caminaba rápido y no me perdía en él camino.

En Ras el-Tin los dos presidentes examinaron los documentos que habían sido prepa
rados para que los firmaran al día siguiente en El Cairo. Uno de ellos, titulado grandilo
cuentemente Principios en que se basan las relaciones y la cooperación entre Egipto y los 
Estados Unidos. Preveía una colaboración sumamente amplia en materia científica, téc
nica, económica y cultural, siguiendo el modelo que ya habíamos establecido para Arabia 
Saudita. Estábamos creando nuevas instituciones de cooperación bilateral con los países 
árabes en muchas esferas con el propósito de cim entar lazos políticos. Se requeriría 
cierto tiempo para que esos proyectos pudieran estar plenamente en marcha; pero re
presentaban una red que daba a varios países árabes un interés en nuestro bienestar y 
creaba un obstáculo al mal uso político del arm a petrolera. (Nos daban también cierta 
ventaja frente al bilateralismo europeo).

Ese documento incluía una declaración sobre el Medio Oriente cuya referencia a los 
palestinos era virtualmente idéntica a la que figuraba en el comunicado dado al term inar 
la conferencia en la cima de Nixon y Brezhnev. Una solución justa, afirmaba, debe tener 
debidamente en cuenta los legítimos intereses de todos los pueblos del Medio Oriente, in
cluido el pueblo palestino, y el derecho a la existencia de todos los Estados de la región. 
Jerusalén no se entusiasmaría mucho con la prim era parte, pero le complacería la se
gunda. Por alguna razón perdida en los arcanos del tiempo, prometimos también re
construir el edificio de la Opera de El Cairo que se había quemado unas décadas antes. 
Era la primera vez que un país occidental trataba de conquistar a un Estado del Medio 
Oriente prometiéndole apoyar una forma de arte que no tenía absolutamente ningún 
arraigo en la zona. Algún día Aída podría ser oída allí otra vez, tal vez en honor de un 
presidente de Etiopía en visita oficial.

El punto que más se prestaba a controversias era un acuerdo que no estaba destinado a 
ser llevado rápidamente a la práctica. Los dos países se comprometieron a cooperar en la 
esfera de la energía nuclear con arreglo a salvaguardias previamente aceptadas. Nuestro 
motivo era adelantarnos a las maniobras europeas que intentaran utilizar la energía 
nuclear para abrir la brecha, que es lo que había hecho Francia en Irak. También pensa
mos que podríamos lograr mejores salvaguardias contra la desviación hacia usos mili
tares, y tenía mejores incentivos para hacerlo que cualquier otro posible proveedor. Todo 
esto era bastante razonable; pero la cuestión nuclear resultó demasiado explosiva, polí
tica sino literalmente. Israel protestó, disfrazando sus temores más profundos con una 
queja por no haber sido consultada (le ofrecimos a Israel un acuerdo similar, pero hubo 
discrepancia sobre las disposiciones referentes a la inspección). El Congreso norteame
ricano reaccionó con desconfianza, con el omnipresente Henry Jackson dirigiendo la 
carga contra el acuerdo. Sólo siete años después se firmó un compromiso de aplicación 
con Egipto (5).

Nixon y su mujer ofrecieron en el Palacio Ras el-Tin una comida de despedida cuyo
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ambiente cordial sólo estuvo inhibido por la desgraciada norma de protocolo que le 
obliga a uno a sentarse junto a las mismas personas en cada comida. Es inevitable que al 
final del segundo día se hayan agotado todos los temas razonables de conversación y uno 
se vea reducido a lo suprarrealístico o a lo trivial.

El viaje concluyó con una visita en helicóptero a una residencia de verano de Sadat con 
vista a las pirámides y con otra arrobadora entrada a El Cairo, esta vez viniendo de Gaza. 
Se estimó que, en total, no menos de siete millones de egipcios se volcaron a las calles 
para agasajar a Nixon. Para entonces la camaradería entre los dos líderes había llegado a 
tal punto que cuando Sadat manifestó admiración por el helicóptero presidencial, Nixon 
se lo regaló de inmediato.

Al term inar la tarde del viernes 14 de junio nos fuimos de la bulliciosa y cosmopolita 
capital egipcia a la puritánica, distante y reservada Yidda, centro administrativo de 
Arabia Saudita. Este país no ama el desenfreno en ninguna de sus manifestaciones, y no 
cree en hacer política en accesos de entusiasmo. Su Majestad el rey Faisal, con su sem
blante hosco y su porte real, estaba en el aeropuerto esperando a Nixon para escoltarlo a 
la gran residencia estatal para huéspedes. El viaje de la caravana de automóviles reflejó 
el sentido Saudita de lo que es correcto. Hubiera parecido descortés no tener multitudes 
en la calle; hubiera sido indecoroso y totalmente contrario a la tradición Saudita fomen
tar emociones demostrativas*. Así que atravesamos lo que los medios de información 
llamaríáh multitudes "respetables" que aplaudían al unísono cuando pasaban los coches 
cerrados de los líderes.

En el gran salón de recepción de la residencia para huéspedes el rey Faiáal, Nixon y 
algunos ayudantes conversaron en forma no concluyente mientras Faisal se preguntaba 
sin duda alguna cómo podía haber fallado el habitualmente impecable departamento de 
protocolo Saudita permitiendo que la señora de Nixon estuviera en su presencia. Lo 
normal en Arabia Saudita es que las mujeres estén estrictamente segregadas. (Durante 
mis visitas N^ncy desaparecía usualmente en el aeropuerto para no volver a ser vista 
hasta la partida, cuando se me unía en el avión con historias maravillosas sobre la ex
traordinaria hospitalidad de las damas del Reino, con las cuales yo tampoco me encontré 
nunca.) O tal vez el rey, que era muy sutil, lo había arreglado todo para presentar sus 
respetos a las costumbres de nuestro país y a la personalidad de la primera dama. Cual
quiera fuese la causa, el semblante grave de Faisal parecía un tanto más melancólico en 
esta ocasión. Después se impuso la costumbre Saudita. Ningún miembro del sexo mascu
lino del grupo norteamericano, excepto el presidente, volvió a ver a la señora de Nixon 
hasta que se reunió con nosotros en el aeropuerto.

El Reino siguió con su sistema acostumbrado. En una comida sólo para hombres el rey 
ofreció un elocuente brindis aplaudiendo nuestro rol en las negociaciones del Medio 
Oriente y agregando el obligado axioma moralizador sobre la necesidad de una solución 
palestina. En su respuesta Nixon pasó revista a los logros de su política extranjera y, en la 
exuberancia del momento, se refirió extensamente a sus avances en China y en la Unión 
Soviética; en su discurso del día siguiente Faisal dedicó largos párrafos a los cobardes y 
perversos designios de ambos países, especialmente el último.

Como Arabia Saudita no participaba directamente en las negociaciones sobre el Medio 
Oriente, lo que por sobre todo le interesaba era la dirección de la política estadounidense, 
más bien que las ramificaciones tácticas. Faisal permaneció fiel a su método de no 
exponerse con declaraciones explícitas innecesarias. Se mostró receptivo al argumento 
de Nixon de que no había que precipitarse a ir a Ginebra; celebró conocer por anticipado 
nuestra intención de anunciar la reanudación de relaciones diplomáticas con Siria du
rante nuestra visita a ese país; pareció complacido cuando Nixon expresó que una Arabia 
Saudita fuerte era importante para la seguridad del Golfo. El tema nixoniano de que las 
negociaciones sobre la margen occidental (Cisjordania) progresarían más rápidamente si
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Jordania, en vez de la OLP, fuera el interlocutor de Israel no halló eco en el rey. En cuanto 
al petróleo, Faisal indicó una propensión general a bajar los precios siempre que los 
demás países productores de petróleo aceptaran sus consejos (lo que era muy poco pro
bable).

Dos impresiones surgieron de las conversaciones: Nixon había encontrado al fin su 
igual en cuánto a los rodeos, y *yo sabía ahora que el rey era más propenso a actuar que a 
afirmar. SÜfi embargo, resultaba indudable que Faisal sentía una genuina admiración por 
Nixon. Y su declaración de despedida se apartó abiertamente de lo acostumbrado. Ade
más del compromiso de seguir políticas conjuntas en Medio Oriente, contenía también 
una referencia explícita a la política interna de nuestro país:

Lo que es muy im portante es que nuestros amigos en los Estados Unidos de 
América tengan la sensatez necesaria para respaldarlo, para sumarse a usted, señor 
presidente, en sus nobles esfuerzos, casi sin precedentes en la historia de la hum a
nidad, los esfuerzos tendientes a asegurar la paz y la justicia en el mundo. . .

Y cualquiera que esté en contra suya, señor presidente, en los Estados Unidos de 
América, o fuera de él, o que esté en contra de nosotros que somos siís amigos en 
esta parte del mundo, sólo persigue obviamente un fin: es decir, causar la frag
mentación del mundo, lograr la equivocada polarización del mundo, provocar un 
daño que no conduciría a la tranquilidad y a la paz mundiales.

En general, los jefes de Estado no visitan las capitales de los países con lois que no 
mantienen relaciones diplomáticas por la sencilla razón de que la ausencia de embajadas 
es habitualmente un buen indicio del estado de las relaciones políticas. Esta norma no 
parecía aplicarse a Nixon, que la quebró dos veces programando visitas estatales desti
nadas no a celebrar relaciones amistosas sino a inaugurarlas. Nixon había visitado Pekín 
en 1972 aunque todavía seguíamos reconociendo a Taipei como el gobierno legítimo de 
toda la China. Y nuestra visita a Damasco era apenas menos incongruente. Sólo seis 
meses escasos antes habíamos establecido comunicaciones. Pero durante el torbellino de 
mayo Assad había hecho ver claramente que deseaba la visita de Nixon; Assad no quería 
un status de segunda clase con el país que reconocía como el factor clave para la paz, pero 
era seguro que había tenido que vencer serios obstáculos internos. Fuentes dignas de 
crédito del mundo árabe me habían dicho que en Siria surgió una poderosa oposición al 
acuerdo de separación de fuerzas. Yo estaba seguro de que Nixon sería bien recibido 
porque no tenía sentido que Assad lo invitara sólo para humillarlo. Nadie busca gratui
tamente la enemistad del país más poderoso de la tierra.

A pesar de sus buenas intenciones los sirios parecieron estar a punto de hacer exacta
mente eso cuando nos aproximamos a Damasco el 15 de junio. El protocolo sirio pres
cribe que los jefes de Estado sean escoltados sobre el espacio aéreo de su país por una 
especie de guardia de honor de aviones militares sirios. El protocolo norteamericano no 
acepta esas disposiciones; nuestro servicio de seguridad teme demasiado que se produzca 
una colisión entre pilotos que hablan idiomas diferentes. Así se lo había comunicado a los 
sirios, pero nuestras preferencias fueron desestimadas o no habían sido puestas en cono
cimiento de los niveles inferiores.

El magnífico piloto presidencial, coronel Ralph Albertazzie, acababa de hacer des
cender el Air Force One a unos cinco mil metros cuando vio que se aproximaban cuatro 
MiGs, de fabricación soviética, dos a cada lado de la aeronave. No se llega a ser piloto del 
Air Force One sin una buena dosis de confianza en la propia capacidad como aviador. 
Albertazzie decidió no averiguar si se trataba de una guardia de honor o de alguna 
perversa unidad aérea extremista. Poniendo su pesado aparato en una profunda inclina
ción lateral en curva, maniobró para librarse de la escolta, lo que era muy improbable
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para un Boeing 707 enfrentado a aviones modernos de combate. Lamentablemente, 
también nos zarandeó un poco a los pasajeros del Air Force One. Pero los civiles que 
viajábamos en el avión estábamos tan imbuidos de la idea de que el Air Force One era 
invulnerable, que hicimos poco caso del sacudón. Una mirada a Brent Scowcroft, general 
de división de las Fuerzas Aéreas norteamericanas, me hizo cambiar de idea. Se hallaba 
evidentemente asustado; por consiguiente, estábamos en peligro. Larry Eagleburger de
mostró la impenetrable sangre fría del servicio diplomático. Me había estado escribiendo 
una nota sobre detalles de protocolo cuando la palidez de Scowcroft le hizo agregar algo 
para prevenirme. Había llegado a poner: usted descenderá del avión inmediatamente des- 
pués de la señora de Nixon: y luego agregó simplemente. . . espero y en silencio me entregó 
la nota.

Los pilotos sirios deben haber pensado que el maíabarismo aéreo del Air Force One era 
alguna demencial forma norteamericana de devolver el honor, y tenazmente se m antu
vieron a nuestro lado. Nunca como en aquella ocasión se ha sentido tan feliz una delega
ción norteamericana de llegar a Damasco.

Assad había preparádo una ceremonia de llegada puramente militar que mantenía 
dignamente las distancias. No había multitudes en el aeropuerto, que por estar tan lejos 
de la Idudad no se prestaba de todos modos a las demostraciones masivas. Pero hubo 
grandes y amistosas multitudes cuando Nixon y Assad atravesaron las calles de Damasco 
a qna velocidad impuesta para desalentar tanto a los asesinos como las demostraciones. 
Como medida adicional de seguridad no se había publicado la ruta de la comitiva, 
aunque sospecho que la población sabía que las opciones estaban estrictamente lim ita
das. Dadas esas inhibiciones, la respuesta del público sirio fue notablemente cordial. El 
largo período de distanciamiento entre los dos países parecía terminado. El ministro de 
Relaciones Exteriores, Khaddam, y yo viajamos juntos charlando sobre nuestras aven
turas durante el torbellino. Aunque a él no le hubiera gustado la comparación, hizo casi 
la misma broipa que había hecho Eban cuando salí de Israel dos semanas antes: Después 
que Ud. se fue hubo como un vacío en nuestras vidas porque parecía que no había nada que 
hacer.

Assad había preparado bien las cosas. En el número anterior de Newsweek él había 
concedido a Arnaud de Borchgrave una entrevista que, para lo que acostumbraban los 
sirios, era conciliatoria (6). En ella rendía homenaje a mi contribución a las negociacio
nes para la separación de fuerzas (No podrían haberse logrado sin él); y afirmaba también 
que Siria deseaba una paz verdadera en Medio Oriente en beneficio de todos los países de la 
región, dentro del contexto de las Resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad que 
Siria acababa apenas de reconocer. Si bien implicaba que aún existían diferencias con 
los Estados Unidos sobre el significado de las resoluciones, Assad parecía acordamos la 
función principal para el logro de la paz; significativamente, no mencionó ni a Gromyko 
ni a la Unión Soviética. Assad se negaba a comprometerse con la idea de un Estado 
palestino, dejando la decisión a la OLP. De Borchgrave vio la oportunidad de poner a 
Assad en un aprieto:

¿Aún si la decisión es desmantelar el Estado de Israel? La respuesta de Assad fue signifi
cativa: Pienso que lo que la OLP decida no excederá el espíritu de las resoluciones de las 
Naciones Unidas. Y éstas no piden el desmantelamiento del Estado de Israel. En esta forma 
hábil Siria declaraba que aceptaba al Estado de Israel e informaba a la OLP que su 
demanda de destrucción de Israel era incompatible con el proceso de negociación y con la 
resolución de las Naciones Unidas aceptada recientemente por Siria.

Esto requirió no poco valor. El gobierno de Siria parecía decidido a explorar el proceso 
de paz a pesar de que durante décadas su pueblo había sido alimentado con una retórica 
de intransigencia y de que muchos grupos dentro de Siria, desde el ala izquierda del 
partido Baath hasta los palestinos radicalizados, eran violentamente opuestos a la negó-
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ciación con Israel y el acercamiento con los Estados Unidos. Las experiencias que yo 
había recogido durante los vaivenes del torbellino me habían convencido de que el 
consentimiento para el curso relativamente conciliatorio adoptado por Assad tendría que 
ser trabajosamente obtenido, día a día, de unos dirigentes muy poco dispuestos a ello, 
especialmente del lado civil. Parecía existir el penetrante temor de que al final Siria fuera

e hicieran acuerdos por separado o por las superpoten-

Por esas razones, cuando Assad habló con Nixon en la mañana del 16 de junio no se 
contentó con un cuadro filosófico general, como Sadat, ni con una atmósfera de buena 
voluntad personal, como había sido el caso con Faisal. Necesitaba seguridades no sólo 
contra sus críticos radicalizados sino también contra sus aliados árabes. Assad era de
masiado sirio para aceptar tranquilizantes y demasiado inteligente para no reconocer las 
evasivas como tales. Así que su reunión con Nixon se convirtió en un interrogatorio sobre 
nuestra interpretación de las resoluciones apropiadas de las Naciones Unidas y en una 
investigación de los fines precisos de nuestra política, la cual se mantenía evitando 
justamente precisiones en cuanto a sus fines últimos.

Durante el torbellino de mayo Assad me había pedido repetidas veces seguridades por 
escrito de que apoyaríamos las demandas sirias para recobrar todas las Alturas del 
Golán. Yo había evadido dárselas, pero Assad volvió ahora a la carga con Nixon, quien 
nunca se sentía emocionalmente cómodo frente a un estilo que procuraba cerrar todas las 
rutas intelectuales de escape.

Nixon comenzó en su forma elíptica habitual, implicando que estaba de acuerdo con 
los objetivos de Assad pero que sería destructivo admitirlos. Al mismo tiempo afirmó que 
estaba comprometido a asegurar la supervivencia de Israel. Eligió una metáfora poco 
afortunada:

Sería agradable poder decir grandes palabras sobre lo que se logrará. Pero esto 
daría comienzo a un debate internacional sobre los pasos últimos, y entonces nin
gún paso importante más sería posible. Permítaseme un ejemplo. Si usted quiere 
hacer caer a un hombre de un acantilado, usted le pide simplemente que dé un paso 
hacia atrás, luego otro y otro. Si él supiera adonde estaba yendo no daría un s o Iq  
paso más.

Si yo dijera lo que realmente estoy pensando destruiría así las oportunidades, y 
la consecuencia sería la vuelta al enfoque m ilitar que no ha dado resultado en 
veinticinco años. Esa es la única razón por la que quiero que el lenguaje de mis 
declaraciones siga siendo general.

Normalmente esas generalidades, dichas con el aire de un hombre que imparte pro
funda confianza, lograban su propósito. El interlocutor de Nixon hallaría difícil adm itir 
que no entendía bien de qué estaba hablando el presidente, en especial cuando se lo 
estaba invitando a compartir un profundo secreto, o consideraría inadecuado presionar 
al primer magistrado de los Estados Unidos. Es probable que algunos estadistas enten
dieran muy bien el juego que les estaban haciendo y decidieran que la discreción es un 
elemento muy importante del valor. Assad no correspondía a ninguna de esas categorías. 
Su posición interna era demasiado precaria para que pudiera ser cortés y su acerca
miento a los Estados Unidos demasiado reciente para servir de freno.

Al principio todo marchó bastante bien y Assad se adaptó a la pequeña charla cortés y 
filosófica. Su actitud resultó ser en buena parte un medio para mantener la atmósfera 
cordial hasta que, a las 0.45 ambos presidentes aparecieron ante un grupo de periodistas 
reunidos en los escalones del palacio presidencial para anunciar la reanudación de las 
vejaciones entre Siria y los Estados Unidos.
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Pero después de hecha esa declaración ambos presidentes regresaron al estudio de 
Assad, donde el dueño de casa hizo un poderoso esfuerzo para poner alguna sustancia en 
las generalidades de Nixon. Antes de la reunión con la prensa Assad se había demos
trado satisfecho con la forma en que encarábamos la detente, revelando al mismo 
tiempo que la cuestión inspiraba sentimientos contradictorios en los no alineados no 
obstante sus protestas en sentido contrario; si bien la detente disminuía el riesgo de 
confrontación, dijo Assad, no debía ser perseguida a expensas de los países pequeños. 
Tampoco negaba que debía continuarse con el criterio de proceder paso a paso, lo que 
quería saber con alguna precisión era en qué etapa y cómo se incluiría a Siria. Esto lo 
indujo a plantear toda una serie de penetrantes cuestiones sobre nuestra futura estrate
gia negociadora, aunque era difícil dar repentinamente un paso hacia un compromiso, 
¿estaban sin embargo preparados los Estados Unidos a que la Resolución 338 fuera 
aplicada en su integridad? ¿Nuestro enfoque paso a paso significaba que se perseguiría 
un solo punto por vez? ¿Nos concentraríamos en todas las fronteras al mismo tiempo o en 
una por vez? ¿Considerábamos que Israel abandonaría*las Alturas del Golán cuando 
saliera del Sinai? Y;finalmente, la pregunta que no permitía evasiones, ¿cómo veían los 
Estados Unidos las fronteras futuras, definitivas, de Israel?

No había nada que Nixon odiara más que ese tipo de interrogatorio. Yo traté de ganar 
algún tiempo para él —feliímente debíamos partir a las 2.30 para llegar a Israel a la hora 
prevista— explicando lo que preocupaba a Assad: El presidente Assad cree que ya hemos 
llegado a un acuerdo con Egipto (sobre los límites definitivos). Eso no es cierto. . . Sólo 
hemos mantenido conversaciones generales con Sadat sobre esa cuestión. Pero fundamen
talmente Nixon estaba librado a sí mismo durante esa clase de confrontaciones que 
detestaba. Nixon era tan equívoco como podía, y en cuanto era posible atribuía a razones 
tácticas su negativa a ser explícito. Pero al final se fue acercando poco a poco a endorsar 
la posición de Assad sobre las fronteras. Assad, no familiarizado con la forma en que 
operaba mijefe, no hubiera estado muy equivocado destilando de la conversación la idea 
de que Nixon, en la forma elíptica que le era propia, estaba de acuerdo en que Israel se 
retirara completamente del Golán.

Yo creía que a nadie beneficiaría dejar ilusiones sobre lo que se había convenido. En el 
camino al aeropuerto Khaddam concedió que las negociaciones habían sido más bien 
demasiado fáciles. Estimé conveniente prevenirlo:

Usted es una persona distinguida y no sacará conclusiones demasiado compren
sivas, Señor ministro. Hoy no podemos prometer nada. Yo no quiero prometer 
nada que no podamos cumplir. En la etapa final, cuando las diferencias sean muy 
pequeñas, podremos hablar con realidad sobre cuáles son las fronteras definitivas 
posibles.

» Y durante el resto del viaje al aeropuerto el quisquilloso nacionalista Khaddam y yo 
hablamos vagamente sobre los lazos personales que se habían establecido entre nosotros 
y la confianza que se iba desarrollando entre los dirigentes de nuestros países.

Desde entonces han ocurrido muchas cosas que llevaron a nuestros países a estar en 
oposición entre sí, y algunos han vuelto a considerar a Siria como un satélite soviético. 
Yo tengo mis dudas: ésa no era mi impresión entonces, cuando trataba con los sirios casi 
a diario. Si hay o no una solución a su conflicto es cosa que sólo podrá probarse en el 
crisol de una verdadera negociación, lo que no parece probable en el momento en que 
escribo esto. Pero nadie hubiera creído posible un trato al comienzo del proceso de 
separación de fuerzas en 1973. Confío en que puedan volver a abrirse las líneas de 
negociación entre los Estados Unidos y ese pueblo orgulloso, difícil y ardientemente 
nacionalista.

BANCO DE LA MfWBVr
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La acogida que nos esperaba en Israel en la tarde del 16 de junio resultaba de una 
textura diferente a las que habíamos recibido en todas las otras paradas. Israel era 
nuestro amigo y nuestro aliado, y habíamos estado juntos en muchas crisis graves: sin 
embargo, ésta era la primera visita de un presidente norteamericano a ese país tan 
angustiado ppr su ostracismo y tan poco dispuesto a admitirlo. Constituía una experien
cia llena de emoción para ambas partes, porque existía una perceptible corriente subte
rránea de aiißiedad en la insistencia, tal vez demasiado estridente, en nuestra histórica y 
permanente amistad. En todas las otras capitales los líderes querían comprometer a los 
Estados Unidos a mantener y, de ser posible, a acelerar el proceso de paz. En Israel, el 
nuevo gobierno buscaba, por sobre todo, un respiro. Estaba ansioso preguntándose 
adonde llevaría la corriente actual, cómo se definiría la paz y, tal vez aún más, cuáles 
serían las controversias internas que encontraría en el camino. Los jefes de Israel estaban 
inseguros acerca de la revolución diplomática que había atraído ante todo a Nixon a la 
región. Si se hubiera administrado un suero de la verdad y la distinguida reunión de 
israelíes hubiera mostrado su subconsciente al desnudo, se hubiera visto probablemente 
que ellos preferirían renunciar a lá visita de Nixon si fuera posible anular la secuencia de 
hechos que la habían provocado. Nixon, a su vez, estaba decidido a que las negociaciones 
continuaran, y se hallaba en el único país de su viaje donde el proceso de paz parecía 
requerir justificación. El ambiente de tensión potencial —que ninguno de los lados que
ría adm itir y mucho menos enfrentar— fue evidente, en una recepción correctamente 
descripta por Nixon en su autobiografía: Nuestra recepción en Israel, aunque cálida según 
los cánones ordinarios, fue la más moderada de todo el viaje (7).

También por esa razón los brindis oficiales tenían más sentidos ocultos, y las reuniones 
más sustancia, que en cualquier otra etapa de nuestro viaje. En los actos oficiales el 
presidente Ephraim Katzir, hablando en nombre del Gabinete, reafirmó consistente
mente los lazos indisolubles que unían a Israel y a los Estados Unidos, e insistió en la 
profunda gratitud de nuestros anfitriones por la función que había correspondido a 
Nixon al ocuparse de la ayuda a Israel. Lo que estaba implícito era que el esquema 
tradicional constituía su propia justificación y no necesitaba modificación. Nixon adoptó 
precisamente la línea opuesta. Subrayó que estaba dispuesto a continuar con la ayuda 
económica y militar a largo plazo; pero agregó una velada advertencia de que esperaba a 
cambio que Israel demostrara flexibilidad en la mesa de la conferencia. En Ja ceremonia 
de llegada nuestro presidente dijo· que apreciaba la comprensión demostrada por el 
pueblo de Israel en cuanto al propósito de las visitas a sus enemigos tradicionales, lo que 
equivalía casi a refregárselas. En la comida oficial ofrecida por el jefe de Estado se 
extendió, también extemporáneamente, sobre la necesidad de que hubiera flexibilidad 
diplomática de parte de Israel.

Yitzhak Rabin acababa de asumir el cargo de jefe del gobierno. Nixon lo había cono
cido cuando era embajador en Washington y lo tenía en muy alto concepto. Habló ahora 
con profusión sobre las cualidades del nuevo prim er ministro, elogiando sus anteceden
tes como jefe militar y ofreciéndole entonces su opinión sobre los dos caminos que se 
abrían ante él: el del político que no quiere aventurarse y el del estadista que está 
dispuesto a correr riesgos por la paz. Nixon no dejó dudas de que estaba insistiendo en 
que se adoptara este último enfoque. Para remarcarlo con mayor claridad, lo definió en la 
forma siguiente:

Es un camino que reconoce que la guerra continua en esa región no constituye 
una solución para la supervivencia de Israel y, por sobre todo, que no está bien; que 
es menester investigar todo camino posible para evitar la guerra en beneficio del 
futuro de esos cientos y miles de niños que hemos visto hoy jugando en las calles de 
Israel.
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Y Nixon insistió aún más enfáticamente en este punto en su reunión con Rabin y sus 
principales colegas, el ministro de Relaciones Exteriores Yigal Allon, el ministro de 
Defensa Shimon Peres y el embajador Simcha Dinitz:

Realmente sentimos que los días en que Israel se sentía muy cpmodo en su 
relación con los Estados Unidos: cuando apoyábamos a Israel e íbamos a ser su 
mejor amigo y cuando sus vecinos inmediatos y más guerreros, Siria y Egipto, eran 
considerados enemigos de los Estados Unidos; esos días, algunos podrían decir en 
este país y muchos de nuestros muy buenos amigos de la colectividad judía nor
teamericana lo dicen ahora: volvamos a los viejos tiempos. Simplemente nos dan 
Uds. las armas y'nosotros podemos vencer a todos nuestros enemigos y a todos los 
demás.

Yo no creo que eso sea una política. No lo creo viable para el futuro. . . se va a 
acabar el tiempo.

Fundamentalmente, nadie discutía que la paz era deseable. Pero inmediatamente 
después de los dos acuerdos de separación de fuerzas nosotros insistíamos en seguir ese 
ímpetu, mientras que Israel temía perder el control de un proceso de negociación que 
amenazaba convertirse en una finalidad en sí mismo. Rabin esbozó el criterio israelí: la 
paz teiaía que estar relacionada con la seguridad; el proceso de paz llevaría tiempo 
porque para que tuviera sentido debería incluir un cambio de actitud; no podía consistir 
simplemente en una serie de retiradas israelíes; era menester que hubiese Reciprocidad; 
Israel no toleraría ataques terroristas; era esencial que Israel siguiera manteniéndose 
fuerte; Rabin esperaba que los Estados Unidos mejorarían sus lazos con los árabes a un 
paso "moderado" y darían particular importancia a la asistencia económica, no militar, 
a esos países.

Esos puntos eran inobjetables, pero lo cierto era que dejaban al descubierto el escollo 
diplomático^fundamental, que consistía en que no teníamos respuestas: en que los Es
tados Unidos e Israel estuvieran de acuerdo a la clase de preguntas que Assad nos había 
hecho en Damasco. ¿Qué pasos concretos había que tomar? ¿Cómo iban a ser llevados a 
la práctica?

Teníamos ante nosotros cuatro opciones estratégicas amplias. Podíamos seguir con el 
statu quo que había surgido de los do^ acuerdos de separación de fuerzas; podíamos 
volver a Ginebra en busca de una solución comprensiva; podíannos dar otro paso con 
Egipto; o podíamos tom ar un paso inicial con Jordania en la margen occidental.

La opción de quedarnos como estábamos no existía realmente: socavaría la posición 
norteamericana en todos los países árabés y llevaría con el tiempo a otro estallido. El 
criterio comprensivo era, a nuestro juicio, aún prematuro. Traería otra vez a los soviéti
cos de vuelta a la región; plantearía toda una serie de cuestiones para las cuales no se 
percibía aún ni siquiera vagamente una solución; crearía el peligro de una explosión 
mientras Nixon se iba encaminando al juicio político y en Israel un nuevo gobierno 
acababa de asumir el mandato por un margen de un solo voto; más aún, Egipto se 
mostraba muy reacio a ir a Ginebra. De todos modos, ese camino conduciría a un tem
prano impasse y a frenar —si no a hacer retroceder— el proceso diplomático.

La verdadera elección estaba entre tom ar otro paso en el Sinai o tratar de alcanzar un 
acuerdo de separación de fuerzas con Jordania. Sadat nos había encarecido que diéramos 
prioridad al frente egipcio. Estaba ansioso por seguir presionando por un tratado de paz 
que él era el único de los participantes en el proceso en creer alcanzable.

Mi propia opinión era que debíamos hacer Λ próximo movimiento con Jordania. Du
rante el estío de 1974 se decidió postergar la cuestión de Jordania y la margen occidental 
hasta que se resolviera nuestra crisis interna, y esa decisión resultó de importancia



fundamental y afectó profundamente la evolución de toda la región. Era una amalgama 
de políticas e inhibiciones internas de los estadounidenses, los israelíes y los árabes, a 
consecuencia de las cuales cada parte tomó la senda de menor resistencia, llegándose así 
al peor resultado posible.

Yo había pensado que lo mejor que podía hacerse en bien de todos era establecer 
cuanto antes una presencia jordána en la margen occidental. Eso haría de Jordania, país 
moderado, é t negociador obligado para la etapa palestina del proceso de paz. Más y más 
mirones —los gobiernos europeos, los intelectuales norteamericanos— propugnaban a la 
OLP, que estaba muy de moda, como la llave que abriría el camino para solucionar la 
cuestión de la margen occidental; yo estaba seguro de que trancaría la puerta que per
mitiría llegar a un acuerdo. Conseguir, simplemente, que Israel se encontrara en una sala 
de conferencias con un grupo que había jurado su destrucción y que durante una década 
había librado una campaña en su contra, sería una tarea monumental que consumiría 
energía, emoción y enormes cantidades de tiempo durante el cual quedaría congelado 
todo progreso futuro. Yo no creía que pudiera lográrselo sin demostrarle brutal e irre
vocablemente a Israel su total dependencia del apoyo norteamericano. A mi juicio, esto 
quebraría psicológicamente a Israel y destruiría la esencia del Estado. Sería también 
contrario a los intereses norteamericanos por la no desdeñable razón de que un Israel 
desmoralizado necesitaría más protección norteamericana y sería, al mismo tiempo, 
menos receptivo a nuestros consejos. Nos veríamos envueltos como garantes en cada 
escaramuza fronteriza, hipotecando a la larga nuestras relaciones con todos los Estados 
de la región. Y aunque yo estuviera equivocado y un Israel psicológicamente indemne 
pudiera ser llevado a la sala de conferencias junto con la OLP, aquello no sería el fin sino 
el comienzo de una negociación de pesadilla.

No: para que hubiera un progreso inmediato en la cuestión de la margen occidental 
habría que intentarlo por intermedio de Jordania. Si la OLP se estaba haciendo real
mente más moderada, lo que estaba lejos de verse claro, podría demostrarlo en sus tratos 
subsiguientes tanto coh Jordania como con cualquier otro de los demás Estados árabes 
que eran partes en la cuestión palestina. En esta forma la  OLP se convertiría en un 
problema árabe, no norteamericano.

En aquel ominoso verano de 1974 repetí muchas veces esta argumentación. El 31 de 
mayo había dicho durante una sesión ejecutiva del Comité de Relaciones Exteriores del 
Senado:

Naturalmente, la forma más efectiva de incorporar a los palestinos al proceso es 
mediante una negociación jordana, que tendría un respaldo histórico y para la cual 
Israel siempre se ha declarado dispuesto en principio.

Pero no existían las condiciones que permitieran dar ese paso. El Gabinete israelí se 
encontraba frente a dos dificultades insuperables. Su mayoría dé un voto en el Parla
mento constituía una base demasiado estrecha para mantener una negociación tan divi
siva como la de la sepración de fuerzas en la margen occidental. Y buena parte de la 
opinión israelí se oponía al restablecimiento de cualquier autoridad política árabe allí; 
otros se resistían a ceder la más pequeña partícula de la tierra que ellos creían había sido 
dada a los judíos por el Antiguo Testamento. El Partido Nacionalista Religioso derribaría 
seguramente al gobierno ante el prim er signo de negociación sobre la margen occidental. 
Todo eso había sido la causa de que Golda Meir —y éste era el segundo obstáculo— 
prometiera que habría una nueva elección antes de que se celebrara cualquier acuerdo 
sobre el destino de esa región. Rabin y sus colegas se resistían, comprensiblemente, a 
convocar a nuevas elecciones pocas semanas después de haberse hecho cargo del go
bierno.
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Nuestras inhibiciones eran igualmente grandes. Si insistíamos en una negociación 
jordana tendríamos que contar con que habría nuevas elecciones en Israel, para producir 
un nuevo gobierno, proceso que habitualm ente requería un mínirgo de seis meses, con
tados desde el día de su iniciación. Nosotros nos quedaríamos estancados en el preciso 
momento en que nuestra influencia había alcanzado el punto más alto como consecuen
cia de la separación de fuerzas en el Golán. Más aun: un presidente a punto de ser 
sometido a juicio político no estaba en brillante posición para insistir en una negociación 
que —si Israel se resistía, lo que era casi seguro— multiplicaría sus adversarios en su 
propio país.

Estaba también el problema de Egipto. Nosotros admirábamos a Sadat y lo conside
rábamos la fuerza impulsora indispensable para lograr la paz en el Medio Oriente. Sin su 
cooperación esa región volvería seguramente a caer en una impotente frustración. Y 
Sadat era contrario a lo que más tarde se llamó la opción jordana; de todos modos, no 
quería aplazar su propia reclamación de otro pedazo del Sinai durante la mayor parte 
del áño que requeriría el proceso electoral israelí, y durante el incierto número de meses 
que consumiría la negociación. La gran desconfianza que le inspiraba Hussein reforzaba 
su frío cálculo de que el proceso de separación de fuerzas en Jordania involucraba dema
siados peligros latentes para arriesgar en él ese proceso de paz en el Medio Oriente que él 
había fomentado con tantísimo cuidado y trabajo hasta este punto. Sadat debe haber 
llegadö^a la conclusión de que una separación de fuerzas en Jordania no podría ser nunca 
un acto aislado. Destaparía el dram a palestino, reverberando a través de toda la región 
con arreglo a una lógica que no podía acomodarse a los calendarios de losrdemás.

Tampoco Siria veía de buen grado un movimiento jordano. Durante el torbellino yo 
había hablado con Assad sobre la conveniencia de asignar a Hussein la principal res
ponsabilidad por las negociaciones sobre la Cisjordania (margen occidental). Assad no 
había rechazado la idea y respondió, sin comprometerse, que habría que reflexionar 
mucho para encontrar un enfoque adecuado del problema palestino. Pero esto signifi
caba, por lo menos, que también Siria había adoptado una actitud distante frente a la 
OLP. Siria apoyaba firmemente lo que llamaba los derechos del pueblo palestino, y al 
mismo tiempo trataba de controlar a la OLP en cumplimiento de un antiquísimo sueño 
que ve a Palestina como parte de la Gran Siria. Pocos años después Siria resistió un 
intento de la OLP para tomar posesión del Líbano, aliándose temporariamente con los 
odiados cristianos para impedir el dominio palestino de un país vecino. En 1974 Siria no 
presentó ningún plan concreto en favor de la causa palestina; parecía reservada en 
cuanto a la OLP; tenía más conciencia de las complejidades de la opción jordana que de 
sus posibilidades. Ningún funcionario superior sirio mencionó jamás la separación de 
fuerzas en la margen occidental, con ninguna contraparte, como una posibilidad seria.

Dada esa triste oposición entre nuestros análisis y las condiciones objetivas prevale
cientes, traté de ganar tiempo no rechazando ni la opción egipcia ni la jordana —sin 
¿ecidirnos al final por ninguna de ellas— con la esperanza de que las circunstancias 
resolverían nuestras perplejidades. Esta es una forma de actuar que he adoptado raras 
veces y a la que por lo general me opongo intelectualmente. Las circunstancias son 
neutrales; por sí mismas más frecuente es que aprisionen en vez de ayudar. Un estadista 
que no pueda dirigir los acontecimientos será pronto devorado por ellos; se verá obligado 
a ponerse a la defensiva, luchando con las tácticas en vez de llevar adelante su propósito.

Y eso es exactamente lo que ocurrió con la cuestión palestina. Cuando el 28 de octubre 
de 1974 una reunión árabe en la cumbre, celebrada en Rabat, designó a la OLP como 
único representante y portavoz árabe para la cuestión de Cisjordania y removió a Jorda
nia del campo diplomático, se hizo inevitable el dilema israelí y el estancamiento de la 
negociación palestina que yo había pronosticado pero no evitado. Ambos siguen sin 
solución hasta el día de hoy.
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Durante la visita de Nixon a Israel todo esto pertenecía aún al futuro. Rabin y Nixon 
discutieron los próximos pasos en una forma general, casi fortuita. Rabin ansiaba ligar la 
continuación del esfuerzo diplomático a un arreglo amplio de prestación de armas a 
Israel; Nixon quería conseguir un compromiso general de que Israel negociaría. Los dos 
obtuvieron lo que querían. Los resultados nos ayudaron muy poco a resolver la elección 
que debíarqós hacer. Pero en ese momento les convenía a ambas partes sumergir las 
cuestiones ^tra tég icas en un proceso de consulta. Se convino en que Yigal Allon, el nuevo 
ministro de Relaciones Exteriores, visitaría Washington más entrado el verano, y en que 
Rabin lo seguiría poco después. Mientras tanto nosotros invitaríamos también a los 
ministros de Relaciones Exteriores de Egipto y Siria, así como al rey y al prim er ministro 
de Jordania. Esperábamos que esos intercambios nos ayudasen a cristalizar una estrate
gia a comienzos del otoño.

Dada la situación, era un proceder razonable. Con el acuerdo sirio de separación de 
fuerzas logrado apenas dos semanas atrás y el nuevo gobierno que acababa de instalarse 
en Jerusalén, a todos convenía un período de consulta y reflexión. Es lo que le habíamos 
dicho a los gobiernos árabes que procuraríamos realizar. Con lo que no habíamos con
tado era con la decisión que luego se adoptó en Rabat, aunque aún sin ella la tendencia 
hubiera sido probablemente contraria a la opción jordana.

Dos hechos simbolizaron la desafortunada situación de Jordania: fue la postrer parada 
en el viaje de Nixon y yo no pude acompañarlo allí. La razón de esto último era la misma 
que había colocado a nuestros amigos hachemitas casi al final de todos los torbellinos: no 
se requería ninguna decisión de Amman, sabíamos que debía hacerse, pero hacerlo de
pendía de decisiones que se adoptarían en otra parte. Amman resultaba un buen lugar 
para echar cuentas y tratar de ver las cosas en perspectiva en un ambiente amistoso. Mi 
ausencia era debida a la reunión semianual de los ministros de Relaciones Exteriores de 
la NATO en Otawa, de la cual ya había perdido el prim er día. Como la reunión se 
efectuaba para convenir, al fin, en la Declaración del Atlántico propuesta por mí perso
nalmente catorce meses antes, no estar presente en la consumación de nuestra propia 
empresa hubiera sido una grosera afrenta a mis colegas atlánticos. Y como el viaje al 
Medio Oriente había tenido que ser apretadamente acomodado antes de la reunión en la 
cumbre de Moscú, y uno no podía llegar a Israel en el Sabbath, tampoco había allí mayor 
flexibilidad.

Pero esto servía de poco consuelo a los jordanos, quienes deben haber sentido que la 
ausencia del principal negociador de Nixon simbolizaba su relegación a un papel se
cundario. Según pude inferir de los informes que me presentó Scowcroft, la visita reali
zada por Nixon los días 17 y 18 de junio estuvo tan bien como las circunstancias lo 
permitían. Nixon reiteró su argumento, por ahora ya de cajón, de que los métodos que 
habían permitido iniciar relaciones con China y pacificar a la Unión Soviética darían 
también resultado en el Medio Oriente. En uno de los brindis Nixon utilizó con bastante 
eficacia una línea de razonamiento que había ensayado durante el viaje en todas las 
ocasiones posibles: No les estoy diciendo dónde terminará este viaje. No puedo decirles 
cuándo terminará. Lo importante es que ha comenzado. El problema de Jordania, desgra
ciadamente, era que su viaje no había ni siquiera comenzado. Sin embargo, Hussein 
despidió a su distinguido huésped con un desfile espectacular: la ceremonia de "tocar la 
retirada", que yo ya había contemplado, ejecutada por cuatro bandas de beduinos con 
entrenamiento británico marchando en perfecta precisión.

Así terminaron las correrías de Nixon por el Medio Oriente. Para sus colaboradores fue 
una experiencia angustiosa. En el exagerado afán de nuestros anfitriones podíamos sentir 
la lástima, que es el sentimiento que un jefe de Estado no puede permitirse nunca 
despertar. Pretender que estaban tratando con un presidente en pleno funcionamiento 
era posible para algunos líderes porque no estaban bastante familiarizados con los
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asuntos internos de los Estados Ùnidos; para otros, porque no sabían en qué otra forma 
tratar a un jefe de Estado visitante, y para los demás, porque toda su política se había 
basado en la creencia de que los Estados Unidos podían dominar los acontecimientos. 
Pero los que acompañábamos a Nixon ya no teníamos ilusiones y sabíamos demasiadas 
cosas. Estábamos desgarrados en nuestro interior por la diferencia entre lo que podía 
haber sido y lo que en lo más profundo de nosotros mismos comprendíamos que ahora 
debía ocurrir. Era imposible, naturalmente, predecir aún la modalidad precisa que sig
nificaría el fin de la presidencia, uno de cuyos mayores triunfos estaba siendo celebrado 
diariamente en los desfiles y banquetes del Medio Oriente.

La desesperación se manifestaba en muchos pequeños altercados. Ron Ziegler protegía 
su idea de la preeminencia presidencial en las informaciones periodísticas con la feroci
dad de un perro de policía. Hubo disputas por la disposición de alojamientos y de asien
tos en el tren de El Cairo a Alejandría. Pero ésos eran los síntomas de la frustración que 
todos sentíamos por lo que constituía el sombrío y nunca mencionado telón de fondo del 
viaje.

Vimos con cierto asombro las tumultuosas recepciones de capitales con las que las 
relaciones se habían establecido sólo pocos meses atrás. Nos sentíamos orgullosos de que 
nuestro país estuviera desempeñando un papel central al hacer la paz, no sólo para él 
mismo sino entre naciones que sin nosotros no hubieran encontrado ni el lenguaje ni el 
método de reconciliación. Todos los jefes de Estado procuraban obtener de nosotros un 
mapa que señalara el camino del futuro. Nixon se desempeñó muy bien mientras sufría 
terribles dolores físicos y emocionales. Hizo comentarios razonables y resppndió a las 
necesidades de sus interlocutores con firmeza y percepción. Lo único que no podía otor
gar era lo que más se necesitaba: una guía confiable del camino a largo plazo que seguiría 
la política exterior de los Estados Unidos. Porque no pasaría mucho tiempo antes de que 
él se convirtiera en un observador de las fuerzas que había contribuido a crear.

MAS ACUSACIONES
A esta altura de los acontecimientos nuestra lucha interna tenía las características de 

la malaria. La fiebre subía y el paciente estaba próximo al delirio durante unos pocos 
días, y, de repente, cedía la fiebre sin dejar más rastros que el aumento de la debilidad de 
la víctima. La única diferencia era que en los casos de m alaria el paciente generalmente 
se recupera.

Yo había regresado del torbellino sirio para encontrarme con el asalto sobre las gra
baciones telefónicas; ahora volvíamos del viaje de Nixon al Medio Oriente para enfren
tarnos a otra imputación tan absurda y tan técnica que era difícil saber por dónde 
empezar a refutarla: el senador Henry Jackson nos acusaba a Nixon y a mí de haber 
hecho un arreglo secreto con los soviéticos que permitía a éstos exceder en hasta 124 
misiles los límites fijados por el prim er acuerdo SALT. El alboroto sobre las grabaciones 
telefónicas había reflejado algunas confusiones hipócritas; los cargos sobre los arreglos 
secretos eran pura guerra política interna.

En el verano de 1974 Nixon parecía ya tan cercano al final de su camino que cualquier 
tenue moderación que pudiera haber inhibido hasta entonces los ataques masivos contra 
nuestra posición internacional desapareció por completo. Lejos de acallar el disenti
miento, el incipiente colapso de la presidencia ciertamente lo fomentaba; una corriente 
de opinión sostenía que el interés nacional requería que se m aniatara al mortalmente 
herido Nixon para impedir que en la inminente reunión en la cumbre con Brezhnev el 
presidente hiciera concesiones imprudentes.

Nixon debía llegar el 27 de junio de 1974 a Moscú para la tercera reunión en la cumbre 
con los dirigentes soviéticos. Su escasa diferencia a las sensibilidades soviéticas aún en
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esta tardía etapa de su presidencia queda demostrada por el hecho de que había aplazado 
tres días su visita a Moscú para tener la oportunidad de viajar al Medio Oriente y 
detenerse en Bruselas para firm ar la recién completada Declaración del Atlántico: nin
guno de estos actos estaba ciertamente calculado para hacerse querer por los soviéticos. 
Sin embargo, Jackson consideró que serviría al interés nacional si restringía la libertad 
de negociación del gobierno socavando su credibilidad. Por lo que yo sé, Jackson podría 
haber ream ente creído lo que le había dicho su personal acerca de esa fantasía de un 
arreglo secreto.

Jackson era temible, cualquiera fuera la exactitud de sus cargos. Como sabía mucho 
sobre defensa, podía hablar con conocimiento técnico. Como segundo en jerarquía entre 
los miembros del Comité del Senado para los Servicios Armados tenía muchos amigos en 
el Pentágono que le proporcionaban su propia versión de la información confidencial. 
Cuando presté testimonio ante Jackson me encontré con frecuencia en la anómala posi
ción de verme enfrentado con documentos secretos de la Junta de Jefes de Estado Mayor 
que no habían sido vistos nunca en la Casa Blanca. Y Jackson tenía por aliados muchos 
grupos que apoyaban sus otras causas como, por ejemplo, la de la emigración judía de la 
Unión Soviética. Aunque no tuvieran ninguna animosidad personal contra mí, esos gru
pos tampoco querían que sufriera la credibilidad de Jackson, dándole así, en efecto, su 
apoyo moral.

En un período normal lo absurdo de los cargos los hubiera hecho caer por su propio 
peso. ¿Qué podía inducir a un presidente y a su principal ayudante a conceder gratuita y 
secretamente a los soviéticos 124 misiles más que los previstos en el acuerdo? No era 
plausible, ni siquiera careciendo de conocimientos detallados. Pero en las últimas se
manas de la presidencia de Nixon ninguna acusación era demasiado descabellada para 
ser investigada, y debo reconocer que muchas alegaciones que parecían increíbles resul
taron verdaderas. Lo que hacía a las acusaciones de Jackson más eficaces de lo que 
merecían ser era el hecho de que se referían a disposiciones altamente técnicas del 
acuerdo SALT incomprensibles para los legos. Más aún: el esfuerzo para refutarlas in
cluía tantos aspectos complejos que los no iniciados se sentirían inclinados a creer que si 
se requerían tantas explicaciones algo debía andar mal. No es inconcebible que la rela
ción que haré en estas páginas contribuya a esa impresión.

Con arreglo al Acuerdo Interino de 1972 sobre limitación de armas estratégicas ofen
sivas, se perm itía a la Unión Soviética tener 950 misiles balísticos modernos en sesenta y 
dos submarinos nucleares. Para alcanzar esa cifra y mantenerse dentro del total general 
convenido, los soviéticos estaban obligados a desmantelar 210 ICBM más antiguos. En la 
reunión en la cumbre celebrada en Moscú en 1972 el debate entre los negociadores 
norteamericanos y soviéticos se refirió a qué viejos misiles debía reemplazar la Unión 
Soviética (8). A ellos les convenía renunciar a las armas más viejas y obsoletas, preferen
temente los misiles que no tenían alcance intercontinental y que de todos modos hubie
ran retirado. Nuestro propósito era exactamente lo opuesto: obtener el desmantela- 
miento de los misiles que resultaban más peligrosos para nosotros. Durante las negocia
ciones finales en Moscú mi personal y yo, basándonos en las consultas con la Junta de 
Jefes de Estado Mayor, habíamos establecido las prioridades siguientes entre los misiles 
soviéticos que podían ser dados de baja. El misil del que más ansiábamos librarnos era el 
ICBM, con base en tierra, designado como el SS-7. Tenía un alcance de más de 9.000 
kilómetros y medio y un cabezal nuclear de seis mega tones: setenta de esas pesadas 
armas estaban en silos subterráneos reforzados y, por lo tanto, eran razonablemente 
invulnerables. La próxima prioridad correspondía a 134 misiles intercontinentales SS-7 
y SS-8 que estaban en vulnerables plataformas de lanzamiento en tierra (el SS-8 era una 
variante del SS-7); eran útiles para un prim er ataque o para contestar un ataque nuclear 
norteamericano que no hubiera destruido las fuerzas estratégicas soviéticas. Nuestra
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tercera prioridad la constituían treinta misiles de ün submarino nuclear soviético más 
viejo que designábamos como clase-H. Cada uno de estos misiles tenía un alcance de sólo 
1.400 kilómetros y medio y un cabezal nuclear relativamente pequeño, pero el submarino 
podía operar sostenidamente. La prioridad más baja correspondía a unos sesenta o se
tenta misiles llevados por subm arinos aún más antiguos que designábamos como 
Clase-G. Esas naves disponían de motores diesel, eran ruidosas y tenían una resistencia 
limitada. El alcance de sus misiles era de unos 483 a 1.126 kilómetros; nueve de esos 
submarinos (que llevaban veintisiete de los misiles de más corto alcance) tenían que salir 
a la superficie para poder disparar.

No considerábamos que los submarinos de Clase-G constituyeran una amenaza estra
tégica. Ninguno había operado frente a nuestra costa atlántica desde 1966 o frente a 
nuestra costa del Pacífico desde 1969. Lo cierto es que no tenía sentido imaginar que la 
Unión Soviética acarrearía en submarinos obsoletos, hasta unos escasos cientos de kiló
metros de nuestras costas, setenta armas de un rendimiento relativamente bajo cuando 
ya contaba con más de 1.000 misiles intercontinentales y estaba construyendo hasta 
1.500 ICBM y 950 misiles para submarinos con un alcance de unos 2.400 kilómetros y 
más. Por consiguiente, no queríamos que la Unión Soviética incluyera esas armas obso
letas como parte del arsenal a que renunciaba.

Tal como resultaron las cosás, el acuerdo SALT reflejaba con precisión nuestras prio
ridades :Tbs submarinos clase-H eran definidos como “modernos"; si los soviéticos que
rían construir 950 de los más nuevos misiles con base marítima, tendrían que retirar los 
submarinos clase-H, porque de lo contrario sus treinta misiles entrarían en la cuenta 
total. Los 210 SS-7 y SS-8 tendrían que ser desmantelados. Creíamos así haber alcanzado 
nuestro objetivo de impedir que la Unión Soviética incluyera en el arsenal a que renun
ciaba un armamento, que de todos modos tenía que ser retirado, a cambio de un arm a
mento moderno. Para evitar toda posible escapatoria, insistimos en que si por alguna 
razón inimaginable los soviéticos colocaran misiles modernos en los obsoletos subma
rinos clase-G, esas armas también se incluirían en el total de 950. Estábamos bastante 
orgullosos de lo que habíamos logrado en las negociaciones.

La noche en que se firmó el acuerdo, es decir el 26 de mayo de 1972, yo informé a la 
prensa después de medianoche en un club nocturno de Moscú que se había convertido en 
centro de prensa. Cuando me interrogaron sobre los submarinos clase-G, contesté lo 
siguiente:

Si están modernizados, se los incluye en los 950... No tienen que darlos de baja. 
Los que sí deben retirar son los submarinos clase-H si quieren llegar hasta 950. 
Pueden quedarse con los submarinos de clase-G; pero si los modernizan, entonces 
se incluyen en el total de 950.

Por consiguiente, las disposiciones para la sustitución no tenían nada de secretas. 
Cuando regresamos a nuestro país el 5 de junio, informamos en el mismo sentido a los 
departamentos y órganos interesados, y les enviamos memorandos de orientación ha
ciéndoles saber que debían usar esa interpretación cuando prepararan testimonios y al 
contestar preguntas.

El 14 de junio la Unión Soviética nos envió una nota verbal que contenía una típica 
estratagema soviética reflejando lo que habían pensado después y que trastrocaba dies
tramente la posición que los soviéticos habían adoptado en Moscú. Al principio nosotros 
habíamos insistido en que los misiles en las naves clase-G fueran contados en el total de 
950. Los soviéticos se resistieron enérgicamente argumentando que ni los misiles ni los 
submarinos podían ser considerados “modernos" con arreglo a ninguna definición del 
término. Convinimos entonces en la cláusula de la sustitución, que en realidad resultó ser
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para nosotros más favorable que nuestra propuesta original. La nota soviética del 14 de 
junio dejaba sin efecto el ''compromiso" y aceptaba nuestra primera propuesta. La con
secuencia práctica hubiera sido que los soviéticos pudieran incluir los setenta misiles de 
las naves clase-G en el arsenal a que renunciaban; cuando se completara el proceso de 
sustitución los soviéticos podrían quedarse con los setenta misiles intercontinentales 
SS-7 en silos reforzados —preqisamente de los que con más empeño queríamos librarnos.

No resultará sorprendente que en nuestra respuesta de mediados de junio insistiéramos 
en lo que sabíamos sería confirmado sin ambigüedad por las actas de la negociación. 
Fracasada su treta, los soviéticos adoptaron la actitud de que nada se perdía con probar, 
y aceptaron nuestra interpretación. Así lo informé en una reunión con un grupo de 
dirigentes de ambos partidos. Gerard Smith, el principal negociador del SALT, prestó 
declaración en julio ante el Congreso sobre nuestra interpretación sin que hubiera obje
ciones de la Unión Soviética.

Aquí habría terminado la cosa si no hubiera decidido no dejar ningún cabo suelto. Aún 
en el reconfortante resplandor de la détente no estaba dispuesto a confiar en un entendi
miento verbal con los soviéticos, y les pedí entonces que firmaran un documento incor
porando la interpretación de que ambos habíamos aceptado. Con un gesto conciliatorio 
que no les era característico, los soviéticos accedieron. Y el 24 de julio de 1972 Dobrynin y 
yo firmamos un documento de una página pedantemente titulado Aclaración de la inter
pretación del Protocolo al Acuerdo Interino. Repetía una vez más cómo entendíamos las 
disposiciones de reemplazo y algunos otros detalles. En un exceso de meticulosidad 
definíamos un misil moderno como un misil del tipo de los que llevan los submarinos 
nucleares comisionados en la URSS desde 1965. Los intercambios por el canal presidencial 
no se distribuían generalmente a la burocracia; este documento no fue una excepción y se 
lo conservó en la Casa Blanca. Era un triunfo de la rutina sobre lo sustancial. A nuestro 
juicio poco importaba, puesto que nada había cambiado. La interpretación oficial, pre
cisamente conforme al tenor del documento firmado, había sido notificada ya por escrito 
más de cinco semanas antes a los departamentos interesados.

Y resultó que, por inocente que fuera, la forma de tra ta r el documento había sido un 
error. Como los soviéticos no tenía por qué pensar que el documento encerraba nada de 
confidencial, se refirieron a él en Ginebra en la sesión de junio de 1973 del SALT. Inte
rrogada, la Casa Blanca distribuyó el texto a los órganos apropiados. La ira de los 
funcionarios que sienten que se los ha pasado por alto puede ser sorprendeñte; su método 
de combate es sostener que ellos lo habrían hecho mucho mejor si hubieran sido consul
tados, y hallar retroactivamente alguna falla que no hubiera escapado a sus ojos de 
águila. En este caso, algún abogaducho se abalanzó sobre nuestra definición de los m i
siles modernos con el retorcido y trivial argumento de que la frase un misil del tipo de los 
que llevan los subma. nos nucleares de los comisionados por la URSS desde 1965 permitía a 
los soviéticos usar un misil enteramente nuevo sólo para los submarinos diesel clase-G 
siempre que esos misiles no aparecieran en ningún submarino nuclear.

El genio que descubrió esta interpretación no explicó qué podría inducir a los soviéti
cos a desarrollar un misil enteramente nuevo para un submarino obsoleto que no había 
estado frente a nuestras costas en los últimos cinco años y que no habían usado en 
ninguna otra parte. No se arredró por el hecho de que esa ultrajante treta hubiera 
aumentado el total soviético en setenta misiles exactamente. Los soviéticos, que no son 
de los que renuncian jamás a un pequeño beneficio, no invocaron tal pretensión. Tam
poco hubiéramos permitido nosotros esa distorsión de lo que constaba en las actas de 
negociación. Como establecí en una conferencia de prensa el 24 de junio de 1974:

Si bien esta interpretación retorcidamente trivial es posible, resulta totalmente 
incompatible con las constancias de la negociación, es totalmente incompatible



con todos los intercambios habidos previamente. Esta interpretación sería abso
lutamente rechazada por los Estados Unidos.

Naturalmente los soviéticos no estaban preparando ningún nuevo misil de ese tipo y 
nunca lo fabricaron.

Cualquiera fuese mi opinión sobre los motivos que habían originado las reclamaciones 
burocráticas, creí prudente asegurar que la posible escapatoria imaginaria quedara bien 
cerrada. El 15 de octubre de 1973 di instrucciones de presentar otra aclaración al repre
sentante norteamericano ante la Comisión Consultiva Permanente Norteamericano- 
Soviética que vigilaba el acuerdo SALT. Los asombrados soviéticos, al encontrarnos 
descubriendo para ellos posibles escapatorias que ellos mismos no habían invocado 
jamás, estuvieron de acuerdo con la nueva aclaración después de unas cuantas idas y 
venidas. Cuando Jackson habló públicamente el texto ya había sido convenido; debía ser 
firmado, junto con una serie de acuerdos subsidiarios, cuando Nixon fuera a Moscú. 
Jackson debería haberlo sabido: o, dadas sus fuentes de información, no le hubiera sido 
difícil averiguarlo.

Cuando sacó a la luz lo que él llamaba "bastante sorprendente" nueva información de 
que se había permitido a los soviéticos exceder los topes establecidos por el SALT I, 
Jackson no tenía literalmente nada en qué basarse. Pero confundió la cuestión aún más 
con otra Im putación que tenía menos fundamento que la primera, si es que eso era 
posible. Se trataba ahora del reemplazo de los viejos ICBM por misiles lanzados desde el 
mar. Cuando se reconoció, a los soviéticos el derecho a renunciar (a cuentar. de otros 
nuevos) a sus viejos ICBM, nosotros insistimos en un derecho equivalente. Los únicos 
misiles viejos que hubieran servido para ello eran cincuenta y cuatro Titan II ICBM. Que 
existieran aún era debido en buena parte a que la Casa Blanca, a mi requerimiento, no 
había autorizado varias tentativas del Pentágono de reducir los gastos desmantelándolos 
unilateralmente (como finalmente decidieron hacer en 1981). La única dificultad consis
tía en que no hubiéramos tenido nada por qué cambiarlos hasta después de la expiración 
del Acuerdo Interino; según los planes, el nuevo submarino y misil Trident no debía 
empezar a operar hasta 1978 (desde entonces se han retrasado aún más). Al term inar la 
reunión en la cumbre de 1972, Nixon se embarcó en la clase de prestidigitación con que 
con frecuencia se concluyen los acuerdos: le entregó a Brezhnev una carta en la que 
afirmaba lo que de todos modos teníamos la intención de hacer, a saber, que no ejerce
ríamos el derecho a cambiar por otros los Titanes antes de la expiración del Tratado 
Interino en 1977. En realidad no hubiéramos podido hacerlo porque las nuevas naves no 
hubieran existido. La carta era secreta, pero la intención a que respondía no lo era. 
Cuando el 15 de junio de 1972 informé a los jefes de ambos partidos del Congreso, expresé 
lo siguiente:

^ El Acuerdo Interino. . . no prohibirá a los'Estados Unidos continuar con los 
programas estratégicos ofensivos en curso y previstos, ya que ni la conversión de 
múltiples cabezales ni los B-l están comprendidos en la congelación, y porque el 
sistema de submarinos ULMS (es decir, los que ahora se llaman Trident) no está, ni 
estuvo nunca, previsto para antes de 1977.

Y en su declaración de posición el Departamento de Estado publicó una proyección de 
cinco años con las mismas cifras que figuraban en la carta de Nixon a Brezhnev. En otras 
palabras, tampoco había nada de "secreto" en este entendimiento.

La afirmación de Jackson de que nuestro acuerdo "secreto" le había dado a los sovié
ticos una ventaja de 124 misiles adicionales era, por consiguiente, una acusación fabri
cada, absurdamente, con la suma de nuestros propios cincuenta y cuatro misiles Titan
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viejos (que habíamos “prometido” no cambiar por los misiles submarinos Trident más 
adelantados antes de 1977) y los setenta SLBM soviéticos portados en sus obsoletos 
submarinos clase-G (que se descontaban del total que se les permitía sólo en caso de ser 
modernizados).

Los soviéticos nunca intentaron “modernizar” los misiles de los submarinos clase-G, 
que en el momento en que escribo (1981) no habían sido vistos frente a nuestras costas 
desde hací^t más de doce años. De todos modos, sólo hubieron podido hacerlo violando las 
constancias de la negociación y haciendo peligrar toda la relación Este-Oeste; si hubieran 
estado dispuestos a correr ese riesgo hubieran, seguramente, roto el acuerdo en otras 
formas mucho más significativas. En cuanto a las disposiciones sobre el reemplazo, han 
perdido ya todo sentido práctico. Pero aún en 1974, cuando Jackson planteó la cuestión, 
lo cierto era que ni un solo misil más que los acordados por los límites del SALT había 
sido concedido a los soviéticos. No había ningún arreglo secreto, no se había dado a los 
soviéticos ningún nuevo derecho y no había ninguna ventaja secreta.

Pero a esta altura de junio de 1974, la atmósfera de Watergate aseguraba la delantera a 
cualquier imputación, por descabellada que fuera. Y así, dentro de las cuarenta y ocho 
horas de mi regreso del viaje de Nizon al Medio Oriente, la pesadilla interna empezó de 
nuevo. Todas las cadenas de televisión informaron, como si fuera lo más natural, sobre la 
imputación de que había habido acuerdos secretos y de que éstos habían dado una 
ventaja a los soviéticos. Los principales periódicos tenían grandes titulares sobre el tema. 
Era un interesante caso de la morfología de la política como escándalo permanente. 
Cuando las primeras historias periodísticas aparecieron el jueves 20 de junio, yo no sabía 
literalmente de qué estaba hablando Jackson. Pasé los dos días siguientes determinando 
en qué consistía la acusación mientras Henry Jackson aparecía en todos los noticieros 
vespertinos de la televisión representando el papel del honesto muchacho campesino que 
tra ta  de arrojar luz sobre un profundo secreto. No hizo cargos concretos, pero sugirió con 
firmeza que había algo peligroso. Las omnipresentes fuentes anónimas mantuvieron las 
acusaciones en circulación, y Jackson les dio credibilidad hablando sombríamente de lo 
que podría revelar su investigación. Ninguna declaración breve que yo pudiera hacer 
hubiera servido para explicar la cuestión y, de todos modos, yo tenía que estudiar los 
antecedentes porque muchos de ellos me resultaban entonces un poco vagos. Así que 
anuncié que daría una conferencia de prensa el lunes, después del fin de semana, lo que a 
su vez dejó la impresión de que donde había tanto humo debía haber fuego (*).

Durante el fin de semana hubo violentas especulaciones acerca de si se había desente
rrado otro “escándalo”. El lunes 24 de junio, es decir, la víspera de mi partida para 
Bruselas y Moscú con Nixon, resumí los hechos en mi conferencia de prensa:

Los totales para el lado soviético, sometidos al Congreso y públicamente decla
rados, no han sido modificados por ningún acuerdo, entendimiento o aclaración 
públicos ni privados. Los totales para los Estados Unidos, sometidos al Congreso y

(*) Estos extractos del noticiero vespertino de CBS del sábado 22 de junio dan idea del tono. (Quiero subrayar que 
el corresponsal Dan Rather era correcto; en realidad, víctima de lo que el ciclo noticiero producía para él):

RATHER: —Fuentes de Washington dicen que el Acuerdo de Limitación de Armas Estratégicas de 1972, 
aprobado por el Congreso, dispone que los soviéticos tendrán 950 misiles; pero que un acuerdo posterior, 
aparentemente secreto, eleva el total a 1.020. Y esas fuentes afirman que la cifra original de 710 misiles 
norteamericanos de mar fue reducida a 656. . .

JACKSON: —Podré contestar mejor después que Kissinger haya declarado el lunes. Yo no sé si en esos 
acuerdos, entendimientos o interpretaciones están envueltos el doctor Kissinger y los rusos, o sólo el 
presidente y los rusos. Eso habrá que averiguarlo. ..

RATHER: —Pero en Washington el Departamento de Estado niega que haya habido ningún acuerdo 
secreto de ninguna clase con los soviéticos sobre el total de misiles. Un portavoz dijo que Kissinger 
considerará la cuestión el lunes en una conferencia de prensa, el mismo día en que se presentará ante el 
comité de Jackson.
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públicamente declarados, no han sido modificados por ningún acuerdo, entendi
miento o aclaración públicos ni privados. Las cifras son exactamente las que se han 
presentado, exactamente aquellas en que se había convenido; y todas las contro
versias se refieren a aspectos de las cláusulas de reemplazo y no a los aspectos 
sustanciales del acuerdo.

Ateniéndose estrictamente a la letra de su acusación, Jackson alegó que tenía pruebas 
del acuerdo secreto: lo cual era verdad si se consideraba como licencia poética el uso de 
las palabras “acuerdo" y “secretos". Y el tema era tan complejo, la refutación tan com
plicada, mientras que las acusaciones resultaban tan simples, que los medios de infor
mación se las vieron negras para establecer cierto equilibrio (aunque en general fueron 
comprensivos), en particular los periodistas que habían estudiado el tema.

Esa tarde presté testimonio ante un subgrupo del Comité del Senado para los Servicios 
Armados, es decir, el comandado por Jackson. Este me hizo jurar decir la verdad, impli
cando así que sólo la amenaza de una acusación por perjurio perm itiría obtener declara
ciones honestas del secretario de Estado. Técnicamente se trataba de una sesión ejecu
tiva, lo que significa que los medios de información estaban excluidos. Jackson superó 
este inconveniente abandonando la audiencia a intervalos frecuentes para informar a la 
prensa que lo aguardaba sobfe las “revelaciones" que me había extraído; y en un mo
mento tüVo un violento intercambio de palabras con mi secretario adjunto de Estado a 
'cargo de las relaciones con el Congreso, el ex gobernador de Virginia Linwood Holton, 
que con mucho derecho se quejó de ese procedimiento. c.

Era mucho lo que estaba en juego. El 25 de junio el Washington Post me exoneró de los 
cargos en un comentario editorial: El secretario Kissinger, cuya credibilidad es también 
discutida en el agunto de las grabaciones telefónicas, difícilmente podría haber continuado si 
se hubiera demostrado que no había dicho la verdad sobre los misiles.

Pero yo era sólo un blanco incidental; mi carrera personal no era realmente la cuestión. 
La víctima del asalto fue toda flexibilidad de negociación posible sobre el SALT II en la 
próxima reunión cumbre de Moscú. Todos los miembros de la burocracia fueron notifi
cados de los duros interrogatorios ante el· Comité para los Servicios Armados que los 
aguardarían; lo más seguro era atenerse estrictamente a las opciones menos controver
tibles. La URSS sabía ahora que cualquier propuesta que hiciera el ya gravemente herido 
presidente sería sometida a su regreso al más brutal escrutinio. Cualquier limitado in
centivo que pudieran haber tenido los soviéticos para intentar una seria negociación de 
las cuestiones pendientes quedó así aún más reducido.

Los absurdos cargos en mi contra fueron pronto desapareciendo. El 26 de junio, cuando 
ya estábamos en viaje, tuve que contestar preguntas, en otra conferencia de prensa más 
en Bruselas, sobre el esotérico punto de qué significaba “misiles del tipo" —cuestión que, 
de todos modos, había sido ya superada por la nueva aclaración. Después de eso el asunto 
fufr abandonado y no resurgió a nuestro regreso de Moscú. Una vez que hice constar los 
hechos se informó correciamente sobre ellos y los medios de información empezaron 
pronto a ocuparse de otros temas más jugosos. Pero el episodio constituyó otro clavo en el 
ataúd de las relaciones entre Oriente y Occidente. Es probable que nunca haya ido un 
presidente a una negociación con la Unión Soviética en circunstancias tan difíciles y de 
tanta presión, o con tan poco margen para iniciativas diplomáticas. Confío en que nunca 
vuelva a ocurrir.

LA CONFERENCIA EN LA CUMBRE DE MOSCU, 1974

SALT no era el único punto del temario de Moscú enredado en las mallas de nuestros 
disturbios domésticos. Como se había fomentado la impresión de que en la conferencia
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en la cima de Moscú Nixon iba a recurrir, para salvarse, a algo fuera de lo común, sus 
oponentes procuraron cerrar total y sistemáticamente todas las vías de negociación. Ya 
he explicado en el Capítulo XXII cómo el 24 de junio, en la víspera de la partida de Nixon 
para Moscú, Jackson había anunciado que tenía la intención de proponer nuevas y no 
especificadas condiciones en m ateria de comercio y emigración, eliminando así efecti
vamente ese tema del temario de la reunión. Al mismo tiempo, en la ley sobre comercio 
que tenía consideración el Senado algunas restricciones al crédito habían sido agre
gadas a las limitaciones al comercio. Aunque habíamos asegurado a la URSS que nos 
resistiríamos a esas limitaciones, similares promesas relativas a la enmienda Jackson- 
Vanik habían resultado imposibles de cumplir. Ni tampoco veían los soviéticos en otra 
parte mayores perspectivas de acción conjunta, en razón de la cual podrían haber hecho 
concesiones en cuestiones de interés para nosotros. Había ciertamente muy poco esfuerzo 
conjunto en Medio Oriente. Y las opciones que podía ofrecer el SALT iban siendo también 
definitiva y sistemáticamente eliminadas.

Los oponentes liberales y conservadores de Nixon podían unirse pára sostener que no 
debía permitírsele salvar su presidencia mediante arreglos con Moscú. Nunca se puso en 
claro qué "concesiones" se suponía que Nixon estaba planeando, lo que hacía tanto más 
siniestras las insinuaciones. Nuestros preparativos internos para la reunión se hicieron 
así trabajosamente bajo el manto de las sospechas mutuas de algunos de los órganos (en 
particular el Pentágono) y de la Casa Blanca, azuzada por el temor burocrático de lo que 
podían esperar del Congreso si ofendían a la gran coalición que iba cercando estrecha
mente al presidente.

El 14 de junio las insinuaciones recibieron alguna sustancia concreta cuando Paul 
Nitze renunció como representante del Departamento de Defensa en la delegación para el 
SALT. (Aparentemente había tratado ya de hacerlo el 28 de mayo pero Schlesinger lo 
había disuadido.) Nitze era uno de los funcionarios más distinguidos y uno de los teóricos 
en defensa nacional más capaces de nuestro país. Había prestado servicio como director 
del Personal de Planificación de Políticas del Departamento de Estado bajo las órdenes 
de Truman y Acheson; fue secretario de Marina de Kennedy y vicesecretario de Defensa 
de Johnson. Durante toda su vida de adulto había estudiado cuestiones relacionadas con 
la estrategia nacional; había sido uno de los componentes de ese pequeño grupo de 
hombres y mujeres dedicados y prudentes cuyo apoyo bipartito y cuyas ocasionales 
críticas habían permitido a la política exterior norteamericana seguir un curso firme en 
el período de posguerra. Algunas veces él y yo habíamos estado en desacuerdo, como es 
inevitable entre hombres serios; pero lo tenía, y lo sigo teniendo, en gran estima. Nixon 
había estado a punto de nombrarlo embajador en Bonn; pero lo pensó mejor cuando sus 
especialistas en asuntos del Congreso le advirtieron que el nombramiento de Nitze cho
caría con la oposición conservadora en el Senado.

Nunca ha estado en claro para mí la razón de esa desconfianza conservadora; Nitze 
debe haber hecho algo que los ofendiera al term inar la década del cuarenta o a comienzos 
de la del cincuenta, porque el senador republicano Robert A. Taft lo vetó para el cargo de 
secretario adjunto de Defensa en el gobierno de Eisenhower. Sea lo que fuere, esto de
muestra la absurda implacabilidad de los conservadores. Porque la actuación de Nitze en 
los veinte años siguientes fue constantemente firme en casi todos los asuntos. En 1970 
Melvin Laird lo nombró, con la decidida aprobación de la Casa Blanca, representante del 
Departamento de Defensa en el grupo negociador para el SALT. En marzo de 1974 James 
Schlesinger volvió a proponerlo para un cargo que requería confirmación del Senado, el 
mismo puesto de secretario adjunto que había abortado veinte años antes. Era un tributo 
al patriotismo de Nitze que estuviera dispuesto a servir en el gobierno de Nixon, y con un 
rango inferior al que había tenido con Johnson. Apoyé su candidatura e insistí en su favor 
con el poco entusiasta senador John Stennis, presidente del Comité del Senado para las
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Fuerzas Armadas. Nuevamente la oposición conservadora, dirigida esta vez por el sena
dor Barry Goldwater, dejó en la nada el proyecto: la Casa Blanca no presentó nunca la 
candidatura. Nitze continuó integrando la delegación al SALT hasta que el 14 de junio 
renunció con un vehemente ataque público a Nixon:

A mi juicio sería ilusorio pretender que no existe, o desear que desaparezca, la 
deprimente realidad de los traum áticos acontecimientos que están ocurriendo,en 
nuestra capital y de las consecuencias que estos hechos pueden tener en la arena 
internacional.

Hasta que la institución de la presidencia haya sido restablecida en su función 
primordial de defender la Constitución y velar por la justa aplicación de las leyes, y 
sea por lo tanto capaz de funcionar eficazmente dentro y fuera del país, no veo que 
existan verdaderas perspectivas de revertir algunas infortunadas tendencias de la 
situación en curso.

Nitze decía, en otras palabras, que no podía continuar sirviendo a un presidente del 
que había estado dispuesto a aceptar un cargo im portante tres meses antes, porque creía 
que los males de Watergate le impedían dirigir eficazmente la política exterior. Tenía 
tambiéi^desacuerdos fundamentales. Era un sorprendente ataque tan poco tiempo antes 
del viaje a Moscú, pero ponía dramáticam ente en claro que Nixon carecía de una base 
interna que le permitiera negociar en Moscú ningún acuerdo significativo, sea cual fuere 
su contenido. '

Es casi seguro que así lo entendió la URSS. Hacía meses que se advertía que en sus 
encuentros, aún con Nixon, se multiplicaban las alusiones a Watergate. Durante una 
visita a Washington, Gromyko le había dicho a Nixon el 11 de abril:

Los dirigentes soviéticos vemos con gran satisfacción que usted permanece fiel a 
la línea adoptada no obstante ciertas conocidas dificultades en las que no quiero 
ahondar; y, en el plano humano, lo admiramos.

Ese mismo día, por coincidencia, Brezhnev había recibido a Walter Stoessel, nuestro 
embajador en Moscú. El secretario general se preguntaba si, y en qué medida, nuestros 
"problemas domésticos" podían obstaculizar el curso de los acontecimientos. Brezhnev 
contestó su propia pregunta expresando que eso se vería más claramente en un futuro 
próximo, lo que demostraba que seguía Watergate atentamente. Pero aún se le escapaban 
las sutilezas del gobierno constitucional. Según dijo Stoessel, había expresado su asombro 
de quedos Estados Unidos hubieran llegado al punto de que se molestara al presidente por sus 
impuestos. . . Respetaba al presidente por contestar a los ataques. El 28 de abril Gromyko 
me había interrogado en detalle sobre el proceso de juicio político. Como era indudable 
que Dobrynin estaba informando extensamente sobre los acontecimientos en Washing
ton, una razón de esta extraordinaria pregunta puede haber sido hacernos presentes las 
crecientes dudas soviéticas sobre nuestra posición negociadora.

Los documentos norteamericanos por sí solos no permiten establecer si Watergate fue 
la causa de que en la primavera de 1974 Moscú decidiera dar muy poco impulso a las 
negociaciones Este-Oeste, o si obedeció a la tendencia general de nuestro debate interno, 
o si ambas causas fueron utilizadas como pantalla de las decisiones adoptadas por la 
URSS debido a razones propias. Lo cierto es que en abril de 1974 cambió la conducta 
soviética. Generalmente los preparativos para una reunión en la cumbre o para conver
saciones sobre el SALT seguían un esquema que nos era familiar: una desaforada posi
ción soviética inicial iba seguida por un período prolongado de regateo. Cuando los 
soviéticos decidían que ya habían exprimido todo lo que podían de la intransigencia, se
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abría una brecha. Aunque su prim era fórmula siguiera siendo inaceptable, serviría para 
dar alguna base concreta al regateo congénito. Si entonces nos manteníamos firmes en 
nuestro concepto básico, la distancia iría disminuyendo gradualmente hasta que algún 
acontecimiento exterior, generalmente una reunión en la cumbre, proporcionara el in
centivo para un último esfuerzo.

En la primavera de 1974’esto parecía aplicarse a las conversaciones SALT. Durante 
bastan te  más de un año ambas partes habían estado presentando propuestas simple
mente para que quedara constancia de su posición. Entonces, en marzo, todos los orga
nismos de nuestro gobierno convergieron en un esquema de "compensaciones que se 
contrabalanceaban": una ventaja soviética en el total de vehículos portadores (lo que 
reflejaba el programa existente de ambos lados) compensada —y a nuestro juicio, más 
que compensada por una ventaja norteamericana en el número de misiles MIRV. Cuando 
estuve en Moscú, en marzo, Brezhnev parecía aceptar ese principio. Proponía una exten
sión del Acuerdo Interino de 1972, con lo cual continuaría la ventaja que en ese momento 
tenía la URSS en vehículos portadores; pero nos concedía una ventaja de 100 misiles 
MIRV durante el período de prórroga del acuerdo. Por razones que he explicado en el 
Capítulo XXII, considerábamos que la diferencia de 100 misiles en nuestro favor era 
inadecuada y hasta irrisoria. Pero si lo que había pasado antes podía servirnos de guía, 
pronto aparecerían cifras con más sentido real en las negociaciones que yo llevaría a cabo 
con Gromyko.

Pero no ocurrió así, las conversaciones, por el contrario, se estancaron. Los soviéticos 
rechazaron varios planes para reducir el tope de sus MIRV y se negaron a establecer 
límites separados para los ICBM de base terrestre, que eran nuestra mayor preocupación. 
Lo curioso de nuestro debate interno era que nadie en nuestro gobierno estaba en favor de 
aceptar lo que los soviéticos habían propuesto. El temor frecuentemente expresado de 
que Nixon podría hacer un arreglo desventajoso con los soviéticos para salvar su presi
dencia, carecía absolutamente de fundamento. Lo que la Casa Blanca buscaba era una 
elaboración realista de nuestras propuestas de marzo que todos los organismos habían 
aprobado: algún consenso sobre qué asimetrías compensatorias podrían ser beneficiosas 
para los Estados Unidos si se abriera la puerta que llevase a la posibilidad de acuerdo. Y 
para preparar ese consenso procedió con extremo cuidado, con mucha mayor Rigurosidad 
que en períodos anteriores.

Pero, de repente, quedaron trazadas las líneas de batalla por razones que aún me 
resulta difícil explicar retrospectivamente. El jefe de la revuelta dentro de la misma 
administración fue el propio secretario de Defensa de Nixon, James Schlesinger. Ya me 
he referido al gran respeto que me merecen la capacidad de análisis de Schlesinger y su 
habilidad en todos los sentidos. Había realizado un trabajo notable para reforzar nuestra 
capacidad m ilitar a pesar de un Congreso en gran parte hostil; y al hacerlo había revi
sado nuestra política de defensa imponiendo importantes y saludables direcciones en 
materia de fuerzas tácticas y estratégicas. En este proceso uno de sus aliados más firmes 
había sido el senador Jackson. Lo que podía haber sido al principio un matrimonio de 
conveniencia se transformó pronto en una relación simbiótica. Los dos hombres se con
virtieron en grandes amigos, compartiendo juicios similares. Esto fue llevando gradual
mente a Schlesinger a estar en abierta oposición con su presidente.

Indudablemente existía también un elemento de rivalidad personal. Como ya he dicho 
antes, Schlesinger no veía ninguna razón intelectual para justificar mi preeminencia 
como consejero del presidente. Le ofendían los métodos que yo utilizaba, que para decir 
lo menos, no eran siempre ejemplos de tacto. Hasta la últim a época de mi gestión como 
secretario de Estado manejé las negociaciones SALT con mi propio personal, excluyendo 
a los representantes del Departamento de Defensa. Esto era no sólo una falta de tacto sino 
también poco acertado; la participación hubiera resultado instructiva para el represen-
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tante del Departamento de Defensa, que pudiera haber aprendido a calibrar la retórica 
del Pentágono frente a las realidades de la negociación (como ciertamente ocurrió 
cuando el experto James P. Wade se incorporó a mi grupo durante el gobierno de Ford); 
hubiera hecho más fácil obtener el apoyo del Departamento de Defensa en las delibera
ciones del Consejo de Seguridad Nacional. Pero tampoco era Schlesinger una tímida 
violeta y contestaba todos los golpes. Después de un tiempo Schlesinger dejó pasar pocas 
oportunidades de anotarse tantos en contra de mí, aunque en materia estratégica nues
tras apreciaciones fueran similares. Estimó conveniente presentarse como más vigilante 
y más precavido que yo en lo relacionado con el SALT, que es lo que se esperaría de un 
secretario de Defensa. Por otra parte, yo estaba generalmente más dispuesto a resistirme 
contra lo que consideraba intrusiones geopolíticas. De todos modos, las diferencias entre 
Schlesinger y yo eran más personales que intelectuales, no obstante estar basadas en 
parte en las diferentes percepciones y misiones de los departamentos que encabezába
mos. Era muy de lamentar, porque él era uno de* nuestros funcionarios públicos más 
capaces y el país necesitaba nuestra cooperación. En épocas normales probablemente 
hubiera resultado menos difícil trabajar en tándem (pero en circunstancias normales 
ninguno de nosotros hubiera estado en el Gabinete, naturalmente).

Sea como fuere, a comienzos de junio Schlesinger parecía haber llegado a conclusiones 
muy cercanas a las de Nitze. Ya no quería progresos en las negociaciones SALT porque 
creía quechi gobierno de Nixon no disponía ya el acervo moral requerido para entablar 
discusiones sobre un acuerdo controvertido. Por consiguiente, empezó a bloquear abier
tamente a la diplomacia.-Y si en cuanto a inteligencia era por lo menos nfí igual, le 
concedo el primer lugar en cuanto a la arrogancia. En cualquier gobierno normal, esto 
hubiera bastado para que se prescindiera inmediatamente de sus servicios, proceder que 
un Nixon obsesipnado por Watergate no podía ni siquiera tomar en consideración.

En diciembre del año anterior Jackson había propuesto públicamente un acuerdo 
SALT, pidiendq reducciones y agregados iguales, y calificando de “exagerada” nuestra 
preocupación por los límites de los MIRV, que eran la entraña misma de nuestra posición 
respecto al SALT. Jackson le escribió a Schlesinger en abril preguntándole su opinión; y 
el 3 de junio de 1974 Schlesinger, confórme a lo que debe haber sido arreglado de 
antemano, le envió una respuesta que elogiaba la propuesta de Jackson. Es decir, que se 
disasociaba de la posición negociadora norteamericana que en ese momento tenía ante sí 
la URSS (véase Capítulo XXII). La consecuencia práctica fue socavar los diversos planes 
que todavía se estaban considerando, todos los cuales constituían intentos de equilibrar 
las asimetrías, es decir, de contrarrestar un grupo de agregados desiguales con otro. La 
carta de Schlesinger le permitió a Jackson alegar que el Departamento de Defensa apo
yaba su actitud, es decir, que el Departamento se oponía a la posición de su comandante 
en jefe.

La carta de Schlesinger del 3 de junio correspondía a la que Paul Nitze le había enviado 
al presidente. Nitze, que renunciaría sólo diez días después, sostenía que cualquier 
acuerdo que permitiera a la URSS tener más de 200-300 ICBM con MIRV era intolerable 
porque un número más elevado pondría en peligro las fuerzas estratégicas de tierra de los 
Estados Unidos. La falacia de muchos oponentes del SALT consistía en pedir negocia
ciones sobre el control de armas no sólo para estabilizar la carrera de armamentos sino 
también para resolver al mismo tiempo todos nuestros dilemas estratégicos. La ausencia 
de un acuerdo SALT no m antendría en menos de 300 el número de misiles soviéticos tipo 
MIRV ni disminuiría la vulnerabilidad potencial de nuestras fuerzas terrestres; en rea
lidad, conforme a todas las proyecciones llevaría a un aumento de las fuerzas soviéticas 
armadas con MIRV y a una mayor, o por lo menos, más temprana amenaza a nuestros 
ICBM con base en tierra. Hubiera sido útil discutir si esas proyecciones eran razonables, 
si la ausencia de un acuerdo hacía mas fácil la amenaza soviética, y si un acuerdo SALT
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podía disminuir nuestra vulnerabilidad. Después de todo no era como si en la era de 
Vietnam y Watergate, el Congreso estuviera ansioso por un verdadero programa de 
expansión en gran escala, o ni siquiera el relativamente miserable de 2.000 millones de 
dólares por año de que estaba hablando Schlesinger.

Debo reiterar que todo esto ocurría sin que hubiera ninguna provocación burocrática 
particular. Yo acababa apenas'de llegar del torbellino sirio. Cuando Schlesinger lanzó su 
bomba no Había habido ninguna nueva aproximación a los soviéticos en relación con el 
SALT. Era una maniobra para anular de antemano una tramoya inexistente.

La reacción de Nixon ante la carta de Schlesinger a Jackson fue llamar al secretario de 
Defensa a su despacho el 6 de junio; era obvio que sospechaba que había habido confa
bulación con Jackson. Y, en verdad, en una administración normal ningún miembro del 
Gabinete que preciara en algo su posición se disociaría públicamente de una política 
presidencial. El hecho de que Nixon se viera obligado a tra ta r con su secretario de 
Defensa como si fuera su igual soberano constituía un símbolo de lo lejos que había 
llegado la desintegración de su presidencia; resulta un tributo a su tenacidad que, so
breponiéndose a su temor a las confrontaciones personales, tratara de analizar muy bien 
el problema básico.

Permítame decirle cómo veo a los actores. Es sorprendente que Defensa, Estado y 
todos los demás consideren ahora que el comunismo es malo y que no se puede 
confiar en la Unión Soviética. Ambas cosas las he sabido yo siempre. Nitze piensa 
que no deberíamos conceder nada a la Unión Soviética sobre ningún punto 
—SALT, MIRV TTB (*)·ABM. Lo comprendo. Dentro de la burocracia hay diferen
cias en los objetivos. Estado querría que fracasara totalmente porque a ellos no se 
les ocurrió; lo mismo la CIA. En el DOD querrían —no usted— mantenerse a la 
defensiva sin conceder nada para que podamos conseguir un presupuesto mayor: 
más barcos, etc. Esto no es puram ente egoísta. Están honestamente convencidos de 
que ningún acuerdo puede sernos beneficioso. Lo mismo ocurrió con SALT I, aun
que no cedimos nada. Francamente, como secretario usted tiene que dirigir su 
Departamento, debe expresar sus opiniones. Tenemos la experiencia de secretarios 
de los últimos tiempos que envían cartas para hacer constar su posición —con algo 
que no pueden aceptar o rehusar, de modo que esto puede ir de ambos lados. Me 
desilusiona ver que usted ha tomado ese camino.

Schlesinger fue opaco pero firme. Insistió en que era partidario de poner límites a los 
MIRV, pero convino en que por sobre la cifra de 360-450 ICBM soviéticos con MIRV 
instalados , las limitaciones carecían de sentido; no explicó, cosa que tampoco había 
hecho Nitze, en qué forma la ausencia de un acuerdo m antendría a la URSS dentro de ese 
límite. Implicó que estaba en favor de un tope de agregados totales iguales que se fijaría 
alrededor de los 2.500 vehículos portadores o de carga, tope que superaba por lo menos 
en 350 la cifra contemplada en cualquier programa planeado por los norteamericanos y 
era inferior en 100 unidades a los totales soviéticos. La dificultad estribaba en que Nixon 
no tenía ningún otro plan que ofrecer como alternativa. Lo que quería de Schlesinger era 
cierta flexibilidad general y apoyo moral, no su apoyo a ninguna propuesta en particular, 
ya que ninguna existía. Dada la situación, el ruego casi dolorido de Nixon cayó en el vacío:

Necesitamos su ayuda. Ayude usted a Kissinger a hallar alguna forma. Yo me 
ocuparé de Brezhnev. Pronuncié ese discurso sobre que los Estados Unidos no están

(*) Este era el acuerdo sobre el "umbral" para la proscripción de los ensayos nucleares a que se hace referencia 
más adelante en este mismo Capítulo.
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a la zaga de nadie. El pueblo norteamericano, en su simplicidad, no piensa en un 
acceso a la paz a cualquier precio, pero quiere la paz. A muchos de mis amigos les 
horroriza hasta que hablemos con la Unión Soviética. ¿Pero vamos a dejar que el 
mundo se lance desbocado a una carrera de armamentos o vamos a manejar en 
alguna forma la situación?

En esta increíble posición, confrontados a los soviéticos que no concedían nada y a 
subordinados que nos asediaban, Nixon reunió al Consejo de Seguridad Nacional el 20 de 
junio, cinco días antes de salir para Moscú. No había que adoptar ninguna decisión; era 
una deliberación para considerar la contingencia de que la URSS pudiera hacernos una 
oferta mientras estuviéramos en Moscú. A solicitud de Nixon expliqué a grandes rasgos la 
situación:

Si no aumentan las fuerzas estadounidenses la Unión Soviética nos sobrepasará 
en número de misiles instalados con MIRV en la década del ochenta, tal vez en 1980 
o acaso en 1982. Eso depende del ritm o de crecimiento de sus fuerzas. Al ritmo 
máximo que han seguido anteriormente, la diferencia llegará a ser muy conside
rable. Nuestra verdadera elección consiste en lograr que se impongan restricciones 
a sus programas o en aum entar nuestra fuerza. Lo peor que puéde ocurrir es que no 
hayá^restricciones a sus programas ni aumento de los nuestros.

Nixon intervino para indicar que esto era exactamente lo que podría ocurrir: $>i no hay 
restricciones, nosotros podríamos hacer un escándalo para lograr el apoyo del Congreso y tal 
vez lo lográramos. Pero lo que más me preocupa es que también podría suceder que no lo 
lográsemos.

Yo hice entonces una recapitulación de la cuestión estratégica:

Las negociaciones se encuentran en la situación siguiente: el plan actual de que 
estábamos hablando sería una extensión de las cifras establecidas en el Acuerdo 
Interino hasta, tal vez, 1979 o 1980. La cifra tiene importancia en este caso porque 
el Trident aparecerá entre 1977 y 1978. A cambio de esto esperaríamos lograr 
limitaciones al número total de misiles con MIRV instalados. La URSS nos ha 
ofrecido 1.100 para nosotros contra mil para ellos. Le hemos dicho que no es 
adecuado: nos detendría esencialmente el año próximo, más o menos, y les permi
tiría a ellos continuar su aumento. No conozco a nadie en el gobierno que reco
miende este criterio. Pero podrían sugerir algo mejor. . . En este momento, señor 
presidente, usted no tiene que adoptar una decisión. Nosotros tenemos una oferta, 
pero sólo una oferta que no es satisfactoria. Pero supongamos que ellos aumenten 

^ la diferencia: ¿estaríamos entonces dispuestos a extender el Acuerdo Interino hasta 
1979 o 1980, o a incluir algunos misiles más grandes en nuestros despliegues. . .? 

Usted puede tener que adoptar esas decisiones. No tengo ninguna indicación en ese 
sentido y, en realidad, mi predicción es que no tendrá que hacerlo porque ellos no 
van a ofrecer un aumento de la diferencia.

Debe advertirse que lo que yo presenté fue un pedido de que examinaran los márgenes 
de nuestra propia propuesta. Estábamos buscando orientación para la eventualidad de 
que los soviéticos contestaran con mayor flexibilidad de lo previsto a lo que les habíamos 
presentado en marzo con la aprobación de todos los órganos representados en esa reu
nión. Schlesinger respondió con una elaboración de lo que él le había dicho a Nixon el 6 
de junio, o sea con un plan enteramente nuevo que, al ser propuesto una semana antes de
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la reunión en la cumbré ya fijada, borraba simplemente de un plumazo todo lo que se 
había negociado durante los seis meses previos, y eliminaba la única propuesta que 
estaba entonces en discusión como si no viniera al caso. Schlesinger proponía agregados 
totales iguales de 2.500; un límite a los ICBM con MIRV instalados de 660 Minuteman 
para nosotros y de 360 para la Unión Soviética; ninguna limitación a los MIRV con base 
submarina; y una extensión del Acuerdo Interino hasta 1979.

Lo maib era que esta propuesta había sido esencialmente rechazada por la URSS en 
marzo y por razones comprensibles: no imponía restricciones a ningún programa nor
teamericano y reduciría el único programa MIRV soviético de grandes proporciones. El 
tope propuesto para los Minuteman estaba por sobre lo que había sido publicado como 
nuestro plan en la declaración anual de situación del secretario de Defensa, en la cual se 
hacía la proyección de nuestras fuerzas para los cinco años próximos. Por otra parte la 
URSS tenía, según nuestros propios cálculos, la capacidad de desplegar por lo menos 500 
ICBM con MIRV instalados más que los que el plan del Pentágono les concedería mien
tras rigiera el acuerdo. Nuestra única contrapropuesta era construir 150 Minuteman III 
con tres cabezas nucleares cada uno en vez de los seis que llevaban los mejores misiles 
soviéticos. Estábamos así tratando de detener unos posibles 3.000 cabezales nucleares 
soviéticos con la amenaza de construir 450 de los nuestros. Por estridente que fuera su 
retórica anticomunista, nadie podía hacer que esta propuesta sonara lo suficientemente 
amenazadora como para inducir a los soviéticos a aceptarla. Brezhnev me había dicho en 
marzo, cuando se la presenté por prim era vez, que no conservaría mucho tiempo su cargo 
si la aceptaba.

Todo eso carecía de importancia para Schlesinger. El hecho de que la URSS hubiera 
rechazado ya esa propuesta no era un argumento concluyente: hasta ahora sólo había 
tratado conmigo, pero en la reunión en la cumbre tendría que enfrentarse al amo:

Brezhnev siente un gran respeto por usted, señor presidente. Usted puede ser muy 
persuasivo, usted tiene un gran talento forense. Creo que si usted puede conven
cerlos de que reduzcan el ritm o a 85 por año, en vez de 200, habrá logrado un gran 
avance.

“Gran avance" era una expresión muy recatada para el caso. Con talento forense no 
podría lográrselo. La tarea hubiera excedido las posibilidades de Demóstenes o de Daniel 
Webster (*) porque lo que se requería era un verdadero milagro.

Sólo el convencimiento de que Nixon estaba terminado podía haber producido una 
presentación hecha con tanta condescendencia por un funcionario del Gabinete a su 
presidente. Nixon escribió ese día en su diario que era realmente un insulto a la inteligen
cia de todos y, en particular a la mía (9). Y en un período más calmado se hubiera visto que 
no había justificación posible para el dogmatismo fariseico con que nuestros oponentes 
domésticos llevaban su asalto contra nuestra política Oriente-Occidente. Porque la cues
tión podía ser perfectamente sometida a un análisis racional. Schlesinger y yo habíamos 
convenido en que el tope de 1.000 para los MIRV soviéticos resultaba demasiado elevado. 
Estábamos de acuerdo en que el límite deseable para los misiles soviéticos era 300; sólo 
diferíamos en cuanto a la posibilidad de obtenerlo. Si yo tenía razón y la URSS recha
zaba el plan a pesar del talento forense de Nixon, la cuestión se reducía simplemente a 
este interrogante: ¿había algún límite a los MIRV soviéticos superior a los 300 e inferior a 
los 1.000 que representara una mejora en nuestra posición? El sentido común sugería que 
tenía que haberlo.

(*) Aunque Daniel Webster hubiera sido secretario de Estado. .. dos veces.
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Schlesinger había indicado que si no conseguíamos un acuerdo ese verano su contra
propuesta sería recomendar que aumentáramos en 150 unidades (o 450 cabezales nu
cleares) nuestro programa de Minuteman III. Si lográbamos que la URSS no excediera de 
los 800-850 misiles con MIRV, un nivel que yo consideraba (tal vez equivocadamente) 
alcanzable, los soviéticos se hubieran visto privados de unos 900-1.200 cabezales con 
relación a la propuesta de Brezhnev y de unos 3.000 cabezales respecto de los niveles 
del momento. Si eso se consideraba insignificante, era difícil comprender a qué obedecía 
el alboroto por una ventaja soviética de 300 misiles de un solo cabezal en SALT I.

Nunca construimos los Minuteman III adicionales, después de todo, en buena parte 
porque el Pentágono jamás presentó ese programa. La falta de un acuerdo pronto con
virtió en simple fantasía el tope de 360 propuesto para los ICBM con MIRV soviéticos. La 
URSS ha excedido desde entonces el límite de 1.000 que considerábamos intolerable en 
1974. El tope actual de SALT II es 1.200, o sea doscientos más que la oferta de Brezhnev. 
Tres presidencias después, el total agregado de nuestras fuerzas estratégicas es ligera
mente inferior al previsto en el plan quinquenal de 1974. Ninguno de los gobiernos que 
sucedieron al de Nixon propuso los agregados que el Pentágono había pedido a SALT que 
produjera en 1974. Se contentaron con aferrarse a nuestros programas existentes, aún en 
ausencia de un acuerdo. Baste esto como respuesta al argumento de que SALT es res
ponsable por el dilema estratégico en que nos encontramos hoy.

En cualquier otro período hubiera resultado risible una campaña para hacer pasar a 
los “belicistas" de 1972 como los “apaciguadores a cualquier precio" de 1974. En la 
afiebrada atmósfera de las últim as semanas de Nixon ésta era considerada la: acusación 
más natural del mundo. Y la reunión del Consejo de Seguridad Nacional fue seguida al 
día siguiente por la imputación del arreglo secreto sobre misiles a que me he referido 
previamente.

Lo que hacía más inútil toda la discusión era que posiblemente no había ninguna 
posibilidad de lograr un acuerdo cuyos términos fueran compatibles con nuestro honor 
nacional; y Nixon no quería ningún otro convenio. No fueron nuestras divisiones acerca 
del SALT lo que hizo imposible el acuerdo; pues ya había sido excluido por la decisión 
política de la URSS de no seguir adelante —por las razones que fuera— durante el verano 
de la visible desintegración del gobierno de Nixon. Pero la contienda le quitó ciertamente 
dignidad al presidente en su último viaje al extranjero como jefe de Estado.

Si la reunión en la cumbre se celebró en circunstancias aciagas dentro de los Estados 
Unidos, tampoco era más favorable su contexto internacional. En 1972 la URSS había 
mantenido la invitación para la reunión no obstante el bloqueo y bombardeo de Vietnam 
del Norte, lo que constituía una indicación muy clara de que esperaban realizar nego
ciaciones importantes; era, en realidad, su decisión de negociar. La relación chino- 
norteamericana se iba desarrollando rápidamente y los soviéticos no querían quedarse 
atrás. En 1973 la URSS quería concertar el Acuerdo sobre la Prevención de la Guerra 
Nuclear y Brezhnev ansiaba discutir la cuestión de Medio Oriente. Pero a fines de junio 
de 1974 ninguno de estos factores, excepto el deseo de aislar a China, podía sobreponerse 
a la realidad de que la autoridad de Nixon iba desapareciendo casi semana a semana.

La posición de la URSS no era particularm ente brillante. En abstracto, los años de 
detente habían sido mejores para nosotros que para nuestros adversarios, a pesar del 
clamoreo de nuestros críticos que pretendían lo contrario. Como decía yo en un breve 
memorándum que le escribí a Nixon para la reunión en la cumbre:

Por sensibles que sean a los cambios en el equilibrio de poder, los dirigentes 
soviéticos no pueden dejar de reconocer que la posición diplomática de los Estados 
Unidos no se ha debilitado desde la últim a vez que usted se reunió con Brezhnev, 
mientras que la posición soviética se ha aflojado en ciertos aspectos: en el Medio
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Oriente, en alguna medida en Europa y en el Lejano Oriente. Los retrocesos y las 
desilusiones sufridos por los soviéticos han planteado probablemente algunas 
cuestiones en Moscú acerca de la validez de seguir buscando una détente con el 
Oeste y con los Estados Unidos. Pero Brezhnev ha adoptado esta línea tan decidi
damente que le resultará difícil abandonarla sin poner en peligro su propia posi
ción »de poder.

Esa apreciación resultó acertada. Brezhnev demostró gran resistencia a abandonar sus 
tentativas para hacer más fáciles las relaciones entre Oriente y Occidente. Lo que sí 
abandonó, cuando advirtió el alcance de nuestro desastre nacional, fue la idea de con
traer todo compromiso serio destinado a am pliar el esquema existente. Para eso necesi
taba lo que los franceses llaman un interlocuteur valable, es decir, tratar con alguien que 
pudiera cumplir. Y eso era lo que Nixon había perdido más, junto con el poder de hacer. 
Un presidente en su segundo período tiene, en todo caso, una gran desventaja: cada mes 
que pasa lo acerca más al momento en que deberá retirarse y perder toda importancia 
política. En el caso de Nixon, Watergate había multiplicado muchas veces este riesgo 
profesional. Para casi todos los observadores se estaba aproximando al final de sus días 
en el cargo en el segundo año de su segundo período presidencial.

Los instrumentos de trabajo de un estadista son la autoridad y la percepción de la 
naturaleza intrínseca de un problema. Nada puede reemplazar la intuición de qué acon
tecimientos son fundamentales y están relacionados entre sí, y cuáles son manifestacio
nes superficiales; de qué factores son pertinentes y cuáles sólo una distracción. Esta 
facultad de percepción Nixon la conservó, e incluso agudizada, hasta el final mismo. Pero 
el trabajo de un estadista se convierte en mero ejercicio académico si no logra convencer 
a sus interlocutores de que puede hacer efectiva en la práctica esa percepción. La materia 
prim a de la diplomacia constituye el intercambio de promesas de hacer algo más ade
lante; esa capacidad Nixon la iba perdiendo con alarm ante rapidez. Inevitablemente, 
cada vez tenía menos interés para la URSS como persona con quien negociar. Lo trataron 
con cortesía, casi con respeto, hasta el fin. Pero en el verano de 1974 ya no estaban 
dispuestos a entrar en compromisos de largo alcance con Nixon o a pagar un precio por 
su buena voluntad. El problema con la reunión en la cima de Moscú de 1974 no era el 
peligro de arreglos desventajosos para el interés nacional de los Estados Unidos; resul
taba más bien lo opuesto: un encuentro destinado a carecer de importancia.

Nixon se detuvo primero en Bruselas, donde se reunieron los jefes de* gobierno de la 
Alianza del Atlántico Norte para celebrar la firma de la Declaración del Atlántico apla
zada por más de un año. Era el vigésimo quinto aniversario de la NATO, pero el ambiente 
no resultaba de fiesta. Los jefes de los principales aliados —Alemania, Francia, Gran 
Bretaña e Italia— y los participantes en el apasionado debate del año anterior, ya no eran 
los mismos. El texto de la Declaración era sustancialmente el que habíamos querido para 
una nueva Carta del Atlántico. Pero una afirmación de unidad que no requiere medidas 
concretas y exige sin embargo catorce meses de negociación, mal puede ser considerada 
un signo de intensa dedicación moral.

Nixon gozaba en Europa de una gran reputación; la mayoría de los europeos adopta
ban la actitud de que consideraban a Watergate como un golpe político de los oponentes 
de Nixon, más bien que como el menosprecio del orden legal por la administración. Los 
dirigentes europeos lo trataron con el respeto que sentían por él y con la atención que se 
demuestra a los enfermos condenados. En cierto sentido, la reiteración de unidad contra 
la agresión soviética potencial —entre otras cosas—, mientras el presidente estaba en 
camino hacia lo que se iba convirtiendo en una conferencia en la cumbre anual con los 
dirigentes soviéticos, podía ser tomada como una indicación de que seguían funcionando 
los pilares gemelos de nuestra política Este-Oeste: contención y coexistencia.
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Pero del mismo modo el simbolismo perdió su efecto dramático porque la reunión iba 
tomando el carácter de una aparición de despedida, más que el de un acontecimiento 
político.

Dadas esas limitaciones, nuestros anfitriones soviéticos demostraron una sensibilidad 
rara en ellos ante el problema humano de Nixon. Brezhnev lo recibió en el aeropuerto 
Vnukovo de Moscú, cosa que no había hecho en su anterior visita. El único cargo que 
Brezhnev ostentaba en ese momento era el de secretario general del Partido Comunista, y 
rara vez iba al aeropuerto a recibir visitantes extranjeros, salvo que fueran también altos 
funcionarios del Partido Comunista. Escoltó a Nixon a las mismas lujosas habitaciones 
del zar, en el Kremlin, que el presidente había ocupado en mayo de 1972. Poco después 
hubo una reunión privada entre los dos líderes a la que sólo asistió el intérprete soviético 
Victor Sukhodrev, debido a lo cual se demoró media hora el comienzo de la cena de 
bienvenida con la consiguiente ansiedad de los que no habían participado en la entre
vista. Nixon no me dijo qué se había discutido y los soviéticos nunca lo mencionaron. 
Nixon renunció poco después, de modo que no hubo consecuencias prácticas. Fue como 
un grito solitario en el Polo Norte, un ruido sin sonoridad que desaparece en el vacío.

Pero había límites más allá de los cuales los soviéticos no iban a perm itir que se 
abusära de la buena voluntad personal. Cuando Nixon respondió al brindis de Brezhnev 
introdujo —fuera de lugar— un estado de ánimo en un principio general, como hacía con 
frecuencia cuando hablaba extemporáneamente. Al elogiar lo que se había logrado en los 
•dos últimos años en las relaciones entre ambos países, Nixon afirmó:

c.
Fueron posibles por la relación personal entre el Secretario General y el Presi

dente de los Estados Unidos. Y esa relación personal se extiende a los funcionarios 
superiores de ambos gobiernos.

Se ha dicho que un acuerdo es tan bueno como la voluntad de las partes intere
sadas en respetarlo. Debido a nuestra relación personal no cabe duda de que res
petaremos esos acuerdos y de que celebraremos otros más cuando así lo aconsejen 
nuestros mutuos intereses.

Para los líderes de la URSS hubiera sido difícil, aun en las mejores épocas, aceptar que 
su política se basaba en personalidades. Después de todo, la filosofía comunista es más 
que nada materialista. Aun en sus comentarios privados los líderes soviéticos aman 
ufanarse con la creencia de que su política se basa en factores objetivos y no en accidentes 
o sentimientos. Pero con Nixon prácticamente condenado, Brezhnev tenía un interés, que 
iba más allá de la vindicación de la filosofía marxista, en desligar su política del destino 
de Nixon. La agencia TASS, por consiguiente, dio al pueblo soviético una traducción 
bastante libre de lo dicho por Nixon. Omitió la palabra "personal" y revisó las observa
ciones de Nixon para que se las tom ara como una descripción de las relaciones entre dos 
pajses, más bien que entre dos hombres. La solicitud que los soviéticos demostraban a 
Nixon no debía ser interpretada en el sentido de que asociaban al Kremlin con la pro
puesta de que la détente dependía sólo de él.

Nuestra prensa advirtió la discrepancia inmediatamente. Leonid M. Zamyatin, el di
rector general de TASS que participaba con Ron Ziegler en las reuniones diarias de 
información para la prensa oral y escrita, explicó suavemente que la traducción era 
correcta y que las noticias que decían otra cosa eran atribuíbles al desconocimiento del 
idioma ruso de los periodistas. Sukhodrev nos señaló que la omisión había sido involun
taria, afirmación que tenía más de tacto que de veracidad, como lo demostraron pronto 
los acontecimientos. Movido por su misión de destacar la imprescindibilidad personal de 
Nixon, Ziegler atribuyó todo el contratiempo al hecho de que Pravda, el periódico oficial 
del Partido, publicado a la mañana, tenía un plazo muy breve para entrar en prensa.
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"Espero ver relación personal esta noche en Izvestia”, dijo Ziegler refiriéndose al perió
dico vespertino del gobierno. Pronto aprendió que la dedicación soviética a un perio
dismo exacto es tan grande que nada aparece publicado bajo la presión de un plazo 
inexorable. Izvestia repitió la versión de Pravda. TASS introdujo otra modificación en el 
brindis. Nixon había dicho que Brezhnev visitaría a su vez los Estados Unidos el "año 
próximo", lo que correspondía al esquema de una reunión anual en la cumbre. Los 
soviéticos φ  negaron a comprometerse a una visita con fecha definitiva: TASS se refirió a 
la visita que haría a su vez Brezhnev pero sin mencionar en qué fecha. No se dio ninguna 
explicación; no se necesitaba ninguna; los soviéticos echaban por la borda lo inutilizable.

La reunión de Moscú se vio así afectada por las mismas incongruencias que la visita al 
Medio Oriente. Los paladines de Nixon, reducidos ya en realidad a Ziegler, hacían hin
capié en su actuación personal. Pero la URSS no quería ligar políticas importantes al 
destino de una persona. Eso era, en realidad, lo que convenía a nuestro interés nacional y 
la única forma en que podíamos rescatar nuestra posición internacional de Watergate: 
demostrar que las políticas bien fundadas podían sobrevivir a nuestros desastres domés
ticos porque reflejaban nuestros objetivos nacionales de largo alcance.

En esta atmósfera de tensión, angustia y presentimientos, las rencillas mezquinas 
entre el personal que habían envenenado nuestro viaje por el Medio Oriente resurgieron 
con más virulencia y, algunas veces, en forma absurda. Hubo una indigna disputa entre 
Al Haig y yo acerca de quién ocuparía en el Kremlin las habitaciones más cercanas a 
Nixon, un símbolo de status de un valor más bien discutible dadas las circunstancias. 
Haig ganó la batalla. Era como pelearse por los asientos en la mesa del capitán del 
Titanic después del choque con el iceberg.

Mis relaciones personales con Nixon eran desusadamente distantes ahora. Yo no podía 
decir si todavía estaba resentido por mi conferencia de prensa de Salzburgo o si como 
decía el columnista William Safire, que era considerado muy ligado a los colaboradores 
de Nixon, el presidente aprovechaba mis propias dificultades para restablecer su auto
ridad (10). De haber sido así, era un esfuerzo vano; Nixon conservaba bastante poder 
para rebajar mi posición, pero no había nada que pudiera hacer para restablecer la suya. 
La explicación más lógica es que contaba los treinta y cuatro votos que necesitaba en el 
Senado para frustrar el juicio político y encontraba la mayoría de ellos del lado conser
vador. Con arreglo a esta tesis, como yo era atacado por la detente, la columna de Safire 
constituía una de las tentativas de Nixon para disasociarse de su secretario de Estado y 
un esfuerzo para restablecer sus títulos con sus partidarios de larga data.

Sea por lo que fuere, los contactos entre el presidente y yo eran más tensos que antes. 
Los medios de información no me habían perdonado mi conferencia de prensa de Salz
burgo. Nunca me permitieron olvidar mi amenaza de renunciar. Buscaban toda prueba 
de un distanciamiento aparente entre Nixon y yo, de una disminución de mi autoridad, o 
de tensión por mi parte. El hecho de que Gromyko y yo camináramos unos tres metros 
detrás de Brezhnev y Nixon durante un paseo por los jardines de la villa que Brezhnev 
tenía a orillas del mar en Crimea, mereció grandes titulares: yo estaba enfurruñado o 
relegado a un papel secundario, o ambas cosas.

La verdad era más simple. Yo estaba ciertamente exhausto después de más de dos 
meses de viajes ininterrumpidos. Pero el presidente, que sufría mucho por su flebitis, 
pasaba por una experiencia mucho más traum ática que estar barajando los miembros de 
su séquito. Nixon era un estudioso demasiado serio de la política exterior y del gobierno 
para no comprender que el mayor obstáculo a toda negociación seria con la URSS era 
que los soviéticos se hallaban convencidos de que si él sobrevivía políticamente carecería 
de autoridad, pero que lo más probable era que no sobreviviera. A Nixon le debió resultar 
difícil aceptar que yo, a pesar de todas las dificultades a que debía hacer frente, tenía la 
certeza de sobrevivir al desastre que él no podía decidirse a adm itir y que, sin embargo,
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debía haber sentido entonces que era inevitable. Y esto, además de una larga historia en 
que los medios de información habían hecho hincapié en mi actuación como negociador 
de la paz y en la suya casi de enloquecido.

No es extraño que el esfuerzo físico requerido para seguir funcionando pareciera ir 
consumiendo más y más las energías de Nixon. Era indudable que estaba preocupado y 
remoto —sólo incidentalmente por su disgusto conmigo—, pero por sobre todo porque 
estaba en el proceso de separarse de lo que hasta entonces había dado sentido a su vida, 
de la obsesión que había hecho posible la disciplina casi inhumana que se imponía y la 
persona pública que no concordaba con su naturaleza, básicamente más tímida y más 
amable. Y mientras estaba rodeado por todo el aparato de la presidencia, tenía que 
acorazarse para los días de exilio cuando ya no tocaran las bandas y el sueño de toda su 
vida se hubiese evaporado.

Los procedimientos fueron los mismos que durante la reunión en la cumbre de 
1972 (11). Hubo una cena de bienvenida en el maravilloso Granovit Hall del siglo XV, en 
el Gran Palacio del Kremlin, cuyo techo abovedado estabá cubierto de pinturas religio
sas. Generalmente había dos sesiones plenarias al día eq el Santa Catalina Hall, un salón 
dorado muy adornado. En los intervalos entre las sesiones formales Gromyko y yo nos 
reuníamos para negociar las cuestiones pendientes en los diversos documentos que de
bían prepararse para la firma. El sábado 29 de junio a la tarde Brezhnev llevó todo 
nuestro grupo a Crimea, donde permanecimos hasta la mañana del lunes Io de julio.

En el lado soviético la troika de Brezhnev, Kosygin y Podgorny seguía muy en eviden
cia, aunque Brezhnev parecía tener ahora menos necesidad que hacía dos años de incli
narse ante las formas de liderazgo colectivo. Ahora él dominaba las discusiones, estaba 
bien informado y era muy preciso, especialmente en cuestiones militares. Una de las 
características conmovedoras de la reunión era la desproporción entre la pompa y las 
circunstancias del protocolo y lo que la triste situación de Nixon le permitía llevar a 
cabo. Porque como resultaba aparente que no podía esperarse ningún avance impor
tante, la tensión había cedido y la apariencia de armonía se transformó en su propio 
objetivo. Había un ambiente muy simpático. Las reuniones comenzaban milagrosamente 
a tiempo. No había intentos de intimidación como los que habían caracterizado las dos 
reuniones previas en la cumbre, en 1972 sobre Vietnam y en 1973 sobre el Medio Oriente. 
La razón no era tan halagadora para nosotros como podría suponerse. Precisamente 
porque no querían arriesgarse demasiado contando con que Nixon continuaría en su 
cargo, los dirigentes soviéticos habían rebajado sus expectativas. Recitaban sus objeti
vos, pero en lo que para ellos era un tono menor. Hubo un debate sobre la Conferencia de 
Seguridad Europea; para entonces tantos dirigentes de Europa occidental habían con
venido en que la conferencia culminaría con una reunión en la cumbre que ya no tenía 
ningún sentido que los Estados Unidos se resistieran en este punto. (Esta había de ser la 
conferencia de Helsinki de 1975, por asistir a la cual Gerald Ford fue criticado en nuestro 
país). Y las restantes cuestiones que más tarde se incluirían en el Acta Final de Helsinki 
eran demasiado abstrusas —en su mayor parte pedantes problemas relacionados con la 
redacción de un documento colectivo— para prestarse a una solución en el más alto 
nivel, aunque fueron discutidas largamente sin llegar a ninguna conclusión.

Hubo algunos lances de florete sobre el Medio Oriente. Brezhnev preguntó qué fines 
perseguía nu estra  po lítica  e in sistió  en la necesidad de una acción soviético- 
norteamericana conjunta, pero sin el ardor con que lo había hecho en su reunión de 
marzo conmigo. La URSS había aprendido algo de sus experiencias más recientes. Como 
nunca perjudica a un diplomático dar la impresión de que lo inevitable ha sido afectado 
por sus decisiones de política, Brezhnev se empeñó en señalar la conveniencia de los 
esfuerzos unilaterales en los casos en que estos resultaran más eficientes. En una reunión 
separada conmigo Gromyko admitió que nuestra política en el Medio Oriente era más
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complicada de lo que parecía a prim era vista. Eso fue dicho sin rencor. Los soviéticos 
parecían haber sacado al fin las conclusiones correctas de los momentos de confusión que 
habían pasado en la primavera últim a. Insistir demasiado en una participación formal 
sólo serviría para poner de relieve su propia impotencia; tendrían que esperar a que 
nosotros cometiéramos un error o a que se derrum bara nuestra estrategia del momento.

Para eludir con tacto los temas controvertidos los soviéticos programaron muchas 
reuniones rfitre los jefes supremos para considerar asuntos que normalmente hubieran 
sido dejados a los ministros de relaciones exteriores: discusiones técnicas arcanas sobre 
acuerdos que habían sido preparados para ser firmados en la reunión en la cumbre. Tres 
de éstos tenían cierta importancia: un acuerdo para proscribir la guerra en el medio 
ambiente (problemas ecológicos y de contaminación ambiental); un acuerdo para re
nunciar a la opción del segundo emplazamiento para ABM permitido por el tratado de 
1972 sobre limitación de armas defensivas y un proyecto de tratado para prohibir los 
ensayos nucleares bajo tierra más allá de cierto "um bral" de poder explosivo.

El acuerdo para negociar una proscripción de la guerra en el medio ambiente —por 
ejemplo, la modificación de las condiciones del tiempo con fines militares— era la clase 
de acuerdos marginalmente útiles que los burócratas inventaban presionados por la 
necesidad de hacer quedar bien a sus líderes. Constituía una deferencia a los sentimien
tos humanitarios; no era controvertible porque no resultaba fácil saber cuál sería su 
contenido y porque habría pocos que tuvieran la audacia de abogar públicamente por la 
guerra en el medio ambiente. Un convenio internacional completo sobre el tema fue 
firmado en Ginebra por la URSS, los Estados Unidos y otros treinta países en mayo de 
1977.

El protocolo sobre los sistemas ABM se originaba en el tratado de 1972 por el que se 
lim itaban los emplazamientos de misiles antibalísticos de defensa a dos en cada país, 
separados entre sí por una distancia de no menos de 1.300 kilómetros. A cada país se le 
daba el derecho a defender su ciudad capital y un campo de ICBM; pero ninguno de los 
dos había utilizado hasta entonces plenamente los derechos que le acuerda el tratado. La 
Unión Soviética tenía ya un sistema ABM cerca de Moscú; nosotros habíamos construido 
un emplazamiento defensivo para proteger un campo de misiles cerca de Grand Rorks, 
en Dakota del Norte. Ni ellos ni nosotros habíamos construido un segundo emplaza
miento. En la reunión en la cumbre de 1974 se convino en formalizar esa práctica y 
lim itar cada país a un solo emplazamiento antimisilístico defensivo. El acuerdo era 
ligeramente más ventajoso para nosotros que para la Unión Soviética porque no había 
posibilidades de que el Congreso asignara nunca fondos para el segundo asentamiento 
permitido, mientras que los soviéticos no tenían esas restricciones.

Este acuerdo llevaba a su lógica conclusión los razonamientos en que se habían basado 
los acuerdos ABM originales. Si el factor disuasivo era mayor cuando se dejaba vulnera
ble a los ataques a la población civil de ambos lados, era preferible que hubiera un 
emplazamiento en vez de dos; en realidad carecía de sentido tener ni siquiera uno. Lo que 
no se examinó fue la validez del razonamiento que había llevado en primer lugar a la 
concertación del acuerdo, y este silencio constituye una interesante reflexión sobre la 
fuerza del buen sentido convencional. Con posterioridad a 1972 el número de armas 
ofensivas autorizado por el primer acuerdo SALT resultó controvertible, aunque en rea
lidad significaba poco más que una ratificación de lo que ambos lados estaban planeando 
de todos modos. Lo que pasó casi inadvertido fue la extraordinaria doctrina que basa la 
seguridad de la nación en la vulnerabilidad de su población y de sus asentamientos de 
misiles. Considerándolo retrospectivamente, me resulta ahora menos claro que entonces 
cuando acepté el consenso, por qué razón la protección de los asentamientos de misiles 
no hubiera hecho mayor la estabilidad estratégica, en particular una vez surgida la 
amenaza de los MIRV. Dejar los silos de ICBM fijos totalmente desprotegidos reduce un
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ataque a ellos a un simple problema mecánico; a medida que aumentan la precisión y el 
número de misiles nucleares de ataque, no es irracional considerar la defensa ABM dé los 
asentamientos de misiles como una protección posible siempre que se disponga de la 
tecnología requerida. Sea cómo fuere, el acuerdo de 1974 sobre los ABM constituyó otro 
modesto paso en un camino para el que no había literalmente ninguna oposición.

El acuerdo más interesante fue el referente al “um bral" de la proscripción de ensayos 
nucleares. En todos los planes de desarme soviéticos figuraba la propuesta sobre la total 
proscripción de los ensayos nucleares. (La proscripción de los ensayos de 1963, negociada 
por los Estados Unidos, el Reino Unido y la URSS, prohibía los ensayos nucleares en la 
atmósfera, en el espacio o bàjç> el agua, pero permitía que continuaran los ensayos 
subterráneos). En la habitual versión soviética, todos los ensayos quedarían proscriptos y 
se pediría a los demás países que se adhirieran al acuerdo. Si no lo hacían, los signatarios 
tendrían derecho a renunciar al tratado. La propuesta soviética había sido consistente
mente rechazada por las administraciones norteamericanas dé ambos partidos. El De
partam ento de Defensa y sus asesores científicos alegaban* persuasivamente que no era 
posible mejorar nuestro arsenal de armas sin ensayos y que era difícil detectar los ensa
yos subterráneos clandestinos. El Departamento de Estado objetaba la presión contra 
otras-potencias nucleares —por ejemplo, China o Francia— implícita en la cláusula de 
renuncia al tratado. A principios de febrero de 1974 Dobrynin, fiel a la máxima soviética 
de que^mo nunca puede saber si una puerta está cerrada con llave hasta que trata de 
abrirla, sacó a relucir el ya venerable plan soviético sobre una proscripción muy amplia 
de los ensayos. Lo rechazamos. El 4 de febrero Gromyko trató de descubrir $i la frialdad 
con que habíamos acogido la obertura de Dobrynin podía ser una cuestión de rango; de 
modo que él, un miembro del Politburó, repitió la misma propuesta al presidente. La 
respuesta siguió siendo negativa. La URSS se retiró a la idea de una cuota de proscrip
ción, es decir, que limitaba a ambas partes a un número convenido de ensayos por año. 
Esto era menos peligroso que la otra propuesta, pero presentaba serios problemas de 
verificación.Λ

Durante mi visita de marzo a Moscú puse sobre el tapete los problemas de verificación 
y rehusé todo acuerdo que supusiera, ni siquiera tácitamente, presión sobre terceros 
países. La contrapropuesta de Brezhnev fue establecer un “um bral" para la prohibición 
de los ensayos, es decir, proscribir los ensayos de armas nucleares por sobre cierto poder 
explosivo. Yo estaba dispuesto a discutir sobre esa base. La estrategia soviética dependía 
más que la nuestra de las armas de alto poder explosivo; lim itar los ensayos a las 
categorías inferiores resultaría en beneficio nuestro. Además, los problemas de verifica
ción eran más grandes cuando se trataba de explosiones de bajo rendimiento. Y ese 
acuerdo ofendería menos a aliados como Francia y a países amigos como China; no 
implicaría presión sobre ellos porque era independiente de sus actos. En los meses que 
antecedieron a la reunión en la cumbre de 1974 fuirçios refinando el concepto del umbral, 
tanto dentro de nuestro gobierno como en conversaciones con los soviéticos. La idea 
original de definir el um bral por el choque sísmico de la explosión fue reemplazada por el 
concepto más simple de fijar el tope de 150 kilotones.

Aunque en cuanto al control de armamentos la utilidad de establecer un um bral para 
la proscripción de los ensayos resultaba marginal, abrió el camino a las discusiones sobre 
la verificación de que representaban un im portante adelanto. Si nosotros íbamos a veri
ficar que los ensayos nucleares estaban por debajo del umbral de 150 kilotones la Unión 
Soviética tendría que revelarnos dónde estaban sus lugares de verificación, convenir en 
que no harían ensayos en ningún otro sitio y proporcionarnos información sobre las 
formación geológica de cada lugar para permitirnos calibrar nuestro equipo. A esto, la 
Unión Soviética sorprendentemente accedió. Surgió entonces la cuestión de las “explo
siones nucleares pacíficas", es decir, la utilización teórica de dispositivos nucleares para
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construir canales o cambiar el curso de las vías de agua. Ningún lado quería excluir esta 
posibilidad; pero los Estados Unidos en particular no querían perm itir la escapatoria de 
disfrazar como explosión pacífica un dispositivo m ilitar. Como la ubicación de las ex
plosiones pacíficas sería imposible de especificar previamente por acuerdo internacional, 
nosotros pedimos la inspección in situ. Después de muchas discusiones la Unión Sovié
tica accedió, por prim era vez, en su historia, a este principio. Conforme a un protocolo 
anexo al acuerdo, los detalles debían ser resueltos antes de que el umbral para la pros
cripción de ensayos empezara a regir en 1976.

Todos los interesados en el problema de la verificación —y deberían serió todos los 
estudiosos serios del control de armamentos— tendrían que haber celebrado ese acuerdo 
como un proyecto piloto potencialmente importante. Nunca antes habían aceptado los 
soviéticos la inspección in situ; nunca habían estado dispuestos a dar tanta información 
sobre un programa m ilitar de ensayos. Y como ni siquiera aquellos más ávidamente 
sospechosos de los motivos soviéticos pensaron que el acuerdo sobre el um bral repre
sentaba para nosotros una desventaja militar, el espíritu de conciliación soviético a este 
respecto debe haber obedecido al deseo de mantener cierto impulso en la lánguida dé
tente.

Pero para entonces la détente había sido engolfada por la controversia en los Estados 
Unidos y por crecientes dudas en Moscú. El resultado fue que el acuerdo sobre el umbral 
de la prohibición de ensayos hizo poco para dar vida a la conferencia en la cumbre o 
elevar el nivel de discusión. El tema era demasiado técnico para atraer la atención 
indivisa de los líderes o ni siquiera para que concentraran su pensamiento en que era 
precisamente eso de que se estaba hablando. Cuando el punto surgió el viernes 28 de 
junio Kosygin debe haber olvidado lo que tenía que decir o estaba tan acostumbrado al 
viejo argumento que volvía constantemente a la conocida letanía atacando en efecto el 
acuerdo del umbral por ser inferior al más comprensivo. Se suponía que Gromyko y yo 
debíamos informar sobre el progreso de las negociaciones, pero Kosygin tenía otras 
ideas. Tan pronto como oyó cuál era el tema se lanzó a una apasionada defensa de la 
supresión total de los ensayos nucleares. Rechazó desdeñosamente todos los argumentos 
en contra, incluso los de Nixon, que parecía haber olvidado también que estábamos 
reunidos para elogiar un acuerdo ya concertado, no para tratar de llegar a otro acuerdo 
que ya había sido dejado de lado. Nixon echó mano de su acostumbrada refutación: que 
estaba realmente de acuerdo con Kosygin pero que perseguía el mismo fin por un camino 
diferente, lo que era una novedad para mí. Kosygin argumentaba en contra de un 
acuerdo que su propio gobierno estaba a punto de firmar, y Nixon aceptaba como obje
tivo lo que él mismo había rechazado cuatro meses antes. Después de provocar una 
confusión total durante una hora, los cabezas principales se calmaron y la cuestión fue 
dejada a los ministros de relaciones exteriores.

En nuestro país el acuerdo sobre el um bral de los ensayos nucleares fracasó, no porque 
despertara amarga animosidad como en el caso del acuerdo SALT, sino por la indiferen
cia con que fue recibido. No tenía sencillamente partidarios, excepto tal vez un pequeño 
grupo de inspectores profesionales de armamentos interesados en el principio de la 
inspección in situ. La mayoría de los liberales preferían una prohibición amplia: por esa 
razón se burlaron del tope de 150 kilotones, pelearon contra el acuerdo y dieron muerte 
así al adelanto que se había logrado hacia la inspección in situ. Los conservadores no se 
opusieron; pero no iban ciertamente a pelear por causas abandonadas por los liberales 
que las habían originado. Hubo una coalición formada por los que querían hacer más y 
por otros que no estaban dispuestos a insistir en ello. La administración Carter lo aban
donó. Ocho años después de su firma el tratado aún espera la ratificación del Senado. Y 
una vez que resultó evidente que el tratado no tenía mayor porvenir en los Estados 
Unidos, la URSS perdió interés en él y volvió a su campaña por una proscrición total de
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los ensayos. No puede haber un símbolo mejor de que la política de détente y del control 
de armamento iban perdiendo su base interna de apoyo en los Estados Unidos.

SALT siguió siendo la cuestión más difícil. Los problemas eran, en parte, de origen 
propio. Después de todo, estábamos sólo en el segundo año del Acuerdo Interino de cinco 
años firmado en 1972, que seguiría en vigor hasta 1977. La prisa por buscar un nuevo 
acuerdo era de origen interno. En cada una de las reuniones anteriores en la cumbre la 
administración Nixon había presentado una sorpresa: en 1972, el simple hecho de que 
tuviera lugar, asociado a la rápida concertación del SALT y de los principios de conducta 
internacional; en 1973, el Acuerdo sobre la Prevención de la Guerra Nuclear. Aún sin 
Watergate, en 1974 hubiera sido en nuestro interés poner en claro que si las reuniones en 
la cumbre se estaban convirtiendo en acontecimientos anuales no era posible esperar que 
produjeran un anuncio de gran im portancia cada vez. Las relaciones entre dos países no 
pueden orientarse teniendo en cuenta un programa de "espectaculares"; mucho menos 
las relaciones entre adversarios ideológicos y geopolíticos. No existen sencillamente 
tantas controversias para poder producir una solución p o r’año. Una vez que las reunio
nes en la cumbre Este-Oeste prácticamente se institucionalizaron, su utilidad consistía 
en la oportunidad que ofrecían a cada país para explorar la mente del otro y comprender 
los límites de la presión, así como las posibilidades de acuerdo. En ese sentido puede 
decirse que la de 1974 fue una reunión en la cumbre normal y que las otras frieron 
inusuales.

Pero en el tumultuoso verano de 1974 ese modo de percibir las cosas no estaba muy 
difundido. El público, los medios de información y, hasta cierto punto, la misma admi
nistración estaban atrapados en lo dramático como un drogádicto en su dosis. Toda 
reunión con los soviéticos en que intervinieran el presidente o el secretario de Estado era 
considerada un fracaso si no conducía a abrir una brecha en los asuntos más difíciles, aun 
cuando hubiera otros logros no despreciables. La inminencia de cualquier reunión de 
alto nivel desataba un ácido debate burocrático en los Estados Unidos. Aunque todos los 
organismos deberían haber sabido que ninguna brecha importante era posible, no esta
ban seguros de que no estuviera ocurriendo algo en la trastienda, y trataban de bloquear 
un resultado con el que no estaban de acuerdo.

En el verano de 1974 SALT estaba ya demasiado politizado; como dije anteriormente, 
se había convertido en el chivo emisario de una lucha más profunda sobre la naturaleza 
total de las relaciones entre los Estados Unidos y la URSS, y hasta sobre la aptitud de 
Nixon para gobernar. Considerado retrospectivamente puede decirse que hubiera sido 
más acertado anunciar por adelantado —ciertamente después de la desastrosa reunión 
del Consejo de Seguridad Nacional del 20 de junio— que no existían bases para lograr un 
avance significativo y que los líderes aplazarían la consideración del SALT hasta que se 
hubiera logrado más progreso a un nivel inferior. Esa medida sensata no fue nunca 
tomada en consideración debido, en parte, a mi preocupación con Medio Oriente y tam 
bién porque se le hubiera echado la culpa a Watergate, dándose pábulo así a las presiones 
para remover a Nixon de su cargo; en parte, además, porque hubiera sido usada por los 
oponentes de SALT para demostrar que la arremetida básica de las políticas Este-Oste de 
Nixon estaba fracasando.

Así es que nos encontramos finalmente con las peores consecuencias de todos lados. 
Una enconada controversia doméstica nos impedía continuar la estrategia coherente y 
persistente sin la cual no puede tener éxito ninguna negociación con los soviéticos. Des
pués de que la URSS concedió en marzo el principio de la desigualdad en los MIRV, 
Dobrynin me había dicho en privado que sería posible am pliar la diferencia en los MIRV 
como nosotros queríamos. Pero los Estados Unidos nunca pudo presentar un plan con
sistente y mantenerlo con firmeza; Nixon y yo teníamos que proteger constantemente 
nuestros flancos contra los tijeretazos de los que se especializaban en demostrar las
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flaquezas de toda posición comparándola con algún mundo ideal, pero que no experi
mentaban una compulsión similar destinada a analizar lo que ocurriría si no existiera un 
acuerdo.

Lo que había surgido como la posición del Departamento de Defensa en la reunión del 
20 de junio del Consejo de Seguridad Nacional hacía seguro que llegaríamos a un punto 
pnuerto. Ninguna capacidad forense podría producir un acuerdo que simultáneamente 
elevara ntjéstro total de agregados y redujera el programa soviético de MIRV a cambio de 
absolutamente nada.

Y no lo produjo. Hasta el escenario mismo simbolizaba nuestras dificultades. La po
blación de más importancia cercana al lugar en que nos reunimos en Crimea el 30 de 
junio, era Yalta. Nixon no estaba ansioso de reavivar el recuerdo de las controversias 
sobre la conferencia de 1945 con Franklin Roosevelt y Stalin, que durante mucho tiempo 
había sido blanco de las críticas de los conservadores. Por consiguiente, al referirse a) 
lugar de las reuniones de Nixon la Casa Blanca insistía en hablar del suburbio de 
Oreanda, donde en realidad estaban situadas las villas del Politburo y donde se realiza
ron las reuniones. Lamentablemente el centro de prensa fue ubicado en un hotel en el 
centro de Yalta, de modo que todas las noticias para los Estados Unidos comenzaban con 
la temida mención de Yalta como lugar de origen.

Nos estábamos reuniendo en los jardines de la residencia de Brezhnev, un elaborado 
conjunto habitacional de playa ubicado en los empinados cerros que descendían hasta el 
Mar Negro. Brezhnev llevó a Nixon a lo que era acertadamente llamado la gruta, una 
especie de cueva recortada en la piedra caliza al pie de un acantilado: una romántica 
fatuidad del siglo pasado algo incongruente para el líder de un país que adm itía su 
interpretación materialista de la historia. Mientras ellos conversaban solos, Gromyko y 
yo nos sentamos con nuestros ayudantes cerca de la enorme piscina de dimensiones 
olímpicas, rodeada por paredes de vidrio que podían abrirse y cerrarse eléctricamente. 
Esta vez el cercado de la piscina estaba abierto a la brisa circundante de un hermoso día 
soleado y claro. Nixon y Brezhnev estuvieron encerrados más de tres horas. Lo mismo 
que en Moscú, no me enteré inmediatamente de lo que habían discutido: los soviéticos 
nunca se refirieron a ello o pretendieron que Nixon se hubiera comprometido a algo. 
Finalmente fuimos invitados a reunirnos con nuestros jefes.

Era evidente que el tema de la conversación no había sido el SALT; los dos jefes habían 
aguardado aparentemente a que llegáramos Gromyko y yo para entrar en el tema. Nixon, 
que no conocía bien todas las estadísticas, me pidió a mí que condujera las conversacio
nes sobre el SALT por nuestro lado. Fue apoyado en esto por Brezhnev:

Le estaba diciendo al presidente que le agradecía que hubiera enviado al doctor 
Kissinger a Moscú. Estuvo muy enérgico con nosotros en marzo, y le manifestamos 
sinceramente nuestra opinión. Le dijimos cuáles eran nuestros límites. La verdad 
esta allí en alguna parte, de modo que el doctor Kissinger debería indicamos por 
dónde deberíamos empezar a buscar un acuerdo.

Era una invitación a proponer un compromiso, conciliatoria para lo que los soviéticos 
acostumbraban y que sugería que Brezhnev no insistiría en la posición original de la 
URSS. Yo presenté una variante del plan del Departamento de Defensa que no tuvo muy 
buena acogida y en realidad provocó un áspero e inútil debate. Brezhnev no quiso con
siderar ninguno de sus aspectos. Señaló que nuestra propuesta nos daría 4.000 cabezales 
nucleares más que a la Unión Soviética, lo que era más o menos exacto. Había descu
bierto, seguramente en informes publicados en nuestro país, que los límite,s que propo
níamos para los Estados Unidos coincidían sustancialmente con nuestro programa pre
visto: Es importante llegar a un acuerdo, pero debe ser uno que contenga la carrera, que la
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haga más lenta. Con arreglo a la propuesta que presenta el doctor Kissinger los Estados 
Unidos no hacen menos de lo que harían de no existir un acuerdo. Contesté que conforme a 
nuestro plan aumentaríamos en realidad el número de nuestros MIRV a un ritm o menor 
que la Unión Soviética los suyos. Pero Brezhnev comprendía que esto era debido a que 
estábamos próximos a completar nuestro programa, y dijo que no lo consideraba como 
una gran concesión: nosotros estábamos muy adelantados a ellos y no debíamos preten
der lo contrario.

A pesar de esos intercambios el ambiente en Crimea distaba de ser áspero. Los sovié
ticos no ansiaban poner a Nixon en una posición difícil. Todos los participantes del lado 
norteamericano estaban convencidos de que a Moscú no le entusiasmaba la idea de un 
estancamiento de las negociaciones. Brezhnev y sus colegas seguían invitándonos a pre
sentar nuevas propuestas en el contexto de las asimetrías compensatorias. Pero nuestra 
situación interna no nos permitía ninguna flexibilidad y tampoco les daba a los soviéti
cos algún incentivo para ser generosos: nunca su fuerte en la rriejor de las circunstancias. 
Respaldado por dos generales Brezhnev presentó mapas que mostraban cómo calculaban 
los soviéticos nuestro potencial para un prim er ataque, que era la misma presentación 
que me había sido dada en marzo. Brezhnev no se adjudicó, por cierto, lo peor del 
análisis, pero el argumento no era descabellado; era el clásico en el peor de los casos de los 
planes militares, la pesadilla de los estrategas cuando todo sale mal al mismo tiempo. Es 
tan poço probable que ocurra como necesario estar preparado para esa eventualidad. La 
dificultad estriba en cómo negociar restricciones cuando se enfrentan mutuamente dos 
argumentos de en el peor de los casos. r

La reunión de la gruta terminó sin nada concluyente. Pero ninguno de los lados quería 
adm itir el fracaso. Se decidió que yo no acompañaría a Nixon en su visita ceremonial a 
Minsk al día siguiente, sino que regresaría con Brezhnev a Moscú para ver si era posible 
algún progreso. Pero Brezhnev tampoco quería dar la impresión de que podía ser per
suadido en un encuentro cara a cara con el secretario de Estado norteamericano. Habla
mos poco sobre SALT en el avión. En el aeropuerto fuimos saludados por Dimitri Usti
nov, que es ahora ministro soviético de Defensa, y luego por un miembro del Politburo 
cuyas responsabilidades incluían las industrias de defensa. En el salón VIP del aero
puerto, Brezhnev me hizo repetir mi propuesta básica sobre las asimetrías compensato
rias, junto con las cifras que le había presentado en Crimea. Ordenó en mi presencia que 
se convocara al Politburo esa tarde; Gromyko y yo debíamos reunirnos después para 
revisar una vez más la situación.

Al final de la tarde Gromyko y yo examinamos nuevamente el SALT. Gromyko esta
bleció que las cifras norteamericanas proporcionadas no servían de base para una solu
ción: las restricciones resultaban demasiado pesadas y el plazo de tiempo (hasta 1979) 
demasiado corto. Sugerí que el problema era establecer una relación entre el tiempo, por 
un lado, y la calidad y la cantidad por el otro. Habíamos estado hablando de posiciones 
extremas: o un acuerdo permanente que parecía prohibitivo y hacía que cada uno se 
protegiera contra toda contingencia concebible, o una extensión de dos o tres años que 
llevaba a un debate interminable sobre equidades para un período tan corto de tiempo. 
Tal vez deberíamos tra ta r de llegar a un nuevo acuerdo que prim aría sobre el Acuerdo 
Interino y regiría por un período más largo, digamos diez años, de 1975 a 1985. Adelanté 
esta idea para darnos a nosotros mismos la posibilidad de decidir si seguiríamos traba
jando para lograr los agregados iguales o las asimetrías compensatorias, siempre dentro de 
plazos de tiempo acordes con los planes militares. Esto permitiría a la URSS modificar 
las cifras del Acuerdo Interino sin pérdida de prestigio, y nos daba a nosotros una nueva 
oportunidad de revisar los problemas del MIRV. Gromyko aceptó esta sugerencia y las 
negociaciones se situaron en un esquema de trabajo diferente. Nixon y Brezhnev convi
nieron en reunirse durante el invierno para hacer efectivo ese nuevo enfoque. Esto dio a
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la URSS una posibilidad de evaluar las perspectivas de sobrevivencia de Nixon sin una 
ruptura del proceso SALT.

El nuevo esquema de trabajo para el SALT era un triunfo no desdeñable y podría haber 
sido considerado en su verdadero valor á  no ser por los medios de información y una 
burocracia que parecían apreciar sólo éxitos espectaculares. El nuevo esquema abrió la 
vía para el acuerdo de Vladivostok y para una seria negociación sobre SALT II. Pero la 
forma en qtfe fue acogida en nuestro país constituía otro claro signo de que SALT había 
perdido su base conceptual. En vez de hacer un análisis ponderado de las diferentes 
estrategias nuestro debate interno continuó consumiéndose en simbolismos. Algunos 
oponentes de la détente empezaron a ver en la derrota de SALT la clave de su política 
preferida, como si (a falta de otras medidas) la derrota de un convenio pudiera mejorar la 
posición estratégica estadounidense. Algunos de los partidarios de una política de rela
jamiento de las tensiones comenzaron a tra ta r SALT casi como un fin en sí mismo, como 
si las relaciones entre las dos superpotencias no dependieran también del equilibrio mili
ta r y de una conducta geopolítica razonable de la URSS. El concepto de los agregados 
iguales dominaba el debate sobre SALT justam ente cuando los cabezales nucleares múl
tiples hacían que el número de vehículos portadores fuera un criterio cada vez menos 
confiable de equivalencia estratégica. Era difícil imaginar un esquema que pudiera so
brevivir al incesante asalto técnico, ideológico y sofisticado a la vez, al que se vería 
seguramente sujeto. Poco a poco nos íbamos colocando en la peor situación posible: sin 
un acuerdo SALT para lim itar las armas soviéticas y sin apoyo aún en el Congreso para la 
necesaria expansión de nuestro propio programa estratégico.

Que hubiera sido posible llegar a un acuerdo en Crimea quedó demostrado menos de 
cinco meses después, a fines de noviembre, cuando otro presidente firmó un acuerdo en 
Vladivostok conforme tanto al esquema de trabajo establecido en la conferencia en la 
cumbre de 1974 como al calendario fijado por la reunión en la cumbre de 1973. El 
acuerdo de Vladivostok consagró el principio de los agregados iguales. Ya entonces podía 
verse que el criterio de las asimetrías compensatorias, que era el que yo había preferido, 
carecía de apoyo burocrático o interno. Mientras tanto, escasamente se reconoció que 
para alcanzar una igualdad por escrito en los totales generales dejábamos que los sovié
ticos lograran 2.400 o más cabezales nucleares adicionales que no hubieran tenido de 
otro modo (*). Era un triunfo de la teología sobre el análisis.

Brezhnev podía no haber querido correr el riesgo de firmar un acuerdó SALT con un 
presidente mortalmente herido. Pero ninguna oportunidad era demasiado poco prome
tedora para que él olvidara su obsesión con la China. William G. Hyland,mi ex colabo
rador, sugirió después que el aislamiento de China era un motivo fundamental de la 
política de détente de Brezhnev, lo que explicaría sus muchas aperturas tratando de 
tentarnos con acuerdos para que consintiéramos así en la destrucción de China. Hyland 
sugiere que cuando resultó claro que no los seguiríamos por ese camino, el interés de 
Brezhnev en la détente puede haber languidecido también (12). Cuánta cooperación es
peraba Brezhnev genuinamente de nosotros, o podría haber esperado de nosotros, en 
relación con sus designios sobre China no resulta claro ahora ni lo era entonces para 
Hyland o para mí. Pero había indudablemente muchos signos de que la idea no estaba 
nunca lejos de su mente. En 1970, antes de que la détente se pusiera realmente en marcha, 
había habido una aproximación a uno de nuestros negociadores del SALT buscando el 
asentimiento norteamericano para un paso decisivo previo contra China (13). En 1972 
hubo claras insinuaciones durante mi viaje del mes de abril y en la conferencia en la

(*) En el verano de 1974 la URSS nos ofreció un tope de 1.000 misiles con MIRV que, a mi juicio, podrían haberse 
reducido a alrededor de 800 con una dura negociación. El SALT II de 1979 concedía a ambas partes 1.200 ICBM y 
SLBM con MIRV. Si uno cuenta seis cabezales nucleares por misil soviético se llega a la cifra de 2.400 cabezales 
nucleares soviéticos adicionales.
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cumbre de Moscú, pero no se hicieron propuestas explícitas. En 1973 Moscú no ocultó 
que su versión del Acuerdo sobre la Prevención de la Guerra Nuclear estaba destinada a 
prohibir una respuesta nuclear norteamericana a un ataque soviético a la China. Tam
bién en 1973 Brezhnev me había sondeado al respecto en Zavidovo y le había advertido a 
Nixon en San Clemente que si armábamos a China habría guerra. En abril de 1974 
Podgorny, reunido con Nixon en París en ocasión del funeral de Pompidou, había suge
rido que si China no se unía voluntariamente al proceso de desarme debía ser obligada a 
hacerlo. Nosotros rechazamos o hicimos caso omiso de todas esas intentonas.

Ahora la Unión Soviética volvía a la carga. El tête-a-tête de Brezhnev con Nixon en la 
gruta resultó ser una discusión sobre el tema de un tratado incondicional de no agresión 
entre los Estados Unidós y la URSS. Nixon me lo comunicó subrepticiamente en Oreanda 
y sugirió que examináramos la propuesta. Tal vez, dijo, podría ser incluida, junto con 
SALT, en el programa de la mini reunión en la cumbre de ese mismo año, unos meses 
después. En la cena de reciprocidad que el presidente ofreció a los dirigentes soviéticos el 
2 de julio Gromyko advirtió aparentemente a Nixon qué China era una amenaza a la 
paz (14). Nixon me llamó entonces y mientras Sukhodrev (el intérprete soviético) escu
chaba, resumió la propuesta de Brezhnev y me dio instrucciones de continuar con la idea 
en el Canal para que fuese incluida en el programa de la mini reunión en la cumbre —o 
sea, más o menos lo que me había dicho privadamente en Crimea.

Un áño antes yo no hubiera prestado mayor atención a ese intercambio de palabras. 
Hubiera pensado que Nixon se había embarcado en una de sus complicadas maniobras 
para ganar tiempo y que estaba utilizando la perspectiva de un tratado dç no agresión 
para inducir a Brezhnev a hacer concesiones sobre cuestiones de interés más inmediato. 
Basándome en la poca feliz experiencia con el Acuerdo sobre la Prevención de la Guerra 
Nuclear habría considerado la experiencia demasiado arriesgada; pero hubiera estado 
seguro de que podría convencer a Nixon de que era demasiado peligroso flirtear así con la 
idea de un condominio; hubiera implicado claramente que los Estados Unidos le estaban 
dejando las manos libres a la Unión Soviética para atacar a China.

Pero ahora, cuando observaba al atormentado presidente que en medio de sus sufri
mientos físicos disciplinaba cada onza de sus fuerzas para poder llegar al fin de esa 
semana, ya no estaba tan seguro de que Nixon sería capaz de manejar las fuerzas que 
desataba. Me parecía que estaba arriesgando nuestra am arra soviética, o la China —o 
ambas— por un triunfo técnico marginal. Le informé a Scowcroft que no cumpliría esa 
orden y qup renunciaría si Nixon insistía en ella. Nixon no volvió a referirse nunca al 
tema y los soviéticos tampoco lo plantearon de nuevo porque yo le formulé a Dobrynin 
que no era un curso que conviniera seguir.

No quiero sugerir que Nixon tenía la intención de seguir adelante con el plan; dados 
sus antecedentes, su agudeza y sus convicciones se hubiera detenido seguramente mucho 
antes aunque hubiera jugado brevemente con la idea. Pero era sintomático de la desin
tegración de su gobierno que pudiera llegarse a ese grado de sospecha entre dos hombres 
que, cualquiera fuera nuestra diferencia de personalidad, habían trabajado juntos du
rante cinco turbulentos años y medio para elaborar, y en gran medida aplicar una nueva 
orientación de nuestra política exterior: un elemento clave de la cual era, después de 
todo, la conexión china.

Este era el ambiente cuando el 3 de julio me encontré con la prensa en Moscú. Mucho 
había cambiado desde aquellos inocentes días, dos años atrás, cuando informé a la 
prensa sobre SALT y cuando creía sinceramente que en el tablero de ajedrez de la 
diplomacia podían encontrarse perspectivas inusuales, hasta históricas. Ahora la atmós
fera tenía un tufo de escepticismo y sospecha. Yo había estado en el extranjero, salvo dos 
breves interrupciones, durante más de dos meses: primero en el torbellino sirio, después 
con Nixon en su viaje por Medio Oriente y finalmente ahora, en la reunión en la cumbre
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de Moscú. Los dos intervalos en Washington (de dieciséis días, respectivamente) habían 
sido más agotadores que los viajes. El primero fue destinado por completo a defenderme 
en la cuestión de las grabaciones; y el segundo consumido por las imputaciones de 
“arreglos secretos" en relación con SALT, y todo eso en medio de frenéticos preparativos 
para los viajes del presidente. Durante el viaje, y ya antes, habíamos sido objeto de 
groseras insinuaciones —en indirectas y declaraciones públicas del senador Jackson, de 
Paul Nitze,']táel jefe de Operaciones Navales Elmo Zumwalt (que dejaría su cargo próxi
mamente) y en comentarios de prensa: advirtiendo contra el peligro de hacer excesivas 
concesiones. Me parecía también a mí que la delicada estructura de las relaciones Este- 
Oeste estaba siendo socavada en el momento mismo del trastorno de nuestras institu
ciones, con peligro de que hubiera crisis internacionales que tal vez no pudiéramos 
superar. Todo eso fue la causa de mi intemperancia en dos momentos de la conferencia de 
prensa, y si bien lo que formulé pueda ser considerado poco apropiado, eran en realidad 
cris de coeur, expresiones de desesperación por las tendencias que ponían en peligro una 
estructura construida con tanto trabajo y, especialmente, por el nihilismo de nuestro 
diálogo interno. En respuesta a una pregunta sobre por qué no eran más amplias las 
limitaciones a los armamentos, respondí:

Ambas partes tienen que convencer a sus cúpulas militares de los beneficios de la 
moderación, y ésta no es una idea que se les ocurra naturalmente a los militares de 
ambos lados.

Más adelante me preguntaron qué ocurriría en 1985 si no habíamos logrado concertar 
un nuevo acuerdo SALT antes de 1977, a lo que contesté vehementemente:

Si no hemos llegado a un acuerdo mucho antes de 1977, creo que verán ustedes 
una explosión de tecnología y de cifras al final de las cuales tendremos suerte si 
mantenemos la presente estabilidad, situación en la cual será imposible describir 
qué significa superioridad estratégica. Y una de las preguntas que tenemos que 
hacernos como país es la siguiente: ¿Qué significa, por Dios, la superioridad estra
tégica? A este nivel de números ¿qué significado tiene eso política, m ilitar y opera
tivamente? ¿Qué sacan ustedes de eso?

El primer comentario era una declaración de hecho, tal vez expresada sin demasiado 
tacto pero basada en una larga experiencia. No puede esperarse que los militares piensen 
creativamente acerca de la moderación de la carrera de armamentos, y tampoco es 
deseable que lo hagan. Su deber es procurar que la nación se mantenga fuerte; su tarea 
debe ser imponerse si todo lo demás fallare. Los militares que llegan a abogar por el 
control de armamentos pueden descuidar su misión primordial. Los altos dirigentes 
políticos son quienes deben hallar el equilibrio en el que ha de basarse la moderación. 
Por más que mis palabras reflejaran verdades muy trilladas, resultaban muy poco pru
dentes dichas en la capital soviética.

En cuanto a mis observaciones sobre la superioridad puedo decir que predecían exac
tamente lo que después ocurrió. Pero se prestaban a la interpretación demasiado simpli
ficada de que la superioridad estratégica había perdido todo significado, lo que no era 
realmente mi opinión (15). Durante casi veinte años me había perseguido el temor de la 
pérdida de nuestra superioridad estratégica. Como académico y como encargado de la 
adopción de políticas había predicado que estábamos entrando en una nueva era en la 
que habría que prestar más atención a las defensas regionales, especialmente del tipo 
convencional. Había abogado enérgicamente por los programas necesarios para mante-



MIS MEMORIAS 985

ner el equilibrio estratégico, desde los ABM y los MIRV hasta los nuevos SLBM y los 
misiles crucero. Pero me estaba empezando a desesperar la estúpida tendencia a medir el 
equilibrio estratégico por el número de vehículos portadores en un período en que debía 
preocupar mucho más el número de cabezales nucleares que tenía cada lado, y en que 
todos los análisis demostraban que ningún programa de aumento en las fuerzas podía 
evitar bajas que presumiblemente paralizarían a los estadistas y harían que la gente, 
atemorizada, se volcara al pacifismo. Hiciéramos lo que hiciéramos sería imposible 
recobrar la abrumadora superioridad de que habíamos disfrutado hasta el comienzo de 
la década del sesenta, y era puro escapismo suspirar por un pasado que la tecnología 
proscribía.

La cuestión de lo que significaba la superioridad era mucho más complicada de lo que 
nuestro debate interno admitía. Hasta los primeros años de la década del cincuenta 
nosotros habíamos tenido un monopolio atómico que nos permitía sustituir la inferiori
dad convencional por el poder estratégico sin temor a represalias. Hasta los años sesenta 
estábamos en una posición de tal superioridad que en un primer ataque hubiéramos 
podido probablemente destruir las fuerzas soviéticas de represalia, y la URSS no tenía 
una capacidad comparable. De todos modo la URSS, calculando lo peor que podía ocu
rrir, no hubiera corrido el riesgo. Hasta el comienzo de la década del setenta, en realidad, 
el análisis del en el peor de lote casos que hiciera Moscú sería forzosamente un im portante 
factor para refrenar la osadía aventurera. A partir de entonces, la pérdida de nuestra 
superioridad estratégica constituyó una revolución estratégica aun cuando los soviéticos 
no alcanzaran la superioridad por su parte. Porque, en cierta medida, la nueva situación 
dejó en libertad al Soviet para utilizar su capacidad en intervenciones regionales. Moscú 
no intentaría aún a la ligera una guerra con los Estados Unidos porque temían nuestro 
potencial de movilización y porque nunca podían estar absolutamente seguros de que no 
usaríamos armas estratégicas nucleares en contra de todo cálculo. Cuando se celebró la 
conferencia en la cumbre de 1974 ya no podíamos seguir evitando, como señalé ante
riormente, una revaluación estratégica fundamental.

Y esto era precisamente lo que estaba impidiendo nuestro debate interno. Me parecía 
que dos razonamientos muy simplistas estaban ahogando toda discusión racional en 
nuestro país. Un razonamiento trataba de basar la estrategia en los horrores de la guerra 
nuclear y calculaba el número mínimo de armas nucleares requeridas para infligir al
guna espantosa carnicería de civiles. Los que estaban en el otro lado del debate contaban 
cada ventaja numérica como si tuviera significado estratégico independientemente de 
toda circunstancia o riesgo. Yo siempre fui partidario de mantener una considerable 
capacidad de contraataque como seguridad y para absorber los cálculos soviéticos al 
evaluar las peores posibilidades. Pero a mi juicio eso constituía sólo un paliativo; no 
había forma de escapar a la necesidad de intensificar los esfuerzos relacionados, con la 
defensa regional y convencional. Mi pesadilla era que nuestras pendencias internas se 
concentraban en aspectos simbólicos. Cuando pedía un análisis de lo que representaba 
superioridad estratégica me refería ciertamente a lo que iba a la entraña misma de 
nuestro problema de seguridad, aunque la forma en que lo expresé hubiera resultado 
demasiado epigramática para explicar el alcance de lo que quería decir y, al mismo 
tiempo, suficientemente aforística para prestarse a ser explotada en nuestro debate do
méstico. Mi verdadero temor fue aclarado por las frases que siguieron inmediatamente a 
mis comentarios sobre la superioridad:

Estaremos viviendo en un mundo que será extraordinariamente complejo, en el 
que existen oportunidades de guerra nuclear que fueron inimaginables quince años 
atrás al comienzo de la era nuclear; y esto es lo que mueve nuestra preocupación, 
no las disputas sobre las que uno lee en el debate de todos los días.
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Pero en julio de 1974 Washington no acogía bien esas reflexiones. Cuando aún estába
mos en Moscú, el secretario de Defensa, Schlesinger, mantuvo una conferencia de prensa 
en el Pentágono en la que expresó su confianza en el fervor m ilitar por el control de 
armamentos y su desacuerdo con mis opiniones sobre la superioridad estratégica, sin 
explicar exactamente en qué consistían. A una presidencia que se estaba desintegrando 
se agregaba ahora un desacuerdo público entre el secretario de Estado y el secretario de 
Defensa.

Lo realmente extraño era que con arreglo a todos los criterios normales la conferencia 
en la cumbre había sido un éxito. Se habían firmado acuerdos significativos, que aunque 
no tuvieran la importancia sísmica de los concertados en ocasiones anteriores, eran de la 
clase de acuerdos que demostraban que las dos superpotencias tomaban en serio el 
progreso de sus relaciones. Aun en cuanto a SALT habíamos llegado a un entendimiento 
de nuestras posiciones mutuas que era mucho mayor de lo que generalmente se com
prendía; de otro modo no hubiera sido posible que un nuevo presidente diera cima a esas 
negociaciones a los cuatro meses de asum ir su cargo, que es lo que hizo Ford en Vladi
vostok. Además, sigue siendo necesario, como ya expliqué, liberar a las reuniones en la 
cumbre de la obsesión con las espectaculares ceremonias en que se firman acuerdos y 
hacer más hincapié en un serio examen de la situación internacional. Y eso era lo que 
Nixon y sus contrincantes habían logrado en junio de 1974 en un ambiente de menos 
tirantez que en cualquier reunión previa. Nunca estaba mejor Nixon que en esa especie 
de tour d’horizon; esta vez logró sobreponerse a la agonía que lo devoraba cada vez más 
para hacer una últim a exhibición de su maestría conceptual.

La gentileza con que los soviéticos trataron al mortalmente herido presidente era uno 
de los mejores homenajes al impacto de sus políticas. En el sistema soviético no hay 
categorías para los que pierden el poder político, cualquiera sea la causa. Debe haber 
sido tentador hacerle sentir su declinación al viejo perseguidor de los comunistas. Podría 
haber sido acosado en la forma en que tan bien sabe hacerlo al Politburo; pero fue tratado 
con respeto y cortesía como homenaje a su predecibilidad, que los soviéticos apreciaban 
más que el sentimentalismo, a su firmeza y a su facultad de haber cálculos serenos, que 
para los soviéticos tiene más valor que las demostraciones de buena voluntad.

Nuestros medios de información no lo vieron así. El New York Times lamentó la "fragi
lidad de la detente '. El Washington Post se refirió a la reunión calificándola de "gran 
desilusión". Newsweek habló de una "reunión en la cumbre que nunca llegó a su punto 
alto". En suma: el final de la reunión en la cumbre de 1974 me hizo comprender que 
habíamos llegado al final de nuestras posibilidades. Si la autoridad no era reestablecida 
pronto el desastre resultaba seguro; y no porque la reunión hubiera fracasado sino por
que los preparativos para la misma habían demostrado que el presidente estaba per
diendo el control del gobierno.

Para mediados de julio yo ya estaba convencido de que era necesario term inar con 
Watergate y de que eso requeriría seguramente la renuncia de Nixon. Hasta entonces 
había tratado de ahuyentar esa idea previamente inconcebible. Comprendía que el po
derío de Nixon se iba agotando. Su destino quedó sellado en los últimos días de mayo 
después de la publicación de las conversaciones grabadas. Pero había considerado mi 
deber detener la crisis prolongando la ilusión y la continuidad mientras fuera posible, al 
punto de no permitirme a mí mismo pensar en cómo podría llegar el fin. Y yo era 
bastante arrogante como para creer que sería capaz de mantener en su cauce la política 
exterior por malherido que estuviese el presidente.

Los acontecimientos que rodearon los viajes de Nixon disiparon ese sueño y demos
traron que ningún secretario de Estado puede manejar por sí mismo la política exterior 
de nuestro país. La erosión de la autoridad presidencial fomentaba una reptante irres
ponsabilidad dentro de la administración, en el Congreso y en los medios de información,
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y eso term inaría por poner en peligro nuestra seguridad. Carecía de importancia quién 
tuviera razón en las diversas controversias que convulsionaban la burocracia de Was
hington. Tarde o temprano, la imposibilidad de resolverlas quitaría fuerza y dirección a 
nuestra política y privaría de credibilidad a nuestra estrategia. Lo que había sido una 
pesadilla empezaba a parecer como una necesidad: que en realidad podía ser mejor para 
el país que la presidencia de Nixon term inara. Yo seguí convencido de que había sido 
tratado con extrema severidad, de que sus atormentadores estaban animados tanto por 
la hipocresía como por la justicia. Admiraba su resistencia y el control que ejercía sobre 
sí mismo; a pesar de todos nuestros desacuerdos sentía ahora más afecto por mi jefe 
condenado que en cualquier otro momento. Pasara lo que pasara y quienesquiera deser
tasen, yo estaba decidido a mantenerme junto al presidente que me había designado para 
ocupar un alto cargo, a vindicar la continuidad del gobierno. Pero en la intimidad de mi 
alma empecé a sentir lo que me dicen es a veces la actitud de los sobrevivientes hacia los 
enfermos condenados. Ya que el fin era inevitable confiaba, por el bien de nuestro país, 
en que sería rápido; y en que si tenía que ocurrir fuera misericordioso, por el bien del 
presidente.
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CAPITULO XXV

EL FIN DE LA ADMINISTRACION

EL LARGO VIAJE DE REGRESO

El televisado de la ceremonia de bienvenida al presidente a su regreso de la reunión 
cumbre de Moscú el 3 de julio de 1974, fue ubicada, extrañamente, en la Base de la Fuerza 
Aérea Loring, en Maine. Se eligió ese lugar tan distante de Washington porque no hubiera 
sido cosa fácil organizar en la capital del país una recepción que resultase representativa. 
El vicepresidente Ford estuvo allí para alabar a Nixon por su nueva contribución a la 
estructura de la paz en el mundo y por una política exterior que superó ampliamente a la 
que hemos tenido en toda una vida y tal vez en la historia de nuestra nación. Con la ayuda 
del personal de la base y de algunos residentes locales, se organizó una típicamente 
entusiasta recepción de bienvenida al país. Sólo su ubicación testimoniaba las dificul
tades de Nixon.

Yo me había quedado en Europa para llevar a cabo el compromiso de la Declaración 
del Atlántico e inform ar a nuestros aliados acerca de nuestras conversaciones con 
Brezhnev. Me detuve en los cuarteles generales de la NATO en Bruselas, luego en París, 
Roma, Munich, Londres y Madrid. No fue enteramente accidental que me reuniera con 
los líderes alemanes en Munich, donde se encontraban para las finales del Campeonato 
Mundial de Fútbol que tiene lugar cada cuatro años. Dije a los periodistas en el aero
puerto, que no podía perm itir que ningún acontecimiento deportivo se interpusiera ante 
mis obligaciones para con nuestros aliados. Sabiendo que soy un apasionado aficionado 
al fútbol, el gobierno alemán se aseguró de que mis informes a ellos no me alejaran del 
Estadio Olímpico para el partido final. Fue un fin de semana descansado. Hans-Dietrich 
Genscher, el nuevo ministro de Relaciones Exteriores alemán en el Gabinete de coalición 
de Helmut Schmidt, me llevó en helicóptero al pie de los Alpes el sábado 6 de julio por la 
tarde, para un largo intercambio de puntos de vista. Por la noche dio una gran fiesta, 
incluyendo a muchas figuras claves de la política, los medios y del mundo de los entrete
nimientos. Al día siguiente Alemania ganó el partido final, en un encuentro que confirmó 
la teoría que yo había sostenido desde hacía largo tiempo, acerca de la relación del 
carácter nacional y la tradición con el estilo del fútbol jugado. Alemania utilizaba los 
métodos del plan Schlieffen, de complicadas maniobras con diseños intrincadamente 
planeados y en verdad fascinante cuando todo funcionaba tal como estaba planeado y era 
acompañado por los ímpetus psicológicos de una amistosa multitud. Uno no podía estar 
seguro de cómo reaccionaría el equipo alemán si sus cuidados planes eran desbaratados y 
se vieran obligados a improvisar. Los holandeses perdieron, aun a pesar de un estilo más 
cerebral de fútbol que era hermoso de ver, pero al cual le faltaba la voluntad final de 
prevalecer. (Y lo mismo sucedió con otros equipos: Inglaterra, otrora preeminente, apo
yándose ahora en las condiciones físicas y en su anticuado y ligeramente pedante estilo y
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por lo tanto eliminada desde hacía tiempo del torneo por la Copa Mundial y Brasil, jamás 
sobrepasado en audaz virtuosismo, pero en ese momento indeciso entre contar con su 
tradicional espontaneidad o seguir el más metódico estilo europeo. En 1974 finalizó 
cuarto, que es lo que se asemeja a la definición brasileña de catástrofe nacional.)

Washington estaba en calma. Scowcroft informó que la actividad aquí, en cuanto a lo 
que yo puedo determinar, es nula. Todos parecen ocupados en descansar. Hablando con Al 
(Haig) el estado de ánimo parece relajado.

Era la quietud antes de la convulsión final. Regresé a Washington el 9 de julio, a una 
ciudad que esperaba la catarsis de la obsesión de Watergate. Nadie sabía cuándo se 
produciría el climax, pero ya no había ninguna duda acerca de su inminencia o de su 
inevitabilidad. El 15 de junio la Suprema Corte había acordado revisar si el jurado tenía 
derecho de nom brar al presidente Nixon como no indicado conspirador en el encubri
miento de la penetración de Watergate. La Suprema Corte había acordado, hacía unas 
dos semanas, dictar sentencia acerca de si el fiscal especial, Leon Jaworski podía em
plazar a presentar las cintas grabadas de sesenta y cuatro conversaciones de la Casa 
Blanca. El 21 de junio la Comisión Judicial del Parlamento completó seis semanas de 
audiencias a puertas cerradas sobre las evidencias de la acusación. El 26 de junio, el 
ex-ayudante de la Casa Blanca John Ehrlichman fue sometido a juicio por complicidad 
en la penetración en la oficiná del psiquiatra Daniel Ellsberg y por prestar falso testimo
nio mientras estaba bajo juramento.

El año anterior, las audiencias en el Senado en torno a Watergate se habían precipitado 
sobre Nixon el mismo día en que terminó su conferencia cumbre con Brezhnév. En 1974, 
había interrumpido el fin de semana del 4 de julio, pero a partir de entonces, el inminente 
desarrollo del asunto Watergate dominó la vida nacional.

El 8 de julio,Ja cuestión de si Nixon podía verse forzado a entregar las cintas grabadas 
de sesenta y cuatro conversaciones en la Oficina Oval, fue discutida ante la Suprema 
Corte. El 12 dê  julio, Ehrlichman, entre otros, fue encontrado culpable. Al día siguiente la 
Comisión Judicial del Senado sobre Watergate, publicó su unánime informe de tres 
volúmenes y 2.000 páginas sobre el encubrimiento y las irregularidades financieras en la 
campaña de 1972 de Nixon. Los senadorés evitaron declarar si el presidente había parti
cipado en el encubrimiento, pero el 19 de julio los consejos de la mayoría y de la minoría 
de la Comisión Judicial del Parlamento se unieron para urgir un juicio del Senado sobre 
uno o más de los cinco cargos de acusación, incluyendo los de obstrucción de la justicia, 
abuso de poder presidencial al tra ta r con agencias del gobierno y desacato al Congreso y 
a lás cortes. Los hombres razonables que actúan de manera razonable —sostenían— en
contrarían culpable al presidente.

Estas eran las estaciones en el camino a la destrucción de un primer mandatario y yo 
las observaba con desaliento. Para entonces Nixon estaba en San Clemente esperando el 
desarrollo de los acontecimientos que ya no podía controlar, ni siquiera influenciar 
mucho. Me quedé en Washington pero volé a California en dos breves visitas ^-los días 
19-20 y 25-26 de julio— para estar con él. Rara vez hablaba de Watergate y cuando lo 
hacía, no era sobre lo sustancial, sino sobre la aritmética del voto de acusación, primero 
en el Parlamento y luego en el Senado. Era un hombre despierto durante su propia 
pesadilla. Su ostentosa auto-disciplina no había impedido el desastre y hasta pudo ha
berlo causado, porque había suprimido todos los instintos que normalmente lo hubieran 
alertado sobre el peligro. Había sido mantenido en el curso fatal por colaboradores que 
subordinaban la política al procedimiento y que no sabían cómo reaccionar cuando el 
procedimiento fallaba.

Aquellos de nosotros que habíamos estado trabajando con Nixon durante cinco años y 
medio, encontrábamos imposible unirnos a la ola de afrenta que barría con los medios. 
No estábamos de acuerdo con las burdas prácticas reveladas por Watergate. Nos hallá-
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bämos tan espantados como todos los demás. Tampoco teníamos ninguna ilusión acerca 
de las evasiones y faltas de verdad reveladas. Habíamos visto algunas de estas tendencias 
de cerca, pero teníamos una perspectiva diferente. Podíamos ver cómo habían convertido 
un serio error en un desastre nacional. Sabíamos mejor que la mayoría que Nixon no era 
tanto que ¿nentia, como que se había convencido a sí mismo de un conveniente relato. En 
varias oportunidades habíamos sido manipulados y puestos uno contra el otro por el 
presidente. Estábamos muy familiarizados con la falta de habilidad congénita de Nixon 
de confiar por completo en alguien. Ni siquiera sus más cercanos asociados estaban 
seguros de conocer todas las ramificaciones de su pensamiento y por eso no sabíamos 
cómo ayudarle.

Nixon no tenía amigos verdaderamente íntimos. Aun los más cercanos vivían con la 
conciencia de que podrían ser abandonados o alejados si ello servía a un inescrutable 
propósito. La atmósfera fue concretada en una declaración que hice al malogrado John 
Osborne, uno de los más sabios columnistas, que cubrió la Vigilia de la Casa Blanca para 
The New Republic. En 1971, poco después que mi viaje secreto a China me convirtiera en 
una figura pública, John me preguntó cómo se sentía uno al ser el director de la obra. 
Respondí verazmente: John, yo no sé si soy el director de esta obra o si soy un actor en otra 
obra cuyo argumento nadie me ha contado.

Ningún presidente moderno podría haber estado peor equipado por la naturaleza para 
la vida política. Dolorosamente tímido, Nixon temía encontrarse con gente nueva. Sólo el 
anonimato de grandes y aprobadoras m ultitudes podía hacerle sentirse seguro. Temeroso 
de ser rechazado, construía sus relaciones de modo tal que un desaire, si llegaba a 
producirse, pareciera originado por él. Ferozmente orgulloso, no podía reconocer su 
dependencia emocional de la aprobación ni hacerla trascender. Profundamente inseguro, 
primeramente actuaba como si un cruel destino lo hubiese elegido para ser rechazado y 
luego se las arreglaba para asegurarse de que su premonición se hiciera realidad. La 
verdad es que ninguno de nosotros conocía realmente al hombre en su interior. Más 
significativo aún, cada uno de los miembros de su entorno conocía a un Nixon algo 
diferente, sutilmente ajustado al juicio del presidente, de su asesor o su apreciación de los 
antecedentes de su interlocutor.

Cuando las conversaciones de la Oficina Oval sobre Watergate fueron recién publica
das, me asombré por el vibrante lenguaje, que bordeaba a veces lo procaz. A menos que 
sus más coloridas expresiones se hubieran convertido a tal punto en parte del paisaje que 
yo las tomaba como algo natural —cosa que dudo— el Nixon que hablaba conmigo sobre 
política exterior lo hacía más bien con la remilgada pedantería de su personalidad pú
blica. Lo que es más, como he dicho muchas veces, los más allegados a él habían apren
dido a descontar mucho de lo que decía y a filtrar muchas de las aseveraciones hechas 
bajo presión. Se esperaba de nosotros, según creíamos, que nos retrasáramos en llevar a 
cabo las directivas más exuberantes, dando a nuestro presidente la oportunidad de dejar 
correr sus fantasías y luego a actuar, a través de nosotros, con las calculaciones que su 
otra imagen de sí mismo prescribía.

Una de las dimensiones de Walter Mitty (*) de su personalidad y una de las causas, 
estoy convencido, de Watergate, fue la relación de amor-odio de Nixon con la familia 
Kennedy. El y John y Robert habían sido acérrimos oponentes en la campaña de 1960 y 
después de ella. Se suponía que Nixon estaba en el extremo opuesto del espectro político 
de sus martirizados rivales. En realidad es muy probable que los Kennedy fueran (o al 
menos comenzaran a ser) más conservadores y más escépticos que muchos de sus parti
darios, mientras que Nixon era mucho más moderado y sofisticado que sus electores 
conservadores.

(*) Ver llamada en página 93.
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Nixon, así como Lyndon Johnson antes que él, hubiera dado cualquier cosa por lograr 
la adulación que había tenido John Kennedy. Nixon atribuía el éxito de la familia Ken
nedy a su técnica, no a su convicción y se pasaba muchas horas por semana rumiando 
sobre las despiadadas tácticas políticas y artim añas de relaciones públicas, que según él 
creía, eran las que habían hecho a los Kennedy tan formidables. Nixon estaba convencido 
de que la interceptación y grabación de conversaciones había constituido la herram ienta 
clave en la campaña de Kennedy de 1960, un punto de vista compartido sin duda por 
otras personas que lo rodeaban. El nunca ofreció ninguna evidencia a tal efecto. A pesar 
de que no había que demostrar que Nixon había ordenado las conexiones para grabar en 
los centros de operaciones del Comité Nacional Demócrata, el acontecimiento hasta 
puede haber tenido sus‘orígenes en esa obsesión. Cuando uno se pregunta por qué el 
equipo de Nixon iba a correr el riesgo de interceptar en 1972 a un opositor en una 
campaña que ya tenía ganada, una respuesta posible es que la victoria no era suficiente a 
menos que emulara a los odiados, temidos y al mismo tiempo admirados Kennedy. Fue 
un acto de represalia por tal vez imaginadas ofensas y no un paso para lograr un propó
sito específico. (Nixon solía insinuar oscuramente que sus planes y los de Agnew habían 
tenido instalaciones para escuchar durante la campañá de 1968: respecto a cómo podía 
culparse de ello a los Kennedy, aunque fuese cierto, era menos claro) (1).

La mayoría de los hombres m adura alrededor de un núcleo central. Nixon tenía varios. 
Esta es lía razón por la cual nunca estaba en paz consigo mismo. Cualquier intento de 
resumir su complejo carácter en un atributo podría llevar a errores. El punto de vista de 
sus detractores de que Ni*on era la encarnación del mal es tan erróneo como la adulación 
de sus más fervientes admiradores. Al conocerlo mejor, uno advertía que lo que daba a 
Nixon su cualidad de empuje era la titánica lucha entre las varias personalidades dentro 
de él. Y era una lucha que no term inaba nunca; jamás había un victorioso permanente 
entre las oscuras y sensitivas partes de su naturaleza. Una vez una y otra vez otra 
personalidad predominaba, creando una impresión general de amenaza, de tormento, de 
impredicibilidad y en el análisis final, de una enorme vulnerabilidad.

Esta es la razón por la cual, al finalizar el día, aquellos que trabajábamos muy cerca de 
Nixon desarrollábamos, a pesar de las exasperaciones, de las indirectas y de las extrañas 
cualidades, un respeto de mala gana y algo emparentado con una tierna protección hacia 
él. Habíamos sido testigos de como sus irritantes aberraciones crecían de un desesperado 
conflicto de elementos discordantes, de modo que él era en realidad la prim era víctima 
de su propia naturaleza falta de armonía. Veíamos a un Nixon que podía ser suave y 
considerado por cierto y algunos de sus métodos más desviados eran mecanismos para 
evitar herir a la gente cara a cara. Era altamente analítico, tenía la aguda habilidad para 
llegar al corazón mismo de un problema, especialmente en política extranjera. Era un 
gran patriota y creía profundamente en la misión de los Estados Unidos de proteger la 
seguridad y la libertad del mundo. No culpaba de la guerra de Vietnam a sus predeceso
res demócratas, como podría hacerlo. Creía que debía a las familias de los hombres en 
servicio muertos en Vietnam, afirmar que la causa había sido justa. Y realmente creía 
que había sido justa. Con todas sus pretensiones de hombre duro, lo que en verdad quería 
era ser recordado por su idealismo. En su prim er día como presidente, pidió el escritorio 
de Woodrow Wilson y lo usó mientras estuvo en la Oficina Oval. Un retrato de Wilson 
adornaba la sala del Gabinete. Hablaba muy a menudo de su madre y la cualidad que 
mencionaba con mayor frecuencia era su bondad. Parece que la extrañó enormemente 
cuando ella lo dejó, siendo aún muy joven, para ir a cuidar a un hermano mayor que se 
estaba muriendo de tuberculosis.

Por supuesto, mucho más que los otros, sus más cercanos colaboradores estaban fami
liarizados con su ausencia del sentido de la proporción. La imagen que tenía de sí mismo 
de frialdad en una crisis era distorsionada por la terca desesperación con que atacaba sus
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problemas. Esa actitud se afincaba en el fatalismo de que al final, nada salía como se 
había pensado. Su valor era tanto más notable porque no estaba ligado a una fe en el 
éxito final que distinguía a líderes como De Gaulle o Roosevelt.

Mis propios sentimientos hacia Nixon era muy complejos. Yo retrocedía ante algunas 
de sus crudezas. Estaba resentido por ser constantemente manipulado. Me hubiese sen
tido más óonfortable si sus palabras hubieran sido menos ambiguas o sus métodos más 
explícito^ Sin embargo, estaba profundamente agradecido por la oportunidad que me 
había dado para servir a mi país, primero como consejero en Seguridad Nacional y luego 
como secretario de Estado. Donde los extraños veían un gruñido, yo veía el temor al 
rechazo. Lo que a menudo parecía una falsedad, yo lo entendía como medios de conser
var sus opciones ante una duda interior sobre su propio juicio. Pocos hombres necesita
ban tanto ser queridos y eran tan tímidos acerca de la gramática del amor. La compleji
dad constituía su defensa, un sentido de inadecuación su vergüenza secreta, hasta que se 
convirtieron en una segunda naturaleza y produjeron lo que él más temía. Yo presencié el 
solitario proceso de tom ar decisiones: la lucha con la duda sobre sí mismo y los frecuen
temente valientes resultados. En el prim er volumen de Mis memorias, resumí mis senti
mientos acerca de Nixon la noche en que anunció el cese del fuego en Vietnam y diecio
cho meses más tarde, cuando el final de su presidencia se aproximaba, sentí las palabras 
aún más profundamente:

Qué extraños vehículos elige el destino para cumplir con sus designios. Este 
hombre, tan solitario en su hora de triunfo, tan poco generoso en algunas de sus 
motivaciones, había conducido a nuestra nación durante uno de los períodos más 
angustiosos de su historia. Sin ser valiente por naturaleza, había escogido hacerse 
fuerte en conspicuos actos de raro coraje. Sin ser normalmente abierto, se había 
forzado a arengar a su gente ante su desafío. Había luchado por una revolución en 
la política exterior norteamericana para que se sobrepusiera a sus desastrosas 
oscilaciones entre demasiado compromiso y aislamiento. Despreciado por el “es
tablishment", ambiguo en sus percepciones humanas, se mantenía aún fuerte
mente atado a un sentido del honor y la respetabilidad nacional, dispuesto aprobar 
que el país libre más fuerte no tenía derecho a abdicar. ¿Qué hubiera sucedido si el 
“establishment” acerca del cual era tan ambivalente, le hubiese demostrado algo 
de amor? ¿Se hubiera retirado más profundamente a la selva de sus resentimien
tos, o un acto de gracia lo habría liberado? Ahora ya no importaba. Envuelto en una 
intratable soledad, al final de un período de amarga división, veía sin embargo ante 
sí una vista de promesas a las que pocos hombres de Estado tuvieron la bendición 
de aspirar. El podía visualizar un nuevo orden internacional que reduciría ace
chantes enemistades, fortalecería las amistades, y daría nuevas esperanzas a na
ciones emergentes. Era una finalidad que valía la pena para los Estados Unidos y 
para la humanidad. Estaba solo en su momento de triunfo, en una cumbre que iba 
a tornarse muy pronto en un precipicio. Y sin embargo, con todas sus inseguridades 
y defectos, nos había llevado por un tremendo acto de voluntad a un extraordinario 
momento en el cual los sueños y las posibilidades se unían (2).

En los meses del tormento final de Nixon yo reflexionaba a menudo sobre un viaje a 
través de su juventud que él y yo emprendimos en el verano de 1970. La incursión en 
Camboya estaba detrás de nosotros, pero sus cicatrices aún no habían sanado. Nixon se 
hallaba en San Clemente recuperándose de la prueba de defender su decisión —bajo su 
punto de vista esencial si es que íbamos a salimos de Indochina honorablemente— 
contra un extraordinario estallido de violencia y de insultos internos. Un sábado a la 
tarde me detuve en el hotel de Laguna Beach que servía de centro de prensa cuando la
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omnipresente operadora del conmutador de la Casa Blanca me ubicó. ¿Me gustaría ir con 
el presidente y Bebe Rebozo a Los Angeles? Podríamos cenar en el restaurante Chasen. La 
operadora no sabía de ningún antecedente de un ayudante rehusando una invitación 
presidencial como ésa. Me informó que el presidente ya había salido y pasaría a bus
carme en un momento. Yo debía esperarlo en la vereda, frente a los negocios y restau
rantes que quedaban justo frente al hotel.

Resultó que el presidente no quería ir directamente a Los Angeles. Quería mos
trarnos a Rebozo y a mí su lugar de nacimiento en Yorba Linda. De modo que parti
mos en un Lincoln marrón sin ninguna identificación, conducido por un agente del 
Servicio Secreto, hasta la modesta casa en la cual había nacido Nixon. Hasta que 
llegamos a ella, fue como cualquier otro viaje sentimental. Para los compañeros de 
Nixon, lo significativo del viaje era el honor de haber sido invitados. No podíamos 
compartir la emoción que evidentemente lo embargaba. Caminamos alrededor de la 
casa, cuando de pronto Nixon advirtió de que dos autos nos habían seguido: uno lleno 
de agentes dél Servicio Secreto, el otro conteniendo el obligatorio equipo de prensa.

Todo esto —Servicio Secreto y prensa— era un procedimiento normal en cualquier 
momento en que el presidente se movía; constituía en realidad el mínimo entorno 
presidencial, pero Nixon perdió la compostura como no le he visto hacerlo nunca 
antes ni después. Insistió en que todos los automóviles que lo habían seguido se fueran 
inmediaTkmente. No se movería mientras los agentes del Servicio Secreto y los perio
distas no abandonaran el lugar. No quería compañía. El era el presidente y ordenaba 
privacidad para sí mismo. Las órdenes fueron dadas a toda voz, en sí miçmo un su
ceso tan sin precedentes que el automóvil del Servicio Secreto rompió con todos los 
reglamentos y partió seguido por el de la prensa.

Entonces, durante un momento único en su presidencia, Nixon estuvo solo, fuera del 
área presidencial con un amigo, un ayudante y un solo conductor del Servicio Se
creto. Estoy seguro de que las bocas de muchos terroristas se hubieran hécho agua si 
supieran qué blancos fáciles estuvieron disponibles para ellos ese sábado por la tarde. 
El presidente de los Estados Unidos y su consejero de Seguridad Nacional, que po
seían entre ellos casi todos los secretos del país de que valía la pena incautarse, pa
seaban por el sur de California con un solo guardaespaldas ¿ disfrazado de chofer.

Cuando estuvimos solos de nuevo, Nixon se mostró más relajado de lo que nunca lo 
había visto. El y yo nos sentamos en la parte trasera del automóvil y Rebozo adelante, 
mientras nos dirigíamos a la ciudad de Whittier. Nixon mostró la estación de servicio 
que había sido de su familia y que vendieron justo antes de que se descubriera petró
leo en lo que había sido su propiedad. Nos mostró el hotel donde un desalentado Par
tido Republicano había intentado reclutar voluntarios para postularse para el Con
greso de los Estados Unidos contra el presumiblemente imbatible y obligatorio de
mócrata del distrito —en sí mismo un procedimiento casi sin precedentes—. Nixon se 
había postulado porque no tenía nada mejor que hacer. Ante su sorpresa, fue elegido y 
ganó una elección que hasta sus partidarios habían concedido a su oponente.

Fuimos hasta el colegio de Whittier, donde recordó a los profesores que habían sido 
una inspiración para él. Por esta vez, no pensé que hubiera ningún arriere pensée. El 
Nixon en el asiento trasero no era el replegado y reservado político siempre en guar
dia al que conocía de la Oficina Oval, sino un hombre más suave, más simple en su 
expresión, más cálido en su modalidad,

Y mientras hablaba con suavidad y abiertamente por primera vez desde que nos 
conocíamos, me percaté de pronto que el tema principal de su conversación era acerca 
de cómo todo había sido accidental. No había moraleja para el tema excepto de qué 
fácil hubiese podido ser de otro modo —un tema mucho más aparente para Nixon que 
para mí—. Porque la lección que estaba sacando de lo que oía era que sólo un hombre
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de excepcional disciplina y elasticidad podía haber marchado por el camino desde 
candidato en una carrera como congresista sin esperanza, hasta la presidencia de los 
Estados Unidos. Claramente no le parecía lo mismo a Nixon, quien esa tarde en 
Whittier actuó como si perteneciera a sus simples orígenes de un modo en que nunca 
lo había hecho en sus ambientes presidenciales.

Siempre he pensado en esfe viaje en auto por California del Sur como una clave para 
el enigrñéi de Nixon. Dadme un punto de apoyo y moveré la Tierra, había dicho Ar- 
químedes. Nixon trataba de mover la Tierra, pero le faltaba un apoyo firme para sus 
pies. Es por eso, supongo, que parece estar siempre ligeramente fuera de foco. Su muy 
natural bondad, que bordea el sentimentalismo, corría el riesgo de deslizarse hacia lo 
sen timen taloide. Y su culto del hombre fuerte era a la vez exagerado y estaba fuera de 
lugar, porque tenía que ser extractado de m aterial esencialmente resistente. Nixon 
logró mucho pero nunca estuvo seguro de haberlo merecido.

Mientras íbamos hacia Los Angeles, Nixon repentinamente concibió la idea de que 
Rebozo y yo debíamos ver no sólo sus orígenes, sino hasta dónde había llegado. Que
ría que fuéramos hasta la residencia donde había vivido dos años y en la cual había 
recuperado su sentido de la dirección después de haber perdido la elección presiden
cial de 1960. El dirigiría al conductor. Nos llevaría sólo unos pocos minutos desviar
nos de nuestro camino.

Muy pronto resultó que Nixon carecía de una idea precisa sobré dónde estaba ubi
cada esa residencia. Recordaba que era un gran barrio urbanizado en algún cañón 
cerca del hotel Beverly Hills. Exploramos cada cañón y las calles que llevaban a ellos. 
Buscamos durante bastante más de una hora, pero por más que tratáram os no po
díamos encontrar la casa y mientras la buscábamos, el relajado, casi afable Nixon 
cedió lugar al agitado y nervioso Nixon con el cual yo me hallaba familiarizado. Es
taba cómodo con su juventud, podía contar sus luchas, no podía encontrar la ubica
ción de sus logros.

Nixon se había fijado una m eta más allá de la capacidad humana: rehacerse a sí 
mismo completamente, crear una nueva personalidad, como si fuera el único ser hu
mano que pudiera vencer a su destino, pero los dioses exigieron un tremendo precio 
por esa presunción. Nixon pagó primero el costo de la inseguridad congénita y final
mente aprendió lo que ya sabían los griegos: que el peor castigo podía ser ver sus de
seos cumplidos demasiado completamente. Nixon tenía tres finalidades: ganar la más 
arrolladora victoria electoral en la historia; ser recordado como un pacificador y ser 
aceptado por el establishment como igual. Logró los. tres objetivos a fines de 1972 y 
comienzos de 1973. Y los perdió dos meses más tarde —en parte porque había con
vertido un sueño en una obsesión—. En su camino al éxito había viajado por muchas 
rutas, pero no encontró ningún lugar donde detenerse, ningún refugio, ningún solaz, 
ninguna paz interior. Nunca se enteró de dónde estaba su hogar.

UNA CRISIS MAS
Para julio, ya estábamos todos atrapados en la espera por los casos en la corte, las 

investigaciones, y la acusación que precedía a éstos, cada uno siguiendo su propio 
impulso, parecían llegar a destino simultáneamente, como si fueran guiados por una 
mano invisible. Aún las relaciones internacionales se hicieron más lentas. Dentro del 
país, teníamos que luchar con críticas porque la conferencia cumbre había fracasado y 
la détente estaba en peligro porque él no había concluido un acuerdo del SALT. Pero si 
hubiésemos tenido éxito, los cargos hubieran sido que llegamos a un arreglo bajo tér
minos desfavorables para salvar al presidente. Hubiese sido una exacerbación del 
proceso que había estado drenándonos durante más de un año. Como ningún arreglo
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es posible si no involucra un balance de concesiones, el grupo que argumentaba que 
podía conseguirse mejores condiciones saldría siempre ganador en el debate. ¿Quién 
no podría proclamar que podía haberse logrado más: especialmente en una presiden
cia cuya credibilidad se había desmoronado? Para mediados de 1974 sólo el 13 por 
ciento del público creía que Nixon inspiraba confianza como presidente: una de las 
cifras m ás bajas desde que se habían realizado encuestas.

La controversia acerca del SALT estaba simbolizada por el supuesto conflicto estre 
Schlesinger y yo. Ambos negábamos importantes o sustanciales desacuerdos, lo que 
era cierto, y dábamos a entender que entre nosotros no había disputas, que no lo era. 
Era una anticuada lucha por el poder que se hacía insoluble debido a la ausencia de 
funcionabilidad de la presidencia. No es necesario para los propósitos actuales ensa
yar el debate. El hecho es que nunca debía haber ocurrido, pero ilustraba lo precario 
de la situación de los Estados Unidos en el mundo en el verano de 1974. Nuestro sis
tema requiere un presidente fuerte para establecer coherencia. Cuando la autoridad 
del presidente se desintegra, también lo hace su habilidad para arreglar disputas. Las 
perspectivas para la administración eran amenazadoras si los procesos de acusación 
ib a n a  agregarse al m alestar existente.

Los países extranjeros estaban mirando con asombro y confusión la creciente pará
lisis desuno de los apoyos‘claves del sistema internacional. No podían creer lo que 
estaba sucediendo. Excepto algunos líderes especialmente sofisticados, todos presen
tían que el hostigamiento a Nixon disminuiría en cualquier momento. Y aún durante 
el curso del mes de julio lo impensable se hizo más y más evidente, nuestros adversa
rios demostraron una asombrosa moderación; en lo que posiblemente fue el más 
grande tributo de la política exterior a la administración Nixon.

Nosotros, especialmente él, habíamos estado hablando de una “estructura de paz" 
durante años, tal vez hasta un punto en que los críticos se burlaban de la frase. Sin 
duda Nixon jio  moderaba su acostumbrada hipérbole a medida que se iba volviendo 
más y  más desesperado. Y sin embargo, cuando fue reducido a la impotencia, cuando 
cualquier burócrata norteamericano sin importancia se atrevía a desafiarlo impune
mente, los líderes extranjeros, casi siñ excepción, permanecieron en silencio y respe
tuosos. Algunos lo hacían porque esperaban que se recuperara, pero para la gran 
mayoría era porque habían sido atraídos a la órbita de nuestros designios. Casi todos 
creían que estaban mejor con el sistema internacional tal como existía, que con 
cualquier alternativa que podían imaginar. Los soviéticos querían conversar la opción 
de la détente como un contrapeso contra China; los chinos nos necesitaban de contra
peso de los soviéticos; las democracias industriales nos hostigaban cuando estaban a 
salvo, pero sus nuevos líderes se apoyaban en nosotros para seguridad y progreso; las 
naciones de Medio Oriente no tenían alternativa ante el proceso de paz bajo nuestro 
amparo. El tributo más grande que había recibido Nixon era la aquiescencia de las 
naciones del mundo mientras él yacía mortal mente herido.

Sólo en el Egeo, donde el primitivo odio entre griegos y turcos se encendía de nuevo 
en Chipre, tuvimos que aguantar una crisis internacional en esas últimas semanas en 
que Nixon estuvo en el cargo, y no era que se aprovecharan de la situación de Nixon 
ni que la calcularan en sus decisiones. Constituía una erupción de viejas frustraciones 
y opresiones, pero sin embargo ponía al desnudo las vulnerabilidades de un gobierno 
dividido, con un presidente que no estaba en condiciones de imponer coherencia. Debo 
dejar una discusión detallada del episodio de Chipre para otra oportunidad, porque se 
prolongó hasta la presidencia de Ford y su legalidad no está resuelta aún hoy. Lo toco 
aquí sólo porque iluminó la fragilidad de nuestro proceso de hacer política y porque 
demostró que la política exterior reclamaba nuestras energías aun cuando estábamos 
endureciéndonos para el acto final de la tragedia de Nixon.
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Los griegos y los turcos se pusieron prim ero en contacto cuando los turcos pro
rrum pieron fuera de Asia y sistem áticam ente redujeron el Imperio Bizantino, ocu
pando finalmente Constantinopla en el año 1453 y luego llegando a gobernar a Chipre 
en 1571. Desde entonces los destinos de los dos pueblos se han entremezclado, gene
rando odios, debido a recíprocas crueldades, hechas más amargas por su imposibilidad 
de escapar#  su interdependencia. Durante un tiempo los cargos más importantes en 
el Imperio Otomano fueron ocupados por griegos que eran entonces más instruidos y 
tenían mayor experiencia. Sus conquistadores aliviaban sus frustraciones con fre
cuentes masacres hasta que la población griega en Turquía fue prácticamente elimi
nada por asesinato y expulsiones en los primeros años de la década del '20. Las dos 
naciones continuaron coexistiendo (si es ésta la palabra), los griegos recordando el 
predominio militar turco, los turcos temerosos de la sutileza intelectual de los griegos: 
cada una convencida de que al final la otra le robaría su derecho de nacimiento; cada 
una viéndose a sí misma como la víctima y preparada a asegurar su destino vengán
dose de sus vecinos. El conflicto griego-turco ha pertenecido a las luchas sangrientas 
de la historia.

Después de la Segunda Guerra Mundial, los viejos enemigos Grecia y Turquía fue
ron aliados en la NATO con un interés común en la seguridad del M editerráneo 
oriental, pero su atávica am argura encontró un foco en la isla de Chipre, a sesenta 
kilómetros del territorio de Turquía, con una población de un 80 por ciento de griegos 
y alrededor del 20 por ciento de turcos: un cocktail letal.

Como en muchos otros países de nacionalidades mixtas, una tenue paz civil había 
sido posible mientras la isla estuvo bajo mandato extranjero, pero cuando los britá
nicos concedieron la independencia a la isla en 1960, con Gran Bretaña, Grecia y 
Turquía como garantes de sus arreglos internos, el sutil arzobispo ortodoxo griego 
Makarios III, líder de la comunidad chipriota griega y de la campaña contra el m an
dato británico, se vio obligado a conceder cierto grado de gobierno autónomo a la 
minoría turca, ofensiva para todas sus nociones de gobierno o de nacionalidad. No 
tenía puesto su corazón en ello y con la independencia renegó sistemáticamente de lo 
que había prometido, tratando de crear el efecto de un Estado unitario en el cual la 
minoría turca recibiría siempre una votación menor. La historia de la Chipre inde
pendiente fue plagada de este modo de rivalidad comunal, y en 1967 la amenaza de 
Turquía de intervenir m ilitarm ente fue abortada sólo a últim o momento por una 
fuerte advertencia del presidente Johnson. Se ha convertido desde entonces en un acto 
de fe de la política turca que esta sumisión a las preferencias norteamericanas no 
había sido prudente y nunca sería repetida. Yo siempre di por sentado que la próxima 
crisis comunal en Chipre provocaría la intervención turca.

Makarios a pesar de todo siguió jugando con fuego. En 1972 introdujo armas checas 
en la isla con el propósito aparente de crear una unidad param ilitar privada para 
contrabalancear las dotadas por la Constitución. En 1974 tomó nuevamente la Guar
dia Nacional dominada por los griegos en un esfuerzo de tomarlos bajo su control. 
Grecia estaba gobernada entonces por una junta m ilitar, violentamente anticomu
nista, profundamente sospechosa de los coqueteos de Makarios con los países radicales 
del Tercer Mundo, lo que tomaba como una señal de sus simpatías procomunistas. Por 
lo tanto alentó planes para derrocarlo e instalar en Chipre un régimen más simpati
zante con Grecia, olvidando el hecho de que un derrocamiento de los arreglos consti
tucionales en Chipre liberaría a Turquía de sus previas restricciones. Ankara fue, por 
cierto, por lo menos tan intranquilizada por la tendencia de la política de Makarios 
como Atenas, pero para los turcos la solución adelantada era un Estado Federal que 
significaba una división de facto. Unir a Chipre con Grecia condenaría, ante los ojos de 
Turquía a la comunidad turca a poner en peligro los intereses turcos en la isla. Nin-



guna tranquilización era posible. Después de todo, los turcos recordaban cómo habían 
manejado un problema similar, hacía cinco décadas, para exterminar a la minoría.

El 15 de julio —seis días después de mi regreso de la Unión Soviética y Europa— 
Makarios file derrocado en un golpe de Estado justamente cuando regresaba de un fin 
de semana en las montañas y estuvo a punto de ser asesinado. Fue reemplazado por 
un desagradable aventurero, Nikos Sampson, conocido como fuerte partidario de la 
unión con Grecia. Una crisis era ahora inevitable.

No había nada que necesitáramos menos que una crisis: especialmente una que in
volucraba a dos aliados de la NATO. A cualquiera que apoyáramos y cualesquiera 
fueran los resultados, el flanco oriental del Mediterráneo estaría en peligro y nuestro 
gobierno no tenía cohesión suficiente ni el presidente disponía de suficiente autoridad 
para soportar un largo período de tensión.

El problema se enredó inmediatamente en nuestra política doméstica. Grecia era 
una dictadura militar. Por ello, todos los grupos que criticaban nuestra posición ante 
los derechos humanos nos urgían a considerarlos como instigadores del conflicto. Un 
fracaso en Chipre prodiiciría, según se esperaba, un derrocamiento de los odiados co
roneles griegos. Este punto de vista era mantenido apasionadamente no sólo entre los 
opositores de Nixon: constituía la convicción dominante en el Departamento de Es
tado; el secretario de Defensa*se volvía cada vez más hacia ello a medida que progre
saba la semana.

Para mí el asunto resultaba más complicado. Yo creía muy poco probable que los 
turcos toleraran la unión de Chipre con Grecia. Que Turquía estaba llevando a una 
lucha final era obvio: al menos para mí. Una buena prueba acerca de si un país está 
buscando un pretexto para una acción m ilitar o una base para un arreglo, es saber s i , 
puede vivir comsus propias propuestas. Si son inconsistentes con sus intereses reales y 
con sus anteriores posiciones, uno puede estar bastante seguro de que un casus belli se 
está preparando. Tal era el caso de la posición turca durante la prim era semana des
pués del derrocamiento de Makarios. El había sido culpado, con bastante justicia, de 
los problemas de la minoría turca en Chipre. Durante previas crisis, Turquía había 
insistido para que se lo sacara. De pronto, Ankara hace el pedido de que Makarios 
fuera devuelto a su cargo. El motivo tenía que ser que Ankára calculaba que Atenas 
estaría menos dispuesta aun a que Makarios regresara. Ankara contaba posiblemente 
con utilizar la negativa de los griegos para llevar sus ejércitos a Chipre. (Estaba tam 
bién el pequeño problema técnico de que durante un día nadie sabía si Makarios es
taba vivo y, si era así, dónde podría ser encontrado.)

Las exigencias de Turquía dejaban pocas dudas de que estaba lista para intervenir. 
Una explícita condena de la junta griega por los Estados Unidos hubiera convertido 
una probabilidad en una certidumbre. Un desastre griego era, según mi punto de 
vista, probable. Sólo un régimen que había perdido el contacto con la realidad podía 
enfrentarse al mismo tiempo con Makarios y Turquía sobre la cuestión de Chipre. Mi 
punto de vista, como iba a explicar en la reunión del WSAG del 21 de julio, era que el 
gobierno griego tenía pocas probabilidades de sobrevivir a sus errores. Eso hacía más 
necesario que los Estados Unidos no fueran vistos por Grecia como los agentes de su 
humillación. Al mismo tiempo no podíamos resistir sin altos costos a una invasión 
turca, porque ello sería considerado como apoyar objetivamente a la junta griega. De 
todos modos, sólo la amenaza de una acción m ilitar norteamericana impediría un 
desembarco turco en la isla. Eso era imposible. Mis consultas con los líderes del Con
greso produjeron el unánime consejo de que no debíamos vernos involucrados para 
nada. No podíamos eludir compromisos diplomáticos en una crisis de la NATO, pero 
en las últimas tres semanas de la presidencia de Nixon no estábamos en situación de 
hacer creíbles amenazas o creíbles promesas en la instrumentación de la diplomacia.
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Durante la semana del 15 de julio despaché por lo tanto a Joe Siseo a Londres, An
kara y Atenas. Gran Bretaña, como una de las potencias garantizadoras, estaba tra 
tando de mediar entre las partes. La misión de Siseo era ayudar a Gran Bretaña a 
comenzar un proceso de negociaciones que podría demorar una invasión turca y per
m itir que. la estructura bajo Sampson cayera por su propio peso. Pero Turquía no 
tenía interés en una solución negociada: estaba resuelta a saldar viejas deudas. El 19 
de julio invadió Chipre, encontrándose con una inesperada y fuerte resistencia.

Nos enfrentábamos con un dilema estratégico. Queríamos mantener tanto a Grecia 
como a Turquía en la Alianza; buscábamos impedir fisuras irreparables. El punto de 
vista dominante en la burocracia durante la prim era semana fue expresado en la reu
nión de la WSAG del 21 de julio. Dos días después de que comenzara la invasión de 
Chipre, Schlesinger urgió un conspicuo apartam iento del gobierno griego, un retiro de 
armas nucleares norteamericanas de Grecia y el fin de arreglos en este país destinados 
al uso de puertos para la Sexta Flota. Para forzar mi acción, la propuesta fue filtrada 
a propósito al Washington Post. Por mi parte, yo estaba convencido de que la junta en 
Atenas no duraría toda la semana, pero estaba seguro de que si éramos percibidos 
como la causa del derrumbamiento griego, pagaríamos por ello en los próximos años. 
Cualquiera fuese la visión de nuestra política previa hacia la junta griega, una guerra 
greco-turca no resultaba el momento para desasociarnos. Una tarea inmediata era 
detener la guerra; quitar las armas nucleares de Grecia mientras Turquía invadía 
Chipre hubiera limitado todas las restricciones a la acción m ilitar de Turquía. Yo 
temía también que una vez que retiráramos las armas nucleares, tal vez no podríamos 
ponerlas nunca más de nuevo, sentando un peligroso precedente.

Nixon estaba en San Clemente y aunque yo le informaba regularmente, él no podía 
concentrarse ni decidir entre mi punto de vista básico y el de Schlesinger, especial
mente en una situación rápidamente cambiante. La preocupación por Watergate había 
llegado a un punto en el que estábamos perdiendo hasta la habilidad de transm itir 
papeles referentes a asuntos de vital política exterior instantáneamente entre el pre
sidente y la Casa Blanca. Tantos documentos relacionados con Watergate eran envia
dos por los circuitos a San Clemente que el 19 de julio tuve que pedir prioridad espe
cial para los cables referentes a la crisis de Chipre.

Durante la noche del 21-22 de julio forzamos un cese de fuego amenazando a Tur
quía que mudaríamos armas nucleares de posiciones delanteras: especialmente donde 
podrían involucrarse en una guerra con Grecia. Ello detuvo las operaciones militares 
turcas mientras Turquía ocupaba sólo un pequeño enclave en la isla. Esto creó las 
condiciones para nuevas negociaciones program adas para iniciarse dos días más 
tarde, con la minoría turca obviamente en una mejor posición para negociar y con 
alguna esperanza de lograr más equitativos arreglos internos.

El 22 de julio la junta en Atenas fue derrocadà y reemplazada por un gobierno de
mocrático bajo el distinguido líder conservador Constantine Karamanlis. En pocos 
días el estado de ánimo en los Estados Unidos cambió. Los mismos grupos que nos 
habían castigado por nuestra renuencia a asaltar a Grecia, querían ahora que saliéra
mos en completa oposición a Turquía. Se nos pedía que nos volviésemos contra este 
país en una crisis iniciada por Grecia, para girar nuestra política a las estructuras 
domésticas de los gobiernos en Atenas y Ankara sin tomar en cuenta los orígenes o 
méritos de la disputa en Chipre, para tom ar una posición unilateral sin tener en 
cuenta nuestro interés en aliviar el conflicto entre dos aliados estratégicos en el Me
diterráneo oriental, y que hiciéramos todo esto en las semanas en que el gobierno de 
los Estados Unidos estaba al borde mismo del colapso. Durante quince días mantuvi
mos nuestro acto en la cuerda floja, pero en la semana que siguió a la renuncia de 
Nixon la crisis erupcionó de nuevo, culminando en una segunda invasión turca de la
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isla. Mientras Ford luchaba para restaurar la autoridad ejecutiva durante los meses 
siguientes, un Congreso que no se ponía de acuerdo destruyó el equilibrio entre las 
partes que nosotros habíamos mantenido precariamente: legalizó un pesado embargo 
de armas contra Turquía, que destruía toda posibilidad de mediación norteamericana: 
a un costo del que no nos hemos recuperado hasta el día de hoy.

Pero aun en la tercera semana de julio ya estaba claro que estábamos perdiendo el 
control de los acontecimientos. La política exterior, como yo había declarado repeti
das veces, se expresa mediante la dominación de los matices: requiere la habilidad de 
relacionar elementos dispares en un molde. Esa coherencia se estaba desintegrando 
rápidamente.

Nuestras disputas internas no eran más engranadas hacia lo sustancial; se habían 
convertido en una lucha por la preeminencia. Schlesinger y yo luchábamos por la 
continuidad del poder; cada asunto, ya fuera el SALT, los derechos humanos o Chipre, 
se convertía en una fílente de tensión entre nosotros. La lucha burocrática redujo mi 
dominio sólo para crear un callejón sin salida, porque no podía ser resuelta por un 
presidente in extremis a 4.500 kilómetros de distancia. El mérito de nuestras respec
tivas posiciones no viene al caso ahora. Yo presenté el punto clave a Haig en la m a
ñana del 21 de ’julio: era imposible seguir pasando por las crisis con los procedimien
tos que.estábamos cumpliendo ahora. Tarde o temprano algo se nos escaparía de las 
manos, fel corolario que no se había mencionado era que nuestra propia crisis consti
tucional tenía que term inar para que la nación pudiera evitar una catástrofe.

- t*

EL FINAL DEL CAMINO
Finalmente -se anunció el clímax. Fue proclamado por la Suprema Corte de los Es

tados Unidos. El 24 de julio promulgó por 8 votos a 0 que el privilegio ejecutivo, a 
pesar de ser una válida doctrina basada en nuestra historia constitucional, no podía 
prevalecer sobre la imparcial administración de la justicia. El presidente debería en
tregar al juez John Sirica las sesenta y cuatro cintas con orden de presentación para el 
juicio de los seis ex asistentes de la Casa Blanca. El abogado de Nixon anunció de 
inmediato su conformidad, pero para aquellos de nosotros que conocíamos el modo de 
hablar de Nixon, esa decisión significaba el fin. Si las cintas no resultaban legalmente 
fatales, lo serían políticamente.

Sin embargo Nixon, aún en San Clemente, no quería discutir a Watergate en nues
tras conversaciones diarias, o al menos no se refería a la sustancia del tema. Pasamos 
por la política exterior del día de una manera rutinaria. De vez en cuando menciona
ríamos a uno u otro congresal —por lo general un demócrata conservador del Sur— al 
que sería inútil prestar atención. El voto del Congreso sobre la acusación parecía estar 
muy cerca.

"Comencé una discreta investigación sobre los mecanismos de la acusación. De 
acuerdo con la Constitución, la Cámara de Representantes puede implicar o acusar, 
con una mayoría de votos, al presidente de cargos específicos —actuando de modo 
muy parecido al gran jurado de nuestro sistema judicial. El Senado entonces se reúne 
mientras funciona como juez y jurado presidido por el juez supremo de los Estados 
Unidos. Se necesitan dos tercios de los votos para condenar, es decir, para apartar al 
presidente de su cargo.

El destino de Nixon se resolvía por lo tanto con aritmética: si había mayoría en el 
Parlamento para la acusación o si un tercio más uno podía ser movilizado en el Se
nado para oponerse. El senador Jacob Javits me señaló que no esperaba que el juicio 
del Senado comenzara antes de noviembre; el resultado no sería seguro hasta fines de 
enero. Constituía una perspectiva horrible. Ante lo que ya habíamos pasado, un pe
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ríodo de cinco meses más con autoridad ejecutiva aún más débil era algo en lo que no 
se podía siquiera pensar. Lo que es peor, Javits pronosticaba que Nixon se vería for
zado a estar "en la Corte" durante la mayor parte del juicio.

Yo por eso intenté pedir a Nixon que instituyera un pequeño grupo que pudiera 
actuar en su  lugar cuando él no estuviera disponible, con su autorización y sujetos 
siempre a,^que él lo revisara. El grupo que yo tenía en mente eran Ford, Schlesinger, 
Simon (ahora secretario del Tesoro), Haig y yo. Intenté sugerir que el liderazgo bipar- 
tidario del Congreso —el líder demócrata del Senado Mike Mansfield y el líder repu
blicano Hugh Scott, el presidente de la Cámara de Representantes Cari Albert y el 
líder republicano de esta Cámara John Rhodes— fueran invitados para reunirse con 
ese grupo dos veces a la sem ana y fueran informados sobre los más im portantes 
asuntos de política. Tal sistema podría por lo menos mantener las cosas razonable
mente bajo control a pesar de que era totalmente inadecuado para el manejo de una 
crisis o para planes serios. Afortunadamente nunca tuvo que ser creado.

Mientras tanto la política exterior reclamaba su rutina. Y yo informo aquí sobre 
estas manifestaciones porque de hecho insumieron más de mi tiempo que el desarrollo 
de la presidencia de Nixon. El día posterior al dictamen de la Suprema Corte, el mi
nistro de Relaciones Exteriores de Alemania Occidental Hans-Dietrich Genscher rea
lizó su prim era visita oficial a los Estados Unidos. Naturalmente quería ver al presi
dente. Genscher y yo nos habíamos encontrado por prim era vez el 11 de junio, el día 
de mi conferencia de prensa en Salzburgo. Me invitó al cercano Bad Reichenhall en 
suelo alem án, para  in ic ia r el proceso de m ejo ra r las re laciones germ ano- 
norteamericanas, deterioradas por el Año de Europa y las vacilaciones del final del 
período de Brandt. Genscher era entonces un novicio en política exterior, sin expe
riencia previa ni un estudio independiente. Sin embargo, yo me sentí impresionado 
por su fuerte y confiado modo de ser y por sus perceptivas preguntas. No era el día 
ideal para una discusión calma. El no tocó mi conferencia de prensa y yo no mencioné 
el tema. Sólo cuando salía expliqué que me vi obligado a lanzar la pelota. Yo no creía 
que la nueva investigación que yo había pedido term inaría en mi renuncia, si lo hu
biese creído así, no hubiera valido la pena quedarme en primer lugar. Yo también lo 
había informado a principios de julio, como ya dije, cuando regresaba de mi reunión 
cumbre en Moscú.

Genscher resultó ser el raro fenómeno de un hombre que, habiendo llegado a la di
plomacia tarde en la vida, demuestra un talento extraordinario para ella. Comprendía 
que la expuesta situación de Alemania no permitía complicadas maniobras. Me im
pactó por su firmeza, buen juicio, astucia, decencia y la habilidad para producir con
fianza. Durante mi término en el cargo y los de mis sucesores, se hizo conocer como 
un líder para ser tomado con la máxima seriedad, alguien cuyos puntos de vista eran 
tranquilizadores cuando eran de apoyo y una bienvenida advertencia en las pocas 
oportunidades en que no estuvimos de acuerdo. Para mí, nuestra amistad personal fue 
una de las recompensas de mi vida pública.

En esta ocasión lo llevé, el 25 de julio, a San Clemente para encontrarse con Nixon. 
En nuestro camino hacia el Oeste nos detuvimos en Dakota del Norte para inspec
cionar un campo de misiles M inuteman y la única instalación ABM que quedaba 
(desde que habían sido cerradas por cuestiones de presupuesto). Era la primera vez 
que yo veía a cualquiera de las dos. (La principal razón de mi visita era ayudar al 
senador Militon Young, de Dakota del Norte, miembro de rango de la Comisión de 
Presupuestos del Senado, que estaba en la lucha por la reelección y había sido un 
firme partidario.)

Siempre hay algo abstracto y esotérico en la contemplación de la estrategia nuclear. 
La visita lo hizo más tangible y al mismo tiempo paradójicamente más abstracta. Es
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un espectáculo asombroso. Volando sobre campos de misiles capaces de destruir a la 
humanidad sobre la base de una sola decisión de un individuo de normal falencia, 
cualesquiera fueran las salvaguardias, evoca una latente inquietud acerca de la con
dición humana. Aquí hay armas en un estado de disponibilidad del cual no hay regis
tros en la historia, y sin embargo para cuyo uso y consecuencias ningún experimento 
es posible. La abstracta relación entre quienes toman las decisiones con las armas de 
las cuales depende su estrategia está demostrada en la actitud acerca de probarlas. 
Ningún Minuteman jamás había sido disparado como prueba de un silo operacional, 
aun sin la cabeza nuclear; ningún secretario de Defensa había querido correr el leve 
riesgo de que alguna falla de funcionamiento pudiera hacer que urt cohete de fuego 
cayera sobre territorio norteamericano. Todos los tiros de prueba habían sido reali
zados desde un silo especial en fe Base Bandenberg de la Fuerza Aérea en la costa del 
Pacífico. No más de un Minuteman por vez ha sido probado jamás* a pesar de que 
nuestra táctica depende de múltiples lanzamientos en un caso extremo. (Por supuesto 
los soviéticos deben tener problemas similares.) Todo esto sugiere la inherente fragi
lidad de las teorías de moda sobre la respuesta a gatillar por un pelo o la confianza en 
una guerra general nucléar.

Lo que és más, lo abstracto de esas armas tiene otra dimensión: su vulnerabilidad 
requiere que sean mantenidas en un estado de disponibilidad tan alto que no puede 
ser aumentado y por ello son casi inútiles para propósitos diplomáticos. En una crisis 
uno no puede hablar de su estado de alerta —como por ejemplo con bombarderos— 
para advertir que las cosas se están poniendo serias. En el alerta de Mediq.Oriente de 
octubre de 1973, un componente de nuestras fuerzas cuya disponibilidad no fue puesta 
de manifiesto y que por lo tanto, por extraño que fuera, no contribuyó a esa presión 
diplomática fue la médula del poderío m ilitar norteamericano, los 1.054 misiles balís
ticos en nuestro arsenal.

Ninguna generación previa de estadistas ha tenido que conducir la política en un 
medio ambiente tan desconocido en la línea fronteriza de Armagedón. Muy pocos 
principales líderes (Nixon fue la notable excepción) han tenido tantas horas para es
tu d iar los asuntos de estrategia nuclear como años han tenido los expertos. Se 
arriesgan a convertirse en víctimas de los simplificadores: insensato pacifismo de la 
izquierda y de la derecha la igualmente insensata insistencia de tra ta r a la nueva 
tecnología como convencional. ¿Podremos, me pregunto, mantener para siempre el 
sentido de la proporción que no arriesgue el destino de la humanidad en un solo juicio 
y la fortaleza de evitar la tentación de los pacifistas que abandonarán al mundo al 
más despiadado? Genscher y yo visitamos las instalaciones impresionados por el pro
fesionalismo y dedicación del personal y por la maravilla técnica tanto de las armas 
como de las instalaciones de advertencia. Pero ellas no aliviaban la inquietud ante el 
hecho de que la supervivencia de nuestra civilización debe ser confiada a una tecno
logía tan fuera de escala con nuestra experiencia y con nuestra capacidad de com
prender sus implicaciones. '

Presenté a Genscher a Nixon el 26 de julio, dos días después de la decisión de la 
Suprema Corte. Me sentí estremecido ante los estragos que una sola semana había 
producido en el aspecto de Nixon. A pesar de que parecía tranquilo, claramente le 
exigía cada onza de su energía llevar a cabo una conversación seria. Estaba sentado 
en el sofá de su oficina que daba sobre el Pacífico, su mirada como fija en una dis
tante perspectiva que eclipsaba los asuntos que traíamos ante él. Se permitió comen
tar sobre su aprieto. Hablaba razonable, mecánica, casi ansiosamente. Lo que decía 
era bastante inteligente y sin embargo era presentado como si ya no importara: una 
aserción más que un argumento. La noche anterior se había dirigido por televisión al 
país sobre inflación: otra incongruencia en el esfuerzo por mantener algun£rnprn^£*
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dad veinticuatro horas antes de la devastadora decisión de la Suprema Corte. Gens
cher felicitó a Nixon por sus declaraciones. El presidente lo miró con agradecida me
lancolía, más como un profesor que era elogiado por un trabajo académico que como 
jefe de un gobierno a punto de im plementar un programa.

Después que Genscher y yo nos encontramos con la prensa —y él contestó sin com
prometerse1 a una pregunta sobre el posible viaje del presidente a Alemania— pasea
mos a lo l^rgo del arrecife sobre el Pacífico. ¿Cuánto puede durar esto?, preguntó 
Genscher de pronto. Era la pregunta clave. ¿Qué pasaría con nuestros aliados si el 
presidente seguía paralizado? Genscher quería saber. ¿Qué pasaría con la estructura 
de paz, tan banal en su retórica, tan im portante en su realidad? Hice ruidos tranqui
lizadores, que seguramente habría una tem prana resolución, que estábamos prepara
dos a actuar con decisión como lo habíamos hecho con el alerta de octubre. Era todo 
fantasía. La pregunta, una vez hecha, quedaba colgada en el aire. En cierto modo 
proporcionaba su propia respuesta.

Esa tarde rompí una tácita regla entre Haig y yo. Ambos habíamos evitado la men
ción de una posible renuncia de Nixon. Se había convertido en un acuerdo implícito 
que no sería bueno dem ostrar que dudábamos el uno del otro. Era nuestro deber 
mantener el gobierno en marcha. Pero las cosas habían ido demasiado lejos. Una ca
tástrofe resultaba claramente inminente. De modo que en su pequeña oficina que daba 
sobre el Pacífico, junto a la del presidente, hice a Haig la pregunta de Genscher: 
¿Cuánto tiempo puede seguir este clímax? Haig parecía cansado. No sabía cómo iba a 
term inar esto, dijo. No estaba familiarizado con las cintas que se habían entregado y 
que estaban siendo revisadas. Pero al igual que yo, se hallaba convencido de que un 
arma humeante iba a emerger tarde ö temprano, si no de esta tanda, de alguna otra. 
Nixon decía demasiadas cosas que no pensaba realmente como para ser capaz de 
aguantar semejante escrutinio. ¿Qué creía yo que era el deber de Haig? Había traba
jado con él suficiente tiempo como para estar seguro de que había pensado mucho en 
ello y que habría decidido un curso de acción. La pregunta estaba más destinada a 
averiguar cosas que a buscar una guía.

Yo señalé que como el fin de la presidencia de Nixon era ahora inevitable, estaba 
dentro del interés nacional que ocurriera lo más pronto posible. Haig y yo teníamos 
una especial responsabilidad para term inar con la agonía si estaba en nuestro poder y 
lograr una fácil transición. Y sin embargo, nos encontrábamos en una difícil encruci
jada. Un juicio por acusación debía ser evitado a toda costa, pero la caída no debía 
ocurrir como empujada por sus más cercanos asociados. Si era posible, él mismo de
bería renunciar debido a su propio juicio de que los Intereses nacionales así lo dicta
ban. O de lo contrario debía ser inducido a darse cuenta de ello por los funcionarios 
elegidos. Nosotros, que debíamos nuestro cargo gubernamental a Nixon, teníamos el 
deber de sostenerlo durante su dura prueba. Tal vez esto le daría fuerzas para lo que 
debía hacerse: después de todo, nunca había fallado en el momento de la decisión. No 
deberíamos discutir las dificultades del presidente con aquellos que podían afectar su 
destino o prestarnos a la impresión de que sus más cercanos ayudantes estaban vaci
lando. Nuestros servicios consistirían en lealtad al presidente. El final —para la per
cepción de todos en nuestro país— no podía ser la destrucción del presidente por 
quienes él mismo había nombrado.

Haig respondió que coincidía totalmente. Con seguridad había arribado a la misma 
decisión por su parte. Cuando llegara el punto crítico, agregó, casi seguramente él lo 
sabría antes que yo. Entonces se pondría en contacto conmigo. Contaba con mi apoyo 
para.estar hombro con hombro con él, como había sucedido tantas veces en el pasado.

Sólo aquellos que vivieron a través de la ardiente atmósfera de esos meses, pueden 
apreciar la deuda que tiene la nación con Al Haig. Por pura fuerza de voluntad, dedi
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cación y auto-disciplina, mantuvo al gobierno unido. El más que nadie logró dar la 
impresión de una Casa Blanca en funcionamiento. El se ocupó de que las decisiones 
surgieran de procesos predecibles. Sirvió a su presidente lealmente, pero sin olvidar 
nunca su deber respecto a su país. Con toda seguridad sólo un hombre con una gran 
confianza en sí mismo podría haber llevado a cabo ese papel. Sus métodos eran algo 
rudos: su insistencia en un estado formal podía ser ofensiva, pero el papel asignado a 
Haig no era uno que podría haber sido llenado por un niño del coro. Tenía que pre
servar la fortaleza de los Estados Unidos para su indispensable misión de ser el último 
recurso de los libres, la esperanza de los oprimidos, y el único país que con su turbu
lenta vitalidad podía inspirar confianza para ir por los caminos de la piedad. No es 
necesario que en una hora de crisis los representantes de los Estados Unidos corpori- 
cen todas esas cualidades, mientras perm itan a nuestro país hacerlo.

Haig realizó servicios únicos antes y después del funesto último mes de la presiden
cia de Nixon. Nunca merecerá más de la república que durante ese trágico y frenético 
período cuando sostenía al presidente mientras lo llevaba hacia la renuncia que Nixon 
temía, resistía y sin embargo sabía que cada vez era más inevitable. Haig mantuvo la 
fe en su presidente y en las instituciones de su país. Sin él, dudo que una catástrofe 
hubiese podido ser evitada.

Para entonces la presión qye se ejercía sobre Nixon era imparable. Al día siguiente, 
el 27 de-julio, un sábado, la Comisión Judicial del Parlamento pasó su prim er artículo 
de acusación por el voto de 27 contra 11, con seis republicanos uniéndose con los de
mócratas. El cargo era obstrucción de la justicia. Yo miré el proceso por televisión 
durante algunos minutos' y me sentí mal por nuestro país y por el horror përsonal que 
había caído sobre el presidente con quien había trabajado durante cinco años y 
medio. No podía aguantar la virtuosa moralización de los disertantes o los comenta
rios que les servían a ellos mismos, de algunos de los congresistas, aun cuando adver
tía —o tal vez debido a ello— que si yo hubiese estado en esa comisión mi deber 
hubiera sido votar con la mayoría. El 29 de julio la Comisión aprobó el segundo pun
to de acusación, haciendo cargos al presidente —por 28 votos contra 10— de abuso 
de poder. Ese día se anunció la formación de una comisión de conservadores para la 
remoción del presidente. Todos los viejos bastiones se estaban desmoronando. El Se
nado se estaba aprestando para el juicio de acusación, pidiendo a su Comisión de Re
glas que revisara todas las cláusulas y precedentes que tuvieran que ver con el caso. 
El 30 de julio, la Comisión de la Cámara de Representantes votó un tercer artículo de 
acusación —por un voto de 21 a 17— haciendo cargos al presidente de desafiar in
constitucionalmente su emplazamiento de comparición. El 31 de junio John Ehrlich- 
man fue sentenciado de veinte meses a cinco años por conspiración y perjurio. Las 
tragedias personales se acumulaban. Al destruirse a sí mismo, Nixon había arrasado 
con las vidas de casi todos los que lo secundaban.

El presidente había regresado a Washington el 28 de julio. El 31 de julio Haig me 
llamó para una cita urgente. Era una de las raras ocasiones en que venía al Departa
mento de Estado. Por lo general nos encontrábamos en su oficina en la Casa Blanca 
después de alguna reunión interdepartam ental a la que yo había asistido en la Sala de 
Situación. No perdió tiempo. El “arma humeante" había sido encontrada: una de las 
cintas entregadas el día anterior al fiscal especial —una conversación en la Oficina 
Oval entre Nixon y Haldeman el 23 de junio de 1972, a menos de una semana del 
estallido de Watergate— no dejaba ninguna duda de que Nixon estaba familiarizado 
con el encubrimiento. Hasta era posible que él lo hubiera ordenado. La acusación 
ahora era segura y la convicción altamente probable. Teníamos que coordinar nues
tros esfuerzos. ¿Debería informar a los defensores de Nixon que no fueran demasiado 
lejos? Entonces sostuve que lo más posible era que la cinta se hiciera pública. Tanto el
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fiscal especial como la Comisión Judicial del Parlamento seguramente lo dejarían fil
trar. La Casa Blanca podría tom ar en consideración adelantarse a ello publicando ella 
misma la cinta, con cualquier comentario explicativo posible. Ver a cualquiera de los 
defensores de Nixon no era tarea de Haig, aconsejé. A largo plazo lo convertiría en el 
villano. El papel de Haig ahora —y hasta cierto punto posiblemente también el mío— 
era hacer más fácil la decisión de Nixon de renunciar. La tarea más importante que lo 
aguardaba «f-que nadie más podía hacer— era dar a Nixon el apoyo psicológico para 
cumplir con lo que era necesario.

Haig estuvo en contacto conmigo todos los días después de eso. Por lo general co
menzaba mi día con una breve reunión con él en la Casa Blanca. El jueves Io de 
agosto dedujo que las cosas iban hacia la renuncia, a pesar de que la familia de 
Nixon se oponía violentamente. El viernes 2 de agosto me informó que Nixon estaba 
atemorizado.

Tal vez sería necesario poner la 82a División Aerotransportada alrededor de la Casa 
Blanca para proteger al presidente. Esto, expresé, era una tontería: una presidencia no 
podía ser conducida desde una Casa Blanca rodeada por bayonetas. Haig señaló que 
estaba completamente de acuerdo. Como m ilitar, le enfermaba pensar en el Ejército 
cumpliendo ese papel. Simplemente quería que yo estuviera al tanto de las ideas que 
se estaban proponiendo. Una gran reunión tenía lugar durante el fin de semana en 
Camp David, incluyendo a los más íntimos confidentes de Nixon (que claramente no 
me incluían a mí) para esbozar el curso. Cualquiera fuera la decisión, la cinta dañina 
sería revelada el lunes 5 de agosto, para proporcionar a la Casa Blanca la oportunidad 
de ponerla en perspectiva. Nixon no asum iría su decisión final hasta que pudiera 
juzgar la reacción del público. Me pregunté entonces si la cinta no sería más marginal 
de lo que Haig había imaginado al principio. Haig no me mostró la transcripción, di- 
ciéndome que recién la estaban preparando. Yo me encontraba algo perdido, sin poder 
juzgar si varios meses de hostigamiento habían hecho que Haig reaccionara con exa
geración o si nos hallábamos realmente al final de la línea.

Ibamos hacia una especie de catarsis en sustancial ignorancia de su naturaleza. Yo 
sabía que quienes habían estado trabajando todo el tiempo en los asuntos de Water
gate, estaban ahora habituados al impacto público. Habían visto tantos climax que no 
podían creer que cualquier revelación fuera la final. Y hay un impulso para el poder y 
para el cargo de la presidencia que hace difícil enfrentarse con el hecho —aun cuando 
uno lo sabe intelectualmente— de que un término en el cargo está llegando a su con
clusión. La rutina de decidir crea la ilusión de que la autoridad está incólume aun 
cuando casi se ha evaporado. La inhabilidad de aceptar emocionalmente el fin del 
propio poder —tan notable cuando un término presidencial se acaba de una manera 
normal— era más fuerte aún mientras la presidencia de Nixon se desmoronaba.

Sospeché que el juicio de Haig acerca del impacto de las cintas era correcto. Sin 
embargo, me pasé el fin de semana en mi oficina, no preparándome para la transfe
rencia del poder, sino para testimoniar ante la Comisión de Relaciones Exteriores del 
Senado fijada para el jueves siguiente —8 de agosto— sobre el tema de la détente. El 
presidente de la Comisión, el senador Fulbright, había llamado a las audiencias al
gunas semanas antes para perm itir una balanceada, filosófica exploración de las rela
ciones Oriente-Occidente. Nuestros opositores desde ambos lados del espectro apro
vecharon la oportunidad para criticar la política exterior de Nixon. Ex servidores de 
gobiernos liberales, así como los de la línea dura, estaban en fila para la oportunidad 
de testificar: presumiblemente no en defensa del punto de vista de la administración.

El sábado 4 de agosto por la tarde la ayudante de Ron Ziegler, Diane Sawyer, vino 
a confirmar algunos asuntos de relaciones públicas antes de ir a Camp David a con
ferenciar con Ziegler. Le pregunté si algo de todo esto tenía algún sentido en relación
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con la cinta a punto de ser divulgada. La bella e inteligente Diane estaba perpleja. No 
había leído la transcripción de la cinta, pero estaba empezando a creer que nunca 
habría un climax, sino simplemente una interminable hemorragia. Lo más probable 
—afirmó— es que la cinta será ahogada en la conmoción política.

Para entonces, estábamos viviendo en un mundo suprarrealista. Sus víctimas habían 
coexistido con una pesadilla durante tanto tiempo que parecía ser el estado natural 
de las cosas. Habían reducido el peligro a una banalidad y por lo tanto no podían 
creer en su culminación. El lunes 5 de agosto por la mañana hablé con Nixon. Me 
alabó por las reuniones mensuales que yo había arreglado con los líderes de la Cá
m ara de Representantes. Sin embargo, advirtió, yo debía recordar que la mayoría de 
los demócratas resultaban enemigos, Lós demócratas que valía la pena cultivar eran 
los sureños. Yo debería invitarlos para una información. El vicepresidente Ford, él 
estaba seguro, se sentiría muy feliz de poder arreglarlo. Ni una palabra sobre Water
gate ni la inminente publicación de la cinta.

Llamé a Ford, tal como el presidente me había pedido. Nunca había preguntado a 
Ford qué creía que era lo que yo estaba haciendo: probablemente estaba tratando de 

•llamar su atención sobre mí antes de la inminente transferencia del poder. Pero él fue 
directo. Sí, trataría de arreglar una reunión así con sus viejos amigos en la Cámara de 
Representantes. No, no creía *que serviría de mucho. Según su punto de vista la bata
lla en la-^Cámara, aunque estaba cercana aún, sería perdida. Sí, tendríamos que m an
tenernos en contacto. Tal vez yo debía venir pronto para una de mis instrucciones 
regulares.

A principios de la tarde llamó Ziegler. El creía que yo debía tener uriá audición 
privada de una porción de la cinta que sería dada a publicidad alrededor de las 16. 
Pero la indicación adelantada que él trajo a mi atención no se refería a Watergate. Era 
un intercambió de opiniones entre Nixon y Haldeman acerca de si Rogers debía ser 
incluido en una reunión en la cual yo informaría a Nixon a mi regreso de China o si 
una fotografía' con Nixon sería suficiente. Ziegler creyó que me divertiría. Yo estaba 
consternado; tenía que haber más en la cinta que eso. Si no era así, Haig había per
dido su sentido de la proporción; si lo era, Ziegler había abandonado su sujeción a la 
realidad.

Debía esperar hasta las 16 para saberlo, como todo el mundo, cuando la transcrip
ción fuera dada a publicidad por la Casa Blanca. Haig, según resultó, tenía un buen 
sentido de la proporción. La transcripción consistía de tres conversaciones que el pre
sidente había tenido con Haldeman el 23 de junio de 1972, una semana después de la 
irrupción clandestina, en las cuales trató de ordenar que se frenara la investigación 
del FBI al menos en parte porque quería proteger a la gente conectada con su comi
sión de reelección. La transcripción fue dada a publicidad juntamente con una decla
ración presidencial extremadamente defensiva admitiendo que el encubrimiento tenía 
implicaciones políticas así como de segundad nacional, y que al ocultar esta conver
sación de sus abogados el presidente era responsable de un serio acto de omisión. Pero 
el presidente prosiguió diciendo que a pesar de estos errores, la verdad básica que
daba, que cuando todos los hechos fueron llevados a su atención, él insistió en una 
completa investigación y en procesar a los culpables: Estoy firmemente convencido de 
que el informe en su totalidad no justifica el extremo paso de la acusación y remoción de 
un presidente. Confío en que a medida que el proceso constitucional avance, prevalecerá 
esta perspectiva.

Era demasiado tarde para eso. La cinta resultó ser el último golpe. Proporcionaba el 
pretexto a todos los que habían estado vacilantes, para comprometerse en la acusa
ción. Daba a los otros el pretexto para abandonar a Nixon. Para entonces había ha
bido demasiados shocks: todo el mundo quería term inar con el asunto.
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Estuve inundado de llam adas telefónicas pidiendo mis comentarios. Los rehusé. 

Hubo insinuaciones de que yo debía condenar a Nixon y de este modo obligarlo a re
nunciar. Las rechacé. Yo me había trazado mi curso. No me volvería contra Nixon. En 
privado lo guiaría suavemente —si ello era posible— para que renunciara.

En casi todos los puntos cruciales de la saga de Watergate parecía haber, incon
gruentemente, una cena en mi. honor por el oficial de enlace chino en Washington. El 
30 de abril (^e 1973 los chinos brindaron por el fin del affaire Watergate, cuando Nixon 
había despedido a Haldeman y Ehrlichman. El 19 de octubre, la noche anterior a la 
masacre del sábado a la noche, se mostraron complacidos ante la idea de que la tran
sacción de Stennis sería el fin de este inescrutable asunto. Ahora en la tarde del lunes 
5 de agosto, gran parte del establishment de Washington estaba reunido en la Oficina 
de Enlace china para honrarme a mí. Pero claram ente Watergate —o al menos la 
porción de Nixon de ello— estaba llegando a su fin. No había estado de ánimo de ce
lebración. Muchos de los huéspedes de la cena habían estado trabajando para destruir 
a Nixon; algunos hasta habían estado regocijándose al mismo tiempo que piadosa
mente protestaban su desanimación ante el giro de los acontecimientos. Pero el senti
miento dominante era el de temor más allá de la rectitud, trascendiendo los odios de 
toda una vida. Durante un fugaz momento hubo una sensación de que todos podíamos 
estar en peligro, de que el espectáculo público de la destrucción de un presidente era 
más de lo que debía pedirse a una sociedad que aguantara.

Nuestros anfitriones chinos preguntaron si habría algún cambio de política si Nixon 
dejaba el cargo: la primera vez que tocaban esa posibilidad al hablar conmigo. Me 
preguntaron si yo me quedaría. Obviamente la continuidad era importante para ellos. 
En mi brindis les aseguré que las relaciones entre nuestros dos países estaban basadas 
en factores permanentes, pero tuve cuidado de no utilizar un lenguaje que los perio
distas presentes pudieran interpretar como que tomaba como un hecho el alejamiento 
del presidente, ya sea por renuncia como por condena.

Para el final de la cena, la reacción de la cual, según me había dicho Haig, dependía 
la decisión del presidente, se había hecho evidente para todos nosotros. Cuatro repu
blicanos que habían votado en contra de la acusación ante la Comisión Judicial afir
maban que votarían a favor de ella cuando llegara al Parlamento. El azote del Senado 
republicano, senador Roberto Griffin, pidió la renuncia de Nixon. El vicepresidente 
Ford se desasoció en una declaración que formulaba:

el interés público ya no es más servido por la repetición de mi anteriormente 
expresada creencia de que, tomando como base a toda la evidencia conocida por 
mí y el pueblo norteamericano, el presidente no es culpable de una ofensa de la 
que pueda acusársele.

Para entonces, mucha gente preocupada se acercó a mí para urgirme que llevara las 
cosas a una salida amenazando con renunciar a menos que lo hiciera Nixon. Algunos 
hasta sugirieron que invocara la vigésima quinta enmienda a la Constitución y decla
rara al presidente incapacitado. Era algo imposible de pensar. No era solo que alguien 
nombrado por un presidente carecía del derecho moral de obligar a su presidente a 
renunciar; también sería una carga histórica que no podría sobrellevar alguien que 
había nacido en el extranjero. A pesar de que Haig me informó que Nixon aún estaba 
hesitando, yo estaba convencido de que al final haría lo correcto y que era muy im
portante para una nación que se percibiera que había llegado a esa conclusión por sus 
propios medios.

Para el día siguiente, m artes 6 de agosto, se había citado desde hacía cierto 
tiempo a una reunión de Gabinete para las 10. Fue cambiada para las 11 cuando el
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presidente tardaba en llegar a la Oficina Oval. Cuando yo entré en la Sala del Gabi
nete era obvio que, en lo que concernía al Gabinete, Nixon estaba camino a la salida. 
Ford estaba de pie detrás de la silla del vicepresidente hablando afablemente con los 
miembros del Gabinete que se hacinaban en torno a él —no era, para decirlo suave
mente, la escena usual del Gabinete con un presidente en funciones, en las que un vi
cepresidente es tratado amablemente, pero como un supernumerario. Yo estaba sen
tado en mi lugar, a la derecha de la silla presidencial cuando entró Nixon, produ
ciendo una corrida hacia las sillas. Era imposible no sentir lástima por ese hombre 
atormentado. Yo había pasado demasiadas horas con él como para no sentir su pá
nico. Sabía que la bravata era sólo a flor de piel.

Nixon inició la reuniqn diciendo que quería hablar del tema más importante para 
nuestra nación. Era —extrañamente— la inflación. Comentó cómo había vetado 35.000 
millones de dólares de asignaciones aun durante Watergate. Los tiempos por venir se
rían todavía más duros.

Abruptamente cambió por el tema en la mente de todo <sl mundo. Agradeció al Ga
binete el haberlo apoyado a través de todas las dificultades. Advertía el golpe que la 
cinta del 23 de junio de 1972 era para su caso. No pedía nada a los funcionarios de su 
Gabiqete que pudieran encontrar personalmente embarazoso o contrario a sus con
vicciones. Deberían servir al presidente y a su país manejando bien sus respectivos 
departam entos durante los difíciles meses que vendrían. En cuanto a él, se daba 
cuenta de que había un sentimiento para su renuncia. Había pasado tiempos difíciles 
anteriormente; tenía también algunos logros en su haber. Tendría que tom ar en con
sideración no sólo sus preferencias personales, sino también el cargo de la presidencia. 
Si renunciaba bajo presión, podría convertir nuestro sistema presidencial en uno par
lamentario en el cual un presidente podría permanecer en su cargo sólo mientras pu
diera ganar un voto de confianza de la rama legislativa.

Este no era, por supuesto el caso. Acusar al presidente no resultaba lo mismo que 
un voto parlamentario de no-confianza. Yo estaba convencido de que Nixon no estaba 
dando una lección de ciencia política. Lo que buscaba de esta manera tan oblicua era 
un voto de confianza de su Gabinete, alguna expresión de simpatía por sus dificulta
des, una muestra de deseos de continuar la lucha, alguna manifestación de que la ba
talla por mantener su presidencia estaba en el interés nacional.

Pero todo lo que encontró fue un embarazado silencio. Se revolvía papeles entre una 
gran agitación, hasta que Ford por fin terminó la impasse: Señor presidente, con su 
indulgencia Xengo algo que decir. Nixon hizo un signo afirmativo con la cabeza y Ford 
continuó:

Todos aquí reconocen la difícil posición en que estoy. Nadie lamenta más que 
yo todo este trágico episodio. Tengo una profunda simpatía personal por usted, 
señor presidente y su agradable familia. Pero quiero poner énfasis en que si hu- 

* biera sabido lo que se ha revelado en las últimas veinticuatro horas, yo no hu
biese hecho una serie de declaraciones que hice tanto como líder de la minoría 
que como vicepresidente. Llegué a una decisión ayer y usted puede saber que he 
informado a la prensa que debido a compromisos con el Congreso y con el pú
blico, no haré más comentarios sobre este asunto porque soy parte interesada. 
Estoy seguro de que habrá una acusación en el Parlamento. Me es imposible 
predecir el resultado del Senado. No haré comentarios referentes a esto. Usted 
nos ha dado la mejor política exterior que este país haya tenido jamás. Ha sido un 
trabajo soberbio y la gente lo ha sabido apreciar en su real efecto. Permítame 
asegurarle que espero continuar apoyando la política exterior de este gobierno y la 
lucha contra la inflación (3).
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Nixon pareció escuchar sólo el comentario acerca de la inflación. Le dijo a Ford que 
su posición era la correcta, pero no estaba exactamente claro que se refería a Water
gate. Porque escogió una propuesta qüe Ford había hecho públicamente hacía algunos 
días, de una conferencia cumbre económica de líderes del comercio y laborales para 
superar el problema de la inflación. Hubo algunas conversaciones sin plan alguno 
sobre el tema así como una núeva ley de apropiación agrícola. El procurador general 
William Saxbe interrumpió: Señor presidente, yo no creo que deberíamos sostener una 
conferencia cumbre. Tendríamos que tener la seguridad de que tiene usted la habilidad 
para gobernar. George Bush, entonces presidente de la Comisión Nacional Republi
cana, tomó el tema. El partido republicano, sostuvo, estaba desmoronado; la próxima 
elección parlam entaria amenazaba desastre. Había que term inar con Watergate rá
pidamente. No lo mencionó, pero todos en la sala sabían el corolario: la única manera 
de que Watergate pudiera term inar rápidamente era que Nixon renunciara inmedia
tamente.

Resultaba cruel y necesario. Que los mismos nombrados por Nixon se volvieran con
tra  él no parecía la mejor manera de term inar una presidencia. Sin embargo, no les 
había dejado otra elección. Si hubiera buscado genuinamente la opinión de su Gabi
nete, debió haber invitado a algunos de sus miembros mayores a la Oficina Oval, tal 
Vez individualmente. Hubiese sido una medida mucho mejor para el estado de ánimo de 
sus asociados que esta performance ante hombres desesperados impelidos por la presen
cia de sus colegas a hacer algo y no muy seguros de para qué se solicitaba su apoyo. Era 
modelo Nixon. Temiendo un rechazo individual, había reunido el foro más grande posi
ble. Con la esperanza de un voto de confianza de grupo, buscaba enfrentarlos con un fait 
accompli y con ello provocó su casi rebelión.

No existe ningún cuerpo con menos probabilidades de rebelarse que el Gabinete de 
un presidente. Cada uno de sus miembros debe su nombramiento al presidente y de
riva su autoridad de él. Yo había visto reuniones de presidente y miembros mayores 
de su Gabinete desde los días de John Kennedy. Su tendencia normal es deferencia, 
que a veces bordea en obsecuencia. Si los miembros del Gabinete de Nixon se sentían 
obligados a hablar como lo hicieron, debían sentirse decepcionados por Watergate. Si 
se veían con libertad para expresarlo era porque seguramente a su juicio los díás de 
Nixon eran contados. Pero era demasiado sin sentimientos hacia Nixon permitir que 
eso continuara, y también hubiera privado a su renuncia de un importante mensaje: 
que nuestras instituciones seguían vitales, nuestros procedimientos democráticos, 
nuestro futuro imbuido por el sentimiento nacional de optimismo del cual Watergate 
amenazaba con robarnos. Más de lo suficiente había sido dicho. El Gabinete le debía 
al presidente no desposeerlo de su respeto por sí mismo o a su casi seguro aleja
miento, de dignidad. De modo que yo tomé la palabra como miembro mayor del Ga
binete:

No estamos aquí para ofrecer excusas por lo que no podemos hacer. Estamos 
aquí para trabajar por la nación. Este es un momento muy difícil para nuestro 
país. Nuestro deber es demostrar confianza. Tenemos que demostrar que nuestro 
país puede atravesar su proceso constitucional. Por la política extranjera debe
mos actuar con seguridad y total unidad. Si podemos hacer eso, podremos rei
vindicar la estructura de la paz (4).

Más tarde salí a la vía de acceso para coches frente al ala Oeste de la Casa Blanca. 
Varios miembros del Gabinete hacían declaraciones cuando se iban. Me puse ante las 
cámaras de televisión y traté de ofrecer alguna tranquilidad al público norteameri
cano y dar muestras de estabilidad a los gobiernos extranjeros:
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La política exterior de los Estados Unidos siempre ha sido y continúa siendo 
conducida sobre una báse bipartidaria en el interés nacional y en el de la paz 
del mundo. Cuando se consideran cuestiones de paz o de guerra, ningún gobierno 
exterior debe abrigar la menor duda acerca de la manera en que será conducida 
la política exterior (5).

Alrededor de las 12.45 regresé a la Oficina Oval sin ser anunciado. Sólo con el pre
sidente, le comuniqué a Nixon los comentarios qúe había hecho a los medios. Ni ellos 
ni mis declaraciones ante el Gabinete habían sido la historia completa, le dije. Ha
biendo trabajado cerca del presidente durante cinco años y medio, lo que le debía era 
manifestarle que su mejor servicio para el país ahora sería renunciar. Una cosa era 
m ostrar fortaleza ante el ataque político como lo había hecho siempre, pero, continué, 
un juicio de acusación lo preocuparía durante meses, obsesionaría a la nación y para
lizaría nuestra política exterior. Era demasiado peligroso para el país y exigía dema
siado a la presidencia. Según mi punto de vista, él debía retirarse de una manera que 
pareciera un acto de. su elección. No im porta cuál fuera su decisión, concluí, yo no 
repetiría estos puntos de vista fuera de la Oficina Oval.

A través de todas las atorm entadas deliberaciones de la semana anterior, Nixon 
nunca había pedido mi opir\ión. Tampoco lo hizo ahora. Expresó que apreciaba lo que 
yo había formulado. Lo tomaría muy en serio y se mantendría en contácto.

Después fue el silencio. Haig me dijo más tarde ese día que Nixon se estaba incli
nando otra vez hacia la renuncia. Estaba pensando en hacerlo hacia el fin de la se
mana y había pedido al escritor de discursos Ray Price que comenzara i  trabajar en 
un discurso de renuncia, pero no era nada seguro. Por la noche su familia podía ha
cerle cambiar de opinión de nuevo. Durante el curso de la tarde me enfrenté con mu
chas oportunidades de desasociarme del presidente públicamente, precipitando con 
ello la crisis. Me negué.

Más tarde /alrededor de las 19, recibí una llamada telefónica de Nixon en la cual no 
hacía ninguna referencia a lo que había ocurrido más temprano ese día y que estaba 
convulsionando a la nación. Acababa de recibir —como un asunto de rutina burocrá
tica que seguía su propio curso— un pedido israelí para una ayuda m ilitar a largo 
plazo.

El lo desaprobaría, según dijo. En realidad, cortaría por completo todas las entregas 
militares a Israel hasta que acordara una comprensiva paz. Lamentaba no haberlo 
hecho así antes. Lo repararía ahora. Su sucesor se lo agradecería. Yo debía preparar 
los papeles necesarios.

¿Era una represalia por nuestra conversación de una hora antes según la presunción 
de Nixon de que mi fe me hacía especialmente sensible a las presiones sobre Israel? 
¿O era la expresión de una creencia largamente sostenida? Casi con seguridad ambas 
cosas. Informé a Haig sobre la conversación. Nixon no volvió sobre el tema. Los pa
peles correspondientes fueron preparados, pero nunca se los firmó.

Al día siguiente, miércoles 7 de agosto, me anticipé en dos horas a mi horario en mi 
oficina de la Casa Blanca, a fin de estar disponible para hablar con Haig y con el pre
sidente. Nixon no me llamó, pero me enteré por Haig que él (Haig) estaba haciendo 
“progresos". Alentaba a viejos amigos del presidente que habían estado a su lado en 
tiempos difíciles, para que le hablaran francamente acerca de las perspectivas en el 
Congreso. Habría una reunión esa tarde entre el presidente y una delegación de los 
principales líderes republicanos del Congreso: el senador Hugh Scott, el congresista 
John Rhodes, y el respetado senador conservador Barry Gold water. Esto muy bien 
podría resultar decisivo.

A pesar de la creciente tensión, pasé el día ocupado con la política exterior, en parte
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para mantener la apariencia de normalidad. Pedí a Brent Scowcroft y a Larry Eagle- 
burger —sobre una base estrictamente personal— que preparasen lo que en lenguaje 
burocrático se llama un “escenario'' para la eventualidad de una renuncia: cómo no
tificar a gobiernos extranjeros y en qué orden; quién recibiría cartas y qué dirían; a 
qué embajadores extranjeros recibiría el nuevo presidente, si es que recibía a alguno. 
Yo lo sometería a Ford para su aprobación una vez que la decisión estuviera tomada.

Me enc^itré con miembros del personal del Departamento de Estado que estaba 
trabajando sobre mis declaraciones respecto a la détente para la Comisión de Asuntos 
Extranjeros del Senado; tuve una reunión sobre la crisis de Chipre; almorcé con el 
vicesecretario de Estado Robert Ingersoll; tuve reuniones con el primer ministro de 
Jordania, Rifai, y con el primer ministro marroquí, el doctor Ahmed Laraki. Las con
sultas sobre los próximos pasos en Medio Oriente no podrían haber tenido lugar en 
medio de circunstancias más preocupantes.

A las 17.58 me llamó Haig, interrum piendo una reunión de equipo sobre Medio 
Oriente con Sisco, Saunders y Atherton. ¿Podía ir de inmediato a la Casa Blanca? No 
me adelantó la razón. No era necesario: la decisión obviamente había sido tomada. 
Cuando entré en la Oficina Oval, encontré a Nixon solo, con su espalda hacia la habi
tación y mirando hacia el Jardín de Rosas a través de las ventanas altas. Yo conocía 
los sentimientos desde los tiempos en que, cuando niño, había abandonado lugares 
donde había sido educado para emigrar a un país extranjero: trata r de decir adiós a 
algo familiar y bienamado, absorberlo, por decir así, de modo que uno no pueda 
jam ás verse separado de ello. En el proceso, tristemente, uno pierde su impermeabi
lidad debido a que la conciencia del esfuerzo destruye lo que sólo puede ser poseído 
espontáneamente. Yo sabía que cada m inuto ahora parecería valioso e inexorable
mente terminal. Sentí su tormento al tra ta r de prolongar el momento por un acto de 
voluntad y al mismo tiempo acabar con ello. Y comprendí sobre todo que no había 
nada que yo pudiera hacer o decir para aliviar el solitario dolor que él estaba experi
mentando.

Nixon se volvió cuando me oyó. Parecía muy compuesto, casi cómodo. Había deci
dido renunciar, dijo. Los líderes republicanos habían reforzado su instinto de que no 
quedaba suficiente apoyo en el Congreso para justificar una lucha. El país necesitaba 
cierta tranquilidad. El podía salvar nuestra política exterior evitando una crisis cons
titucional. Hablaría al país al día siguiente, jueves 8 de agosto; renunciaría a partir de 
las 12 del viernes, 9 de agosto. Esperaba que yo me quedaría para ayudar al nuevo 
presidente a continuar la política exterior de la cual estaba tan orgulloso.

El esfuerzo pareció drenarlo y temí por su compostura. La historia —le señalé— lo 
tratará más amablemente de lo que lo han hecho sus contemporáneos. Lo que recuerdo 
es que en ese momento lo rodeé con un brazo, cerrando la distancia que nos había 
separado en el nivel humano durante todos estos años. Nixon no lo menciona en sus 
memorias, de modo que tal vez no haya sucedido así y yo sólo sentí deseos de hacerlo. 
O tal vez al escribir su libro Nixon no quiso reconocer que necesitaba consuelo, una 
emoción que él consideraba débil, pero que era en realidad la reacción más humana 
posible. Pero no importa. En el momento de su caída, sentí por Nixon una gran ter
nura: por la tremenda lucha que había llevado a cabo dentro de su compleja persona
lidad, por su angustia, su vulnerabilidad y por sus grandes aspiraciones, vencidas al 
final por debilidades de carácter que se volvieron destructivas porque él nunca llegó a 
dominarlas. Y si no lo abracé de verdad, sentí que lo había hecho.

Estaba en mi casa cenando esa noche con Nancy, mis hijos y mi querido amigo, el 
columnista Joseph Alsop, cuando cerca de las 21 sonó el teléfono. Era Nixon, solo en 
el salón Lincoln. ¿Podía ir en seguida? Hubo muchas llamadas como ésa en ocasiones 
más felices, por ejemplo esa noche de 1971 cuando supimos que el éxito con China se



había convertido en una realidad. Esto, sin embargo, constituía el fin y no el comienzo 
de una aventura. Y nada podía ser más conmovedor que al final de una carrera polí
tica Nixon quedara solo con el asociado acerca del cual era más ambivalente, que le 
hacía sentirse incómodo aun cuando contaba con él para encarnar la continuidad de 
sus logros.

Encontré a Nixon sentado en una postura característica, hundido en el sillón tapi
zado en marrón, con las piernas en un banco, una almohadilla amarilla en la falda: 
una últim a muleta en un momento de desesperación. Una lámpara para leer echaba 
un delgado rayo de luz sobre su sillón. El resto de la habitación estaba en sombras 
interrumpidas solamente por las luces distantes que rodeaban la Casa Blanca. Otros 
recuerdos se agolparon» en mi mente: yo había visitado al presidente allí cuando la 
Casa Blanca estaba invadida por apasionados y vocales protestadorés por Vietnam por 
decenas de miles. A menudo había sentido en esa habitación el aura tangible del 
poder concentrado. Ahora todo era silencio y soledad.

Hay varios relatos de nuestro encuentro esa noche. Nixon me hace llam ar a mi ofi
cina para una reunión de una hora, relativamente parecida a una junta de negocios. 
También existe un relato sin sentimientos sobre un presidente fuera de control gol
peando la mesa con los puños y protestando contra un destino cruel (6).

Nada está de acuerdo con que yo recuerdo. No hay duda alguna de que la reunión 
duró ca$i tres horas. Nixon no estaba calmo, ni parecía hablar de negocios. Tampoco 
se encontraba fuera de control. Estaba destrozado y no merecería más reflexiones si 
hubiese sido de otro modo, pero también ejercía un perfecto control de sí mismo. No 
existe la menor duda dé que se hallaba profundamente afectado, pero enóontré su vi
sible angustia mucho más natural que la casi inhumana contención que había cono
cido tan bien. Haber luchado tanto, haber moldeado un personaje público de una 
identidad tanam orfa, haber mantenido ese esfuerzo sobrehumano sólo para term inar 
con cada debilidad expuesta y cada error contribuyendo a la caída: ése era un destino 
de proporciones bíblicas. Evidentemente la Deidad no toleraría la presunción de que 
todo puede ser manipulado; una lección objetiva de los límites de la presunción hu
mana era necesaria.

Era sólo natural, en cierto modo, que Nixon pasara su última noche solitaria en la 
Casa Blanca tratando de destilar algún significado positivo de todos esos años de agi
tación. ¿Qué diría la historia de él? ¿Qué había logrado hacer las cosas diferentes? 
¿Era el mundo un lugar más seguro? ¿Podíamos repasar algunas de las cosas que ha
bíamos hecho juntos? Seguía haciendo preguntas, buscando algún socorro en su so
ledad sin poder creer lo que se le decía y sin atreverse a rechazarlo.

¿Cuál era el significado de una vida política? ¿Cómo impone uno una tendencia en 
-política internacional? Aun en los mejores tiempos, ningún juicio es más tenue que 
una evaluación del significado de las acciones de un estadista. La historia es infinita 
comparada con el ciclo de la vida humana y la perspectiva humana es aún más acor
tada. La sabiduría convencional a menudo va en contra de las necesidades de la his
toria, especialmente en tiempos de gran agitación. El estadista ha edificado verdade
ramente sólo si percibe la tendencia de los acontecimientos y la pone al servicio de 
sus propósitos. Para esa tarea su alcance no es ilimitado. Si se reduce a ir con la co
rriente, pronto se convertirá en alguien que está fuera de lugar; si va más allá de la 
capacidad de su pueblo, sufrirá un naufragio. Si la política es el arte de lo posible, la 
grandeza depende de ir hasta los mismos límites de lo posible. Grandes estadistas se 
proponen grandes metas y sin embargo evalúan sin emoción la calidad del material, 
humano y físico con el que tienen que trabajar. Los líderes comunes están satisfechos 
con quitar las fricciones o las situaciones embarazosas. Los hombres de Estado crean; 
los líderes comunes consumen. El líder común está satisfecho con mejorar el am-
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biente, no con transformarlo. Un estadista tiene que ser un visionario y un educador. 
Benditos son los pueblos cuyos líderes pueden m irar al destino a los ojos sin pesta
ñear, pero también sin trata r de desempeñar el papel de Dios.

A su modo, en el campo de la política exterior, Nixon tuvo la prueba de su encuen
tro con el destino. Comprendió lo que estaba en juego en el mundo. En medio de 
emociones incontroladas, se, aferró fuertemente a la verdad de que la credibilidad de 
los Estacas Unidos no debía ser dilapidada, especialmente por sus líderes. Luchó por 
el honor ue los Estados Unidos en distantes selvas en las cuales sus predecesores ha
bían comprometido a nuestras tropas, convencido de que no teníamos el derecho de 
abandonar a aquellos que habían dependido de nosotros y de que decenas de miles 
iban a maldecir la abdicación que sus críticos querían imponernos. En contra de la 
retórica de toda una vida, él afirmó valientemente la imposibilidad de un orden in
ternacional que excluyera a China, la cuarta parte de la raza humana. Contrariamente 
a las categorías más simples de un período anterior, él percibió que la resistencia a la 
agresión comunista requiere un fundamento psicológico que coloque a los Estados 
Unidos en una posición de defensora de una estructura de paz abierta aún para nues
tros adversarios si su ambición cediera a los imperativos de la coexistencia. Identificó 
la necesidad de las democracias industriales para una rededicación moral de propó
sitos comunes. Se abrió paso a través de los congelados odios de Medio Oriente y en la 
cumbre de su angustia mostró un camino hacia la paz donde todo había sido frustra
ción. Y estaba empezando a educar al pueblo norteamericano para el permanente 
desafío del compromiso responsable de los Estados Unidos con el mundo, de modo 
que pudieran abandonar su histórica oscilación entre extremos de cruzadas y de ab
dicaciones, entre impetuosidad e ingenuidad.

Con toda seguridad Nixon había fracasado en su tarea de educador. Había estado 
demasiado inseguro de sí mismo para inspirar a su sociedad no simplemente por vir
tuosismo técnico sino por nobleza de propósitos. No había hecho frente al desafío 
moral y estaba pagando ahora el precio de una mínima negligencia en ese aspecto de 
la confianza depositada en él.

Nixon, en el análisis final, había provocado una revolución. Había sido reelegido por 
una aplastante victoria en 1972 en un concurso tan cercano a ser disputado sobre te
rrenos ideológicos, como es posible que suceda en los Estados Unidos. Ni Nixon ni 
George Me Govern eran figuras carismáticas, por decirlo suavemente. El pueblo nor
teamericano por una vez había decidido sobre terrenos filosóficos, no determinándose 
por una personalidad. Abrumadoramente habían elegido el curso conservador moderado 
antes que el radicalmente liberal. Por razones que no estaba relacionadas con los hechos 
e imprevistas para la gente que votó por lo que Nixon representaba, esta elección era 
anulada ahora: con consecuencias aún impredecibles.

De modo que el veredicto de la historia estaría mezclado, pero yo no recité mis ad
vertencias esa noche. El escucharía bastante de eso en los solitarios meses que le es
peraban: en su gran parte dichas por él mismo. Hablé menos filosóficamente y más en 
forma de anécdota de lo que lo escribo aquí, pero con el mismo efecto. Algunas veces 
Nixon me interrumpía para invitarme a que tomara un poco de brandy con él, como 
habíamos hecho en días más felices luego de un éxito. Era evidente que él no podía 
aguantar la idea de la indignidad de un juicio criminal a un ex presidente. Y tampoco, 
en honor a la verdad, podía hacerlo yo. Si esto llegara a pasar, le dije, me retiraría de 
mi cargo. Y creo que lo hubiera hecho.

Seguía retornando al tema de que el juicio de la historia sería menos severo, que se 
recordaría sus mayores éxitos, pero Nixon no era fácil de consolar. Depende de quién 
escriba la historia, repetía. No se hacía justicia a sí mismo en esas horas desesperadas. 
Había construido mejor de lo que él mismo sabía: casi una década más tarde, las ca
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tegorías básicas de nuestro discurso en cuanto a asuntos extranjeros —China, Medio 
Oriente, SALT y el balance estratégico, la política de la energía, nuevas iniciativas con 
aliados— son aún aquellas establecidas durante los años de agitación que ahora lle
gaban a su fin.

A los profesionales del odio a Nixon, todo esto puede parecerles un sensiblero relato 
de una catástrofe infligida a sí mismo que estaba enteramente justificada. Yo estaba 
demasiado cerca de los hechos para verlos de ese modo. Esa noche del 7 de agosto, de 
todos modos, yo estaba casi desmoronado por la tragedia hum ana del presidente 
buscando un consuelo más allá de la capacidad de cualquiera de proporcionárselo.

Cerca de medianoche, después de unas dos horas en la sala Lincoln, me preparé 
para partir. Nixon comenzó a acompañarme hasta el ascensor a través del largo co
rredor que divide en dos la residencia presidencial. Se detuvo frente a la puerta del 
Dormitorio de Lincoln y sugirió que él y yo rezáramos allí juntos. No había una buena 
manera de term inar esa velada o de poner punto a una carrera tan tempestuosa, ÿ yo 
no sé si ésta no tenía tanto sentido como cualquier otra y> si era más apropiada que la 
mayoría.

El recuerdo de Nixon es que me invitó a arrodillarme a su lado y que yo lo he hecho 
así. Mi propio recuerdo es menos claro de si realmente me arrodillé. Es una diferencia 
trivial. En cualquier postura, yo estaba lleno de profundo sentido de temor que pare
cía tener su propio significado, de modo que no sabía exactamente por qué rezar. Un 
pasaje de Esquilo parecía correr por mi cabeza: el verso que casualmente, era el favo
rito de una de las obsesiones de Nixon, Robert Kennedy:

Pena que no puede olvidar 
cae gota a gota 

‘ sobre el corazón 
hasta que en nuestra desesperación 

Λ viene una sabiduría 
a través de la terrible 
gracia de Dios.

Poco después de medianoche —después de una media hora en el Dormitorio de Lin
coln— regresé a mi oficina en la Casa Blanca. Seowcroft y Eagleburger estaban espe
rándome. Eagleburger había venido desde el Departamento de Estado para estar a mano 
si yo lo necesitaba. Después de unos pocos minutos, Nixon llamó. No debo recordar 
nuestro encuentro de esa noche como una señal de debilidad, me dijo. Esperaba que yo 
recordara los tiempos en que había sido fuerte. ¡Qué extraña es la ilusión con que se 
sostienen los hombres! Había muchas ocasiones que Nixon identificaba con fuerza que 
me hacían sentir incómodo. Esa noche cuando había desnudado su alma, yo vi a un 
hombre tenaz y flexible, de modo que le respondí al golpeado presidente, que si alguna 
vez hablaba de esa noche, lo haría con respeto. Me había honrado permitiéndome com
partir con él su última noche libre en la Casa Blanca, donde tantos recuerdos nos unían y 
se había conducido con hum anidad y honor.

A la mañana siguiente, jueves 8 de agosto, la renuncia fue transm utada de lo trágico a 
lo de rutina. Durante mi estada en mi oficira en la Casa Blanca, Haig me dijo que Nixon 
vería a Ford a las 11 para informarle formalmente de su plan de renunciar al día si
guiente. Yo estuve trabajando en cartas en borrador para que el nuevo presidente las 
enviara a las cabezas clave del gobierno. También elaboré un plan para que el nuevo 
presidente reuniera a todos los embajadores acreditados en Washington en grupos re
gionales. Era importante demostrar que una mano firme se estaba haciendo cargo de las 
cosas. Hubo muchas interrupciones. Algunos miembros del Gabinete llamaron para
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preguntar si debían anunciar públicamente que estaban dispuestos a continuar en sus 
cargos. Yo les aconsejé lo contrario: debían tra ta r de no privar al nuevo presidente de 
opciones. Los amigos ofrecían consejos acerca de cómo resistir los asaltos a mi posición 
después del cambio de la administración. Yo no estaba con ánimos para ello. Había visto 
la iniciación de dos términos presidenciales. Sabía que cualesquiera fueran las decisiones 
que el nuevo presidente pudiera hacer ahora acerca de nombramientos formales, no 
determinarían la jerarquía final. Meses de luchar por los cargos estaban ante nosotros. 
Yo no tenía estómago para pasar por todo eso una vez más. Sin embargo no había 
elección: todo vendría bastante pronto. Ese día teníamos que atenernos a lo fundamen
tal. ^

A las 12.30 llamó el vicepresidente Ford. Estaba calmo y firme. Indicó que acababa de 
dejar al presidente. No quería gastar tiempo en urgirme para que me quedara y quedarse 
a mi lado en estos tiempos difíciles. Estas ocasiones siempre parecían sacar lo banal en mí, 
o tal vez fuera la incongruencia entre la inmensidad de la ocasión y la naturaleza del 
lenguaje. Le contesté que podía contar conmigo: Usted sabe que todo el mundo depende de 
usted, señor vicepresidente.

Nixon seguía siendo presidente. Le debía la información sobre mi conversación con 
Ford. Revisé con Nixon la forma en que yo sugeriría a Ford que tomara el timón y 
tranquilizara a los gobiernos extranjeros. Nixon agradeció la llam ada, aunque se 
mostró apático. No ofreció ningún comentario sustancial.

A las 15 llamé al presidente designado a su oficina en el Edificio Ejecutivo. Había 
conocido a Gerald Ford durante muchos años. Hacía más de una década había sido 
orador visitante en mi Seminario de Seguridad Nacional en Harvard. Desde que llegó 
a Washington, había hablado de él regularmente, primero como líder republicano en 
el Parlamento y durante los últimos nueve meses como vicepresidente. Desde entonces 
nos habíamos hecho tan amigos que resulta difícil reconstruir mis sentimientos en ese 
momento. Me gustaba enormemente. Aún entonces yo ya sabía que era un hombre 
bueno y decente. Yo no tenía la menor idea de cómo actuaría como presidente y se
guramente tampoco la tenía él, pero parecía cómodo, tranquilo, ni demasiado asus
tado ni falsamente jactancioso. Me urgió otra vez para que me quedara y se refirió al 
hecho de que siempre nos habíamos llevado bien. Le hice notar que no era tarea suya 
llevarse bien conmigo, sino la mía, el llevarme bien con él. Revisamos el escenario 
para informar a los gobiernos extranjeros y demostrar que el nuevo presidente estaba 
firmemente en el control. Ford quedó en ver a todos los embajadores extranjeros du
rante las primeras veinticuatro horas en el cargo. Cambió algunas de las cartas a lí
deres mundiales, para que tuvieran un lenguaje más parecido al que él pudiera usar.

Cuando abandoné su oficina después de una hora y media, advertí repentinamente 
de que por primera vez en años después de una reunión presidencial, yo estaba libre 
de tensiones. Era imposible hablar con Nixon sin preguntarse después en qué otro 
juego estaba empeñado en ese momento. De una cosa uno podía estar seguro: ninguna 
conversación de Nixon encerraba jamás la totalidad de sus propósitos. Era excitante 
pero también drenaba y hasta resultaba ligeramente amenazador. Con Ford uno sabía 
que no había designios escondidos, ni mórbidas sospechas, ni complejos. Y reflexionó 
otra vez sobre la sabiduría de la Providencia. Gerald Ford claramente no era la pri
mera elección de Nixon como su sucesor. Lo era John Connally, pero para ese mo
mento de casi desesperación, yo no podía pensar en otra figura pública más capaz de 
llevarnos a una renovación nacional, que este hombre tan quintaesencialmente nor
teamericano, de incuestionable integridad, en paz consigo mismo, pensante y cono
cedor de asuntos nacionales y responsabilidades internacionales, calmo y sin temores.

Esa noche Nixon anunció su renuncia en un simple discurso que fue bien dicho, sin 
dramatizar. No llegaba a confesar culpas, pero reconocía errores: una cosa nada fácil
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para alguien tan orgulloso. Yo miré el último minuto de su discurso en la Oficina Oval 
desde detrás de las cámaras de televisión. Cuando terminó, Nixon se quedó parado un 
momento ordenando sus papeles y luego colocó la mano sobre el escritorio de Wilson 
antes de dar la espalda por últim a vez a la Oficina Oval. Yo le dije: Señor presidente, 
después de la mayoría de sus discursos en esta oficina, hemos caminado juntos hasta su 
casa. Me sentiría honrado de caminar con usted otra vez esta noche.

De modo que caminamos a lo largo del corredor hasta la residencia por últim a vez. 
Para entonces ya habíamos dicho todas las palabras posibles. Repetí que la historia 
iba a tratarlo bien y él repitió que eso dependería de quien iba a escribirla. En la 
puerta de la residencia, Julie Nixon Eisenhower estaba esperando. Abrazó a su padre 
sin palabras y lo acompañó el resto del camino.

James St. Clair, el abogado de Nixon, se hallaba en mi oficina cuando volví. Yo no 
sabía qué lo había traído allí. El y yo sólo habíamos intercambiado unas pocas pala
bras durante los meses precedentes. Ahora era evidente que necesitaba a alguien con 
quien hablar. Pasó revista serenamente a las varias etapas de su experiencia: la re
nuencia de Nixon a informar hasta a su propio abogado de lo que estaba enfrentando, 
haciendo que el trabajo de St. Clair con su cliente fuera similar al del fiscal especial. 
Estaba obviamente preocupado por si hubiese podido hacer algo mejor, por si se le 
había pasado algo. No fue un caso legal, —le señalé—. Fue una tragedia griega. Nixon se 
manejaba de acuerdo con su propia naturaleza. Una vez que comenzó, no podía terminar 
de otro modo.

A la mañana siguiente el Gabinete de Nixon y el personal de la Casa flan ea  fueron 
reunidos por última vez, agolpados en la Sala del Este. Muchos de nosotros podíamos 
recordar la exuberancia de dos ceremonias inaugurales y las grandes esperanzas de 
haber jurado allí. A las 9.30, el ayudante m ilitar anunció al presidente y a la señora de 
Nixon, seguidos por las notas de Hail to the Chief (Saludo al Jefe). La emoción era casi 
inaguantable y entonces Nixon pronunció un discurso que fue tan desordenado como 
había sido disciplinado el de la noche anterior, tan emocional como había sido con
trolado el otro. Era demasiado. Era como si después de haber tenido que mantenerse 
a raya durante todos esos años, tuviera que mostrar todos los demonios y sueños que 
lo habían conducido hasta este punto. Hasta usó anteojos en público por primera vez, 
abandonando simbólicamente la vanidad y la construcción de imagen de su carrera. 
Era algo horrible y destrozaba el corazón, pero era inevitable. Nixon no podía irse 
como el autómata que había sido su personalidad pública. Yo estaba al mismo tiempo 
conmovido hasta las lágrimas e indignado por haber sido puesto otra vez en el rodillo 
de estrujar ropa, de modo que aún en su último acto público, Nixon se las arregló 
para proyectar su ambivalencia a todos los que lo rodeaban. Cuando elogió a su 
madre, me pregunté irracionablemente por qué omitía a su esposa, Pat, que sin la ca
pacidad de él para la fantasía debe haber sido quien más sufrió de todos.

Y luego ese estado de ánimo pasó también, mientras que la angustia en la plata
forma nos envolvía a todos. En la derrota y en la desgracia Nixon había prevalecido al 
fin: nos había desprovisto de toda reserva; estábamos desnudos ante esos sentimientos 
elementales y nuestros corazones al fin se volcaron hacia ese hombre que trascendía 
sus extremos a\ negarse a actuar como si estuviera derrotado.

Unos minutos más tarde, yo estaba parado en el Pórtico Sur de la Casa Blanca, 
desde donde Nixon siempre había agitado la mano, con huéspedes extranjeros, a las 
multitudes que se reunían para las ceremonias de llegada. Abajo, en el Jardín del Sur, 
se extendía incongruentemente una alfombra roja hasta el helicóptero que esperaba y 
una guardia de honor presentaba armas por última vez al presidente y a la señora 
Nixon, acompañados por Ford y su esposa. El presidente designado expresó unas 
pocas e inaudibles palabras al presidente y a la señora Nixon al pie de la escalera del
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helicóptero. Cuando estaba a punto de subir, Nixon se volvió hacia sus colegas por 
últim a vez, con un agitar de sus brazos que quería ser despreocupado, pero que daba 
a entender más que nada que había llegado al final de sus recursos físicos y emocio
nales.

Pronto el helicóptero era sólo un puntito junto al Monumento a Washington y luego 
desapareció camino a lá Base Andrews de la Fuerza Aérea. Ford, presidente designado 
por otros'Aoventa minutos, se volvió y caminó firmemente hacia la Casa Blanca, con 
el brazo rodeando los hombros de su esposa. Estaban virtualmente solos. No había 
aún un séquito de ayudantes ni visibles agentes de seguridad. Ford parecía apenado y 
sin embargo confiado.

Sentí un inmenso alivio. Habíamos atravesado una crisis constitucional sin una ca
tástrofe. Cualquier cosa que estuviera ante nosotros no podía compararse en cuanto a 
peligro con el período de colapso de nuestra autoridad ejecutiva. De algún modo ha
bíamos mantenido una vital política exterior en medio del desastre. Sin embargo, re
flexioné también que no se puede coquetear impunemente con el nihilismo. Nadie 
había tomado la presidencia en circunstancias más desafiantes y con toda seguridad 
que nos aguardaban crisis más grandes. Y la plegaria que me había eludido dos no
ches atrás me vino cuando miré a Gerald Ford entrar en la Casa Blanca: por todos 
nosotros, para que el destino fuera benévolo con este hortibre bueno, que su corazón 
pueda mantenerse fuerte y que los Estados Unidos, bajo su liderazgo puedan encon
tra r de nuevo su fe.
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Apéndice

La cam paña de bom bardeos a Cam boya de 1973

Memorándum para el Historial del Departamento de Estado de Emory S. Swank, 
embajador de los Estados Unidos ante la República de Khmer, desde 1970 a 1973, y 
Thomas O. Enders, vice jefe de Misión, Phnom Penh, 1970-74, fechado el 10 de 
octubre de 1979. *

(A continuación de este memorándum figuran el documento A: instrucciones 015050 del 
Departamento de Estado, con fecha enero 26 de 1973: Documento B: carta de^WiHiam N. 
Harben, jefe de la Sección Política, Phnom Penh, 1972-1973 y documento C: carta de John 
W. Vogt, general USAF, retirado del ejército de los Estados Unidos, comandante de la 
Séptima Brigada Aérea de los Estados Unidos y del Grupo de Apoyo de Actividades de los 
Estados Unidos, 1973.)
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La campaña de bombardeos a Camboya de 1973
En un libro publicado a principios de este año (Sideshow: Kissinger, Nixon and the destruction of 

Cambodia, Simon and Schuster, Nueva York, 1979) William Shawcross hace aseveraciones e infe
rencias que malinterpretan la conducta y los resultados de la campaña de bombardeos a Camboya 
de 1973, así como el papel que cada uno de nosotros desempeñó en esos acontecimientos. Aunque de 
ninguna manera son éstos los únicos errores de hecho y de interpretación contenidos en el libro del 
señor Shawcross, los referidos tienen una particular importancia histórica dado que aparentemente 
fundamentan sus conclusiones acerca de la destrucción de Camboya.

De acuerdo a las manifestaciones del señor Shawcross,

—La embajada de Phnom Penh aprobó y controló el bombardeo;
—Recibió instrucciones de hacerlo por parte del asistente del presidente para Asuntos de Seguri

dad Nacional, Kissinger, sin que tuviera conocimiento de ello el secretario de Estado;
—El bombardeo fue indiscnminado porque se realizó tomando como base mapas antiguos en 

lugar de utilizar fotografías;
—El control del bombardeo fue trasladado a las Fuerzas Armadas de Camboya después de una 

investigación del sub comité del Congreso, realizada en abril de 1973;
—El bombardeo dio como resultado la muerte masiva de civiles.

Ninguna de esas declaraciones es correcta.
1 .Afirmación: Que desde principios de febrero de 1973 en adelante, la embajada de Phnom Penh 

ya no debía continuar siendo un mero conducto que transmitía los pedidos de bombardeos solicitados 
por Camboya a la Séptima Bngada Aérea, sino que participaría activamente en el proceso total del 
bombardeo, seleccionando, examinando, aprobando y controlando las acciones. (1) El señor Shawcross 
no cita ninguna fuente para su declaración.

Esclarecimiento: La embajada ni aprobó ni controló los ataques aéreos; los únicos que tenían 
autoridad para hacerlo eran el Comando Militar Asistente de Vietnam (MACV) y su sucesor en el 
comando: el Grupo de Apoyo de Actividades de los Estados Unidos (USSAG). El papel de la emba
jada consistía en recibir las solicitudes de apoyo aéreo de FANK, convalidarlos de acuerdo a los 
medios y posibilidades de tiempo existentes y remitirlos al MACV donde se tomaban las decisiones. El 
aspecto operativo de las instrucciones impartidas a la embajada, tal como le fueron transmitidas a 
Swank en el cablegrama 15050 del Departamento de Estado, fechado el 26 de enero de 1973 y 
clasificado como secreto/NODIS, expresa:

"En el momento en que la FANK (Fuerzas Armadas Nacionales de Khmer) suspenda las 
operaciones de ofensiva militar, cesarán en Camboya todos los ataques TACAIR y B-52 de los 
Estados Unidos. Se permiten los RECCCE, puentes aéreos, MEDEVAC y otros operativos 
aéreos de los Estados Unidos que no se refieran a entregas de pertrechos militares.

"Las fuerzas TACAIR y B-52 de los Estados Unidos estarán preparados para atacar blancos 
determinados en Camboya, a fin de prestar asistencia a las fuerzas del FANK cuando la 
situación así lo determine. A este fin se establecerá un procedimiento simple, de rápida

(1) S id esh o w , pág. 265.
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solicitud, convalidación y ejecución entre el embajador de los Estados Unidos en Camboya y 
el MACV. En lo esencial, el embajador de los Estados Unidos será responsable de recibir las 
solicitudes de apoyo aéreo por párte del GKR (Gobierno de la República de Khmer) y de 
convalidar esas solicitudes de acuerdo a sus medios y a las posibilidades de tiempo. El 
embajador trasladará las solicitudes al MACV, que posee la autoridad necesaria para conva
lidar y dirigir los ataques aéreos de TACAIR o B-52 tal como lo requiera la situación. Todos 
lös ataques aéreos que sean ejecutados bajo su dirección deben estar dirigidos a contrarres
tar actos hostiles específicos contra el GKR/FANK. Se autoriza la escolta de convoyes Me
kong." (2)

Como le fue explicado a Swank el 8 de febrero de 1973 por Kissinger, el entonces asistente del 
presidente para Asuntos de* Seguridad Nacional, el propósito de esas medidas era apoyar la decla
ración unilateral de los Estados Unidos referente a Camboya, realizada durante la última sesión de 
las conversaciones de paz de París el 23 de enero de 1973. Los Estados Unidos no habían tenido éxito 
en sus gestiones por establecer conversaciones directas o indirectas con el Khmer Rojo. Al no existir 
ningún tipo de convenio, los Estados Unidos ofrecían la suspensión de hostilidades en Camboya, 
siempre que fuesen recíprocas. En el caso de que el Khmer Rojo atacara, las fuerzas gubernamentales 
y la Séptima Brigada Aérea responderían a la agresión. El doctor Kissinger informó a Swank que el 
papel de la embajada consistía en que la respuesta a esos posibles ataques fuese la estrictamente 
necesaria para respaldar la declaración unilateral.

De acuerdo al informe preparado para el senador Stuart Symington de la Comisión de Relaciones 
Exterioras del Senado, por James G. Lowenstein y Richard M. Moose, funcionarios del equipo, al 
implémentar estas instrucciones, la embajada llevaba a cabo tres funciones, ninguna de las cuales 
incluía la aprobación o control de los ataques aéreos: (3) ς

A. Como punto de transmisión de comunicaciones.
Se nos mostró el sistema de retransmisiones radiales y telefónicas, conocido como área de 

control y situado en la oficina del agregado aéreo de la embajada, que está dirigida por 
personal reforzado del elenco militar temporariamente asignado a la oficina del agregado de 
Defensa. Proporciona un nexo de comunicación entre el Estado Mayor camboyano, la Sép
tima Brigada Aérea, el Comando de Tropas Aerotransportadas, el Centro de Control Aéreo y 
los aviones del Control Aéreo de Vanguardia de los Estados Unidos.

B. Como coordinador “in situ ' de los aviones de control aéreo de vanguardia y los bombarderos 
de ataque.

Los aviones de Control Aéreo de Vanguardia de los Estados Unidos que son asignados 
diariamente al Control del agregado de la Fuerza Aérea, y que regularmente se surten de 
combustible en el aeropuerto de Phnom Penh, son trasladados de lugar en lugar por el control 
de zona en respuesta a las solicitudes del Estado Mayor camboyano o de acuerdo a las 
necesidades de emergencia tácticas; y

C. Como seleccionador de las solicitudes de ataque, ya sean camboyanas o de la Séptima BHgada 
Aérea, con excepción del este de Camboya.

Un panel de funcionarios de la embajada, tanto civiles como militares, convalida cada 
solicitud de ataque de los B-52 y F-111, y el agregado de Defensa selecciona las solicitudes 
tácticas aéreas.

El grado y naturaleza del compromiso de la embajada varía de acuerdo a la ubicación de la 
actividad aérea, y depende de que en ella estén o no involucradas actividades técnicas o 
estratégicas. La embajada tiene relativamente poco que ver con la actividad aérea de la parte 
oriental de Camboya en la que no existe la presencia del gobierno camboyano. (Para los 
propósitos de operaciones aéreas, esta zona recibe la denominación de Pacto de Libertad.) El 
papel que desempeña en las operaciones aéreas, tanto en su aspecto táctico como estratégico,

(2) Texto de Indicador A.
(3) U.S. A ir O p era tio n s  in  C a m b o d ia : A p ril Î9 7 3 , un informe interno preparado para uso de la Subcomisión de 

Convenios de Seguridad y Compromisos Exteriores de los Estados Unidos, perteneciente a la Comisión de Rela
ciones Exteriores, pág. 5.



es mucho mayor en el resto de Camboya, donde las fuerzas del gobierno camboyano se 
encuentran en lucha con un enemigo que en la actualidad se compone casi exclusivamente de 
norvietnamitas y de insurgentes comunistas Khmer.

Las primeras dos funciones—de comunicaciones y coordinación con los controles de avanzada 
aérea de los* Estados Unidos que operaban con aviones livianos sobre Camboya y que convalidaban y 
autorizaban los ataques de TACAÏR— eran llevadas a cabo por la embajada sólo sujetas a la forma
ción de un'fcentro de Apoyo Aéreo Directo (DASC) en los cuarteles generales de la FANK. Cuando, a 
fines de abril, se completó la organización de la DASC, estas funciones le fueron transferidas por la 
embajada.

La tercera función —la de seleccionar las solicitudes de bombardeos con B-52 y F - l l l— fue 
ejercida por la embajada durante todo el transcurso de la campaña de bombardeos. Esta abarcó los 
siguientes pasos: (4)

"La embajada convalida todos los ataques de los B-52 y los F-l 11, fuera de la zona del Pacto 
de Libertad. Cuando el Estado Mayor camboyano presenta una solicitud, lo hace en un for
mulario que contiene información acerca de la naturaleza del blanco, la justificación del 
ataque, y una certificación de que dentro de una distancia especificada de la zona de ataque no 
se encuentran fuerzas amigas, poblados, caseríos, casas, monumentos, templos, pagodas o 
lugares sagrados.

"La oficina del agregado aéreo de la embajada planifica entonces el blanco y la caja de 
bombardeos, la zona en la que caerán las bombas, y un mapa en escala uno a cincuenta mil, 
que se supone muestra la exacta ubicación de todas las casas y edificios permanentes. El 
agregado aéreo nos expresó que los mapas utilizados por la embajada tenían varios años de 
antigüedad y que la embajada no poseía fotografías actuales de las zonas de blanco propues
tas, las que permitirían identificar pueblos nuevos o que hubiesen sido reubicados.

"La solicitud originaria de Camboya y el mapa correspondiente son entonces estudiados 
por un panel de bombardeos de la embajada que se reúne diariamente. Dicho panel está 
presidido por el vice jefe de misión. Lo integra además el agregado de Defensa, que es un 
coronel del Ejército; el jefe del Grupo de Entregas de Equipo Militar, que es un brigadier 
general del Ejército; el consejero para Asuntos Políticos y Militares, y el jefe de Inteligencia de 
la embajada.

El panel considera el blanco de acuerdo a las condiciones de las Reglas de Compromiso, la 
probable utilidad del objetivo, la seguridad aérea y factores políticos. De acuerdo a las reglas 
del panel, la decisión final recae en el vice jefe de misión. De acuerdo a lo que éste ha expre
sado, en la práctica las decisiones se toman por unanimidad y aproximadamente un 40 por 
ciento de las solicitudes son rechazadas. El embajador no asiste a las reuniones del panel, 
pero se lo informa de las decisiones a medida que éstas son tomadas y, de acuerdo a los 
reglamentos del panel, cualquier decisión delicada se pone previamente en su conocimiento.

(Nota: Swank pasó a integrar el panel en mayo de 1973; Enders siguió siendo miembro del 
mismo.) El panel envía entonces su recomendación a la Séptima Brigada Aérea, a través de 
los sistemas de comunicación de la embajada, en la forma de un mensaje del embajador al 
comandante de la Séptima Brigada Aérea. Los blancos son revisados una vez más en este 
organismo para verificar si están de acuerdo con las Reglas del Compromiso. La embajada 
recibe entonces un informe de la Séptima Brigada Aérea sobre los objetivos que serán ataca
dos y, subsecuentemente, otro dando cuenta de los resultados obtenidos. La embajada trans
mite entonces esta información al cuartel general de Camboya."

2. Afirmación: Que el 8 de febrero de 1973, en Bangkok, el doctor Kissinger impartió directamente a 
Swank instrucciones de convertir a la embajada en el puesto de comando de una nueva guerra aérea en 
Camboya. Aunque las instrucciones generales fueron explicitadas en un cablegrama del Departamento 
de Estado, al secretario de Estado Rogers no se le informó hasta qué punto se encontraban involucra
dos en la actualidad sus subordinados de Phnom Penh en los bombardeos. (5) El señor Shawcross no 
cita ninguna fuente para su aseveración.
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(4) U.S. A ir  O p era tio n s  in C a m b o d ia : A p ril 1973, pág. 5-6.
(5) S id e sh o w , pág. 265.
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Aclaración: No podemos afirmar con seguridad que el secretario Rogers tuviera conocimiento de 

las precipitadas instrucciones impartidas a la embajada, en las que se exponía sucintamente lo que 
la embajada debía hacer. De acuerdo a las copias de archivo, dos de sus colaboradores principales 
estuvieron involucrados en la preparación de esas instrucciones (El ayudante del secretario de 
Estado para los Asuntos del Pacífico y del Este de Asia, mariscal Green, quien redactó el borrador, y 
el subsecretario de Estado para Asuntos Políticos, U. Alexis Johnson, quien lo autorizó), y dos copias 
fueron distribuidas en la Secretaría. El cable está fechado el 23 de enero de 1973, dos semanas antes 
de que el doctor Kissinger se encontrara con Swank en Bangkok.

3. Afirmación: Que los bombardeos no fueron llevados a cabo cuidadosamente (6) por la embajada, 
y que fueron indiscriminados (7) debido a que no tenían acceso a fotografías recientes y que se 
planificaban los objetivos en gran escala, en mapas antiguos que no mostraban la ubicación de 
nuevos caseríos formados par las obligadas migraciones que en la actualidad impone el Khmer Rojo en las 
zonas por ellos controladas. (8) El señor Shawcross cita como fuente de su comentario los mapas y 
fotografías del informe de Lowenstein y Moose. (9)

Aclaración: Todos los ataques de los B-52 estuvieron sujetos a las Reglas de Compromiso y fueron 
ejecutados tomando como base fotografías previas. Como se ha aplarado anteriormente, la emba
jada nunca desempeñó un papel sustancial en las operaciones aéreas tácticas.

Las Reglas de Compromiso prohibían el uso de bombarderos B-52 a menos de un kilómetro de 
fuerzas amigas, pueblos, caseríos, casas, monumentos, templos, pagodas o lugares sagrados. (10)

El general John W. Vogt, quien en su calidad de comandante del grupo de actividades de apoyo de 
los Estados Unidos y de la Séptima Brigada Aérea era el responsable de los bombardeos, declara: 
(11) >

"La elección de los objetivos era realizada por mi cuartel general, el grupo de actividades 
de apoyo de los Estados Unidos en Tailandia. El personal del cuartel general estaba com
puesto por profesionales idóneos de todas las armas (Ejército, Armada, Infantería de Marina y 
Fuerza Aérea). Muchos de ellos habían estado conmigo en Vietnam cuando conduje el opera
tivo Linebacker en 1972. Para 1973 habíamos desarrollado técnicas de ataque basadas prin
cipalmente en el reconocimiento y en el empleo de detectores sofisticados tales como los 
infrarrojos (IR) y el radar de precisión (SLAR). Contábamos con fotografías al minuto dé 
todas las zonas de Camboya en que se realizaban los bombardeos. En todos los blancos de los 
B-52 se obtenían las coordinadas LORAN y éstas eran completamente independientes de la 
exactitud de los mapas. En todos los casos realizamos los bombardeos con B-52 tomando 
como base las informaciones fotográficas o proporcionadas por los detectores. En todos los 
casos, los objetivos eran cubiertos por reconocimientos, tanto antes como después del ataque. 
En varias ocasiones rechazamos solicitudes de ataque del FANK, porque nuestros reconoci
mientos demostraban que éstos involucraban riesgos para la población civil, que.no estába
mos dispuestos a correr."

Aparentemente el señor Shawcross ha sido llamado a engaño por el hecho de que la embajada no 
tuviera acceso a tales fotografías. Está comprobado que los señores Lowenstein y Moose visitaron el 
cuartel general de la USSAG en abril de 1973.

No se sabe si fueron informados del uso de fotografías en la ratificación de los blancos realizada 
por la USSAG. En todo caso, ellos no las mencionan en su informe y, aparentemente, las acusaciones 
¿el señor Shawcross se basan en esa omisión. El general Vogt se muestra categórico en ese asunto: 
los B-52 bombardearon sin ninguna necesidad de recurrir a mapas. (12)

4. Afirmación: que después de la investigación de Moose y Lowenstein, realizada en abril (de 1973), 
el control de los bombardeos fue transferido a la FANK. (13) El señor Shawcross no cita ninguna 
fuente.

(6) Sideshow, pág. 271.
(7) Sideshow, pág. 396.
(8) Sideshow, pág. 271.
(9) U.S. Air Operations in Cambodia: April J973, pág. 6.
(10) Seventh Air Force OPORD 71-17.
(11) Carta de Vogt a Enders, julio 8 de 1979, pág. 2, Indicador C (pág. 1031).
(12) Carta de Vogt a Enders, pág. 3 (pág. 1031).
(13) Sideshow, pág. 295 η.
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Aclaración: La FANK no controló en ningún momento los bombardeos a cargo de los B-52, F-l l i o  
de los TACAIR de los Estados Unidos; esto estuvo exclusivamente a cargo de la USSAG. (14)

El único cambio realizado después de abril fue establecer un nexo de comunicación directa con el 
cuartel general de la FANK (DASC), al transferirle al TACAIR la embajada (ver punto 1). En esto no 
estaba incluido el proceso de los ataques de los B-52 y F-l 11. A lo largo de toda la guerra, el control 
del TACAIR de los Estados Unicos estuvo en manos del control de avanzada aérea de los Estados 
Unidos, y, no del FANK.

5. Inferencia: Que el bombardeo dio como resultado una muerte masiva de civiles. El señor 
Shawcross no hace una declaración explícita a ese respecto, pero lo implica en el malentendido de 
los mapas y las fotografías citado anteriormente y en las tres (y sólo tres) evidencias que cita con 
respecto a las muertes de civiles. En primer lugar, afirma que William Harben, el funcionario 
político de la embajada, expresó: comencé a recibir informes de una matanza al por mayor. Una noche, 
una multitud de labriegos de un pueblo cerca de Sa'áng, salió en una procesión funeraria. Caminaron 
directamente hacia una '‘caja". Miles resultaron muertos. {15). En segundo lugar cita el bombardeo de 
Neak Luong del 7 de agosto de 1973 (en ese momento la ciudad se encontraba en poder de las fuerzas 
de la República de Khmer) y que se debió a un error del piloto, y escribe que: el accidente inevitable
mente puso sobre el tapete la cuestión de la frecuencia con que ocurrían tales errores, en partes del pais a 
las que nunca podrían llegar los periodistas. (16) Finalmente asevera qqe los generales camboyanos 
asumían una actitud de indiferencia frente a los riesgos que corrían los civiles. Como recuerda Mark 
Berent, un agregado de la Fuerza Aérea: jamás planeaban nada, Les podíamos haber dado las coorde
nadas del palacio y habrían respondido que sí. (17)

Aclaración: No existen pruebas de matanzas masivas de civiles. Se conocen dos accidentes im
portantes protagonizados por los B-52, uno en Sa'ang y el otro en Neak Luong; ambos fueron 
informados por la embajada así como citados por el señor Shawcross. El primero de ellos no podría 
haber sido evitado (el objetivo, de acuerdo a las Reglas de Compromiso, se encontraba lejos de la 
zona habitada); el último fue responsabilidad de la Séptima Brigada Aérea. Sin duda se produjeron 
también otras muertes de civiles, aunque en menor escala.

El señor Harben, quien muchas veces aparece en Sideshow como un amargo crítico de la política 
(y de la embajáda) de los Estados Unidos, comenta lo siguiente con respecto a las muertes: (18)

"Retrospectivamente pienso que es probable que los accidentes que involucraron al TA:
, CAIR, y particularmente à la fuerza aérea del Khmer, al ser narrados pueden haber sido 

equivocadamente atribuidos a los B-52, cuando el público tomó conciencia de ellos... En el 
caso de la tragedia de Sa'ang...  resulta évidente que fueron respetádas las Reglas del Com
promiso. . . (en lo que se refiere a mi declaración de que) comencé a recibir informes de una 
matanza al por mayor. . . (el señor Shawcross) puede haberla tergiversado levemente: al 
referirme al raid de Sa'ang usé la expresión utilizada por mi informante acerca de dicho raid: 
c'etait un veritable carnage. Shawcross parece haberlo transcripto de tal manera que da la 
impresión de que esa descripción se aplica a todos los raids de Jos que yo había tenido 
noticias. El contexto fue simplemente una narración de acontecimientos.

El señor Harben concluye:

Por lo tanto, las muertes de civiles eran inevitables, pero estoy seguro de que su número fue 
mucho menor que lo que afirman Shawcross y otros. De haber sido tan numerosas, los 
informes que yo recibí no habrían sido tan imprecisos. También resulta extraño que, aunque 
miles de habitantes de Khmer que en esa época vivían en zonas dominadas por el enemigo han 
huido en la actualidad a Tailandia y algunos hasta han llegado a Europa, Shawcross parece 
no haber hecho el menor esfuerzo por interrogarlos, aunque convirtió los efectos de los 
bombardeos que ellos sufrieron en tema principalísimo de este libro. Ni siquiera habló con So

(14) U. S. A ir O p era tio n s  in  C am b o d ia : A p ril 1973 , informe de la visita al cuartel general de la Séptima Brigada 
Aérea, p. 1.

(15) S id esh o w , pág. 272.
(16) S id esh o w , pág. 294.
( 17) S id esh o w , pág. 271.
(18) Carta de Harben a Enders, junio 22 de 1979, Indicador B.
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Satto, ex jefe de la Fuerza Aérea de Khmer, como yo le sugerí. Tampoco se puso en contacto con 
In Tam, quien diariamente hablaba con docenas de labriegos llegados del otro lado. . . y con 
emisarios del enemigo que discutían con él el tema de la deserción."

El general Vogt hace el siguiente comentario acerca de la posibilidad de otros errores de bom
bardeos, similares al de Neák Luong: (19)

"Cada uno de los accidentes de los que mi cuartel general tuvo noticias fue informado 
inmediatamente, y el peor de ellos fue el bombardeo realizado por error por los B-52 contra 
Neak Luong. Para aclarar las cosas, los B-52 sólo emplearon esa técnica de compensación en 
un puñado de misiones. Las balizas estaban allí principalmente para uso de los F-l 11. Estos 
últimos las utilizaron con éxito a lo largo de 1973, sin que se produjera un solo incidente. El 
equipo de ésas aeronaves, por supuesto, era mucho mejor, ya que se trataba de aviones de 
fabricación muy posterior. Después de lo de Neak Luong los B-52 ya no utilizaron esa prác
tica. . . Virtualmente todos los bombardeos ejecutados por los B-52 fueron controlados con 
precisión por los sistemas de control de la Séptima Brigada Aérea. Fueron conducidos al 
blanco por aviones exploradores F-4 LORAN, equipados con busca objetivos. Estos aviones 
exploradores poseían una exactitud demostrada y marcaban el blanco por medio de fotografías 
con una posibilidad de error confirmada de menos de 120 metros."

Finalmente, ya que la FANK en ningún momento controló los ataques de los B-52 (y, para el caso, 
tampoco los de los F-l 11 ni los de TACAIR) la tercera y última evidencia del señor Shawcross —el 
comentario de un agregado aeronáutico sobre la falta de preocupación de la FANK por los civiles— 
tampoco tiene validez.

Vale la pena destacar que todos los objetivos de los bombardeos de los B-52 no sólo fueron 
fotografiados después del ataque, sino también antes de que éste se produjera. No sólo tuvo acceso el 
general Vogt a la inmediata evidencia de cualquier accidente, sino que dichas evidencias se conser
van en los archivos de la Fuerza Aérea. Las fotografías de la Séptima Brigada Aérea, posteriores a los 
ataques sobre Camboya podrían ser examinados por un especialista fotográfico para confirmar las 
conclusiones a Iás que se llegó con respecto a los muertos que éstos produjeron.

(firmado) Emory C. Swank 10/10/79 
Embajador de los Estados Unidos 
ante la República de Khmer, 1970-73.

(firmado) Thomas O. Enders 10/10/79 
Vicejefe de la Misión de 
Phnom Penh, 1970-74.

Indicador A
INMEDIATO PHNOM PENH

PRIORIDAD SAIGON, PRIORIDAD BANGKOK, PRIORIDAD VIENTIANE, PRIORIDAD 
FRANCIA.

DECLARACION 015050
260022Z ENERO 73

PARA EL EMBAJADOR SWANK

ASUNTO: ACTIVIDADES DE LA USAF EN CAMBOYA DESPUES DEL CESE DEL FUEGO EN 
VIETNAM.

REF. PHNOM PENH 634

1. Las actividades de la USAF en Camboya se relacionarán con el propuesto anuncio de Lon Nol de 
una suspensión unilateral de acciones de ofensiva militar por parte de la FANK, reservándose el 
derecho de autodefensa. Por lo tanto, proponemos que, desde el momento en que Lon Nol tome esta

(19) Carta de Vogt a Enders, p. 1, Indicador C (págs. 1031-1032)
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medida, la USAF detendrá los bombardeos de TACAIR y de los B-52. Si alguna de las unidades de la 
FANK se encuentra en peligro debido a acciones del enemigo, podemos reaccionar en forma local a 
fin de proporcionar el apoyo aéreo apropiado, claramente proporcionado a los requerimientos 
defensivos de las unidades sometidas a un ataque. Puede informar a Lon Nol que las actividades de 
la USAF en Camboya estarán relacionadas con su propuesta declaración, pero que el apoyo aéreo de 
los Estados Unidos será proporcionado, como es necesario, de acuerdo a las siguientes instrucciones 
JCS: j

2. El jefe JCS acaba de enviar a CINCPAC, datos COMUSMACV, de acuerdo a las siguientes ins
trucciones:

3. Cítese: En el momento en que la FANK suspenda los operativos de ofensiva militar, cesarán todos 
los bombardeos TACAIR y B-52 de los Estados Unidos. Los RECCE, puente aéreo, MEDEVAC y otros 
operativos aéreos de los Estados Unidos que no se refieran a entrega de material bélico y similares, 
quedan permitidos.

4. Cítese: Cuando la situación así lo dictare, las fuerzas TACAIR y B-52 de los Estados Unidos 
estarán preparadas para atacar blancos designados en Camboya a fin de asistir a las fuerzas de 
FANK. A este fin se establecerá un procedimiento simple y rápido de solicitud, convalidación y 
ejecución entre el embajador de los Estados Unidos en Camboya y el MACV. En esencia, el embaja
dor de los Estados Unidos tendrá la responsabilidad de recibir las solicitudes de apoyo aéreo de la 
GKR y el convalidar dichas solicitudes de acuerdo con las posibilidades y al tiempo disponibles. El 
embajador dará traslado de las solicitudes al MACV quien posee la autoridad necesaria para conva
lidar y dirigir los ataques aéreos de TACAIR o los B-52 de los Estados Unidos, de acuerdo a los 
dictados de la situación. Todos los ataques aéreos consumados bajo estas instrucciones estarán 
dirigidos a contrarrestar actos hostiles específicos contra GKR/FANK. La escolta de convoyes Me
kong queda autorizada. Fin de la cita.

5. Se solicita a MACV que establezca los procedimientos arriba indicados a la brevedad posible y 
que informe al jefe JCS de los detalles convenidos.

ROGERS

Indicador B
Embajador Thomas O. Enders Junio 22 de 1979
Embajada Norteamericana 
Ottawa. CANADA

Estimado Tom:

Recientemente he tenido oportunidad de leer el libro de Shawcross. Por sus preguntas deduzco que 
presume que estoy enterado de mucho más que lo que en realidad sé. Apenas supe más que cualquier 
camboyano culto acerca de los bombardeos; por ejemplo, no estaba en absoluto enterado de las 
Reglas de Compromiso ni del hecho de que en la embajada existiera una comisión de objetivos 
presididas por usted.

(I) ¿Es exacta la narración que hace en su libro el señor Shawcross, en las páginas 270-272, acerca de 
los bombardeos?

Respuesta: Aún ahora sé demasiado poco para afirmar la exactitud de esas declaraciones. La ase
veración de que sólo se utilizaron mapas en escala 1:50.000 resulta absurda, pero más allá de eso no 
estoy en condiciones de hacer ningún comentario.

(II) ¿Qué accidentes que hayan causado muertes de civiles llegaron a su conocimiento?
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Respuesta: Cuando los raids de los B-52 comenzaron a bombardear las cercanías de Phnom Penh, los 
corresponsales de guerra extranjeros me dijeron que se habían enterado de la muerte de muchos 
civiles. Uno de ellos citó el caso de una mujer refugiada quien dijo que su marido había sido muerto 
con sangre que le manaba de los ojos y los oídos y, por su descripción, dedujimos que se trataba del 
ataque de un B-52. Se decía que otro tuvo lugar cerca de Kompong Speu, y otro más, que le fue 
mencionado a un periodista por un integrante de la Cruz Roja de Khmer. Después fui citado por In 
Tam,quien expresó que muchos civiles habían sido muertos por B-52 cerca de Skoun. Usted investigó 
la información y dijo que debía tratarse de ataques de TACAIR. Retrospectivamente, creo que es 
probable que dichos accidentes que involucraban a TACAIR, especialmente a la Fuerza Aérea de 
Khmer, pueden haber sido confundidos y atribuidos a los B-52 al repetir la narración, especialmente 
cuando el público tomó aguda conciencia de estos últimos. Quizás algunos de los informes que he 
mencionado anteriormente se refieran al mismo raid. Alrededor de esa época un radiograma pro
cedente de nuestros puestos de frontera de Vietnam citaba las palabras de un refugiado camboyano 
que afirmaba que cientos de labriegos reclutados para trabajar en campos del enemigo habían sido 
muertos por aviones B-52. Yo pensaba en eso cuando le manifesté a Shawcross que la mayoría de las 
muertes de civiles sin duda se debían a que los comunistas reclutaban a labriegos para utilizarlos 
como changadores y obreros en zonas delimitadas como blancos legítimos. El decidió omitir este 
comentario. Otro incidente me fue informado por un funcionario del Partido Demócrata que se 
desempeñaba como profesor de matemáticas en la universidad. Este dijo que su tío, mayor del ejército 
de Sa'ang, cerca de Phnom Penh, le había mandado decir que varios cientos de labriegos, durante 
una procesión nocturna que lo$ alejó a algunos kilómetros de ese pueblo para enterrar o incinerar a 
uno dessus bonzos favoritos que había muerto se internaron en una zona de bombardeo específico de 
los B-52 (“caja"). Según afirmaron, no realizaron la procesión a la luz del día por temor a que una 
columna como la que ellos formaban fuese una invitación para un ataque TACAIR. Yo le transmití a 
usted la información, y algunos días después el hecho fue mencionado en la prensa Khmer.

Alrededor de esta época, el único periódico Khmer que quedaba y que no había sido prohibido —un 
órgano del ejército— también publicó un editorial en el que condenaba los bombardeos de los B-52 
y expresaba que sería más apropiado que nosotros bombardeáramos Vietnam del Norte en lugar de 
atacar a nuestro aliado camboyano. Creo que este editorial mencionaba algunas muertes de civiles o 
que implicaba que se habían producido.

Alrededor de esta época conocí a Liz Trotta, una periodista de televisión de la NBC bastante osada, 
en compañía de quien observé un día el bombardeo de TACAIR contra una unidad enemiga en retirada 
en la margen oriental del Mekong y procedentes de la península dé Chrui Changwar. Refugiados en 
sampanes cargados de ropa de cama, muebles, bicicletas y hasta de animales de granja, se acercaban a 
nosotros desde la orilla opuesta, huyendo de los bombardeos o del enemigo, o de ambos a la vez.

Liz insistió en dirigirse a la ribera opuesta cuando un soldado Khmer nos informó que el terreno de 
alrededor de un kilómetro a partir de la orilla era seguro, y yo los acompañé, a ella y a su equipo de 
televisión. Seguimos a las tropas Khmer de la retaguardia en su lento y despreocupado avance hacia el 
sur y nos detuvimos para interrogar a algunos labriegos por intermedio de un maestro de escuela que 
hablaba francés. La señorita Trotta, habiendo oído el alboroto que se había armado acerca de la 
muerte de civiles, les preguntó si les podían citar casos específicos. Después de cierto palabrerío, 

^citarón tres casos de muerte producidos por bombardeos en esa zona: un campesino que se había 
acercado demasiado a la línea de fuego para rescatar a su ganado extraviado, un bonzo y otro 
habitante del pueblo. La señorita Trotta pensó que éste era un número de víctimas bastante reducido e 
imposible de evitar, y no se tomó la molestia de informarlo. Cuando les preguntó a los campesinos si 
ellos se oponían a los bombardeos, éstos le respondieron que no les importaban, siempre que no se 
produjeran ataques al pueblo en que ellos vivían. Liz se sorprendió a tal punto que pensó que el 
maestro nos estaba transmitiendo un poco de propaganda gubernamental, pero cuando yo lo inte
rrogué, me respondió con toda libertad que no le profesaba la menor simpatía a Lon Nol y tampoco a 
ninguno de los otros políticos.

(III) ¿Fueron causados por ataque de los B-52 o de TACAIR?

Respuesta: No poseo más información que la que ya le he suministrado en los párrafos anteriores.
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(IV) En caso de ser provocados por los B-52, ¿fueron respetadas las Reglas de Compromiso? (¿Por 
ejemplo, que no se realizaran ataques a una distancia menor de un kilómetro de zonas habitadas?)

Respuesta: Hasta que me hizo esta pregunta, yo ignoraba cuáles eran las Reglas de Compromiso. En 
todo caso, ni busqué ni obtuve suficientes detalles sobre los raids para determinar este punto. Sin 
embargo, en el caso de la tragedia de Saiang, resulta claro que las Reglas de Compromiso fueron 
respetadas.

4
(V) ¿Estos accidentes fueron provocados o facilitados por el uso de mapas de varios años de an
tigüedad o por falta de cuidado de la embajada o de la Séptima Brigada Aérea?

Respuesta: No creo que los accidentes se hayan debido a mapas antiguos o a falta de cuidado. Creo que 
se debieron a factores que explicaré en respuesta a su pregunta (VII) que contestaré más adelante. 
Usted se refiere tan sólo a los ataques de los B-52 pero yo siento que, a fin de darle una información más 
completa, debo expresarle que conocía las Reglas de Compromiso para los ataques de TACAIR, acerca 
de cuyo tema sabía más, dado que eran más fáciles de observar.

Las conversaciones que tenían lugar en las reuniones de personal me convencieron de que poníamos el 
máximo empeño en evitar muertes de civiles en los bombardeos de TACAIR y supuse que idéntico 
cuidado se observaba con respecto a los raids de los B-52. En una ocasión, el general Cleland se quejó 
de que el enemigo tenía tanta confianza en que no bombardearíamos pueblos, que habían instalado 
cañones en algunos situados en las orillas del Mekong, para disparar contra nuestros convoyes. 
Recuerdo que yo sugerí que se arrojaran bombas de humo contra el viento en esas posiciones, a fin de 
cegarlos. Me replicó que eso ya había sido considerado por el comando en jefe y que la idea fue 
rechazada por impracticable, ya que obstruiría la navegación. Aunque eso quizás fuera así para 
ciertos acimut, no insistí con el tema pero, al bajar las escaleras, me encontré con el agregado naval 
que en ese momento subía. Le dije que alguien había sugerido el uso de bombas de humo. El contestó que 
le parecía una buena idea y que debía ser experimentada. Entonces le expresé que alguien la había 
objetado, alegando que enceguecería a los navegantes. El se burló de eso y me señaló que algunos días 
antes habían logrado que llegara un convoy en medio de la noche y sin luna. Le mencioné a Shawcross 
que el enemigo instalaba cañones en los pueblos, con la confianza de que no serían atacados, pero él 
decidió omitir también este dato.

Las reglas de compromiso fueron mencionadas en mi presencia en otra ocasión. Llegó un sacerdote 
jesuíta, que se ocupaba de escribir discursos en la Casa Blanca, y se me encargó que lo atendiera. Este 
sacerdote estaba bastante interesado en los bombardeos y yo le pedí a uno de los asistentes del 
agregado aéreo que nos acompañara a tomar una copa, dado que yo no estaba en condiciones de 
contestar las preguntas del sacerdote. Este sometió a un severo interrogatorio al integrante de la 
fuerza aérea acerca de la forma en que se observaban las reglas del compromiso y hasta simuló ser 
un incendiario —declarando que en una guerra total no existen neutrales— a fin de conseguir que el 
asistente del agregado aéreo admitiera alguna contravención a las reglas. Sin embargo, este último 
insistió en que las violaciones deliberadas eran poco habituales y de menor importancia. Sólo llegó a 
admitir la posibilidad de que algún piloto que recibiera disparos de un grupo de chozas ubicadas 
levemente más cerca del poblado que lo que las reglas establecían, se hubiera permitido quizás 
extender su ataque en unos metros. El sacerdote le preguntó de qué tamaño sería ese grupo de 
chozas, y el asistente del agregado aéreo se negó a suministrarle el dato, alegando que se trataba de 
información que podía llegar a ser de gran utilidad para el enemigo.

(VI) ¿La cita que se le atribuye a usted es exacta? De ser así, ¿a quién le dijo esas frases, cuándo y en qué 
contexto?

Respuesta: Las citas son varias, pero presumo que se refiere a ésa en la que expresé: comencé a 
recibir noticias de una matanza al por mayor. . . etc. Creo que esto se lo dije a Shawcross, en mi casa 
en 1977. Pienso que él tergiversó levemente mis palabras. Al referirme al raid de Sa'ang, utilicé la 
expresión usada por mi informante al hablar de dicho raid: c était un veritable carnage. Aparente
mente Shawcross lo ha escrito en su libro de tal manera que produce la impresión de que dicha 
descripción se aplicaba a todos los raids de los que yo tenía noticias. El contexto fue simplemente
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una narración de acontecimientos. Shawcross fue inexacto en varias otras citas: cuando yo dije que 
Lon Nol, en cuanto Washington distraía su atención en otra parte, reanudaba su dictadura con el 
habitual respaldo del ejército, Shawcross insertó entre paréntesis las palabras de los Estados Unidos 
a continuación de la palabra ejército, aunque yo me refería al Ejército Khmer. Si me hubiera referido al 
Ejército de los Estados Unidos habría utilizado la palabra aquiescencia, aunque algunos puedan 
pensar que las amenazas del general Cleland de suspender la ayuda de los Estados Unidos, realizada 
ante oficiales que discutían la posibilidad de consumar un golpe de Estado contra Lon Nol, bien 
podía significar mucho más que eso. Shawcross también afirma que mis propuestas fueron recha
zadas desdeñosamente. Yo no utilicé esa palabra y tampoco sentí que usted o Coby me trataran 
jamás con desdén. El general es asunto aparte. Shawcross también declara que algunos funcionarios 
de la sección política como Bill Harben no se sentían demasiado felices con su supuesta prosecusión 
más vigorosa de la doctrina Nixon. No estoy seguro de lo que él quiere decir con eso. No recuerdo que 
la gente de mi sección abrigara tales sentimientos. En todo caso, yo encontraba que su enfoque más 
vigoroso constituía un cambio refrescante.

(VII) ¿Canceló usted una acción específica de los B-52, aplicada a Camboya Central porque llegó a la 
conclusión de que era imposible llevar a cabo bombardeos en ninguna parte sin que éstos produje
ran muertes de civiles? ¿En la actualidad, es ése su punto de vista?

Respuesta: Así fue. No asistía a las reuniones informativas del agregado aéreo, pero los periodistas 
me dijeron que la embajada afirmaba que ningún civil había resultado muerto, y se burlaron de la 
idea. Cohvencido por motivos que explicaré más adelante, de que era imposible conducir un bom
bardeo de esas características sin infligir la muerte a algunos civiles, tuve la sensación de que 
quizás, una vez más, la embajada estuviera creando una brecha de credibilidad. Dejándome llevar 
por un impulso, decidí demostrarme a mí mismo lo fácil que le resultaba a la gente de afuera 
presentarnos como crueles y tontos. Traté de orientar la caja B-52, cortada en escala, sobre el mapa 
de mi oficina y cubrí, en todas las posiciones posibles, un pueblo de Camboya Central.

Pensé que debía dar parte a alguien de esto, pero cada vez que informaba acerca de la corrupción del 
ejército Khmer tenía un encontronazo con el general Cleland. Este hasta había insistido en que yo 
quemara un memorándum de Carney sobre sobornos en las líneas de vanguardia para la entrega de 
municiones de los Estados Unidos, aunque yo sentía que podía ser una violación de la Ley Federal 
que la sección política ocultara ese tipo de información que había llegado a sus manos. De manera 
que esquivé al militar y escribí un memorándum a Paul Gardner, ya que el título mismo de su 
sección Militar Política parecía implicar cierta responsabilidad.

Pero no fue sólo esa prueba con el mapa la que me convenció de que era inevitable que se produjeran 
algunas muertes de civiles. La mayor parte de mi carrera había estado dedicada a asuntos interna
cionales comunistas y pensé que si se producía un escándalo público acerca de las muertes de 
civiles, ellos se encargarían de probar que nosotros en realidad matábamos a civiles, a pesar de 
todos nuestros recaudos. Más aún, yo había recorrido bastante la zona rural de Java a principios de 
la década del '60, donde encontré misteriosas procesiones religiosas nocturnas que se internaban a 
buena distancia en la campiña. Al trepar montañas, me había topado con pequeños pueblos ocultos 
palmeras que no figuraban en mis mapas. Habitaban en lugares tan remotos y distantes de la vida 
nacional que ni siquiera sabían lo que era el dinero y caían al suelo cuando yo les pagaba los cocos. 
Pueblos como ésos habrían sido aniquilados por cualquier bombardeo de alfombra sobre zonas 
deshabitadas. En medio de una guerra, el problema es aún peor. La gente cuyos animales de tiro han 
sido requisados o cuyo arroz ha sido confiscado, se interna en la selva en busca de alimento. De 
noche se ocultan en lugares insólitos para evitar el reclutamiento del enemigo. Muchas veces apro
vechan la oscuridad nocturna para huir hacia la seguridad de las líneas del gobierno. Algunos de los 
informes que recibíamos del lado contrario afirmaban que los comunistas obligaban a los habitan
tes de los pueblos a marchar hacia sus bases durante la noche para dirigirles arengas políticas. 
Ninguna fuerza aérea puede saber dónde se encuentra esa gente en un momento dado.

Por lo tanto, las muertes de civiles eran inevitables pero estoy seguro de que su número fue mucho 
menor que lo que afirman Shawcross y otros. De haber sido tan numerosas, los informes que yo 
recibía no habrían sido tan imprecisos. También resulta extraño que, aunque miles de habitantes
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Khmer que en esa época vivían en zonas dominadas por el enemigo han huido en la actualidad a 
Tailandia y algunos hasta han llegado a Europa, Shawcross parece no haber hecho el menor es
fuerzo por interrogarlos, aunque convirtió los efectos de los bombardeos que ellos sufrieron en tema 
principalísimo de este libro. Ni siquiera habló con So Satto, ex jefe de la Fuerza Aérea del Khmer, 
como yo le sugerí. Tampoco se puso en contacto con In Tam, quien diariamente hablaba con docenas 
de labriegos recién llegados del otro lado de las líneas. . . y con emisarios enemigos que discutían 
con él el tema 4e la deserción. (En realidad sospecho que el francés de Shawcross es demasiado 
pobre para permitirle realizar un trabajo exhaustivo.)
Shawcross afirma que en ese momento yo estaba consternado. No me afligían las muertes de civiles, 
que creo eran pocas e inevitables, sino el hecho de que fueran inútiles ante la inexistencia de 
medidas drásticas tendientes a eliminar la corrupción del Ejército Khmer, a organizar una fuerza de 
lucha eficaz, a asegurar el advenimiento al poder de Itam que era honesto y mucho más capaz y cuya 
popularidad permitía anticipar una perspectiva de victoria, como quedó demostrado con su triunfo 
electoral y sus contactos con enemigos desafectados. Cuando él me expuso su plan de ir comprando 
gradualmente el Rumdoh del Khmer con los rangos y sueldos del FANK, para así reducir poco a poco 
a los comunistas a una minoría y volver a aislarlos en los montes de los Cardamomos (Camboya), yo 
pensé que era factible, pero le pregunté de dónde sacaría el dinero necesario. Me contestó: sus 
propias cifras, que han sido dadas a publicidad en Washington, afirman que Lon Nol y sus oficiales 
están robando los sueldos de una cantidad tan grande de hombres, que alcanzaría para comprar a todo el 
ejército insurgente; de allí pretendo sacar el dinero. Eso habría requerido un fuerte apoyo de nuestra 
parte y yo no creía que el Congreso protestaría por fondos y equipos de los Estados Unidos que 
estaban siendo malversados.

Los bombardeos de los B-52 hasta aumentaron la corrupción. Cuando Cheng Heng le suplicó a Lon 
Nol que tomara medidas contra los oficiales corruptos, Nol le aconsejó que se calmara ya que los 
B-52 norteamericanos están matando a miles de enemigos y la guerra finalizará muy pronto.

Con respecto al aspecto moral de la muerte de civiles, por reducido que fuese su número, creo que 
éstas estuvieron justificadas por el intento de salvarlos de una matanza mucho peor a manos de los 
comunistas quienes han liquidado, en todos los países, a mucha más gente que la que accidental
mente fue muerta en Camboya. El bombardeo de campos de exterminio en Alemania se debate 
retrospectivamente en la actualidad. Se nos critica por no haberlos realizado. ¿Habría objetado 
Shawcross tales bombardeos con el argumento de que hubieran muerto cientos de no combatientes? 
En la invasión de Normandía, matamos a muchos civiles franceses. En Sicilia, hasta llegamos a 
bombardear a nuestras propias tropas. Durante la Segunda Guerra Mundial, el país del señor 
Shawcross trazó la política de tirar deliberadamente contra los civiles, y el autor de esa política 
llegó a ser par del Reino, mientras que nuestro país es posiblemente el único en el que en décadas 
recientes se han impuesto reglas estrictas de compromiso para evitar las muertes de civiles.

El asunto se repetirá, y cuando llegue ese momento, creo que debemos prestar más atención al 
problema de las relaciones públicas y la historia. Podríamos, por ejemplo, lanzar una lluvia de 
volantes sobre las zonas ocupadas por el enemigo; en los que les anunciáramos en líneas generales 
nuestras intenciones y previniéramos a los civiles que en horas de la noche evitaran las concentra
ciones de fuerzas militares enemigas, etc. A pesar de todo se producirán muertes de civiles, pero 
nosotros poseeremos evidencias claras de nuestra preocupación por su seguridad.

En un análisis retrospectivo, no le envidio el papel que le pidieron que desempeñara, pero estoy 
seguro de que lo llevó a cabo con la mayor humanidad posible. Nuestro nombramiento decía que 
estábamos a disposición del presidente. Si la prensa o el público considera que algunos de los resul
tados de nuestra obediencia fueron poco afortunados, creo que deberían fijar su atención en las 
fallas del sistema que programa dichos acontecimientos, en lugar de lanzarse a la persecusión de 
villanos. En las circunstancias, cualquier embajada habría presentado más o menos el mismo elenco 
de personajes, haciendo, o dejando de hacer, idénticas cosas.

Sinceramente. 
(firmado) Bill 
W. N. Harben
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Indicador C

Honorable Thomas Ostrom Enders
Embajador de los Estados Unidos de Norteamérica
100 Wellington Street
Ottawa, Ontario KIP 5T1

Estimado Tom:

He demorado mi respuesta hasta haber terminado de leer el libro de Shawcross que usted tuvo la 
amabilidad de enviarme. Más abajo incluyo mis comentarios a los cargos que él hace y las respuestas a 
sus preguntas.

Primero permítame decir que la descripción que él hace de los bombardeos de 1973, tildándolos de 
indiscriminados, es completamente contraria a la realidad de los hecjios. En mi calidad de jefe de 
escuadrón en actividad sobre las playas de Normandía durante la Segunda Guerra Mundial, y 
habiendo operado más tardé contra blancos de apoyo de las fuerzas aliadas en el frente occidental, 
puedo asegurarle que poseo algunos fundamentos para juzgar la naturaleza de las actividades de 
bombardeo. Declaro con la mayor seguridad que la precisión, grado de control, validez de los 
objetivos atacados y profesionalismo de las tripulaciones que participaron en la campaña de Cam
boya en 1973, eran tan elevados o quizá más, que los de los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial, 
los de la campaña Rolling Thunder de 1965-68, o las campañas Linebacker realizadas durante 1972 en 
Vietnam del Norte y del Sur. *

Hubo algunos accidentes, pero fueron sorprendentemente pocos considerando el peso del esfuerzo 
realizado (que el autor señala fue mucho mayor que el de la Segunda Guerra Mundial).

Cada uno de los accidentes de los que mi cuartel general tuvo noticias fue informado inmediata
mente, y el peor dç ellos fue el bombardeo realizado por error por los B-52 contra Neak Luong. Para 
aclarar las cosas, los B-52 sólo emplearon esa técnica de compensación en un puñado de misiones. Las 
balizas estaban allí principalmente para uso de los F-l 11. Estos últimos las utilizaron con éxito a lo 
largo de 1973, sin que se produjera un solo incidente. El equipo de esas aeronaves, por supuesto, era 
mucho mejor, ya que se trataba de aviones de fabricación muy posterior. Después de lo de Neak Luong 
los B-52 ya no utilizaron esa práctica, de manera que la afirmación del autor de que el accidente 
inevitablemente puso sobre el tapete la cuestión de la frecuencia con que ocurrían tales errores en partes del 
país a las que nunca podrían llegarlos periodistas, es una especulación que no tiene fundaménto alguno, 
lo mismo que tantas de sus descripciones de la campaña de bombardeos de 1973.

Virtualmente todos los bombardeos ejecutados por los B-52 fueron controlados con precisión por 
los sistemas de control de la séptima brigada aérea. Fueron conducidos al blanco por aviones 
exploradores F-4 LORAN, equipados con busca objetivos. Estos aviones exploradores poseían una 
exactitud demostrada y marcaban el blanco por medio de fotografías con una posibilidad de error 
confirmada de menos de 120 metros.

La elección de los objetivos era realizada por mi cuartel general, el grupo de apoyo de actividades de 
los Estados Unidos en Tailandia. El personal del cuartel general estaba compuesto por profesionales 
idóneos de todas las armas (Ejército, Armada, Infantería de Marina y Fuerza Aérea). Muchos de ellos 
habían estado conmigo en Vietnam cuando conduje el operativo Linebacker en 1972. Para 1973 
habíamos desarrollado técnicas de ataque basadas principalipente en el reconocimiento y en el 
empleo de detectores sofisticados, tales como los infrarrojos (IR) y el radar de precisión (SLAR). 
Contábamos con fotografías tomadas al minuto en todas las zonas de Camboya en las que se 
realizaban los bombardeos. En todos los blancos de los B-52 se obtenían las coordenadas LORAN y 
éstas eran completamente independientes de la exactitud de los mapas. En todos los casos, realizamos 
los bombardeos con B-52 tomando como base las informaciones fotográficas o proporcionadas por los 
detectores. En todos los casos los objetivos eran cubiertos por reconocimientos, tanto antes como
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después del ataque. En varias ocasiones rechazamos solicitudes de ataque del FANK porque nuestros 
reconocimientos demostraban que involucraban riesgos para la población civil que no estábamos 
dispuestos a correr.

Como usted recordará, en 1973 se nos acusó constantémente de atacar pueblos camboyanos. Salvo 
un número muy reducido de accidentes, no existió un solo caso en que pudiéramos Verificar dichos 
cargos. Un<j de los ejemplos más importantes tuvo lugar en junio o julio del 73, cuando Jerry 
Friedheim, el secretario ayudante de Defensa para Asuntos Públicos, me envió un mensaje en el que 
incluía el texto completo del artículo de un diario de la costa Este en el que se afirmaba que los B-52 
habían destruido o dañado gravemente diez pueblos camboyanos, provocando la huida de sus 
habitantes. El reportero declaraba que había entrevistado personalmente a muchos de los habitantes 
de esos pueblos. Nombraba a cada uno de los pueblos supuestamente involucrados. Friedheim 
deseaba obtener una respuesta inmediata a esos cargos. Yo despaché aviones de reconocimiento a 
cada pueblo y les ordené que tomaran fotografías de excelente calidad y a baja altura. En ningún caso 
obtuvimos la menor evidencia de que los B-52 hubieran arrojado bombas sobre ellos (la forma de los 
cráteres que éstas dejan es inconfundible). La mayoría de los pueblos prácticamente no mostraban 
ninguna clase de daños causados por la guerra. Algunos, cerca de la frontera de Vietnam, mostraban 
algunos daños causados por fuego de artillería o por bombas de 250 libras (que sólo dejaba caer la 
fuerza aérea de Vietnam del Sur; nosotros no las utilizábamos en absoluto). Aun en esos casos, los 
daños eran relativamente pequeños y generalmente estaban situados en las zonas limítrofes de los 
pueblos. Esta incontrovertible evidencia fotográfica fue inmediatamente despachada a Washington 
junto con un texto explicatorio completo. Nunca fue usado por OSD para refutar la historia porque 
(como se me informó después) el incidente había muerto en la prensa y ellos no deseaban reavivarlo. Me 
temo que las acusaciones del autor del libro se basan, en su mayor parte, en evidencia no verificada, 
como ésa.

Ahora, vayamos a sus preguntas específicas: ¿En qué oportunidades se utilizaron fotografías antes 
de definir los blancos? Respuesta: En el caso de los operativos con B-52, se utilizaron fotografías en 
todas las oportunidades. TACAIR, que se encontraba bajo control de la FAC (controles de vanguardia 
aérea) no necesitaban tales reconocimientos previos al ataque, pero las zonas de combate eran 
fotografiadas todos los días para obtener la ubicación precisa de las posiciones del enemigo y de las 
fuerzas amigas, y el FAC tenía acceso a estas fotografías.

—¿Cuántas veces fueron utilizadas? Respuesta: Contestado en mi respuesta a la pregunta anterior.

—¿Existe evidencia de que en los casos en que no se utilizaron fotografías ocurrieron accidentes, o 
que el riesgo de tales accidentes fue significativamente mayor? Respuesta: Como he indicado prece
dentemente, las fotografías sobre el blanco preciso no eran necesarias solamente en el caso TACAIR. 
Precisamente, la naturaleza del control FAC virtualmente imposibilitaba que se produjeran acci
dentes. No recuerdo que haya habido ningún accidente con TACAIR en todo el año 1973.

—¿Su asesoramiento fotográfico de vigilancia era adecuado a sus necesidades o se encontraba 
constreñido? Respuesta: Era completamente adecuado. Después de la conciliación de Vietnam, yo 
retuve en la Séptima Brigada Aérea asesoramientos RF-4 que, proporcionalmente, me brindaron una 
cobertura mucho mejor que la que tenía cuando operábamos a lo largo de todo el Sudesde de Asia.

—¿Cuál es su punto de vista con respecto a la suficiencia de los mapas que estaban a su disposición? 
¿Podrían haberse preparado mapas actualizados? ¿Cuánto tiempo hubiera demandado hacerlo? 
Respuesta. Como indiqué precedentemente, nosotros confiábamos mucho más en las fotografías 
tomadas al minuto, en las coordenadas de precisión LO RAN obtenidas de esas fotografías o, en el caso 
de los operativos con aviones F-111, en las técnicas de alta precisión de off-set, radar y balizas, que en 
los mapas. Los B-52 bombardeaban sin necesidad de usar mapas en absoluto. En el caso de TACAIR, los 
buenos mapas constituyen un asesoramiento y ayudan al FAC a encontrar el objetivo con rapidez, 
pero a partir de ese punto, los ojos del piloto además de las fotografías que éste tenía a su disposición, 
fijaban el blanco en sí. Todos los FAC tenían órdenes estrictas de evitar los pueblos y así lo hicieron, 
con notable profesionalismo. De manera que a pesar de que los mapas actualizados hubieran ayudado 
a los FAC a encontrar el blanco con mayor rapidez, no constituían un factor importante en el
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bombardeo en sí. La Agencia de Cartografía de Defensa respondió siempre a mis necesidades carto
gráficas y nos envió los mapas más actualizados que tenían a su alcance. Constantemente se ponían al 
día tomando como base nuestras fotografías. Sin embargo estaban atrasados en algunas zonas, como 
la de Camboya, pero dudo mucho que el proceso que supone la confección de mapas pudiera haberse 
acelerado mucho más.

Unos cuantos comentarios generales: sospecho que Shawcross había decidido el tema de su libro 
antes de reunir las evidencias y escribirlo. Por ejemplo, cuando hablé con él acerca de la campaña de 
bombardeos de 1977, le conté gran parte de las cosas que he comentado en esta carta. El decidió no 
utilizar para nada esa información. Aun en el caso de que no creyera en mis palabras, una presenta
ción objetiva de los hechos lo habría obligado a incluirlas. Después de todo, yo era el comandante a 
cargo de los operativos de bombardeo y tenía acceso a datos mucho más sólidos que los rumores que le 
podían transmitir los periodistas.

Existe una amplia evidencia documentada de las operaciones aéreas sobre Camboya en 1972. Por 
ejemplo, mi propio informe verbal al Centro de Investigaciones Históricas de la Fuerza Aérea, en la 
Universidad Aérea de Maxwell AFB, Alabama, contiene una declaración completa sobre el incidente 
de los diez pueblos que ÿa le mencioné. Lamentablemente ese informe está clasificado como material 
secreto, pero estoy seguro de que si se hiciera un esfuerzo algunas partes podrían llegar a ser 
desclasificadas.

Lo qu£ sí cita Shawcross es mi afirmación de que los bombardeos de 1973 salvaron a Phnom Penh al 
matar a 16.000 enemigos. Esto tiene un aspecto secundario interesante. Después del anuncio hecho por 
Washington de que debíamos suspender todos los bombardeos a partir del 15 de agosto de 1973, el 
enemigo lanzó una serie de ataques a fondo para capturar la ciudad, aunque les constaba que esa 
empresa les resultaría mucho más fácil después del 15 de agosto. ¿Por qué lo hicieron? Más tarde nos 
enteramos. Algunos integrantes de la inteligencia que fueron capturados nos revelaron que el Khmer 
Rojo había impartido órdenes directas a sus comandantes de la vanguardia de tomar la ciudad antes 
del mes de agosto de 1973, para poder probarle al mundo que eran capaces de humillar a los Estados 
Unidos. En una demostración de falta de sensibilidad y de indiferencia hacia la pérdida de vidas 
humanas, hicieron avanzar sus tropas en repetidos ataques, y dado que ya no podían utilizar el refugio 
de la jungla, sufrieron pérdidas inmensas por causa de los ataques aéreos. Esto debió habernos 
proporcionado una clave acerca de la manera en que ese régimen trataría a su propia gente una vez 
que se apoderaran del control. Diezmaron hasta tal punto la flor y nata de sus fuerzas, que después de 
la suspensión de los bombardeos no pudieron apoderarse finalmente de la ciudad hasta abril de 1975. 
Si nosotros nos hubiéramos mantenido firmes en nuestro apoyo al gobierno de Camboya y si les 
hubiéramos proporcionado el apoyo aéreo que necesitaban, hoy en día en lugar de estar en poder de 
Vietnam del Norte, el país estaría en manos no comunistas. La retirada de mi país de Vietnam y de 
Camboya no me enorgullece. Después de perder más de 50.000 vidas norteamericanas abandonamos 
la empresa, a pesar de haber hecho retroceder la ofensiva de Pascua en Vietnam. La Fuerza Aérea 
había aplicado una enorme presión sobre Hanoi mismo, llevándolos a aceptar condiciones que 
hubieran mantenido libre a Vietnam del Sur si las hubiésemos reforzado con una significativa 
amenaza de repetir esos bombardeos. Les dimos la espalda a nuestros amigos cuando ellos recurrie
ron a nosotros para que cumpliéramos las promesas que les hicimos en enero de 1973. Lo mismo 
sucedió en Camboya, donde habíamos roto la espina dorsal de las fuerzas del Khmer Rojo en 1973 y 
después les permitimos rehacerse para volver a atacar un año y medio más tarde, mientras nosotros 
les negábamos pertrechos a nuestros amigos. Watergate nos hacía sentir sus penetrantes efectos.

Un comentario final: Shawcross se ha tomado mucho trabajo para menoscabar el liderazgo en 
Camboya. A través de estrechos contactos personales, yo tuve oportunidad de conocer a todos los 
generales camboyanos clave. Habiendo trabajado con los militares de Vietnam del Sur y de Laos, creo 
que poseía una base de comparación válida. Considerando la limitación de sus medios y de su 
experiencia (dado que debido a la política de Sihanouk se encontraban reducidos a la categoría de una 
guardia palaciega) demostraron poseer notables cualidades. Del papel de comandantes de compañía 
que desempeñaban, se vieron obligados a transformarse en unos pocos meses en generales de división 
y más aún. Poseían la capacidad necesaria para vencer al enemigo y lo habrían hecho si nosotros no les 
hubiéramos jabonado el piso.
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En Lon Nol, a quien conocí y con quien conversé en varias oportunidades, encontré a un hombre 
verdaderamente dedicado a la tarea de impedir que su país cayera en manos de los comunistas. 
Espero que los historiadores del futuro presenten el caso de la capacidad y el patriotismo de los líderes 
camboyanos mejor de lo que lo ha hecho Shawcross.

Le ruego ¿pie se sienta en libertad de utilizar cualquier parte o todo lo que le he expresado en la 
forma que J¡£ parezca necesario a fin de aclarar lo sucedido. La distorsión de la verdadera naturaleza 
de los acontecimientos de Camboya en que ha incurrido la prensa liberal, y en la que Shawcross 
obviamente ha tenido parte activa, debe ser enderezada.

Con mis mejores deseos.

(firmado) John. 
John W. Vogt 

General USAF (Retirado)



ί
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NOTAS

Todas las notas que aluden a Henry Kissinger aparecen cotno Mis Memorias vol. I 
(Editado en español por Atlántida). Declaraciones públicas del presidente, del secretario 
de Estado y del ayudante del presidente para las cuestiones de Seguridad Nacional 
pueden, no siendo indicadas por otras fuentes, ser halladas en los Papeles Públicos de los 
presidentes de los Estados Unidos; compilación semanal de los Documentos Presiden
ciales y/o del Departamento del Boletín Estatal.

i
UN MOMENTO DE ESPERANZA

1. Ver H. R. Haldeman con Joseph Dimona: “The Ends of Power“ (New York: New York Times 
Books, 1978). pág. 175-180. Ver también Capítulo X.

2. Ver Mis Memorias vol I, pág. 632-633, 813-814, 998-999. William Safire ha descripto sutilmente 
la forma en que la Casa Blanca gestionó el “problema Kissinger“ en “Before the Fall“: una 
visión interna de la Casa Blanca anterior a Watergate, parte III, cap. 5.

3. Safire, “Before the Fall“, pág. 170.

II
UNA VISITA A HANOI

1. En un mensaje correspondiente al 20 de octubre de 1972 yo me referí nuevamente a Le Duc a 
pesar de las muchas promesas que él me había hecho en nuestras secretas reuniones:

— “Las cuestiones de la guerra en Vietnam y Camboya están estrechamente ligadas; 
cuando la guerra finalice en Vietnam, no habrá razón para que continúe en Camboya“ (27 de 
setiembre);

— “Una vez que el problema de Vietnam se solucione, la cuestión de Camboya será proba
blemente aclarada, y el fin de la guerra vietnamita ocasionará tal impacto que quizá pondrá

 ̂ fin a la lucha en Camboya inmediatamente" (8 de octubre);
— “Gracias al entendimiento entre nosotros la R. D. V. (República Democrática de Viet

nam) mantendrá el principio por el cual todas las fuerzas extranjeras, inclusive las suyas 
propias, deberán poner fin a sus actividades militares en Camboya, abandonando y no re
gresando a dicho estado“ (26 de setiembre);

— “La R. D. V. ejercerá en Camboya los mismos principios que serán seguidos en Vietnam 
del Sur y Laos, los cuales consisten en refrenar la introducción de tropas, armamentos y 
material de guerra“ (11 de octubre); y

— “Siendo el Acuerdo aceptado por 18 estados (luego 23), entran en vigor las obligaciones 
acordadas en el mismo el día de su firma" (11 de octubre).

2. Ver Mis Memorias \o \. I, pág. 983-985.
3. La relevante sección del Art. 20 del Acuerdo de París es la siguiente:
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(a) Las partes intervinientes en la Conferenda de Paris sobre Vietnam respetarán estricta
mente los Acuerdos de Génova de 1954 y 1962 sobre Camboya y Laos respectivamente. Dichos 
acuerdos reconocen los derechos nacionales fundamentales de los pueblos de Camboya y 
Laos, así como también la independencia, soberanía, unidad e integridad territorial de estos 
países. Las partes respetarán la neutralidad de Laos y Camboya. Los participantes en la 
Conferencia de París sobre, Vietnam aceptarán abstenerse del uso de los territorios de Cam- 
boya^/o de Laos, abusando de la soberanía y seguridad de estos u otros países.

(b) fLos países extranjeros pondrán fin a todas las actividades militares en Camboya y en 
Laos, abandonando esta zona totalmente y refrenando la introducción en estos países de 
tropas, asesores militares y personal militar, armamentos, municiones y material de guerra.

4. A principios de 1973 Vietnam del Norte controlaba al Khmer Rojo a través de asesores milita
res, alguna ayuda de combate (particularmente la dotación de artillería pesada y lanchas tor
pederas), servicio de apoyo administrativo de retaguardia, transporte y otra asistencia logística, 
así como también equipo militar y provisiones. Testimonio de Dennis J. Doolin, vicesecretario 
adjunto de Defensa para los Asuntos de Seguridad Internacional, 6 de junio de 1973; en el 
Congreso de los Estados Unidos, Comité de Asuntos Exteriores de los Estados Unidos. "Policy 
and Programs in Cambodia", Comité atendido con anterioridad al Sub-Comité de Asuntos 
Asiáticos y del Pacífico, 93. Congreso, Ia Sección, pág. 85, 1973. Este testimonio fue ridiculizado 
por otros declarantes quienes dudaban del grado de asistencia de Vietnam del Norte al Khmer 
Rojo. Las recientes memorias del príncipe Sihanouk confirman, más, allá de la duda, que la 
contribución del Departamento de Defensa era correcta. Ver Príncipe Norodom Sihanouk, "War 
and Hope": "The Case for Cambodia" (New York: Pantheon Books, 1980), pág. 14-15, 20, 24-27, 
71-72.

5. Ver Mis Memorias, vol. I, pág. 970-971.
6. Ibid, pág. 801-805.
7. Ver los principios recopilados en "The Prestige Press and the Christmas Bombing", Martin F. 

Herz, 1972: "Images and Reality in Vietnam" (Washington: Etica y Centro de Política Pública, 
1980), pág. 54-60; y por Guenter Lewy, "America in Vietnam" (New York: Oxford University 
Press, 1978), pág. 413-414. Ver también Mis Memorias vol. I, pág. 998.

8. Harrison E. Salisbury, "Hanoi Premier Tells View; Some in U.S. Detect a Shift" (New York 
Times, 4 de enero de 1967. Ver también Harrison E. Salisbury, "Behind the Lines": Hanoi (New 
York: Harper and Row, 1967), Capítulo XVIII.

9. Ver Mis Memorias, vol. I, pág. 761-948.
10. Ver parte inferior de la nota 3.
11. Sihanouk, "War and Hope", pág. 21-23, 64-65. Es corroborado también por un documento de 

Khmer Rojo de 1978, Democratic Kampuchea, "The Black Book": "Facts and Proofs of Viet
nam's Acts of Aggession and Annexation against Kampuchea" (Phnom Penh: Setiembre de 
1978), Capítulo V, segunda sección (b).

III
CHINA: OTRO PASO HACIA ADELANTE

1. Mis Memorias vol I, pág. 520, 747-748.
2. Ross Terrill, Mao: "A Biography" (New York: Harper and Row, 1978) pág. 372.

IV
EL GRAN IMPACTO DE WATERGATE

1. Henry Kissinger, "The Viet Nam Negotiations", Asuntos Externos 47, número 2 (enero de 1969): 
pág. 211-234.

2. Ver Mis Memorias vol. I. pág. 188-189.
3. Ver William Safire "Before the Fall": Una visión interna de la Casa Blanca antes de Watergate 

(Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., 1975) Parte III, Capítulo 5.
4. Acerca del rígido sistema del presidente Johnson, ver Bill Gulley con Mary Ellen Reese en: 

"Breaking Cover" (New York: Simon and Schuster, 1978) pág. 77-85. Sobre el presidente Ken-
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nedy, ver William F. Buckley, Jr. "Observations on Presidential Tapes" Washington Star-News, 
26 de julio de 1973; Richard Nixon: "The Memories of Richard Nixon" (New York: Grosset and 
Dunlap, 1978) pág. 501; Victor Lasky: "It didn't start with Watergate" (New York: Dial Press,
1977) pág. 357.

5. H. R. Haldeman con Joseph DiMona: "The Ends of Power" (New York: New York Times Books,
1978) , Libro VI.

6. Ver la planificación de la operación de Laos de 1971 en Mis Memorias vol. I, pág. 682-686.
7. Ibid. pág. 812-813.
8. Ibid, pág. 186-187.
9. Ver Robert Dallek: "Franklin D. Roosevelt and American Foreign Policy", 1932-1945 (New York: 

Oxford University Press, 1979), pág. 224-226, 289-290, 313, 334-336; Safire "Before the Fall", 
pág. 166; Lasky "It didn't start with Watergate", pág. 161-172, 195-221; El Congreso de los 
Estados Unidos, el Senado, y el Selecto Comité de Estudio de las Operaciones Gubernamentales 
con respecto a las Actividades de Inteligencia, "Final report, Libro III, Suplementary Detailed 
Staff Reports on Intelligence Activities and the Rights of American, 94 Congreso, segunda 
sesión, 23 de abril de 1976", Warrantless FBI electronic Surveillance", pág. 271-351.

10. Ver el testimonio del procurador general William B. Saxbe, ante el Comité Directivo de Rela
ciones Exteriores, 10 de julio de 1974 en el Congreso de los Estados Unidos, Senado, Comité de 
Relaciones Exteriores, "Hearings on the Role of Dr. Henry A. Kissinger in the Wiretapping of 
Certain Government Officials and Newsmen", 93 Cong, segunda sesión, setiembre de 1974, pág. 
58-59.

11. Ver Especialmente el testimonio del ex secretario de Estado Dean Rusk ante el Comité Directivo 
de Relaciones Exteriores, el 23 de julio de 1974, ídem pág. 224-241.

12. Ver Mis Memorias, vol I, pág. 186. ^
13. Safire "Before the Fall"i pág. 364.
14. Chalmers M. Roberts: "Foreign Policy under a paralized Presidency", Asuntos exteriores 52, 

número 4 (julio de 1974): pág. 675.

V
EL AÑO DE EUROPA

1. James Reston: "Pompidou Favors U.S., Europe Talks" (New York Times, 14 de diciembre de 
1972).

2. Mis Memorias, vol. I, pág. 647-654.
3. Ver "Dr. Kissinger and Europe", editorial del Washington Post, 25 de abril de 1973.
4. Idem, comparar los editoriales del New York Times (25 de abril de 1973), Christian Science 

Monitor (26 de abril de 1973), y del Washington Star-News (27 de abril de 1973).
5. Mis Memorias, vol. I, pág. 654-662.

VI
EL MEDIO ORIENTE EN EBULLICION

1. Entrevista de Nixon con Garnett D. Horner, 5 de noviembre de 1972, Washington Star, 9 de 
* noviembre de 1972; entrevista de Rogers con Henry Trewhitt, 5 de noviembre de 1972.

2. Evans y Novak en el Washington Post, Io de febrero de 1973; editorial del New York Times, 3 de 
febrero de 1973; editorial del Baltimore Sun, 6 de febrero de 1973; editorial del Washington 
Post, 8 de febrero de 1973.

3. Ver Mis Memorias, vol. I, Capítulo XXX.
4. Ver William Safire: "Before the Fall": una visión interna de la Casa Blanca antes de Watergate 

(Garden City, New York: Doubleday and Co., 1975), Parte VIII, Capítulo 3, "Nixon and the 
Jews", para un cuidadoso estudio del tema.

5. Ver Anwar el-Sadat: "In Search of Identity", autobiografía (New York: Harper and Row, 1977), 
pág. 220.

6. Ver Mis Memorias vol. I, pág. 855-856, y notas 3 y 4 pág. 1029 (Cap. XVIII).
7. Ver Sadat, "In Search of Identity", pág. 228-231; Mis Memorias, vol. I, pág. 888-890.
8. Ver New York Times, 29 y 30 de enero y Io de febrero de 1973.
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9. Yo había planteado esta opinión sobre los israelíes en 1972. Ver Mis Memorias vol. I, pág. 884.
10. Ver William Beecher: "Israelis will buy more jets in U. S., totalput al 48", New York Times, 14 de 

marzo de 1973.
11. "The Battle is Now Inevitable", entrevistá de Sadat con Arnaud de Borchgrave, Newsweek, 9 de 

abril de 1973, pág. 44-46.

/  νπ
DETENTE: DE ZAVIDOVO A SAN CLEMENTE

1. Ver Maurice J. Goldbloom, "Nixon so Far", comentario (marzo de 1970) pág. 30-31; Norman 
Podhoretz "A Note on Vietnamization", comentario (mayo de 1971), pág. 9.

2. Ver Norman Podhoretz: "The Present Danger", comentario (marzo de 1980), pág. 31-32.
3. Ver Norman Podhoretz: "The Future Danger", comentario (abril de 1981) pág. 32.
4. Ver Mis Memorias, vol. I, pág. 55-61, 102-103, 859-862.
5. Ver James Burham: "The Straggle for the World" (Cornwall, N. Y.: John Day Co., 1947); Daniel 

P. Moynihan: "The Politics of Human Rights", comentario (agosto de 1977); Podhoretz: "The 
Future Danger".

6. Para un análisis brillante ver de Raymond Aron: "In Defense of Decadent Europe" (South Bend, 
Ind.: encounter 49, números 3 y 4, setiembre y octubre de 1977).

7. Ver Mis Memorias, vol. I, pág. 117-120.
8. Ibid, pág. 870-871.
9. Congreso de los Estados Unidos, Comité de Asuntos Exteriores, "Tension and Decadente": 

Perspectivas del Congreso sobre las Relaciones entre la Unión Soviética y los Estados Unidos: 
Crónica de la Misión de Estudio a la Unión Soviética, 93 Congreso, primera sesión, abril de 1973, 
pág. 11.

10. La declaración soviética sobre las pérdidas de contribuciones, aprobadas por Dobrynin el 16 de 
abril de 1973, era la siguiente:

COMUNICADO OFICIAL DEL GOBIERNO SOVIETICO

Son consideradas solicitudes de ciudadanos soviéticos, que deseen abandonar la URSS 
para establecerse permanentemente en otros países. Las decisiones concernientes a estos 
requerimientos son formuladas sobre una base individual, tomando consideración de cir
cunstancias concretas. Estos pedidos son aceptados como regla. Por ejemplo, de un grupo de 
personas que en 1972 había expresado el deseo de dirigirse a Israel, recibieron su respectiva 
autorización el 95,5% de ellas. Una aproximación similar será mantenida en el futuro (debe 
ser notado que más de 2.000 personas de las que recibieron en 1972 dicha autorización para 
dirigirse a Israel, de hecho no hicieron uso de tal permiso).

Considerando la restitución de las expensas educacionales estatales por ciudadanos sovié
ticos que se dirigen hacia residencias permanentes en otros países, así como también el 
Decreto del Presidium de la Suprema Corte de la URSS, del 3 de agosto de 1972, y una 
decisión tomada en acuerdo con esto por el Consejo de Ministros de la URSS, se otorgó a los 
ciudadanos soviéticos, que habían recibido permiso de emigrar, la eximición total del pago de 
las expensas mencionadas arriba. Por lo tanto, las aûtoridades soviéticas, en consideración a 
los requerimientos de emigración de los ciudadanos de su Estado, tienen el derecho de decidir 
qué únicos deberes estatales, normales en estos casos, deben ser requeridos a dichas personas. 
Las autoridades se guían ahora por este derecho. Consecuentemente sólo estos regulares e 
insignificantes deberes, los cuales fueron compaginados antes del Decreto del 3 de agosto de 
1972, están siendo recolectados; y serán requeridos a aquellas personas que están abando
nando la Unión Soviética para establecerse en el extranjero.

No es necesario decir que, si bien esto se cumple en otros Estados, hay casos en la Unión 
Soviética donde se niega a los ciudadanos el permiso de dirigirse al exterior por razones de 
seguridad nacional.

En respuesta a ciertas preguntas suplementarias, el gobierno soviético suministró la si
guiente información:

a. La declaración anterior será considerada de carácter oficial.
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b. En la declaración, la frase que expresa que “todos estos regulares e insignificantes 
deberès —los cuales fueron compaginados antes del Decreto del 3 de agosto de 1972— están 
siendo recolectados y lo seguirán siendo", no está ligada a ningún tiempo límite, y cualquiera 
interpretación que indicara la existencia de tal limitación no correspondería a la posición del 
gobierno soviético.

c. La eximición del pago de las expensas educacionales del Estado, está siendo otorgada 
sobre la base de los términos del Decreto del 3 de agosto de 1972, por sí mismos y por una 
decisión subsecuente tomada en acuerdo a dicho decreto por el Consejo de Ministros de la 
URSS. Desde el punto de vista soviético, esta situación evita la necesidad de suspender o 
anular el Decreto del 3 de agosto de 1972.

d. El presidente y los miembros de la administración son libres de transmitir al Congreso 
los contenidos de la declaración soviética, así como también este último punto aclaratorio 
adicional.

11. Para un examen detallado de estos y otros aspectos de SALT I, ver Mis Memorias, vol. I, espe
cialmente el Capítulo XXVI11.

12. Ibid, pág. 775-776.
13. Comparar la Postura de la Declaración de MacNamara del 24 de febrero de 1965, con la de Clark 

Clifford del 22 de enero de 1968, pág. 94.
14. Ver Mis Memorias, vol. I, pág. 790-858.
15. El texto final firmado en Washington el 22 de jimio de 1973, es el siguiente:

'  ACUERDO ENTRE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA
Y LA UNION DE LAS REPUBLICAS SOCIALISTAS SOVIETICAS 

SOBRE LA PREVENCION DE LA GUERRA NUCLEAR "

En lo sucesivo, se aludirá a los Estados Unidos de América y a la Unión de las Repúblicas 
Socialistas Soviéticas como "las partes", guiadas por los objetivos de consolidación déla paz 
mundial y-de la seguridad internacional,

Conscientes de que una guerra nuçlear podría tener consecuencias devastadoras para la 
humanidad,

Partiendo del deseo de reducir y finalmente eliminar, en cualquier lugar del mundo las 
condiciones propias de un estallido de guerra nuclear,

Partiendo de nuestras obligaciones bajo el Estatuto de los Estados Unidos, que considera el 
mantenimiento de la paz, reprimiendo el tratado o uso de la fuerza y evitando la guerra, en 
conformidad con los acuerdos a los cuales ambas partes se han suscripto,

Partiendo de los "Principios Básicos de Relaciones" de los Estados Unidos de América y de 
la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, firmados en Moscú el 29 de marzo de 1972, 

Reafirmando que el desarrollo de las relaciones entre los Estados Unidos de América y la 
Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas no están dirigidas contra otras naciones ni 
contra sus intereses,

Han acordado lo siguiente:

ARTICULO I
Los Estados Unidos y la Unión Soviética acuerdan que el objetivo de sus políticas es 

eliminar el peligro de guerra nuclear y el uso de armas nucleares.
Por consiguiente, las partes acuerdan que no actuarán de dicha manera previniendo el 

desarrollo de situaciones capaces de ocasionar una peligrosa exacerbación de sus relaciones, 
así como para evitar confrontaciones militares, y para excluir el estallido de una guerra 
nuclear entre ellas y entre alguna de las partes y otros países.

ARTICULO II
En acuerdo con el Artículo I y con la comprensión del objetivo establecido en el mismo, 

ambas naciones parten de la premisa que cada una de ellas se abstendrá del uso o tratado de 
la fuerza contra la otra, contra los aliados de la otra parte, y contra otras naciones, en 
circunstancias que puedan hacer peligrar la paz y seguridad internacional. Las partes 
acuerdan que serán guiadas por estas consideraciones en la formulación de sus políticas 
externas y en sus actos en el campo de las relaciones exteriores.
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ARTICULO III
Las partes se comprometen a desarrollar sus relaciones, entre ellas y con las otras naciones, 

siguiendo los propósitos establecidos en este Acuerdo.

ARTICULO IV
Si en algún momento las relaciones entre las partes o entre cualquiera de ellas y otras 

naciones parecieran implicar el riesgo de un conflicto nuclear, o si las relaciones entre otros 
paí^s que no intervienen en este Acuerdo indicaran el riesgo de una guerra nuclear entre los 
Estados Unidos de América y la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, o entre 
alguna de las Partes y otros países; tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética, ac
tuando de conformidad con lo estipulado en este Acuerdo, deberán entrar inmediatamente en 
urgentes consultas con cada parte, así como realizar todos los esfuerzos posibles para elimi
nar dicho riesgo.

ARTICULO V
Cada parte será libre de informar al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, al 

Secretario General de las Naciones Unidas y a los gobiernos de los aliados u otras naciones, 
del progreso y resultado de las consultas iniciadas en cumplimiento del Artículo IV de este 
Acuerdo.

ARTICULO VI
Nada en este Artículo afectará o dañará:
(a) , el inherente derecho individual y de propia defensa colectiva como se considera en el 

Artículo 51 del Estatuto de las Naciones Unidas.
(b) . lo estipulado en el Estatuto de las Naciones Unidas, incluyendo aquellos aspectos 

concernientes al mantenimiento o restauración de la paz y seguridad internacional, y
(c) . las obligaciones contraídas por ambas partes hacia sus aliados u otras naciones, en 

tratados, acuerdos y otros documentos pertinentes.

ARTICULO VII
Este Acuerdo tendrá duración ilimitada.

ARTICULO VIII
Este Acuerdo entrará en vigencia en el momento de su firma.

Realizado en Washington, el 22 de junio de 1973, en dos copias; una en inglés y la otra en la 
lengua rusa, siendo ambos textos igualmente auténticos.

POR LOS ESTADOS UNIDOS POR LA UNION DE LAS REPUBLICAS 
DE AMERICA SOCIALISTAS SOVIETICAS

(Firmado) Richard Nixon (Firmado) L. Brezhnev
Presidente de los Secretario General del

Estados Unidos de América Comité Central (CPSU)

16. Ver Mis Memorias, vol. I, pág. 838-843. Richard Nixon, R. N.: “The Memoirs of Richard Nixon“ 
(New York: Grosset and Dunlap, 1978), pág. 613-614.

17. El comunicado supremo de la sección del Medio Oriente, de los Estados Unidos y la Unión 
Soviética, establece lo siguiente:

Las partes expresaron su profunda preocupación por la situación del Medio Oriente y 
cambiaron opiniones, considerando la forma de realizar un convenio.

Cada una de las partes establece públicamente su posición frente a este problema.
Ambas partes acuerdan concentrar sus esfuerzos para gestionar una rápida solución al 

problema del Medio Oriente. Este convenio deberá estar de acuerdo con los,intereses de los 
Estados del área, conforme con sus independencias y soberanías, recibiendo su correspon
diente atención los intereses legítimos de los palestinos.
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VIII
INDOCHINA: EL PRINCIPIO DEL FIN

1. Ver Capítulo II, nota 11.
2. Ver Capítulo II, nota 4.
3. Ver Spencer Rich, “No Legal Bar Is Found To Resuming Warfare“, Washington Post, 9 de abril 

de 1973. El memorándum del secretario Roger sobre la legalidad de las operaciones aéreas se 
encuentra en la parte inferior de la nota 21.

4. Ver McGeorge Bundy, “Vietnam, Watergate and Presidential Powers", A&untos Exteriores 58, 
número 2 (invierno de 1979-1980): pág. 397-407.

5. Las confidencias que el presidente Kennedy hizo en privado al presidente de Paquistán están 
registradas en Mis Memorias, vol. I, pág. 617 y nota 7 de la página 1025. En 1963, el presidente 
Kennedy remitió varios mensajes al soberano príncipe Faisal de Arabia Saudita, en los que 
prometía el envío de fuerzas militares norteamericanas en ayuda de Arabia Saudita contra las 
fuerzas egipcias de Nasser durante la crisis de Yemen. Ver Christopher J. McMullen, “Resolu
tion of the Yemen Crisis", 1963: un caso de estudio en mediación (Washington: Instituto para el 
Estudio de la Diplomacia, Georgetown University, 1980), pág. 9-10, 13, 20.

6. Entre las tantas declaraciones públicas dadas por los Estados Unidos en cumplimiento del 
^Acuerdo de París, figuran las siguientes:
Discurso del presidente Nixon a la Nación (23 de enero de 1973):

Se debe adherir escrupulosamente a los términos del Acuerdo. Nosotros haremos todo lo 
que el Acuerdo nos exija, y esperamos que las otras partes realicen todo aquello que se 
requiera de cada una. Nosotros también esperamos que otras naciones interesadas ayuden a 
asegurar el cumplimiento del Acuerdo y el mantenimiento de la paz.

Conferencia de Prensa ofrecida por el Dr. Kissinger (24 de enero de 1973):
PREGUNTA: ¿Si un tratado de paz es violado y si el ICC resulta inefectivo, serían enviadas, 

en tal caso, tropas norteamericanas a Vietnam?
KISSINGER: No quiero hacer especulaciones sobre situaciones hipotéticas a las cuales no 

esperamos arribar.
Vicesecretario adjunto William Sullivan, en el encuentro de prensa de la NBC-TV (28 de enero de 
1973):

PREGUNTA: Señor embajador, hoy hay también informes de Saigón que dicen que los 
Estados Unidos han dado aseveraciones oficiales y privadas de que nuevamente interven
dríamos militarmente si Hanoi cometiera violaciones serias. ¿Exactamente cuál es nuestro 
compromiso? ¿Qué haríamos nosotros si se quebrase la paz?

SULLIVAN: Yo no voy a especular sobre eso, señor Rosenfeld. Pienso que usted ha visto las 
declaraciones del Dr. Kissinger en lo que concierne al método por el cual el acuerdo ha 
estipulado los requerimientos para ser efectivizado. No hay inhibición entre nosotros, pero 
no vamos a discutir cualquier pregunta hipotética en este momento acerca de cómo se 
presentarán situaciones futuras.

Entrevista al Dr. Kissinger en la CBS News con Marvin Kalb (Io de febrero de 1973):
KALB: Dr. Kissinger, estuve tratando de comprender lo que sucede, y supongo que este 

interrogante debe ser propuesto. En el mejor de los mundos posibles el cese de fuego podría
* ser mantenido; en el mundo donde nosotros vivimos, probablemente no. El presidente Thieu 

dijo anoche en una entrevista en la NBC que él nunca requeriría el regreso del poder aéreo 
americano. Creo que ésas fueron sus palabras sobre el uso de dicho poder aéreo. ¿Es esto 
correcto?

KISSINGER: Esto es legalmente correcto.
KALB: ¿Política y diplomáticamente?
KISSINGER: Nosotros tenemos el derecho de decir esto. La pregunta es muy difícil de 

responder teóricamente. Depende del grado de desafío, la naturaleza de la amenaza, las 
circunstancias en las cuales se origina, y sería extremadamente imprudente para un res
ponsable oficial norteamericano, de tal jerarquía, dar una nómina de lo que los Estados 
Unidos harían o dejarían de hacer en toda circunstancia probable de acontecer.

Para el futuro nosotros podemos predecir que Vietnam del Norte no está en una posición 
capaz de enviar un ataque destructivo hacia el Sur, aún si ellos violasen este Acuerdo. Lo que



pase en un año o dos, tendrá que ser visto, desde las circunstancias que se presenten enton
ces.

Muchas de las violaciones que ahora uno pronosticaría, podrían ser manejadas por Viet
nam del Sur.

KALB: Entonces dentro de un año o dos, si lo entendí correctamente, no habría necesidad 
de upa nueva involucración del poder militar norteamericano....

KISSINGER: Marvin, nosotros no acabamos una guerra en busca de una excusa para 
volwr a entrar en ella, pero en este momento sería irresponsable de nuestra parte dar una 
precisa nómina del potencial de los agresores sobre lo que pueden o no hacer con certeza.

Conferencia de Prensa del presidente Nixon (15 de marzo de 1973):
Yo sólo sugeriré lo siguiente: nosotros hemps informado a Vietnam del Norte nuestra 

preocupación por esta infiltración y de lo que creemos que es una violación al cese del fuego, 
a esto y al Acuerdo de paz. Nuestra preocupación ha sido expresada también a otras partes 
interesadas: y yo sólo sugeriría, basado en mis acciones de los pasados cuatro años, que 
Vietnam del Norte no debería desestimar a la ligera dichas expresiones de preocupación, 
cuando ellos fueron considerados por un caso de violación. Esto es todo lo que diré sobre el 
tema.

William Porter bajo la Secretaría de Asuntos Políticos, discurso en Grands, Rapids (21 de marzo de
1973):

El presidente Nixon ha aclarado nuestra preocupación sobre la infiltración hecha por 
Vietnam del Norte, de grandes cantidades de equipo en Vietnam del Sur. Si continuase esta 
infiltración, podría llevar a serias consecuencias. Vietnam del Norte no debería desestimar 
imprudentemente nuestras expresiones de preocupación.

Discurso del presidente Nixon a la Nación (29 de marzo de 1973):
Existen algunas áreas en problemas. Lo estipulado en el Acuerdo requiere un informe 

sobre todo lo perdido en acción en Indochina, lo establecido con respecto a Laos y Camboya 
y lo estipulado prohibiendo infiltraciones de Vietnam del Norte a Vietnam del Sur. Los 
líderes de Vietnam del Norte no deberían tener dudas sobre las consecuencias si ellos dejan 
de obedecer al Acuerdo.

El secretado de Defensa Richardson, en un encuentro de prensa en la NBC (Io de abril de 1973):
RON NESSEN: Señor secretario: ¿podría decir usted que los Estados Unidos nunca más 

volverán a enviar fuerzas militares a Indochina, bajo cualquier circunstancia?
RICHARDSON: No, yo no puedo dar una aseveración categórica; obviamente el futuro 

traerá posibles revelaciones que son impredecibles ahora. Pero ciertamente; nosotros tene
mos muchas esperanzas de que esto no sea necesario.

NESSEN: ¿Y si yo le hiciese una pregunta acerca del mismo tema sobre si los Estados 
Unidos nunca volverían a bombardear en Vietnam del Norte o del Sur, su respuesta sería la 
misma?

RICHARDSON: Sí, pero por supuesto tenemos esperanza y expectativa con referencia a 
que los Acuerdos de cese de fuego sean observados.

NESSEN: El presidente Nixon ha advertido varias veces a Vietnam del Norte que no 
debería haber dudas sobre las consecuencias si se viola el cese de fuego. ¿Qué significa esto? 
¿Cuáles son las consecuencias?
, RICHARDSON: Eso es algo que obviamente no se puede revelar antes, señor Nessen.

El Secretario de Defensa Richardson al Comité del Senado de Servicios. Armados (2 de abril de
1973):

PREGUNTA: ¿Hoy hay informes de Vietnam del Sur en los cuales el presidente Thieu dice 
que Vietnam del Sur y los Estados Unidos firmaron un acuerdo por el cual, si hay una 
ofensiva o si los de Vietnam del Norte intentan entrar en su país los Estados Unidos envia
rían nuevamente sus aviones y su asistencia aérea? ¿Hemos hecho nosotros tal promesa?

RICHARDSON: Esta es una pregunta de muchas posibles contingencias. Yo no querría 
tratar de amplificar o substraer cualquier cosa que él haya dicho.. .

Nosotros, por supuesto, continuamos adheridos a la proposición de los acuerdos de cese de 
fuego; ya que no sólo los hemos firmado sino que nuestro objetivo, como los deseos de todas 
las partes, es asegurar su efectivización tanto tiempo como sea posible.

Nuestro trabajo consiste en reforzar las consideraciones para que, como confiamos, los 
guíen a poner en práctica dicho Acuerdo.
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Si el presidente tuviese el poder constitucional para continuar la guerra mientras se está 
tratando de ponerle fin nosotros pensamos que es una natural expresión esto de decir que él 
posee también el poder constitucional para llevar cualquier gestión incidental, que es ahora 
requerida para asegurar el cumplimiento de los acuerdos de cese el fuego.

Comunicado de los Estados Unidos al gobierno de Vietnam del Norte (San Clemente), 3 de abril de 
1973:

Ambos presidentes, mientras se conocen los progresos que se realizan en relación a con
venios militares y políticos en Vietnam del Sur, observan con gran preocupación la infiltra
ción de hombres y armas en número considerable desde Vietnam del Norte hacia Vietnam 
del Sur. En violación de los acuerdos sobre el fin de la guerra. Y considerando que dichas 
acciones, las cuales podrían amenazar las bases del Acuerdo, requerirían, apropiadamente, 
acciones vigorosas. Ellos expresaron que su convicción Sobre todo lo estipulado en el 
Acuerdo incluyendo, en particular, todo lo concerniente a las fuerzas militares y a la ayuda 
militar, debe ser fielmente implementado si se quiere preservar el cese de fuego, y si se desea 
asegurar los prospectos sobre un convenio de paz. En relación a esto, el presidente Nixon 
estableció que los Estados Unidos observan las violaciones a cualquier estipulación de este 
Acuerdo con importante y continua preocupación.

Secretario de Defensa Elliot Richardson, entrevista con el periodismo previa a su aparición ante la 
Cámara de Presupuesto del Subcomité de Defensa (3 de abril de 1973):

PREGUNTA: Señor secretario, ¿bajo qué condiciones deberíamos nosotros comenzar a 
..bombardear en apoyo de Vietnam del Sur?

RICHARDSON: Esta podría ser una de esas preguntas imposible de responder en términos 
generales. Nosotros sólo podemos ver con esperanza cómo se desarrolla y cómo se desarro
llará completa e íntegra la implementación de los acuerdos de cese de fuegé.

PREGUNTA: ¿Pero es posible que nosotros tengamos que bombardear en Vietnam del 
Norte o en ayuda de las fuerzas de Vietnam del Sur nuevamente?

RICHARDSON: Eso es algo que, ciertamente, nosotros no podemos develar en este mo
mento.'

Conferencia de prensa del Dr. Kissinger (2 de mayo de 1973):
PREGUNTA: Si Vietnam del Norte no obedeciera el llamado a un honorable cese de fuego, 

existiría el riesgo de revivir una confrontación con nosotros. ¿Podría usted desarrollar más 
claramente qué pasaría entonces (en la Política de Relaciones Exteriores)?

KISSINGER: . .  .ahora hemos hablado bastante claro sobre la Confrontación y sobre lo que 
significa para nosotros la observación del Acuerdo. Estamos comprometidos, en un esfuerzo, 
para discutir con Vietnam del Norte lo que se requiere para la estricta implementación del 
Acuerdo. Nosotros tenemos todas las intenciones e incentivos para afirmar qué nuestra 
posición en este Acuerdo será mantenida, y que nuestra influencia será utilizada en cual
quier lugar para que se cumpla estrictamente la implementación del Acuerdo. Pero los 
Estados Unidos no pueden firmar un Acuerdo solemne y después de algunas semanas ob
servar mayores violaciones a sus estipulaciones sin hacer un intento de señalarlos. Ahora las 
medidas particulares: algunas de ellas, por supuesto, son obvias y nosotros preferíamos, 
como estipulamos en los informes y como hemos establecido muchas veces públicamente, 
dirigir nuestras relaciones con Vietnam del Norte hacia la normalización, comenzando un 
progreso que se aceleraría tal como ha sucedido normalmente con otros procesos.

Por lo tanto el cometido general de este párrafo es que la tensión existente entre nosotros 
no puede ser mitigada tan rápido como quisiéramos si el Acuerdo no es observado., 

Informe del presidente sobre la Política Externa (3 de mayo de 1973):
Nosotros esperamos que los bandos contendientes no prefieran perseguir sus objetivos a 

pesar de los propósitos pacíficos y de la competencia política en perjuicio de la brutalidad y 
de Jos costosos métodos del pasado. Esta elección corresponde a ellos. Nosotros estaremos 
atentos a las violaciones concernientes al Acuerdo. .

Hanoi posee dos elecciones básicas. La primera es utilizar el Acuerdo de Vietnam y pre
sionar sus objetivos en Indochina, manteniendo sus fuerzas en Laos y en Camboya, y a través 
de presiones o ataques abiertos reanudar sus agresiones contra nuestros amigos. Tal con
ducta podría hacer peligrar el arduo triunfo obtenido por la paz en Indochina. Se arriesga
rían a revivir una confrontación con nosotros.



El segundo paso para Vietnam del Norte es perseguir los objetivos pacifistas, permitiendo 
el desarrollo histórico de la región para asegurarse a sí m ism os...

La República de Vietnam encontrará en EE.UU. un amigo fijo. Continuaremos negociando 
con su gobierno como representantes legítimos del pueblo de Vietnam del Sur mientras se 
mantengan los esfuerzos de las partes de dicho Estado para triunfar en la reconciliación y 
ajuste de sus políticas futuras. Nosotros proporcionaremos asistencia militar, siguiendo los 
términos del Acuerdo. Esperamos que nuestros amigos observen dicho Convenio ya que 
nosotros no toleraremos violaciones de Vietnam del Norte o de sus aliados...

Hemos dicho a Hanoi, privada y públicamente, que no toleraremos violaciones a este 
Acuerdo.

Conferencia de prensa del Dr. Kissinger (13 de junio de 1973):
PREGUNTA: ¿Cree usted que con la firma de este documento habrá puesto fin más o 

menos a su trabajo en el área de Indochina? ¿O que aún tendrá muchas dificultades, espe
cialmente, con relación a Camboya?

KISSINGER: Los resabios de las dificultades en Indochina requerirán aún significativa 
implementación diplomática del Acuerdo, y nosotros mantendremos nuestro interés en 
ellos.

Mensaje del presidente Nixon a la Cámara de Representantes oponiéndose al cese del bombardeo en
Indochina (27 de junio de 1973):

Una total parálisis podría virtualmente alejar el incentivo comunista para negociar, y 
podría seriamente socavar el avance de los esfuerzos diplomáticos para conseguir el cese de 
fuego en Camboya. Esto, efectivamente, paralizaría el impulso hacia la paz duradera en 
Indochina, establecida en moción el último enero y renovada en el comunicado de las cuatro 
partes firmado en París del 15 de junio.

Una victoria comunista en Camboya, en cambio, amenazaría la frágil balanza de los 
acuerdos negociados, alineamientos políticos, y capacidades militares de los cuales depende 
la paz en Asia sud-oriental; y sobre los cuales, mi tributo a los pieritorios acuerdos de 
Vietnam está basado.

Finalmente, y con aún más serias implicaciones globales, la aceptación de la legislatividad 
impuesta por Estados Unidos a las violaciones comunistas del Acuerdo de París y a la 
conquista de Camboya por fuerzas comunistas, han reclamado otras declaraciones o acuer
dos que nosotros hemos alcanzado o buscamos alcanzar con otras naciones. Un serio golpe a 

V la credibilidad internacional norteamericana podría haber sido asestado. Dicho golpe sería 
sentido más allá de Indochina.

Carta del secretario Kissinger al senador Kennedy (25 marzo 1974):
Como firmante del Acuerdo de París, los Estados Unidos recomiendan fortalecer las con

diciones bajo las cuales se hizo posible el cese de fuego, y la meta justa del pueblo de 
Vietnam del Sur de propia determinación. Con estas recomendaciones en mente, nosotros 
continuamos proporcionando a la República de Vietnam los recursos necesarios para su 
autodefensa y para su viabilidad económica. ..

Nosotros nos hemos. .. comprometido muy sustancial, política y moralmente.
Entrevista con Tran Van Lam, ex-ministro del Extenor de Vietnam del Sur, 14 de abril de 1975,
Saigón (Reportaje de Prensa):

El ministro del Exterior Lam estableció que el presidente Nixon había prometido "reac
cionar inmediata y vigorosamente" contra cualquier ofensa extensiva de Vietnam del Norte. 
Pero él agregó que "no se firmó un acuerdo secreto".

l6 NOTAS

Es interesante que el artículo de Bundy sólo parafrasee, sin acotar completamente las 
advertencias del secretario de Defensa Richardson. Y que lo haga engañosamente recla
mando, en forma obviamente incorrecta, que ellos se refirieron a la existencia de bombar
deos en Camboya y a la imposible reintervención en Vietnam en respuesta a la reanudación 
de los ataques de Vietnam del Norte.

Ver Bundy, "Vietnam, Watergate and Presidential Powers", pág. 400-401.,

7. Godfrey Hodgson, "America in our Time": desde la Segunda Guerra Mundial hasta Nixon 
(Garden City, N. Y.: Doubleday and Co., 1976), pág. 397.



8. Ver Michael Ledeen y William Lewis: "The American Failure in Iran" (New York: Alfred A. 
Knopf, 1981).

9. Ver Stephen T. Hosmer, Konrad Keller y Brian M. Jenkins: "The Fall of South Vietnam": 
declaraciones de líderes militares y civiles vietnamitas (Santa Mónica: The Rand Corporation, 
R-2208-OSD (Hist), diciembre de 1978) pág. 10-15.

10. Sobre el incidente de 1969 del EC-121, ver Mis Memorias, vol. I, pág. 227-231.
11. Ibid, Pág. 706-707.
12. Esta es la tesis de William Shawcross, Sideshow: "Kissinger, Nixon and the Destruction of 

Cambodia" (Simon and Schuster, N. Y. 1979). Para un análisis de los errores de libros, las 
estratagemas de mano y la engañosa documentación, ver Peter W. Rodman, "Sideswipe: Kis
singer, Shawcross and the Responsability for Cambodia", El Espectador Americano 14, número 3 
(marzo de 1981), y él cambio entre Rodman y Shawcross en "£/ Espectador Americano 14, 
número 7 (julio de 1981)

13. Ver Kenneth M. King "Political Exchange in Wartime: The Khmer Krahom Revolution in 
Southern Cambodia", 1970-1974. Revista del Colegio de Guerra Nával (primavera de 1976), pág. 
8-9.

14. Ver Shawcross, Sideshow, pág. 389 y alusión.
15. Ibid, pág. 265, por ejemplo.
16. Kampuchea Democrática, "The Black Book": sucesos y pruebas de los actos de agresión de 

Vietnam y anexión contra Camboya (Phnom Penh: setiembre de 1978), capítulo V, sección 2.
17. François Ponchaud, "Cambodia: Zero Year" (New York: Holt, Rinrhart, y Winston, 1978) pág. 

2f>192. Ver también pág. XVI, 135-136.
18. Quinn, "Political Change in Wartime", pág. 18-19. Shawcross cita a Ponchaud, pero nunca estas 

frases que contradicen directamente de que las acciones norteamericanas causaron la brutali
dad del Khmer Rojo.

19. "Sihanouk: The man we have to settle for in Cambodian,New York Times, 12 de agosto de 1973.
20. Versiones de esta nota por el congresal O'Neill, aparecen en muchas fuentes: notas del congresal 

Robert Giaimo en las noticias de la tarde de la CBS (25 de junio de 1973); Shawcross, Sideshow, 
pág. 285. Los miembros del Congreso tienen el privilegio de reformar y reescribir sus declara
ciones antes de la publicación en la Revista del Congreso, y sus notas no aparecen allí.

21. La autoridad legal del presidente para continuar con operaciones aéreas en Camboya después 
del Acuerdo de París, que fue desarrollado en detalle en un memorándum que el secretario 
Rogers suministró al Comité del Senado de Relaciones Exteriores el 30 de abril de 1973 (son 
omitidas las notas al pie de la hoja):

AUTORIZACION PRESIDENCIAL PARA CONTINUAR 
LAS OPERACIONES DE COMBATE AEREO 
DE ESTADOS UNIDOS SOBRE CAMBOYA

El propósito de este memorándum es discutir la autorización legal del presidente para 
continuar las operaciones de combate aéreo de Estados Unidos sobre Camboya, desde la 
conclusión del Acuerdo de Finalización de la Guerra y Restauración de la Paz en Vietnam, el 
27 de enero de 1973, y el cumplimiento el 28 de marzo de 1973 de la retirada de las 
fuerzas armadas de Estados Unidos de Vietnam y el retorno de los ciudadanos norteameri
canos tomados prisioneros en Indochina. El memorándum también discute los entretelones 
del Acuerdo del 27 de enero y los propósitos de varias acciones de los Estados Unidos para 
clarificar las medidas legales.

Por muchos años los Estados Unidos han seguido una combinación de esfuerzos diplomá
ticos y militares para conseguir la paz en Vietnam. Estos esfuerzos fueron exitosos en forta
lecer las capacidades de autodefensa de las fuerzas armadas de la República de Vietnam y en 
conseguir serias negociaciones que culminaron en el Acuerdo de Terminación de la Guerra y 
Restauración de la Paz en Vietnam, el regreso de los prisioneros y el retiro de las fuerzas 
armadas de Estados Unidos y aliados desde Vietnam del Sur dentro de los setenta días. El 
Acuerdo (Artículo 20) también requiere el retiro de todas las fuerzas armadas extranjeras 
desde Laos y Camboya y obligaba a las partes a abstenerse del uso del territorio de Camboya 
y Laos para usurpar la soberanía y seguridad de otros países, respetar la neutralidad de 
Camboya y Laos, y evitar cualquier interferencia en los asuntos internos de esos dos países.

NOTAS 1047



1048 NOTAS

Este artículo es de central importancia ya que resulta claro que los conflictos en Laos y 
Camboya están estrechamente relacionados con el de Vietnam, y, en efecto, están tan entre
lazados que se los puede considerar partes de un único conflicto.

En el momento en que el Acuerdo de Vietnam era concluido, los Estados Unidos clarifica
ron a los norvietnamitas que las fuerzas armadas del gobierno de Khmer suspenderían todas 
las operaciones ofensivas y, que de igual modo lo haría la aviación de los Estados Unidos que 
los resistían. Nosotros establecimos que si la actitud del otro lado era recíproca, un cese del 
fuego “de facto" sería logrado de tal modo en Camboya. Sin embargo, también establecimos 
que si las fuerzas comunistas llevaban a cabo ataques, las fuerzas del gobierno y la fuerza 
aérea de los Estados Unidos tendrían que tomar medidas necesarias de contraataque y que, 
llegado el caso, nosotros continuaríamos realizando ataques aéreos en Camboya no más que 
hasta que el cese del fuego pudiera tener total efecto. Estas declaraciones estaban basadas en 
nuestra convicción de que era esencial para Hanoi comprender que continuar con las hosti
lidades en Camboya y Laos no era de su interés ni del nuestro y que el acatamiento del 
Artículo 20 del Acuerdo tendría que ser recíproco.

Se ha sugerido recientemente que la retirada de todas las fuerzas armadas estadounidenses 
de Vietnam del Sur y el retorno de todos los prisioneros estadounidenses ha creado funda
mentalmente una nueva situación en la cual la nueva autoridad debe ser pedida por el 
presidente desde el Congreso para consumar ataques aéreos en Camboya. El problema más 
correctamente formulado es si la autoridad constitucional del presidente para que los Esta
dos Unidos continúen haciendo en Camboya lo que legítimamente han estado haciendo allí 
expira con la retirada de las fuerzas armadas estadounidenses desde allí y el regreso de los 
prisioneros norteamericanos a pesar del hecho de que un cese del fuego no ha sido logrado en 
Camboya y las tropas de Vietnam del Norte continúan en Camboya contrariamente a las 
claras disposiciones del Acuerdo. En otras palabras, el problema no es si el presidente puede 
hacer algo nuevo, más bien si lo que él ha estado haciendo debe automáticamente suspen
derse, sin hacer caso de las consecuencias ni siquiera si el Acuerdo no está siendo implemen- 
tado por la otra parte.

Los objetivos de Estados Unidos en el Sudeste de Asia siempre han incluido esforzarse por 
una declaración de la guerra vietnamita que posibilitara a la gente de Vietnam del Sur 
ejercitar su derecho de autodeterminación. El presidente ha puesto esto en claro en muchas 
ocasiones. Por ejemplo, el 8 de mayo de 1972, cuando él hizo las propuestas que conformaron 
las bases para las finalmente exitosas negociaciones con Vietnam del Norte, estableció que 
había tres objetivos para nuestras acciones militares contra Vietnam: primero, prevenir la 
violenta imposición de un gobierno comunista en Vietnam del Sur; segundo, proteger nues
tras fuerzas permanentes en Vietnam del Sur; y tercero, obtener la devolución de nuestros 
prisioneros. El comunicado conjunto emitido por el présidente y el señor Brezhnev en Moscú 
el 29 de mayo de 1972 en el cual la perspectiva de los Estados Unidos estaba expresada, señaló 
que las negociaciones sobre las bases de las propuestas hechas por el presidente el 8 de mayo 
sería la más rápida y efectiva manera de obtener los objetivos de finalizar el conflicto militar 
tan pronto como fuera posible y asegurar que el futuro político de Vietnam del Sur fuera 
dejado para que la gente de Vietnam del Sur decidiera por ella misma, libre de toda interfe
rencia externa. La reciente opinión de la Corte de Apelaciones de los Estados Unidos para el 
Circuito del Distrito de Columbia en Mitchell vs. Laird pone en claro que el presidente tiene el 
poder constitucional de seguir todos estos objetivos. En opinión del juez Wyzanski el presi
dente actuó adecuadamente “con un profundo compromiso por los duraderos intereses de la 
nación, su defensa, su honor, su moralidad".

El Acuerdo firmado el 27 de enero de 1973, expuso una consistente declaración con estos 
objetivos. Un importante elemento en este Acuerdo es el Art. 20 que reconoce las fundamen
tales conexiones en medio de las hostilidades de todos los países de Indochina y requirió la 
cesación de la intervención armada extranjera en Laos y Camboya. La importancia de este 
Artículo no puede ser sobreestimada, porque la continuación de las hostilidades en Laos y 
Camboya y la presencia allí de tropas norvietnamitas amenaza el derecho a la autodetermi
nación de la gente survietnamita, lo cual está garantizado por el Acuerdo.

Los Estados Unidos se complacen que el convenio de cese de fuego se haya logrado en Laos. 
Este debe ser respetado por todas las partes, derivando en la propia retirada de las fuerzas
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extranjeras. En Camboya no ha sido todavía posible lograr el cese del fuego, y las fuerzas de 
Vietnam del Norte no se han retirado de ese país. Bajo las presentes circunstancias, el apoyo 
aéreo y la asistencia material de los Estados Unidos tienen que auxiliar a las fuerzas armadas 
de la República de Khmer y de tal modo ejecutar más idóneamente las primeras conclusiones 
de un cese del fuego e implementación del Art. 20 del Acuerdo. Así, los ataques de Estados 
Unidos en Camboya no representa un compromiso de los Estados Unidos en la defensa de 
Camboya como tal, pero en cambio constituye una significativa accióninterina para lograr el 
acatamiento con esta crítica medida del Acuerdo de Vietnam.

Detener estos ataques automáticamente en una fecha fijada sería tan autoderrota como 
habría sido para los Estados Unidos retirar sus fuerzas armadas prematuramente de Vietnam 
del Sur, mientras éste todavía estaba tratando de negociar un acuerdo con Vietnam del Norte. 
Si tal cosa se hubiera hecho en Vietnam, el Acuerdo del 27 de enero nunca habría sido logrado 
y si esto se ejecutara en Camboya, no hay razón para creer que un cese del fuego podría ser 
concretado en Cámboya o que la retirada de las fuerzas norvietnamitas de este país podría ser 
obtenida. Se puede ver a través del presente análisis que la cesación unilateral de la actividad 
de combate aéreo en Camboya sin el alejamiento de las fuerzas norvietnamitas del país 
debilitarían el logro central del Acuerdo de enero tan ciertamente como que habría una 
derrota para los Estados Unidos al insistir en la inclusión del Artículo 20 en el Acuerdo 
requiriendo el retiro de los norvietnamitas de Laos y Camboya. Los poderes del presidente 
bajo el Artículo II de la Constitución están adecuados para prevenir un resultado de autode
rrota de este tipo. Es importante notar que alcanzando una conclusión similar, el informe 
titilado “El Congreso y la terminación de la Guerra de Vietnam“ recientemente preparado 
para su Comité por la División de Asuntos Extranjeros del Servicio de Investigación del 
Congreso, llegó a la misma conclusión general conforme al poder constitucional del presi
dente.

Uno debe reconocer que el alcance y aplicación de los poderes del presidente bajo el 
Artículo II de la Constitución están raramente libres de discusión. Bajo la Constitución, los 
poderes de la guerra están repartidos entre las ramas ejecutiva y eegislativa del gobierno. Al 
Congreso le están concedidos los poderes de “proveer la defensa común“, “declarar la guerra, 
conceder patentes de corso y represalias, y hacer las leyes concernientes a las capturas en 
tierra y agua“, “crear y apoyar ejércitos“, “proveer y mantener una fuerza naval", “hacer 
reglas para el gobierno y regulación de las fuerzas de tierra y naval“, y “crear todas las leyes 
que sean necesarias para poner en ejecución los poderes precedentes.. . “. Por otra parte, la 
Constitución estipula que “el Poder Ejecutivo será investido en un presidente“, que él “será el 
comandante en jefe del Ejército y de la Marina de los Estados Unidos“, y que “él cuidará de 
que las leyes sean fielmente ejecutadas“. El presidente es también la autoridad que hace los 
tratados con el consejo y consentimiento de los dos tercios del Senado, nombrar embajadores 
con el consejo y consentimiento del Senado, y recibir embajadores y otros ministros públicos.

Los procedimientos de la Convención Constitucional Federal en 1787 sugiere que las am
bigüedades de esta división del poder entre el presidente y el Congreso estaban deliberada
mente dejadas sin resolver con la comprensión de que ellas iban a ser definidas en la práctica. 
Puede haber quienes desearían que los creadores de la Constitución hubieran sido más pre
cisos, pero esa imprecisión se debió al excelente criterio de darse cuenta de la imposibilidad 
de prever todas las contingencias y en dejar una considerable flexibilidad para el futuro juego 
de las fuerzas políticas. La Constitución es un sistema para la decisión y acción democrática, 
no un recurso de respuestas ya dadas a todas las preguntas, y ésta es una de sus grandes 
riquezas.

No hay duda de que el Congreso debe jugar un importante rol en las decisiones concer
nientes al uso de las fuerzas armadas fuera del país. Con respecto a la continuación de la 
actividad de combate aéreo de Estados Unidos en Camboya, ¿cuál es el rol? El Congreso ha 
cooperado con el presidente en establecer la política de firmeza conectada con una apertura a 
la negociación que ha tenido éxito en lograr el Acuerdo del 27 de enero y que puede tener éxito 
en asegurar su implementación. Esta cooperación ha sido demostrada a través de las consul
tas y a través de la autorización del proceso apropiado. El Congreso ha rechazado consisten
temente las propuestas de algunos miembros de retirar esta colaboración de su parte y 
autorizar la suspensión de abastecimiento de adjudicaciones para los gastos militares nece-
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sarios y asistencia extranjera. El Congreso ha establecido también varias medidas con espe
cífica referencia a Camboya. La política del presidente en Camboya ha sido y continúa siendo 
completamente consistente con estas medidas.

Se esperaba, por supuesto, que el Acuerdo firmado en París el 27 de enero fuera estricta
mente implementado de acuerdo a sus términos, incluyendo la pronta conclusión de la cesa
ción cjel fuego en Laos y Camboya y el retiro de las tropas extranjeras de esos dos países. En 
vez çjfb ello lo que ha sucedido es que en Laos, el cese del fuego ha sido seguido por la continua 
obstaculización en formar el nuevo gobierno y en Camboya, los comunistas respondieron a 
los esfuerzos del gobierno del Khmer de lograr un cese del fuego "de facto", con una ofensiva 
feroz y generalizada. Las fuerzas de Vietnam del Norte permanecen en Laos y Camboya y 
siguen infiltrando hombres y material de guerra a través de estos países a la República de 
Vietnam. Las fuerzas norvietnamitas en Camboya continúan participando y apoyando las 
operaciones de ofensiva comunistas.

Los ataques de Estados Unidos en Laos constituían un importante elemento en la decisión 
por parte de Vietnam del Norte y de sus aliados laosianos de negociar un cese del fuego en 
Laos. Si los ataques de Estados Unidos se detuvieran en Camboya a pesar de la ofensiva 
comunista habría muy poco incentivo, si lo hubiera, para que los comunistas se esforzaran 
por un cese del fuego en ese país, y la tentación sería sin ninguna duda grande para Vietnam 
del Norte de dejar sus tropas y suministro de líneas indefinidamente en Laos y Camboya. Una 
situación así, resultaría lo opuesta a lo prescrip to por el Art. 20 del Acuerdo de Vietnam y 
amenazaría tanto la viabilidad de la declaración de Vietnam y el derecho a la autodetermi
nación de la gente de Vietnam del Sur como para ser totalmente inaceptable para la Repú
blica de Vietnam y los Estados Unidos. A la luz de estos hechos parece claro que el argumento 
de que la Constitución requiere la inmediata cesación de los ataques aéreos norteamericanos 
en Camboya debido al Acuerdo de París, es, en realidad, un argumento que la Constitución 
que ha permitido a los Estados Unidos negociar un acuerdo de paz —una paz que garantiza el 
derecho a la autodeterminación de la gente de Vietnam del Sur, también como el retorno de 
los prisioneros de Estados Unidos y el retiro de las fuerzas armadas de Estados Unidos de 
Vietnam— es una Constitución que contiene un automático mecanismo autodestructivo di
señado para demoler lo que ha sido dolorosamente construido.

Estamos ahora en la etapa de tener más discusiones con los norvietnamitas en considera
ción a la implementación del Acuerdo de París. Nosotros esperamos que estos debates sean 
productivos y conduzcan a un cese del fuego en Camboya.

Ver el excelente análisis constitucional y testimonio relatado por el senador Barry M. Gold water 
el 10 de mayo de 1973, al Comité de la Casa Blanca para Asuntos Extranjeros, Congreso de los 
Estados Unidos, Casa Blanca, Comité en Asuntos Extranjeros, Política y Programa de los Estados 
Unidos en Camboya, Audiencias ante el Subcomité en Asuntos Asiáticos y del Pacífico, Cong. 93., Ira 
sesión, 1973, págs. 41-52 y 82.
22. "Mr. Nixon's war veto", Washington Post, 29 de junio de 1973. Comentarios similares aparecie

ron en el Baltimore Sun, del 18 de junio; el New York Post, del 26 de junio; el St. Louis Post- 
Dispatch, del 7 de agosto; y el Baltimore Sun, del 14 de agosto de 1973.

23. Ver, por ej., Michel Parks, "Soviet Trying to End Feud with Sihanouk", Baltimore Sun, 8 de julio 
de 1973.

24. James Pringle "Sihanouk Adapts to Austere Life”, Washington Post, 18 de julio de 1973.
25. Mi carta a la señora Aase Lionaes del Comité del Premio Nobel de la Paz, el 30 de abril de 1975, 

se lee como sigue:
Estimada señora Lionaes:
La decisión de adjudicarme el Premio Nobel de la Paz en 1973 fue uno de los hechos que 

más me enorgulleció en mi vida. Junto a otros millones de personas, yo esperaba que los 
acuerdos de París finalmente trajeran la paz en Indochina. Pero eso no sucedió; la paz que 
nosotros buscábamos a través de las negociaciones ha sido trastrocada por la violencia.

Aun cuando yo soy profundamente consciente del honor que me ha concedido la Fundación 
Nobel, me siento obligado a devolver el premio. Por consiguiente envío la Medalla de Oro 
Nobel y el Diploma Nobel que tan cortésmente se me concedió en 1973.

Como usted sabe, antes de aceptar la adjudicación financiera que acompaña al premio, yo 
destiné el dinero para crear una fundación que proveyera de asistencia por medio de becas a
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los hijos de los norteamericanos en servicio muertos o mal heridos en Indochina. Otras 
personas han hecho contribuciones adicionales a la fundación, y en breve serán anunciadas 
las primeras asignaciones de becas.

Sin embargo, yo siento que debo reembolsar a la Fundación Nobel, o a la Fundación que se 
prefiera, una contribución de importe comparable al de una caridad que resulte aceptable a 
esa institución. Le ruego me haga saber los deseos de la Fundación en este punto, para que yo 
pueda cumplir con ellos inmediatamente.

Lamento, más de lo que nunca pueda expresar, la necesidad de escribir esta carta. Pero la 
angustia y la tragedia que se han infligido sobre millones de personas que buscaban nada más 
que la oportunidad de vivir sus propias vidas, no me deja otra alternativa.

Sinceramente, 
(firmado) Henry Kissinger

IX
CHILE: LA CAIDA DE SALVADOR ALLENDE

1. Senado, Congreso de los Estados Unidos, Comité Selecto para estudiar las operaciones guber
namentales con respecto a la actuación de inteligencia, Actividad Secreta en Chile: 1963-1973,

J>taff Report, Cong. 94, l à sesión, 1975, págs. 2, 28.
2. Mis Memorías, vol. I, págs. 456-457.
3. Régis Debray, The Chilean Revolution: Conversaciones con Allende (New York: Random House, 

Pantheon Books, 1971) págs. 119, 118, 82.
4. Ver Mis Memonas, vol. I, Capítulo XVI.
5. Ibidem, Capítulo XVII. r
6. Nathaniel Davis en "US Covert Actions in Chile 1971-73" en dos ediciones del Foreign Service 

Journal, noviembre y diciembre de 1978. Las citas aquí son del artículo del pasado 11 de 
diciembre.

7. Ver Davis, "US Covert Actions in Chile", noviembre 1978, págs. 12-13; William Colby y Peter 
Forbath, Honorable Men: My Life in the CIA (New York: Simon & Schuster, 1978). Págs. 379-382.

8. Davis "US Covert Actions in Chile", diciembre de 1978, pág. 11.
9. New York Times, junio 13, 1972.

10. Paul E. Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile, 1964-1976 (Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 1977). pág. 171.

11. Ibidem pág. 186.
12. Ver Senado, Congreso de los Estados Unidos, Covert Action in Chile: 1963-1973, pág. 31.
13. Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile, pág. 215.
14. Lo siguiente es un pasaje de mi conversación con el embajador Nathaniel Davis, el 8 de setiem

bre de 1973:
KISSINGER: Dígame cómo van las cosas en Chile.
DAVIS: Bien, yo ciertamente no he mejorado la situación. La economía sigue yéndose 

cuesta abajo; la polarización de las fuerzas políticas contiñúa, y cada una de las tres Fuerzas 
Armadas en un punto o en otro encara una crisis interna. Como resultado, las fuerzas 
anti-Allende son más fuertes en cada una de las tres armas. Como usted sabe, el general Prats 

* ha renunciado.
KISSINGER: ¿Por qué renunció?
DAVIS: Bueno, en parte a causa de las esposas de los oficiales de Prats, incluyendo las 

esposas de muchos de sus generales, quienes demandaban su renuncia. En parte porque 
Prats está de acuerdo y se ha convertido en un instrumento de las fuerzas de Allende en el 
gobierno.

KISSINGER: ¿Habrá un golpe?
DAVIS: En Chile nunca se puede prever nada, pero la gente está a favor de un golpe, así 

que yo no puedo darle a usted ningún informe seguro.
KISSINGER: Nosotros vamos a mantenernos fuera de eso, supongo.
DAVIS: Sí. Mis firmes instrucciones a todo el mundo en el staff son que nosotros no nos 

vamos a envolver en esa situación de ninguna manera.
KISSINGER: ¿Preguntan los chilenos por nuestro punto de vista?
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DAVIS: Sí, en ocasiones ellos se acercan furtivamente y preguntan qué pensamos acerca 
de la situación. Pero como he dicho, mis instrucciones precisas al staff son que ellos no deben 
caer dentro de ningún tipo de conversaciones sobre ese asunto.

KISSINGER: ¿Puede Allende llegar a terminar su mandato?
DAVIS: Sus chances de lograrlo decrecen semana a semana.
KISSINGER: Biep, ¿qué pasaría en esas circunstancias? ¿Ha habido algún presidente que 

renunciara?
DíáviS: Sí, en 1891 hubo un caso como éste En efecto, aquella situación era de algún 

modo similar a las circunstancias actuales.
KISSINGER: Bien, si Allende deja el cargo, ¿qué pasa? ¿Habría una nueva elección?
DAVIS: Si él renuncia, entonces el presidente del Senado se convierte en jefe de Estado. 

Ese señor es Frei, pero yo no creo que se debería contar con eso (como una) posibilidad 
probable. Si el Ejército se hace cargo, dudo mucho que ellos estén preparados para entregar 
el poder rápidamente.

KISSINGER: ¿Entonces Chile seguiría el camino de Brasil?
DAVIS: Sí, o como Perú.
KISSINGER: ¿Cómo sería el gobierno militar? ¿Sería como en Brasil o Perú?
DAVIS: Sería muy pronorteamericano. Nosotros tenemos buenos contactos con los mili

tares chilenos. Pero Chile tiene una historia revolucionaria y los militares no querrán apa
recer como que están saliéndose de esa historia y retornando al viejo statu-quo conservador.

KISSINGER: Sí, pero Chile bajo esas circunstancias no va a ser un centro de actividad 
revolucionaria. ¿Podría serlo?

DAVIS: No.
KISSINGER: ¿Qué debemos hacer allí?
DAVIS: Las cosas están cambiando demasiado rápido. Nuestro mayor problema es man

tenernos alejados y no ser metidos en el medio. Tenemos que dejar a los chilenos decidir su 
futuro por ellos mismos.

KISSINGER: ¿Cuál es su apuesta sobre un derrocamiento de Allende?
DAVIS: Yo pensaría que Allende tiene cerca de un 25 por ciento de chance de terminar su 

mandato en 1976. Pienso que hay un 35 por ciento de posibilidad de un golpe. Pienso que 
quizás hay de un 20 a un 25 por ciento de chance de que los militares entren en el gobierno y 
en un rol tal que lo manejen. Pienso que hay un muy pequeño porcentaje de chance de que 
Chile pueda convertirse en un país con una situación tipo Cuba.

KISSINGER: Bueno, pero si llegara a serlo ¿sobre qué base evolucionaría en tal forma?
DAVIS: Evolucionaría así a partir de la carencia de fortaleza de los militares. Yo tengo que 

admitir que el coraje de los militares chilenos ha fallado antes.
KISSINGER: ¿Qué pasa con los carabineros?
DAVIS: En estos días se están acercando mucho al punto de vista de los militares, aunque 

los que tienen cargos más altos todavía quieren permanecer fuera del medio.

15. Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile, págs. 4-5, 244-247, señala las estimaciones 
conflictivas y llega a la conclusión de que "el peso de la evidencia parece apuntar al suicidio".

16. Entrevista con el periódico ABC de Madrid, el 10 de octubre de 1973, citada en Facts on File 
Yearbook 1973, vol. XXXIII, pág. 872.

X
SECRETARIO DE ESTADO 1 2 * 4

1. Ver Mis memorias, vol. I, especialmente págs. 32-36.
2. Ver, p.ej. H. R. Haldeman con Joseph DiMona, The Ends of Power (New York: New York Time 

Books, 1978), págs. 94-97; Bill Gulley con Mary Ellen Reese, Breaking Cover (New York: Simon & 
Schuster, 1980), págs. 133,251.

?. Fred Greenstein y Robert Wright, "Reagan. . . Another Ike?" Public Opinion 3, N° 6 
(diciembre-enero 1981): 52-53. Ver también Greenstein y Wright, "The political Savvy of 
Dwight Eisenhower", Wall Street Journal, enero 28, 1981.

4. Haldeman, The Ends of Power, págs. 176-177. Herb Klein informa/denuncia haberme escuchado
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por casualidad, a fines de 1972 después de la elección, preguntarle a Haldeman cuándo yo sería 
nombrado como el reemplazante de Rogers. Pero el informe de Haldeman, referente al mismo 
período, pone en claro que en ese momento Kenneth Rush iba a ser el reemplazante de Rogers. 
Ver Herbert G/Klein, Making It Perfectly Clear (Garden City, N. Y.: Doubleday & Co., 180), págs. 
309-310.

5. Me di cuenta que Nixon daba un informe diferente a David Frost. Ver David Frost, "/ gave Them 
a Sword”: Behind the Scenes of the Nixon Interviews (New York: William Morrow, 1978), págs. 
166-167.

6. Ver p. ej. “The Talk of the Town", The New Yorker, 17 de setiembre, 1973; William Safire, 
"Advise and Condone", New York Times, 13 de setiembre de 1973.

7. Testimonio del procurador general Elliot Richardson ante el Comité del Senado para Relacio
nes Exteriores (pág. Γ246) setiembre 10, 1973. Ver nota 8 siguiente. Ver también el comentario 
de William Ruckelshaus, precedente director interino del FBI, en el programa de televisión de 
CBS Face the Nation, el 16 de junio de 1974: No era su idea (la de Kissinger) golpear; él simple
mente se quejaba de las filtraciones.

8. Senado. Congreso de los Estados Unidos, Comité para Relaciones Exteriores, Hearings on the 
Role of Dr. Henry A. Kissinger in the Wiretappings o f  Certain Government Officials and Newsmen, 
Cong. 93, 2a sesión, publicada el 29 de setiembre de 1974, incluye mi testimonio en ambas 
sesiones pública y ejecutiva en los años 1973 y 1974.

9. Muskie es citado en "US Split on Defense Costs, Muskie told Soviet Premier", Washington Star,
enero 26 de 1971. *

10. Ve?1 "Mis Memorias" vol. I, págs. 40-46.

x i
LA GUERRA DEL MEDIO ORIENTE

1. Ver Abba Eban, An Autobiography (New York: Random House, 1977), p. 502, Menajem Béguin, 
entonces líder de la oposición y actualmente primer ministro de Israel, no hace mucho denunció 
incorrectamente que yo acepté la versión de Zayyat sobre los hechos esa mañana y que yo 
automáticamente presumí que Israel había comenzado la guerra con el ataque naval aludido. 
Esto, simplemente, no es verdad. Ver la entrevista con el primer ministro Menajem Béguin de 
Israel, por Robert Siegel, Communiqué: The Weekly Report on World Affairs from National Public 
Radio (NPR), 18 de junio de 1981.

2. Roberta Wohlstet ter, Pearl Harbor: Warning and Decision (Stanford University Press, 1962).
3. Barton Whaley, Codeword BARBAROSSA (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1973).
4. Sun Tzu, The Art of War, traducido y con una introducción de Samuel B. Griffith (Oxford: Oxford 

University Press, 1963, pág. 66.
5. Ver, p. ej., Comisión de Investigación - La guerra de Yom Kippur (The Agranat Commission), 

Partial Report, 2 de abril de 1974 (State of Israel, Government Press Office, Press Bulletin), 
párrafos 9-12; general de división Haim Bar Lev, "Surprise and the Yom Kippur War", diario 
entregado al Simposio Internacional sobre Aspectos Militares del Conflicto Israelí-Arabe, Jeru- 
salén, octubre de 1975, en Louis Williams, ed., Military Aspects of The Israeli-Arab Conflict (Tel 
Aviv: University Publishing Projects, 1975), págs. 259-265.

6. Eban, An Autobiography, pág. 496.
-*7. Ver Ray S. Cline, "Policy without Intelligence", Foreign Policy, N° 17 (Winter 1974-1975), espe

cialmente págs. 131-133.
8. Anwar el-Sadat, In Search of Identity: An Autobiography (New York: Harper & Row, 1977), pág. 

246.
9. Ibid., págs. 247, 249, 252, 254.

10. Ver New York Times, setiembre 29, 1973, p.l. Ver también Claire Sterling, The Terror Network 
(New York: Holt, Rinehart & Winston, 1981). págs. 144-145.

11. Ver Golda Meir My Life (New York: G. P. Putnam's Sons, 1975), págs. 426-427; Moshe Dayan, 
Story of My Life (New York: William Morrow, 1976), págs. 460-461; "Israel Knew Attack was 
Coming, Envoy to the U.S. Asserts", New York Times, octubre 11, 1973, pág. 18; Edward N. 
Luttwak, "Strategy for a War", Washington Star-News, octubre 14, 1973.

12. Dayan, Story of My Life, p. 460; Eban, An Autobiography, págs. 508-509.
13. Sadat, In Search of Identity, págs. 252-254.
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14. Ver, p. ej. Edward N. Luttwak y Walter Laqueur, "Kissinger and the Yom Kippur War", Com
mentary (Setiembre de 1974).

15. Ver Washington Post, octubre 15, 16 y 18, 1973.

XII
MOSCy, EL CESE DEL FUEGO Y EL ALERTA

1. Resolución 338 del Consejo de Seguridad de la UN del 22 de octubre de 1973; su texto, que fue 
estudiado en Moscú, se lee como sigue:

El Consejo de Seguridad
1. Exhorta a todas las partes del presente conflicto a cesar totalmente el fuego y terminar 

inmediatamente toda actividad militar, no más allá de las 12 después que se adopte esta 
decisión, en las posiciones que ellos en este momento ocupan.

2. Exhorta a las partes comprometidas a que comiencen inmediatamente después del cese 
del fuego la implementación de la Resolución 242 del Consejo de Seguridad (1967) en todas 
sus partes;

3. Decide que en forma inmediata y concurrentemente con el cese de fuego comiencen las 
negociaciones entre las partes interesadas bajo auspicios apropiados dirigidos a establecer 
una justa y duradera paz en el Medio Oriente.

2. Mis Memorias, vol. I, pág. 792. El piloto del avión lo estimó como un mal funcionamiento de 
computadora. J.F. terHorst y coronel Ralph Albertazzie, The Flying White House: The Story of Air 
Force One (New York: Conward, Me Cann & Geoghegan, 1979), Capitulp 9.

3. Resolución 339, adoptada el 23 de octubre, se lee como sigue:

El Consejo de Seguridad
Refiriéndose a su Resolución 338 (1973) del 22 de octubre de 1973.
1. Confirma su decisión sobre un inmediato cese de toda clase de fuego y de toda acción 

militar, y urge que las fuerzas de los dos bandos retornen a las posiciones que ocupaban en el 
momento en que el cese de fuego se volvió efectivo:

2. Requiere al secretario general tome medidas para un inmediato envío de observadores de 
las Naciones Unidas para supervisar el cumplimiento del cese de fuego entre las fuerzas de 
Israel y la República Arabe de Egipto, usando para este propósito al personal de las Naciones 
Unidas ahora en el Medio Oriente y principalmente a todo el personal que está ahora en El 
Cairo.

4. Richard Nixon, RN: The Memoirs of Richard Nixon (New York: Grosset & Dunlap, 1978), p. 938.
5. Ver Mis Memorias, vol. I, págs. 428-438.
6. Ver Congreso de los Estados Unidos, Casa Blanca, Comité en Asuntos Exteriores, Inquiring into 

the Militaiy Alert Invoked on October 24, 1973. Informe N° 93-970 a Accompany H. Res. 1002, 
Cong. 93, 2a sesión, 1974, que describe los informes en términos generales y está de acuerdo con 
la administración en que se han hecho suficientes declaraciones/revelaciones.

7. Resolución 340, adoptada el 25 de octubre, fue como sigue: *

El Consejo de Seguridad
Recordando sus Resoluciones 338 (1973) del 22 de octubre y la 339 (1973) del 23 de octubre 

de 1973.
Observando con pesar las reiteradas violaciones al cese de fuego rechazando el cumpli

miento de las resoluciones 338 (1973) y 339 (1973).
Advirtiendo con preocupación, en el informe del secretario general que a los observadores 

militares de las Naciones Unidas no les ha sido todavía facilitada su ubicación en ambos 
lados de la línea de cese del fuego.

1. Demanda que un inmediato y completo cese del fuego sea observado y que las partes 
retornen-a las posiciones ocupadas por ellos a las 16.50 GMT el 22 de octubre de 1973:

2. Solicita al secretario general, como paso inmediato, incrementar el número de obser
vadores militares de las Naciones Unidas en ambos lados;
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3. Decide establecer inmediatamente bajo su autoridad una fuerza de Emergencia de las 
Naciones Unidas compuesta por personal extraído de los Estados miembros de las Naciones 
Unidas excepto los miembros permanentes del Consejo de Seguridad, y solicita al secretario 
general informar dentro de las 24 horas sobre los pasos seguidos a este efecto.

4. Solicita al secretario general, informar al Consejo sobre un urgente y continuo funda
mento, sobre el estado de implementación de la presente resolución, también como de las 
resoluciones 338 (1973) y 339 (1973):

5. Solicita a todos los Estados miembros extender su total cooperación a las Naciones 
Unidas en la implementación de la presente Resolución, como también de las Resoluciones 
338 (1973) y 339(1973).

XIII
PRIMER LOGRO EN MEDIO ORIENTE

1. Ver William B. Quandt, Decade o f Decisions: American Policy toward the Arab-Israeli Conflict, 
1967-1976 (Berckeley: University of California Press, 1977); págs. 251-252; Edward R. F. 
Sheehan, The Arabs, Israelis, y Kissinger: A Secret History of American Diplomacy in the Middle 
East (New York: Rèader's Digest Press, 1976), passim.

2. Ver Mis memorias, vol. I, págs. 855-856. Capítulo XXVIII, notas 3 y 4, pág. 1029.
3. Ver Richard Valeriani, Travels with Henry (Boston: Houghton Mifflin Co., 1979), págs. 249-251; 

Marvin Kalb, Kissinger (Boston: Little, Brown & Co., 1974), págs. 505-506; John P. Wallach, "Mr. 
K*ae tourist. . . diplomat. . . negotiator", Boston Sunday Herald Advertiser, noviembre 16, 1973, 
pág. A24.

4. Miles Copeland, The Game of Nations (New York: Simon & Schuster, 1969), pág. 177.
5. Ver Anwar el-Sadat, In Search of Identity An Autobiography (New York Harper & Row, 1977), 

págs. 228-231; "Mis Mèmoriasn, vol. I, págs. 888-889.
6. Kalb y Kalb, Kissinger, pág. 509.
7. Ver Sheehan, The Arabs, Israelis, and Kissinger, págs. 51-61.

XIV
EL INTERLUDIO DEL GOLFO PERSICO

1. Ver Norman Podhoretz, "AWACS: The Ghost of Presidentes Past" Washington Post, abril 26 de 
1981. pág. C7.

2. Ver p. ej. el informe sobre la política exterior de Nixon, U.S. Foreign Policy forthe 1970's: 
Building for Peace, febrero 25, 1971, Parte I, The Nixon Doctrine.

XVI
PROBLEMAS CON LOS ALIADOS

1. Ver el Christian Science Monitor, octubre 26, 1973.
2. Ibíd., octubre 11 y 30 de 1973.
3. Ver el New York Times, 15 de octubre de 1973, pág. 16.

^4. Christian Science Monitor, octubre 29, 1973.
5. Patil Kemezis, "Common Market Said to Resist U.S. on Joint Statement", New York Times, 

noviembre 9 de 1973.
6. Ver Nan Robertson "French Criticize U. S.-Soviet Role", New York Times, noviembre 13, 1973.
7. Citado por David Binder, "U. S. and 3 Allies Try to Heal Rift", New York Times, noviembre 3, 

1973.
8. Zbigniew Brzezinski "The Mideast: Who Won?" Washington Post, noviembre 21, 1973.
9. Ver Ezra Vogel, Japan as Number One (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1979). Ver 

también Chie Nakane, Japanese Society (Londres: Weidenfeld y Nicolson, 1970).
10. Ver Mis Memorias, vol. I, págs. 241-244.
11. Masayoshi Ohira, Brush Strokes: Moments from My Life (Tokyo: Foreign Press Center, 1979), 

págs. 119-120.
12. Ibid., pág. 118.
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XVII
LA CONFERENCIA DE GINEBRA

1. El texto de la comunicación cumbre de los árabes argelinos de noviembre 28, 1973, puede 
encontrarse en el New York Times, noviembre 29, 1973.

2. Marvin Kalb y Bernard Kalb, Kissinger (Boston: Little, Brown & Co., 1974). pág. 520.
3. Ibid, pág/524.
4. Carta de invitación al secretario general de la UN, señor Kurt Waldheim, de los ministros del 

Exterior de los Estados Unidos y de la URSS, diciembre 18, 1973:

Estimado Señor Secretario General:
El 22 de octubre de 1973, el Consejo de Seguridad adoptó la Resolución 338 conjunta

mente anunciada por la Unión Soviética y lós Estados Unidos, que exhorta a que las nego
ciaciones comiencen entre las partes interesadas bajo apropiados auspicios, dirigidos a 
establecer una justa y duradera paz en el Medio Oriente. La Unión Soviética y los Estados 
Unidos han sido ahora informados por las partes de buena voluntad a participar en la 
conferencia de paz que comenzará en Ginebra el 21 de diciembre. La Conferencia debe ser 
convocada bajo los auspicios de las Naciones Unidás.

Las partes están de acuerdo en que la Conferencia debe estar bajo la co-presidencia de la 
Unión Soviética y los Estados Unidos. Las partes han acordado también que el problema de 
otros participantes del área de Medio Oriente será discutido durante la primera etapa de la 
Conferencia.

Es nuestro anhelo que para usted sea posible participar en la fase de apertura de la 
Conferencia, en la cual sé espera que los gobiernos comprometidos serán representados por 
sus respectivos ministros de Relaciones Exteriores y luego por sus representantes especiales 
designados con rango de embajador. También esperamos que usted pueda disponer de un 
representante, quien lo mantendría al corriente del desarrollo de la Conférencia. Final
mente, apreciaríamos también si la UN pudiera hacer arreglos apropiados para la ayuda 
necesaria a la Conferencia.

Así como nosotros esperamos que a usted le sea posible participar, la Unión Soviética y los 
Estados Unidos como co-presidentes, apreciarían que usted estuviera de acuerdo en servir 
como convocador de la Conferencia y presidir la fase de apertura.

Solicitamos a usted haga circular esta carta a los miembros del Consejo de Seguridad para 
su información. Creemos que sería apropiado para el presidente del Consejo de Seguridad 
consultar informalmente con los miembros a fin de asegurar un consenso favorable del 
Consejo.

Sinceramente.
Diciembre 19, 1973.

5. MEMORANDUM PARA EL PRESIDENTE 
De: Secretario Kissinger.

Mientras esperamos la apertura de la Conferencia sobre Medio Oriente en Ginebra, el 
viernes, hemos pensado que usted querría tener algunas perspectivas de dónde estamos y de 
adonde queremos ir. La estrategia que hemos desarrollado en el comienzo de la guerra 
Arabe-Israel está evolucionando favorablemente como lo planeamos. Hemos construido una 
fórmula acerca del cese de fuego y la negociación preparada durante mi viaje a Moscú los 
días 20-22 de octubre, para estabilizar el cese de fuego en el frente israelí-egipcio y llevar 
adelante el proceso de negociación que comenzará en Ginebra. Este es el desarrollo histó
rico, la primera vez que los árabes y los israelíes negociarán cara a cara en un cuarto de siglo. 
Nosotros hemos hecho esto mientras acrecentábamos nuestra influencia en el mundo árabe 
y reducíamos la de la URSS.

Egipto, Jordania e Israel participarán. Siria, históricamente el gran obstaculizador del 
Medio Oriente, ha decidido por el momento, mantenerse alejado. Waldheim estará allí en un 
rol limitado, sacándonos de encima de nuestras espaldas la presión de algunos de los euro
peos y de los no alineados, al mismo tiempo que satisfará la preocupación de los israelíes.

La decisión de no participar de los sirios es muy satisfactoria para nosotros: una bendición 
enmascarada. Nosotros escasamente advertimos una situación en la cual los tres Estados
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árabes irían a Ginebra mientras Israel, en el medio de una campaña electoral, decidiría no 
participar a causa de la intransigencia de los sirios, que rechazan dar las listas de los 
prisioneros.

Pero Assad, bajo presión del Partido Baath, adhirió rígidamente a la posición de que debe 
haber un acuerdo prioritario sobre la separación de fuerzas sirio-israelí antes de que él asista 
a la Conferencia. Si él hubiera abandonado esta posición, Israel no habría participado a 
menos que Siria primero habilitara la lista de prisioneros de guerra y permitiera la visita de 
la Cruz Roja. Esto era improbable. Si Israel hubiera sido visto obstaculizado, nuestro total 
esfuerzo y difícil prórroga conquistada de confianza en el mundo árabe, habría retrocedido: 
la posibilidad de renovación de la guerra se acrecentaría; cualquier oportunidad de aligerar 
el embargo petrolero habría desaparecido y se aplicarían más restricciones, y aumentarían 
las posibilidades de, un resurgimiento ruso en el área.

En las presentes circunstancias: (1) nosotros podemos ahora concentrarnos en un acuerdo 
entre Egipto, Jordania e Israel; (2) el hecho de que hay una Conferencia en Ginebra ayudará 
al logro de la separación de fuerzas en las próximas seis semanas; (3) La Conferencia de 
Ginebra provee algún poder aunque no totalmente disuasivo sobre la reanudación de hosti
lidades; (4) esto da a Fáisal una excusa para levantar el erílbargo, con esperanza en enero.

Por estas razones, deberíamos dejar que Assad se consumiera en su propia ansiedad, y 
permita moderar las presiones en los árabes y posiblemente alguna presión soviética cuente 

- con él, mientras qué él espera atentamente con sospecha y desconfianza los acontecimientos 
de Ginebra. Nosotros tençlremos que observarlo cuidadosamente y aclararle a los soviéticos 
qye ellos están contribuyendo a otra guerra en Medio Oriente, por la sustancial ayuda de 
Siria, y que otra guerra tendría serios efectos en nuestras relaciones. Indicadores de inteli
gencia están comenzando a señalar una posible reanudación de la lucha en el frente sirio- 
israelí, y nosotros tendríamos que aclararle a los rusos que ellos deben eliminar todos los 
obstáculos con sus aliados sirios para prevenir esto. Y si esto ocurriera, Sadat no podría 
mantenerse alejado, y Hussein estaría aún bajo una presión mayor que en el pasado para 
participar de un modo importante, y una vez más el espectro de una confrontación 
soviético-norteamericana podría presentársenos.

Según mis pronósticos, creo que hay una chance real de acuerdo egipcio-israelí sobre 
separación de fuerzas. Sadat ha adherido a nuestro concepto de una aproximación paso a 
paso. El ha sido consistente del principio al fin y decidió que iba a ir a Ginebra no importaba 
a qué.

Las perspectivas entre Jordania e Israel son también optimistas desde que ellos comparten 
un mutuo interés en mantenerse alejados de los revolucionarios palestinos de la margen 
Occidental. Ambos parecen listos para explorar ideas que fortalezcan la autoridad de Hus
sein en la margen occidental a modo de aislamiento contra las irrupciones revoluciona
rias.

Como a Siria, su posterior participación puede probar si es posible que el progreso pueda ser 
hecho detrás de la escena con nuestra ayuda para resolver el tema de los prisioneros de guerra y 
del acuerdo en los esquemas de la separación de fuerzas sirio-israelí. Nosotros tenemos así de esa 
manera, lo mejor de ambos mundos. Sin considerar su no participación, su renuencia a conversar 
separadamente con los israelíes, y su aversión por las soluciones parciales, nuestras relaciones 
con Siria han mejorado. Como resultado de una conversación con el presidente Assad, nosotros 
pronto estaremos estableciendo una Sección de Intereses en Damasco. Esto conducirá a un mejor 
diálogo y nos posibilitará jugar un rol más efectivo entre Israel y Siria.

El rol ruso será probado otra vez. Yo no creo que ellos serán obstaculizadores, ni que serán 
particularmente optimistas. Debemos encontrar el fuerte deseo árabe de negociar con noso
tros directamente; ellos quieren convenios que trasciendan ampliamente, como consecuen
cia de los esfuerzos de los Estados Unidos. Al mismo tiempo, tendremos que mantener 
dentro del asunto a los rusos, y coordinar nuestros esfuerzos con ellos tanto como sea 
posible.

Como para Israel, la realidad de su situación está comenzando a mostrarse totalmente. Si 
el Partido Laborista de la señora Meir gana suficiente apoyo, al menos la puerta está abierta. 
Israel se encuentra a sí misma impotente para hacer frente a otra guerra desgastadora, y al 
mismo tiempo incapaz de alcanzar una victoria terminantemente decisiva. Ellos están co
menzando a ver este muy desagradable hecho. Angustiosamente, parecen estar cambiando



hacia serias negociaciones. Con respecto a esto, nuestro constante suministro marítimo de 
armas es absolutamente esencial.

Pero una victoria derechista podría ser seriamente complicada para nuestros esfuerzos de 
paz, lo sabremos pronto.
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XVIII
VEL PRIMER TORBELLINO: LA SEPARACION DE FUERZAS EGIPCIO-ISRAELI

1. Richard Nixon, RN: The Memoirs of Richard Nixon (New York: Grosset & Dunlap, 1978), pág. 
971.

2. Ver Congreso de los Estados Unidos, Senado, Comité de Servicios Armados, Transmisión de 
Documentos del Consejo Nacional de Seguridad al Presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, 
Audiencias, Cong. 93, 2a sesión, Parte I (febrero 20 de 1974).

3. J. F. terHorst y el coronel Ralph Albertazzie, The Flying White House; The Story o f Air Force One 
(New York: Coward, McCann & Geoghgan, 1979).

4. Sobre las aventuras de los viajes de la prensa, ver Richard Valeriani, Travels with Henry (Boston: 
Houghton Mifflin Co., 1979).

5. El Acuerdo egipcio-israelí sobre separación de fuerzas en cumplimiento de la Conferencia de Paz 
de Ginebra, firmada el 18 de febrero de 1974, en el Kilómetro 101 por los jefes de Estado Mayor 
de Egipto (Gamasi) e Israel (Elazar) y testificado por el Comandante Siilasvuo de UNEF, se lee 
como sigue:

A. Egipto e Israel observarán escrupulosamente el cese de fuego en tierra, mar y aire, 
exhortado por el Consejo de Seguridad de la UN. Y, desde el momento de la firma de este 
documento, se abstendrán de toda acción militar y paramilitar uno contra el otro.

B. Las fuerzas militares de Egipto e Israel serán separadas de acuerdo a los siguientes 
principios:

1. Todas las fuerzas egipcias en el lado este del Canal serán desplegadas al oeste de la 
línea designada como Línea A, en el mapa anexo (ver el mapa en la pág. 701).Todas las 
fuerzas israelíes, incluyendo aquellas al oeste del Canal de Suez y los lagos Bitter, serán 
desplegadas al este de la línea designada como Línea B en el mapa anexo.

2. El área entre las líneas egipcias e israelíes será una zona de separación de fuerzas en 
la que la Fuerza de Emergencia de la Organización de las Naciones Unidas (UNEF) será 
estacionada. La UNEF continuará integrándose por unidades de países que no son miembros 
permanentes del Consejo de Seguridad.

3. El área entre la línea egipcia y el Canal de Suez será limitada en armamentos y 
fuerzas.

4. El área entre la línea israelí (Línea B en el mapa anexo) y la línea designada como 
Línea C en el mapa anexo, que corre a lo largo de la base occidental de las montañas donde 
los Pasos Gidi y Mitla están ubicados, serán limitados en armamento y fuerzas.

5. Las limitaciones a las que se refieren los párrafos 3 y 4 serán inspeccionadas por 
UNEF.

Las actuaciones existentes de la UNEF, incluyendo la conexión de los oficiales de 
intercomunicación y coordinación, serán continuadas.

6. A las fuerzas aéreas de los dos lados se les permitirá operar hacia sus respectivas 
líneas sin interferencias del otro lado.

C. La instrumentación detallada de la separación de fuerzas será preparada por los repre
sentantes militares de Egipto e Israel, quienes acordarán sobre las etapas de este proceso.

Estos representantes se encontrarán no más allá de las 48 horas después de la firma de este 
acuerdo en el Kilómetro 101 bajo el escudo de las Naciones Unidas para este propósito. Ellos 
completarán esta tarea dentro de los 5 días. La separación de fuerzas comenzará dentro de 
las 48 horas después de la finalización del trabajo de los representantes militares y en ningún 
caso más tarde de los 7 días de la firma de este acuerdo. El proceso de separación de fuerzas 
será completado no más tarde de 40 días de que comience.

D. Este acuerdo no es considerado por Egipto e Israel como un acuerdo final de paz; 
constituye el primer paso hacia una paz justa, duradera y definitiva de acuerdo con las
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provisiones de la Resolución 338 del Consejo de Seguridad y dentro del marco de la Confe
rencia de Ginebra.

Por Egipto (firmado) Mohamed Abdel Ghani Al-Gamasi, mayor general, 
jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Armadas egipcias.

Por Israel (firmado) David Elazar, teniente general, 
jefe de Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa de Israel.

Testigo:
(firmado) Ensio P. H. Siilasvuo, general de división, comandante de las Fuerzas de Emer

gencia de las Naciones Unidas.

6. “Propuesta de los Estados Unidos" sobre limitaciones de fuerza, firmada por el presidente 
Sadat y Golda Meir, se lee como sigue:

Para facilitar el acuerdo entre Egipto e Israel como parte de este acuerdo, y ayudar a 
mantener una observancia escrupulosa de cese de fuego en tierra, aire y mar, los EE.UU. 
proponen lo siguiente:

1. Que dentro de las áreas de armamento limitado y fuerzas descriptas en el acuerdo, 
habrá: (a) no más de 8 batallones reforzados de fuerzas armadas y 30 tanques; (b) no habrá 
artillería, excepto rifles antitanques, misiles antitanques, morteros y 6 baterías de obuses de 
uh calibre superior a 122 mm. (M-3) con un rango que no exceda los 12 km; (c) no habrá 
armas que puedan interferir los vuelos de la otra parte sobre sus propias fuerzas; (d) no 
habrá instalaciones fijas, o permanentes para colocación de misiles. La fuerz^ total de cada 
parte no excederá los 7.000 hombres.

2. Que a una distancia de 30 kilómetros al oeste de la línea egipcia y al este de la línea 
israelí, no habrá armas en áreas de las cuales ellos puedan alcanzar la otra línea.

3. Que a una distancia de 30 km al oeste de la línea egipcia, y al este de la línea israelí, no 
habrá misiles tierra-aire.

4. Qqe las limitaciones nombradas más arriba se aplicarán desde el momento en que el 
acuerdo de separación de fuerzas entre Egipto e Israel sea firmado por las partes y sean 
instrumentados de acuerdo con el programa de instrumentación de un acuerdo básico.

XIX
LA CRISIS ENERGETICA

1. Comisión de Trabajo del Gabinete norteamericano para el control de las importaciones, The Oil 
Import Question: A Report on the Relationship of Oil Importe to the National Securíty, febrero de 
1970, págs. 124-125.

2. John M. Blair, The Control of Oil (New York: Vintage Books, 1978), pág. 215.
3. Craufurd D. Goodwin, cd., Energy Policy in Perspective: Today s Problems, Yestarday’s Solucions 

(Washington, D. C.: The Bookings Institution, 1981), Table A-4, pág. 694.
4. Ver, p. ej. David D. Newsom, “Out Arsenal Must Include Our Values", Washington Star, abril 2, 

1981. Newsom era el secretario adjunto de Estado responsable de las relaciones con Libia, en el 
momento de la llegada al gobierno de Khaddafy.

5. Blair, The Control of Oil, págs. 221 y siguientes.
6. Por ejemplo, al menos dos veces en 1973 (una vez durante la guerra de octubre), James E. Akins, 

experto en energía de la Casa Blanca y posteriormente embajador en Arabia Saudita, aconsejó a 
las compañías petroleras urgir a Arabia Saudita a conducir la política de petróleo a un “satis
factorio" cambio de la política norteamericana en la disputa árabe-israelí. Congreso de los 
Estados Unidos, Senado, Comité en Relaciones Exteriores, Corporaciones de Petróleo Multina
cionales y Política Exterior de los Estados Unidos, Informe del Subcomité en Corporaciones Multi
nacionales, Cong. 93, 2a sesión, enero 2, 1975, pág. 143.

7. Wer New York Times, noviembre 13, 1973.
8. Esta fue una crítica de segundo grado de un segmento del programa de noticias del canal CBS de
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televisión 60 Minutes —"The Kissinger-Shah Connection?"— transmitido el 4 de mayo de 1980, y 
de numerosas columnas de Jack Anderson en el Washington Post, p. ej: diciembre 5,10 y 26 de 
1979. Ver también el aún más espúreo informe de Jean Jacques Servan-Schreiber, The World 
Challenge (New York: Simon & Schuster, 1981) págs. 51-56, 65-70.

9. Senado de los Estados Unidos, Corporaciones de Petróleo Multinacionales y Política Externa de los 
Estados Unidos, p. 150; Edith Penrose, "The Development of Crisis", en Raymond Vernon, "The 
Oil Crisjtë In Perspective" Daedalus 104, N° 4 (Otoño, 1975): 51. Ver también Mohamed Reza 
PaAAevi, Answer to History (New York: Stein & Day, 1980), p. 97.

10. Blair, The Control of Oil, p. 264.

XX
LA ENERGIA Y LAS DEMOCRACIAS

1. Citado en Daniel Colard "De la crise de lenérgie su dialogue 'nord-Sud' " Studia Diplomática 
(Bruselas), 28 (1975): 647; Richard P. Stebbins y Elaine P. Adams editores, American Foreigh 
Relations 1974: A Documentary Record (New York: New York University Press for the Council of 
Foreigh Relations, 1977), pág. 34.

2. Michel Jobert, Mémoirs d’venir (Paris: Bernard Grasset, 1974), pág. 287; Michel Jobert,VAutre 
regard (Paris: Bernard Grasset, 1976) pág. 379.

3. William M. Brown y Herman Kahn, "Why OPEC is Vulnerable", Fortune, julio 14 de 1980: La 
declinación fue de un 25 por ciento estimada en dólares estadounidenses; en marcos alemanes el 
real precio del petróleo cayó 40 por ciento; en yen 50 por ciento. "Por otra parte, durante mucho 
tiempo de este período de cinco años, casi todos los países de la OPEP ofrecieron sustanciales 
descuentos de los precios oficiales para incrementar nuestras exportaciones".

4. Ver, p. ej. la columna de Rowland Evans y Robert Novak en el Washington Post, marzo 23 de 
1974. El embajador francés negó el cargo en una carta al editor, Washington Post, marzo 26 de 
1974.

XXI
EL CAMINO A DAMASCO: OTRA MISION TORBELLINO

1. Moshe Dayan, Story of My Life (New York: William Morrow, 1976) pág. 599.
2. Golda Meir, My Life (New York: G. P. Putnam's Sons, 1975) pág. 455.
3. Ver Richard Valeriani, Travels with Henry (Boston: Houghton Mifflin Co., 1979) págs. 267-269.

XXII
EL DETERIORO DE LA D E T E N T E :  UNA ENCRUCIJADA

1. Como finalmente pasó en el Acta de Comercio, P. L. 93-618 de enero 3 de 1975, el párrafo clave 
de la enmienda de Jackson se lee como sigue:

SEC. 402. LIBERTAD DE EMIGRACION EN EL CONVENIO ORIENTE-OCCIDENTE
(a) Asegurar la continua dedicación de los Estados Unidos a los derechos humanos, y a pesar 

de cualquier otra provisión de la ley, en o después de la promulgación de esta Acta, los produc
tos originarios de países sin economía de mercado, no serán seleccionables para recibir trata
miento no discriminatorio (tratamiento para las naciones más favorecidas), tal país no partici
pará en ningún programa del gobierno de los Estados Unidos que extienda créditos o garantías 
de crédito o garantía de inversiones, directa o indirectamente, y el presidente de los Estados 
Unidos, no llevará a cabo ningún acuerdo comercial con tal país, durante el período que co
mienza con la fecha en la cual el presidente determina que ese país —

(1) niega a sus ciudadanos el derecho u oportunidad de emigrar;
(2) impone más de un impuesto normal sobre emigración o sobre las visas u otros documentos 

requeridos para la emigración, por cualquier propósito o causa cualquiera, o
(3) impone más de un impuesto normal, embargo, multa, derecho, u otra carga en cualquier 

ciudadano como consecuencia del deseo de ese ciudadano de emigrar al país de'su elección,
y finalizado en la fecha en la cual el presidente determine que ese país no se encuentra más en 
violación del párrafo (1), (2) o (3).



2. Ver, p. ej.: "Clear it with Everett",New York Times editorial, junio 3 de 1969; y Mis Memorias, de 
H . Kissinger, vol. I., págs. 117-120.

3. Ver Andrei D. Sakharov, Sakharov Speaks (New York: Vintage Books, 1974), págs. 211-215.
4. Andrei D. Sakharov, Progress, Coexistence and Intellectual Freedom (New York: New York Times 

Books, 1968).
5. Paula Stern, Water’s Edge: Domestic Politics and the Making of American Foreign Policy (West- 

port, Conn.: Greenwood Press, 1979), pág. 99.
6. Ver Mis Memorias, H. Kissinger, vol. I, págs. 150-161, 646-654.
7. Edward R. Fried, Alice M. Rivlin, Charles L. Schultze y Nancy H. Teeters, Setting National 

Priorities: The 1974 Budget (Washington: The Brookings Institution, 1973), pág. 339. 
Argumentos similares fueron hechos por George W. Rathjens y Jack Ruina en "Trident: A Major 
Weapons Decision", Washington Post, setiembre 22 de 1973.

8. Fried, et, a i, Setting National Priorities: The 1974 Budget, p. 341.
9. Mis Memorias, H. Kissinger, vol. I, págs. 153-157.

10. Declaración del secretario de Defensa Harold Brown ante el Comité del Senado para Relaciones 
Exteriores, julio 9 de 1979, en el Senado, Congreso de los Estados Unidos, Audiencias sobre el 
Tratado Salt II ante el Comité en Relaciones Exteriores, Congreso 96; Ia sesión, Parte I, p. 111.

11. Mis Memorias, H. Kissinger, vol. I, págs. 103-109.
12. Ibid., Capítulo XIII, nota 4, p. 1023.

XXIII
^  EL T O R B E L L IN O  SIRIO

1. Ver el New York Times,abril 12 y 17, 1974. τ
2. Moshe Dayan, Story of My Life (New York: William Morrow, 1976), págs. 583-589.
3. El Acuerdo de Separación de Fuerzas entre Israel y Siria, firmado en Ginebra el 31 de mayo, 

1974, y la "Propuesta de los Estados Unidos" sobre límites de fuerza, se lee como sigue:

A. Israel y Siria observarán escrupulosamente el cese de fuego en tierra, mar y aire y se 
abstendrán de toda acción militar el uno contra el otro, desde el momento de la firma de este 
documento, en instrumentación de la Resolución 338 fechada el 22 de octubre, 1973.

B. Las fuerzas militares de Israel y Siria serán separadas de acuerdo a los siguientes 
principios:

1. Todas las fuerzas militares israelíes estarán al oeste de la línea designada como
Línea A en el mapa aquí anexado, excepto en el área Kuneitra, donde ellos estarán al oeste 
de la Línea A-l (ver el mapa en pág. 921) '

2. Todo territorio al este de la Línea A estará bajo la administración de Siria, y los 
civiles sirios retornarán a este territorio.

3. El área entre la Línea A y la línea designada como Línea B en el mapa anexo será un 
área de separación. En esta área estarán estacionadas las Fuerzas de Observación de la 
Separación de las Naciones Unidas establecidas de acuerdo con el consiguiente protocolo.

4. Todas las fuerzas militares sirias estarán al este de la línea designada como Línea B 
en el mapa anexo.

5. Habrá dos áreas iguales de limitación en armamento y fuerzas, una al oeste de la 
Línea A y una al este de la línea B como se acuerda más arriba.

6. A las fuerzas aéreas de los dos lados les será permitido operar hacia sus respectivas 
líneas sin interferencia del otro lado.

C. En el área entre la Línea A y la Línea A-l en el mapa anexo, no habrá fuerzas militares.
D. Este acuerdo y el mapa anexo serán firmados por los representantes militares de Israel y 

Siria en Ginebra no más allá del 31 de mayo de 1974, en el Grupo Militar de Trabajo 
Egipcio-Israelí de la Conferencia de Paz de Ginebra bajo el escudo de las Naciones Unidas, 
luego que este grupo haya sido reunido por el represéntame militar sirio, y con la participa
ción de representantes de Estados Unidos y la Unión Soviética. La precisa delineación de un 
mapa detallado y un plan para la instrumentación de la separación de fuerzas, será prepa
rada por representantes militares de Israel y Siria y el Grupo Militar de Trabajo Egipcio- 
Israelí quienes acordarán sobre las etapas de este proceso. El grupo Militar de Trabajo
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descripto arriba comenzará su trabajo con este fin, en Ginebra bajo el escudo de las Naciones 
Unidas dentro de las 24 horas después de la firma de este acuerdo. Ellos completarán su tarea 
dentro de los cinco días. La separación de fuerzas comenzará dentro de las 24 horas después 
de la finalización de la tarea del Grupo Militar de Trabajo. El proceso de separación de 
fuerzas se completará no más allá de los veinte días después de su comienzo.

E. Disposiciones de los párrafos A, B y C serán examinadas por el personal de las Naciones 
Unidas incluido en la Fuerza de Observación de las Naciones Unidas para la separación de 
Fuerzas, bajo este acuerdo.

F. Dentro de las veinticuatro horas después de la firma de este contrato en Ginebra, todos 
los prisioneros heridos de guerra que cada lado retiene del otro, como lo certifica la ICRC 
serán repatriados. La mañana siguiente a la finalización de la tarea del Grupo Militar de 
Trabajo, todos los prisioneros de guerra que aún permanecieren serán repatriados.

G. Los cuerpos de todos los soldados muertos en poder de uno u otro lado, serán llevados 
para su entierro a sus respectivos países dentro de los diez días después de la firma de este 
acuerdo.

H. Este acuerdo no es un acuerdo de paz. Es un paso hacia una justa y duradera paz sobre la 
base de la Resolución 338 del Consejo de Seguridad fechada el 22 de octubre de 1973.

Por Israel: (firmado) mayor general Herzl Shafir 
Por Siria: (firmado) brigadier general Hikmat al-Shihabi 

Testigo por las Naciones Unidas: (firmado) Ensio Siilasvuo

Propuesta de los Estados Unidos
Para facilitar el acuerdo entre Israel y Siria y en instrumentación de este acuerdo, y para 

ayudar al mantenimiento de una escrupulosa observancia del cese de fuego en tierra, aire y 
mar, los Estados Unidos proponen las siguientes medidas:

(1) Que el área de limitación en armamento y fuerzas al oeste de la Línea B sea de diez 
kilómetros de ancho. En cada área, respectivamente, se permite lo siguiente:

(a) dos brigadas de fuerzas armadas, incluyendo 75 tanques y 36 piezas de corto rango 122 
mm de artillería: y (b) toda la fuerza de cada parte no excederá de 6.000 hombres. La Fuerza 
de Observación de las Naciones Unidas para la Separación de Fuerzas examinarán estas 
disposiciones en la zona de diez kilómetros.

(2) Que en el área entre los 10 y los 20 kilómetros al oeste de la Línea A y al este de la Línea 
B: (a) no habrá piezas de artillería cuyos rangos excedan los 20 kilómetros; y (b) el número 
total de piezas de artillería permitidas es 162 con un rango que no exceda los 20 kilómetros; y 
(c) los misiles tierra-aire estarán estacionados no más cerca que los 25 kilómetros al oeste de 
la Línea A y al este de la Línea B.

(3) La inspección de las disposiciones del párrafo 2 de arriba será practicada por el recono
cimiento aéreo de los Estados Unidos y el resultado será suministrado a ambos lados.

(4) El área de separación entre las Líneas A y B no tendrán ninguna fuerza militar. En las 
ciudades y pueblos en el área habrá estacionadas fuerzas policiales en una medida y carácter 
similar a aquellas estacionadas en otras ciudades y pueblos sirios en cantidad comparable.

(5) La Fuerza de Observación de las Naciones Unidas para la Separación de Fuerzas toma
rán posiciones en el área de separación en el Monte Hermon. Ninguna observación militar de 
cualquier tipo puede ser conducida dentro de esta área.

XXIV
EL ULTIMO VIVA

1. Ver el Baltimore Sun, mayo 18, 1974; el Miami Herald, mayo 19, 1974: el Detroit Free Press, mayo 
19, 1974. Los autores fueron James McCartney y Saul Friedman.

2. Comité de Relaciones Exteriores del Senado, Congreso de los Estados Unidos, Audiencias sobre 
el rol del señor Kissinger en la interceptación de mensajes de ciertas autoñdades y'periodistas del 
gobierno. Cong. 93, 2a sesión, 1974 (sesión ejecutiva del 23 de julio de 1974, hecha pública el 29 
de setiembre de 1974), p. 227.
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3. Carta de Nixon a Fullbright, fechada el 12 de julio de 1974, se lee como sigue:
Estimado señor Presidente:

Su carta del 25 de junio ha llamado mi atención, y agradezco esta oportunidad para 
afirmar mi pública declaración del 22 de mayo de 1973, como está citada en su carta, y 
agregar los siguientes comentarios:

Yo estoy seguro de que usted estima la importancia crucial de la reserva en las negocia
ciones con países extranjeros. Sin negociaciones secretas y confidencialidad esencial, los 
Estados Unidos no podrían haber asegurado un cese de fuego en Vietnam del Sur, la apertura 
de relaciones con la República Popular China, o logrado progresos en nuestras relaciones con 
la Unión Soviética sobre las negociaciones de SALT.

Las circunstancias que me llevaron a una decisión de dirigir el comienzo de un programa 
de investigación en 1969,westán descriptas en detalle en la declaración del 22 de mayo. Yo 
ordené el uso del más efectivo procedimiento de investigación posible, incluyendo intercep
taciones de mensajes, para el tratamiento de ciertos problemas críticamente importantes de 
seguridad nacional. Cuando la prueba de la evidencia era útil·, yo personalmente dirigí la 
vigilancia, incluyendo la interceptación de mensajes, de ciertos individuos específicos.

Conozco el testimonio dado por el secretario Kissinger ante su Comité, como consecuencia 
de que él desempeñara la función, a mi pedido, de suministrar información acerca de indi
viduos, dentro de la categoría de investigador que yo establecí para que una apropiada y 

~ efectiva investigación pudiera ser conducida en cada caso. El testimonio es totalmente co
rrecto; y yo deseo afirmar categóricamente que el secretario Kissinger y otras personas 
involucradas en diversos aspectos de esta investigación estaban operando bajo mi específica 
autoridad y estaban llevando a cabo mis órdenes expresas.

Sinceramente, 
(firmado) Ricltard Nixon

4. Ver nota 2 arriba.
5. Un acuerdo norteamericano-egipcio sobre cooperación en el uso pacífico de la energía nuclear 

fue firmado en Washington el 29 de junio de 1981, ,y sometido al Congreso. Ver Barbara Cros- 
sette, "U.S. Nuclear Pact with Egypt Gains", New York Times, setiembre 13 de 1981.

6. Entrevista de Assad con Arnaud de Borchgrave, Newsweek, junio 10 de 1974.
7. Richard Nixon, RN: The Memoirs o f Richard Nixon (New York: Grosset & Dunlap, 1978), p. 1015.
8. Mis Memorias, H. Kissinger, vol. I, págs. 834-839-843-852.
9. Nixon, RN, p. 1024.

10. William Safire, "Under the Summit" New York Times, junio 27 de 1974.
11. Mis Memorias, H. Kissinger, vol. I, Capítulo XXVIII.
12. William G. Hyland, Soviet-American Relations: A New Cold War? (Santa Monica: The Rand 

Corporation, Series in International Security end Armas Control, R-2763-FF/RC, mayo de 1981), 
págs. 26-28.

13. Mis Memorias, H. Kissinger, vol. I, pág. 384.
14. Nixon, pág. 1030.
15. Ver también mi testimonio sobre el tratado SALT II ante el Comité de Relaciones Exteriores del 

Senado, 31 de julio, 1979, en el Senado, Congreso de los Estados Unidos, Audiencias sobre el
 ̂ Tratado SALT II ante el Comité de Relaciones Exteriores, Cong. 96, Ia sesión, Parte 3, pág. 169.

XXV
EL FIN DE LA ADMINISTRACION

1. Sobre aseveraciones de que los Kennedy puedan haber hecho uso de interceptaciones de men
sajes en la campaña de 1960, ver Víctor Lasky, It Didn’t Start with Watergate, (New York: Dial 
Press, 1977), págs. 38-45 y fuentes citadas en p. 418. Sobre la posible interceptación de mensajes 
del avión de la campaña de Nixon en 1968, ver Nixon interview with James J. Kilpatrick en el 
Washington Star, mayo 11, 1974, citado, ibid, pág. 215. Nixon was apparently told this by J. Edgar 
Hoover.

2. Mis Memorias, H. Kissinger, vol. I, págs. 1012-1013.
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3. Gerald Ford, A Time to Heal (New York: Harper & Row, 1979), pàg. 21.
4. Otros participantes tienen escasamente diferentes recuerdos de la declaración si bien ellos 

concuerdan sustancial men te. Ver Ford, A Time to Heal, págs. 21-22; Richard Nixon, The Memoirs 
of Richard Nixon (New York: Grosset & Dunlap, 1978) p. 1066.

5. Carrol Kilpatrick, "Nixon Says He Won't Resign", Washington Post, agosto 7 de 1974.
6. Nixon, RN págs. 1076, 1077; Bob Woodward y Carl Bernstein, The Final Days (New York: Simon 

& Schuster, 1976), págs. 422-424.
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