
EL GUERRILLERO 

Este libro es Ia historia real y autenticamente personal de un 
"producto de Ia Escuela Preparatoria Popular", de Mexico, D. F., 
relatada por el mismo en su caUdad de guerrlllero, que sale a Ia 
luz publica eon el seud6nimo de "EI Camarada Emesto". , 

En termlnos mas preeisos cabe afirmar que este es el relato 
de un marxista convencido, en el cuai no hay nl tm solo parrafo 
que pueda considerarse fruto de Ia fantasia. Es, por el contrario, 
el testimonio vivo de quien ha participado en numerosas acetones 
punltivas que han conmovldo al pais, tales como asaltos a entida
des bancarlas, secuestros de personajes de relevanela politic& y eco
n6miea, y eneuentros sangrlentos sostenldos con las fuerzas de 
policia y el ejerclto. El autor habla de lo que ha visto y vivido, no 
de lo que le contaron. No es el libro escrito por un buscador d~ 
notorledad a base de relatos fantaslosos, nl de un repetidor de lo 
dicho por sedlcentes testlmonlos muchas veces tendenciosos, cuan· 
do no falso&. 

Cada capitulo es un eplsodio trepldante y conmovedor de Ia 
perrilla; cada capitulo es ante todo, un episodlo profundamente 
emotivo, escrito por qulen lo vlvl6 en toda 811 intensldad, y cuya 
realldad suele ser, mochas veces, superior a Ia mas desbocada y 
_loca lmaglnacion. 

He aqui, pues Ia verdad sobre el jefe guerrlllt>ro Lucio Cabanas 
Barrientos, en euyas fllas de Ia "Brigada de Ajustlciamiento del 
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Partido de los Pobres" milit6 el autor; quien nos informa de su 
participaci6n en los enfrentamientos y emboscadas a las corpora
clones militares destacadas en Ia Costa Grande de Guerrero; y he 
aqui tambien Ia verdad sobre Ia tragica muerte de Genaro Vazquez 
Rojas ; el secuestro del Senador Ruben Figueroa y rescate respec
tivo; secuestro y muerte de Margarita Saad; y, por supuesto, Ia 
narraci6n del combate en que pereci6 Lucio Cabanas, tal como· ocu· 
rri6 en Ia escabrosa serrania de "EI Otatal", acci6n reallzada me
diante una ruin delaci6n, y no como los imaginativos suponen o 
quieren que haya sucedido. 

"EL GUERRILLERO" es un documento de inapreciable valor 
hist6rico por su rico contenido respecto de Ia acci6n violenta de Ia 
guerrilla en Monterrey, Guadalajara, Chihuahua, Puebla, Sinaloa, 
Guerrero yen toda Ia faz de Ia Republica; sus logros y sus desca
labros, desde el 23 de septiemJ>re aquel en que un pufiado de acti· 
vistas se enfrent6 a Ia guarnici6n de Ciudad Madero, basta el tri· 
gico colof6n de "EI Otatal", el hmes 2 de diciembre de 1974. 

Es el Guerrillerismo por dentro (inedito basta ahora), con sus 
grandezas y sus miserias. N adie lo habia escrito antes asi, con tal 
riqueza informativa, y con tanta sinceridad, por Ia unica raz6n de 
que el autor lo ha vivido y lo ha sentido en carne propia. No es 
novela. "EI Guerrillero" es un documento fehaciente para Ia historia 
politico-social del Mexico actual. 



"Acogere con los brazos abiertos todos 
los juicios de Ia critica cientifica En 
cuanto a los prejuicios de Ia Hamada 
opinion publica, a Ia que jamas he 
hecho concesiones, seguire ateniendo
me al lema del gran florentino: "Sigue 
tu camino, y deja que hable la gente." 
(Marx, en el pr6logo de El Capital. ) 

En este libra voy a narrar mis andanzas de guerri
llero, de soldado ra.So de la Revoluci6n Sodalista; mi 
participaci6n y }a de otros en expropiaciones a la burgue
sia en el pod.er y ala burguesia capitalista dependiente; y 
en secuestros, y en emboscadas a las fuerzas represivas. 
Estuve preso, y fpi canjeado y transferido a Cuba. Soy 
un producto de la Escuela Preparatoria Popular -la de 
}as calles de Liverpool- y en mi corta vida se de ham
bres, miseria total, de vii explotaci6n, de ilusiones rotas, 
de frustraciones, de miedo cerval; y tambien de la exci
tante emoci6n del combate, del asaito, del arriba del va
lor despues del miedo y que se siente . ser perseguido 
como fiera rabiosa; y tambien, de la muerte ... en euer
po ajeno. 

En el breve lapso de mis veinticuatro a:iios de edad, 
he _vivido lo que otros ni en cien. Se cuan amarga es la 
derrota y que excitante es la victoria. He desarrollado 
mi sentido de observaci6n y creo estar capacitado para 
hacer autocritica. En esta. lucha guerrillera se ha in
currido en errores que la tienen en estado de postraci6n, 
ya que a estas fechas, bien estructuradas y mejor lleva
das las acciones, y con menos dosis de personalismos 
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y mas de dootrina en uno casos; y menos doctrina en 
otros, el ·triunfo selia nuestro, o lo tendriamos ala vista. 

A la bora de escribir estos renglones, las carceles 
estan llenas de m:iembros de comandos guerrilleros; y 
otros yacen , en la sierra, en la encrucijada y en los 
panteones, en proceso de desintegraci6n. 

Me propongo hablar muy claro y para evitar malos 
entendidos, proclamo que fui, soy y seguire siendo mar
xista; que tengo fe en el exito del movimiel11to armado 
que conduoira a la implantaci6n de la Republica Socia
lista Mexicana; y prometo que no vacilare, cuando las 
circunstanci:as asi lo redamen, en imbricarme de nuevo 
al movimiento guerrillero. 

Los campesinos con tierra, ej1idatarios y parvifundis-
tas particulares, son objeto de la mas cruel explataci6n 
por parte de los monopolios nacionales y extranjeros, asi 
como de los agiotistas oficiales y privados, las compafiias 
refacoionadoras, asi como de agiotistas e intermediarios. 

Los obreros agricolas sufren l1a falta de trabajo, los 
bajos salarios cuando lo encuentran, y la desorbitada 
carestia de la vida. Mas de dos millones de trabajadores 
del campo estan desocupados permanentemente durante 
el afio, y mucbos de ellos emigran a las grandes ciuda
des, ·a los centros agricolas de mejor desarrollo capita

.lista, o cruzan la frontera de los Estados Unidos -mas 
de medio mi116n- en donde son brutal e inbumanamente 
explotados y basta asesinados. 

Las acciones campesinas -marcbas, manifestaciones, 
protestas, rtomas de tierras- que desde hace tiempo se 
desenvue~ven en casi todos los Estados, son ilustrativas 
por un lado, del descontento general que priva entre los 
trabajadores del campo, y por el otro, del fracaso de la 
politica agraria seguida por la burguesia en el poder, y 
en especial, de los sucesivos regimeries en turno. 
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Estoy de acierdo y me solidarizo plenamente con las 
demandas levantadas por las solicirtantes de tierra: re
forma verdade:mmente a fondo de la legislaci6n agraria 
que derogue el derecbo o recurso de amparo a los 
grandes terratenientes; que nulifique los certificados de 
inafecta:bilidad agricola y ganadera derivados de ilega
les fraccionamiel11tos •simulados; que reduzca los limites de 
la propiedad privad!a de la tierra a veinte bectareas 
de riego o bumedad, y en el caso de los ganaderos, al 
terreno neeesario para mantener s6lo basta cien cabezas 
de ganado mayor; que declare como terrenos agricolas 
las grandes extensiones que indebidamente se vienen 
utilizando como terrenos ganaderos; y que fomente la 
organizaci6n coopevativa de los campesinos en forma 
verdaderamente rindependiente, sin el . funesto patemalis
mo gubernamental para el credito, la industrializaci6n 
y comel1cializaci6n de los productos agropecuarios de los 
ejidatarios· y autenticos pequefios propietarios. 

* * 1*: 

En lo ideol6gico, soy dem6crata, y lucbo por la dicta
dura del proletariado; porque no existe n1nguna contra
dicci6n entre la democracia que se conoce como politica, 

· y la dictadura del proletariado pues por el contrario, 
esta es una consecuencia de Ia democracia basada sobre 
el poder del proletariado. 

Se lo que estoy diciendo, pues en ~l Manifiesto Comu
nista, aunque no se bace uso de la pruabra "dictadura", 
la naturaleza y esencia de esta se hallan descritas clara
mente en este parrafo: 

"El proleta:riado usara de su supremacia politica para 
arrancar, poco a poco, a la burguesia, todos sus capitales, 
para centralizar en las manos del Estado, es decir, del 
proletariado constituido en clase dirigente, los instru-
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mentoS de la produoci6n, y para aumen<tar mas n).pida
mente la masa disponible de las fuerzas productoras". 

La conquista politica por el proletariado tiene por fin 
~l destru.ir el aparato de Esta.do de clase. Luego, esta 

' conquista no se limirtara a un acto simple de tomar para 
si las riendas del Estado, -como lo piensan y practican 
algunos camaradas que dirigen comandos guerrilleros
Y por arte de magia acabar con la pobreza, con la mise
ria, para que ya no haya pobres en Mexico; sino que 
para hacer desaparecer los antagonismos econ6micos de 
cl·ases, no es cuesti6n de un dia, sino de una etapa muy 
larga. Lo cual quiere decir que la victoria del proleta
riado no transformara bruscamente en sociedad socialista 
a la sociedad capitalis~. La sociedad de clases y el 
Estado continuaran. existiendo por a,lg(In tiempo, sola
mente que la clase dominante no sera la misma; no sera 
la clase burguesa con las capas sociales que de ella 
dependan, sino el proletariado y sus aliados. 

. Entonces, y por un itiempo mas o menos largo, el pro
letariado debera ejeroer un poder energico, tanto para 
demoler las instituoiones de la sociedad de · clases, como 
para combatir y destru:ir la oposici6n y las influencias 
hostiles de las capas sooiales desplazadas. 

Este poder del proletariado sobre el Estado y contra 
la sociedad de clases, es la dictadura del proletariado. 
M~ dijo: "entre la sociedad capirtalista y la sociedad 

comunista habra un periodo revolucionario de transici6n. 
A este perlodo correspondera una evoluci6n politica du
rante Ia cual el Estado no podra ser otra cosa, que la 
c:ticladura revoluCionaria del proletariado". En el "Ma
nifiesto Comunista" Marx escribi6: "el primer paso de la 
revoluci6n obrera al constituir al proletariado en clase 
dominante, sera el conquistar el regimen democratico". 

La palabra "democracia" alii tiene su significado 
original, es decir, el dominio del "demos", de la masa 
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popular, sobre los ex privil'egiados; del gran numero sobre 
Ia mmoria. Asi' pues, se admite que los ex privilegiados, 
los antiguos ricos, seguiran viviendo, aunque ahora so
metidos a sus antiguos servidores, a los que fueron sus 
explotados y dominados. No esta diciendo que "hay que 
matar a todos los ricos, a todos los que fueron gobernan
tes de Ia burguesia", como alg(In camarada comandante 
de guerrilla excita a sus seguidores, como lo veremos en 
el relato de los episodios que me propongo hacer. 

Engels, por su pal'!te dijo: "Ia concepcion del socialis
rho oientifico, seg(In la cual, la acci6n politica del proleta
riado y su dictadura, no son sino una translci6n bacia 
la abolici6n de dases, y por consiguiente, del Estado". 

. Y sera hasta entonces, cuando en verdad ya no haya 
pobres, sin necesidad ,de matar a los ricos. En China 
popular, trabaja como jardinero el que fuera empera
dor, Henry Pu-Yt Y vive contento, y nadie lo molesta. 
Mao pudo haberlo borrado de la lista de los vivos, y no 
lo hizo. Se ajust6 a Marx. Aboli6 las clases, no mat6 a 
los ricos. 

Asi pues, ratifico mi credo: soy dem6crata. Por eso 
lucho por la dictadura del proletariado. 
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popular, sobre los ex privil'egiados; del gran numero sobre 
Ia mmoria. Asi' pues, se admite que los ex privilegiados, 
los antiguos ricos, seguiran viviendo, aunque ahora so
metidos a sus antiguos servidores, a los que fueron sus 
explotados y dominados. No esta diciendo que "hay que 
matar a todos los ricos, a todos los que fueron gobernan
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rho oientifico, seg(In la cual, la acci6n politica del proleta
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-jYa! 
AI mismo tiempo tron6 ensordecedora la multiple 

descarga. Siete balas salieron de las bocas de siete me
tralletas, y siete soldados oayeron heridos de muerte, 
retorciendose unos como oonvulsionados, y otros a plomo, 
o como tabla, o como mufiecos a los que se rompi6 la 
cuerda. Y todos pintaron oon el rojo de su sangre aquel 
pefiascal y la tupida maleza; y algunas ramas desg~jadas 
cayeron tambien como si quisieran servir de flinebre 
adorno a los caidos. A esos disparos siguieron instanta
neamente mas y mas, que buscaban nuevos cuerpos que 
perforar para sacades la vida que alojaban, al traves 
de los hueoos hechos por las balas. Mordieron el polvo 
dos mas. y otros. 

Los federales habian caido en una emboscada perfec
ta. Llegaron al tragico sitio -a la veredita de los cafe
taleros y madereros- igual que el toro de lidia que 
atraido por el pafio rojo de la muleta va como hipnoti
zado hasta el lugar donde el torero quiere consumar 
la suerte suprema del estoque. Asi los soldados en aquel 
inmenso coso de la Sierra de Atoyac, tal oomo si hubieran 
sido toros de carretilla, obedientes siguieron a la pafiosa 
de . la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los 
Pobres, basta el sitio exacto en donde queriamos oazar
los: en Yerbasanta. 

La balacera fue nutrida, intensa. Parecia oomo si 
fueran miles de oombartientes, porque las metralletas y 

11 



I 

-jYa! 
AI mismo tiempo tron6 ensordecedora la multiple 

descarga. Siete balas salieron de las bocas de siete me
tralletas, y siete soldados oayeron heridos de muerte, 
retorciendose unos como oonvulsionados, y otros a plomo, 
o como tabla, o como mufiecos a los que se rompi6 la 
cuerda. Y todos pintaron oon el rojo de su sangre aquel 
pefiascal y la tupida maleza; y algunas ramas desg~jadas 
cayeron tambien como si quisieran servir de flinebre 
adorno a los caidos. A esos disparos siguieron instanta
neamente mas y mas, que buscaban nuevos cuerpos que 
perforar para sacades la vida que alojaban, al traves 
de los hueoos hechos por las balas. Mordieron el polvo 
dos mas. y otros. 

Los federales habian caido en una emboscada perfec
ta. Llegaron al tragico sitio -a la veredita de los cafe
taleros y madereros- igual que el toro de lidia que 
atraido por el pafio rojo de la muleta va como hipnoti
zado hasta el lugar donde el torero quiere consumar 
la suerte suprema del estoque. Asi los soldados en aquel 
inmenso coso de la Sierra de Atoyac, tal oomo si hubieran 
sido toros de carretilla, obedientes siguieron a la pafiosa 
de . la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los 
Pobres, basta el sitio exacto en donde queriamos oazar
los: en Yerbasanta. 

La balacera fue nutrida, intensa. Parecia oomo si 
fueran miles de oombartientes, porque las metralletas y 

11 



los rifles M-1 y M-2 disparan en rapida sucesion, en 
violenta rafaga, decenas de tiros en un tiempo que los 
mausers y pistolas apenas si disparan uno. En esos mo
mentos, nosotros y ellos combatiamos con armas moder
nisimas que hacen crecer imaginariamente por sus 
efectos., el numero de tiradores. El estruendo lo multipli
co el eco de las imponentes montaiias surianas. 

Fue tan sorpresivo el ataque -a pesar de que los 
treinta y tres soldados avanzaban con suma precaucion, 
viendo con mil ojos y apuntando en todas direcciones
que al escuchar al unisono el h6rrido tableteo y ver caer 
muertos a los siete primeros, se desconcertaron, y unos 
respond>ieron rtirando a degas, y atros arrojaron sus ar
mas para inidar la fuga que sus jefes contuvieron a 
balazos. Los tiros guerrilleros salian quien sabe de donde, 
de que rendija en la arboleda, o de las piedras o de las 
nubes, y hacian blanco en los ejecutores de la represion. 

La muerte de los siete primeros fue tan facil, como 
en una feria cuando se apunta con calma y se dispara 
sobre las figuritas movibles del tablero de la barraca. 
Cada uno de nosotros escogimos con calma a nuestro 
blanco, afdnamos la punteria y en el instante preciso, 
Lucio dio la seiial con un brevisimo "iYa!", y las siete 
primeras balas que vomitaton nuestras armas dieron a 
atros tantos soldados. Yo le eche el ojo a uno de tamaiio 
corpulento. Asi no podia fallar mi punteria. 

Cuando jale el gatillo y retumbo la descarga en rapidas 
repeticiones, vi claramente que le atine, pues antes de 
caer se le pinto un rojo fioron y se le hizo un hueco por 
el que un poco despues, empezaron a escurrir la sangre, 
los sesos y con ellos, su vida. 

Lo vi abrir la boca como para dar un grito o para 
toma:r aire; soltar el arma, dar un salta tal vez ya 
muerto, y caer junto a una piedra partida y encima de 
otra que tenia lama verde de vieja humedad. 

12 

jBien muerto! 
Ello, porque en auxilio de la primera bala, le llegaron 

otras muchas que de arriba abajo le agujeraron el cuer
po en por lo menos tres lugares, a juzgar por los chisgue
tes de sangre que brotaron y que cambiaron el color 
verde seco a su uniforme. · ' 

Nose si cuando luego apunte con mi arma bacia el 
conjunto de los desconcertados soldados y segui dispa
rando, yo fui o ·alguno de nris camaradas quien derribo 
a uno mas; que luego de caer hizo vanos i1111:entos de 
pararse, igual que el boxeador que ya inconsciente se 
levanta de la 1lona para desplomarse luego basta la 
~enta final. 

Digo y repito el numero siete, porque solo eramos 
siete los apostados en aquella. veredita, de las varias 
que abren los madereros y agricultores; y de esos siete, 
tres eran mujeres. Los cuatro varones eramos Lucio, 
"Rafael", "Antonio" y yo; y las muchachas, "Sofia", 
tesorera de la Bfligada; "Lupe", y la "Chantita" Goya. 
(Chantita es diminutivo de "marchantita"). 

Ellugar se prestaba a 1las mil maravillas. Nose como 
el oficial que mandaba a la seccion que nos perseguia, 
entro en esa 1rampa. en la que acabar con los .soldados, 
o al menos pegarles y correr sin ser alcanzados era facil . 
alii. Nunca creimos que ltragarian el anzuelo, o dicho a 
la taurina, que 'los envolviera el hechizo del lienzo rojo 
del espada. Pero asi es la guerra. Donde menos se espera, 
se produce la epopeya o la tragedia, seg(In quien resulte 
vencedor. En esa/accion ganamos, sin perder a ninguno 
del grupo, ni sa~r un "rozon". De ellos ·murieron por lo 
pronto, doce, y· un ll_lonton de heridos, algunos de los 
cuales por su gravedad fallecieron en el hospi1tal o en el 
camino. 

Hacia tiempo que la Brigada Campesina de Ajusticia
miento del Parodo de los Pobres no entraba en accion 
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de guerra. Algunos de ellos habian consumado con exito 
varios a:saltos a bancos y negocios de Acapulco, expro
piaciones que d~eron a la Brigada varios millones de 
pesos que awnentaron con el pago de re,scates de varios 
individuos enriquecidos a la :rpala -como todos los de la 
burguesia que ti,enen en la · historia de sus fortunas, mu
chas lagrimas de explotados y muchas maldiciones de 
viupas y huel;'fanos- que fueron plagiados. 

Las coq)oraciones represiva:s que tienen en estado de 
sitio, sin toque de queda, a las dos Costas de Guerrero 
y ala Tierra Calentana, parecian empenadas en buscar
nos en donde no estabamos; como si rehuyeran ei en
frentamiento. Bueno,· me corrijo. No tengo derecho a 
hablar en primera persona de plural, "nosatros" sino 
en tercera, "ellos", los de la Brigada, porque yo me 
incorpore poco antes de la emboscada de La Yerbasat:lta; 
y no tuve oportunidad de \r·er tropas en los andurriales 
en que acampabamos. 1 

Llegue a creer que habria una tregua virtual, como 
esas que firman los contendientes en guerras in:ternacio
nale~. 

Pasaban y pasaba:n aviones y helicopteros, revplotea
ban como zopilotes sobre la carrofia, y no nos veian. Por 
supuesto que con abrazarnos y untarnos al tronco de los 
a:vboles, vestir ropa color de yerba, verde seeo, opaco, y 
sin nada que brill~, eva suficiente para burla•r la perse
cusi6n desde el a ire. 

Comenrte aquella "paz porfiriana", ese parentesis tan 
largo, y fue Chofi -nuestra gran Sofia- la que sugirio: 

-Como dijo l'otro: si la montana no viene, pues 
v·amos pa'lla. Oye Lucio, ;,por que no le damos un "lle-
gue" a los guachos? · 

-Pa' pronto. Y.a saben que yo soy materia dispues
ta,- respondio Oabafias con su pachorra habitua~, con 
el inconfundible acento costefi1. -No treo que ninguno 

14 ' '' 1 

de los muchachos se arrugue. Ademas, no sera la primera 
vez. Cuando quieran, para que no crea aqui "Cara de 
Hambre", que tenemos miedo a los federales. 

Me decian "Cara de Hambre", igual que en otras 
guerrmas en donde yo habia mHitado. Quise usar el 
seudonirilo de "Ernesto", porque asi se llamo , el "che" 
Guevara; y como equivocadam~nte cuando estuve en la 
Prepa Popular compre un libro viejo que se llama "La 
Importancia de Uamarse Ernesto'' crey:ehdo que era por 
lo qe aquel guerrillero, de todos modos me gusto el 
I}ombre y lo adopte. Adema•s, ning(m pariente ni amigo 
mio se llama asi, para que no pudieran asociarme. 

Tuvo mas fortuna, es decir, peg6 en el acto el alias 
de "Cara de Hambre", que me enjaret6 Marisol Orozco 
Vega, del Movimiento de Accion Revolucionaria (M.A. 
R.), bien conocida en las guerrillas como '"Carolina", 
"Veronica" y "Elena"; nombres que al revelar no la 
dafian .porque desgraciadamente la acaban de aprehen
der. 

Marisol es tal vez la mejor y mas valien1e guerrillera; 
entrenada na.da menos que en Pyong Yang, Corea del 
Norte, en donde recibi6 instrucci6n sobre comunicacio
nes, economia politica, filosofia, historia de la revoluci6n 
coreana, trabajo clandes1Jino, politizaci6n del pueblo, prac
ticas de guerra de .guerrillas, y fabricacion de explosi
vos, mas otra<s m}.lCha:s cosas. De e1la habktre mas ade
lante. 

Recorriamos la Sierra de Sonora y Chihuahua en bus
ca de posibles expropi•aciones bancarias cuando nos 
toparpos y enlaza:mos _eon Marisol y Adolfo Hirales Mo
ran. Me pregunto este, mi · seudorrimo. 

Le dije: "Ernesto". 
Mtarisol se me quedo mirando y excl'amo: 

15 
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-No te queda. No te pareces al "che", ni a Uruchurtu. 
Te queda mejor el de "Cara de Hambre", ;,no? 

Asi estaba de naco que el hambre se me echaba de 
ver a leguas. Mis ojos se sumen, mis p6mulos se saltan, 
y ' se hunden mis descoloridas mejillas pegadas a1 hueso. 
Soy la imagen cabal del hambriento. Me gustO el apodo. 
Cuando me incorpore ala Brigada, Lucio me pregunto: 

-Oye "zanca", ;,como te dicen? -
-Emesto, o si quieres, "Cara de Hambre"; pero na-

die me ha dicho "21anca". ;, Que es? 
Todos rieron a carcajadas. Es el modo de Hamar en 

esa region a los 1amigos: algo asi como camarada, colega, 
compaiiero, compilta, mano. 

-Yo tuve un perro flaco a1 que le deciamos en la casa 
"Aguanta l'hambre" ,- rezongo Jose Luis Orbe, como 
si monologara. 

-jQue casualidad!- le conteste.- Yo tambien tuve 
en mi casa un perro sarnoso que se llamaba: "Como 
tii". 

Quedamos a mano. Perro yo, perro el, y tan amigos, 
tan zancas. 

Desde el dia en que Chofi propuso que le dieramos un 
"llegue" a los guachos, que es como Haman despectiva
mente alia a los soldados federales, la di.reccion de la 
Brigada se dio a la tarea de estudiar la forma de hacerlos 
caer en una trampa, pues es de suponerse quE\ no ibamos 
a buscarlos pa11a un combate frontal, a campo abierto. 

A Lucio le gusto el rumbo de La Yerbasanta, porque 
es como de suefio para una emboscada facil con poca 
gente, y se hioieron los planes. Por ~o pronto, casi toda 
la Brigada una vez puso cerco al destacamento de Tix
tlancingo, que obligo a los soldados a encerrarse en su 
cuartel y all~ mismo cenar. Les dijeron voces interesadas 
que Lucio estaba rodeando al pueblo con trescientos 
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hombres cuando menos, todos bien armados; y por las 
dudas, los "guachos" se acuartelaron. 

AI amanecer desaparecimos, antes que Hegaran gran
des contingentes a batimos. Solo eramos esa vez unos 
treinta. Pero es que se ha obligado a los de aquel rumbo 
a decir siempre, si van cinco o diez, que ·pasaron cin
cuenta, cien o ·doscientos. ~ramos 28 o 30 los que nos 
acercamos a TixUancingo. 

Hay muchos malquerientes de la Brigada que (!his
mean il:odo al gobiemo; como Leobardo Zeferino, que f'ue 

·del grupo inicial oabafiista, Toribio Gomez, Juan Ponce, 
Enrique Juarez, (a este lo mato personalmente Lucio por 
andar de "raj6n"); Frnncisco Mesino, de San Juan; un 
tal Wenceslao, de El Rincon, lo mismo que Santiago 
Flores, Gabino Barrientos (primo de Lucio) y Eliseo Flo
res y sus hijos, todos ellos del pueblo El Rincon. 

Otro sopl6n fue Jose Benitez y un tipo llamado Ventura 
que es yemo de Toribio Gomez. 

Pues bien. Se procuro que supieran de alg(m modo, 
que nos estabamos reuniendo en cierto sitio que obligaba 
a pasar por los vericuetos de La Yerbasanta; y eso l0> 
supo el Gobierno. Es que deliberadamente se bacia pasar · 
por donde estaban esos "soplones" a caracterizados 
compafieros de la Brigada que simulando irse escon
diendo, 'cogian rumbo al sitio indicado. Pas6 un helicop
iero y descubrio trazas de que se estaba levant~ndo un . 
campamento, pues de una noche al amanecer bubo ;ra
madas mal encubiertas, de modo que se vieran desde 
arriba. 

Como la noticia era que toda la Brigada se iba a 
reunir en asamblea con unos Hegados de Mexico y de 
otras paNes, algo asi oomo convencion de guerrilleros, 
dejaron que aumentara el numero de ramadas, para 
coger a todos o pulverizarlos en el momenil:o preciso. Los 
que construian las chozas o enramadas, en la misma no-
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che se dispersa:ban, no fuera a ser que les cayeran y 
atraparan. El dia escogido para dar el · golpe lleg6. 
Entonces, de todas partes llegaron individualmente cerca 
de cincuenta gueiTilleros. Como hay muchas veredas, no 
se sabia por cual irian a pasar, y todas eran buenas para 
trampa. Lucio puso grupos de siete y diez en posiciones 

• I 

estrategicas y a cada cual se le sefralaba su tarea, 
coordinada con los demas del mismo pequefio nucleo de 

siete o diez. 
A mi me mvit6 Lucio a formar parte de su grupo. 

Eramos ya dije, siete; tres mujeres y ' cuatro hombres. 
Era un albur. No sabiamos a quien le tocaria la suerte 
del enfrentamiento; en la inteligencia de que al eomenzar 
la balacera·, tambien· dispararan los de todos los grupos, 
para destantear a los guachos, que oirian tiros por toqas 
partes, por aiTiba, por ios lados, por art::~;as y por delante 
y a lo mejor hasta por debajo. Los tiros y los gritos ca
racteristicos de la :turba infundirian miedo en los unifor
mados al no saber la cantidad, ni a,proximada de ata
cantes que los tenia atrapados: 

Desde al anochecer de la vis:pera empezamos a con-
centrarnos para estudia:r minuciosamente el terreno ya 
conocido, y para perfeccionar y ensayar la emboscada 
en las diversas vereda:s, porque repito, no sabiamos por 
cual pasarian. El ca:so era que en todas perdieran. Pasa
mos un grupo junto a Piedra Picuda. El cielo estaba 
limpio, briilaban intensamente las estrellas y aunque es 
zona t6ITida, arriba hace frio y la intemperie cala los 
huesos. Las estrella:s, en su luminoso parpadeo, pareci:an 
ba:ilar la danza de la muerte. De .tiempo en tiempo veia
mos volar bandadas de pericos y de chachalacas escan-

dalosas. 
Cruzamos por en medio de unos maizales maduros, 

que paredan ~nclinar sus •espigas ama:rillas como si salu
daran el paso de la Brigada Campesina de Ajusticia-
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miento, del Partido de los Pobres. Mas adelante, un 
pueblito abandonado. En sus chozas de "palapa" no 
habia que comer. Las mazorca$ ·que cor:tamos- en los 
maizales, sirvieron -asadas- para acompafiar la cena, 
compuesta solo de cecina de res, que pusimos sobre las 
brasas· que encendimos en los fogones abandonados. Ca
lentamos cafe en unas ollas que hallamos, y tras de un 
brevisimo suefio, continuamos la caminata. Un poco mas 
adelante empieza el ascen.SO aspero y brutal por un veri
cueto taUado en parte en la roca. La vereda se retueroe 
cien veces hasta perderse en lo mas alto del cerro, verde 
y agresivo. 

Por su especial configuraci6n, era un punto estrategico 
formidable. Cualquier columna que se atreviera a pene
trar, corria el riesgo de ser aniquilada con relativa faci
lidad y peqll:efio numero de guerrilleros. 

. Vimos a lo lejos el avance de la "secci6n" gobiernista. 
Despues supimos que nada mas eran treinta y tres. 
Creimcis que la columna la formaban mas, porque el 
miedo hace que se multipliquen los enemigos, y aunque 
todos ya estabamos bien probados en otras acciones, 
sentimos como siempre, esa sensaci6n de frio y de calor, 
de llenura en la vejiga y en los intestinos, y urgencias 
inaplazables de evacuarlos. 

Lucio, que usa los.'8eud6nimos de "Miguel" y "'Dirso", 
repiti6 las 6:rdenes. En ca:so de triunfo o derrota, de todos 
modos era necesario dispersarnos y hl.i:ir hacia los escon
dites convenidos. Por si hubiera prisioneros nuestros, a 
todos se nos instruy6 en una mentira que daba tiempo a 
escapar lo mas lejos posible de aquella comarca. 

Cada grupo rtom6 su sitio por si le tocaba el paso de 
1a tropa. · 

Apareci6 la primera silueta de un soldado en el filo 
de un alto de la vereda que guardabamos Lucio, las tres 
muchacha:s, Rafael, Antonio y yo. Era l<a vereda que ofre-
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cia las mayores facilidades para la emboscada. Luego 
apareci6 atro soldado, y otros mas, y todos se volvian 
a perder entre los retorcimientos del caminito, tapados 
tambien por la arboleda y las rocas. Cuando los vimos 
de lejos, -alla ·abaj(}- parecian figuritas movedizas que 
se perdian en la espesura del bosque. Ahora los teniamos 
muy cerca, a tiro de fusil. 

Mire a 1a "chantita" sanpguarse a escondidas de Lu
cio. Creo que Lupe y Chofi hicieron lo mismo. A lo mejor, 
tambien Lucio. 

En raz6n de que no estabamos juntoS, sino en lugares 
a cubiel'lto, separados unos de otros a ambos lados, debe
riamos estar prestos para que el momento en que Caba
nas dij'era iYa!, el dedo oprimiera el gatillo. Y asi fue. 

-iYa! 
Y siete cayeron para no levantarse mas. Eran los que 

escogimos y que les habiamos puesto la mira desde que 
entraron a la :trampa, . 

Avanzan los minutos y aquello se vuelve un infierno. 
A:truena el fuego, gritan todos; unos para dar 6rdenes, 
otros de dolor, muchos para darse animo, y los mas, 
porque se les salen por la garganta sin proponerselo. La 
sangre humeante corre silenciosamente por la vereda. 
Todos los pajaros volaron espantados por el repiquetear 
estruendoso de ls metralletas y de los M-1 y M-2 y quien 
sahe que otras armas. Hasta las viborH!S busoan refugio 
en lo mas ;intrincado de la maleza, haciendo crujir a la 
hojarasca y pintandose con la sangre de los muertos y 
los heridos. No saben que ocurre, pero huyen. Los pro
yectiles silban y su tetrico tartamudeo lo repiten los 
fltancos de la un poco antes callada serrania. 

Los otros grupos de guerrilleros, desde sus escondites 
abrieron fuego, pero bacia arriba, para no herirnos. 
Se trataba de hacer todo el ruido posible, y si por su 
sector pasaban federales, acribillarlos sin misericordia 
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y luego, huir por los vericuetos convenidos a los refugios 
marcados en el plan. 

En unos cuantos minutos habia ya doce federales 
muertos y otros heridos, vomitando san~ por la boca 
o por los boquetes que les abrieron las balas en la cabe
za o en el cuerpo, o ertremidades. Los pr:imeros diez o 
quince minutos, la situaci6n fue nuestra. Completamente 
nuestra por el factor sorpresa, pues muchos soldados 
bizofi.os se dispersaron tirando armas y cuanto les es
torbara. Es que la impulsi6n de la emboscada, que l6gi
camente tom6 la iniciativa, paral~z6 el ataque rival y 
oblig6 a los federales a prenderse al terreno sin plan ni 
dispositivo mctico. 

Cuando reorganizados y orientados quisieron contra 
atacar, ya estabamos muy lejos. 

iQue bravas son las mujeres en combate! Lupe, Chofi 
y la "Ch'antirta" errnn un espectaculo con sus metrallertas 
que no paraban de enviar balas y segar vidas. Despeina
das, sudorosas y vociferando desafios e injurias contra 
los guachos, pronto dejaron sus escondites y avanzaron 
para tener mas cerca a los enloquecidos soldados y 
acribillarlos mejor. Luego, de acuerdo con la consigna, 
desaparecieron cada cual por su lado, y se perdieron en 
·la montana siniestra. 

En sus ojos llevaban la estampa imborrable de aque
llos a los que dejaron vereda abajo, con los cabellos 
enma•rafi.ados, los ojos abiertos, y las ropas, la carra y 
las manos, manchadas de tierra y de sangre. 

* * * 
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Lode la Yerbasantita abri6 las compuertas de la re
presi6n. Se nos vino encima ~I mun:do. Tropas y mas tro
pas recorrian las lomas y cerros, los barrancos y las ca
fiadas, las planicies y los cauces de los rios, y hasta con 
lupa revisaban las cuevas y cuanto parecia escondite 
natural. No nos hallaron. Nos habia iragado la tierra. 

En cambia, muy mai la pasaron los soplones, porque 
con su chisme nos hicieron el juego que permiti6 llevar 
a las tropas a una trampa tan facil' y eflectiva; al grado 
que cuesta trabajo creer que alii cayeron como palomitas 
los feroces instrumentos de la represi6n. A uno de los 
delatores lo apresaron los guachos y lo colgaron de las 
ramas de un guamuchil viejo, creyendolo guerrillero. No 
todos los nombres se me pegan y por eso no day el de 
este ahorcado. 

Agarllaron . a muchos, incluyendo a miembros de la 
Brigada Ca:mpesina de Ajusticiamiento, mas no a los que 
tomamos parte en la acci6n de "La Yerbasantita"; y 
ella debido a que la jugarreta nose inform6 a todos, par
que nunea fa1rt:an los espias incrusta:dos. Los que fuimos 
eramos de la confianza plena de Cabanas, Orbe, y los 
otros de la Direcci6n. Yo, porque fui el origen de la ac
ci6n, para demostrarme que la falta de choques con las 
fuerzas represivas no ella por miedo. Muchos camaradas 
se informaron tardiamente por los peri6dicos y par la 
impresionante movilizaci6n. Los cogieron desprevenidos y 
unos murieron y otros reposan en la carcel de Acapulco, 
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en donde ctambien hay inocentes ciento por ciento, que 
no son guerrilleros ni tomaron parte. · 

No pudieron agarrarnos en la Sierra de Atoyac par
que ya no estabamos. Quienes participamos en la em-_ 
boscada nos refugiamos en la colonia morelense "Ruben 
Jaramillo'', artascada fie guachos pero no de los que nos 
buscaban. De alli nos fuimos a Cuautla, y finalmente a 
las colonias Agricola Oriental y Pantitlan; en donde Ca
banas tenia refugios para una sola vez. Los cambia ines
peradamente. Es desconfiado hasta la ~xageraci6n. Imi
tando a Villa, se acuesta en una cama y amaneee en otra 
y en distinta casa; y en el campo se <icuesta debajo de 
un arbol y despierta junto a una piedra, o quien sabe en 
donde. 

Duerme con un ojo nada mas. Por eso su aspecto de 
desvelado y su constante bostezar. ;,A que horas duerme? 

Me platic6 Velazquez Fierro, de la Direcci6n de la Bri
gada, que Lucio ley6 que el Centauro Villa cambiaba de 
cama todas las noches. Esta es la explicaci6n: 

Antes de que llegara la revoluci6n, Pancho ll:enia un 
compadre que mas que eso era su hermano, de1tal mane
ra que entre ellos nunca habra discusiones. El rcompadre y 
Villa, con una veintena de muchachos que los seguian, 
atacaban a los ricos y les quiiaban parte del ganado que 
tenian en su hacienda y lo vendian en el lado america
no. De las ganancias -pagada toda la gente- se repar
tian por partes iguales y nunca tuvieron di:fierencias; ni 
en el reparto ni en el juego, porque ambos gustaban de 
los gallos y de la baraja. 

Un dia que cogieron mas de cien reses, resolvieron ir 
en dos grupos separados en distintas direcciones. El ob
jetivo era un lugar cercano a Ojinaga, por donde pasaban 
las reses a Estados Unidos. El motivo de esta division 
era que si por desgracia los sorprendian los rurales, no 
perdieran todo el botin; Cuando menos uno llegaria a la 
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frontera con su parte. Nada mas que al llegar Villa a 
un rio, se top6 con los rurales, hubo tiroteo, y dej6 el ga
nado para que se entretuvieran con el, y pudieran esca
par ellos con vida. Lleg6 a Ojinaga con dos dias de retraso. 
Su compadre ya habia realizado la parte de el y no crey6 
que Pancho hubiera perdido en el camino la parte que 
se le habia confiado, sin que hubiera resultado herido o 
muerto ninguno de sus acompafiantes. Insinu6 que tal 
vez vendi6 las reses, e invent6 el cuento del tiroteo . . 

Ambos compadres rtuvieron fuertisimo alrtercado. 
Intervinieron los muchachos y las cosp.s no llegaron a 

mayores. El compadre, al parecer tranquilo, sell6 con un 
abrazo la recoriciliaci6n; pero Villa vio en sus ojos una 
luz extrafia que le decia que aim le conservaba rencor 
y que algo iragico tramaba en su contra. 

Llegada la noche busc6 un lugar para dormir no lejos 
del improvisado oampamento, al pie de un arbol, cuyas 
ramas caidas semejaban un pabell6n de damasco verde. 
Se cubri6 entera:mente con su grueso cobertor de lana, ce
rro los ojos y se dispuso a dormir tranquilo despues de 
muchas naches de ajetreo y lucha. La idea del 'compa
drito le martillaba la cabeza. con los golpes de la duda. 
Le vio en los ojos que era aparente su reconciliaci6n; y 
temeroso de algo grave, se levanrt6, · dirigiendose al cam
pamento. 

En el camino hall6 a uno de sus acompafiantes que 
iba en busca de lena para una pequefia fogata. Al verlo, 
Villa concibi6 una estratagema. 

-Ven. Acuesrtate donde yo estaba, mientra:s voy al otro 
lado del rio, porque un amigo me espera alla. Si me dilate 
le dices a mi compadre que acabo de irme y pronto he 
dE: volver.' 

Acost6 al muchacho bajo su propio sarape; lo cubri6 
bien y le recomend6 silencio para hacer creer que era 
el, Villa. Y se intern6 sierra arriba y alla :pa:s6 la noche. 
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Al amanecer que volvi6 Pancho a donde dej6 a su com
pafiero, lo hall6 envuelto todavia en el sarape, pero el 
infeliz estaba acribillado a pufialadas. 

Sonri6 Villa y se fue en busca del compadre. Este, al 
verlo, palideci6 intensamente. Abri6 los ojos con espanto 
y dando visibles muestras de enorme sorpresa le pre-
gunt6: . 

-jCompadre! ... ;,por que tan temprano? ;,Hay algo 
nuevo? 

-Ya lo creo. Fig(irese que a Juan Rios, a quien deje 
en mi lugar durmiendo mientras iba al lado americano, 
lo asesinaron a pufialadas ... 

-Imposible. Vamos a invesrtigar inmediatamente para 
saber quien es el asesino. 

-Nose moleste, compadriio ... iYa se quien lo mat6! 
-;,Quien? 
Una detonaci6n contest6 la pregunta. El compadre 

asesino rod6 a los pies de Villa con la cabeza bafiada en 
sangre. 

Desde entonces, nunca pa:s6 la noche donde se acostaba. 
Cuando Cabanas conoci6 esa hisrtoria la puso en prac

tica, por su natur:aJ desconfiado, con una vari:ante. Nunca 
duerm.e solo. Siempre lo ha:ce con Chencho, su asistente, 
un hombr6n de casi dos metros. Eso da lugar a hablillas 
maliciosas, pues Chencho se toma libertades que a nadie 
dispensa Lucio. 

. -;,Duermen juntos? -pregunte. 
-Si. Pero vestidos, zanca, bien vestidos. 
El que estaba junto rezong6 como pensando en voz 

alta: 
-Entre santa y santo, pared de cal y canto- y se ri6 

ma:licioso, socarr6n-. La soledad, la noche . .. jjum! 
Esa sospecha se trajeron los de la "23 de septiembre" 

y otros camaradas que han subido a la sierra y la han 
propalado. Yo no meteria mi manoa la ~umbre ni en pro 
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ni en contra, porque rtambien se que es un b-irriondo que 
tiene varias mujeres. Conozco a dos. Una por cierto, espe
rando cria. 

Cuando lleg'a a un pueblo costeno lo rodea para que 
no se escapen sus enemigos y quienes le temen. Los jun
ta y les hapla como maestro rural, ·no como jefe guerri
llero. Recalca que es defensor de ·los pobres y que aun
que anden "chuecos", no les hara nada. Empero siempre 
les habla con la 45 en la diestra, y repite como mato a 
Enrique .Juarez por soplon. En "El Porvenir", al l:!acer 
de bulto la platica quito el seguro de su escuadra, y la 
genie se tiro af suelo. Creyo que iba a rna tar a Ventura, 
el yerno de Toribio Gomez. Tuvo que decir: 

-Perdon, no voy a di,sparar. 
No suelta el arma. Teme que en el instante en que la 

meta en su funda y hable con la gente, alguien lo ase
sine. Por laS' dudas, el y quienes lo acompanan, se C(}
locan en si.ltios estrategicos rodeando a la concurrencia, 
y estan con los "cuetes pelados". 

A Enrique Juarez lo fue a ametrallar personalmenrte a 
Mexcaltepec. Ese individuo habia denunciado varias ve
ces a los de la Brigada y par su causa muchos murieron, 
o fueron encarcelados. 

Antes de ~os de Yerbasantita -acabado yo de desem
pacar en el campamenrto-; iniciamos uno de los inter
minables recorridos por la sierra, a veces sin saber e' 
objetivo, porque Cabanas nada mas ordena: 

-Cojan sus cosas y vamonos a otra parte. 
Y. esto es andar y andar con unos soles que tateman 

el lorna. Ni modo. Las guerrillas asi son. En la misma 
semana en que llegue -par cierto, estabamos por Tepe
ti:xrtla-, de pronto dijo Lucio: 

-jVamonos! 
-;.A donde? -le pregunte. 
-Par ahi, par ahi. 

28 

---_._.. ..... ---··---· 

IIIW 
I; • 

No insiti. Como jefe no esta obligado a dar cuenta, y 
menos a un recien llegado como yo. 

Un dia, dos, tres, a veces con sus naches. Cecina o 
pescado seco, para comerse todo asado o ... crudo, segun 
el hambre. Frutas donde habia. Par fortuna, la costa gran
de es ma·ravillosa. Los arboles frutales nacen en todas 
partes, en donde se tire un hueso o una semilla, y se lo
gran esplEmdidos. Asi en su tiempo, abundan los mangos, 
las papayas, melones y cuanto da el tropico exuberante. 
Por ese lado no habia problema. Los cocos abundan, como 
sus congeneres diminutos que andan 'dentro del cuerpo 
causando enfermedades. 

Creo que al quinto dia de andar y andar, de pronto 
Lucio via que por una vereda venia a caballo su primo 
Gabino Barrientos, de la gente de El Rincon. 

-jQue bueno que te encuentro! A ti te buscaba. Te di 
tres "ventajas" y no las aprovechaste. Te rajaste con 
los guachos y por tu culpa cogieron presos a varios de los 
muchachos, y mataron a otros. No aprovechaste las tres 
ventajas que .te di. Veo que te pagaron bien. Tus trapos 
son nuevos. iBajaie del caballo! 

Gabino 'Solto la rienda. 
-;.Que te pasa, primo hermano? Te han calentado 

la cabeza. Yo no ... 
-jBajate!, ---insistio Cabanas. 
Barrientos bajo, y en el momento en que ponia pie 

en tierra, le dijo: 
-Yo tambien se pagar a los rajones. Yo pago ... iCOn 

la muerte! 
Y le disparo toda la carga de su pistola. Gabino se 

bano en su pro pia sangre. 
Lucio, seguido del grupo, continuo el camino. Alguien 

comenzo a cantar el corrido: 
"Yo soy soldado de Pancho Villa, 
de sus dorados soy el mas fiel. .. " 
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El cadaver de Gabino Barrientos quedo alli, encogido 
por la crispacion de la muerte, a la orilla del camino. 

-Oye "zanca", arrimate. Cuentame como se las gas
tan 'en las otras guerrillas en donde has1 estado -me 
dijo-. Supongo que no te habras espanta~o por lo de 
Gabino, pero estaba "arquilado" al gobierno. Y tu com: 
prendes. . . Yo perdono pero no va a haber perdon siem-

. I 

pre. Nose componen y 1yo les doy ventajas (qui•ere decir, 
oportunidades) para que se enderecen y no anden chue
cos. Si persisten, pues.; .. los mato. A otros los castigo 
con algo que mas les duele. Por ejemplo, a un tal Ra
mon Uribe o Ramon Urzua -pero su alias es "El Cho
ri"-, hice que me lo trajeran porque el denuncio a 
los que secuestraron a Faril ~n Acapulco, y por su culpa 
estan presos. No hizo la denuncia oficial, sino a escondi
das, en la oreja del Procurador, que es peor. En esos 
dias estaba yo acampado en un palmar que esta por E ' 
Conchero, cerquita del Pie de la Cuesta. AI ta·l Ramon no 
lo mate fisicamente, sino moral y politicamente, porque 
se lo eche a los muchachos de la Bdgada, los cuales lo 
violaron uno por uno. Es la peor ofensa para un hom
bre; ' y como el era politiquillo de Tlapa o nose de donde, 
y muy amigo de los gobemadores, eso le dolio mas que 
la mueme, porque hice que se supiera en la Preparatoria 
de Acapulco y en la Universidad de Chilpancingo. 

"No es el unico que ha sufrido ese castigo. En Tierra 
Colorada un desgracia:do impidio que plagiaramos a un 
ricachQn, pues fue por los soldados y. se nos adelantaron 
y se frego el asunto. El lo supo porque eri su casa se es
condieron los encargados del secuestro, y entonces dio 
aviso. Nunca pudo volver a Tierra Colorada. Dejo su fon
dirta o no se que negocio tenia, y huyo. ;, Te imaginas la 
burla de sus amigos y de sus enemigos? Se apellida Cien
fuegos, pero no me acuerdo de su nombre. El si que se 
acordara del mio mientras viva ... 

30 

-Oye "zanca" -le dije al modo de el-. ;,A los de la 
Brigada les gusta echarle ''pira'' a los hombres? 

-jT8.s ... tarugo! Ni lo estes pensando. Son comisio
nes, y aunque no les guste lo hacen; igual qu~ son hon
rados y ahi los tienes asaltando bancos y tiendas y se
cuestrando ricos. Todo es por la causa. 

No hablo en. mucho rato. 
-Me pusiste de mal humor con tu preguntrita. Pero 

ya se paso. ;,Por que me preguntaste eso; acaso dudas 
de mis muchachos? 

Como la pregunt~ ya me la dijo riendo, aproveche para 
decirle lo que paso con .ctos estudiantes pobres que vivian 
en un mismo cuarto alia en Mexico. Uno de ellos tenia 
la mafia de fumar puros, y como era tan pobre, los com
praba corrientes. El humo y el olor molestaban al otro, 
que no fumaba. 

Se encontro a un amigo, y le pregunto como hacer para 
que :aquel camarada dejara de fumar) sobre todo esos 
puros. 

-Muy sencillo. Coge los puros que el tiene para fu-
marselos, y uno por uno y con mucho cuidado :te los me
tes por. . . bueno, como si fueron supositorios. Y los vuel
ves a guardar. Cuando tu amigo encienda el puro, le va 
a saber a rayos. Con eso se le quirtara el vicio. 

Paso mucho tiempo. Un dia se encontraron el del con
sejo y el aconsejado. Hablaron de muchos cosas y de 
pronto: 

-;,Que paso con tu amigo el fumador de puros? 
-Dejo de fumar. 
-Te dije que era bueno el remedio, haciendolo varias 

veces. 
-Si, tenias Tazon. Lo malo es que a mi me quedo el 

vicio. Ahara yo soy el que compro los puros. 
-;,Aprendiste a fumar? 
-No. Los uso ... como supositorios.. . ' 
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-Oye "zanca" -le dije al modo de el-. ;,A los de la 
Brigada les gusta echarle ''pira'' a los hombres? 

-jT8.s ... tarugo! Ni lo estes pensando. Son comisio
nes, y aunque no les guste lo hacen; igual qu~ son hon
rados y ahi los tienes asaltando bancos y tiendas y se
cuestrando ricos. Todo es por la causa. 

No hablo en. mucho rato. 
-Me pusiste de mal humor con tu preguntrita. Pero 

ya se paso. ;,Por que me preguntaste eso; acaso dudas 
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que no fumaba. 
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que :aquel camarada dejara de fumar) sobre todo esos 
puros. 

-Muy sencillo. Coge los puros que el tiene para fu-
marselos, y uno por uno y con mucho cuidado :te los me
tes por. . . bueno, como si fueron supositorios. Y los vuel
ves a guardar. Cuando tu amigo encienda el puro, le va 
a saber a rayos. Con eso se le quirtara el vicio. 

Paso mucho tiempo. Un dia se encontraron el del con
sejo y el aconsejado. Hablaron de muchos cosas y de 
pronto: 

-;,Que paso con tu amigo el fumador de puros? 
-Dejo de fumar. 
-Te dije que era bueno el remedio, haciendolo varias 

veces. 
-Si, tenias Tazon. Lo malo es que a mi me quedo el 

vicio. Ahara yo soy el que compro los puros. 
-;,Aprendiste a fumar? 
-No. Los uso ... como supositorios.. . ' 
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No se rio Cabanas, como yo creia. Se quedo pensati
vo como reftlexionando si sus muchachos podrian agarrar 
mafia tan fea. Tan pensaba eso, que sin decir otra cosa, 
de pronto exclam6: 

-No vuelvo a aplicar ese castigo. No sea la "de rna
las" ... 

En el tiempo que estuve en la Brigada pude darme 
cuenta que a Cabanas le gusta pres:umir su sed de san
gre, de muer<te. Platica en los pueblos por donde pasa, 
como mato a fulano o a mengano. Un anochecer caimos 
a "El Porvenir" (hay dos pueblos de ese nombr~ en la 
costa). Se junto la gente. Lucio .tomo la palabra, y entre 
otras cosas dijo texrtualmente, pues le entiendo un poco 
a la taquigrafia y anote: 

-A nosotros nunca nos agarran desprevenidos cuando 
no nos ha visto el pueblo. . . cuando no nos ha visto el 
pueblo nosotros tenemos que poner nuestras propias tra
diciones ... Toda esta que esta aqui, la mayor parte son 
de "El Porvenir", y otros de otros barrios, de otros lu
gares, pero todos ustedes son compaiieros. . . Los hemos 
considerado desde que empezo la lucha; somos compa
iieros porque somos pobres y este Partido que estamos 
formando es el Partido de los Pobres . .. Yo pido una dis
culpa a los muchachos de aca de El Beneficia ... que ... 
que ahorita pues como se dice, asal.tamos . .. porque al
gunos vieron las armas y todo ... dirian ;,vienen a tirar? 
Les entro miedo ... Se pone uno nervioso (risas). Alii 
resul1:a que .. . resultaron .. . resulto que . . . pues los mu-
chachos que trabajan alii ... este, dos son mis alumnos 
y pues diran "jque nuevas cosas les ando enseiiando!" ... 
pero en esta epoca . .. en esta epoca los maestros que quie
ren ser maestros, los profesores que quieren ser maestros, 
y quieran enseiiarle al pueblo ... jTenemos que enseiiar
les a matar! ... jTenemos que enseiiarles a robar al 
rico! ... a robar al gobierno ... ,a asaltar al gobierno ... 
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nacer todo el daiio al gobierno ... todo el daiio ala clase 
rica para que los pobres se levan ten de espiritu. . . para 
que los pobres vuelvan a creer ... a tener confianza en 
la union del pueblo ... para que se vuelvan valientes ... 
para que los pobres vuelvan a creer en la lucha de los 
pobres ... para que todos los trabajadores vuelvan a 
creer ... para eso hac£! falta que se asalte al enemigo, que 
al enemigo se le quite el dinero, se les quiten las armas, 
ala Judicial. . . A los que vienen a matar ... que se aga
rre a balazos a los soldados, a la Judicial. jHay que rna
tar! ... jMatar a todos los ricos! ... jMatar al gobierno! 
iA todos los que estan en el gobierno, porque ellos for
man el gobierno! Los maestros tienen la obligacion de 
ensefi:ar a matar, matar y matar ... " 

Alii mismo, en "El Porvenir", luego de afirmar con 
vanagloria que el personalmente ma1:o a Jose Benitez, 
de "El Rincon", y que tiene en la mira a Chico Mesino, 
a Santiago Flores y a Wenceslao, dijo tambien t~xtual
mente, con .las pausas que hace: 

"Ya por ultimo, estamos en estos dias nosotros ha
cienda una campaiia econ6mica con todos los barrios, al 
mismo tiempo que de orientarlos para que se unan y for
men el Partido de los Pobres y que nos ayuden a soste
ner esta guerra para formar un gobierno de tlos pobres y 
aplastar a la clase rica y a todos los millonarios ... Arre
batarles sus millones ... Ademas de hacer esa revolu
cion. . . ademas de que queremos explicar esto. . . tam
bien venimos explicando al pueblo de que en estos dias 
nos quedamos sin dinero. . . En estos dias necesitamos 
mucho dinero para comisiones que van a salir a todo el 
pais y comprar mucho parque y armamento porque el 
grupo se va a formar en tres o en cuat.ro o en mas ... 
porque esia creciendo mucha gente del grupo .. . entran
do mucha gente. . . Y necesitamos dinero, mucho dine
ro, ·anda,mos haciendo una campaiia economica." 
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"Para eso cargamos aqui la tesorera que ego Sofia ... 
para que los que quiemn oolaborar con un peso . . . con 
dos. . . o con un toston, rolaboren. . . Esrta es una petici6n 
que les hacemos a ustedes. Los que quieran colaborarr y 
los que puedan, porque ya hay algunos que ya mandaron 
su cafesito, o ya-abonaron y se quedaron otra vez igua
les ... Entonces, los que puedan que colaboren ... Por alia 
esta Sofia ... jSofia! Este ... jven aqui! a ver que gente 
colabora y quien no. , . a Sofia le entregan la colaboraci6n 
que vayan a dar. . . eS'te. . . si." 1 

Si a lo anterior le ponen, o le imaginan un dejo coste
no, sin "eses"' 0 estas cambiada:s por el sonido de la 
"jota", o truncas las palabras, puede tomarse esta trans
cripcion taquigrafica de uno de sus discursos, tal como 
si fuera grabaci6n magnetof6nica. 

Esta misma colecta se ha hecho desde hace tiempo en 
todos los pueblos, a los cuales en la costa les dicen "ba
rrios" o "cuadrillas". Por entendido se ·tiene que nadie se 
niegan a oolaborar, pues tendrian que verselas con la Bri~ 
gada de Ajustic1amiento, previas las "t1:res ventaj·a:s que 
les da a los lpobres que an ... an ohuecos". 

* * * 
Paxa "sostenerme" mientras estud:iaba en la Prepa 

Popular, me acomode como "chicharo" en una peluqueria 
del rumba. Con el salario minima y las propinas por cepi
llar la ropa del cliente, ofrrecerle alguna revista o acome
dirme a cuanto se le ofreciem, iba sacando para lo mas 
indispensable. No dure mucho como "modto", pues me 
propuse aprender el oficio y resulte -seg(in decian los 
clientes- de mano suave para rasurar y mas o menos 
buena para el "casquete canto" con la ·tijera, o los diver
sos estilos, sobre todo ahara que lo que abunda es la me~ 
lena y la pelambre ma:sculina. Y ya como oficial pelu
quero, la pase mejor. 

Esto lo digo por un episodio que me ocurri6 en los 
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dias que me incorpore a Lucio Cabanas, y que a(m estoy 
en duda con respecto a mi comportamiento. Era nece
sario vigHar a un tipo agiotista que se proyectaba secues
trar, y la (mica forma -y el oo'ico que podia hacerlo era 
yo- era abriendo una peluqueria desde donde no se per
dieran de vista los movimiento~ de Sotelo, y de paso los 
de un jefe militar, un coronel, que alii tenia cerca l;>U 

cuartel, y que nos habia dado mucha guerra, pues de 
todos, era el que si nos habia causado bajas y no lo 
habiamos "cueriado" como a los otros. 

Cualquier otro del rumbo, habria sido denunciado de 
pertenecer a la guerrHla, ademas de que ninguno era 
peluquero y yo si. "Arquile" un local -como dice Lu
cio- en Iugar estrartegico, y pronto me cayeron clientes. 
La cosa estaba que ardi:a. Como fuerefio despertaba sos
pechas, y a un ltiempc confianza. Un guerrillero no va a 
poner peluqueria. Ademas, contra la costumbre estable
cida en el mundo entero, yo no platicaba con los clientes; 
es dedr, no iniciaba conversaciones, y si se hablaba de 
los "alzados" y de esas cosas, cambiaba la pla.tica sin 
mostrar ningun interes. Asi, no me tomarian como espia. 

AI changarrito le puse "El Rizo de Oro" como nombre. 
Aquello hada reir, pareda broma, porque da la circuns
tancia de que en Atoyac lo Unico que no hay son hom
bres rubios. Todos son prietos y lacios, como si en vez 
de pelo tuvieran crines; o "puchuncos", que es como lla
man a los negros de pelo int~nsamente rizado, apretado, 
que no les penetm ni el agua. P.ero mi peluqueria se lla
maba "El Rizo de Oro". 

Recien abierta, estaba yo repasando sobre una bada
na la mejor de mis navajas, cuando entr6 un cliente. 
Cuando lo reconoci, r:ne temblaron las corvas. Pero el no 
se dio cuenta. Era nada menos y nada mas que el coro
nel. Para disimular continue repa:sando la hoja.' La probe 
luego contra la yema del dedo gordo y volvi a mirarle, 
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contra la luz. En ese instante se qui.taba el cinrturon He
no de balas en los cargadores, de donde pendia la funda 
de la 45. Lo colgo de uno de los ganchos del perchero, y 
encima coloco el kepis. Volvio completamenrte el cuerpo 
para hablarme, y deshaciendo el nudo de la corbata, me 
dijo: 

-Hace un calor de todos los demonios -y se quito 
tambien el chaquetin. 

-Rasurame -ordeno, y se sento en la silla. 
Le calcule cuatro dias de barba. Los cuatro dias de la 

U.Uima excursion en busca de los nuestros por lo de 
"La Florida". El rostra aparecia quemado, curtido par 
el sol. Me puse a preparar minuciosamente el jabon. Cor
te unas rebanadas de la pasta, y dejandol'as caer en el 
recipiente, mezcle un poco de agua tibia, y con la. bro
cha erhpece a revolver. Pronto subio la espuma. 

-Los muchachos de la tropa deben tener tanta barba 
como yo -dijo. 

Segui batiendo la espuma. 
-Pero nos fue bien, ;,salbes? Pescamos a varios de los 

principales cabecillas. Unos vienen muertos y otros to
davia viven. Pero pronto estaran todos muertos. 

-;,A cuanrtos cogieron? -le pregunte. 
-Catorce. Tuvimos que internarnos bastante para 

dar con ellos. Pero ya la estan pagando. Y nose salva
ra ni uno, jni uno! Se echo para atras en la silla al verme 
con la brocha en la mana, rebosante de espuma.~altaba 
ponerle la sabana. Ciertamente yo estaba aturdido. Ex
traje del cajon una sabana, la anude al cuello de mi clien
te. El coronel no cesaba de hablar. El suponia que yo era 
uno de "los partidarios del orden". 

-El pueblo habra escarmentado con lo del ortro dia. 
;,No lo crees asi? 

-Si -repuse mientras concluia de hacerel nudo en la 
sabana sabre la oscura nuca, olorosa a sudo~. 
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-;,Estuvo buena, verdad? 
-jOh! si, muy buena -conteste mientras regresaba 

ala brocha. El coronel cerro los ojos con un gesto de fati
ga y espero la fresca caricia del jabon. Jamas hubi'era 
creido que lo iba a tener tan cerca de mi. El dia que en 
el pueblo cercano ordeno que la gente desfilara par el 
patio de la escuela para ver a los cuatro guerrilleros alli 
colgados, me cruce con ei un instante. Tuve la sensacion 
de que no me habia vista. Habiamos ido muchos de A,to
yac y de los barrios. Algunos, para ver si reconocian a 
pa rienrtes o amigos. Pero el espectaculo de los cuerpos 
colgados, meciendose con un ritmo maoabro, me impe
dian fijarme en el rostra del hombre que lo dirigia todo, 
y que ahara iba a tamar en mis manos. 

Su rostra era duro, cruel. Le salia a los rasgos riso
nomicos lo que era par dentro. La barba, envejeciendolo 
un poco, lo hacia mas despiadado. Empece a extender la 
primera capa de jabon. Seguia con los ojos cerrados. 

-De buena gana me iria a dormir un poco -dijo
pero esta tarde hay mucho que hacer. 

Retire la brocha y pregunte con aire fals amente desin-
teresado: 

-;, Fusilamiento? 
-Alga por el estilo, pero mas lento. 
-;,Todos? 
-No. Unos cuantos apenas. 
Reanude de nuevo la tarea de enjabonarle la barba. 

Otra vez me temblaron las manos. El hombre no podia 
darse cuenta de ella y esa era mi ventaja. Pero yo hu
biera querido que el no viniera. Probablemente muchos 
de los nuestros lo :rabrian vista entrar. Y el enemigo en 
la ca:sa impone condiciones. Yo tendria que afeitar esa 
barba como cualquiera otra, con cuidado, con esmero, 
como la de un buen pari'oquiano, cuidando de que ni 
por un solo poro fuese a brotar una gorta de sangre. Cui-
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dar con ellos. Pero ya la estan pagando. Y nose salva
ra ni uno, jni uno! Se echo para atras en la silla al verme 
con la brocha en la mana, rebosante de espuma.~altaba 
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sabana sabre la oscura nuca, olorosa a sudo~. 
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-;,Estuvo buena, verdad? 
-jOh! si, muy buena -conteste mientras regresaba 

ala brocha. El coronel cerro los ojos con un gesto de fati
ga y espero la fresca caricia del jabon. Jamas hubi'era 
creido que lo iba a tener tan cerca de mi. El dia que en 
el pueblo cercano ordeno que la gente desfilara par el 
patio de la escuela para ver a los cuatro guerrilleros alli 
colgados, me cruce con ei un instante. Tuve la sensacion 
de que no me habia vista. Habiamos ido muchos de A,to
yac y de los barrios. Algunos, para ver si reconocian a 
pa rienrtes o amigos. Pero el espectaculo de los cuerpos 
colgados, meciendose con un ritmo maoabro, me impe
dian fijarme en el rostra del hombre que lo dirigia todo, 
y que ahara iba a tamar en mis manos. 

Su rostra era duro, cruel. Le salia a los rasgos riso
nomicos lo que era par dentro. La barba, envejeciendolo 
un poco, lo hacia mas despiadado. Empece a extender la 
primera capa de jabon. Seguia con los ojos cerrados. 

-De buena gana me iria a dormir un poco -dijo
pero esta tarde hay mucho que hacer. 

Retire la brocha y pregunte con aire fals amente desin-
teresado: 

-;, Fusilamiento? 
-Alga por el estilo, pero mas lento. 
-;,Todos? 
-No. Unos cuantos apenas. 
Reanude de nuevo la tarea de enjabonarle la barba. 

Otra vez me temblaron las manos. El hombre no podia 
darse cuenta de ella y esa era mi ventaja. Pero yo hu
biera querido que el no viniera. Probablemente muchos 
de los nuestros lo :rabrian vista entrar. Y el enemigo en 
la ca:sa impone condiciones. Yo tendria que afeitar esa 
barba como cualquiera otra, con cuidado, con esmero, 
como la de un buen pari'oquiano, cuidando de que ni 
por un solo poro fuese a brotar una gorta de sangre. Cui-
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1 ' 
dando de que en los pequefios, remolinos no se desviara la 
hoja. Cuidando de que la piel quedara limpia, templada, 
pulida y de que al pasar el dorso de mi mano por ella, 
sintiera la superficie sin pelo. Si. Yo era un guerrillero, 
en ese momento, clandestino, disfr~ado de barbero; de 
barbero de conciencia orgulloso de la pulcritud del oficio. 
Y esa barba de cuatro dias se prestaba para una buena 
faena. : · 

Tome la navaja, levante en angulo oblicuo las dos ca
chas, deje libre la hoj:a y empece la taJ:ea, de una de las 
patillas hacia abajo. La hoja respondia a la perfeccion. 
El pelo se presentaba 1nd6cil y duro, no muy crecido, 
pero compacto. La piel iba apareciendo poco a poco. So
naba la hoja con su ruido caracteristico, y sobre ella cr
cian los grumos del jabon mezclados con rtrocitos de pelo. 

Hice una pausa para limpiarla, tome la badana de 
nuevo y me puse a asentar el acero, porque yo tenia que 
dar la sensaci6n de ser un barbero que hace. bien las 
cosas. El hombre, que habia mantenido los ojos cerra
dos, los abrio, sac6 una de las manos por encima de la 
sabana, se palpo la zona del rostro que empezaba a que
dar libre de jab6n y me dijo: 

-Vienes a las seis de la tarde otra vez a Tepeti)Qf:la, 
a la escuela. 

-;,Lo mismo del otro dia? -le pregunte horrorizado. 
-Puede que resulte mejor -respondio. 
-;,Que piensa usted hacer, coronel? 
:_No se todavia. Pero nos divertiremos. 
Otra vez se echo para art:ras y cerro los ojos. Yo me 

acerque con la navaja en alto. 
-;,Piensa ca:stigarlos a todos? -aventure timidamente. 
-jAtodos! 
El j:abon se secaba sobre la cara. Debia apresurarme. 

Por el espejo mi·re hacia la calle. Lo rnismo de siempre: 
la tienda de viV'eres de dofia Enedina, y en la tienda dos 
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o tres compradores. Luego mire el reloj: las dos y veinte 
de la tarde. La navaja seguia descendiendo. Ahora la otra 
patilla hacia abajo. Una barba azulosa, ceiT'ada. Debia 
dejarsela crecer como los salvajes que pintan en los 
cuadros. Muchos no lo reconocerian. · Y mejor para el, 
pense mienrtras trataba de pulir suavemente todo el sec
tor del cuello. Porque alii si que debra manejar con habi
lidad la hoja, pues el pelo, aunque en agraz, se enredaba 
en pequefios remolinos. Una barba crespa. Los poros po
dian abrirse, diminutos y soltar su perla de sangre. Un 
buen barbero finca su orgullo en que eso no ocurra a 
ningun diente. 

Y este coronel, era "un clienrte de oalidad". 
;,A cuantos de los nuestros habia ordenado matar? ;,A 

cuantos camaradas o s:impatizadores nuestros habia . orde
nado colgar? ... Mejor no pensado. El coronel no sabia 
que yo era su enemigo. No lo sabia el, ni lo sabian los 
demas. Se trataba de un secreto entre muy pocos, preci
samenrte para que yo pudiese informar a los guerrilleros, 
a los del grupo de Ajusticiamiento, de lo que el coronel 
estaba haciendo y de los movi·rniellltos del prestamista 
millonario que proyectabamos secuestrar. Tambien ne
cesitaba yo saber, para avisar a los camaradas, lo que 
el coronel proyectaba hacer cada vez que emprendia una 
excursion para cazar guerrilleros cabaiiistas. Me iba a 
ser muy dificil explicar que yo lo tuve entre mis manos y 
lo deje ir tranquilamente, vivo y afeitado. 

La barba le habia desaparecido casi completamente. 
Parecia mas jov:en, con menos afios de los que llevaba a 
cuesta:s cuando entro. Yo supongo que e·so ocurre siempre 
con los hombres que entran y salen de las peluquerias. 
Bajo el golpe de mi rravaja, el coronel estapa rejuvene- · 
ciendo; si, porque yo 'SOY un buen barbero, y lo digo sin 
vanidad. Ademas, necesitaba pasar por el mejor pelu
quero de Atoyac. 
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Un poco mas de jabon aqui, bajo la barbilla, sobre la 
manzana, sobre esta gran vena. jQue calor! 

El coronel debia estar sudando como yo; pero el no 
tiene miedo. Es un hombre sereno, que ni siquiera piensa 
en lo que ha de hacer esta tarde con los otros prisioneros. 
En cambio, yo, con esta navaja entre las manos, pulien
do esta piel, evitando · que brote sangre de estos poros, 
cuidando todo golpe, no puedo pensar serenamente. 

M<aldita la hora en que vino, porque yo soy un guerri
llero que con una M-1 o cualquier otra arma de alto po
der, o 45, o revolver y basta rifle de caceria, me puedo 
enfrentar a un grupo o H un coronel como ese o com o 
otro mas if:emplado; pero matar con la navaja de barba, 
eso si que no puedo. Y facil que resu1taria matarlo. jY 
vaya que si lo merece! Yo podia cortar este cue1lo, asi, 
jZas! No le daria tiempo de quejarse y como tiene los ojos 
ceiTados no veria ni el brillo de la navaja ni el brillo de 
mis ojos. Pero estaba temblando yo, como un verdadero 
degoUador. De ese cuello brotaria un chorro de sangre 
sobre la sabana, sobre .Ja silla, sobre mis manos, sobre 
el suelo. Tendria que oeiTar la puer.ta. Y la sangre segui
ria corriendo por el piso, tibia, imborrable, incontenible, 
ha:sta la calle, como un .pequefio <arroyo escarlata . Estaba 
seguro de que un golpe fuerte, una honda incision, le eV'i
taria todo dolor. No sufriria. No grirtaria. 

;,Y que hacer con el cuerpo? ;,Donde ocultarlo? Yo ten
dria que huir, dejar estas cosas, mi puesrto de vigilancia, 

/ refugiarme con el grupo, si daba con el o muy lejos yo 
solo. Pero rhe perseguiri'an hasta dar conmigo. Todo su 
regimiento y los demas y todos los "guachos" que estan 
en la Sierra y en la Costa Grande y en la Chica y en 
Tierra Caliente. 

"El asesino del coronel. Lo degollo mientras lo afeita
ba la barba. Un cobarde", ~dirian por un lado. Y por el 
otro: "·el vengador de los nuestros, de los pobres, de la 
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Campamento de Lucio. 

Revolucion. Un hombre para recordar su nombre (aqui 
mi nombre). Era el nuevo barbero del pueblo. Nadie sa
bia que el defendia .nuestra causa , que era miembro del 
Grupo ·de Ajusticiamien:to del Partido de los Pobres, que 
era hombre de Lucio Cabanas ... " 

Y ;,que? ;,Asesino, o heroe? 
Del filo de esa navaja dependia mi destino . Podia in

dinar un poco mas la mano, apoyar un poco mas la hoja, 
y hundirla. La piel cederia como la seda, como el caucho 
de la badana. No hay nada mas tierno que la piel de1 
hombre y la sangre siempre esta alli, lista a brotar. Una 
navaja como lamia no traicionaba. Era la mejor de m is 
navajas. Pero yo nose matar con navaja ni con cuchillo 
<> daga. 
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Ponganme una metralleta en las manos y me rifo con 
el mas bragado; pero con la navaja se me hacia cuesta 
arriba. Me tronaba el· corazon. Ademas, yo tenia una co
mision especial que cumplir, y el habia ido a que yo lo 
afeitara. Yo debia cumplir honradamente mi trabajo. No 
quise mancharme las manos de sangre. De espuma, y na
da mas. En esos momentos el era un verdugo y yo un 
barbero nada mas. Y cada cual en su puesto. Eso es. 

La barba quedo limpia, pulida y templada. El coro
nel se incorporo para mirarse en. el espejo. Se paso las 
manos por la piel y la sintio fresca y nilevecita. 

-jGracias! -dijo. 
Se dirigio a:l perchero en busca de su chaquetin y del 

cinturon, de la pistola y del kepis. . 
Yo debia haber esta~o muy palido y sentia la camisa 

empapada. El coronel termino de ajustar la hebilla, rec
tifico l'a posicion de la 45 en la funda, y luego de alisarse 
maquinalmente los cabellos, se puso el kepis. Del bolsi
llo del pantalon extrajo unas monedas para pagarme el 
servicio. Y 'empez6 a caminar hacia la puerta. En el uin
bral se detuvo un segundo, y volviendose me dijo: 

-Me habian dicho que tu me matarias. Vine para com
probarlo. Pero matar noes facil. Yo se por que lo digo. 

Y siguio calle abajo. 

* * * 

No amaneci en Atoyac. A medianoche, como pude, te
miendo a cada instante ser atrapado, me escape bacia 
Corral Falso, y de alli al rumbo donde presumia que an
daba el grupo, o quien me diera el rumbo. Se lo conte a 
Lucio. Movio la cabeza, chasqueo la lengua y me dijo: 

-Hiciste bien. Tu consigna era otra. Nos habrian aga
rrado desprevenidos. 

Pero yo pienso aun ahora: ;,Hice bien o mal? 
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Se me figura que si alguna vez se hubieran topado 
en\ la serrania suriana -en alguna canada o en el llano
los grupos guerrilleros comandados respectivamente por 
Genaro Vazquez Rojas y Lucio Cabanas Barrientos, ha
brian peleado con mas ferocidad y enojo ·que contra las 
fuerzas represivas de la burguesia y gobierno. Se odia
ban. Ambos querian ser el numero uno, el gran jefe no 
solo en el Estado, sino en todo el pais, porque cada cual 
sentia ser la reencarnacion del "che" Guevara; o mas 
posi>tivamente, el Fidel Castro de Mexicq. El personalis
rna egoista, la van1dad, la megalomania estaban encima 
de cualquier ideal, incluyendo el inscrito en las bande~ 
ras de 1ucha. 

Mi:el1ltra1s vhnio Genaro, siempre le gano la partida a 
Lucio. Supo manejar su publicidad, la que cobro auge en 
los dias inolvidables de nuestra Revolucion de 1968; y por 
ser mas conocido y sin duda mucho mas preparado en 
todos sentidos, se le exhibio como el guerrillero estre
lla, un nuevo Ernesto Guevara. Su efigie 'qparecia en man
tas y pancartas duranrf:e nuestras tumultuosas manifesta
ciones que hicieron rf:embla,r a1 gobierno. Por otra parte, 
su espectacular fuga de la carcel de Iguala, que fue noti
ciada con enormes titulares, y el despligue represivo para 
capturarlo, con movilizaciones simul:taneas en Guerrero 
yen los Estados limitrofes, Mexico, Michoacan, Morelos, 
Puebla y Oaxaca dieron la impresion de que aquello era 

43 



Ponganme una metralleta en las manos y me rifo con 
el mas bragado; pero con la navaja se me hacia cuesta 
arriba. Me tronaba el· corazon. Ademas, yo tenia una co
mision especial que cumplir, y el habia ido a que yo lo 
afeitara. Yo debia cumplir honradamente mi trabajo. No 
quise mancharme las manos de sangre. De espuma, y na
da mas. En esos momentos el era un verdugo y yo un 
barbero nada mas. Y cada cual en su puesto. Eso es. 

La barba quedo limpia, pulida y templada. El coro
nel se incorporo para mirarse en. el espejo. Se paso las 
manos por la piel y la sintio fresca y nilevecita. 

-jGracias! -dijo. 
Se dirigio a:l perchero en busca de su chaquetin y del 

cinturon, de la pistola y del kepis. . 
Yo debia haber esta~o muy palido y sentia la camisa 

empapada. El coronel termino de ajustar la hebilla, rec
tifico l'a posicion de la 45 en la funda, y luego de alisarse 
maquinalmente los cabellos, se puso el kepis. Del bolsi
llo del pantalon extrajo unas monedas para pagarme el 
servicio. Y 'empez6 a caminar hacia la puerta. En el uin
bral se detuvo un segundo, y volviendose me dijo: 

-Me habian dicho que tu me matarias. Vine para com
probarlo. Pero matar noes facil. Yo se por que lo digo. 

Y siguio calle abajo. 

* * * 

No amaneci en Atoyac. A medianoche, como pude, te
miendo a cada instante ser atrapado, me escape bacia 
Corral Falso, y de alli al rumbo donde presumia que an
daba el grupo, o quien me diera el rumbo. Se lo conte a 
Lucio. Movio la cabeza, chasqueo la lengua y me dijo: 

-Hiciste bien. Tu consigna era otra. Nos habrian aga
rrado desprevenidos. 

Pero yo pienso aun ahora: ;,Hice bien o mal? 

42 

Iii 

Se me figura que si alguna vez se hubieran topado 
en\ la serrania suriana -en alguna canada o en el llano
los grupos guerrilleros comandados respectivamente por 
Genaro Vazquez Rojas y Lucio Cabanas Barrientos, ha
brian peleado con mas ferocidad y enojo ·que contra las 
fuerzas represivas de la burguesia y gobierno. Se odia
ban. Ambos querian ser el numero uno, el gran jefe no 
solo en el Estado, sino en todo el pais, porque cada cual 
sentia ser la reencarnacion del "che" Guevara; o mas 
posi>tivamente, el Fidel Castro de Mexicq. El personalis
rna egoista, la van1dad, la megalomania estaban encima 
de cualquier ideal, incluyendo el inscrito en las bande~ 
ras de 1ucha. 

Mi:el1ltra1s vhnio Genaro, siempre le gano la partida a 
Lucio. Supo manejar su publicidad, la que cobro auge en 
los dias inolvidables de nuestra Revolucion de 1968; y por 
ser mas conocido y sin duda mucho mas preparado en 
todos sentidos, se le exhibio como el guerrillero estre
lla, un nuevo Ernesto Guevara. Su efigie 'qparecia en man
tas y pancartas duranrf:e nuestras tumultuosas manifesta
ciones que hicieron rf:embla,r a1 gobierno. Por otra parte, 
su espectacular fuga de la carcel de Iguala, que fue noti
ciada con enormes titulares, y el despligue represivo para 
capturarlo, con movilizaciones simul:taneas en Guerrero 
yen los Estados limitrofes, Mexico, Michoacan, Morelos, 
Puebla y Oaxaca dieron la impresion de que aquello era 

43 



algo muy serio y que nose trataba del nacimiento de una 
guerrilla rural, sino un levantamiento, una revolucion 
popular generalizada. 

En cambio, Cabanas no supo hacerse publicidad y su 
levantamiento ocurrio inesperadamente, cuando la ma
sacre en la escuelita de Atoyac, asunto del que ya se ha 
hablado, el cual quedo durante mucho tiempo como si 
fuera una fuga hacia la sierra de Atoyac para evitar su 
captura por las fuerzas represivas, sedien1as de ven
ganza. Despues se· le menciono como guerrillero, aunque 
siempre lo anotaban como subordinado de Vazquez Rojas, 
cosa que lo heria en su amor propio, y le bacia concebir 
un odio asesino contra su ex colega en la lucha popular 
contra el gobierno de Aburto. 

Cierta vez, Genaro le envio unas ordenes por escrito 
para que las cumplimentara al pie de la letra; y Lucio 
le respondio e_nviandole el cadaver de quien le habia 
llevado la consigna, y un recado de su pufio y letra: 

"Si puedes y eres hombre, ven a darme ordenes. Te 
espero. Lucio." 

Hubo varios incidentes y muchos intercambios de in
jurias y desafios. Y siempre gano Genaro, quien dejo que 
surgiera Lucio a la gloria basta que murio en las circuns
tancias conocidas, aunque no ciertas. En1onces se dijo que 
su segundo, Lucio Cabanas Barrientos, quedaba al frente 
del movimiento armado. Y cada vez que alguien escribe 
sobre este tema, siempre subordina a Cabanas y con
cede la jefatura inicial a Vazquez Rojas. Y cuando eso 
sucede, Lucio no oculta su ira y su malhumor que esta
lla en expresiones violentas y de grueso calibre contra 
aquel. De ese odio participan tambien los grupos que 
forman la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los 
Pobres. Si se habla de Vazquez, se habla en los peores 
terminos. No lo bajan de oportunista y pillo, de simula
dor de revolucionario, y de bandolero; no de guerrillero. 

I 

I 
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Del propio Cabanas, de sus labios, oi esta semblanza 
de Vazquez Rojas: 

"Siempre habia sido gobiernista, y en la lucha del pue
blo contra Gomez Pachangas, el estuvo a_l lado del satra
pa, y en la Nacional de Maestros en donde estudiaba, 
encabezaba el grupo gomezmagandista, porque lo teT'i 
a sueldo como "oreja" para que le diera cuenta de las 
opiniones adversas de los estudiantes guerrerenses y lo 
previniera contra cualquier acto agresivo. Cierta vez, 
los normalistas de origen guerrerense encabezados por 
un joven abogado a quien llamaban el "paisa" Leonides. 
imitando a la que Britto Foucher hizo hace muchos anos 
en Tabasco contra Garrido Canabal, se habia organiza do 
en expedicion punHiva para ir a sacar del Palacio de 
Ohilpancingo al repudiado borracho que por lamer las 
plantas de Miguel Aleman se gano la gubernatura. Y 
cuando estaba a punrto de iniciar la punitiva y llegar se
cretamente de noche a ChHpancingo, Genaro, que estaba 
al tanto y simulaba ser uno de los comprometidos , dio 
aviso a Gomez Maganda, y este, no obstante que lo odia
ba Ruiz Cortines, logro que la policia disolviera a la "pu
nitiva" cuando estaba a punto de salir, de las calles de 
Lauro Aguirre. 

"Hubo muchos golpeados y como dio Genaro los nom
bres de muchos punitivos, el sMrapa suriano cobro ven
ganza en los parientes de estos, que vivian en Guerrero. 
Asi comenzo su historia. Despues, era uno de los meroli
cos que usaba el general Caballero Aburto en su cam
pana electoral y en los primeros anos de su gobierno, 
pues era orador obligado por si o por indicaciones deJ 
general Caballero. Hacia meritos para ganar una dipu
tacion federal, o la receptoria de Rentas de Acapulco 
que estaba en manos de un hermano del Gobernador . 
Ambas posiciones le fueron negadas, y entonces, ardido 
juro venganza y cuando estall6 el movimiento popular 
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contra Caballero, Vazquez Rojas se sumo y dijo en sus 
discursos justamente lo conrtrario de lo que habia dicho 
de el cuando fue uno de sus jilgueros. 

"No fundo a la Asociacion Civica Guerrerense, sino 
que se aduefio de una fraccion, desconociendo al profe
sor Dario LOpez, que era el lider de los "civicos", los 
cuales tuvieron su origen seis afios antes, en la lucha 
-contra Gomez Pachangas, como llama Lucio a Gomez 
Maganda. 

"El fundador fue el mismo "paisa" Leonides de que se 
habla antes, y .tal vez no fue original porque tambien eran 
"civicos" los que encabezados por un doctor Nava pelea
ban en San Luis Potosi conrtra Gonzalo Santos, y "civicos" 
los que derrocaron a1 gobernador alemanista de Oaxaca, 
un ingeniero por mas sefras. Despues, cuando el ex minis
tro de la Corte, Martinez Adame, sustituyo al derrocado 
Aburto, el profesor Vazquez Rojas fue uno de sus fun
cionarios de eonfianza, y no hay modo de poder llamarlo 
revolucionario, socialista o aunque sea, un sustituto me~ 
jor que el caido, porque Adame supero los atropellos al 
pueblo, lleno de paTentela voraz a su administracion ~.1 
sostuvo a los mismos cacicazgos tradicionales, y dio mas 
alas a los explotadores del pueblo pobre guerrerense. 

".Un revolucionario sincero nunca hubiera colaiborado 
con tal gobernante, pero Vazquez si, porque le dio a ga
nar mucho dinero con comisiones oficiales que no iban 
en beneficio de los pobres. Dijo Lucio que "Genaro esta
ba tan engreido, que llego a sofiarse flactotum del Estado, 
y quiso elegir sucesor, usando de la Asociacio:n Civic a 
-cuya jefatura habia usurpado. Del centro mandaron al 
doctor Abarca Alarcon y Vazquez volvio ala '''oposicion" 
lanzando a don Chemita Suarez Tellez, un viejeci:to ma
nejable como un guante. Se dijo enrtonces que Genaro ac
tuaba asi por instrucciones secretas de poli>ticos de alza
da que no querian a Abarca por ser del licendado Miran-
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da, quien desde la Secretaria de la Presidencia aspiraba 
a la sucesion de Lopez Mateos". "Y tan puede ser cierto 
eso dicen Cabanas y los suyos- que cuando la matanza 
de Iguala -un 30 de diciembre- no obstante que el orga
nizador del mitin y el provocador de lo ocurrido fue Vaz
quez Rojas, buyo sano y salvo a Mexico; y aunque habia 
ordenes de aprehension en su contra, era un visitante 
asiduo de diversos ministerios del gobierno, en donde al 
parecer, lo tenian a sueldo". 

Cayo pero luego de salir de una junta del Movirniento 
de Liberacion Nacional que presidia el aperturo de hoy, 
Heberto Castillo y fue llevado a Guerrero solo basta que 
se publico en los diarios que con la proteccion de altos 
politicos, entraba y salia de las Secretarias como Pedro 
por su casa. Entonces lo 1;11prehendieron. Ya no se podia 
tapar el ojo al macho. 

"A partir de entonces estuvo preso en la carcel de 
Iguala, de la que se evadio cuando lo llevaban tres guar
dianes a curarse de un supuesto dolor de muelas a una 
clinica municipal, y dio principio especta>cul>armente a su 
vida azarosa de guerrillero. ;, Cual heroe? ;, Cual '·'Che" 
Guevara guerrerense? -preguntan los del Partido de los 
Pobres y contestan: "solo fue un oportunista que vio la 
forma de enriquecerse mediante el sistema de la guerra 
de guerrillas; y de hacerse del nombre que tan ala deses
perada huscaba como gobiernista, o como oposicionista." 

El tema "Genaro" es casi obligado entre los cabafiis
tas, porque los que llegamos de fuera a adherirnos ----como 
ya se dice en otra parte- hemos ido con la idea de que 
habia sido el segundo de Vazquez Rojas, o que ambos 
peleaban de comun acuerdo, cada cual en su respecrtiva 
jurisdiccion 1:erritorial. Si repitiera los milagros que le 
atribuyen a Vazquez los del Partido de los Pobres, serin 
cuento de nunca acabar tan solo los relacionados con su 
temporada gobiernista, sobre todo con Martinez Adame. 
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Ca1idad de guerrillero no le conceden porque son rios de 
odio que han corrido impulsados (de eso no me cabe 
duda) por culpa de ambos jefes guerrilleros, por su 
personalismo, por su desmedido culto a sus respecti
vas personalidades. 

Aseguran que Genaro auspicio supuestas "expropiacio
nes" en el Distrito Federal y en el interior, valido de de
lincuentes comunes y desprestigiaron a la causa; porque 
cuando los aprehendian, tenian un negro historia:l y eran' 
clientes comunes y corrientes de Lecumberri y no preci
samente por causas sociales. 

Yo no me solidarrizo con lo anterior; pero hay mucho 
de verdad segU.n otras voces responsables que sin ligas 
o subordinacion con el camara:da Cabanas Barrientos, 
conocieron antecedentes gobiernistas de Vazquez Rojas 
y consecuentes guerrilleros, y hay puntos de coincidencia: 
a·sombrosos. Lo dicho antes es para mostrar el grado de 
desurrion de las fuerzas revoluciorraria:s en Mexico, su 
atomizacion, su personalismo y su egoismo pequefio
burgues. · 

Aquellos que por primera vez llegamos con nuestra 
inquietud a participar activamente en el movimiento 
socialista, y que consideramos como punto de pa:rrtida 
la obligatoria inscripcion en el Partido Comunista Mexi
cano, y despues en los diversos grupos armados, lo pri
mero que observamos es que en la composicion de los 
organismos celulares prevalece el elemento pequefio
burgues. Ingenieros, medicos, economistas, estudiantes, 
oficinistas, y por ultimo, obreros. A los campesinos ni 
se les tiene en lista. Si tomamos como base 100, pode
mos afirmar que el 85 por ciento de los integranrtes lo 
componen los primeramente citados, y el 15 por ciento 
los obreros. Salvo excepciones, todos, desde Arnoldo hasta 
el ultimo, con un comun denominador: su bajo nivel 
ideol6gico. 
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Satura:dos de las concepciones afines al estrato social · 
de donde provienen, van al cumplimiento de las ltareas 
llenos de prejuicios. Cuidan ai maximo su limpia y bien 
planchada ropa en las "pintas". Se ruborizan en la venta 
del material de propaganda. Si se rf:rata de colectas o 

. venta de bonos, se ruborizan y bajan los ojos como si se 
sintieran avergonzados, como si esas acciones "vulga
res" no correspondiesen a su categoria. Piensan que 
por el hecho de haber tenido la oportunidad de asistir a 
las escuelas superiores,· esas tareas las deben desempe
:fi:ar las "infanterias', o los comunistas de segund:a, como 
somos los egresados de las P:repas Populares. Se sienrten 
generales, en espera del momento de graduarse. Esto 
es, sin ha:cer meritos, subjetivamente encaminan su am
bici6n a ocupar algun pueSJt:o de direcci6n, pertenecer a 
la "·elite", a los escogidos. 

Mientras un militanrte consciente desempefia estas ta
reas con satisfaccion interior que lo impulsa a superarse,. 
estos de quienes hablamos se empequefiecen enmedio 
de su egoismo pequefio-burgues. Si asi actUan en esas 
pequefias tareas, piensese en la serire de inhibiciones que 
les frenan si se trata de acercarse a los sectores obre
ros pa·ra convencerlos de la necesidad de que asuman su 
papel · al traves de la luch!a economico-poliif:ica. Ese error
me mundo de los trabajadores no solo les es desconocido, 
les es ajeno, no les per.tenece. 

;, Como pueden hacer suya esta lucha si no sa ben de 
las contracciones que produce el hambre en el esrf:oma
go de los tra:bajadores y sus fammas? ;,Que saben ellos 
del nudo que se forma en 1a gargarnta de los padres de 
familia cuando los hijos (a quienes no importa si hay 
o no h!ay) exigen pan que les mirtigue el hambre? ;,Que 
saben de los ojos nublados de los obreros ·cua:ndo notan 
la ca11encia de Io mas indispensable? ;,Que s'aben de los 
pufios firmes e impotentes que se cierran con el deseo 
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de golpear, al convenceme ellos de que lo que se les paga 
por extenuantes jornadas de trabajo apenas les alcanza 
para subsistir? _ 

Esos neo burgueses ( caben aqui los del PPS y los 
del PCM) no saben de estas cosas que nunca las han 
sentido. Estas causas de fondo son las que impiden el 
desarrollo pleno de tales Partidos, y de que las guerrillas 
luchen unas contra de otras, y que estemos mas subdivi
didos que nunca. Son estas motivaciones inconscientes 
lo que tienen que superar en su practica social. ResuUa 
necesario convivir con los obreros y los campesinos, 
aprender de ellos, despojados de cualquier actitud men
tal de superioridad y autosuficiencia. Se necesi:ta menos 
personalismo y menos vedetismo de los jefes de grupos 
guerrilleros. . 

En verdad, que causa amargura, desesperacion, des
cubrir que no sabemos luego de arriesgar nuestras vidas, 
para quien las estamos ofrendando; si para una causa, 
o para un caudillo. ;,Al triunfo, vamos a luchar nueva
mente todos contra todos? 

La experiencia en Guerrero, para mi ha sido ama·rga 
tambien; como lo fue en los otros lugares, como llevo 
dicho. Caudillismo, personalismo, egoismo, e inmoralidad. 

Me contaron esta otra cosa de Vazquez Rojas, natu
ralmente camaradas de los grupos de Ajusticiamiento del 
Partido de los Pobres, es decir, de la faceion Lucio 
Cabanas: 

"Pocas semanas despues del secuestro de Castrejon 
-el caciqu'e de Taxco y entonces Rector de la Universi
dad Autonoma de Guerrero-, el camarada Genaro 
habia cambiado por oro mucho del dinero logrado en ex
propiaciones y secuestros realizados por su grupo o por 
los que por simpatia se le habian sumado en el Distrito 
Federal, en Aguascalientes, J alisco, Sinaloa, Chiapas y 
Chihuahua. Una minima parte habia sido para la compra 
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de armas de alto poder. El resto el lo controlaba, segun 
decia, para usarlo en el momenta preciso cuando abun
daran los grupos en la Republica y fuera posible el esta
llido simultaneo de acuerdo con planes en que contaban 
la UNAM, el IPN y demas casas de altos estudios. En
tonces, "echaria la casa por la ventana". Compraria ar
mas de las mejores, y parque suficiente para derrotar 
al ejercito y a todas las fuerzas represivas. No queria 
quemar la p6lvora en infiernli..tos." 

"Tenia el don de convencer. Sabia hablar y tambien 
imponerse. Si alguien olvidaba que era el supremo Co
mandante de las Fuerzas Armadas, se lo recordaba con 
un tiro, o con una descarga fusiladara. Asi pues, estu
vieron de acuerdo los camaradas en que el dinero ex
propiado de los bancos y de los secuestrados se convir
tiera en oro, cuyo valor es creciente y no · se devalua, 
pues los billetes corrian el peligro de ser invalidados por 
el gobierno, o romperse, quemarse, etcetera. El aro no. 
Es eterno. 

"Pues bien, como iba diciendo, unas semanas despues 
de lo de Castrejon, dispuso de un grupo reducido, y en 
dos mulas cargo unos fardos en los que iba . el oro -no 
se si en monedas, lingotes o joyas- y que al parecer re
presentaba una millonada de pesos. Dias antes habia 
repar.tido a su gente a unos en Su1tepec, otros en Tete
ca:la, otros en Teloloapan y otros en Chilacachapa, de 
donde no podian volver en tres 0 cuatro semanas segun 
convenio o consigna. Con los diez que se reserv6, y que 
guarnecian a las mulas del tesoro, camino a traves de la 
escabrosa Sierra Madre del Sur, pernocto en Los Ama
tes y al siguiente dia hizo una corta jornada hasta llegar 
al cerro del Limon. 

"Es esa una eminencia de las cercanias de Tlatlaya, 
situada en el corazon de las montafias e inaccesible por 
todos lados, comunicandose con la cordillera unicamente 
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por un angosto paso situado entre dos profundas barran
cas. El resto del cerro no tiene laderas, pues sus lados 
se ha:llan cortados a pico y erizados de enormes pefias
cos que hacen imposible una irrupcion ala cima. De ma
nera· que se le puede considerar como una for.taleza na
tural inexpugnable con solo practicar un foso en el paso 
de comunioacion con el cerro inmedi,a:to. 

"Vazquez Rojas, obligado a huir en mas de una oca
sion, y a ocultarse de los que de cerca lo perseguian, y 
tambien a tener un lugar seguro donde defenderse, habia 
hecho de "El Limon", como de algunos otros puntos, un 
sitio de Tefugio y defensa. 

"El manantial que brota en la pequefia explanada que 
forma la cima y los cimienrtos de una vieja for.tificacion 
hecha aoaso por los antiguos insurgentes, le ayudaron 
para su idea; y en breve construyo algo como una for
taleza que pudiera oonsiderar un autentico nido de agui
la:s, desde donde dominaba la comarca y desafia:ba impu
nemente todas las iras del Gobierno Federal y del Estatal. 

"En ese fuerte lugar era donde iba a gua:rdar el "te
soro" que Hevaban las dos mulas. Cuando estas fueron 
desca:rgadas y hubieron descanS'ado un rato, Genaro lla
mo al cama:rada que las dirigia y le dio ordenes de re
gresa:r a cier.ta direccion que solo ellos supieron pues fue 
en secreto. A poco, llam6 a un camarada y. algo le dijo: 
el caso. es que sali6 al galope, alcanzo a Eusebio, el de 
las mulas y lo mato de un tiro. Regreso, y antes de llegar 
a dar cuenta, el cayo de una ibala que partio quien sabe 
de donde y lo dejo bien muerto. . 

"Solo quedaban siete, con el comandante :Nero al 
frente, el cual solo obedecia consignas especiales de ·Ge
nra:ro, el Coma:ndante Supremo. 

"Siete dias despues, Genaro se hallaba sentado en una 
piedra, con la mirada hosca. Su segundo, el :Nero c;;e 
enoontraba mas alla, de pie, tacituTno y grave. De vez 
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en cuando lanzaba aquel una la:rga mirada investigado
ra e inqulieta al abismo que se abria cerca de el, volvien
dola luego a su jefe, que perma:necia callado desde hacia 
horas. Genaro llam6 a un camarada que servia de orde
nanza, y en voz baja 1e dio una orden. AI recibirla, los 
restantes del grupo se apresuraron a obedeceda, aunque 
sentian helaTseles la sangre en las venas al tener una 
idea vaga de lo que iba a pasar. Mientras se formaba un 
cuadro bastante extenso, cuatro hombres ataban al :Nero 
solidamente y le ponia:n una mordaza. 

"El desgraciado apenas tuvo tiempo de pronunciar 
una palabra que s6lo los mas cercanos escucharon sin po
derla comprender: 

-jTodos . .. ! -murmuro con desesperacion antes de 
enumedecer para siempre. 

"Conducido al centro del cuadro, ya maniatado y mu
do, Genaro dijo a los demas: 

· -FusHen a ese indrividuo. jEs un traidor! Intenrto ven
derrros · al gobierrro. Y.a cayeron sus c6mplices. Ahora le 
toea a el. . . i fuego! 

"Cayo sin vida el :Nero, atravesado por cinco balas. 
Genaro se acerco, y estuvo contemplando un rate? el ca
daver con cierrta crueldad, con satisfaccion. Luego, vol
viendose a su gente agreg6: 

-Tirenlo a la barranca. 
"La orden se cumplio sin dilacion. Y cuando tal vez 

el cuerpo del infeliz iba rebotando de alguna saliente del 
abismo, sono una descarga cerrada de la metral1eta de 
Genaro, y los · supervivientes cayeron muertos ta:mbiE~n 
al abismo." 

Yo pregunte como, si todos habian muerto, se conocia 
la historia con tantos detalles. Entonces Jose Luis Or be 
llamo al "cojo" Pedro Zamudio y le jndico platicar con
migo. Este me dijo que "se las olio", es decir, intuyo lo 
que seguia, y al escuchar la descarga se tiro al abismo 
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sembrado de rocas y matorrales. Al cabo de muchas ho
ras recobro el sentido, y se encontro en el fondo del 
barranco, rodeado de cadaveres de todos sus compa
iieros y lleno de sangre. Intento levantarse y fue en vano. 
Tenia una pierna rota, el pecho atravesado por un bala
zo, y muchas contusiones, algunas de gravedad. 

.-:.como pude, 1ave mis heridas y arrastrandome y ven
dado con las vendas que :todos llevamos en la mochHa, 
logre llegar a Tlatlaya, varios di!as despues, arrastran
dome y alimentandome con a,gua, fruta y yerbas, de 
acuerdo con nuestro enrtrenamiento. Me dio posada un 
campes~no a quien le conte una historia distinrta. Y aqui 
me tienes, vivito y coleando; pero rengo. -Se quito 
el "coton" (camisa que usan los costefios) y vi su cuerpo 
con grandes costurones y la inconfundible cicatriz de bala 
en el pecho. ;,Cierto? ;,Menti.ra? ;,Una historia como las 
que colgaron a Pancho Villa, hechas pelicula y novela, 
respecto a su forma de guardar rtesoros, o al estilo pirata? 

Las cicatrices pueden haber sido causadas en algun 
enfrentamiento con los "guachos" (soldados) o por otra 
causa. Lo que hace concederle cierta veracidad es que el 
Cojo Pedro no es hombre de imaginacion. Es bravo 
como oo leon, pero casi analfabeta, y muy escaso de pa
labras, como para enhebrar un relato con tanta con
gruenda y Tepetirlo no con iguales palabras; esto es, no 
de memoria, sino con similitud. sin contradicciones en to
dos los detalles. . 

Agrego Pedro que cuando supo la muerte de Genaro, 
fue a "El Limon" como guia de la Brigada de AjustiCia
miento del Partido de los Pobres, sin que faltara:n en la 
expedicion Lucio, Orbe, Enrique Velazquez Fierro, ni Isi
dro Castro Fuentes, y solo hallaron las osamentas, pero 
del tesoro, ni un centavo. Habia el hueco de que hablo 
Pedro donde se guardo el cargamento de las dos mulas, y 
huellas de algo que fue arrastrado, como bultos. ;,Regre-

54 

so Genaro por aquel dinero, o fueron otros quienes se lo 
llevaron? Una cosa si es cierta: al camarada Vazquez 
Rojas le gustaba el lujo, y ciect:as o falsificadas las fotos 
que se publicaron, todo el tiemrpo que no estaba en 1a 
montana vivia eil casas de lujo que decia alquilaba "por
que no despertaban sospechas", y gasta:ba en viejas como 
cualquier rico burgues. ;,En que se fue todo el dinero 
de las expropiaciones y secuestros? 

Eso de la compra de armas es un ouento sabido de 
nosortros. Nos las dan algunas r~presenrtaciones diploma
ticas, y muchos que se han sumado a la lucha y expro
pian un banco o una tienda espontaneamente, compraron 
sus armas y parque de su peculio y dieron lo expropia
do al comando de sus simpatias. Aun aceptando que se 
destine el dinero a la compra de armas y parque, no 
cuestan tanto. Cualquiera lo sabe. El sostenimiento de 
los comandos o guerrillas tam poco es cosa del otro mun
do. Cuando se esta en la montana se carece de todo, 
salvo alimentos enlatados y no siempre, porque los des
hechos, las latas vacias, dan pistas a los perseguidores. 
Es decir, la montana noes cara. Una cueva, o una mi
nima ramada que no se descubra desde el aire por a vi o
nes o helicopteros, o a campo raso. En pueblos y ciuda
des, se esconde uno en casitas alquiladas, ·sin lujo de 
ninguna clase, comiendo tortas, tacos o lateria; a menos 
que a:lguna camarada se transforme en ama de casa y 
vaya al mercado; cosa que nolo hace para no Hamar la 
atenci6ri, y porque seria una imprudencia ha:cerlo. 

No vamos a cines, ni cantinas, ni cabarets, ni rtenemos 
television, pues hay que estar ocultos, sin ser vistos por 
nadie. Salen aqueHos que 1Jienen tareas de vigilancia 
donde va a haber accion. Tampoco es prudente acampar 
en hoteles, porque todos estan controlados por la poli
cia o el ejercito. No hay que pagar sueldos o "·raya" como 
en la tropa ofi'oial, porque no estamos ·a sueldo. Estamos 
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por nuestra voluntad, por nuestro arrojo y convicci6n, y 
eso nose tasa con tanto mas cuanto por dia o pror mes. 
Haoer lo que hacen algunos grupos guerrilleros, que des
pues de la expropiaci6n se reparten el botin, eso es averi
turerismo, pandillismo, cosa de malearntes. Pas•an millo
nes de pesos por nuestras manos, y ni los o1emos. Van ... 
jquien sabe a d6nde! 

Alg(m oamarada me comento la otra vez con un dejo 
de amargura: . 

-Unos cornemos la ltiebre, y otros sin .correr la alcan
zan iY se la comen! 

'* * * 

Yo nunoa trarte nri conoci personalmente al camarada 
Vazquez Rojas, por razones obvias. No esrtaba el en esca
paraJte, en exhibicion. Ademas, yo ~mdaba guerreando 
por rumbos geogra~icos muy distantes. Los que fueron 
sus amigos o lo · conocieron y tratarori, dicen que en su 
vida civil -de politico pro o contra- daba la impresi6n 
de un mistico cuando estaba en la tribuna, pues elevaba 
la :mirnda, ponia los ojos en blanco constantemen.te, como 
si orara -gesto que resalrtaba por el tono osqrro de su 
tez-, y sus ademanes eran lentos, casi mon6tonos, rHmi
cos. Subia una mano y baj1aba la otra y viceversa. 

Sin embargo, convencia y resulllaba un gran orador 
de masas, el que no jugaba con su voz, no la quebraba 
con real o fingida emocion, que no sacaba el cuerpo de 
la tribuna, ni se desmelenaba, ni usaba de los demas tru
cos de los oradores populaoheros. Y lo aplaudian a rabiar, 
lo seguian y le hacian caso, lo mismo cuando estaba de 
parte de los caciques Maganda y Aburto, que cuando 
pe1e6 contra este y contra Abarca Alarcon. E·ra concep
tuoso. 
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Fue un lider natural. Tenia maglllertismo, personalidad. 
Adivinaba lo que gustaba a la turba y de eso hablaba. 
Bajilto de estatura. Empero, no fue eso un obstaculo para 
conver:tirse despues, ·en comandante absoluto de guerri
lla, e imponerse sobre el grupro, formado sih excepcion 
por hombres de mucha mayor alzada que el, y con expe
rienoia en el manejo de las armas. Genaro formo su gue
rrilla inicial con hombres que habian paladeado el sabor 
de la muerte, con o sin raz6n; con gen.te fogueada que 
huia de la '·'jusrticia" porque mataron a uno o mas, y no 
siempre por causas politicas o sociales. 

Para comenzar, escogi6 matones, que en Guerrero se 
dan en racimo y hasta por generacion espontanea. Nada 
sabian de Marx, ni de Lenin, ni de Mao y a lo mejor ni 
de Zapata; pero "eran lindos jalando el ga1Jillo y echando 
bala". Despues los aleccion6, aunque es de comprender
se que el marxismo no se ·aprende en siete lecciones, y 
menos dadas por quien tampoco es ie6rico en la mate
ria; o sea por quien solo ley6 a Marx como parte de su 
formaci6n cultural. 

Cuando en la carcel de Iguala madur6 su fuga y pla
ne6 hacer desde la serrania de Guerrero lo que Fidel hizo 
desde 1a Sierra Maestra en Cuba, se afioiono al material 
marxista y como inrteldgernte que em, con disciplina . y 
cultura de egresado de la Escuela Nacional de Maestros 
y bachiller de la Universidad Naciona•l, entendi6 a Marx 
y 1:rato de sacaTle todo el provecho posible. Despues. se le 
agregaron algunos comunistas de la Norma1, IPN y de 
varias universidades, \Y se habl6 ya en lenguaje dialec
tico en determina:das ocasiones, sobre todo en las pro
clamas y comunicaciones 6 declaraciones periodisticas. 

Pues, como decia antes, a pesar de ser ch:aparrito y de 
no haber usado una pistola antes de su fuga de la caroel, 
se impuso sobre una guerrilla de matones, y no habra 

' mas voz que la de el ni mas opinion que la suya, buena 
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o mala. Para ello, uso y abuso de la crueldad. El dia que 
escapo de Iguala con sus rescatado:ves, y cogio camino a 
la montana, encontro en el camino a un hombre que lle
vaba dos cabaHos. Era un labriego. Los usaba para su 
trabajo y para ·viajar de un pueblo a otro en la serrania. 
Le quito ambos jamelgos y sin que hubiera necesidad, le 
descer:vajo un tiro matandolo. Fue su primer muer:to. 
Sus compafieros Vlieron que supo usar la piSttola y que 
no le rtemblo el pulso para matar, y que tampoco se alte
ro. Poco despues, aun cuando lo perseguian en una cace
ria que en ese tiempo resultaba exagera:da, dio instruc
ciones de no fumar para no ser delatados. 

Uno de los muchachos, que tenia el Vlicio bien arrai
gado se puso a fumar mientras atisbaba desde lo alto 
en busca de fede:mles que los perseguian. Era 'mediodia. 
El sol estaba en su apogeo. Se acerco Genaro, que ya se 
hacia Hamar Comandante y prohibido el ·tuteo, y sin mas 
ni mas, le disparo a la cabeza. La muerte del guerrille
ro fue instantanea. Dijo al resto que "asi haria cumplir 
sus ordenes". y aquellos matones que se fueron con el 
mas por robar y matar que por el ideal sodalista, se sin
tieron sobrecogidos, y lo obedecieron y hasta llegaron a 
memo:vizar frases caracteristicas de Marx y Lenin y de 
Mao, porque el asi lo exigio. Imposible que entendieran 
aquello, pero repetian lo que tiene de mas usual. 

Ni uria sola vez Hbraron comb<~.te con el ejercito. De 
tiempo en tiempo caian al anochecer, o de madrugada, 
a algun pueblo desguarnecido de Tierra Caliente o de 
otras regiones del Estado, y mataban a civiles adictos 
al gobie:rno y a ricachones a quienes eX'igian dinero y 
cuanto tuvieran de valor. Y sin esperar el arriba de la 
tropa huian bacia las montafi.as y desapareCian entre 
sus vel'icuetos. Se hlzo de armas de alto poder que le 
facilito la embajada cubana, y tambi€m uniformes al es
tilo de los camaradas de Sierra Maestra. 
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Buena parte del :tiempo la paso fuera de Guerrero. 
Iba a Morella y tomaba contacto con los camaradas ni
colaitas; y fue a Oaxaca, y a Sonora, S·inaloa y Aguas
calientes. Pero las mas de las veces estaba en Morelos 
o en el Distrito Federal. De ese modo planeo y dispuso 
varias expropi,aciones bancarias que tuvieron gran noto~ 
riedad y que sacaron su nombre en los peri6dicos de todo 
el mundo, preferentemente los de filiacion izquierdista; y 
en las universidades de provincia y en la grande de Me
xico, inscribran en las "pintas" su nombre junto con los 
de Ho Chi Min, Che Guevara, Camilo Torres, Fidel Cas
tro y Emiliano ~apata. Y se convirtio en un mito. 

lia suerte le acompafi.o pues no obstante que mato de 
un tiro a uno de sus mas leales camwadas, nada mas 
porque lo vio fumando a mediodia en las soledades de la 
gran Sierra Madre del Sur -ni siquiera de noche, que es 
cuando delata la brasa del cigarro- el, Genaro, con gran 
imprudencia andaba basta en el centro de la ciudad de 
Mexico, y usaba toda clase de vehiculos a la luz del dia. 
Su efigie ya era conodda porque se divulgo profusamen
te por los simpatizadores de su gesta; y aun asi, dicen 
que iba a los cines y cuando mucho usaba lentes oscuros 
y grandes. 

Era mas vanidad que valor. Venia a gozar con la gran 
fama que :todos le hicimos, pero se dolia de que no se 
repitiera en Mexico el triunfo guerrillero de Castro 
Ruz, pues siempre creyo luego que tomo las armas, que 
asi como desde la Sierra ¥aestra el camarada Ca:stro 
derribo el regimen de Brutista e impuso el socialismo, el, 
Genaro, haria rodar por tierra o huir en polvorosa a Diaz 
Ordaz, y desde •la Sierra Madre de Guerrero iria en triun
fo --como Fidel aquel amanecer de 1959 en Cuba-, hasta 
ocupar el Palacio Nacional. 

Igual sucede con el camM'tada Lucio. Tambien se suefi.a 
en carro 'abierto, entre flores/y aclamaciones -tal como 
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Fidel Vliaj6 desde Sierra Maestm hasta La Habana- ir 
como un nuevo Mesias, a tomar el gran poder que el pue
blo le entregue. Y se duele que esto se prolongue, y que 
pasem los dias, las semanas; los zheses y los afi.os, y las 
-cosas sigan igual o peor. 

Olvoidaron ambos camaradas que el caso. de Castro 
noes igual. 

Fidel tenia una larga ejecutor.ia como luchador; en la 
Universidad, al lado de Antonio Guiteras, y luego par 
~uenta pro pia, como lider carismatico y de aratoria calida, 
apasionante, de iluminado. Y antes habia hecho la inten
tonra del Cuartel de Moncada el 26 de julio; y la descom
posici6n en Cuba era terrible. Su triunfo lo alcanz6 Cas
tro ·no con los tiros dispwados desde la Sierra Maestra 
ni Las Villas y otros sitios, sino con el respaldo de fuertes 
organizaciones obreras que hicieron J.;a huelga general, y 
que descoyuntaron al reg.imen batistiano, que chorreaba 
sangre y tenia a Cuba convertida en un gran garita y en 
un lupanar para el uso y disfrute de los yanquis. 

Ademas, territorialmente,· Cuba es infinitamente pe
'quefia comparada con Mexico. Fidel no lleg6, via y ven
ci6, sino que previamenrte habia sembrado, y estaban bien 
definidas las condiciones para lograr el prop6sito; y todo 
el mundo estaba con el. Bn las mas diversas formas le 
ayudaban, unos con dinero, otros con armas, los mas, con 
sabotaje ·Y el resto, con propaganda inteligente y bien . 
organizada. Le ayudaban hasta los politicos ricos y co
rrompidos como el ex presidente Socarras, ya que todos 
creian que la de Fidel era una revuelta politica al estilo 
usual de la burguesia. o de. los cuartelazos; al es1:ilo de 
la mexicana, o de las muchas argentinas, bra'Siilefias, ve
nezolanas, peruanas y bolivianas, que se resumen en 
jquitate tU, para ponerme yo! 

Fidel tuvo el talento y la sagacidad suficiente para 
uni:~ioar bajo sus banderas a .toda la oposici6n, que era 
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mucha y enconrada en "contra del ex sargento del Cam
pamento Militar Columbia, al cual lo desarrticul6 politi
ca, milirtar y hasta d.iplomarticamenrte. Ueg6 el triunfo no· 

· por oasualidald, sino porque la fruta estaba bien madura. 
· En realidad, da pena que el camarada Lucio suefie· 

tan alrto; pues su cultura es rudimentaria, de maestro 
rural, y no· tiene ni carisma, ni :tiacul:tades oratorias, ni 
siquiera idea de lo que es una revoluci6n. Solo es un opor
tunista. Y se niega a recibir consejos y en verdad se cree 
mas que un "Che" -que no tuvo fortuna pues cay6 en 
Camir.i sin lograr sus prop6sitos-, un Fidel Castro Ruz. 
Y la distancia entre Lucio y Fidel resulta ridiculo f.ijaTla. 
No hay parang6n posible. 

Oabafias. no es omdor ni tiene personalidad, ni mag
netismo. Fuera de la zona de Atoy>ac y ·algunas ranche
rias y pueblos de la Cosrta Grande, no pod ria actuar -en 
el plano burgues- ni como ddputado fud~al. Se desen
vuelv:e solamente entre los pueblei'Iinos que lo conocen 
desde la infanda, y que son sus parientes y amigos. Al 
parecer resulta habil que llegue a un barrio, como lla
man alia a los poblados rurales, y haga que se junten to
dol'? -amigos y hasta enemigos- por que cae de sor
presa; y se dirija ala concurrencia hablandoles por su 
nombre, :recordando episodios de la infancia, parenrtescos 
y casas af.ines, y remachando que "pelea en favor de 
los 1pobres contra los ricos y el gobierno y que no le ten
gan miedo"; pero todo ddcho en plan de maestrlto rural, 
con su dejo costefio y expresiones localistas, y la pistola 
en la .mano. 

Le acompafie a varios lugares y recuerdo haberle to- 1 

mado en taquigrafi!a discursos -mejor dicho charlas-
de una hora, en las que acusa su lamentable ignorancia 
en todos los 6rdenes. Si habla una hora y mas, es porqJt 
no puede concretar sus peiiiSamienrtJos, no porque le...t 
bren; y siempre confes·ando su impopula:ridad aiin;na 
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amigos y parientes. 0 sea que es falso aquello de que 
el ejercito y la palicia no lo han cogJdo porque el pueblo 
guerrerense lo proteje y lo cubre con su manto. Recuer
do haberle oido decir en "El Porvenir", quejandose de 
"los pobres", que son tan ignoranrtes, que nada mas con 
que el General le de una pa1mada en el hombro o en la 
espalda a un guarr-achudo, este se pone feHz y va presu
mierrdo de que "el General me palmio. Es rni amigo"; o 
de que "convencen a cualquier otro campesino o pobre 
y lo hacen gobiernista, con solo que les den una cerveza". 

Usa la mayor parte del tiempo que habla, pidiendo 
que no le huyan, que no le tengan miedo, que aunque lo 
delaten o anden "chuecos" (es decir, que sean gobier
nisrtas) nada leshara, pues les da ires "ventajas" (opor
tunidades) para ponerse de su lado, o al menos no en 
su contra. Pero al tiempo que habla de que no mata a sus 
enemigos -los pobres, parece me~tira porque el dice ser 
el caudillo del Bartido de los Pobres y solo por ellos pe
lea- repite y !'elata con detalles como mata a quienes 
lo delatan con el gobier'no. 

Ya tl'anscribi algunos parrafos de mi cuaderno de ta
quigrafia, de algunos de sus "discursos". Antes, es pre
ciso decir que si el comandante Cabanas sal•iera de su 
cafe1:alera Sierra de Atoyac y, fuera a actuar, digamos en 
Sonora, Sinaloa o Monterrey, a menos que lo hiciera con 
las raf<agas de su metralleta, no podria sostener una pero
rata, ni en la mas pequena comunidad rural, porque si no 
conoce a los integrantes de su auditorio, no sabe que' de
cir; fuera de aquello que "el defiende a los pobres contra 
los ricos y el gobierno"' y que "a estos hay que matarlos" . 
n~. No tiene doctr.ina, ni quiere, ni acepta. Se siente Me-
jqt.flS, un iluminado, y rechaza como a enemigos a quie-

F1~retenden orientarlo en el socialismo que dice defen
unifioa1.ateria que ni con muy buena voluntad digiere. 
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Si por uno de esos curiosos fenomenos de la ciencia 
ficcion, Lucio Cabanas Barrientos alcanzara el triunfo , 
seria un satrapa mas; una calca mas corriente de Casti
llo Armas, de Guatemala; o Somoza; o Batista; asesino , 
vengativo y zafio, como todos los que produjo la Hamada 
"revoluci6n mexicana". Su empaque es de cacique; y 
hasta eso, de caciquito de comarca: lade su Atoyac. Los 
profanos le suponen al frente de cientos de miles de hom
bres como amo y senor de las Costas Calientes de Gue
rrero y de sus otras regiones caracteristicas, y nada hay 
mas erroneo que eso. Su BI"igada Campesina de Ajusti
ciamiento del Partido de los Pobres no llega a cien; sin 
que esto constituya una delacion, y la forman grupi
tos que van desde diez a cinco, dispersos en la inmensi
dad de la sierr.a. Eso si, con armas modernisimas de alto 
poder. 

En siete anos de guerrillero, solo cuatro contactos 
ha tenido con el ejercito, y no han sido combates, sino 
emboscadas, aprovechando los estrategicos accidentes de 
la serrania. Como por ejemplo, el de La Yerbasanta, en · 
que la embosoada la pooimos siete; de los cuales, ires 
eran mujeres y cuatro hombres, con metraUetas de lo 
mejor. El contingente de soldados entro en aquella per
feota trampa fabricada por la naturalez·a, y les llovio 
fuego. Dentro de la tactica guerrillera, magnifico, per
fecto. Lo que quiero decir es que las que el llama "de
rrotas" infligidas al ejercito, han sido cuatro ernbos
oadas a lo largo de siete anos .muy largos. ;,En donde 
esta el enorme caudillo, el Mao de Mexico? Ha logrado 
budar la vigilancia y la persecusion de la soldadezca, 
porque la Sierra Madre del Sur es (mica, inmensa, llena 
de recovecos, de bosques, de lomas y barrancos; y local; 
zar a Lucio alli, es como haUar una aguja en un paja 

Los campesinos no lo denundan porque les espeJa 
muerte. Es el quioo los mata, no solo las fuerza' Una 
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presion. Los Oabaiias, desde tirempo inmemorial, por ge
neradones, han sido gavilleros de inaudita crueldad, y 
nadire quiere tener la eneryrstad de este camarada. Va 
en e~lo la vida del ' delator, !o de cualquiera de sus ~eres 
querados. 

Cabanas, lo aseguro, solo tiene estatura para cacique 
regional, a la burguesa. Anuncia eso si, "la revolucion 
soci!alista, la implantacion a su triunfo, de un gobierno 
comunist;a"; y pasa por alto uno de los postulados fun
damentales del materr1alismo historico: "sin teoria re
volucionaria no puede haber rtampoco , movimiento revo
lucionario". Luego entonces, el que comanda Cabanas 
Barrientos no es un movimiento revolucionario, ni siquie
ra de izquierda pequeno burguesa; y de ninguna manera, 
por mnglin camino, va hraoia el comunismo. Su muletilla 
ya rayada a fuerza de repetirla es que "defiende a los 
pobres contra los ricos y el gobierno, y que 1a e~tos hay 
que matarlos". Y cuando t:r:iunfe su movimiento, y 'de
rroque :ttl gobiemo actual, hara que termine Ira pobreza, 
la enfermeda,d y la ignorancia. jNo mas pobres! ;,De que 
manera, si no es por la dictadlll'a del prolertariado? 

En otra parte me refiero a la unidad que intemto la 
Lig:a Comunista "23 de Septiembre", cu:ando quiso fun
dir ern uno, todos los grupos guerrilleros de Mexico. Ca
banas acepto en un prinoipio porque creyo que se le iba 
a reconooer como jefe supremo, y que su ."Pal"1lido de los 
Pobres" seria el instrumento, el brazo politico. Pero 
cuando eso no ocurrio asi, porque no podia ocurrir, ataco 
a los de la "23 de Septiembre" y poco falto para que los 
ajustioiara. 

n;. ' . 
jqffi~l 

Fl\!i. 

unif.ioa1.a'l. 
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IV 

Debo de confesar que no me J::uaHaba a gusto dentro 
de la Brigada Oampesina de Ajusticiamirento, del Partido 
de los Pobres, no obstante que Lucio, los otros de la direc
cion y todos, me distinguian con afecto oosteiio que se 
traduda en hacerme la vida lo memos molesta dentro de 
lo que signifioa artdar a salto de mata. En las naches 
si habia un sitio mas o menos c6modo, me lo deja:ban 
.Para que durmiera; supqniendo que por mi origen casi 
capitalino -Ciudad Netzahualcoyotl- y mi preparacion 
marxista, intelectua:l, que pasaria la noche en vela s1i 
estaba disparejo o pewegoso el peda!Cito de sierra que 
me servia de oama. Olvidaban que era yo_ un guerrillero 
que J::uabia visto pura:s dUII'as y ninguna madura, h!abitua
do a la incomodidad e inclemencias del tiempo. En fin, 
ellos procuraban mostrarme afecto, ser buenos anfitriones. 

Cualquiera podia quedanse sin comer, menos yo. Si:em-. 
pre J::uabia un pedazo de cecina que a!lguien :traia y que 
me convidaba; o pescado rseco, o aunque fuera un pedazo 
de coco seco. Me contaron esta hazaiia de Lucio: 

"Un guarachudo ---como despectivamente se Haman 
unos a otros los campesinos pobres- andaba "chueco". 
No quiso sumarse a la Brigada, ni aporto cuota eri dinero 
o en mazoroas, o oalaba:zas .que cosechaba en su parce
lita. Alli tenia su choza, rma casita malhecha, construida 
con hoja:s de palma, que secas les dicen "palapas". Una 
tarde paso ceroa un grupo de la Brigada, con Lucio al 
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frente. Estaban cerca pero no lo suficiente para ser des
cubiertos por Porfirio Ayerdi, que asi se llamaba el gua
rachudo . 

. -Arrimense quedito para que no se alebreste. Voy a 
probar como anda mi punteria. 

Ayerdi se vela acompanado de su mujer y de un mu
chachito. Cenaban. Como no hay luz electrica, se acuestan 
luego que anochece. Dicen que Porfirio era bravo y tenia 
buena punteria. 

Oabanas se adelanto. Queria hacer un blanco a 100, o 
a 150 metros, cosa no muy dificil. Observo atentamente a 
los de la choza o "guamil". Se fue deslizando cuidadosa
mente h!asta a:cercarse a la distancia calcula da. Ayerdi 
cenaba al paxecer muy contento, porque desde lejos se 
veia que reian los tres. Sinti6 Lucio una oleada de agi
taci6n q~e le recorrio el cuerpo. Ya no experimento la 
menor duda, pues lo domill'aba la fiebre que siente el ca
zador cuando apunta sobre su presa. Nuevamente revi
so su arma, por si hubiese alguna pequeiia basura mien
tras se 'arrastr6. Luego le qu!ito el seguro. Su dedo acari
oio el gati:llo. Si, alli estaba bien cen:trado el guarachudo, 
bien enmarcado en sus miras. 

Estaba sentado, y por ello el blanco era pequeiio. Casi 
inconscientemente puso el seguro, y avanz6 un poco mas. 
Su sigilo fue mayor. En aquel silencio se escuchaban los 
ruidos a distancia. Ajusto la mdra para los metros menos 
que habra avanzado en la distancia del blanco. Alzo el 
arma. Clavo su ojo sobre las miras del .rifle. Movio el ar
ma ligeramente hasta tener •su punteria exactamente 
sobre su cabeza. En seguida ... oprimio el gatillo con 
suavidad. El disparo son6 muy fuerte en su oido. Porfirio 
Ayerdi, el "guarachudo", hundio la cabeza sobre la mesa. 

-jMe lo eche! -grito con regocijo, y un gri.to como de 
publico de futbol cuando el favorito perfora el marco, 
core6 la hazaii'a de su jefe. 
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La verdad, me choco la anecdota, como otras de esa 
indole. Ese muerto y los otros -Gabino, etcetera- eran 
gente pobre, ala que decia defender y proteger Cabanas 
y su Brigada. Matar y inatar. Ciertamente esa no es 
tarea de los guerrilleros socialistas. Matar cuando sea 
necesario. si. Yolo he hecho; pero asi en frio, con un inde
fenso que no tiene mas delito que negarse a formar en 
la brigada y negar su apor:tacion econ6mica, me parece 
que es un asesinato vH, y hasta cobarde. 

-;,Note gusto, zanoa? 
-La verdad . .. no -respondi a Oabaiias, que habia 

observado que durante el relato que me hacia Fierro no 
mostraba yo complacencia y que en vez de festejar, en
durecia la .cara. 

Igual que otras veces, nos ensarzamos en una discu
sion en la que yo nunca tenia oportllll'idad de ganar. Le 
hada ver que su guerrilla no tenia ni una embarrada 
de socialista, y que hast!a el nombre de Partido de los 
Pobres, era oportunista, pequefio burgues. ;, Cual socia
lismo? 

Ni en lo mas minimo, ni siquiera en el trato -dicen 
zanca en vez de camarada- tiene ese sabor inconfundible 
del marxismo. Le repeti'a que sin doctrina no hay revo
lucion. La suya era una guerrilla como cualquiera otra 
oportunista, ' como las muchas que hubo en la revoluci6n 
burguesa mexi'Cana; y lo instaba al estudio del marxismo 
junto con los camaradas de la Brigada, a la politizacion, 
que es de rigor en nuestras filas. 

Mal hablado como es, precisamente por su inculrtura 
que Nmita su vocabulario, me mandaba muy lejos con 
una injuria aunque no dicha como tal. Algo equhnalente 
al "no estes fregando". 

A fin de no res:tarle autoridad, procuraba hacer critica 
amistosa cuando estabamos solos, caminando adelante 
del cuerpo, ~ aparte en los desoansos. Le dije que escu-
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che oomentarios agrios entre los "pobres" por donde pa
sabamos, que no les gustaba estar a cuota fija, o colabo
rar a fuena con urn peso o menos, porque sabian que 
sobraba el dinero proveniente de los asaltos a los bancos 
acapulquefros y los exitosos secuestros; sahian que ha
bian en caja muchos millones de pesos. Y asi, ;, todavia 
pedirles el toston; y mientr:as Chojji hacia la colecta, las 
metraHetas apuntaban a "los pobres"? Lo de Ayerdi lo 
sabian muchos. 

Le 'recorde que no se ajustaba a la linea marxista 
sino a la pequeiio burguesa en todos los puntos, y con mas 
propiedad ala oportunista y ala de provocador, si tanto 
le agradaba ser personaje de leyenda, que se pareciera 
a Chucho el Roto o a Heraclio Bernal, bandidos genero
sos que robaron a los ricos y repartieron el dinero entre 
los pobres, como lo hizo tambien en Inglaterm el legen
dario Robin Hood. Aqui lo haciamos al reves. · Dizque 
peleabamos para ayudar a los pobres, y en vez de re
partirles el botin arrebatado a los ricos, if:odavia ibamos a 
pedirles el if:oston, el peso, o los frijolitos. 

-;,Que quieres que haga? Necesito el dinero para ar
mar a miles de gentes en la Republica. 

-;,Como puedes hacerlo si no te dejas ver, si solo 
tienes contacto personal con los de Costa Grande, limi
tada a la comarca maderera y cafetalera? Ni modo 
que entregues metralletas, balas y dinero a todos los que 
suban a la mon1Jafia a pedir, sin conocerlos. 

Ademas, el abuso del gatillo en detrimento de no 
combatientes -ni siquiera burgueses, sino pobres- y las 
exhortaoiones de el <a matar, matar y ma1Jar, tampoco 
era revolucionario. Tal vez seria zapatista o Wllista, pero 
no socialista. El nombre escogido a Ia Brigada no podia 
ser mas significativo: de "Ajusticiamiento", o sea que 
constiltuye un peloton de ftisilamiento, de verdugos; y 
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eso inspira solo terror. En real!idad, viendo bien las 
cosas, su brigada es :terrorista. 

Le explique que el recurso del rterror no es nuevo. r 
histor.ia abunda en acciones de todo tipo tendientes a ate
rrori2Jar al adversario para imponerle su voluntad. Le 
hable de las hordas de Abila, la "Santa" Irnqu:isici6n, la 
noche de San Ba,rtolome, el terror revolucionario. Aque
llos eran extremismos a los que se entregaban los grupos 
pode;rosos, en antagonismos con otros grupos. 

A mi modo, trace una histori<a lo mas ajustada a la 
verdad, desde el nacimiento del terrorismo en Rusia en el 
siglo XIX -por primem vez am individuos debiles y ais
lados se rebelaron con las ~as por los escritos infla
ma!dos de los doctrinarios nihilistas. 

El "Catecismo del revolucionario", de 'Miguel Bakunin 
y de Netchaief, exa11Jaba <apasionadamente el gozo de la 
destruccion. "El Estado mas pequefio y mas inofensivo 
es criminal hasta en sus suefios. El orden es un crimen. 
La rebeiion es el bien" ... "La tempestad es la vida -es
cribia Bakunin-, y es lo que nos hace falta. Un mundo 
nuevo sin leyes y libre par consiguiente". Netchaief llevo 
mas lejos la coherencia nihllista, reivindicando para el 
revoluoionario desesperado que "no debe tener relacio
nes pasionales ni cos as ni seres amados", el famoso "to
do esta permitido en nombre de la revolucion". 

~sesperados los revolucionarios rusos estaban por 
el fracaJSo de su lucha pacifica contra el a:bsolutismo, y 
sus crimenes y por la ciega represion que se abatia sobre 
los mas idealistas. Los metodos de tortura del prefecto 
de polida, el general Trepov, que habia golpeado a muer
te a muchos detenidos y cegado a latigazos al es1lldi1ante 
Bogol1ibov, dieron la ,luz verde al terrorismo individual. 
El 24 de febrero de 1878 una jovenoita que se hizo anun
dar <al general Trepov, saco calmadamente de su bolso 
un revolver, e hirio gravemente al general "para vengar 
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los dafios causados al ·estudiante Bogolibov". La investi
, gacion demostro que no conocio ella a ese estudiante. 

El cinismo de Netchalief no habia llegado a los pri
meros rterroristas rusos, que se presentaban como las fi
gures mas extrn.ordin:avia:s de la rebelion humana. Los 
mi:embros de la Organizaoion de combate del partido so
cialista revolucionarlo, tenian fe en la accion terrorista, 
pero estaban desgarra:dos por ella, y no se reconcildaban 
con l1a nooesidad de matar, aceptando a la vez, el sacri
ficio de su propia vida. 

Albert Camus ha evooado en escen:as admirables a 
esros justos que renunciaron una vez a lanzar una bom
ba contra el gran duque Sergio, porque se enconrf:raban 
con el sus !hijitos. "Creo ha:ber obrado bien -decia Kalia
yev, aprobado por sus oa:ma:radas-. ;,Es que a:ca:so se 
puede martar a los nifios? 

Le recorde a Lucio que cuando mato a Ayerdi, el esta
ba con su mujer y con un nifio muy eerca porque cenaban . 
en una pequefia mesa. Le disparo desde 100 metros, tiro 
no dificil por cierto, pero pudo haber matado a la cria
tura. EJso, ni los terroristas rusos quisieron hacerlo eon 
el gran duque Sergio que era un tirana, asesino, explota
dor y despiada:do. ;, Que mas daba que hubieran muerto 
con Ja misma bomba tambien sus hijos en ese atentado? 
Esos nifios, ra.J crecer :tomarian el lugar de·I Gran Duque 
y serian "f:tan opresores y terribles como el. Habia una re
mota justificacion, pero ;,cual habia en el caso del nifio 
que cenaba junto al "gua!'lachudo"? "' 

A esos :terrorista:s, a esos sofiadores de lo absoluto, · 
como los llamaba Karl Marx, a esos justicieros dispuestos 
al sacrilicio de su vida para recrear una comunidad de 
justida y de ramor, los sucedio una especie distinta 
de terroristas. Estos repudiaban todo escrupulo moral par
que les parecia puro sentimentalismo. Solo contaba la 
efficacia, en cuyo nombre se sin"f:ti•eron justificados para 
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matar indistintamente a inooentes y a culpables. Son 
estos quienes prefiguran mas daramente el terror:ismo 
que practica Lucio •con su Brigada. 

Las ·bombas de los rterroristas rusos se di:rigian en
tonces a personajes elegidos entre los mas culpables, o 
a los mas peligrosos. Las de los anarquistas franceses de 
los afios de 1890 fueron a:ctos de guerra contrn. la sooiedad 
burguesa. Poco despues, por todo el mundo surgieron 
terrorismos mas metodlicos y mas racionales, apoyando
se ·en diversas ideologias. Podria tratarse de movimientos 
revoluoionarios de izquierda o derecha, de lucha patrio
tica por la .independenoi1a, ode accion de una dertermina
da en busca del reeonocimiento de sus derechos. El em
plea de una bomba ha respondido a una intencion de 
eficacia. El terror selectivo mina la moral del adversario 
y provoca un estado de pan~co. 

Se ha dicho que repudiar el terrorismo, venga de don
de V'miere, es optar por el mantenimiento de rla injusticia 
y repudiar la rebelion. No es cierto, sino lo contrario. A 
los terroristas rusos de 905 les parecia neeesario el ase
sinato. Hay quienes lo justifican -como Lucio-, dicien· 
do que la violencia es necesa:ria; y solo afiaden un crimen 
a atro, ha:sta hacer de la historia una sola y larga viola
cion de todo lo que en el hombre protesta rcontra la in
jus:ticia. 

Marx decia por su parte: "Una meta que requiere de 
medios rinjustos, no es una meta justa". 

Fue un terrorismo barbara, in:humano, el cometido en 
los infelices "Chori" y Cienfuegos, violados por la Bri
ga:da de Ajusticiamiento. 

Yo, que anduve en sus f.ilas en las duras yen la!S ma
dura:s un rcorto .tiempo, puedo decir con mi conc<ienoia 
marxista lj;ranquila: 

-Lo que tengan de •izquie:nlistas --"Sodalistas, comu
nista:s o revoluoionarios- Luoio y su Brigada de Ajus-
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tioiamiento del Partido de los Pobres, me lo como de 
veneno; y l:l!i siquiera me ataranrtara, como el de Toluca. 

Preferi retirarme. A Lucio no le parece que le hagan 
cri:tioa. Es dernasiado vanidoso. Se siente iluminado, Me
sias, Castro Ruz, Lenin o Mao. Se hace rendif culto. Todos 
los dias se canta el "corrido" que se mando a hacer, 
cuyos d~cos ha enviarlo a toda la Republica, con el d1ne
ro de las colectaJs ode las expropi1aciones, para que sepan 
que es valieillte como nadie, grande en la pelea y generoso 
y •todas esas cosas que no embonan con un ma:rxista, ni 
con un revoluciona:I'io sincero. 

En los dias que me saH de la Brigada, llego un grupo 
de cinco miembros de la "Liga Comunista 23 de Septiem
bre". La primera entrevista la tuv.ieron en "El Cacao". 
En esos dias se habia realiza!do la unificaoi6n de mando 
de las guerrillas, de lo cual hablare ampHamente por se
pa:I'ado. Lucio, cuando se entero que nolo hahian procla
ma:do a el, J efe Supremo del Movimiento Armado de Me
xico, y adoptaJdo el grupo el nombre de Partido de los 
Pobres, hizo un gran coraje. Le molesto sobremanera. 
Constil1:uia una humi1laci6n insoportab1e, un desafio. 

Aquellos envia:dos, 1imnediaif:amente trataron de poli
tizar a Lucio y su g·ente, pero tropezaron con una opo
cion cerrnda. A el no le daba dases nadie, ni consejos. 
Si Mao en cincuenta <aiios no ha cometido ni un error es 
porque. . . bueno, su 'ilustraci6n, su culfui'a y su tal en to 
son nol1:ab1es. En cambio el "zanca" -y noel camarada 
Lucio-, tiene y ya olvido, 'lo poco que em;efian las Escue
las Normales Rurales. 

La Liga Comunista "23 de Septiembre" emitio esta de
. cla:racion escrita en carta dirigida a la BI'igada Oampe
sina de Aju:stieia:mienio, y a la Direccion de la Brigada, 
con f,echa 14 de julio del afio pasa!do: 

"Nos ha sido comunicada la decision de la Direccion 
de ·la Brigada, de expulsion del .conjunto de compafieros 
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que 'S!iendo miembros de 1a "Liga Comunista 23 de Sep
tiembre" venian reatJ.izando su trabajo politico en el seno 
mismo de la Brigada. Brevemente expondremos nuestra 
posicion alllte taJ medida, a if:r:aves de esta cal"ta. Por 
razones de tra:bajo nos vemos dmposibilita:dos de enviarla 
a otros miembros de la Di!recci6n de la Liga, por el mo
mento; ademas de que no lo consideramos estrictamente 
indi<spem;able, ya que los acuerdos y decisiones torna
dos por nuestros compafieros alla, son plenamente apo
yados y respaldados por la Direcci6n de la Liga. 

"En primer lugar, hemos de decir que la medida to
mada por la direccion de la Brigada no nos extrafia; y 
no solo esrto, sino que tiempo atras habiamos previsto que 
un deslinde de las posiciones polirtica:s, er:a necesario e 
inevitable en el seno mismo de la brigada. 

"En segundo Iugar, nos interesa dejar totalmente cla
ro que la lucha que permanentemente sostuv1mos en el 
seno mismo de l:a Brigada contra determinadlas posicio
nes politicas, fue algo realizado conscientemente. Por ra
zones de principio, no hemos tolerado, n!i estamos dispues
tos a tolerar, que un conjunto de desviaciones politicas 
que nosotros ubicamos rpequefio burguesas, se consoliden 
en el seno del movimiento. Hemos combatido a nivel na
cionaf -y no solo en el seno mismo de la Brigada-, per
manentemente un conjunto de posiciones que hacen eco 
de tales intereses, y que :inevitablemente empantanan la 
actividad de los revolucionarios en un callejon sin salida 
Estas posiciones lo hemos sostenido y lo ' seguiremos 
sosteniendo, rebajan permanentemente la actividad de 
los revolucionarios, hacen un rebajamiento objetivo 
de las tareas de organizaci6n, educacion e incluso, de las 
actividades politicas-militares; fomentan la dispersion en 
el seno del movimiento, crean las condiciones para la 
reproduccion de los metodos artesanales de trabajo. y 

· sobre todo, ya que esto en definitiva es lo mas peligroso, 
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· sobre todo, ya que esto en definitiva es lo mas peligroso, 
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desarroHan un conjunto de aotividades, posiciones, etce
tei"a que al coquetear abiertamente con las oportunistas 
mas recalcitrantes del movimiento en Mextico, sientan las 
bases para someter la poli11Jica del proletariado a la poli
tica burguesa. 

''Por p11incipio, no podemos permanecer pasivos arnte 
tales pos:iciones. Consideramos nna obligaoi6n de los re
volucionarios, ·combatir permanentemente :tales posicio
nes. Con nuestra 'actividad en la Brigada, hemos mos
trado, H paTtir de multiplioidad de 'aconteoimientos, deci
siones, planteamientos, ·etcetera, que tales posd:ciones son 
sustentadas en el seno de la misma Briga:da. 

"Tercero.-lia raz6n fundamental argumentada por 
l<a direcci6n de la Brigada, para determinar la expulsion 
de nuestros compafieros, es la de que estas han combaUdo· 
las posiciones del Partido de los Pobre1s,' o Jta:s de la Bri~ 
gada en particular. Al respecto, debemos decir, en primer 
Iugar, que nuestra pres·encia ahi y nuestra par:ticipaci6n 
directa, se daba en funci6n de la necesidad de·desarro1lar 
politica y milirtarmente 'el movimiento en la zona. Esta
bamos convencidos desde un principia que en el seno 
de ·la Brig~da y del mismo Partido de los Pobres se ven
tilaban posiciones distinta.:s. 

"Viendo las cosas de este modo, esta claro que de 
lo que se trata no es de combatir a la Brigada en su con
junto (y nuestra activida:d 'alla asi lo ha demostra:do) sino 
de combatir las posiciones pequefio-burguesas en el seno 
de la misma; posiciones- que por lo demas, esrt:an perfec
ta:mente definidas e identificadas. (En un documento 
posterior daremos cuenta detallad:amente de tales pos,i
ciones, y de lo que esta:s represoo.tan para el movimiento 
revolucionar:io). Asi pues, si nuestro "pecado" fue com
batir un conjunto de posiciones oportunistas; nosotros 
declaTamos que estamos dispuestos a seguir cometiendo 
las veces que sea necesario es,te tipo de "pecados". 
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De esta escuelita sali6 Lucio a la guerrilla. 

"Callar anrt:e el desarrollo de las posiciones oportunis
tas, es el crumen,politico mas grave para la revoluci6n. El 
otro argumento en que debemos· detenernos, es aquel, 
que nos acusa de "socavar las bases del Partido". AI 
respecto debemos . decir, que efectivamente. se trata de 
socavar pero no las bases del Partido, no las bases de la 
organizaci6n del proletariado, sino de socavar las bases 
de una politica pequefio burguesa y oportunisrta. A esto 
ultimo, no renunciaremos en ning(In momento. Y por 
esto, dedaramos que en principia, seguiremos socavando 
las bases de rtal politica; que no renunciaremos a ganar 
a los elementos mas avanzadas de la clase, y enparticu-
1ar, en esa zona; y todavia mas, en el seno mismo de 
la Brigada para las posi'Ciones del marxJ.smo revolucio
nario. 
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"Renunciar a ganar a estos elementos, es renunciar a 
fortalecer las posiciones revolucionarias, renunciar a la 
misma :revolucion. Seguiremos pues, ra pesar de la ex
pulsion, trabajando para ganar a las masas en la zona y 
a sus elementos avanzados en particular, para las PoSi
ciones del marxismo revolucionario. Seguiremos comba
tiendo, -a nivel nacional y en la zona de guerra en par
ticular, las posiciones oportunistas. Continuaremos con 
nuestro trabajo de educacion, de organizacion con el 
desarrollo de las actividades inilitares necesarias para 
el desarrollo del movimiento. La expulsion determinada 
por la direccion de la Brigada no podra detenernos. 

"Cuarto.-Queremos dejar totalmente claro, al con
junto de la Brigada, que consideramos que la lucha 
contra estas posiciones que hemos venido combatiendo, 
la consideramos por el periodo actual, como una lucha 
fundamentalmente ideologica. Esta determinacion, de 
principio, solo podra ser modificada a iniciativa nuestra, 
en el momento en que las contradicciones entre las posi
ciones que hemos combatido y las nuestras se manifies
ten comq antagonicas e irreconciliables, lo cual podra 
estar dado, por un conjunto de circunstancias que no 
viene a cuento analizar por ahora. 

"Quinto.-Queda claro para la Liga, que con la expul
sion de nuestros compafieros, quedan rotos todos los 
a:cuerdos tornados, con anterioridad. Y tambien, que fue 
preillsamente la ddreccion de las posiciones pequefio bur
guesa:s, la que tomo la iniciativa en este ·caso. For nuestra 
parte, solo estamos dispuestos a sostener un acuerdo: cl 
de no combatir militarmente tales' posi!ciones en el actual 
periodo. · 

"Seguiremos luchando, por la consolidacion de las po
siciones revolucionarias en el seno del movlimiento. 

"Seguiremos luchando par la transformacion de las 
sierras del pais, en las zonas guerriUeras, . que hagan 
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posible la consolidacion de las bases de apoyo eSitrate
gicas, para el desarrollo de la insurreooion. 

"Continuaremos luchando en Guerrero, por la conso
lidacion de la sierra, como una zona en donde el ejercito 
del proletariado pueda ser fuerte." 

"Proletarios de todos los paises, unios". La Direccion 
de la Liga Comunista "23 de Septiembre". 

* * * 

No obstante que 'anundan que no combatiran militar
mente a Caba.fi:as y "zancas", si hubo enfrentamientos a 
tiros y ajustioia:miento de brigadistas que se habian su
mado a los enviados de la "23 de Septiembre". Y tuvie
ron que salk rapido del ambito costefio los cinco septem
brinos ante el 'lliesgo de ser ajus:ticiados tambien. ; Con 
lo que le gusta hacer eso a Cabanas! 

Pero como no estan mancos, respondieron con las mis
mas armas y el pleito se ha enconrado, porque hay amagos 
de muerte en caba.fi:istas y de respuesta igua:l por estos. 
Mejor dejemos la palabra a Lucio Cabanas, que en unra 
carta envtirada a la Universidad Autonoma de Guerrero 
(carta numero uno) dice: 

"Con estusiasmo·los saludramos y al mismo tiempo les 
damos nuestra sincera felicitacion por las multiples ac
ciones que han realiza:do para el mejoramiento de Ira edu
cacion y para el impulso de la lucha revolucionaria del 
pueblo. Denrtro de los lineamienrtos que el Partido de los 
Pobres sostiene para la conduccion de la nueva revolu
cion, quedan los trabajos revolucionarios que ustedes 
como estudianrtes han :realizado hasta esta fecha, y por 
esta razon les damos nuerstra felicitaoion y los invitamos 
a seguir adelante ... '' 

Luego entra en consideraoiones sobre lo que a su 
juioio debe ser la guerrn. de guerrillas por supuesto sin 
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definir, que no reproduoimos, porque no viene al caso. Ya 
estci dicho que en materia doctrinaria estcln en la cane. 
La Brigada es Luoio, y el placer de Lucio es matar y 
no precisamente a ricas, sino a pobres, aunque su Par
tido se name de los Pobres. Lo que vale la pena destacar, 
porque confirma mi dicho, es su enfrentamiento con la 
"Liga Comunista 23 de Septiembre", y a ello se refiere en 
los parrafos siguientes de la misma carta a la Universi
dad Aut6noma de Guerrero, cuyo original esta en poder 
de esos camamdas. 

Les dice el zanca Lucio: 
''Estas cos as se las decimos porque sabemos que ya 

tambien a la Ulllivers,idad esta llegando el ulrtraizquier
dismo, que propagan gellltes que nunca han dirigido ni a 
obreros ni a campesinos, que no lj)ioenen ninguna practica 
revolucionaria y cuya cabeza traen carga:da de libros 
leidos de tajo y reves, que les habl1an de que la Universi
da:d es una fabrica; dan consignas de que el moV'imiento 
de masas ya use las · armas cuando apenas va tomando 
forma, habl~an o amenazan de matar a compafieros del 
Partido de los Pobres por el solo hecho de no estar de 
acuerdo con sus locuras; pero les pedimos a estos ultraiz
qu:ierdistas que vayan a mata:r a los enemigos del pue
blo, que tomen las armas contra el ejerdto burgues que 
ha matado estudiantes el 2 de octubre y el 10 de junio. 
Vayan a destruir las carceles y las mansiones de los mi
llonavios y que no destruYJan la Universidad, que es casa 
donde al mismo ·1liempo que caben las hijos de los enemi
gos de la revoluci6n, tambien viven ahi los hijos del pue
blo campesino y obrero aunque en poca cantidad. 

"En la Brigada Campesina de Ajusticiamiento admiti
mos a cinco ultrati.zquierdistas bajo la condioi6n de que 
ellos venian a fortalecer al Partido de los Pobres y a la 
Brigada; que se discipl:~narian a acuerdos de la mayoria 
y que les dariamos toda la libertad de dar ~a conocer s:us 
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diferenrtes puntos de vista sobre la lucha; que cuando . 
la mayoria apoyara sus puntas de vista, los pondriamos 
en practica. En los primeros dias se mostrnron como los 
mejores compafieros, pero despues comenzaron a hacer 
labor a escondidas para ca:mbiar la direcci6n de la Bri
ga:da y del Parti~o para poner uno de ellas, por lo cual, 
se les hizo l1a primera expulsion. 

"Despues continuaron hacienda "grilla", llamando a 
escondidal? a los compafieros del grupo para decirles que 
la orienrtaoi6n del Partido y de la Briga:da era una orien
taci6n peque:fio burguesa y no discutian en plena asam
blea de Brigada, porque nunca ga:naban una discusi6n. 

"Comenzaron a lanzar por aparte volantes en contra 
del Partido de los Pobres y a sos<tener opiniones que hasta 
un campesino muy ignorante les podia rechazar, como 
fue cuando nos dijeron que "la lucha no es contra el go
biemo, la lucha es contra el Estado burgues". 

"Les contestamos que el Gobierno es parte del Estado 
burgues, y que rtoda revo~uci6n ha comenza:do luchando 
contra el gobiemo. Exhortaron a que los trabajadores 
de las carretel'!as enrtraran armados en Atoyac a asaltar 
las :tiendas, cuando que A:toyac s.iempre ha estado bajo 
estado de sitio. Claro, ningun tra:bajador les hizo caso; 
pero ellos nunca aceptaron ninguna cri1tica ni se autocri
ticaron. Siempre se consideraron los unicos revoluciona
rios de Mexico y han v>isto con desprecio a las demas or-
ganizaoiones. 

"Al Partido de los Pobres le niegan toda importnncia, 
di!cen que en el se practioa el caudiHismo, que hay una 
orie:nrt:aci6n pequefio burgues y que al estar en la sierra 
sosteniendo la guerra de-guerrillas se ha caido en el mili
tarismo. Por estas opiniones no los cor:rimos, los corri
mos de la BrigaJda porque se formaron dentro de la Bri
gada en otro grupo y en otra direcci6n; se hizo labor de 
propaganda ha•sta acusando de policias a quien no les 
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caian bien para sembrar la desconfianza entre nosotros 
mismos. Hay un sin fin de errores que sostienen en su 
orierli1Jacion y los admitimos en nuestro grupo armada 
para ver si al conta.eto con el pueblo aprendian de el y 
corregian sus pasos. 

"Todos los grupos que han venido de otras organiza
ciones revolucionadas han coincid:ido en gran parte con 
nosotros y mu:ohas casas nos han ensefiado y han apren
di:do con nosotros. Pero los ul.traizquierdistas aqui no de
mostraron ninguna modestia, quisieron imponernos sus 
ideas y nos dij·eron que en todas las cosas los del Partido 
de los Pobres estamos "jodidos", pues es la palabra con 
que malmatan ~ otras organizaciones, ademas de lla
marles o Hamarnos pequefio burgueses. 

"Estos elementos que expulsamos, se hicieron pasar 
como que eran de la organizacion "23 de Septiembre". 
Despues nos d!ijeron que eran de la Organizaci6n Parti
daria; los documerli1Jos en los que querian que basaramos 
nuestra orienrtacion son unos escmtos mimeografiados de 
nombre "Madera Uno" y "Madera Do.s". 

''De ellos, solo uno fue excelente compafiero y cuyo 
nombre es bien conocido, pues es Carlos Ceballos o "Ju
lian", que estuvo preso con Carmela Cortes en Ch:ilpan
cingo. Para Carlos Ceballos o "Julian" va nuestro cari
fi:oso saluda de siempre. Las expulsados estan ahora ha
cienda labor de desoriemacion en la Un:iversidad de Gt' 
rrero y solo les creen quienes no han convivido con el 
pueblo; quienes no tienen una experiencia en el trato con 
el pueblo se dejan desorientar por los ulrtT!aizquierdis:tas. 

"Si llegan en verdad a matar a nuestros lideres del 
movimiento urbana de masas, el Partido de los Pobres 
se vera obHga:do a contestar a quien sea; contestaremos a 
los "porros" por cualquier artentado conrtra la vida de los 
estudiantes o maestros, pero e's doloroso tener que decir 
esrto mismo con los ultrarizquierdistas que expulsamos y 
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que aho11a quieren matar compafieros nomas porno estar 
de acueroo con sus ridea:s. La a:ctitud de los ultraizquier
distas solo viene a ser alegria pa:ra el gobierno y la bur
guesia, y para quienes estamos luchando en ja sierra es 
una tr.isteza. 

"Por la Brigada Campesina de Ajustidamiento del 
PDLP. Lucio Cabafia:s Barrientos, Isidro Castro Fuentes, 
Jose Luis Orbe Rios, Agusrtin Alvarez Ramirez, Enrique 
Velazquez Fierro''. 

* * * 

El MoV'imiento de Accion Revolucionaria .(MAR) en 
un comUillicado-instructivo a sus mili.tantes, luego de un 
repaso critico del movimiento guerrillero, del Partido 
de los Pobres y su Brigada de Ajustioiamiento dice: 

"Eso no es Parti:do ni Brigada, ni marxista ni revolu
ciona:I1io. Usurpa banderas. Es un agrupamiento pequefio 
burgues, provocador y opovtunista que hace el juego 'al 
Gobierno y a la burguesia, y que sirve a extrafios inte-· 
reses muy ajenos y contrapuestos al marxleninismo". 

Eso fue todo. Y el MAR no lleva buenas relaciones con 
la "23 de Septiembre", Liga Comunista de la que se 
separ6 recientemente en plan de gran rivalidad y enojo. 
Pero la coincidencia de ambos en el punta ''Brigada Cam
pesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres" que 
dirige Lucio Cabanas Barrientos, es exacta. 

El Partido Comunislta Mexicano -que no tiene nexos 
y si rencores y motivos de '<iisgusto y oposici6n tanto con 
la Liga como con el MAR- tampoco aprueba la linea de 
conducta '<ie Oabafias, su Brigada y Partido, cuya con
duma juzga de provocado:m y eausante del endurecimien
to de la politica del Gobierno, "al poner en estado de sitio 
a Guerrero y someter a ilegal :tepresion a miles de habi
tantes de la sierra y sus alrededores". 
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Su Sexto Pl·eno emitio esta resolucion politica con res
pecto al mismo 1asUillto: Dice 1Jextualmente: 

''!Ja guerrilla que dirige Lucio Cabanas surgio como 
una respuesrta a la represion gubernamental contra jus
tos movimientos de masas y es ella, la principal expre
sion del movimienrto 1armado en Mexico. Sus errores, lo 
mismo que los de atros grupos guerriHeros, parten a nues
tro juicio, rde la fal1sa concepcion de que en Mexico se 
vive una situacion revolucionaria, que exigiria una linea 
ofensiva armada. Pero esta situacion no existe, por lo 
que sus :acciones conducen a sei'Iias derl-otas, y a un des
gaste de fuerzas que reperCUiten negativwmente en el 
movimiento revolucionario' '. 

Resrpecl'o a ambas opiniones, aunque coinciden, me 
quedo con la del MAR, grupo compuesto sin duda por 
guerrilleros de verdad, entrenados y capacitados en 
PyongYang, y por marxistas que saben de lo que hablan. 
El PCM en cambio, es una cosi<ta muy especial que juega 
al gato y al raton. :EJn una misma resolucion, emite tesis 
y antitesis. Lo que es "si" lineas arriba, es "no" en las 
que siguen. 

Recordamos que en el XVI Congreso que celebro en 
octubre delano pasado, el PCM, respecto de la lucha in
mediarta, dijo textualmente: 

"En opinion del PaTiflido Comunista, tanto la estruotu
ra autoritaria y paternalista y del Estado, el regimen po
litico desp6tico, asi como la tradicion historica de las 
masas en la solucion de los cambios polilflicos, la vecindad 
oon los Estados Unidos y la exisrteooi:a del apal'lato repre
sivo ca'da vez mas copsolidado, plantean la imposibilidad 
de march:ar haoia el sooialismo a tTaves de formas paci
fioas. Conoebimos la via de transformacion revoluciona
ria como la conjunoi6n de una se'I1ie de acciones y movi-

. mientos en la que las lucha·s reivindicativas y politicas de 
ca1le, las huelgas parciales y generales, las manifesta-
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ciones, se unen con los movimientos campesinos de ocu
pacion de tierras, los motines callejeros, las insurreccio-' 
nes, y las acciones gueroilleras de todo tipo en una sola 
accion contra el regimen.'' 

Esto equivale a un ilamado a la provocacion que no 
tiene precedenrtes. Hace coineidir la accion espontanea de 
grupos sin partido, en un ataque generalizado contra el 
regimen. Olvida el PCM o a lo mejor ignora, porque ig
noran tod(r- que Lenin, al referirse a los grupos sin par
tido, afirmo que poseen un bajo nivel de desarrollo 
en la luch:a de clases. En naclones como Mexico, asediado 
por el imperialismo norteamericano y sus aliados inter
nos, mas la amenaza del fascismo dependiente en America 
Latina, esos agrupamientos son, con frecuencia, acucia
dos ·por la policia politica -nacional y eX'tranjera-, para 
empujarlos a acciones irreflexivas, dar ocasi6n de re~ 
primirlos, y lograr con ello, un fin mas alrto: aherrojar a 
los trabajadores y con ' sus sindicatos, al pais mismo. 
Tal es el caso del grupo aventurero y opol'ltunis·ta de Ca
banas, sin doctrina y antidoctrina, consrtitwido en ajus
ticiador, en fusilador o <a:sesino de quienes no piensan como 
Cabanas, o no le dan colaboracion. 

El PCM, con su proyecto para el cambio revoluciona
rio y la acoion politica aprobada que define la aceion 
de los comunistas, casi legalizo al "Partido de los Po
bres" sin Partido, porque no es tal ni esta adherido a 
otro; praoticamente le dio patente de marxista cuando 
para desatar una represi6n que liqu~de a los mejores hom
bres del movimiento guerrillero, y a los que sin estar con 
las armas en las manos en la lucha rural o urbana, sir
ven tambien desde otras trincheras al aceleramiento de 
l·a revolucion sodalista en Mexico. 

Da contramarcha el PCM lineas adelante, luego de aci
catear a la accion violenta, pues dice: "El momento es 
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propicio para nna ofensiva de las fuerzas obreras ,Y popu
lares en el plano de la lucha politica, para extender su 
organizaci6n, su ligaz6n con nuevos seotores en general, 
desarrollar ~u ca.pacidarl de aeci6n revolucionada. Si el 
movimiento revoluciona11io pierde la vision de los ritmos, 
y pasa sabre las condiciones reales, la burguesia lograra 

I 

desorganizarlo, y .dispersarlo, que es su objetivo actual." 
La exposici6n del. argumenrto principia! y su con:tra

dicci6n ,inmediartca, no ejemplifica unkamente falta de 
l6gioa, sino la manera unliversal de la ; elaboraci6n de loP 
escri.tos de los provocadores de oncio: lanzar una 1:esis y 
a la vez, la contraria. ;, Que diferencia podria haber entre 
motin callejero, inslirrecci6n y acci6n gueri"illei"a con lu- . 
cha armada, si las tres son formas· de acoiones frontales 
y destructivas? 

El marxismo aplicado por Lenin, recreado en parte 
por el, def•i!ne las condiciones relaJtivas de la aeci6n po
lirtioa, en miles de paginas, pariiendo de una teoria asi
milada y de un estudio :r'liguroso de las situaciones con
cretas. Solo asi P,Uede entenderse la advertencia leninis ta 
de ·la acci6n en "ciertos casos". 

No podria da·rse mayor estupjdez politica si no fuera 
como lo es, una rtesis radical par ir a la raiz misma del 
aventurerismo. 

Esas casas 'SOn las que han propiciado que existan en 
Mex:ico falsas guerrillas. Diria yo, antiguerrillas, porque 
sirven al ·in1:eres oon1:rario, para provocar el aplastamien
to de la izquierda revolucionaria en el pais .como lo hace 
Cabafias Barrientos en la Costa Gmnde del Estado de 
Guerrero. Todos los que 'criticamoo ra Lucio -no solamen
te al MAR y "23 de Septiembre" y otros, incluyendome 
--4:enemos ·raz6n-. EsrtJamos en lo justa, menos el PCM, 
porque ron sus convocatorias provocador<1;s. alienta al 
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aventurerismo y al oportunismo en Guerrero y en otras 
muchras partes. 

Si estas cosas no ocurderan, si no hubiera estas inter
ferencias, y personal·ismos y es:tupideces, el movimiento 
guerriHero en Me:x~ico habria triunfado hace mucho tiem
po, o vislumbraria -cercana la victoria. 

* * '*· 
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Si como se anuncia, ya hay Il'ifios concebidos en una 
probeta de laboratorio, no hay por que ocultar ruborosa
menrtJe que un gran numero de los guerrilleros que ope
ran en el pais ---o que es.tan detras de las reja!s, o bajo dos 
metros cubicos de tierra- son tambien producto de labo
ratorio universitario, de probeta. Yo soy uno de ellos. 

Naci en la colonia "Aurora" de "ciudad" Netzahualco
yotl. Con eso es suficiente para que no se me de un origen 
burgues. En ese andurri:al, en ese atascadero de fango 
cuando llueve y tolvanera asfooante en las secas, no pue
de ha:ber ni siquiera riquillos. 'Todos somos de un bajisimo 
est11ruto social. Mi mama lavaba ropa ajena. Mi papa, un 
albafiil siempre sin trabajo, pero tambien siempre borra
cho. De lo que ella sacaba con su trabajo, tenia que poner 
para sostener,le el vicio, aunque no hubiera que comer 
en la casa . 

;,Dije casa? 
Tendre que describirla tal como esta en mi recuerdo; 

porque ahora esta peor. 
Poco~ habia que ver en la miserrima vivienda, muy 

poco. A la entrada, para Umpiar los pies, un deshilacha
do fragmento de tapete. Ya dije que la "ciudad" y en 
particular esa colonia, son lodo medio afio; y polvo de 
lodo, el resto. Habia pues que limpiarse. antes de entrar, 
porque de .Jo contrario, la ropa que mi mama lava:ba, se 
empueroaria con el lodo metido de la calle. 
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A la izquierda, en el rincon, una mesita coja con una 
cubierta, descascarada, de hule. Faltaba a "la cuadrada 
rinconera uno de los pies de la base, y en lugar del pie 
mutilado por el ,tiempo, habia un pedadto de ladrillo jun
to al muro. Del lado izquierdo, un viejo sofa sostenido por 
la pared, porque los tornillos y las espigas que armaba el 
viejo mueble ya no tenian fuerzas para sostener el res
paldo, que se quejaba el pobre cuando se recostaban en el. 

En torno del sofa, dando vuelta al angulo basta 1a mi
tad de la pared de enfrente, los sillones y las sillas com
pafieras de aquel sofa todo desvencijado, todo ello clava
do y vuelto a clavar cada cinco afios, para ir tirando -co
mo los flaccidos musculos de su consumida duefia, mi 
mama- quien ya viejos tambien, los muebles, los heredn 
de mi abuela. 

El ajuar habia tenido muchos forros en tantos afios. El 
ultimo era de manta color'ada. En algunos sitios del sofa 
habia bultos saHentes, igual que si estuviera una persona 
flaca sirv:iendo de reHeno. A la derecha, enfrente, junto 
a las sillas que daban vuelta, estaba una mesa de pino 
tambien coja. Dividia la pieza de frente a fondo, una cor
tina pendiente de un ala:mbre. Y detras de la cortina, dos 
camas pobres, en cuyas colchas y fundas se veian los ser
vicios prestados por aqueHas prendas cansada,s de tanto 
ir al 1avadero, cansadas de azotea y de sol y cocidas ya 
maierialmente por el calor de las planchas, que venian el 
viernes como de visita, y volvian el iunes al empefio cer
cano; en donde pasaban mas tiempo que en la casa. 

Un solo bur6, con la puerta desbizagrada. 
Pobre y fria l1a cocina. Unas cuantas ollas, unos cuan

tos pl'atos veteranos, raspados por los cubiertos cual si 
estos tuvieran hambre tambien. Tres tazas. Dos vasos. 
Una estufa de tmotolina, que siempre nos hacia llorar 
por el humo que despedia y por el desagradable olor. 

Tal era mi vivienda. 
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Tristes, sucias, descascaradas paredes de la pobre ca
sa. El patio eso si, un poco grande; pero s6lo para que 
se formaran lodazales mas grandes. Una maceta rota, 
con el cadaver de una amarilla planta; y arriba, sobre 
la puerta, la jaula del pajaro. 

En la mafiana, cafe con un bolHlo, y a veces con tele
ras, que es lo mismo. Al medio dia, frijoles, chile y torti
llas, y en la noche cafe, no siempre con bolillo. Y este 
menu, si bien no vadaba, tampoco era permanente. Habia 
dias en que nos ibamos en ,blanco, o con una taza de cafe 
nada mas. Yo iba ala escuela. Mis maestros y el gachu
pin de la tienda de abarrotes de la esqu:ina, decian que 
era muy listo, o sea, inteligente. Sin embargo, las califica
ciones no correspondian a esa f.amitra. Eran muy bajas. 
Nunca vi un 10 en mi boleta. 

No podia aprender, con las tripas chlHando de hambre 
y con vacios en la menrte por falta de una apropiada irri
gaci6n sanguinea que s6lo dan los alimentos suficientes. 
jantes no me reprobaron! Voluntad me sobraba para 
aprender. No tenian que arrearme, pero de nada sirve 
la capacidad intelectual, con pobreza. No se llevan. Fui 
pues un frustrado desde mis primeros afios, igual que 
mis otros compafieros, todos del mismo estrato social, 
mal alimen'tados, enfermizos, porque ''al perro mas fla
co se le cargan las pulgas". 

Curse la secundaria con mucho trabajo. Entendia lo 
que me decian los maestros, pero no grababa; porque a 
mi retentiva le faltaban los elementos que dan fuerza 
mental. Mis cal'ificaciones, como l'as de la primaria, siem
pre abajo de regular, muy bajas, como mi presion. Iba de 
"panzazo" en "panzazo", subieJ?.dO afios, como los otros 
de mi condioi6n social y econ6mka. Yo sofiaba ser me
dico, tener mucha _cHentela y mucho dinero para comer 
las tres comidas, tener mas mudas de ropa, y sobre todo, 
quitar a mi mama de la lavada y planohada, pues esta-
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ba cada d~a mas vieja y debil. Cu:ando presenrte mis pa
peles en la UNAM, las maquina:s electr6nicas, que no 
tienen sentimientos, reohazaron como a mil, cinco, diez 
mil, 0 mas. 

Recuerdo que ese afio hubo grave problema para la 
UNAM, porque fue excesivo el numero de rechazados. A 
la ma:sa inconforme, que amagaba arrollar a la Univer
sidad, la trnbajaron lideres izquierdistas que nos llevaron 
a unos a la Preparatoria Popular que ~sta:blederon en 
las calles de Liverpool, y a otros a la de Tacuba, o no 
se. Yo andaba como aturdido en el convullon, oansado y 
con hambre, y no puse cuidado en los detalles. Pero al 
fin, ya era preparatoriano, y pronto seria medico o inge
niero, o quimico, segun la vooacion que me descubrieran; 
porque en verdad lo que yo tenia era mucha h!ambre y 
gran neoesidad de minimas oomodidades, y de llevar una 
Vlida como l:a de todos los profesionistas. 

Y me pegue a las clases. 
Pero aquello, de Preparafuria solo tenia el nombre. El 

1apellido Popul,ar si )e esrt:a porque es pueblo, es "raza", 
de gente 'con hambre, desesperada, Uena de amargura. 
Las dases las dahan maestros improvisados, miembros, 
o adictos a los comites de lucha de diversas facultades 
y escuelas, , que naturalmente ni tenian tecnica peda
gogica, ni los conocimientos academicos que se prome
tian jmpartir. Aun cuando el horario indicara cambio de 
ma:teria, ellos al sucederse en las catedras, de lo que nos 
hablaban era de la carestia, de las injusticias sociales, 
de los monopolios, de los politicos enriquecidos, como 
Aleman, de quien decian que era mas rico que Roc
kefeller, y que los de su grupo no se quedaban atras. Por 
eso acabamos con su estatua, en la que yo le haUaba 
mas parecido con Stalin. Del Presidente que salia y del 
que iba a entrar, habla:ban coS'as terribles, que hadan que 
si:ntiera:mos aversion por el gobierno, y ganas de derri-
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barlo, como hidmos con la estatua de Aleman. Es que 
se culpaba de todo al gobierno, hasta si de que llovia mu
cho o de que habia nublaz6n. 

Nos habltaban como si fuera ditedra, de la urgencia 
de descenrt!"alizar la ensefianza, de democracia sindical, 
oharrismo, multinacionales, autogobierno estudiantil, y 
de pugnar por l:a desaparicion ·absolutamente de todo 
gobierno en la Universidtad. La palabra represion era 
martillad!a por oada uno de los que la hacian de catedra
ticos. Era el vocablo magi:co. Usa:do el vocablo por ellos, 
equivalia ala .1Jirania, pbder del Estado, garrotes del gra
nadero, y gas ~acrim6geno. Tambien remachaban hasta 
la fatiga sobre ''la esoalada de la violencia", y la necesi
dad de "•ir a conqu!istar la calle". 

Y mucho de Marx, Engels, el materialismo hist6rico, 
Lenin, Stalin, Fidel, Mao, Ho-Chi-Min, Guevara, Tito, 
Allende, y cuantos hari surgido como fieles interpretes 
del marxismo. Confieso que a mi me gusta:ba eso, y por 
eso es mi tema obsesionante. Me gustaba porque siempre 
se hablaba de la explotacion de los pobres, de la opresion, 
del hambre del proletariado! y de tanrt:a:s cosas, en las 
que, a decir verdad, si yo hubiera tenido facilidad de pa·· 
labra, las habria explicado mejor que muohos de ellos. 
-ricos aburridos metidos a marxistas, que llegaban en 
coche que dejaban lejos de la escuela- pues yo si sa· 
bia y sentia los hachazos del hambre y de la miseria en 
toda;s sus formas, y no tenia:n que conttwmelo. Lo malo 
pwa mi y demas, era el estado de confusion en. que nos 
meti•an, pues ·cada quien hablaba -y mal- segun enten
dia la doctvina marxi•sta. 

Unos eran ortodo~os y otros heterodmros, fieles y he-
. rejes, creyentes e 'incredulos, y cada quien ttrataba de 
que ·el grupo se hiciera su adepto; es decir, trataba de 
haoer proselitismo igual que sucede con la Biblia, a la 
que los judios .interpretan sin Nuew Testamento; los eris-
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tianos, con este segundo tomo, pero divididos enrt:re si fu
riosamente en cato1i:cos romanos, angHcanos, ortodoxos, 
evangelicos, lmeranos, presbiterianos y testigos de J eho
va y los oatolieos romanos, en trndicionalistas y post~ 
conciliares. 

* * * 

Esos catedraticos nos hablaban con lenguaje incom
prensible. Aun recuerdo, porque me aprendi de memoria 
esrt:o: "Yo y no-yo, ambos somos parte de un yo absoluto, 
la materia. Por lo cual, no sriendo de na<turaleza diferente, 
el no-yo y mi yo, pedec1Jamente puede conocer el no-yo a 
mi yo." Y asi como eso, querian haoernos comprender y 
ganar para Mao unos, para Stalin otros, o para Trotsky, 
o para Tito, o Brezhnev, y cada cual alahalm al suyo y 
atacaba al contrario con pasion dogmatica. 

Si nos hablaban por ejemplo, de las comunas chinas, 
cada maestro lo bacia a 'SU modo tambien. Variaban tan
to como las reacciones que hubo en e1l mundo comuni~
ta cuando la publicacion de la tesis de Mao-tse Tung, 
que proponia amplias di:scus~ones publicas como medio 
de reconciHar las eontradiociones . -no antag6nicas-r 
dentro de la sooiedad sodalista. Uno nos dio esta. defi
nicion como aquella del Yo y el No~yo: "las comunas po
pulares chinas son un plan aoelerado para la transricion 
de la joven forma cooperativa actualmente ex·istente en 
la agricu1tura socialista china, a una organiza!Ci6n socia
Hsta mas elevada''. P.ero habia maestros que la tHdaban 
de "revisionismo terrible". 

Si querian explicar el autogobierno, cogobierno o 
cogestion siempre se enredaban y lo definian s~glin su 
leal saber y entender. De las materias de rigor -las aca
demicas- nada. No se .traJtaba de preparar futuros pro
fesionistas para el sr-rvido de la burgues~a y del gobier
no, sino a'Ctivos y capaces guerriHeros y agitadores. Iba-
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mos a los relajos de la UNAM, nos entren?-ban para la 
reunion .tumu1tuari:a de resistenda a la aut:oridad, y a 
dificultar el transit:o y oapturar aut:obuses en desafio 
a los reglamenrt:os y agentes de transi.to y · policia. 

En si, l~s ~emas tendian a ensefiarnos la forma de 
usar a la Universidad como ariete para tirar al gobier
no, contra el cual nos inculcaron un odio feroz. 

Amerita breve exp1ieacion una laguna. ;, Venia yo des
de Ciudad Netzahua1coyotl hasrt:a las calles de Liverpool? 
No. Me "arrime" en Mexico a una tia, y ella me coloco 
de "chicharo" en la peluqueria de un compadre. Asi, con 
propinas y sueldo la iba pasando; si no bien, al menos 
comia las tres veces, y pude comprarme ropa de mez
cl'iUa. La Prepa Popular no requiere el traje caro del 
burgues. 

En la fabrioacion del futuro guerrililero, se iba de me
nos a mas. 

Quienes como yo poniamos atencion y entusiasmo a 
las "eMedras" y mostrabamos clara simpatia y aeepta
bamos exhortaciones a la lucha cOn.tra el gobierno, den
tro de la corrienrte mai'Xlisil7a, nos distinguian; nos inv.ita
ban a formar pame de los circulos de estudio, que son 
peque:fias asambleas en las que gente bien preparada 
-no aficionados eoino en la Prepa Popular- hablaba del 
.materialismo historico, interpretaba "El Capital", o el 
"Manifiesto", o comeniaba a Lenin, Engels, Mao, etc. 

A mi modo de ver, estos si sabian lo que deeian, y 
coinddian, no nos embrollaJban eomo en la escuela, yen
do unos eontra otros. En los Circulos de Estud<ios, la cosa 
es se:r;ia, formal. Yo formaba parte del "Genaro Vazquez 
Rojas", y cada Circulo entra:ba en competencia eon los 
otros para ver cual realizaba episodios mas espectacu
lares, o utiles en el uso de la violencia. 

Se nos eonvencia e instaba a unirnos a los obreros 
en sus luchas. Si habia eonf.lioto, ayudaTles; y si no, 

93 



tianos, con este segundo tomo, pero divididos enrt:re si fu
riosamente en cato1i:cos romanos, angHcanos, ortodoxos, 
evangelicos, lmeranos, presbiterianos y testigos de J eho
va y los oatolieos romanos, en trndicionalistas y post~ 
conciliares. 

* * * 

Esos catedraticos nos hablaban con lenguaje incom
prensible. Aun recuerdo, porque me aprendi de memoria 
esrt:o: "Yo y no-yo, ambos somos parte de un yo absoluto, 
la materia. Por lo cual, no sriendo de na<turaleza diferente, 
el no-yo y mi yo, pedec1Jamente puede conocer el no-yo a 
mi yo." Y asi como eso, querian haoernos comprender y 
ganar para Mao unos, para Stalin otros, o para Trotsky, 
o para Tito, o Brezhnev, y cada cual alahalm al suyo y 
atacaba al contrario con pasion dogmatica. 

Si nos hablaban por ejemplo, de las comunas chinas, 
cada maestro lo bacia a 'SU modo tambien. Variaban tan
to como las reacciones que hubo en e1l mundo comuni~
ta cuando la publicacion de la tesis de Mao-tse Tung, 
que proponia amplias di:scus~ones publicas como medio 
de reconciHar las eontradiociones . -no antag6nicas-r 
dentro de la sooiedad sodalista. Uno nos dio esta. defi
nicion como aquella del Yo y el No~yo: "las comunas po
pulares chinas son un plan aoelerado para la transricion 
de la joven forma cooperativa actualmente ex·istente en 
la agricu1tura socialista china, a una organiza!Ci6n socia
Hsta mas elevada''. P.ero habia maestros que la tHdaban 
de "revisionismo terrible". 

Si querian explicar el autogobierno, cogobierno o 
cogestion siempre se enredaban y lo definian s~glin su 
leal saber y entender. De las materias de rigor -las aca
demicas- nada. No se .traJtaba de preparar futuros pro
fesionistas para el sr-rvido de la burgues~a y del gobier
no, sino a'Ctivos y capaces guerriHeros y agitadores. Iba-

92 

mos a los relajos de la UNAM, nos entren?-ban para la 
reunion .tumu1tuari:a de resistenda a la aut:oridad, y a 
dificultar el transit:o y oapturar aut:obuses en desafio 
a los reglamenrt:os y agentes de transi.to y · policia. 

En si, l~s ~emas tendian a ensefiarnos la forma de 
usar a la Universidad como ariete para tirar al gobier
no, contra el cual nos inculcaron un odio feroz. 

Amerita breve exp1ieacion una laguna. ;, Venia yo des
de Ciudad Netzahua1coyotl hasrt:a las calles de Liverpool? 
No. Me "arrime" en Mexico a una tia, y ella me coloco 
de "chicharo" en la peluqueria de un compadre. Asi, con 
propinas y sueldo la iba pasando; si no bien, al menos 
comia las tres veces, y pude comprarme ropa de mez
cl'iUa. La Prepa Popular no requiere el traje caro del 
burgues. 

En la fabrioacion del futuro guerrililero, se iba de me
nos a mas. 

Quienes como yo poniamos atencion y entusiasmo a 
las "eMedras" y mostrabamos clara simpatia y aeepta
bamos exhortaciones a la lucha cOn.tra el gobierno, den
tro de la corrienrte mai'Xlisil7a, nos distinguian; nos inv.ita
ban a formar pame de los circulos de estudio, que son 
peque:fias asambleas en las que gente bien preparada 
-no aficionados eoino en la Prepa Popular- hablaba del 
.materialismo historico, interpretaba "El Capital", o el 
"Manifiesto", o comeniaba a Lenin, Engels, Mao, etc. 

A mi modo de ver, estos si sabian lo que deeian, y 
coinddian, no nos embrollaJban eomo en la escuela, yen
do unos eontra otros. En los Circulos de Estud<ios, la cosa 
es se:r;ia, formal. Yo formaba parte del "Genaro Vazquez 
Rojas", y cada Circulo entra:ba en competencia eon los 
otros para ver cual realizaba episodios mas espectacu
lares, o utiles en el uso de la violencia. 

Se nos eonvencia e instaba a unirnos a los obreros 
en sus luchas. Si habia eonf.lioto, ayudaTles; y si no, 

93 



orearselos para que de ·todos modos hubiem pelea. A los 
de o~igen campesino, a que fueran a destruir campos 
agricolas, sabotear la producci6n. Exasperar. Las reu
ninnes, por regla general, se ve~ificaban en las azoteas 
del gigantesco conjunto mult ifamiliar de Tlatelolco, que 
constituyen una submetr6poli. Meses y meses de adoc
trinarnos, de carburarnos para emprender la Jucha, 
pam la rebeli6n mamsta. 

La semma subversiva caia en los fertiles surcos de 
nuestras conciencias. Odiaha yo a la burguesia, cons
cientemente, porque ahora si entendia muchas casas que 
de nifio contemplaba en mi humilde vivienda, en la co
lonia "Aurora", y que no sabia por que eran h'i.grimas, o 
inrt:erjecciones violentas. Por ejemplo: 

Mi mama tenia a flor de labio y siempre cantaba, es
ta v:Iej•a oanoi6n a la que porria particular emasis, sin
tiendola y hasta Horarrdo, cuando lavaba o planchaba 
ropa ajena: 

"Y pa' que me dice cosas 
si al cabo no me ha de cumplir; , 
yo no soy como las otras, 
que donde quera se dejan ir. 
Uste na' :mas anda jugando 
y un dia le va a pesar, 
porque el que con lumbre juega, 
muy pronto se va a quemar. 

Y aunque probe soy decente, 
no soy lo que se ha figurado 
si por que .me ve descalza, 
a naiden le pido fiado. 
Y pa' que me dice cosas ... ". 

Alguna vez ·le pregunte porque canrtaba tanto esa can
cion y porque lloraba a veces; y con los ojos anegados 
me decia: 
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-Eres muy n~fio para entender. jSi supiera:s lo que 
tengo que sufrir con mis patrones, con los que me dan 
a lavar o planch!ar la ropa! jLo que me dicen, y me pro
ponen! 

Muchas veces no ihabia ropa que lavar, porque ena 
harbra: rech:azado las insinuaciones de los ricos; pues no 
estaba como d:icen, "tan tii"a:da a la caHe". Tenia sus 
encantos, que agot6 en el lavadero yen la plancha. Aho
ra si sa:bia yo .porque no comimqs muchas veces, y por
que ttanta miseda en la casa. La culpa la •tenian los mal
di<tos burgueses. Si los iha a acusar ante la autoridad, se 
reian de ella y la mandaban con oajas destempladas, o 
con palmadi!l;as. 

No se me olvi:da cuando fui a hacer mi pr:imera co
muni6n. 

Mi padrJno era nada menos que el senor Romero, 
duefio del rraocionamiento "!,.a Aurora", y de casi todo 
Netzahualc6yotl. Y no porque hubiera relaciones de amis
tad, ode otra cosa; sino porque cuando estaba aquello en 
construcci6n, el vivia la mayor parte del tiempo en la 
ciuda:d en formaci6n, entre lodo, mezcla, cementa y pol
vo de las consil;ruociones, exoavaeiones. Le recomenda
ron como buena lavandera a mi mama, y ella se hizo 
cargo de ·la tarea. 

Alguna vez, en el mont6n de ropa suoia encontr6 la 
cartera del pair6n, llena de bHletes grandes, y con pa
peles ra:l parecer importa:n!l;e para que el los llevara alli 
y no en el portafolios. Sin que nadie fuera a preguntarle 
por la cartera _,pues Romero ni se habia dado cuen<ta 
de que ~a h!abia perdido, y de todos modos, no habria sa
bido en d6nde- mi mama fue a ellltrega.rsela. Yo iba con 
ella. El hombre se sorprendi6 de la honvadez que presen
ciaba y sac6 un billete grande para darselo. Ella lo re
chaz6. No fue por un premia, sino a devolver lo que no 
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era suyo, a su dueno, porque sabia de quien ern. No la 
hallo en la caille, sin nombre o senas del propietario. 

Romero le dijo que cuando se le ofreciera alglin ser
vicio, ello haria "si eSitaba en sus posibHidades". Mi ma
ma aproveoho que Romero :tenia la mano sobre mi 
cabello, para pedirle que fuera mi padrino de primera 
comunion, que iba a hacerla en esos dias. Accedio el mi
llonario, quien dispuso que la ·iglesia se adornara, recli
naiori?s for:mdos, y todas esas oosas. Habria "fervorin" 
o discursillo del cura. 

Aquella manana, emocionado fui a la iglesia con mi 
mama. No habia traj,edto blanco, sino mis mismos tra-· 
pos, pero limpios. Ya nos conocia el cura. Esperabamos 
la llegada del senor Romero, que se retardaba; y enton-· 
ces empezo a dar la oomunion a los que aguardaban y 
que eran olientes habituales. Yo estaba en mi "reclina-· 
torio" abullonado y blanco, junto con mi mama. Nos vio 
el cura y a gritos nos saco de ese lugar. 

-Padre, es que este -yo- va a hacer su primera · 
comunion y ... 

Ni la dejo terminar. Me mando que fuera con los de
mas, lejos· del sitio que habian adornado, y me dio la 
hostia como a todos. 

Poco despues llego Romero. Pregunto a1 cura s i habia 
llegado su ahijado, y e_ste le dijo que no, pues no suponia 
que yo fuera. Podia esperar el tiempo que fuera, no fal
taba mas. 

Vio Romero a mi mama y le pregunto: 
-;,Don de e81l:ci mi ahijado? ;, Por que esta us ted all a? _ 

Vengase a su reclinatorio. 
AI cura se le fue la sangre. Lo que menos imaginaba. 
-;,Luego ent~:mces este es su ahijado? jHabermelo di

cho! No pude suponerlo. No crei que fuera el hijo de Sara 
la lavandera; y olvide que usted es un hombre de buen. 
corazon. i Que barbaripad! 
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Me hablo el cura con :ffingido carifio, me hizo que to
mara sitio en el reclinart:orio, junto al senor Romero. Mi 
mama ya no qu:iso arrimarse. Empezo, transcurrio, y 
term:ino la misa. Hubo naturalmenrte "fervorin", en el 
que me explico con sus mejores palabras lo que signifi
caba la "santa eucarisrtia", etc., etc. 

Mienrt:ras yo era el dnfeliz hijo de una lavandera, mi 
primera comunri6n fue sin ceremonia ni nada, en el man
ton. Cuando supo el cura que yo ern el ahijado del ~ 
derosisimo millonario senor Romero, dueno de todo 
Nezahualcoyotl (y que regal6 1a iglesia) entonces si, re
clinatorio forrado con seda blanca, flares, musica en el 
coro, y toda la oosa .. 

Fue asi como intui lH!s diferenoias de da:ses: los bur
gueses y los proletarios. 

A prop6sito: el <;Ura aquel viv:e. Lo oi pronunciar un 
sermon que no lo habria dicho mejor el mas recaldtran
te mancista. jAh, . porque es comunista, progresista () 
posconcHiar! pero de dientes para afue:m. Platique con 
su servidumbre. Los Jtrata como a bestias, no les paga;· 
y si reclaman, los amenaza con excomunion o con las cal
deras del infierno. jPero ·es del grupo de curas progre
sista.s! 

Desde entonces, desde [o de mi primera comunion, yo 
no trago a los sotanudos, y menos ahora que veo como 
exaJlrtado maTXista a quien hace muy poco tiempo, me 
echo del reclinaJtorio de lujo junlto con mi mama, porque 
"era para el ahijado del senor Romero". Y luego, como 
se inclino servilmente, cuando supo la verdad. Catolicos 
burgueses, y catolicos proletarios. Prim·era y segunda 
clase. 

lf. lf. lf. 

Lo anterior no es un sentimenrtalismo I"irliculo. No ca
be en un marxista. Lo cuento, como antecedente de mi 

97 



era suyo, a su dueno, porque sabia de quien ern. No la 
hallo en la caille, sin nombre o senas del propietario. 

Romero le dijo que cuando se le ofreciera alglin ser
vicio, ello haria "si eSitaba en sus posibHidades". Mi ma
ma aproveoho que Romero :tenia la mano sobre mi 
cabello, para pedirle que fuera mi padrino de primera 
comunion, que iba a hacerla en esos dias. Accedio el mi
llonario, quien dispuso que la ·iglesia se adornara, recli
naiori?s for:mdos, y todas esas oosas. Habria "fervorin" 
o discursillo del cura. 

Aquella manana, emocionado fui a la iglesia con mi 
mama. No habia traj,edto blanco, sino mis mismos tra-· 
pos, pero limpios. Ya nos conocia el cura. Esperabamos 
la llegada del senor Romero, que se retardaba; y enton-· 
ces empezo a dar la oomunion a los que aguardaban y 
que eran olientes habituales. Yo estaba en mi "reclina-· 
torio" abullonado y blanco, junto con mi mama. Nos vio 
el cura y a gritos nos saco de ese lugar. 

-Padre, es que este -yo- va a hacer su primera · 
comunion y ... 

Ni la dejo terminar. Me mando que fuera con los de
mas, lejos· del sitio que habian adornado, y me dio la 
hostia como a todos. 

Poco despues llego Romero. Pregunto a1 cura s i habia 
llegado su ahijado, y e_ste le dijo que no, pues no suponia 
que yo fuera. Podia esperar el tiempo que fuera, no fal
taba mas. 

Vio Romero a mi mama y le pregunto: 
-;,Don de e81l:ci mi ahijado? ;, Por que esta us ted all a? _ 

Vengase a su reclinatorio. 
AI cura se le fue la sangre. Lo que menos imaginaba. 
-;,Luego ent~:mces este es su ahijado? jHabermelo di

cho! No pude suponerlo. No crei que fuera el hijo de Sara 
la lavandera; y olvide que usted es un hombre de buen. 
corazon. i Que barbaripad! 

96 

Me hablo el cura con :ffingido carifio, me hizo que to
mara sitio en el reclinart:orio, junto al senor Romero. Mi 
mama ya no qu:iso arrimarse. Empezo, transcurrio, y 
term:ino la misa. Hubo naturalmenrte "fervorin", en el 
que me explico con sus mejores palabras lo que signifi
caba la "santa eucarisrtia", etc., etc. 

Mienrt:ras yo era el dnfeliz hijo de una lavandera, mi 
primera comunri6n fue sin ceremonia ni nada, en el man
ton. Cuando supo el cura que yo ern el ahijado del ~ 
derosisimo millonario senor Romero, dueno de todo 
Nezahualcoyotl (y que regal6 1a iglesia) entonces si, re
clinatorio forrado con seda blanca, flares, musica en el 
coro, y toda la oosa .. 

Fue asi como intui lH!s diferenoias de da:ses: los bur
gueses y los proletarios. 

A prop6sito: el <;Ura aquel viv:e. Lo oi pronunciar un 
sermon que no lo habria dicho mejor el mas recaldtran
te mancista. jAh, . porque es comunista, progresista () 
posconcHiar! pero de dientes para afue:m. Platique con 
su servidumbre. Los Jtrata como a bestias, no les paga;· 
y si reclaman, los amenaza con excomunion o con las cal
deras del infierno. jPero ·es del grupo de curas progre
sista.s! 

Desde entonces, desde [o de mi primera comunion, yo 
no trago a los sotanudos, y menos ahora que veo como 
exaJlrtado maTXista a quien hace muy poco tiempo, me 
echo del reclinaJtorio de lujo junlto con mi mama, porque 
"era para el ahijado del senor Romero". Y luego, como 
se inclino servilmente, cuando supo la verdad. Catolicos 
burgueses, y catolicos proletarios. Prim·era y segunda 
clase. 

lf. lf. lf. 

Lo anterior no es un sentimenrtalismo I"irliculo. No ca
be en un marxista. Lo cuento, como antecedente de mi 

97 



repulsion por los curas, su hipocresia y su maniobra de 
largo alcanee; y -como en mi cOl'ta edad entendi la lucha 
de clases. Por eso las preclicas en la Prepa Popular 
con su ad!itamento el "Circulo de Estudios" en la azo
tea de un multifamiliar de Tlatelolco, no hallaron ene
migo, sino simpartizador tintuitivo, convencido y sincero 
porque repito, a mi no tenian que collltarme esas cosas, 
que las <sufria en carne prapia; y menos,-individuos que 
por su facha, ·modales y manos suaves como la seda, 
erran hurgueses, eran ricos metidos a predticadores, co
mo el diablo del cuento; o como el cura de Nezahualco
yotl, hoy marxleninista. A mis mentores les agradezco 
que me hicieron ver las eosas desde el punto de vista . 
d!ialectico, y que me inioiaron en una filosofia difieil mas 
no iincomprensible como dicen. 

Ante la posibi,lidad de convel'ltirme en guerri1lero, me 
aconsejaron que oaminara todos los dias larguisimos 
tramos, no usara ascensores sino por las escaleras, a 
modo de trepar montaiias; y tl:ome a pecho el primario 
~ntrenamiento. 

Una madruga'<la, uno que no habia visto antes, y que 
era conooido de nuestros instructores, que me estuvo ob
servando y me hizo •esporadkas preguntas, me invi.to a 
su carro, un Volkswagen -casi siempre usan esa mar
ca- para llevarme a cenar, y a mi casa. Me ·indicaron 
imperceptiblemenrte con un parpadeo que lo acompafia
ra. Fui. 

En el trayecto, que. alargo, fue somert:iendome a una 
especie de examen. Queria calar -como a las san
dias- para ver que tan hondo llegaba el color rojo en 
mi ser. Debo haber resu[1ado muy rojo aunque no muy 
dulce, porque al ver mi preparacion ideolog;ica y mi en
tusiasmo, mi adicci6n, me propuso 1integrarme al movi
miento armado revolucionario. A:cepte gustoso. De eso 
pedia yo mi limosna. Quedo de verme en ooho dia:s, y 
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mientras tanto, en el Circulo de Estudios "Genaro Vaz
quez Rojas", al que pertenecia, y en la Prepa Popular, 
me sometieron •a una poli!tizacion intensiva. 

No regreso en la fecha indicada. Pense que me habia 
tornado el pelo, o me hahria hallado todavia muy verde, 
o que mi flaquencia, mi suma delgadez, lo habian decep
oionado. Pasado un mes, de prolllto aparecio en su Volks
wagen. Me esperaba afuera de la Prepa. En su carro 
me re1tero la >invitacion para formaT en los Comandos 
Armados del Pueblo, y agrego -aunque ya lo sabra yo
que eTa para Hberar a los mexieanos e instaurar un pais 
socialista, con un gobierno en manos de estudiantes y 
obreros. 

-iHecho! -fue mi respuesta. 
Me somert:io a la primera prueba: robarme un carro. 

Tuve que •aprender a manejarlos, para poder hacerlo. AI 
efecto, '<leje unos dias la peluqueria, y me meti como 
mozo en un estacionamielllto de coches de Oinco de Ma
yo, y aprendi nl:pidamente el manejo de varias marcas, 
pues eada cual tiene su mafia propia. 

Hice lo que oi decir a un ratero profesional: nunca 
meditaba ni planea:ba donde dar el golpe. De pronto se 
metia a una casa y ilisto! Asi yo, camine varias calles, 
y de pronto vi a-1 "Vali<ant" pla-cas APG 29, en la avenida 
Cuauhtemoc; y sin ti.tubear, como si •aquel fuera de mi 
propiedad, me acerque, lo puse en "direoto", lo ahri co
mo me -ensefio un camarada de la Prepa, ttome el volan
te, y lo neve -adonde se me ha:bia indicado: en el Altillo, 
frente a un restauran1e. Apareci6 quien sabe de donde 
mi mi'Sterioso manejador, me palmeo, y puso su visto 
bueno en la calificacion. iAl fin tenia un diez! 

Pase a un comando. Nueva prueha: ahoTa "expro
piar" un automoV'il, en un estacion:amiento, pero no con 
mafia, sino a la fuerza. Consegui una pistola. No praati
que tiro aJl blanco porque los proyectiles son caros y yo 
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apenas ajustaba para comer. Hacia alg(m :tiempo que 
no me compraba ropa. Pero ahara se vale andar fachu
do, y de eso me aproveche para seguir yendo asi a Ia 
Prepa. 

'!1ambien lo consegui. Llegue a uno de esos estaciona
mienrtos ~mprov~sados en sola.I'Ies vacios, .y pregunte al 
encargado por un senor gordo, de nariz chueca como de 
bo:x;eador. No. No habra ido. Cierto. No podia ir, si era 
inventado, pero yo ya tenia al infel1z encar~ado, apun
tandole ra la oabeza. 

-jNo me mates! -implor6. 
Cogi el Chevrolet KNR-697, lo eche a an dar, y sali a 

Insurgentes Sur. · 
AJ. oif:ro dia el peri6dico deda que "tres individuos 

habian asaltado el estacionamiento, y pistola en. mano 
se Hevaron el oarro' '. Me rei. Asi son de ciertas las no
ticias. Lo jUSiti.fi.que porque el empleado necesitaba una 
disculpa buena, ya que el era CO!'IPulenrto y yo mas flaco 
que l.a;s seis de la tarde cuando las maneoiHas del reloj 
forman una sola linea 1larga. Bueno, valgo por tres. 

Repeti caHJiicaci6n. Mi segundo diez, que nunca logre 
cuando estuve en la primaria. Nada mas que ahora los 
dos dieces eran como ladr6n de autom6viles; con mafia, 
y a la fuel'Z'a. 

Mientra.s bacia lo ya dicho, es decir, paralelamente 
a lo de lo~ coches, iba al Estado de Mexico, a la zona 
fab:dl de Naucalpan a repartir propag-anda a los obreros, 
en contra de los lideres "charros". Lo bacia a la hora 
de ~a saJida de la fabrica. Me ag-arr6 la pold.cia que Ha
man "ind\lSitrial -o sean [os guardias blancas de los pa
trones- y me llevraron a interrogatorio, Fingi que . nada 
sabia. Un sefior de rtales y cuales sefias me dio unos 
centavos para que la repartiera y no me negue. "Las co
sas andan mal, todo caro, y ;,que quiere usted? No vi 
nada malo en eNo ... ". 
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Me ayud6 mi cara de hambre, y mi facha, mi triste 
figura. Se vieron los esbirros fabriles, y con un jlargate! 
me dejaron libre, amagado de carcel si me volvian a en
contrar. Me cambiaron de asignaci6n. Ahora, repartir 
propaganda en mitines, escuelas y ... tambien en fabri
cas pero de las capit~na.s. AI parecer, aunque angosti
simo en lo fisico, estaba dando el ancho como aprendiz 
de guerrillero urbano. 

Me dieron nociones de la guerrilla rural. 
Pero antes siguieron laJS pruebas. Es una !arga carre

ra sujeta a examenes rigurosos, de esos que cuando 
ahora se exigen a los estudiantes de la Universidad, los 
comites de lucha protes:tan, y piden la supresi6n de la 
prueba final. Cormtigo no rifaba eso. Son dos varas y dos 
medidars. Si aqui armabamos un zipizape en la calle y 
la policia nos carrerealba o atrapaba, el grito unanime 
era: jrepresi6n! En cambio si en Santiago de Chile, el 
compafiero Allende reprimia una ma.nif.estaci6n, era jus
ticia, legiltima defensa del regimen. Asi es esto. No estoy 
descubriendo America. 

Habia que seguir robando caches, y cumpli. Lleve a 
mi comando los carros Chevrolet 27-82, el Datsun 20989 
que me lleve de la oololl!i.a Moctezuma y el Volkswagen 
KSL43, que me Heve del Multifamiliar "Miguel Ale
man". 

I 

Mi secreto manejador desapareci6. Vino uno nuevo. 
De aquel no supe su nombre. Era nada mas el camara
da "Viejo". El nuevo 'instructor o po se que, me dijo que 
habia pasado bien rtodas las pruebas, inclusive una tien-
da, cuyo nombre no recuerdo, de donde expropie ...... . 
$6,879.25. Me incluyeron en un grupo de mucha catego
ria. Nada menos que en el "Frente Urbano Zapatistas" 
(FUZ), jefa1turado por el camarada Francisco Urang~ 
L6pei. 
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Formaban parrt:e Margarita Muiioz, Caruos Lorence 
"Gumaro", Elena Davalos Montero, Rigoberto Lorence, 
"Gabriel"; Lourdes Treviso Quinones "Hayber"; Pan
chita Calvo Zapata, "Andrea" o "Libia"; Lourdes Uran
ga Lopez, "Chela" o "Tona"; y Ciro Castillo Muniz . 
entre otros. El FUZ tendia a ser copia de los Tupamaros 
de Uruguay; en ese rti:empo, lamas ·impor.flante guerrilla 
UI'bana del mundo. Querian que se llamara "Los Zapa
tistas", pero prevalecio lo de "Frente Urbano Zapatistas". 

Nada se h:acia alli sin previo estudio. Asi nos a:doctri
namos en la literatura de los Tupamaros y en sus tac
ticas de operacion. El FUZ se integraria con diversos 
COJ:Ilandos. El primero, en el que yo estaba, dirigido por 
Francisco Uranga L6pez, tomo el nombre de "Dos de 
Ootubre", por conside11ar simb6lica la fecha. Se plane6 
algo fuerte. Previo analisis, se dispuso el asallito a la su
cunsal del Banco Comerdal Mexicano, que cerca del 
Banco de Comercio, se encuentra en Torres Adalid, es
quina con la avenida Coyoacan. Por alii estan otras su· 
CUI"Sales bancarias, como la del Banco N acional de Me
xico. 

Uranga entr6 a cambia.r un bihlete, y vio que ·este 
Banco ofreda las mejores posiciones por la distribucion 
de su pei1Sonal y por las vias de acceso que tiene, propias 
para huir. Se aprob6 y nos pusimos a afinar el papel de 
cada cual. El FUZ tenia en caja casi cien mil pesos que 
obsequi6 la camarada Paquita Calvo Zapata, producto 
de la venta de unos :terrenos de su propiedad. Con ese 
diner·o compraron un Ford 200 modelo i966 color azul, pa
ra usarlo en la acci6n, y rentaron la casa numero).)O de 
Corregidora, en Tlalpan, para escondernos despues del 
asalto. En los ultimos dias se nos unio la doctora Mar
garita Linares, que prestaba sus servicios en el d~spen
sario de la Iglesia Sahatina, frente a Chapultepec, por el 
mercado de las Flores. 
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Se dieron los ultimos toques al plan. El asa1to seria 
a las 9.30 del dia 30 de octubre de 1970, con la partidpa
cion del jefe del comando, Uranga Lopez, Lourdes Trevi
so Quinones "Hayder"; Carlos Lorence, "Gumaro"; Ri
goberto Lorence, "Gabriel"; Francisca Calvo Zapata, 
"lAbia"; Margadta Muiioz de Uranga; y "Emesto", 
(yo). El jefe dispuso usar el carro adquirido original
melllte para "trasplante", para llegar all Banco; y otro 
para "trasplante" y huir en el. Ese coche lo robe. Era 
Valiant, de modelo reciente y maquina potente. Me lo 
neve del estacionamiento de las canes de Monterrey en 
la colonia Roma. Afuera se quedo Uranga y un poco mas 
distante, Carlos Lorence, por si yo faUaba. 

Con mis dos "dieces", no podia quedar mal. Le puse 
la pistola -ahora si ya sabra manejarlas- al velador 
que estaba mas cerca, y le adverti que era un asalto. 
Los otros vieron a Francisco Uranga con cara de sar
gelllto mal pagado, y se doblaron. De todos modos, Pan
cho le arri6 un par de cafionazos a dos de los velaidores, 
y :les quiltamos las Haves. Abordamos el cache y nos 
fuimos a Tlalpan, en donde qued6 estacionado. Margari
ta, Paquita y Lourdes nos sigu'ieron en el Ford 200. Su
bieron todos, y manej6 Rigoberto. En una calle trans
versal a la avenida Insurgentes estacion:a:mos el Ford 
200, para hacer el "trasplante", y en el "Valiant" roba
do fuimos a la sucursal "Valle1' del BNM. 

Llegamos conforme al plan a las 9.30. Margarita iba 
con ropa de senora embarazada. Llevaba dos pistolas 
32, y una bomba "Molotov", en la bolsa de mandado. 
Lourdes l1levaba una maxifalda sin cierre, y debajo rma 
minifa:lda para tirar la primera y cambi•ar de aspecto. 
Peluca y anteojos. Carlos, Rigoberto y Francisco neva
ban capuchas para usarlas en el •asalto. Lourdes una 
pistola 38, yo, un rifle M-1, igual que Rigoberto, que de
bia pasarlo a Lourdes para que ella cuidara la puerta. 
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Uranga, el jefe, una 45 y un M-1. A Rigoberto le taco 
recoger el dinero de ]as cajas, a Gumaro el de la bove
da, y Pancho cubrir la accion desde la puel'l1:a; porque 
la otra estaba a cargo de Paquita, que con M-1, tambien 
vdgilaha la cane. 

Yo iba como suplente, con insrtrucciones de suplir al 
que fa}llara, mataran o hirieran. Me quede afuera, cerca. 

AI bajar del cache, la primera que entro fue Lour
der, que se dirigio al polida de servicio. 

-jQuieto! -le orden6. 
Baj6 Uranga del coche ya con capucha. El polkia sa

co ·la pistola con a:deman de tirar, y enrtonces Lourdes 
le meti6 un ,tiro en la espalda con el a rma que lo tenia 
amagado. AI caer, moribundo, el policia dispar6 como 
loco la carga de su pistola, y le atin6 un balazo en el 
pecho a Francisco Uranga, el jefe, y tambien en fa rna
no derech:a, cosa que le !hrizo perder el control y disparo 
el M-1 que Uevaba con un cargador de 30 tiros. Solo pro
dujo seis disparos, uno de los cua:les lesiono a Lourdes, 
en el dedo gordo del pie derecho. 

Pancho, gravemente h!erido, -le faliaba aire, lo aho
gaba la sangre- se dobl6 y luego se fue al roche. Perdio 
el conocimiento. De todos modos, consumamos la e~ro
piaci6n; yo en minima parte. Ni siquiera alcance a en
trar. Cuide que no iJ.e pasara 'algo a Uranga, y que no 
llegaran los de la camioneta bancaria o los policias de 
los otros bancos. El golpe fue magnifico: $350,000.00. Co
mo Uranga esrtaba grave, -con un pulmon airavesa
do-, hubo pleilto en el grupo. Lourdes y Rigoberto qui
sieron llevarse todo el dinero. Dijeron que era para 
reclutar rna's gente. Se recupero F:rnnoisco, e impuso la 
disciplina; pero corri6 a Lourdes y a Rigoberrto, a quie
nes entregaron cuarenrta y dos mil pesos a cada 'UllO de~ 

ducidos todos los gastos que se hatbian hecho. Me toea-
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ron veinte mil pesos. iJa.rruls habia visto tanto dinero 
junto, del que yo pudiera disponer! 

Mi inc6gn1to "manejador" me cambi6 de grupo. No 
habia llama:do yo la atenci6n, y resultaba util porque a 
los demars los seguia la policia con gran tenacidad hasta 
que los atra:p6. Recuerdo que Lourdes, la que balace6 al 
policia, queria usar el seud6nimo de "Tania", por la 
inolvidable camarada del "che" Guevara en Bolivia. No 
se porque no se quedo con ese sobrenombre. 

Al fin, me habia graduado en gueri'iHas. Era yo un 
guerrillero, elaborado en la gran probeta de ese labo
ratorio de agirtaoion y promocion, que es la Escuela Pre
paratoria Popular. 

Participe en muchas expropiaciones a bancos y casas 
comerciales, f<ibricas e instituciones de gobierno; tuve 
a mi eargo una de las di.reeles del pueblo, en donde tuvi
mos secuestrados, hasta en tanto se pagaba por ellos el 
rescate; y tambien en ehoques con el Ejercito, no fran
tales porque fueron emboscadas, como la de La Yerba
santita en la sierra de Atoyac; y en batidas en retirada, 
desrpues de alglin asalto; como en el de 1la Sucursal 
"Chuviscar", del Banco Comercial Mexicano, en la ave
nida Reforma y calle 25 de la ciudad de Chihuahua, el 
15 de enero de 1972, accion en la que el comando fue in· 
terceptado por la ·policia y el ejerCito. En el encuentro 
a ba:lazos murieron A velina Gallegos, estudiante de cuar
to afi.o de Devecho de la Universidad y Froyl{m Rascon 
Cordova, -este, en el hospital a consecuencia de las 
graves hel'lidas-; y oon un balazo; lesionado, Pablo Mar
tinez Perez, ex lider de 1a Pveparatoria Popular de Cu
liacan, Sinaloa. 

Hubo los correspondientes robos de automoviles. Yo 
me neve el que se uso pal'a el asalto a la sucursal "Chu
viscar"; y "Le6n", el que emplearon en el as alto · simul
taneo a la sucursal "Futurama" del Banco Comercial 
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Mexicano, en Avenida Universidad y Division del Norte, 
de Chihuahua. El botir;_ -para usar el ·termino policial, 
y no el de guerrillas, de expropiacion -ascendio en es
te, a rtrescientos mil pesos; y participaron Rosendo F. 
Mufioz Colomo "Flavio", que fue detenido; Francisco 
J•avjer Pizarro Chavez, tambien captwado, y de sobre
nombre "Alejandro"; y "Javi(;!r", "Tomas" y "Gaspar", 
los rtres, profugos. 

En 1a del Banco de Comeroio, en 20 de noVliembre y 
Ocampo, ---Jtambien de Chihuahua, y a la misma hora, 
9.45 de la manana del 15 de enero de i972-, se llevaron 
$289,000.00. P.articiparon Marco Antonio Rascon, "Jose", 
que fue eapturado; Diego Mar.tinez Lucero, "Raul" 
muerto al ·tratar de aprehendersele; y "Bernabe" y 
"Balitasar" que consiguieron escapar del mortifero cerco. 

En la de "Chuviscar" como ya dije, murieron Ave
lina y Froylan Rascon durante el combate, resulto herido 
y ·hospitalizado Pablo Martinez Perez, y capturados 
Ramon Diaz Avalos y "Roberto". Aunque no estuvieron 
en la aeoion, detuvieron a Gilberto Montano Leon "El 
Chicano" novio de Avelina la brava guerrillera que enri
quecio nuestro marmirologio. Montano presto la moto
cicleta que no llego a usarse; Marco Anrt:onio Pizarro 
Chavez, que estaba al ·tanto del plan de asaltos simul
taneos y que :fa:cilito un Volkswagen para el momenta 
de cambia, es decir, el ti'asplante; y tambien quedo pre
so mas tarde el Profr. Adolfo .Anchondo Salazar que co 
nocia cuanto iba a suceder, porque en su casa pemocta
ron algunos de los muohaohos, y escondio el Volkswagen. 

No estuve al rtanto dre los preparativos. A ultima hora 
me invi1o Pablo, de la Prepa Popular de Sinaloa ( otro 
guerrillero de probeta) y solo participe en la expropia
cion temporal de un coche para la opera:cion. Vi de cer
ca las balas porque eomo si yo fuera un curiosa mas, 
me arrime, y corri con :todos ala hora en que l6s cama-
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ron veinte mil pesos. iJa.rruls habia visto tanto dinero 
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Mexicano, en Avenida Universidad y Division del Norte, 
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:t.'adas respond!ieron a ·tiros tambh~n. Yo no llevaba "con 
que''. Mi pistola la preste a Lucero, a quien se le des
compuso la suya dos ho:ras antes del trtiple ·asalto. Fue 
con la que pele6 basta morir. 

Hubo otros hechos mas en mi carrera. 
A lo que quiero referirme -es a que nuestros mentores 

en la Prepa de Liverpool, y los de los Circu1os de Esrtu
dios, o sea los que manirpu1aron los ingredientes de don
de saHmos guerrilleros de probeta, ninguno ha tornado 
parte ni antes, en, ni despues. Ellos son guerrjlleros de 
espada V'irgen. Solo son fabricantes d~ guerrilleros en 
serie. Solo son camilirtos, encaminadores de almas. 

Me gustaria verlos en acci6n para saber si son tan 
buenos y arrojados como nos ordenan ser, cuando ellos 
dan las cartedras. 

... ... ... 

En la relativa ociosidad que da la vida de fugitivo o 
de guerrillero "en suefios", -como a si mismos se Ha
man los masones en receso- he repasado con cierrta nos
talgia mis apuntes de alumno de la Prerpa Popu1ar, cuan
do yo era de hecho un nifio "con cara de hambre". 

En forma atropellada, en capitulos anteriores, hable 
de las muchas interpretaciones de nuestros catedraticos 
al · marxismo -seg(in la tendencia del comite de lucha 
de la UNAM al que estuvieran afiliados- porque unos lo 
explicaban a 1a sovietica, otros a la china y el resrto se
gun el punto de vista de Trotsky, Castro, Guevara, Ho 
Chi Min, Stalin, o Rosa Luxemburgo. 

Lo mismo ocurria cuando pretendfan convencemos de 
la bondad del co gobiemo, que otros Haman auto go
bierno y al principio se le deeia co gesrti6n. Ni siquiera 
en el nombre h!a:bia acuerdo. Puse en limpio mis pape

' les estudiantiles -de cuando estaba en ebullici6n en la 
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probeta que me wasmut6 en guerrillero- y pasado en 
orden, esto que decian, a prop6sito del candente tema 
del que hablan inliciados y ne6fitos: 

"En . su mas estricta acepci6n, el autogobierno o la 
cogesti6n (dicen mis 1arpuntes de la Prepa) se significan 
como la esrt:ruotura de gobierno de una instituci6n, en la 
que rtodos sus miembros participan en la gestaci6n y el 
control de las decisdones' '. 

En ese tiemrpo habia cinco corrientes que agrupaban 
a los simpatizadores de las multiples tendencias y nive
les de inrteT!)retaci6n de los r:angos operartivos posibles 
de dicho sistema. Dentro de las circunstancias, · se han 
ido imponiendo en la UNAM y otras casas de estudio del 
interior. Esas corrienrtes se podian idenrtificar asi: 

"El primer grupo se erige generalmente en defensor 
de las condioiones prev~lecientes o statu-quo; y en su 
oposici6n a los procesos de tran:sformacf6n evolutiva, 
pretende conservar las posidones y beneficios que ha al
canzado, y que siente gravemente tamenazados. Por lo 
general, subestima la capacidad de partlcipaci6n de 
otros secrtores diferentes 1al suyo, y es partidario de es
quemarse de la mas l~mirtada partidpaci6n y de carac
ter restrictivo. Algunos, 'inconscientes y otros aun cons
dentes, de que esto bien pronrto deriva de un nivel mi
nimo de parrtidpaci6n a niveles de autoritarismo irra
cional". 

Estoy transcribiendo la explicaci6n que nos · daba el 
maestro Fernandez Varela. 

Un poco dura de entender la if:eoria de este sefior, 
pero asi nos la daba, a quienes de corta edad, limitadi
simo conocimiento academico por aquello de la mala 
.ali:mentaci6n y condiciones de vida deplovables de que 
he hablado al principio, malhaya lo que entendiamos. 
Era parte de nuestro adoctrinamiento, uno de los ingre
dientes para la fabricaci6n de guerrilleros en sede, "Ma-
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de in Prepa Popular". Ni ahora de mas grande, con 
experienoia de la vida guerrillera y arpasionado lector de 
cuanto se reHere al maTXismo, -pues creo en el, y por 
el marxismo seguire }uchando hasta que haya la Repu
blica Sooial!ista Mexicana-, digo, ahora de ma:s grande, 
aun no •entiendo bien lo que nos decia el maestro. , 

El segundo grupo -agregaba- "se pronuncia por 
una 'interpretacion de la co-gesti6n, radicalmente opues
ta a la de grupo anterior; pero igualmente extremista. 
Sobrestiman la capaddad de partidpa:ci6n de todos los 
sectores, y en su oposid6n al sistema rinrtentan establecer 
las condiciones favorables a su propio ascenso, respon
den pues en su mayor grado, a rprop6sitos de auto pro
moci6n sectaria. Su actitud contrempla un sdstema de 
gobiemo de todos y rpor todos, en donde todos los miem
bros qe •la comunidad tienen los mismos derechos a ver 
grartificado en idenr!Jico nivel, su deseo de parti~ipacion. 

"Es:te igualirtarismo abstracto conduce al gobiemo no 
por las normas, sino rpor el capricho o novedad. Estos 
procedimientos abiertos que se operan en sesiones de 
"democracia direota", son de una amplitud tal, que ine
vitablemente desembocan en el mas completo desorden, 
modliHca:do por una ret6rioa de la democracia y se con
vierten en tribuna de proposiciones dogmaticas repe
ti:das hasrt:a la saciedad. 

"La participaci6n y el control de las dos decisiones, 
aunque a:segurada para rtodos, no se organiza como un 
conjunto estrucrturado por rangos y capacidades varia
bles; y al no incluir normas que regulen el grado de ele
gibiHdad de sus miembros a los rpuestos de mayor res
ponsabilidad, contribuye a desplazar el interes academi
co hacia procesos electorales continuos, y a aumentar las 
posibilidades de corrupci6n y manipulaci6n del voto. 

"Los procedimientos que este grupo sigue para alcan
zar su objetivo, se operan por lo general en una dimen-
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si6n imposirtiva. Debe evidenciarse la contradicci6n que 
les es inherente ,cuando al hacer ex,tensiva srt oferta de 
democra:tiza:ci6n, recurren a procedimientos a menudo 
violentos que tienden a restringirla. 

"Como en el caso del grupo anterior, existen dentro 
de este segundo grupo, elementos inconscientes y otros 
auri conscientes de que estas formas estruoturales son 
de una desordenada amplitud tal, que facilmente se con
funden con la anarquia. 

R~firiendose al tercer Grupo, el ma~tro nos dictaba: 
"Los inrtegrantes del rtercer grupo habitan un mundo 

instirtucional, mucho mas complejo que quienes son rtri
butarios de las dos posturas anteriores: Para estos es 
necesario que la participaci6n de todos los miembros 
de la comunidad dentro de sus mecanismos de gobiemo 
se promueva tanrto como se regule, pronunciandose por la 
participaci6n ordenada y funcional con niveles de respon
sabil>idad y elegibilidad variables, de acuerdo con las 
capacidades tambi€m variables de los integrantes de la 
comunidad, con la conV!icci6n de que. la particirpaci6n ins
titucionalizada no sustituye, sino complementa, a los 
conjunrtos estrucrturados, de tal manera que pueda ase
gurarse la operatividad funcional del sistema, ·al mismo 
tiempo que se garanrt:iza que sus miembros no habran de 
sentirse dependientes de dedsiones o fuerzas ex:trafias 
que escapan a su comprensi6n, o a su control". 

Se esta hablando de autogobierno, cogobiemo o co
gesti6n, tal como nos la ensefiaban en la Prepa Popu
lar. Nose si en realidad sus patrocinadores qu1eren que 
sea asi de confusa la teoria, para que nadie entienda; o 
en realidad quieren cogesti6n, autogobierno o cogo
bierno sin saber que es eso. Sigo la copia de mis apun
tes, adarando que el maestro a su vez traia el 1trabajo 
mimeografriado, y nos entregaba copias. Dice mas ade
lante: 
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"La partioipacion en este caso habra de dosificarse 
en el reoonocimiento de rangos y art,ribuciones variables 
de sus miembros, en funci6n del grado de permanencia 
dentro de la instituci6n, del grado de conooimien1os de 
su problematioa, y de su capacidad potencial para re
solverlos, definida, por sus antecedentes academicos y su 
mayor o menor experiencia. Este nivel particular de in
terpretacion imagina un conjunto estructurado en for
mas consistentes, donde el sentido >igualitario abstracto 
no habra de confundirse con el derecho indiscutible de 
todos a las mismas oportunidades para. desenvolver sus 
talentos, y donde se asegure qu(! la variaci6n de rangos 
y atribuciones no conduzca en ningun momenta a dife
rencias sustanciales en la experiencia misma del proceso 
educativo ... ". 

Ni entonces ni rahora entiendo eso. Sigue: 
"Este tercer grupo constituye sin Iugar a dudas, la 

actitud mas raoional, que sefiala la preocupacion par
que el desarrollo se produzca mediante la evolucion sis
tematica y el replanteamiento continuo de las formas 
estructurales, manteni(mdo en todo momenta la idea de 
una alrternativa r_enovadora y responddendo a prop6sitos 
de autopromocion sectaria. 

"La cuestion estriba, pues, no en impugnar ni en 
apoyar al auto gobierno "per se", sino en dar termino a 
la confusion, precisando cual es el nivel operative que 
se desea · y entonces si rechazar energicamenrte pero den
tro del mas alto espiritu universitario, definioiones sim
plificatorias extremistas de los grupos divergentes." 

Los otros dos grupos de pensamiento y acci6n son 
representativos de una manera de pensar o actuar que 
se define asi: 

"El cuarto grupo, compuesto por aquellas personas 
aparticas para los que los problemas universitarios pa
recen no preocuparles; y el quinto, integrado por opor-
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tull!istas y acomodaticios, quienes no asumen ni asumi
ran jamas, una actitud compromemda. Estos dos ulti.mos 
grupos constituyen en realidad el sector mas negativo". 

Desde luego todos esos grupos, tendencias y niveles 
de interpretaciOn tienden a producir la yiolenoia; y esa 
esrta. bien en la encrucijada, en la montafia o a la hora 
del choque frontal con la burguesia y su instrumento el 
gobierno; pero no es el camino un>iversirtario para ope
rar transformaciones, porque la bondad de un determi
nado esquema estructural universitario no se impone por 
la fuerza fisica o el activismo violento, sino por la fuer
za de la razon, tinica capaz de asegurar transformacio
nes profundas que trasciendan su dimension semantica. 

Otro de los maestros nos dictaba asi su interpretacion 
(el tambien la llevaba escrita) y decia: 

"Ante la opinion publica, se ha desvirtuado la verda
dera imagen del autogobierno. Se trata de una forma 
de gesti6n que nacio como respuesta al autoritarismo, y 
a la imposici6n de los metodos tradicionales. Es una for
ma de democracia directa, en la que cada alumno y ca
da maestro tienen un voto (en el cogobierno, estimado 
como una forma de democracia representativa, gobier
nan el mismo numero de alumnos y maestros). El auto 
gobierno debe funcionar con un coordinador, que en el 
fonda desempeiia las funciones de un director cuando 
este no es manipulado. El coordinador no puede pasar 
sobre las decisiones tomadas por cada uno de los salo
nes, que vienen a ser como una pequeiia escuela, con ac-. 
tividad e inriciativas propias. 

"Pugnamos por una profesi6n que no este entregada 
al servicio de fines ajenos a nuestra necesidad nacional. 
Que el egresado de la Universidad deje de ser el pro
fesional de mascada, creador de la moda, de las nuevas 
manifestaciones de lujo, etc., para que se convierta en 
un profesional al servioio de la reali!da:d de su pais y va-
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"La partioipacion en este caso habra de dosificarse 
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tull!istas y acomodaticios, quienes no asumen ni asumi
ran jamas, una actitud compromemda. Estos dos ulti.mos 
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ya al campo, a las pequefias Iocalidades y viva con un 
nuevo concepto de los valores, . ajeno a la corriente ac
tual de eXJl)lotaci6n y de lucro, que le han heredado sus 

•mayores, su sociedad." 
"Buscamos un replanteo academico, el auto gobier-

no, para una mejor forma de la administraci6n y la en
seftanza. Consolidar la preparaci6n del I?rofeS'ionista, 
para que salga con formaci6n integral; un servicio so
cial que se ejerza a io largo de toda la carrera. Nos 
oponemos a los examenes finales y presenrt:aci6n de te
sis. Deben desaparece,r. No hay matJ~vo para dudar de 
los conooimientos adquiridos y · valorados en examenes 
parciales y semestrales. Por otra parte, abogados, me
dicos, dngenieros, arquirtectos, quimicos, etc., gradual
mente podran formarse como profesionales y llegado el 
final de su carrera, no sera neces'ario que lo examinen". 

En realida!d, yo siento que a la luz del marxismo, eso 
del auto gobierno, co ges:ti6n o co gobierno son tenden
oias inaceptables. Yo ya estuve en Cuba. Imrposible pen
sar que . cada alumno, cada maestro o cada facultad o 
la universidad en si, carecieran de direcci6n, de discipli
na y de orden. Imposible de los imposibles. He tenido 
contacto, porque forme en guerrillas con compafieros 
del MAR, y algunos estuvieron como alumnos en la 
Universidad "Patricio Lumumba", en Moscii, y ellos 
ponderaron la absoluta disciplina, rigida, tanto en el 
comportamienrto personal cuanto en la imrpartici6n de 
las catedras. fCualquier dia acep;f;an cogobierno y esos 
relaji!tos en las Universidades de la URSS, de China o 
Cuiba! · 

Varios camaradas guerrilleros salidos de la UNAM, 
· UAS y UANL, con quienes pamdpe en acciones comu
nes en la luch:a armado, estan decepcionodos del resul
tado negativo de la co gesti6n impuesta en diversas es
cuelas y facultades; sistemas que tambien ellos -pro-
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bados marxistas que ratifican su credo con la ofrenda 
de la .vida- juran que no son sistemas marxistas, por 
donde se les busque. Con el auto gobierno abandonan las 
clases la mayoria de los maestros y alumnos; los cuales 
van a enriquecer con sus cuotas y a<pprrf:aci6n, a las uni
versidades privad'as que sostiene para su provecho la 
gran iburguesia. 

Se produce una ibaja a(m mayor en la ensefianza, al 
grado de q:ue la continuidad de ese proceso donde esta 
implantado, conduce a una nueva categoria que se em
pieza a observar: semi arquitectos, semi medicos, semi 
ingenieros, todos en nivel inferior al de tecnicos. Si el uni
versitario quiere en verdad ayudar a sus camaradas 
campesinos y obreros, necesita forzosamente empapar
se de la ciencia, porque nunca sera eficiente quien al ir 
ala escuela, hace lo que le viene en gana. Por eso vemos 
que estan egresando ingenieros que llevan sus ooches 
con los "maistros" de ttalleres mecfmicos, a que les arre
glen o averigiien las fallas, ya que ellos, con todo y su 
ostentoso titulo, no saben ni cuando hay que abrir o oe
rrar mas las "espreas", ni conocen el ruido de las "pun
te~ias". y medicos que siendo ginec6logos, llevan a sus 
esposas con "comadronas" para que atiendan sus _par
tos, rporque las cHentes que estos medicos universiif:arios 
han atendido, se les han muerto; o los productos nacen 
deteriorados por la 'torpe manipulaci6n. 

Si queremos criticar los mecanismos sociales, si que-
" remos esta:blecer el regimen socialista en Mexico, pre

cisa que egresen profesionistas que si son abogados, 
sepan Derecho y entiendan Teoria del Estado; si son 
quimicos, que conozcan --dijera Lucio- "de tajo y re
ves", los libros de Quimica; si son arquitectos, que 
conozcan la resistencia de los matterliales; y si son me~ 
dicos, hombre, jpues que sepan anatomia! 
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"No basta gritar y destruir. Es preciso aprender", 
y eso lo oi en Cuba, cuando algunos de los muchos que 
hemos estado alia por angas o par mangas, quisimos 
hacer "griUa" en la Universddad, mal !impuestos como 
,ibamos de aqui. Agregaron: "el universitario debe de 
preocuparse por los problemas de su comunidad y bus
car sus soluciones; pero no impcmerse en el absurdo 
emooional y la ignorancia terca, en propositos que de
fraudan a quienes han puesto en el sus esperanzas". 

La revolucion socialista no quiere mediocres, sino 
ca:paces, de altisima capacidad; y eso, mediocres, es lo 
que esrta saliendo de los centros superiores de estudio, 
con aurt:ogobiernos, co gestiones, Castros Bustos, y casas 
de esas, que degradan la ensefianza y producen profe
sionistas impreparados e .inutiles. En esas manipulacio
nes andan metidos individuos que en nuestro movimien
to marxista-leninista. han sido fatales, cartastr6ficos, 
como Valentin Campa, el campeon de los desastres, y 
Vlillano de las derrotas proletarias, quien a su vez ma
neja a lideres que habiendo tenido origen "charro" , 
paralizan a la Universidad so pretexto de conquistas 
laborales; y me refiero a Olivos, Cuellar y Perez Arreo
la, cuyos antecedentes revolucionarios, -ni a la bur
guesa-;-, ·no aparecen en ninguna parte, ni buscandolos 
con microscopio electr6nico. 

El aurto gobiemo, los Falcones, Olivos, Campas, 
Arreolas y otros bichos, han quebrantado mortalmente 
a la Universidad en sus bases academicas y cientificas; 
en su labor de difundir la culrtura, a la que introdujeron 
corrientes irracionales que nada tienen de socialistas, 
sino fasoistas, porque condenan al opositor, y en cambia 
encomian los aetas .sin escrlipulos; han favorecido la 
.abstenci6n al agresor, el apoyo silencioso al delincuen
te, el acatamiento a quien dispone los actos autoritarios, 
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realidad que a su vez ha favorecido estas tres actiltudes: 
la indiferencia, y el ser complices o delincuentes. 

La Universidad en si -la UNAM y las de provincia
no merecen eso. Parece como si hubiera urgencia de 
barrenarla, desprestigiarla y volverla inutil para todos; 
detener la afluencia de los j6venes a las escuelas supe
riores; separarla de la razon y el derecho; hacerla aje- . 
na al dereoho positivo; y permitir que deHncuentes como 
"los enfermos" y "porros" vivan en elias, aunque los 
Falcones se hayan ida hace tiempo, ya que asi, el ban
dolero se convierte en heroe, los pistoleros en guardia
nes de la ley, y el drogadicto, el insano mental y el se
mianalfabeta Campa, en maestros de la juventud. 

En la persistente labor de demolicion de las Univer
sidades han coadyuvado los ultraizquierdistas, a quienes 
menciono con amplitud en paginas de este que tiene for
ma de l!ibro, y que solo es el relato fiel de un "Cara de 
Hambre' ', de un guerrillero socialista sin rtacha en su 
linea ideologica en su conducta personal, aunque me 
este mal el decirlo, ya que alabanza en boca propia es 
v>ituperio. 

Es de lameiTJtar que la gran conquista de los estudian
tes izquierdistas, como fue la autonomia de la casa de 
estudios, se haya malogrado ya, porque con auto gobier
no, prepas populares (me duele porque quiero a la mia, 
pero asi son la critica y la autocritica), con Castrobustos, 
Falcones, Olivos, Gomez Gutierrez y otros zanganos que 
maneja Campa, y este a lo mejor al servicio de la CIA, 
estan probando que los universitarios no son capaces de 
gobernarse a si mismos; y que la autonomf.a fue un bien 
que ellos no supieron ni pueden apreciar. 

Individuos co:fno. esos -y no es dificil que Campa an
de con un pie adentro de la "23 de septiembre" -han 
hecho · fracasar al movimiento guerrillero. Ya es impre
sionante el numero de muevtos y presos en los cuadros 
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de la guerra socialista mexicana. La destrucoi6n de las 
guerrillas, su falsificaci6n y su dispersion, es culpa de 
estos "ultra:izquierdistas", verdaderos enfermos de la 
raz6n, los cuales jarnas han tornado las armas. Solo azu
zan. Nada sa:ben de guerrillas. Y quienes acatan sus 
consignas y sus planes esttlpidos, h~ ido directamente 
al matadero y a la- carcel. 

Un caso tipico es el tviple asalto en Chihuahua, que 
culmina en desastre y baj·as sensibles. 

En la Escuela de Economfa de la UNAM hay un ~tipo 
nefasto llamado Rolando Cordera Campos , miembro del 
PCM. No sabe como huele la p6lvora, y lo creo incapaz 
de distinguir la diferencia que hay entre una' metralleta 
y un rifle de municiones, o de una que dispare corchos 
atados con hilo. Pero el1 y Maria Antonieta Rascon Cor
doba, su mujer, planearon los asaltos simultaneos a las 
sucursales de tres bancos en la ciudad de Chihuahua 
-"Futurama!', "Cornercio" y "Chuviscar"- de que ha
ble antes, y lo se, porque tuve 'en ellos aunque sea una 
infima partidpaci6n. Solo secuestre uno de los coches 
para uso de la guerrilla. 

Me invitaron a ultima hora. Conoci el plan y me pa
reci6 absurdo, una locura; y asi lo crey6 tambien la in
fortunada "Nataoha" o Avelina Gallegos, y por acatar 
semejante estupidez, fue acribillada a tiros por las fuer
zas represivas, en la sucursal "Ohuviscar" del Banco 
Oomeroial Mexicano. A:veHna muri6 peleando. Mi horne
naje sincero, leal y emocionado; pero. . . ya no quere
mos heroes muertos, sino combatientes vivos, en activo. 
EJn esa acci6n perd:i6 la vida tambien el cuftado de Ro-

' lando Cordera el cobarde iristigador -Rolan~o-, que 
plane6 sin saber y sin participar en persona arriesgan
do el pellejo, y que .si mand6 ala muerte, al hospital y a 
la carcel, a la mayoria de tan valioso comando. 

ll8 

El botin -si, botin- iba a ser para Rolando, como 
fue el del a:salto al Banco A21teca el 15 de Septiembre de 
1971 en Mexico. De la enorme cantidad e~propiada a la 
sucursal del Banco Azteca, Rolando solo entreg6 30 mil 
pesos a Pablo Martinez Perez; y el resto fue para su 
personal disfrute, aunque haya dicho que el envi6 cien 
mil pesos a Oabafias. 

Cuando pregunte a Lucio como le hizo Rolando Cor
dera Campos para tamar contaoto con la Brigada Cam
pesina de Ajusticiamiento, para entregarle aquellos cien 
mil pesos, me respondi6 corajudo: 

-;,Cuales cien mil pesos, curues cien mil pesos, y de 
que borrega me hablas, z·anca? 

Le explique todo. Respondi6: 
-En muchas partes de la Republica me toman como 

parapeto los mafiosos. Asaltan o secuestran, y el dinero 
dicen que es para mi. No conozco ~ ese Cordera o Bo
rrega, ni supe de los cien mil pesos de que me hablas. 

Ciertamente, Cordera no dirigi6 el asalto al Banco 
Azteca, ni lo plane6 ni estuvo en acci6n. Su participa
ci6n estuvo en que Francisco Javier Pizarro, su alumna 
-"Alejandro"- le llev6 el dinero e~ropiado a su casa 
en la colonia Educaci6n. Pero a la hora de hacer cuen
tas, sali6 Cordera con que "habia enviado con Melchor 
los cien mil pesos a Lucio". Solo habia 30 mil pesos para 
crear un grupo de expropiaciones urbanas y una guerri
lla rural en Chihuahua. Unos corrieron el desgo de su 
vida, y Cordera y su mujer disfrutaron el dinero. 

Rolando no estuvo en Chihuahua durante el triple , 
asalto simultaneo. Sus torpes instrucoiones de guerrille-
rode sal6n, las trasmi1Ji6 por conducto de Diego Marti
nez Lucero "Raw Diaz"; y al obedecerlas este, perdi6 
la vida en la aventura, porque eso fue la acci6n: aventu
rerismo criminal, antisocialista.. 
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El botin -si, botin- iba a ser para Rolando, como 
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En la tra:gica jornada del 15 de enero de 1972 en la 
capittal de Chihuahua se obtuvieron solo 304,795 pesos, 
los cuales recuperaron los Bancos. Los hallaron en casa 
de Francisco JaV1ier Pizarro, aquel que ell5 de septiem
bre tambien llevo el dinero .del "Azteca" al Lie. Cordera, 
los que supuestamente · estte envio a Lucio Cabanas. 

Resultado tragico para la guerrilla: 
' Muertos: Avelina Gallegos "Natacha"; Froylan Ras-

con Cordoba "Nazario Lujan de la Garza" y "Oscar"; 
y Diego Martinez Lucero o "Raul Diaz". Herido: Pablo 
Martinez Perez, ex lider de la Prepa Popular · de Culia
can; y detenidos; ·tambien como el anterior, Rosendo 
Francisco Munoz Colomo "Flavio", Francisco J. Biza
rro Ch. "Alejandro", Marco Antonio Rascon Cordoba 
"Jose", Gilberto Montano Leon "el Chicano" -novio de 
Avelina-, Marco Antonio Pizarro, Profr. Adolfo Anchon
do Salazar y Maria Dolores Luna L6pez. Total: tres 
muertos, un herido y ooho en priS'ion. 

En cambio, el Lie. Rolando Cordera Campos disfru
ta con su mujer los dineros del B;mco Azteca; y sin ries
go, da cases en la Escuela de Economia de la UNAM 
pJ.aneando otro asalto, que para el resulta tan buen ne
gocio sin jugarse el pellejo. Es de hacer notar que los 
dos Rascon Cordoba -el detenido y el muerto- fueron 
en calidad de vigilantes de los rintereses de su cufiado 
Rolando. Hecha la expropiacion, ellos correrian con el 
botin para entregarselo; igualito que "Alejandro", cuan
do le dejo lo del Banco Azteca. 

Por tipos como Cordera Oampos y su muj~r Maria 
Antonieta Rascon Cordoba, hay tantos · guerrilleros en 
las carcel·es, en los cementerios o pudriendose en el con
fin montanoso; y por culpa de ellos y de los que ya hable, 
tantos otros pos hemos puesto "en suefios", nos hemos 
marginado hasta que se clarifique J.a situacion y se lim
pie de bandoleros como Cordera, oportunistas como Lu-
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cio, locos como ,los "23 de Septiembre", y cerebr1tos 
rabiosos como los de Campa y Arnoldo. 

El Charrismo 

En plan de recuerdos de mi paso por la Prepa Popu
lar, dire que cuando escuchaba a los improvisados ca
tedraticos y en los circulos de estudios, hablar de los 
lideres "charras", no ·podia quitarme de la cabeza la 
imagen de Fidel Velazquez vestido a la usanza charra, 
jinete en penco bruto y pespunteando un alegre jarabe 
tapatio; y asi igualmente pensaba de sus congeneres 
Yuren, Manuel Rivera, Goyo Velazquez y demas de nom
bre famoso. 

Ello se debia a que jamas supieron definir lo que era 
un lider de esa especie y el porque de su apodo tan sin
gular. Tampoco los catedraticos de la Prepa Popular 
y los conferencistas de los Cireulos de Estudios lo sa
bian a ciencia cier1Ja. S·in embargo, nos ordenaban que 
fueramos los alumnos a las fabricas a esperar la salida 
de los obreros para repartirles volantes contra sus diri
gentes, y exhortarlos a terminar con el charrismo sin
dical; y nosatros obedeciamos de manera inconsciente. 
Hablabamos de lo que no sabiamos. Con razon no nos 
hadan caso y se mofaban de nosotros. 

Mi contamo con la vida sindical en la ciudad de Me
xico yen proV1incia me enseno que era eso de lo que ha
blaba al hacer proselitismo. Quien los bautizo fue el li
cenciado Vicente Lombardo Toledano al referirse a· tres 
lideres de sindicatos poderosos que eran filogobiernistas 
y practicaban la caceria de brujas rojas ·en Mineros, Fe
rrocarrileros y Petroleras. 

Ellos f~eron .Jesus Diaz de Leon, ferrocarrilero y cha
rro de verdad. Llegaba al sindicato vistiendo el tipico 
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. 
traje y le encantaba que le llamaran el ''charro'' Diaz 
de Le6n. Estaba al servicio del senador y coronel Car
los I. Serrano, procer temible del alemanismo. Le servia 
el "charr.o", en calidad de Secretario General del Sin
dicato de Trabajadores Ferrooarrileros de la R. M. 

Ellider de los mineros y metalurgicos era Jesus Ca
rrasco, del que dijo Lombardo que era "Oharrasoo", y 
no Carrasco; y el ultimo, el del Sindicato de Trabajado
res Petroleros, era Demetrio Martinez, un don nadie, 
que seg(in . el talentoso teziuteco, era. . . el charro des
conocido. 

A partir de entonces, en donde habia un lider filo
gobiernista le empezaron a Hamar "charro" por exten
sion; y eso se convirtio en un fenomeno que el proximo 
diccionario definira ·a:si: .~, 

"Charro: En la Republica Mexicana, equivale y sig
nifica hombre de a caballo que viste a la usanza que es 
conocida; y sindicalmente, traidor que sirve a los ene
migos de los trabajadores para imponer direcciones es
purias en los sindicatos, dociles a los propositos de la 
burguesia". 

Con el golpe de fuerza, con el charrazo dado por Ale
man al sindicato ferroviario, se puso en practica una 
nueva variante de la politica de intromision en los sin
dicatos obreros, inspirada y fomentada por la burgue
sia con el proposito de controlar a las organizaciones 
sindietales. El charrismo en consecuencia, es una tenden
cia burguesa en el seno del movimiento obrero, y sus 
fines no son otros que los de suprimir

1
los metodos demo

craticos en los sindicatos para imponerles direcciones 
ilegitimas, cuya mision es la de servir a los intereses de 
los capitalistas. 

(A Jesus Diaz de Leon, el primer charro, lo impuso 
el coronel Serrano como Secretario General de Ferro
carrileros, que tradicionalmente fue uno de los sindioo.-
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tos mas rebeldes y orgullosos de su autonomia. Uso de 
la fuerza, y la organizacion se doblego y jamas recupero 
su independencia. Fue la primera intromision guberna
mental en un sindica<to y eso hizo escuela; pues tambien 
impuso lideres en Petroleros y _en Mineros; y ahorn. en 
otros muohos, porque eso causo ejecutoria y constituyo 
una caracteristlica especifica del sindicalismo mexicano 
contemporaneo). 

La burguesia en nuestro pais ha formado y disue1to 
a muchos sindicatos para burlar unas veces y anular 
otras, los derechos obreros; ha quebrantado huelgas y 
perseguido a los trabajadores; y a sus dirigentes los ha 
encarcelado y asesinado; ha lanzado a la calle y dejado 
en la miseria a un numero infin·~to de trabajadores; ha 
empleado en fin, todos los recursos imagina:bles para 
defender sus privilegios y ganancias. 

En ocasiones usa la violencia y en otras, la simula
cion y el engafio. La burguesia pues, ha practicado una 
tenaz politica de introrlli.sion en las filas obreras lo mis
mo haciendo lanzar fuerzas represivas sobre los traba
jadores como en Cananea y · Rio Blanco, que fomentando 
actos de prevaricacion y traicion; la vemos multiplicar 
y perfeccionar sus metodos para intervenir y desviar las 
acciones colectivas de los trabajadores. 

Ese mismo incesante empefio expresa en sentido con
trario, la actividad y el progreso de la .clase obrera, asi 
como los ingentes y mul>tiples problemas a los que. tiene 
que enfrentarse la burguesia. 

Si lo anterior me lo hubieran ensefiado asi en la Pre
paratoria Popular -la numero uno- de las calles de 
Liverpool, no habria porque tenido que imaginar sjem
pre a Fidel Velazquez bailando el jarabe tapatio o ca
balgap.do el penco bruto de marras. Pero como quienes 
dan las clases, muchos de ellos son estudiantes de Cien
cias Politicas o de Economia, o de Filosofia, <todos hijos 
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de ricos, bien vestidos o ahora a la hippie, pero de ori
gen a veces no tan pequefio burgues, sino burguesisimo, 
no sabian nada de sindicatos, ni de contratos colectivos 
de trabajo, ni de revisiones, ni de los lideres charros de 
que nos hablaban basta acatarrarnos. 

' En la Prepa pregunrte varias veces a mis maestros 
porque la burguesia recurria al · chaiTiismo, y nunca su
pieron contestarme. No sabian. Sonreian o subian los 
hombros, o daban esta salida de pie de banco: 

-Pues ... porque si. 

* * * 

En mi vida aotiva de guerrillero, cuando las circuns
tancias me 1~ permiif:lan, y una vez que supe que cosa 
era un lider charro --tan distinto del que pinrtan en la 
Prepa Popular y en Oiencias Politicas y Econ6micas y 
Filos6ficas, y Comites de Lucha- hie~ constantes lla
mados a despejar el camino hist6rico de la clase obre
ra, porque esa es nuestra rtarea; es el deber de todos 
los que mililt:amos conscient~ y sinceramente en el mo
vimiento proletario. 

La dase obrera se encuentra en crisis en nuestro 
pais. Disociadas sus fuerzas, equivocadas sus perspecti
vas, confundidos sus objetivos, sufre ingente miseria y 
agobiante desorientaci6n. Es urgente reorganizar sus 
filas y orientar los esfuerzos reinv·indicadores con un 
programa revolucionario, y una direcci6n verdadera. 

El movimiento obrero mexicano debe ser depurado 
radicalmente y reestruoturado conforme a los postula
dos de la democracia sindrical y la unidad comba.>tiva. 

Estos prop6sitos no podran realizarse en tanto que 
las organi2laciones sindicales sigan controladas por los 
agentes de la burguesia; en tanto que continuen some
tidos por el charrismo y demas meto?os de inrtromisi6n, 
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empleados por los enemigos de los trabajadores para 
anular las acciones combativas. 

El uHimo metoda que comienza a ponerse en boga es 
el empleo de curas, de sotanudos, que ya estan tomando 
posiciones dentro del s·indical•ismo y que son mil veces 
mas peligrosos que los peores lideres charros y que los 
lideres blancos. 

Habilmente la burguesia usa de los curas como -sus
titutos de los charros, y da la impresi6n de que se trata 
de un nuevo sindicalismo limpio para que caigan en la 
trampa los obreros que se cansaron de sus V'iejos diri
gentes. 

El movimiento insurreccional de los trrubaj adores por 
rescatar sus sindicatos , por hacer prevalecer los meto
dos democraticos para'iuchar par los intereses y dere
chos de los obreros, debe de continuar vigorosamente, 
pero rechazando a los curas que simulan rojismo y que 
saludan en vez de con el signa de la cruz, con el pufio 
cerrado; porque estos son mas fascistas que el negro de 
sus sotanas. 

No vamos a salir de Guatemala para entrar a Gua- . 
tepeor. 

El movimiento obrero tiene que librar forzosamente 
una guerra a muerte contra el clericalismo y la teologia, 
cuyos dogmas dualistas son reflexiones en gran parte, 
de una sociedad de clases en la cual los hombres se han 
entregado ante la naturaleza, y a sus amos. 

No hay que olvidar que los dioses exlternos, los sa
cramentos magicos, las revelaciones naturales y sabre
naturales, a:bsolutistas y literales, son la esencia de la 
religion cat6lica romana. Son y han sido los ropajes de 
la Iglesia en la epoca de la inmadurez del hombre -que 
aun vivimos- como cuando estaba gobernado par reyes 
y avasallado por la naturaleza. 
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titutos de los charros, y da la impresi6n de que se trata 
de un nuevo sindicalismo limpio para que caigan en la 
trampa los obreros que se cansaron de sus V'iejos diri
gentes. 

El movimiento insurreccional de los trrubaj adores por 
rescatar sus sindicatos , por hacer prevalecer los meto
dos democraticos para'iuchar par los intereses y dere
chos de los obreros, debe de continuar vigorosamente, 
pero rechazando a los curas que simulan rojismo y que 
saludan en vez de con el signa de la cruz, con el pufio 
cerrado; porque estos son mas fascistas que el negro de 
sus sotanas. 

No vamos a salir de Guatemala para entrar a Gua- . 
tepeor. 

El movimiento obrero tiene que librar forzosamente 
una guerra a muerte contra el clericalismo y la teologia, 
cuyos dogmas dualistas son reflexiones en gran parte, 
de una sociedad de clases en la cual los hombres se han 
entregado ante la naturaleza, y a sus amos. 

No hay que olvidar que los dioses exlternos, los sa
cramentos magicos, las revelaciones naturales y sabre
naturales, a:bsolutistas y literales, son la esencia de la 
religion cat6lica romana. Son y han sido los ropajes de 
la Iglesia en la epoca de la inmadurez del hombre -que 
aun vivimos- como cuando estaba gobernado par reyes 
y avasallado por la naturaleza. 
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Los curas metidos a lideres obreros -a charros de 
sotana, bonete, estola y cingulo--- <tratan de implan<tar 
el fascismo en Mexico. Fascismo y clero siempre han 
ido de la mano. Uno para el otro, y el otro para el uno. 
Una mentalidad fascista es por definicion, la que intenta 
hacer de una pal'lte, un todo. Llamara a esta parte una 
clase, una nacion, una raza. Fund'amentalmente, la men
te fascista es la que se introspecciona tan por encima y 
tan a lo :flaJso, que encuentra en si un ego aparte; pero 
que fracasa en encontrar el cosmos _organico._ 

El guerrillerismo anda de capa caida en Mexico par
que algunos comandos, algunos grupos ---<parece menti
ra- fueron hechos por curas, como vemos en otra parte 
de esta critica y autocritica. En donde quiera estan me
tiendo la mano, en un desesperado afan por reconquistar 

'~ el dominio del mundo para la gtan burguesia. 
Los curas-lideres son el relevo de los lideres-charros, 

porque es>tos ya estan resultando inoperantes, y ya no 
satisfacen a la burguesia. 

' 
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La guerrilla es la expresi6n minoritaria activa de una 
maypria marginada. Se forma de la impaciencia de 
los pobres, y la desesperacion de los humildes; con buen 
armamento, estrategia y dinero. 
· Los del FUZ, ,mas tarde, consumaron la maxima ha

zafia, al plagiar a un rpersonaje importarite: miembro del 
Gabinete Presidencial y directivo de la gran burguesia, 
uno .de los duefios de H. Steel, y yerno del Gral: y Lie. 
Aaron Saenz, que alguna vez estuvo a punto de ser Pre
sidente de la Republica a la muerte de Obregon. Fue 
Julio Hirschfel Almada, jefe de los aeropuer>tos de la 
Republica, o algo asi. Se llenaron de fama, que dio la 
vuelta al mundo, y ala postre, cayeron presos casi todos. 

Recorri bastantes lugares, y me .conecte con camara
das de las guerrillas urbanas y rurales en GuadaJajara, 
en Sinaloa, en Monterrey, Chihuahua y Sonora. Fui tam
bien a Oaxaca y a Guerrero. Estuve pues, en diferentes 
comandos, grupos o guerrillas --o todo al mismo tiem
po-, y aunque llevaban diversos nombres, ctodas con el 
comun denominador de socialistas o comunistas. Pero 
s6lo de nombre. Ya vimos que la Brigada Camrpesina de 
Ajusticiamiento del Partido de los Pobres de Lucio Ca
banas esta en posicion sumamente sospechosa. No es so
cialista ni revolucionaria, y si oportunista y provocado
ra. Lo menos, es pequefio burguesa. 
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Como me destinaron despues de lo del Banco Nacio
nal de Mexico, sucursal "Valle" a guerrillas urbanas y 
rurales del interior, y despues especificamente a la "Li
ga Comunista 23 de Septiembre", quiero esbozar una 
breve sintesis del nacimiento del movimiento guerrille
ro socialista en Mexico. Es muy deficiente el repaso; 
pero da una ,idea general, porque eso si, los datos son 
correctos. 

* * * 

Cuando el camarada Fidel sintio qu'e pisaba macizo 
desde la Isla en todo el Hemisferio, y que su influencia 
llegaba mas alla de los mares hasta el continente negro, 
y que la URSS se jugaba por el su enorme prestigio de 
gran potencia beHca, esrtableci6 en la porcion latinoame
ricana la primera base del comunismo inrternacional, 
desafio arrogante el bloqueo del imperialismo yanqui al 
sistema economico cubano; y . en respuesta convoco a 
tres importantes reuniones internacionales que resulta
ron inmejorables para desarrollar y exportar el comu
nismo a otros paises; y esas juntas pasaron a la hisrtoria 
con los nombres de Conferencia Triconrtinental, Corne
renda Latinoamericana de Estudiantes, y Conferencia 
Latinoamericana de Solidaridad. 

A tales aetas concurrieron nutridas representaciones 
procedentes de todo el mundo. Por cuanto a Mexico, de 
aqui fueron delegaciones 'del Partido Comunisrta Mexi
cano, del Partido Popular Socialista, del grupo radical 
disidente de este partido, y numerosos izquierdistas afi
nes al marxismo, los cuales no estaban enrolados en 
ning(m partido politico. Naturalmente, acudieron los 
lideres de mas probada valia, luchadores estudiantiles 
en las diversas universidades, y una importante repre
senrtacion del magisrterio nacional. 
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En las conferencias se puso de manifiesto la necesi
dad de una nueva revoluci6n socialista en los paises 
latinoamericanos; y a cada Universidad se le confio la 
responsabilidad de ser trinchera de lucha conrtra el im
perialismo yanqui y sus gobiernos lacayos. La partici
pacion personal de los camaradas Castro Ruz y Guevara 
en esos acontecimientos hist6ricos, Jue decisiva. 

Bien pronto dieron resultado los acuerdos, que caye
ron como semilla en tierra fertil. En el estado de Chi
huahua un grupo de jovenes maestros y esrtudiantes, 
encabezados por Arturo Gamiz Garcia, el 23 de septiem
bre de 1965 -ya :constituidos en primera guerrilla 
socialista-, trataron de tomar a sangre y fuego el 
cuartel militar de Ciudad Madera, en el estado de Chi
huahua; tal como ·a:fios antes, un 26 de julio, intent6 
Fidel Castro Ruz hacer lo mismo con el Cua:rtel de 
Moncada. 

Aca, en el cuartel, habia 125 soldados federales. La: 
guerrilla se integraba con menos de veinte j6venes que 
al grito de: "jRindarise! .. jLos tenemos completamente 
rodeados! .. ", quisieron tomar el cuartel, que se com
ponia de varias barracas de madera que las compafiias 
que explotaban la riqueza forestal de Ia zona, les habian 
construido. Los guerrilleros intentaban tambien hacer 
prisioneros a los soldados. , 

La accion empezo en las Ultimas horas de la madru
gada del 23 de septiembre. AI frente del grupo iban Ar
turo Gamiz Garcia y el doctor y profesor Pablo Gomez 
Ramirez. Participaban entre otros, Salomon Gaytan, 
campesino; Rafael Martinez Valdivia, profesor en Ba
suchil; Miguel Quinones Pedroza, maestro normalista 
rural, egresado de Salaices y director de la escuela ru
ral federal de Ariseaohic; Oscar Sandoval, estudiante 
de la Normal del E·srtado hasta noviembre de 1964; Emi
lio Gamiz, estudiante y hermano de Arturo, y posible-
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mente el profesor Manuel Pena Gonzalez, que procedia 
de Zacatecas, y Antonio Escobel Gaytan, pues .como 
los ocho aqui anotados murieron durante .el combate, los 
cadaveres de dos de ellos no pudieron ser identificados, 
y solo se han formulado hipotesis. 

Nunca se ha puesto en claro el glorioso episodio, mo
tivo por el cual nadie esta en condiciones de aseverar 
con certeza el numero de atacantes. Hay quienes dicen 
que eran 14; otros que 15, y no faltan los que arguyen que 
eran veinte. Lo cierto es que ocho fueron los muer
tos; no hubo prisioneros ni heridos, y de acuerdo con las 
fotografias que se publicaron, fueron• materialmente 
acribillados a balazos. Del cuartel murieron seis solda
dos, jovenes tambien. Si hubo heridos e ilesos de parte 
de la guerrilla, tambien hay misterio porque mas t3.rde 
muchos presumieron haber estado en el asalif:o. Tal vez 
si, 1:al vez no. A mi por lo menos cuatro, en distintos 
grupos, me han dicho ser supervivientes de Madera; y 
cada cilal tiene su propia historia que no concuerda con · 
lo publicado entonces, ni con lo que dicen entre si. 

Aun la version oficial publicada por los ' diarios de 
Chihuahua . dif,iere y mas, si se lee la "extra" que el 
mismo 23 al mediodia lanzo uno de aquellos diarios chi
huahuenses. Se dio como hora del asalto las 5 de la 
manana, senalando que cuatro soldados y varios guerri
lleros habian muerto. "La guerrilla asaliante" la .com
~nian 30 hombres, y se recogi6 la version de que Ciudad 
Madera esta!'t!a dominada por los rebel des; y de que los 
guerrilleros <ternan rodeado el aeropuerto de la ciudad y 
estacion ferrocarrilera. Naticia importante la ultima, 
porque los generales Tilburcio Garza Zamora, jefe de 
la Zona Militar y Praxedes Giner Duran, g.obernador del 
estado,· acompanados de otras personas habian salida por 
Ja via aerea con destino a la alarmada ciudad y no se 
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les habia podido informar del peligro que correrian al 
aterrizar en el lugar de. destino". 

En la misma edici6n "extra" a que me refiero, y 
como noticia de ultima hora, decia que a las 11.45 del 
mismo 23 un avi6n procedente de Ciudad Madera habia 
aterrizado en el aeropuerto federal de Chihuahua, a 
bordo del cual lleg6 un teniente herido de gravedad por 
bala expansiva en el est6mago. El piloto proporciono 
los informes que empezaron a esclarecer la confusion 
sembrada por los muchos rumores que circulaban por 
la ciudad capital del estado; 1o. La situaci6n estaba do
minada por el ejercito; 2o. Habia mas de cien personas 
detenidas, atadas de manos y pies, en una de las pistas 
del aeropuerto de Ciudad Madera. Al dia siguiente -24 
de septiembre-, ambos diarios aparecian con amplias 
jnformaciones profusamente ilustradas con fotografias. 

Uno de ellos afirmaba que ''los primeros disparos se 
.escucharon a las 6.10 de la manana y que el tiroteo duro 
tres horas". El otro senal6 las 5.50 horas, como el .mo
mento en que el ataque se inicio y le dio una duraci6ri 
·de hora y media. La verdad es que debi6 principiar ,el 
tiroteo cuando todavia faltaba totalmente la luz solar. 
.El maquinista ferrocarrilero que a esa hora se prepa
raba para la diaria jornada, al encender el farol de la 
maquina a su cuidado ilumino a los atacantes que se 
cencon"itraban parapetados en la via y a los soldados que 
.avanzaban sobre ellos. 1 

De acuerdo con el plano recogido del cadaver de Ar
·turo Gamiz Garcia, los atacantes se colocaron en cuatro 
lugares: tras de la via ferrea, frente al cuar:tel, en la 
-escuel<: y la iglesia, en ' la Gasa Redonda, · en la ~asfi 
del sefior Pacheco, y detras de_ una camioneta. 

En ese mismo plano -figura una relaci6n de 13 nom
:bres de personas, entre las que no esta el de Arturo
:sefialando las armas, granadas, etc., de que cada uno 
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disponia. Debido a que ese documento se considera co
mo plan de ataque al cuartel, se forta:lece la suposicion 
de que' fueron catorce los autores del asalto: los trece 
enlistados, mas Arturo. A los primeros disparos siguie
ron los gritos de: "iRindanse, estan rodeados!"; y ocu
rrieron justa:mente en el momento en qu~ los soldados 
acuartelados realizaban las maniobras necesarias para 
tomar el primer a1imento del dia. La disciplina militar 
se impuso enrtte el grupo de soldados desarmados que 
en esos momentos salian para recibir el "rancho". Se 
tiraron pecho a tierra y poco a poco fueron recogiendo 
sus armas y municiones, mientras que desde cu3,_tro 
rumbos distintos les dispara:ban y lanzaban bombas de 
fabricacion casera y granadas que ya antes los guerri
lleros habian recogido como botin, al copar. y apresar 
a una patrulla de soldados federales, a los cuales dieron 
libertad despues de desarmarlos, como ya antes habian 
hecho pPisionera a una patrulla de soldados · estatales, 
a los que if:ambien desarmaron y dejaron en libertad. 

A esa hora la oscuridad era completa; los soldados 
dispara:ban guiandose por los fogonazos provenientes de 
los guerrilleros, y por el rumbo que sefialaban los gritos 
e intimaciones para que se rindieran. El asa:Ho habia sido 
cuidadosamente planeado; seg(r.n se desprende del, docu
mento recogido a Gamiz, y de una lista de actividades 
que halbia que realizar, previas al mismo, ·que . se encon
tro en las ropas del doctor y profesor Pablo Gomez Ra
mirez. Se supone que no tuvieron tiempo o no pudieron 
hacer ;todo lo que habian pensado porque los depositos 
conteniendo gasolina que habian escondido y seguramen
te destinado a incendiar el cuartel, fueron encontrados 
intactos. 

La inexperiencia y lo mal armados, aunque se ~lice 
lo contrario, con base en la cantidad de municiones 
recogida, dio como resultado que fracasaran en su in-
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tento. Informes diversos originados en las versiones da
das por los soldados revelan que el doctor y profesor 
Pablo Gomez Ramirez disparaba con una escopeta, cu
yas pastas apenas si dejarort huella en la piel de los sol
dados, mientras que estos disp9-raban con mosquetones 
M-1, y hastq. con ametralladora. La relacion dada en el 
plano que se recogio del cadaver de Arturo, es por si 
sola reveladora de la faN:a de armas adecuadas. Los 
tres grupos que alli aparecen estaban formados como 
sigue: 

Grupo 3: Hugo, molotov, granada, 30-05; Alex, 
molotov, granada 76 mm; Carlos: molotov, 30-05. 

Grupo 2: Alfredo, 7 mm; Ernesto, rifle 22 y Victor, 
30-06. , I 

Grupo 1: Luis, 7 mm; Daniel, rifle 22; Manuel, esco
peta y Martin 30-06. 

Como puede leerse, en su arsenal de armas figuraba 
una escopeta que ni siquiera era de repeticion -habia 
que volverla a carg~r despues de cada disparcr- y dos 
rifles 22. Es verda:d que contaban con granadas y born
bas ''molotov' ', y con dinamita que metieron en pedazos 
de tubo grueso, para hacer bombillos; pero la inexpe-

1 rienoia y falta de madurez en las acciones guerrilleras 
los llevaron a la muerte. 

Los ocho . cadaveres reoogidos: por ·los soldados co
rrespondieron a las seis personas anotadas antes, y a 
dos no cabalmente identificados. Seg(r.n los C'alculos 
oficiales y la declaracion de algunos vecinos que afir
maron ihiaber v:isto ihuir a euart:ro, fueron se~is los que 
lograron escapar; y de esos, dos :iJban gravemente 
hel'idos. 

Por su parte los 125 soldados acuartelados: sufrieron 
de inmediato cinco bajas; sargentos Nicolas Estrada 
Gomez y .Moises Bustillo Orozco; cabo Felipe Revna 
Lopez y soldados Jorge Velazquez y Virgilio Yafiez Go-
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mez. Quedaron heridos y fueron envia:dos a Chihuahua 
y posteriormente a Mexico, el teniente Rigoberto Agui
lar, los sargentos V<irgilio Arguelles L6pez, Eugenio Ra
mirez, mas los soldados Nati~idad Juarez Hernandez, 
Jose Garcia Martinez y Roberto Garcia Mendoza. 

Total: cinco soldados muertos y once heridos, aunque 
en Chihuahua falleci6 el teniente Rigoberto Aguilar; .lo 
que hizo subir la cifra de muertos a seis. En esa lista 
no figura el soldado Jose ~antos Rodriguez, que en el Hos
pital Central Militar de Mexico fue entrevistado el 
27 de septiembre de 1965. 

Los muchachos de aquella valiente guerrilla que lu
charon con las armas en la mano, buscaban que se les 
hiciera justicia a los trabajadores del campo chihua
huense y dar comienzo a la revoluci6n socialista en la 
Republica Mexicana. Todos tenian famiHa. Pablo tenia 
ademas de sus hermanos, a su esposa y cinco hijos, cuya 
fotografia encontraron entre sus papeles. 

Despues de terminado el ti.roteo, · grupos de soldados 
sa.lieron a perseguir a los fugitivos. Su empefio fue vano 
porque la ma:sa del pueblo oampesino los absorbi6. Pu
dieron los campesinos estar en contra de la violencia 
ejecutada por los fugirtivos, pero no pudieron negarles 
tan necesario auxilio porque los hombres del campo sa
bian que los seguidores de Ganiiz andaban luchando 
porque a ellos, a los campesinos, se les hiciera justicia. 
Por eso fue que no los pudieron encontrar, · ni dieron con 
ellos nunca. 

Se fundieron con la masa an6nima del pueblo y al
g(In tiempo despues, junto con otros, surgieron como 
vengadores. 

No se puede prescindir en este relato de la gesta de 
Ciudad Madera aquel 23 de septiembre de 1965, de he
chos que demuest:ran de la manera mas palmaria el 
espiritu no solamente reaccionario, antihumano, venga-
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tivo y ruin del que siempre han dado muestras los ene
migos de la causa del pueblo. Feroces, con ferocidad de 
hienas, se abanderan de las mas nobles y bellas pala
bras para justUicar sus actos mas repulsivos: . de bC'be
dores de sangre. 

Por ejemplo: 
En Madera habia un cura llamado Roberto RoLlri

guez Pifia, al que soHcitaron para que ofici'ara durante 
la ceremonia organizada para sepultar a los cinco sol
dados muertos (cada uno en su caja de madera, df'Co
rosamente forrada con tela) ; y no tuvo inconveniente 
algunq para participar en su calid!ad de sacerdote cat6-
lico en las honras fUnebres a los milirtares; bendijo los 
a:taudes, visti6 las ropas talares de estos casos, y dijo 
las palabras apropiadas de acuerdo con sus ritos, para 
el acto. 

Vecinos y algunos familiares presentes, conmovidos 
por la tragedi& de los1 ocho muchachos muertos en el 
asalto al cuartel, le pidieron lo mismo: que oficiara, que 
bendijera a Gamiz, Gomez Ramirez, y a sus seis com
pafieros. Y el cura Rodriguez Pifia se neg6 a hacerlo. 
Los ocho hombres fueron arrojados como animales ata
cados de aftosa o cualesquiera otra enfermedad conta
giosa y peligrosa, en una fosa comun. Llenos de tierra 
y p6lvora, sangrantes, despues de haber sido paseados 
sobre la plataforma de un carnian maderero, los df'ja
ron caer en una gran zanja. Ahora ese cura, es 
"progresista". 

(Por .ese, y por muohos otros motivos, no hay ma
nera que trague a los cuvas; asi se vistan de rojo, cie
rren el pufio, y entonen "La Internacior'lal". No creo en 
su sinceridad. Pienso en sus m6viles ocultos). 

La medida del valor humano que como hombre y 
como gobernador tenia el general Giner Duran, la die
ron estos incidentes: algunos parienrtes de los gue:!'ri-
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lleros muertos, habian conseguido que les permitieran 
lleVJarlos a Chihuahua, o darles una decorosa sepultura. 
Cuando Giner lo supo, no solo anulo el permiso, sino 
que apresuro el entierro de los mismos en una fosa co
mun para los ocho. Su pequenez · espidtual se puso de 
manifiesto con esa pel'Secusion para los muertos. 

El mismo Giner, que califico de salteadores, bandi
dos y latrofacoiosos a los Martires de Madera, tuvo el 
cinismo de comentar que no habra pa!sado nada. Que lo 
sucedido "no tenia importancia" porque segii.n el cri
terio de este "sociologo" y "politico" que avergonzaria 
a los apaches, "lo que ocurrio, lo mismo pudo haber 
ocurrido en un baile que en una cantina". . . Su senti
miento de culpa se estaba manifestando en el deseo de 
restarle •importancia a la matanza, como que el, era el 
primer culpable o responsable por tanta vida segada. 

Al verlos en la fosa exclamo delante de la concu
rrencia: 

-;,Querian tierra? .. Pos ... jHartense de tierra! 
Pero lo que pinta en toda su palurdez politica, lo que 

hace que aparezca en toda su desnudez el pobre :'lom
bre, es lo que declaro al bajar del avion que lo regreso 
de Madera a: Chihuahua: "Todo se reduce a una bola de 
locos mal· aconsejados. No tiene importanda". 

Despues del tiroteo, y de que los muertos fueron 
recogidos e inhumados el 24, y de que la calma volvio a 
sosegar los animos, los observadores vecinos de Ciudad 
Madera se pudieron dar cuenta de como Rito Caldera, 
jefe de las guardias blancas utilizadas para perseguir, 
torturar, aterrorizar y asesinar a los campesinos , no 
ocultaba su satisfaccion por la muerte de Gamiz y sus 
companeros, en contra de los cuales nunca pudo hacer 
nada y siempre les rehuyo. Pero ya estaban muertos, 
y su alegria era •tan grande, que no la pudo disimular. 
Igualmente se mostro satisfeoho, contento l)?r la muer-
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te de los guerrilleros, el cura ahora "progresista" 
Rodriguez Pina. Estaba muy contento con "el escar- , 
miento que dieron a esos bandidos". Igualmente feliz 
:se mostraba Ernesto Oastell:anos, ex mayordomo de va
rios latifundistas de la regional que por meritos logrados 
con la siembra del terror entre los eampesinos, le die
ron como premio la presidencia municipal de Ciudad 
Madera. 

Propuso la formacion d~ un grupo armado para ir a 
perseguir los agraristas. Mientras Gamiz y guerrille
ros vivieron, Castellanos no se sintio con arrestos para 
formar un grupo armado para ir a ba.tirlos. Ahora esta
ban muertos; y "a moro muerto, gran lanzada". 

Hay este anteeedente: 
Un chofer de sitio en Torreon, dijo que el 15 de sep

tiembre -es decir, una semana antes del asalto- lo 
cohtrato un hombre como de 35 afios al que acompana-· 
ban tres jovenes. Eran las seis de la manana. Querian 
que los llevara a La Zarca, Durango. Las investigacio
nes de la poHcia publicadas entonces, dicen que los 
cuatro hombres, a las 4.45 horas de ese dia llegaron en 
un camion de "Los Altos" llevando por todo equipRje 
un bulto largo, como de un metro veinticinco centime
tvos. Algunos amigos del dootor GOmez Ramirez supo
nen que era el, y que otro de los viajeros pudo ser el 
profesor Miguel Quinones, ignorandose eompletamente 
quienes fueron los otros .dos. Aquel chofer declaro que 
antes de salir, se detuvieron en una botica, donde el de 
mayor edad compro medicinas. AI llegar a La Zarc~ vol
vieron a salir como a las diez de la manana del mismo 
dia 15, rumbo al norte. Unos cuantos kilometros ade
lante, pistola en mano, le quitaron el volante que tomo 
el de mayor edad; y al llegar al entronque de la carre
tera con Canutillo, Durango, se salieron de ella, quedan-
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do fuera de la cinta asfaltica como a tres kil6metros del 
lugar. 

Bajaron dos pasajeros j6venes, y los otros dos -con 
el en el auto-, enmaron por la carretera panamericana 
hacia el norte. No recorda mas, porque dijo que lo in
yectaron por la fuerza. Volvi6 a darse cuenta de lo que 
ocurria, hasta Chihuahua, en donde le pagaron el viaje. 
AI otro dia -17 de septiembre- le hicieron entrega de 
$2,200.00 y le dijeron que fuera al dia siguiente a Cuauh
temoc a recoger el autom6vil, lo que hizo, pero sin en
contrarlo. Era un Chevrolet modelo 1963, placas 2-50, del 
sitio de Valdes Carrillo y Juarez, en Torre6n. Posterior
mente recobr6 su carro pero en ciudad Guerrero, en 
donde estaba abandonado. 

Hizo notar ese trabajador del volante que mientras 
estuvo en poder de aquellos, lo trataron bien. Y recalc6 
que le entregaron 2,200.00 pesos; conducta que revela que 
quienes asaltaron al cuartel de Ciudad Madera, eran 
hombres honrados, respetuosos de la vida humana, y de 
los intereses de sus semejantes, de sus iguales, los tra
bajadores. Conducta que esta en desacuerdo con los ca
lificativos de gavilleros, bandidos, salteadores y asesi
nos que les aplic6 el iracundo Giner Duran; igual que 
ahora, a los de Lucio, llaman "robavacas". 

Volviendo a la p::rte inicial de esta breve histori& de 
las guerrillas socialistas en Mexico, dire que a.si como 
en Cuba el movimiento insurgente tom6 el nombre de 
"Mov·imiento 26 de julio", en homenaje al asal·to al 
cuar-tel de Moncada, asi aca, los supervivientes y nue
vas guerrilleros, al reconstruir el grupo, le pusieron el 
nombre de "Movimiento 23 de Septiembre", por el epi
sodio de Ciudad Madera en 1965. 

La semilla prendi6. Rapidamente dio frutos. 
En Guerrero se alz6 en armas -luego de una espec

tacular fuga de la carcel de' Iguala- el profesor Gen~ro 
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Vazquez Rojas, lider del movimiento civico de aquel 
Estado. Con sus rescatadores y con otros camaradas 
constituy6 una guerrilla que empez6 a operar en ,Ia Sie
ra Madre del Sur; y a poco, en Atoyac, a raiz de un za
farrancho habido en la escuela bajo su direcci6n, el 
profesor Lucio Cabanas Barrientos se fue a la montana 
con un grupo de seguidores y constituy6 otra guerri
lla, que llam6 "Brigada Campesina de Ajust!ciamiento, 
del Partido de los Pobres". 

En aquel zafarrancho murieron una docena de agen
tes que fueron a capturarlo, porque criticaba al gober
nador Abarca y se oponia a q'ue se hiciera obligatorio 
en los ninos de la escuela el uso del uniforme, pues re
presentaba un gasto dificil de solventar para muchos 
padres pobres. La Judicia:! lleg6 con instrucciones de 
llevarselo pr~so como agitador peligroso, y torpemenrte 
intent6 su captura cuando el presidia un mitin y dirigia 
la palabra al auditorio. Una mujer, al ver que a su ma
rido lo heria un polizonte, desarm6 a este y lo mat6, 
encendiendose el co~bate, dirigido el pueblo por Lucio; 
y los judiciales por su comandante. 

Cabanas, seguido de varios que tomaron parte en el 
episodio se dirigieron a la sierra de Atoyac, que conocen 
ampliamente, ,y se constituyeron en guerrilla con el nom
bre antes dicho. No fue posi:ble lograr nunca la unidad 
entre Cabanas y Vazquez Rojas, no obstante que habian 
sido companeros de lucha cuando el conflicto que derrib6 
a los poderes del estado. 

Genaro estudi6 en la Escuela Nacional de Maestros 
y paso a la Universidad, con el prop6sito de cursar le
yes. Lucio Cabanas hizo sus estud~os en la Escuela Nor
mal Rural de Ayotzinapa, y fue lider de esa escuela y • de las demas de esa indole, consti·tuidas en federaci6n. 
Fueron pues amigos; pero yuando dejaron el magisterio 
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para empunar las •armas en contra del gobierno y de 
la burguesia, pof celos de mando se volvieron enemigo~. 

De Lucio Cabanas ya hablamos con amplitud al 
principio. 

Debido a consignas emanadas de las Conferencias 
Latinoamericanas. de Estudiantes, y de Solidaridad, y ' 
ante el ejemplo vigoroso del Movimiento Estudiantil del 
Verano Frances, tambien llamado "Revoluci6n de Ma
yo", •aqui se produjo el hist6rico y mil veces glorioso 
movimiento estudiantil de 1968, en · el que partieiparon 
tambien como en el de Paris, valiosos camaradas que 
estuvieron en las Conferencias de La Habana. 

Lucio Cabanas ha podido eludir la tenaz persecusi6n 
de las rtropas, y aunque en su haber cuentan cuatro 
emboscadas a las tropas con bastante numero de muer
tos, en realidad el merito se debe acreditar a Arnulfo 
Ariza, "Mena-Mena", que fue quien prepar6 a la briga
da y dirigi6 los dos ataques mas espectaculares a las 
fuerzas miHtares, como vemos en otra parte de este 
libro. Tambien ha consumado su grupo en Guerrero sen
sacionales expropi<aciones a bancos y empresas, y pJa
gios de millonarios; algunos de los cuales pagaron con 
su vida por no cumplir sus parientes y las autoridades 
con las condiciones fijadas por la Brigada Campesina 
de Ajustidamiento del Partido de los Pobres. 

No me propongo relatar los pormenores del mas im
portante movimiento huelguistico revol)lcionario estu
diantil, como fue el de 1968, porque esta en el reC'uerdo 
de todos y no entra en mi prop6sito; sino tocarlo como 
punrto de referenda y tambien de cambio; y porque tuvo 
derivaciones, que podriamos Hamar pr6dromos de la Re
voluci6n Socialista en Mexico. Asi pues, muy por enci
ma trartare lo de aquel h-an movimiento, que estuvo 
dirigido por el Consejo Nacional de Huelga. 

140 Genaro y dos guerrilleros. 
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En un principia realiz6 pequefios mitines der1tro de 
sus aulas universitarias y lo engrandeci6 tacticamente 
para conocer objetivamente la fuerza del gobiemo para 
contrarrestar dicho movimiento; y en esa forma, se 
inician las manifestaciones gigantescas apoyadas por un 
sistema organizado de gran propaganda ehtre la pobla
ci6n, hasta llegar el momen~o en que este movimiE'nto 
estudiantil se sinti6 intocable, porque estaba integrado 
con la totalidad del alumnado y maestros de absoluta
mente todos los centros de altos estudios del pais, desde 
la UNAM y el Politecnico hasta la mas modesta normal 
rural e instituto tecnol6gico o escuela de agricultura, 
incluyendo a los institutos particulares. 

De 1as manifestaciones y mitines asumimos la ofen
siva , pues el regimen 'pas6 a la defensiva. Era la juven
tud .•toda, como guia del pueblo, contra la burguesia y el 
gobiemo. Incendio de autobuses y tranvias, virtual pa
ralizaci6n del transito; y al acercarse la fecha de aper
tura de los XIX Juegos Olimpicos -que no estabamos 
dispuestos a permitir-, se convoc6 a mitin en Ja Plaza 
de las Tres Culturas, en Tlatelolco, pues la poblaci6n de 
la enorme unidad hCJ.bitacional nos era favorable en un 
alto porcentaje. Eso fue el 2 de octubre de 1968. La re
presi6n esta descrita en mil libros. Fue espantosa, sin 
precedentes. 

Como resultado, los estudiantes nos replegamos a. 
nuestros respectivos colegios; y desapareci6 el Consejo 
Nacional de Huelga, que adquiri6 la forma diversificada 
de Comites de Lucha en las diferentes · escuelas y facul
tades de la UNAM, del IPN, de la Nacional de Maestros 
y de todas las Universidades y Tecnol6gicos de la Re
pl!blica. 

Los grupos estudiantiles mas radicales dispusieron 
irse a la clandestinidad, y dieron vida a los Comandos 
Urbanos Guerrilleros y se iniciaron en toda forma los 

142 

dispositivos para imos a la revoluci6n socialista, que 
desde un principia, desde las Conferencias de La Haba
na, fue nuestra consigna, nuestra meta, comenzando pri
mero con sistemas de golpeo y retirada. 

Se formaron pequefios grupos clandestinos -como 
relate al principio- y a esos se les fue conociendo por 
sus acciones revolucionarias, consistentes en asaltos a 
bancos, a transportes conductores de fondos, y a nego
ciaciones, y culminaban con la expropiaoi6n de los di
neros a la mano, siempre en cantidades que imponian 
respeto. Era nuestra respuesta a la represi6n; y cobra, 
en parte, de dafios par la matanza de Tlatelolco, y na
turalmente, cada uno de esos ·grupos queria dejar cons
tancia de su arrojo y de su participaci6n en la guerra 
para derribar al actual sistema de gobierno por el (mica 
que encarna la representaci6n del verdadero pueblo, el 
socialista, de acuerdo con los esquemas trazados par 
Marx, Lenin, Mao, Fidel y demas caudillos del mundo 
socialista. Y cada grupo que ' consumaba una acci6n 
combativa, dejaba su tarjeta de constancia, respoilsabi
lizandose de eHa. 

Y asi nacieron y proliferaron grupos y comandos en 
todo el pais, siendo ellos el , "Grupo 23 de Septiembre", 
"Liga Leninista Espartaco", "Movimiento Espattaquista 
Revolucionario", "Liga Comunista Espartaco", "Fren
te Estudiantil Revolucionario", "Comandos Arm ados de 
la Asociaci6n Civica Guerrerense". "Liga de Comunistas 
Armadas", "Comandos Urbanos Lacandones" , "Coman
dos Urbanos Patria o Muerte", "Comando Arturo Ga-

. miz", "Fuerzas Armadas de la Nueva Revoluci6n", 
"Frente de Liberaci6n Nacional", "Movimiento de Iz
quierda Revolucionaria", y otros muchos nucleos rebel
des en Chihuahua, Mexico y Monterrey. 

Simultaneamente, un conjunto de estudiantes nico
laitas que estaban inscritos en la universidad "Patricio 
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Lumumba", de Moscu, deseosos de acelerar y Hevar a 
un final victorioso al movimiento subversivo ~ocialista 
que cundia en Mexico, solicito entrenamiento politico 
militar a las autoridades de lq. URSS, las cuales acce
dieron pero por compromisos de indole diplomati'ca, 
aquello no se hizo en territorio ni con personal sovietico, 
sino en Pyong Yang, Corea del Norte. 

AHa, la capacitacion fue 1ntensiva y de la mas depu
rada tecnica. Los doctorados en guerrillas se constituye
ron al llegar a Mexico en "Movimiento de Accion Revo
lucionaria" ; y luego entraron exitosamente en accion, 
con golpes severisimos a la gran burguesia dependiente, 
a las empresas monopolizadoras y al gobierno. Desgra
ciadamente por causas que mas adelante detallare, las 
fuel'Zlas represivas capturaron uno a uno a los principa
les elementos de · los grupos guerrilleros urbanos y ru
rales, y el movimiento quedo acefalo, desorganizado. 

Hubb intercambio de opiniones entre los supervivien
tes de la primera embestida guerrillera socialista, y se 
tomo la decision de actuar unificados bajo una sola di
reccion y con una sola linea; y en Guadalajara dimos 
vida a la 1'Liga Comunista 23 de Septiembre". 

De los pormenores de su organizacion y nacimiento, 
dare cuenta mas adelante, puesto que tome parte, si no 
relevante, si lo suficientemente activa como para inte
riorizarme y superar lo que basta entonces habiamos 
hecho, y corregir errores de procedimiento para con
vertir en triunfo esplendido lo que hasta el momenta ha
bia sido una sucesion de fracasos y derrotas. 

* * * 
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LIGA COMUNISTA "23 DE SEPTIEMBRE, S. J ." 

Por errores de. tactica, por parlanchineria, vanidades 
y presunciones tontas, tambien por cobardes delaciones, 
y un poquito por habilidad de las fuerzas represivas, los 
primeros exitos conseguidos por los oamaradas del 
"Grupo 23 de Septiembre", "Liga Len:inista Espartaco", 
el FUZ, Frente Estudiantil Revolucionario, "Comandos 
Urbanos Lacandones", "Comandos Asociacion Civica 
Guerrerense", "Movimiento de Izquierda Revoluciona
ria", "Frente de Liberacion Nacional" y otros, se con
virtieron en lamentables derrotas. Sus clirigentes, uno a 
uno cayeron en las garras de la policia, · y sus grupos 
sufrieron las . consecuendas de la decapitaci6n y de la, 
semidisoluci6n. 

Un Ultimo golpe, · el que sufri6 el Movimiento de Ac
cion Revolucionaria (M. A. R.) que llev6 a la carcel a 
casi todos sus miembros -los mejor prepal'lados en ~to

dos sentidos-, repercuti6 dolorosamente en los ambitos 
de .Ia guerrilla en Mexico. Los grupos estaban acefalos 
y desorganizados. 

Ahora bien, desde 1968 dentro del clero politico se ini
ciaba una division propiciada por la acci6n intrigante 
de la congregacion de los jesuitas, que determino un 
cambio de frente, un cambio de 180 grados, que permi
tiera a la Iglesia recuperar la dominaci6n de los grandes 
sectores de compesinos, obreros y clase media que habia 
perdido. Se volvieron pro marxistas, mellizos de los 
comunistas, y se dieron un bafio de tintes rojos. Es una 
larga historia que ni se, ni voy a contar; solo lo que 
viene al caso. 

Su arma de penetracion es la escuela. Tienen nurpe
rosos colegios para ricos en el mundo entero, y se filtra
ron en escuelas superiores, especialmente en los tecno-
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l6gicos. Sus plazas fuertes son Monterrey, Guadalajara 
y por fuerza, el Distrito Federal. · 

En esos af10s, los sacerdates jesui:tas Javier D'Obeso 
Yourendain y Manuel Salvador RaJbago .Gonzalez, maes
tros del Tecnologico de Monterrey, dieron vida a una 
organizaci6n denominada ''Movimiento Estudiantil Pro
fesional", y a otro llamado "Obra ·cultural Universita
ria". Aparentemente, la finalidad era que los estudiantes 
del Tecnologico se formaran una mentalida:d progresista 
dentro del ramo del cristianismo. Siempre hacian desta
car la personalidad de J esucristo como la del primer 
hombre que incit6 al reparto de los biemes equitativa
mente, entre los seres humanos. Lo proyectaban en rea
lidad, como el primer comunista del mundo. En cl "Mo
vimiento Estudiantil Profesional" destacaron principal
mente Ignacio Arturo Salas Obregon, Jose Ignacio Oli
vares Torres, Hector Torres Gonzalez, Eufemia Belen 
Almanza Villarreal, IDlda Rosario Davila Ibanez, Juan 
Carlos Flores Olivo, Juan Antonio Veloz Rios, Maria de 
Ia Paz Quintanilla, Jose Manuel Baez Avila, Ana Luisa 
Guerra Flores, Graciela Mijares LOpez, y Jose Luis Sie
rra Villarreal. 

(No pierda de vista estos nombres; principalmente los 
subrayados, que los vera mas tarde en papel estelar). 

Cuando conocieron la teoria y la tesis de este "Mo
vimiento Estudiantil Profesional", varios ex miembros 
de la Juventud Comunista de Monterrey, se asimilaron 
a dicha organiZJaci6n. Entre otros, Raul Ramos Zavala, 
Jose Luis Rhi Sauci, Rosalbina Garabito Galindo, Estela 
Ramos Zavala y Jose Angel Garcia Martinez. Se iden
tiHcaron ideologicamente, con simples diferencias de la 
personalidad de Jesucristo. Entonces realizaron estudios 
politico~ sobre nuestro pais y se propusieron observar y . 
conectarse a traves de Raul Ramos Zavala con los di
ferentes grupos que ya estaban actuando en forma sub-
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versiva; es decir, con los demas grupos guerrilleros que 
habian surgido, unos socialistq.s y otros fingiendo socia
lismo. Se trataba de unificarse bajo un comun denomi-
nador de mando. · 

Raul Ramos Zavala viajo a Chihuahua e hizo contac
to con Diego Lucero Martinez, quien pertenecia al "Mo
vimiento 23 de Septiembre" y que decia ser supervivien
te del asalto al cuartel de Ciudad M·adera. Luego estuvo 
en la ciudad de Mexico, y se conecto con David Jimenez 
Sarmiento, representante del grupo "Los Lacandones". 
Incansable, Raul. fue a Guadalajara, en donde conoci6 
mediante Diego Lucero, a Fernando Salinas Mora. quien 
siendo del "Movimiento 23 de Septiembre" aglutinaba 
en la capital tapatia a los integrantes del Frente Estu
diantil Revolucionario (FER) que desconocieron a sus 
lideres y se metieron a la lucha guerrillera con el nom
bre de 'Los Vikingos". LOs dirigia Juan Manuel Rodri
guez, alias "El Clark". 

Conectados entre si; y bajo la direcci6n ejecutiva de 
Raul Ramos Zavala consumaron asaltos simultaneos 
bancarios en Monterrey, . Chihuahua, Mexico y Guada
lajara, en 1972. El proposi<to era hacerse de fondos y 
formar la organizacion guerrillera de jerarquia na.:ional. 

Pronto sufr·ieron dos bajas irreparables. En Chihua
hua murio Diego Lucero, y tambien Avelina Gallegos 
"Natacha" y Froylan Rascon Cordoba -como ya vimos ' 
en otro capitulo-, por atenerse al estupido plan de Ro
lando Cordera Campos; y ca~;reron a la carcel ocho ca
maradas mas, sin proveoho alguno, porque el dinero lo 
recuperaron los bancos chihuahuenses afectados. 

Por otra ~arte, en un enfrentamiento con una patrulla 
policiaca, resulto muerto en Mexico Raul Ramos Zavala. 

Entonces surgen como estrellas, como figuras princi
pales, Ignacio Arturo Salas Obregon y Jose Angel Garcia 
Martinez, a los cuales v·imos formarse al lado de los je-
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l6gicos. Sus plazas fuertes son Monterrey, Guadalajara 
y por fuerza, el Distrito Federal. · 

En esos af10s, los sacerdates jesui:tas Javier D'Obeso 
Yourendain y Manuel Salvador RaJbago .Gonzalez, maes
tros del Tecnologico de Monterrey, dieron vida a una 
organizaci6n denominada ''Movimiento Estudiantil Pro
fesional", y a otro llamado "Obra ·cultural Universita
ria". Aparentemente, la finalidad era que los estudiantes 
del Tecnologico se formaran una mentalida:d progresista 
dentro del ramo del cristianismo. Siempre hacian desta
car la personalidad de J esucristo como la del primer 
hombre que incit6 al reparto de los biemes equitativa
mente, entre los seres humanos. Lo proyectaban en rea
lidad, como el primer comunista del mundo. En cl "Mo
vimiento Estudiantil Profesional" destacaron principal
mente Ignacio Arturo Salas Obregon, Jose Ignacio Oli
vares Torres, Hector Torres Gonzalez, Eufemia Belen 
Almanza Villarreal, IDlda Rosario Davila Ibanez, Juan 
Carlos Flores Olivo, Juan Antonio Veloz Rios, Maria de 
Ia Paz Quintanilla, Jose Manuel Baez Avila, Ana Luisa 
Guerra Flores, Graciela Mijares LOpez, y Jose Luis Sie
rra Villarreal. 

(No pierda de vista estos nombres; principalmente los 
subrayados, que los vera mas tarde en papel estelar). 

Cuando conocieron la teoria y la tesis de este "Mo
vimiento Estudiantil Profesional", varios ex miembros 
de la Juventud Comunista de Monterrey, se asimilaron 
a dicha organiZJaci6n. Entre otros, Raul Ramos Zavala, 
Jose Luis Rhi Sauci, Rosalbina Garabito Galindo, Estela 
Ramos Zavala y Jose Angel Garcia Martinez. Se iden
tiHcaron ideologicamente, con simples diferencias de la 
personalidad de Jesucristo. Entonces realizaron estudios 
politico~ sobre nuestro pais y se propusieron observar y . 
conectarse a traves de Raul Ramos Zavala con los di
ferentes grupos que ya estaban actuando en forma sub-

,146 

versiva; es decir, con los demas grupos guerrilleros que 
habian surgido, unos socialistq.s y otros fingiendo socia
lismo. Se trataba de unificarse bajo un comun denomi-
nador de mando. · 

Raul Ramos Zavala viajo a Chihuahua e hizo contac
to con Diego Lucero Martinez, quien pertenecia al "Mo
vimiento 23 de Septiembre" y que decia ser supervivien
te del asalto al cuartel de Ciudad M·adera. Luego estuvo 
en la ciudad de Mexico, y se conecto con David Jimenez 
Sarmiento, representante del grupo "Los Lacandones". 
Incansable, Raul. fue a Guadalajara, en donde conoci6 
mediante Diego Lucero, a Fernando Salinas Mora. quien 
siendo del "Movimiento 23 de Septiembre" aglutinaba 
en la capital tapatia a los integrantes del Frente Estu
diantil Revolucionario (FER) que desconocieron a sus 
lideres y se metieron a la lucha guerrillera con el nom
bre de 'Los Vikingos". LOs dirigia Juan Manuel Rodri
guez, alias "El Clark". 

Conectados entre si; y bajo la direcci6n ejecutiva de 
Raul Ramos Zavala consumaron asaltos simultaneos 
bancarios en Monterrey, . Chihuahua, Mexico y Guada
lajara, en 1972. El proposi<to era hacerse de fondos y 
formar la organizacion guerrillera de jerarquia na.:ional. 

Pronto sufr·ieron dos bajas irreparables. En Chihua
hua murio Diego Lucero, y tambien Avelina Gallegos 
"Natacha" y Froylan Rascon Cordoba -como ya vimos ' 
en otro capitulo-, por atenerse al estupido plan de Ro
lando Cordera Campos; y ca~;reron a la carcel ocho ca
maradas mas, sin proveoho alguno, porque el dinero lo 
recuperaron los bancos chihuahuenses afectados. 

Por otra ~arte, en un enfrentamiento con una patrulla 
policiaca, resulto muerto en Mexico Raul Ramos Zavala. 

Entonces surgen como estrellas, como figuras princi
pales, Ignacio Arturo Salas Obregon y Jose Angel Garcia 
Martinez, a los cuales v·imos formarse al lado de los je-

147 



suitas D'Obeso Yourendain y Rabago Gonzalez en sus 
dos grupos, "Movimiento Estudiantil Profes~onal" y 
"Obra Cultural Universitaria". Salas Obregon y Garcia 
Martinez se reunieron despues de la muerte de Ramos 
Zavala, en la colonia Pantitlan, de la ciudad de ~xico 
y decidieron formar la organiza'Cion proyectada por Ra
mos Zavala. 

La pareja de jesuitas facilit6 la entrevista en Guada· 
lajara con Fernando Salinas Mora, "El Richard", en 
su casa; ya que contaba con mayor fuerza por estar 
respaldado por los miembros del FER, a su vez infiltra
dos por los jesuita.S de la capital de Jalisco. Lo r.abia yo, 
porque precisamente por ese motivo me desligue de ''El 
Richard" a quien vi sumiso ante esa rama de la cleri
gaya. Por eso me fui a la Costa Grande de Guerrero, a 
unirme a la Brigada de Ajusticiamiento y demas. 

El 15 de marzo de 1973 se realizo la primera reunion 
nacional constitutiva de la "Liga Comunista 23 de Sep
tiernbre", con los supervivientes de los grupos despeda
zados por la policia. Asistieron Fernando Salinas Mora, 
"El Richard", como que en su casa era la junta, y 
representaba a la fra:cci6n radical de la FER; Ignacio 
Arturo Salas Obregon, jefe del nucleo guerrillero de 
Monterrey, que adopto el seudonimo de "Jose Luis", en
tre otros que usaba; y Rodolfo Gomez Garcia, del "Mo
vimiento 23 de Septiembre' ', que utilizo el alias de ''El 
Viejo". De ese mismo grupo, Mahuel Gomez Ga .... cia y 
su hermano Eleazar, Gustavo Adolfo Hirales ::\loran y 
Jose Angel Garcia Martinez, los cuales representaban 
al Grupo Monterrey, de los padres D'Obeso y RabagQ, 

A su vez, Ignacio Olivares Torres y Hector Torres 
Gonzalez -del Movimiento Estudiantil Profesi-:mal re
giomontano del que hablamos al principio-, los cuales 
ya se ha:bian infiltrado en el "M. A. R.", para entonces 
deshecho, y lo representaron en la reunion en casa de 
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"El Richard". Con ellos fue Jose Garcia Wenceslao, de 
ignorada procedencia. Estuvieron presentes Francisco 
Rivera Carvajal, del grupo de "Los Enfermos", de la 
Universidad de Sinaloa, y David Jimenez Sarmiento, del 
grupo "Los Lacandones". Edmundo Medina Flo:.ces re
presento a la Liga Comunista Espartaco; y yo, a la 
Brigada de Ajusticiamiento y demas yerbas, por Pncar· 
go de Cabanas, quien creyo que el seria proclamado ~efe 
del movimiento nacional, y su partido -el de los Po
bres-, como el oficial de la rebeli6n. Prometio esa vez, 
a cambio de ambas cosas, que enderezaria su rumbo 
y permitiria la politizaci6n de la brigada, incluyendose. 

En la reunion de Guadalajara acordaron la elabora
. cion para feoha proxima, de la tesis politica del movi
miento armado llamado "Madera Uno", "Madera Dos", 
"Madera Tres", "Madera Tres bis", en memoria de 
Arturo Gamiz Garcia y de Oscar Gonzalez Iriarte. AI pa
recer, no importaron los otros caidos en Ciudad Madera, 
que tenian iguales altisimos meritos que Arturo y Oscar. 
Lo hice ver pero no los tomaron en cuenta. 

La tesis indicada, "Madera uno, dos, tres y tres bis", 
seria el organo de comprension radical para el adoctri
namiento de los reclutas de la organizacion. El nombre 
oficial fue "Liga Comunista 23 de Septiembre". organi
zada por una Coordinadora Nacional y un Buro de Di
reccion. Varios de los que concurrimos quedamos en la 
Coordinadora; y el Buro, bajo la direccion de Ignacio 
Arturo Salas Obregon (el discipulo del padre D'Obeso), 
Rodolfo Gomez Garcia, Manuel Gamez Garcia, Jose An
gel Garcia Martinez, y un ·tal 'Matus". 

Por via de precaucion y medida de orden interno, se 
dispuso como necesario, conocer unicamente la trayec
toria politica de los nuevos militantes, los cuales tenian 
el derecho de adaptar seudonimos para no ser conoci
dos ni por lo_.!? miembros de la direcci6n. Hice la lucha 
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hasta el limite de mis capacidades para que Lucio fuen 
proclamado jefe de la Liga Comunista "23 de Septiem 
bre", y lo rechazaron. No pude ocultar que era 1m opo:r
.tunista que carecia ademas de doctrina, porque entre 
nosotros el peor delito es pasar por alto esto y presen
tar como limpio a un sucio, sabiendolo. AI f<in y al cabo, 
si el sucio conviene, se le acepta y asunto· terminado. 
Dije que Lucio prometi6 corregir su linea y poHtizarse 
en el marxismo. 

No consti-tuy6 novedad lo del oportunismo de Caba
nas y su crasa ignorancia, asi como su sospechosa 
actuaci6n provocadora. Ya antes que yo, habian ido 
camarada:s del "M. A. R.", del "F. U. Z." y diversos 
espartaquistas, los cuales se opusieron hasta a <>U inclu- . 
si6n. Regrese, informe a Lucio, quien soberbio y grose
ro, prometi6 que exterminaria a quienes le hicieron 
semejante desaire. Platicamos, lo amanse, y le dije que 
iria una delegaci6n de la Liga para empezar el adoctri
namienrto y politizaci6n, y que cuando esos rindieran su 
in:forme positivo, no habria inconveniente tal vez en que 
la segunda reunion -entre los meses de julio v · agosto 
de 1973- lo incluyeran en el Bur6 de Direcci6n y luego 
a la jefatura. 

Cabanas estaba furioso. Habia anunciado a los de 
la Brigada, que en la reunion de Guadalajara seria re
conocido jefe supremo. Y no sucedi6 -asi, sino c:nie por 
poco y no lo aceptan. Se humill6 en aceptar a la delega
ci6n de la "23 de Septiembre"; pero ·para entonces yo 
ya habia bajado de la sierra. No era posible continuar 
en la Brigada. La vanidad de Cabanas es insufrible. 

A poco cai preso, y ahora si con cargos grave~ . por
. que ya me seguian los pasos. Estuve a salvo en la sierra 
de Atoyac. Baje y pare en la carcel. 

La segunda reunion de la Liga fue tainbiE~n en Guada
lajara. De ello me entere a mi regreso de Cuba. Pues 
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bien, siguiendo el relato de la ''23 de Septiembre" su 
segunda reunion entre julio y agos•to de 1973 seg(m supe, 
se vio concurrida por Ignacio Arturo Salas Obregon, Ro
dolfo Gomez Garcia, Ignacio Olivares Torres, J. Angel 
Garcia Martinez, Manuel Gamez Garcia, Hector Torres 
Gonzalez, Francisco Rivera Carvajal, Juan Carlos Flo
res Olivo, Salvador Garcia Corral, Pedro Orozco Guz
man, "Matus", y David J·imenez Sarmiento. Se ampli6 
el Bur6 Politico, para ·incluir a Ignacio Torres Olivares 
(tambien de los chicos malos del padre D'Obeso). 

Y para cubrir mi vacante en la Coordinadora, pusie
ron a Jose Garcia Wenceslao. 
, En el periodo entre la constitutiva y una segunda reu
nion nacional, se integra un comiif:e militar con Ignacio 
Arturo Salas Obregon, "Matus", Edmundo Medina Flo
res, David Jimenez Sarmiento, Paulino Pena y Pena, 
y Pedro Orozco Guzman. 

Dispuso la segunda reunion realizar los secuestros de 
Eugenio Garza Sada en Monterrey, y de Anthony Dun
can Williams y Fernando Aranguren Castiello, en Gwa
dalajara. Se proyectaron para que fueran simuUii.neos, 
y se anticirp6 que si no se accedia a la demanda, sin 
miramientos se les ejecutara sin previa consulta. El uni
co con poder para revocar o confirmar las ejecuciones, 
era Ignacio Arturo Salas Obregon, antiguo · discipulo 
predilecto del padre D'Obeso. Los secuestros no fueron 
simultaneos, porque fall6 el de Garza Sada, al que se 
dio muerte en el intento. Por cuanto a Guadalajara, si 
plagiaron al consul Anthony Duncan y al millonario 
industrial Fernando Aranguren. AI primero le perdo
naron la vida; y al segundo Salas Obregon dispuso su 
muerte al ser consultado. 

.Los acuerdos de la segunda reunion naCional de la Li
ga fueron cinco: 
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1. Desarrollar actividades militares para apoyar el 
movimiento de masas; 2. Recuperaci6n de a~as; 3. 
Martar a jefes prominentes de la policia, del ?jercito, 
lideres charras y eliminar pequenas unidades enemigas; 
4. Expropiar recursos materiales y monetarios; y 5. Des
arrollar actividades para liberar presos politicos. 

Despues de lo hecho a Garia Sada, de Monterrey y 
Aranguren de Guadalajara, la policia despleg6 ~al ac
:tividad, que en diferentes Estados captur6 a elementos 
de la Liga y a ortros los mat6 en enfrentamientos. Han 
caido al por mayor. Algunos que yo recuerdo o que 
supe por los peri6dicos o por camaradas fugWvos, son 
tan solo de mayo a la feoha en que este libro entr6' en 
prensa Juan Carlos Flores Olivo, Melit6n Gonzalez, Raul 
Perez, Dionisio Gonzalez, Magdalena Barajas Escami
lla, Martha Hortensia Galindo, y Alba Socorro Larios Co
ta, de la brigada "Arturo Gamiz" , de la Liga, y fueron 
capturados en mayo en Tijuana; en tanto que en el 
ejido "Juarez" de San Buenaventura, Ohih., quedaron 
presos Jesus Burciaga Reyes, Miguel Angel Nino Cha
vez, Dulce Maria Escobar y Chuy Estrada. 

En Culiacan, Felipa de Jesus Mlizquiz, Victor M. 
Loaiza, Roberto E. Garcia, Arsenio Alvarado, Hector 
Campos Ibarra, Librado Miranda y Victor M. v'&.zquez 
Sarabia; estos, despues de sostener un encuentro a tiros 
con la policia municipal. Ellos habian tornado parte en' 
la rebeli6n de enero. En J alisco detuvieron al licenciado 
Alejandro Herrera Anaya, defensor de miembros de la 
Liga y del FER. En Monterrey, Benjamin Palacios, Ser
gio Manjarrez y Carlos Trevino; en Cacahuatepec, Oa
xaca, Victor Bautista, Diego Juarez, Bartolo Silva y Ro
gelio Juarez; y en Navojoa, Agustin Brau Rojas y 
Alejandro Martinez Duarte, despues de un combate a 
tiros con la policia municipal. 

ll>2 

Desde mucho antes, ya la Liga Comunista ''23 de Sep
tiembre" se habia reducido a su minima ex:pres1cin, par
que la a:bandonaron el FUZ, el MAR, la Brigada de 
Ajusticiamiento, los "Espartacos" y otros. R·2sultaba 
peligroso estar en sus filas. Hubo numerosos choques 
internos, y resultaron rajones o delatores los que de su 
seno caian, porque abrian la boca y daban nombres, 
apodos, pelos y senales de los guerrilleros. Mi captura 
no fue casual. Sabian d6nde estaba yo, y a qu~ horas 
tenia una cita para realizar un secuestro bancario; y 
"casualmente" me agarraron; no asi al de la cita, ni al 
que me iba a acompanar. 

Quien se mete a guerrillero, va entendido de que 
su vida no vale un cacahuate y que si lo aprehenden, lo 
haran ha:blar. Luego enrtonces, hay que mentir para 
desorientar a los represores; o de plano dejarse :natar 
en la tortura, antes que delatar a ninglin camarada y 
menos todavia, · los planes que se fraguan. Pero las ca
sas no han sido asi en la mayoria de los c~sos. A las 
primeras de cambia abren toda lei. boca y revelan hasta 
lo ·que no les preguntan. Algunos, ante el temor del tor
menta, se prestan a llevar a la policia para que C-sta 
capture, hiera o mate a los propios camaradas. Y deS·· 
graciadamente, la Liga esta sembrada de espias y de 
llorones. 

Preferible el tifo, a la campania de un septembrino. 
No sabe uno con quiE~n va a perder. 

Veamos algunos casas ilustrativos: 
El 27 de junio del ana pasa:do -yo ya estaba en Cu

ba- cay6 Luis Antonio Alvarado Martinez, "Carlos" o 
"Daniel", que como miembro del MAR fue a Corea a 
capacitarse. Debieron ensenarle a morir antes que de
latar. Tan pronto vio que "le iban a aplicar tortura, des
embuch6 todo~ Delat6 a los que tomaron parte en el 
asalto al Banco Comercial Mexica:no en marzo de "12, en 
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Monterrey. Dio apodos y sefias precisas pa:ra log:-:tr su 
captura, cosa que sucedio. 

Revelo que por haber vivido en Guadalajara, .::ono
cio a "David" y a "El Richard" con los que vivio en 
casa de este ultimo, y dio su nombre: Flernando Salinas 
Mora, buscadisimo por la policia. No lo hallaban porque 
cambiaba de domicilio y no se sabia quh~n era "Ri
chard". En agosto, Ana Luisa Gonzalez Hernandez, no
via y prima de Jose Luis Andal6n Valle, y tambien 
miembro ella de la Liga, dijo que su seudonimo era 
"Yad1ra", cuando la detuvieron. No costo trabajo sa
carle la verdad. Llevo a la policia a las calles de Fra
ternidad en donde estaba Fernando, y cuando lo intima
ron a rendirse, peleo junto con Efrain Gonzalez Cuevas 
"El Borrego", y murieron ambos. La esposa de "El Ri
chard" apenas alcanzo a ihuir, sin quemar los :papeles. 
De ese modo los polizontes ha:llaron documentos que se
fialaban li:t organizaci6n de diferentes comites de hnnio, 
obreros y estudiantiles; pianos de agitacion y propa
ganda, y un escrito con el nombre del consul doctor 
Anthony Duncan, telefonos, placas de coches, etc., justos 
los datos que habian requerido para el plagio, y ne
gociaciones conducentes; la consulta a Salas Obregon, 
y respuesta con sentencia de muerte para Aranguren; 
y los planes ya elaborados para asaltar 'Productos de 
Trigo", y jque se yo mas! 

Asi fue posible la captura ·de los que tomaron parte, 
c su muerte, y que se desintegraran proyectos y cuanto 
se habia elaborado. 

En Culiacan aprehendieron a Gustavo A. Hira1,es "Pa
blo" y "Fermin"; y lo primero que hizo fue demmciar 
a los "lacandones". Dio detalles ignorados por la policia 
de asaltos a tbancos e industrias en Monterrey, Mf~xico 
y Chihuahua, y datos que permitieron la detencion 
de miembros del MAR, Lacandones, i del propio "20 de 
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Septiembre". Revelo secreta~ intimas de la form.'! cion 
de la Liga en casa de Salinas Mora,· '''El Richard"; y 
quien sabe cuantas cosas, porque cayeron guerraleros 
en todas partes. 

A su vez, Elias Orozco, "Ulises", del grupo csparta
quistc. afiliado al "23 de Septierribre", luego de confesar 
que fue uno de los participantes en la muerte del jefe 
de la gran burguesia, Eugenio Garza Sada -sen~enciado 
por cada uno de los guerrilleros en cuanto hubiera opor
funidad de liquidarlo o secuestrarlo por ser de la gran 
burg~esia la pieza mas codidada-, dijo "Ulises" como 
se planeo, quienes y d6nde estaban. Las capturas suce
die:ron a sus palabras de delator. Tambh~n revel.6 un 
misterio que interesaba a la policia, intrigada en saber 
quien era Tom de Analco. Elias Orozco aclaro que era , . 'I 
Tomas Lizarraga, responsable del comando urbano del 
FER en Guadalajara. 

Ademas, dio los datos que permitieron a la policia y 
federales caer por sorpresa en una cabana de Popo 
Park, en donde murieron una . camarada -"Ofelia" o 
"Valentina"-, y otros guerrilleros cuyos nombres igno
ro, porque no los dio la prensa. 

;, Y para que seguir? Lo cierto es que si la delacion, 
los soplos y las infiltraciones continuan, las guerrillas 
proximas seran de un solo individuo; porque do-; o tres 
es correr un riesgo de muerte. Se de otros delatores, 
pero no tengo las pruebas. Por eso no doy sus ncmbres. 
Se dice que uno del grupo, puso sobre aviso a Garza 
Sada, y que por eso salia y ya iba prevenido, hacienda 
fracasar el secuestro. Por fortuna, ·el viejo .. nillonario 
no vivio para contar su avenrtura. 
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Me fSepare -lo he repetido much(}- de la Brigada 
Campesina de Ajusticiamiento, del Partido de los Po
bres que comanda Lucio Cabanas Barrientos; porque 
no es un grupo revolucionario, entre otras' cosas, por su 
total ausencia de doctrina; y de acuerdo con el mate
rialismo hist6rico, s~g(m uno de sus puntos fundamen
tales, "sin teoria revolucionaria no puede haber tampo
co movimiento revolucionario". Y sin quererlo, fui a 
caer en el extremo opuesto. 

Ingrese en la "Liga Comunista 23 de Septiembre" de· 
Ia cual fui uno de sus fundadores; y como uno de sus 
delegados constituyentes, fui designado miembro de la 
Coordinadora. Nada mas que el nuevo organismo tam
bien resultaba insoportable porque su Bur6 se -;1as6 de 
tueste y abus6 de Ia teoria, . de la doclrina, la cual apli
can e interpretan con criterio de rabiosos, desesperados: 
e irracionales. Esos tampoco son comunistas, sino "ul
traizquierdistas". No hay argumento tactico que valga, 
aun los usados y permtiidos por el marxismo y sus gran
des te6ricos y realizadores Lenin y Mao. No hay r-~nce
si6n ,posible . . Quieren ser la punta mas aglida de la 
extrema izquierda. Se creen unicos interpretes de Marx 
y se estima como linicos depositarios de su , doctrina. 
Quien no piensa como ellos, lo destruyen aun con la 
delaci6n. 
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Si vivie~a' Lenin, muy. mal la iba a pasar, porque es
tos lo condenarian por oportunista, pequefio burgues, 
provocador, lo juzgarian rezagado y lo rebasarlan por 
la izquierda y jque se yo! 

Me recuerdan a un camarada a quien irate mucho, 
Angel Bravo Cisneros, que desempefio papel de prime~ 
ra linea en la construccion del Movimiento de Accion 
Revolucionaria (MAR) y fue el jefe del primer contin
gente de mexicanos que viajo a Pyong Yang, Corea, a 
tomar cursos de guerrillerismo modemo, cientifico v 
socialista. 

Angel estudiaba en la Universidad de San Nicolas 
I 

Hidalgo. Su conversacion estaba entreverada de con-
signas revoluciona.rias y viejos cliches marxistas, log 
cuales declamaba como si el los hubiera inventacto. Para 
platicar con el, habia que hacerlo . .Previa repaso de los 
textos clasicos, so 11ena de no entender ni jota, o que
darse a medias el interlocutor. Era implacable con '1Uien 
no usara en su conversacion el lenguaje especifico del 
marxleninismo. 

Se le veia con r.espeto. Era un srnton del comunis
mo aquel muchacho regordete y estampa de m1stico. 
Debido a ello, Fabricio Gomez Souza le echo el o]o para 
que se hiciera cargo del reclutamiento de camaradas 
que irian a Pyng Yang. El si que sabia, porque a todos 
los tenia 'clasificados en su archivero mental. _.!\ngel iria 
al frente de los futuros guerrilleros, y en Corea del Norte 
fue el jefe del grupo mexicano. De eso hablare en un 
capitulo exclusivamente dedicado al M. A. R. 

Mas sucedio un dia que aquel inflexible recit~dor e 
interprete del marxismo, doctorado en Pyong Yam~, cuan 
do lo capturo un polizonte y se vio frente a una metra
lleta presta a disparar, y a un pufio cerrado listo para 
descargarlo en su rostro, se convirtio en mans'l oveja 
o paloma, y delato a todos sus camaradas, sus planes, 
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y cuanto podia servir al gobierno para aplastar a1 mo
vimiento. Dio direcciones, santo y sefia y forma de 
cogerlos desprevenidos, iY el MAR paso a la historia! 
Pocos de sus mejores elementos lograron escapar, entre 
ellos mi camarada Ma,risol. 

Pero Angel Bravo Cisneros, el santon, recitabn. a la 
perfecci6n el marxleninismo, y no toleraha la mas pe
quefia equivocacion, como si fuera tan facil la inlcrpre
tacion y la aplicacion; motivo por el cual a estas fechas 
puede decirse que cada nacion del mundo socialista tiene 
su marx~smo leninismo propio, y cree interpretar con 
sabiduria la teoria; y asi vemos a la URSS que tiene 
graves discordias con Ohina y las tuvo con Yug1slavia, 
Albania y Vietnam del Norte, porque cada cual es mar
xista a su manera; y no digamos Cuba, en donde Castro 
ha construido un marxleninismo tropical, que no acepta 
la ortodoxia. 

Volvamos a la ''Liga 23 de Septiembre''. 
Fue flor de un dia. Muy breve tiempo sirvio como 

aglutinadora de todos ,los grupos, o de sus despojos, 
porque uno a uno, los comandos se alejaron o los echa
ron, pues todos chocamos con la intemperencia radi
calizada del Buro, controlado absolutamente por los 
muchachos que formaron en · Monterrey los jesuitas 
D'Obeso y Rabago. Resultaron mas marxistas que 'VIarx. 
Se quedaron solos; y al poco tiempo tamt>ien sp partie
ron en dos, porque ,:surgieron lideres increiblemente mas 
extremisrtas que lucharon contra los que por su radica
lismo habian provocado la dispersion, pues los acusaron 
de tibios, oportunistas y desviacionistas. 

Y pensar que cuando nos reunimos en la casa de "El 
Richard" en Guadalajara, en marzo del afio pasado, esta
bamos ciertos de haber dado vida a un eslab6n il'l'l!por
tante en el desarrolo de una lucha por constrnir· una 
organizaci6n superior, una organizacion de revc1ut.:'iona-
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rios profesionales; y tal esfuerzo se fundo siempr~ en la 
necesidad de definir, elaborar, propagar y desarrollar 
una politica unilatetalmente proletaria. Se trataba de 
un proceso que permitia ba.sicamente eliminar la disper
sion de los elementos mas avanzados del proletariado 
consciente. 

Todo el esfuerzo se malogro por los "ultras". De la 
Liga salimos mas divididos y atomizados que nunca. Y 
lo que quedo, escindido como ya he dioho, en un :r:leito 
irracional, rabioso; . algo semejante a una batalla cam
pal entre locos. Las dos facciones d~ lo que quedo de 
"LC23s", estan enfrascadas en una oompetencia para 
ver quien oome1e mas estupideces. De ella son un bot6n 
de muestra el grupo que opera en la Universidad Aut6· 
noma de Sinaloa, conocido como "Los Enf('rmos". El 
apodo es exacto. Son enfermos, intoxicados de uri mar
xismo que al no ·poderlo digerir, los empach6, se les 
aftejo en las entrafias, tal como esos recargos intestina
les por mala digestion que desembocan en altas fiebres 
que enloquecen y que matan. Unos a otros se injurian, se 
dicen oportunistas, revisionistas y demas; y el resultado 
es el criminal abandono de la lucha. Teorias y mas teo
rias que en vez de hacer luz, oscurecen y desorientan. 
Mientras tanto, la dispersion guerrillera asume propor
ciones de estampida·, y las carceles y panteones se Henan 
de sinceros y arrojados luchadores. 

Si uno dice si, el otro responde que no. Por ejemplo, 
el grupo de "los enf.ermos" elaboro una teoria que llamo 
"de la vinculacion partidaria". En el acto la rechazo el 
Buro de la Liga, diciendo que la teoria de la vinculacion 
partidaria es una concepcion en la cual se expresa de un 
modo mas o menos sistematico, la posicion de clase de la 
oorriente oportunista en el seno de la Liga. Es la vuelta 
a las viejas teorias de la "li:bertad critica", "unidad a 
toda costa", "el foco", etcetera. Es un nuevo ropaje 
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detras del cual se esconde lisa y llanamente la politica: 
de oonciliacion de interese~ antagonicos. Desde el pun
to de vista de las formulaciones teoricas, eclectisismo e 
idealismo puros. 

En un documento elaborado por el buro de la "LC23s", 
al referirse a la :teoria de la "vinculacion partidaria"' 
responde asi a "los enfermos" : 

"En otros materiales hemos reconocido abiertamente 
la existencia en el seno de 'la organizacion, de una co
rriente oportunista que ha madurado plenamente. La · 
"teoria de la vinculacion partidaria" es sin duda, una de 
las expresiones :i:nas acabadas de tal corrient~. Nada 
mas que la tal teoria es extrafia al marxismo revolu
cionario y a lo.s intereses de clase del proletariado. Tal 
,cuestion es neeesario decirlo; porque en primer lugar, 
la Liga no puede cumplir las tareas que el movimiento 
revolucionario le impone sin desatar en su propio seno 
una lucha a muerte contra todos los vestigios de oportu
nismo; en segundo, porque los puntas de vista susten
tados por los :representantes teoricos de esa '!Orriente 
oportunista, han · causado graves estragos en nuestras 
filas; en tercero, porque es urgente desenmascarar de
finitivamente el caracter de clase de esta "teoria", como 
condicion· para fortalecer la lucha de las posiciones revo
lucionarias, y lograr la derrota del oportunismo en nues
tras filas". 

El grupo de los "enfermos" en una carta a los "arri
bas" dice que "en las zonas subserranas, y en las sie
rras, desarrolla la burguesia una promoci6n eoonomica 
minima. Las mas de las veces, sus planes de desarrollo 
economico de una region chocan con las oontradicciori~ 
propias de su produccion capitalista, y con la contradic
cion misma de la lucha de clases. Las mas de las veces 
no logra realizarlas ni de frente a una riqueza natural 
sumamente rentable. 

' 
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Inmediatamente respondi6 el Bur6: 
''Destaca en primer plano la formula cion final que 

niega implicitamente la posibilidad de desarrollo econ6-
mico. Tal cuesti6n se hace derivar de las contradiecio
nes materiales y de las contradicciones de la luclia de 
clases. Es evidente que el marxismo revolucionario apre
cia el desarrollo material de . un modo antag6nicamente 
opuesto al man:ifestado por los "enfermos". En efecto, 
el desarrollo del capitalisrrio y con el, la explotaci6n mas 
despiada.da de la riqueza natura_! y social, se da indepen
dientemente de que se "desee" lo contrario. 

"En particular asistimos a un proceso de concentra
ci6n del capital, del fortalecimiento de los monopolios, y 
junto a el, al necesario desarrollo de la explotaci6n a un 
nivel superior en nuevas ramas de la producci6n, de 
n,uevas fuentes de recursos naturales, mercados, etcete-
ra .. . 

Y siguen teorizando, y teorizando. Otro debate que se 
llev6 mucho tiempo: 

''La posicion burguesa en relaci6n a sus propias fuer
zas es evidente: a ellos no les interesan los dafi.os inme
diatos, las bajas, etcetera, sino el conjunto de su propia 
fuerza", dijeron los "enfermos". 

La respuesta lleg6 zumbadora: 
"ii Brill ante!! · i A la burguesia "no le interesan los da

nos inmediatos a sus propias fuerzas!". Preguntamos 
simplemente: ;,por que rhace una alharaca desmedida 

· cuando · es liquidado uno de sus polizontes? Es claro que 
los "enfermos" tienen que abandonar el simple senti
do comun para hacer esta apreciaci6n. Par supuesto, a 
la burguesia si le interesa impedir al max:imo hasta .los 
dafi.os menos significativos a sus propias fue:rzas. Y esto, 
independien,temente de que :tenga que "sacrificar" algu
nos de sus representantes mas destacados en algunos 
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momentos ya que en todo caso, ello se deriva de Ia impo
sibilidad de evitar derrotas parciales, debido justamente 
al avance y fortalecimiento del movimiento revoluciona
rio ... 

Otra pequefi.a muestra, gotitas, que no botones, par
que esto lo dice en tambaches de papel, que lleva tiem
po redactarlos, aprobarlos y luego publicarlos, en tanto 
a los guerrileros ·se los lleva la trampa_ En una carta 
caliente, los "enfermos" dijeron al Bur6 de la Liga que 
el movimiento exigia que cumpliera con su papel de orga
nizaci6n revolueionaria unica que levantara una organi
zaci6n distinta a sus actividades y constituyera un plan 
que aspirara a hacerla presente en el movimiento. Ter
minaban con la tesis de los tres movimientos: "pre
parar mejor, vincular, y coordinar". 

Respondi6 el Bur6: 
"A los enfermos" se les olvida que la exigencia fun

damental del proletariado a los revolucionarios organi
zados, es la de una direcci6n revolucionaria capaz de 
llevarlo al triunfo sabre su enemigo de clase. Exigencia 
que ha sido reconocida por rrosotros, de mucho tiempo 
atras. El proletario exige una direcci6n · capaz de de
terminar el curso del movimiento, , sus objetivos, tareas 
y programas; una direcci6n capaz de conducir al prole
tariado a la: revoluci6n victoriosa, capaz de imprimir una 
energia mayor ·al movimiento, capaz de· darle a este, con
tinuidad y firmeza. El proletariado exige de los revolu
cionarios organizados, de manera fundamental precisa
mente, esta y no atra cuesti6n ... 

No acabaria si reprodujera los dimes y diretes dentro 
de la Liga. 

Sin embargo, han causado destrozos. Fueron a la 
Costa Grande, y dividieron a la Brigada. Quien sabe si 
cuando este libra salga, haya habido otro enfrentamiento 
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entre ambos grupos. Raz6n tuvo Lucio de eoharlos a ba
lazos. 

· Fueron a la Universidad de Chilpandngo, y crearon 
problemas muy graves de division y de pugna interna. 
En Puebla, aquella unidad combativa ejemplar que ha
bia logrado con tezon el camarada Rivera Terrazas, ya 
la hicieron pedazos. Hay en la UAP los "ultras" de la "23 
de Septiembre" -galfudcos- que rebasaron por la 
izquierda al grupo, y tienen ahora a Terrazas y demas, 
en calidad de reaccionarios, oportunistas y provocadores. 
En Sinaloa, !a cosa asume caracteristicas verdadera
mente alarmantes. 

Despues de una lucha que cost6 muchas vidas ·Y otros 
sacrificios, logramos imponernos -hablo en plural por
que participe a:ctivamente- a la oligarquia local y na
cional, y derriba:rpos al rector Armienta. La rectoria 
paso a manos del licenciado Arturo Campos Roman, 
quien fue el responsable del PCM en Sinaloa. Y cuando 
se empezaba a lograr la unida:d revolucionaria, y con
vertir a la UAS en la mas brava trinchera en Sinaloa 
contra la ·gran burguesia y sus instrumentos los oligar
cas de Sanchez Celis, surge el grupo de los "enfermos", 
y provoca una division imperdonable, criminal. 

Los "rmfermos" se dedicaroq a agredir a la comuni
dad universitaria de las mas variadas formas: apropian
dose de los bienes, entorpeciendo las labores academicas 
y administrativas, lesionando a estudiantes, maestros y 
emrpleados, secuestrando funcionarios, destruyendo do
cumentos, cerrando y quemando oficinas y escuelas, 
amenazando a los miembros de la comunidad unfversi
taria, portando armas de fuego y punzocortantes., sa
quea:ndo bibliotecas, etcetera. 

Ese grupo, que se califica de ultraizquie!'dista, se 
separo de la base estudiantil, y sufrio . un proceso de 
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lumpenizacion que se manifiesta en el hecho de que se 
les unieron personas ajenas a la Universidad, muchas de 
elias, sospechosas de pertenecer a los cuerpos policiacos 
del Estado y a grupos armientistas que en actitud de re
vancha actUan como agentes provocadores de una ma
nera sistematica, mediatizando el movimiento estudian
til , e impidiendo el funcionamiento y el desarrollo de las 
actividades academicas y cientif'icas, especialmente de 
caracter critico y democrMico de la UAS. 

Ante semejante situaci6n, el Consejo Universitario 
Paritario determino sancionar a los miembros de la co
munidad a quienes se comprobase su participaci6n di
recta o indirecta ·en tales aconrtecimientos. 

En el episodio que a continua cion voy a . narrar, si 
incurro en alg(tn error de nombres o fechas, ruego per
don, porque cuando ocurrio, yo estaba en Cuba, como he 
dicho, canjeado junto con 29 mas por la vida del impe
rialista Terrance Leon Hardy. AHa me' enrtere, y al re
gresar, fui a la UAS y alli me lo confirmaron en el 
Consejo Padtario. 

El 17 de mayo del afio pasado hubo una violenta 
asamblea en l'a Escuela Preparatoria de la Universidad 
Autonoma de Sinaloa. Los "enfermos" exigian que los 
estudiantes los apoyaran para obtener mas dinero de la 
tesoreria universitaria. La mayoria absoluta recha:zo su 
demanda. Entonces, los "enfermos" · abandonaron la: 
Prepa, y un grupo como de treinta, armados con vari
llas, bombas "Molotov" y acido, mas instrumentos pun
zocortantes y pistolas de distintos calibres, se presenta
ron tumultuosamente a la tesoreria de la Universidad 
para exigir al tesorero Sergio Salazar, la entrega del di
nero. El se nego, porque habia acuerdo en contrario del 
consejo de la UAS. Ante aquella actitud del tesorero, los 
"enfermos" fueron a la rectoria para exigir al , entonces 
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rector, licenciado Marco Cesar Garcia Salcido, la entre
ga de . esos fondos. El rector se opuso. Los "enfermos" lo 
ama:garon de muerte. Mientras tanto, otro grupo de "en
fermos" se enfrent6 a un compafiero universitario que 
les reproch6 su actitud violenta, y lo persiguieron lrasta 
la Escuela de Economia, en donde hicieron destrozos, 
insultaron y golpearon al estudiante Audomaro Quintero, 
y al maestro J. Guadalupe Meza. 

Cuando los "enfermos" se retiraron de la escuela, el 
camara:da estudiante y funcionario de la UAS, Carlos 
H. Guevara Reynaga acudi6 en auxilio de Audomaro pa
ra llevarlo al puesto de socorros y pidi6 al licenciado 
Meza las Haves de su autom6vil. Como Meza no tenia 
disponible el carro, Guevara acudi6 con el secretario ge::. 
neral de la UAS, que em el licenciado Arturo Campos 
Roman -'hoy rector-, y el dio las Haves de su coche a 
Guevara. 

Se encontraba Carlos en la planta baja de la UAS, 
cuando un grupo de "enfermos" lo amenaz6 y le lanz6 
bombas Molotov. Reynaga corri6 al pasillo que lleva a 
la Facultad de Ciencias Quimicas, y en la mitad del mis
mo le cerro el paso otro grupo de "enfermos", y a corta 
distancia le metieron dos tiros, uno en la cabeza y otro 
en la caja toraxica. Caido y agonizando, io patearon y 
lo golpearon. No acababa de morir Reynaga, cuando 
tambien fue asesinado ortro estudiante: Pablo Ruiz 
Garcia. 

Si eso es gravisimo, mas lo es, el hecho de que ambos 
crimenes y todo lo anterior y lo posterior quedaron im
punes, por la increible raz6n de que "los enfermos" sir
ven a manera de grupos de choque, a la camarilla gu
bernamental de Leopolda Sanchez Celis y su lacayo el 
"gobernador" Alfredo Valdes Montoya, y a la casta 
de millonarios latifundistas, productores y traficantes de 
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drogas y caciques de Sinaloa. Increible. Desgracia
damente es cierto. Reciben subsidios del ayuntamiento, 
del gobierno del Estado y de los "gomeros", para impedir 
que la UAS cumpla ·ahora si con su cometido, porque 
tienen a raya, bajo amenazas de muerte al rector, al 
Consejo Paritario Universitario, y a la mayoria de es
tudiantes y maestros. 

A Sanchez Celis le interesaba un tumulrto de grandes 
proporciones, de dificil explicaci6n, y veamos lo que 
sucedi6: 

El 17 de enero de 1974, cuando los de la Escuela de 
Agricultum · secuestraron vehiculosl, incendiaron auto
m6viles y minibuses, destruyeron aparadores, asaltaron 
ranchos del valle de Culiacan y mataron e hirieron a 
varios, ninguno de los abatidos por los 'enfermos" re
sultaron ser ricos, ni burgueses ni autoridades, ni te
rratenienrtes. Todos fueron humildes peones que coinci
dentalmente, tenian dificultades con sus patrones. Tam
poco en esa acci6n cayeron presos los "enfermos", sino 

· alumnos de la UAS que po eran de confianza de la Judi
. cial y que daba la casualidad que no tomaron parte, y 
eran irreductibles enemigos de la oligarquia. 

La ·acci6n, .segU.n el parte oficial se inici6 a las 5.15 
de la manana; '''Un grupo de "enfermos" se roba el pri
mer carnian de redilas cua:ndo pasaba frente a la Escue
la de Agricultura. 5.15. El carnian . de redilas llega al 
campo agricola "El Cha~parral", donde sus ocupantes 
se roban una camioneta panel. Los nuevas ocupantes hu
yen cuando los alcanza en el campo de San Jose una 
camioneta con agentes de la Judicial del Estado, que ya 
llevaban preso al estudiante Pedro Ruiz ·Serrano y a 
otros (que eran enemigos de los "enfermos" digo yo.) 
5.45. Los, reportes reunidos indican que son aproxima
damente 300 los ·estudiantes que se movilizaron, integra
des en seis grupos. 6.00. Los ' grupos estudiantiles que se 
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movilizaron atacan entre otros, los siguientes campos: 
"Argentina", "El Conejo", "Perras Pintas", "El 44", 
"Nogalitos", "Patricia", "Alonso" y "Saracho". 

Lo que transcribi fue el "parte oficial". Ahora , bien, 
resulta imposible que en un cuarto de hora YJa combatan 
estudiantes y policias, nada menos que en "El Chapa
rral", al que desde el cuartel de la Judicial a alta velo
cidad, no hay modo de ·llegar antes de media hora, su
paniendo que los judiciales ya estuvieron sobre las ar
mas, y en sus patrullas, no dormidos y sorprendidos por 
las desespera:das llamadas de los astropelll:J..dos. 

Por otra parte, no es posible que a los tres cuartos 
de horn, despues de iniciada la aGciOl\1, la Judicial su
piera que los protagonistas er:an estudiantes, · 1Y 300 en 
numeros ·redondos, y divididos en seis grbpos. A lo me
jor fueron mas, porque los ranchos atacados son muchos 
y no hubieran· alcanzado a hacerlo en la proporcion arit
metica que dio el gobernador. Ademas, resulta sorpren
dente la movilidad y el don de ubicuidad de los "enfer
mos'' para estar en tanrtos ranchos tan distantes entre 
si, siendo que se desplazaban a pie y solo entre las 6.45 
y las 7 y media roban tres minibuses y cuatro autobuses 
urbanos que solo circulan dentro de la ciudad, los cuales 

· por cierto no utilizaron para movilizarse ,sino par51 que-

marlos. 
En el mismo parte· oficial se dice que a las 10.50 un, 

mismo grupo esta en el INFONA VIT, en una c8rveceria, 
y en la, caseta de vigilancia de Recursos Hidraulicos. 
Dice asi el goberna:dor: .; 

"10.50. lnforman del campo "El 44" que fue muerto 
a tiros por estudianrtes, el trabajador Loreto Valenzuela 
Cervantes, de aproximadamente 20 afios. En el oampo 
"Perras Pintas" fue detenido el estudiante de Agricul
tura Esteban Garcia (no "enfermo"). Informan tam
bien que un avi6n fumigador anda auxiliando a los cuer-
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pos de seguridad. Es robado el auto de alquiler 2436 de 
Leopoldo Astorga, tambien le quitan un Volkswagen del 
Banco Agropecuario a Jose Ramon Garcia; frente a ca
sas que esta construyendo el INFONA VIT por la oarre
tera Internacional, al norte, se roban 3 camionetas y 
una gondola de 1a SOP., aproximadamente 60 estudian
tes, portando tres de ellos una metPalleta, una escua
dra 45 y una pistola Super. En l·a caseta .de vigilancia, 
por la fuerza se apoderan de 3 pistolas caliibre 38". 

El parte oficial omitio lo sucedido en el campo Santa 
Cecilia, en donde seg(ln el personal de la granja, los 
jornaleros inerrnes se preparaban a salir al trabajo, 
cuando bandas de judiciales los atacaron y balearon 
por la espalda. No habia mentira. En el recuento de 
muertos al final de la jornatla, resultaron ooho, de los 
cuales, seis eran jornaleros y tenian las balas entrada 
por la espalda. Ellos iban a pacer una huelga. El ran
cho S·anta Cecilia es de un prominente politico, millona
rio. y gomero de; la administracion de Valdes Montoya, 
que maneja Sanchez Celis. 

No es posible admitir que si eran estudiantes revolu
cionarios, fueran a asesinar justamente a jornaleros 
inermes a los que se trata de conquistar. Fueron los ju
didales; pero los "enferrnos" se echaron la culpa, por
que fue un plan diabolico ejecutado por la policia judicial 
con 1a complicidad de los "enferrnos" de la UAS, miem
bros de la Liga "23 de Septiembre" bis. 

La UAS tiene antecedentes de lo mejor. Fue la pri
mera en proclamarse marxista. En efeorto, en 1937, . el 
Colegio Civil Rosales se ·transformo en Univer:sidad So
cialista del Noroeste, y con ese nombre trabajo y bajo 
esa linea, hasta 1941. 

Sabido, y visto por mi muoho de lo que hacen "los 
enfermos" en rivalidad con los del Buro -que tambien 
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sirven a la oligarquia para no quedarse atras-, no es 
posible pertenecer a la tal Liga. El saldo de aquel dia 
-17 de enero de 1974- fue de 10 muertos, 4 heridos, 8 
caffipos 1agricolas atacados, 16 vehiculos robados e in
cendiados, algunos parci:almente, 2 asalij;os personales 
y ataques y robos a 5 instituciones oficiales, y 19 dete
nidos, ·curiosamente, ning(in "enfermo"; puro enemig() 
de la oligarquia. 

* * * 

170 

IX 

· Mucho mundo recorri en mi breve pero azarosa vida 
guerrillera. Unas veces andaba en misi6n organizativa; 
en otras, de enlace; las mas, como perseguido; yen al
gunos, gracias a invH:acion de oamaradas de comandos. 
De ese modo recorri el norte, el noroeste, el centro y el 
sur de la republica, h:asta Oaxaca, en donde me sume al 
grupo guerrillero "Union del Pueblo", por convite de 
uno de los herman:os Pimentel Ramirez. 

Me asignaron la organi:tJaci6n de un comando en el 
distri1:o de J amiltepec, y me sefialaron la jurisdicci6n 
para que no invadiera territor-io trabajado por otros 
comandos. Me tocaron digamos, como diez mil kil6me
otros cuadrados, que colindaban al este, con el distrito 

· de Juquila, del que lo separa el rio Verde; al norte, el de 
Putla; al oeste la ray a con Guerrero; y al sur, las playas 
del Pacifico. Un distrito muy rico, porque produce-para 
cubrir las necesidades de sus habitantes Y. exportar de 
sus producciones, lo mejor. Las sequias son realmente 
excepcionales. No voy a trazar una monografia, pero lo 
importante es que ·tiene unos bosques excelentes para la 
operaci6n de guerrillas. 

Los cacicazgos son feroces, y de largo tiempo. En 
Jamiltepec domina desde hace muchos afios la familia 
Iglesias Meza, y es un matriarcado; y en Pinotepa Na
cional, los descendientes del general Juan Jose Banos, 
un cacique que fue de lo mas sanguinaria. Ahora sus 
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hljos se if:urnan en la presidenda municipal, y controlan 
todos los puestos de mando. La explotacion de campesi
nos es brutal. En Cacahuatepec, los herederos de "don" 
Heladio Pena son senores de . horca y cuchillo, como lo 
fue este durante muchos anos. 

Me fue facil formar una pequena guerrilla de cinco, 
a los cuales inmediatamente politiee; es decir, di no
ciones rudimentarias de marxismo para que supieran 
por que y para que peleahamos, y no asumieran equivo
cadamente el papel de gavilleros, que abundan debido a 
las ·condiciones de explotacion tradicionales. Priva la ley 
de la selva. Se matan por quitame est'as pajas, y los 
autores de fechorias· de esa clase se van al monte y 
constituyen bandas que asaltan, violan, matan y en una 
palabra, cometen mil pepredaciones. Se alquilan como 
matones al servicio de politicos y de caciques, y la san- _ 
gre siempre esta fresca, corriendo en las fertiles tierras 
oaxaquefias. 

Sobran los que sabiendo manejar una pistola o un 
machete moruno, ·aceptan invitacion para guerrillas. Por 
eso explique a mis nuevos camaradas el papel que te
niamos asignado, y en los largos y calurosos dias que 
anduvimos en recorrido por Pinotepa, el puerto de Mi
nizo, y propiamente Jamiltepec, les hable de Marx, de 
Lenin, y les di nociones superficiales de quienes son Mao, 
Fidel, y lo injusto de la guerra de Vietnam, la interven
cion de los yanquis, y cuanto pudieran entenderme, dada 
su rudimenrtaria cultura. Les gusto y consegui de la 
Unio:p. del Pueblo que me dieran unos folletos de facil 
comprensi6n para que los leyeran o los comentaramos. ' 

Hay discriminacion raeial por partida doble. Los in
di.os que son de la raza mixteca, tienen el cincuenta por 
ciento en la cifra de poblacion; los blancos, un treinta 
v cinco, y los negros un 15. Los blancos son los "de· ra
zon", y los otros simplemente indios, o negros. Hicimos 
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amigos y partidarios, y de ese modo pudimos varias ve
ces incend1ar las cosechas de los Banos, de los Meza y· 
de los Pena, y "venadear" a los verdugos de los caci
cazgos, que a veces llevaban el uniforme de policias, o· 
de soldados, o de caporales . .En la hacienda "La Guada
lupe" que ~sta en los linderos con el vecino Estado de· 
Guerrero, tres veces hicinios arder las cosechas, listas 
para su exportacion a Oaxaca, Puebla y, Mexico. 

Nunca daban con nosotros porque escapabamos rum- · 
bo a las costas del litoral del Distrito, que se extienden 
desde Ia desembocadura del rio Verde hasta la Barra· 
de Tocoyame, en donde solo hay grandes penascales en· 
los que S€ estrellan furiosamente las olas; porque ef 
mar, desde junio basta mediados de octubre, siempre
esta agitado como si hubiera borrasca, principalmente· 
en Cerro de Plata, Barra de Alhotengo, Boca de la Vieja 
y cercanias de Tocoyame. Lo demas son desoladas y-
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amigos y partidarios, y de ese modo pudimos varias ve
ces incend1ar las cosechas de los Banos, de los Meza y· 
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largas playas de arena sin un arbol de sombra, ni una 
piedra. 

Por alii, ni a caballo podian seguirnos por lo rudo del 
pefiascal y porque las olas invaden la faja de arena por 
donde se :transita entre las rocas. Y para variar, nos re
fugiahamos en la a1tisima montana de Chicahuax:tla. 

Varias veces trate con el jefe del comando, un gua
temalteco llamado Jose Maria Ignacio Ortiz Vides, de 
escasa cu1tura, alzado y pedante. Me chocaba que ex
tranjeros tuvieran que estar al frenrte de guerrillas, como 
si no hubieramos nacionales con mayor capaciddd y de
recho. Nunca me gusrto el camarada en cuesti6n. Tenia 
una historia un tanto turbia. Seg(in el, habia recibido 
entrenamiento guerrillero en Cuba, cursos de adiestra
miento. Regreso a Gu~temala y formo una guerrilla. 
Lo atraparon y estuvo preso. Lo excarcelaron por el se
cuestro de un miembro del CongreSo. Su liberacion la 
hallaba sospechosa. Se inrterno clandestinamente en Me
xico y se puso al frente del grupo "Union del Pueblo", 
en el que entre otros estaban buenos elementos como 
los hermanos Jose Luis, Josefina y Julio Angel Pimen
tel Ramirez, y rtambien Jesus Morales Mondragon. 

Hubo varias acciones y una de dos: cogian presos 
a los camaradas como si hubiera previo aviso, o lo ex
propiado lo tomaba Ortiz V:ides y no rendia cuentas ni 
repartia entre los componentes del grupo. 

Me propuse dar un buen golpe. Queria plagiar al pre
sidente municipal de P~notepa, un ·tal Banos. Su papa 
tenia un hotel, malo como todos los pueblerinos, chincho
so, y lo mismo servia para viajeros, que para parejas. 
Ademas, habia una bomba de gasolina y se hacian mu
chas cosas que le rendian dinero al viejo. Todas las tar
des, muy cerca del anochecer iba el alcalde a platicar 
con su papa, mama y numerosos hermanos y parientes 
femeninas, que vivian en el hotel, situado en la calle 
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principal y a relativamente corta distancia del ayunta-... miento. 
Varias veces me aloje en el hotelucho de marras, e 

hice mis recorridos para establecer 1a ubicacion de los 
que tomarian parte y hallar las mas faciles rutas de es
cape; claro, hacia la orilla del mar, o a la region bosco
sa, y en todo caso a Chicahuaxtla. Estudie sus costum
bres e invariablemente a las 6 de la tarde estaba el con 
sus papas. Se quitaba la pistola y la colgaba de un gan
cho, lejos de la tertulia. Por el calor, los hermanos y el 
papa andaban descamisados, y por ende, sin armas de 
fuego o de ·otra indole. 

Hable con Ortiz Vides, le detalle el proyecto de pla
gio, el plano, las escapatorias y ubicacion de los cama
radas. Era facil pedir un millon de pesos porque no 
habria dificu1tades para que pagaran esa suma. Tienen 
eso y mas; y del ayuntamiento podria salir, o de un 
prestamo forzoso al comercio. ;, Quien se negaria a co
operar? 

, Ortiz Vides me dijo que no lo expusiera ante el gru-
po. Primero el, con su experiencia de guerrillero entre
nado en Cuba veria la viabilidad del proyecto. Fuimos a 
Pinotepa, mostre rutas y sitios escogidos, comprobo la 
diaria visi,ta del politico, y supo tambien que eran muy 
ricos los descendientes del general Juan Jose Bafios, su 
abuelo. Un dia me llamo ' Ortiz Vides a Juquila, que se 
encuentra en lo mas alto de la montana y es una especie 
de Meca catolica, porque cientos y miles de peregrinos 
van de todo el Estatlo a llevar sus "mandas" a la virgen 
de J:uquila, que "es mas milagrosa que la de Lourdes, la 
guadalupana, y todas las otras virgenes", que seg(in se, 
son once mil. Me parecen muchas. Un forastero no llama 
la atencion en Juquila, con ir a la iglesia, hincarse un 
ra·to y prender una vela. Todos piensan: "vino a pagar 
una manda". 
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En caso de que no fuera el cacique Banos, pensaba yo 
en la matriarca de J amiltepec, dofi:a Francisca. Riquisi
ma. La dificul!tad estribaba en que la cuida una tribu de 
pistoleros, mas sus muohos hijos, porque es odiada en 
la comarca, como todos los Meza. Era . relativamente 
facil el secuestro de Banos en Pinotepa, y convenci a Or
tiz Vides. Fijamos la fecha, y d6nde y como interven
drian los demas camaradas. Iba a ser un viernes, por· 
que se quedaba a cenar. 

Yo lo iba a sacar a punta de pistola; en .tanto que 
Ortiz Vides encanonaba a la familia y se llevaba la 38 
Super del alcalde. Afuera, como esperando para cargar 
~aso1ina estaria el carro, y en la salida para rio Verde 
el otro, el trasplante, en el cual regresariamos para escon
dernos en la barra de. Alhotengo, donde tam bien es
ta:ba localizado el escondite. En punto de las 7.45 de la 
noche, tendria que llegar el carro a cargar gasolina. 
Bajaria Ortiz Vides, y al momento de pedir que lo des
pacharan, porque estaban cenando, encanonaria a la fa
milia y yo me haria cargo de Banos. En el coche espe
rari:an dos, bien armados. Yo estaria alojado en el hotel. 
Saldria de mi cuarto par.a iniciar el secuestro. 

El viernes indicado me encerre en el cuarto. Por la 
rendija me era facil atisbar. A las cinco de la tarde hu
bo secreteo, y las mujeres todas saHeron quien ·sabe a 
donde. El viejo y los otros hijos conservaron sus camisas 
no obstante el calor. Les note los ojos como inyectados, 
y las facciones duras. Sali a las 5.30 como los habia acos
tumbrado en quince dias de estancia, a dar la vue1ta al 
zocalito, bien cercano. Me sonrieron con exageraci6n. 

Deberia estar Ortiz Vi des en · la esquina del ayunta
miento para hacerle )a sefia de que todo estaba ·-o no
ajusil:ado al plan, para que a la hora justa, si era factible 
llegara con el coche que desde un dia antes habian· ro
bado en Cacahuatepec. El guatemalteco no estaba en su 
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sitio, ni otro de sus confianzas que se le habia asignado 
Ul\la ba:nca en el z6calo. 

Me di cuenta que me habian vendido, pues los Banos 
estaban preparados y bien armados. Por eso alejaron a 
las mujeres. Enfrente del hotel habia un carro con dos, 
aparentemente dormitando. Tenian caras de matones, 
que ·infundian pavor. 

Fui al z6calo a decir a Ohema con la se:fia prevista, 
que se aplazaba el rapto. En la priinera vuel1a sacaria 
un cigarro e intentaria encenderlo con cerillos. Hasta · 
el tercero lo lograria. En caso positivo, darla tres vuel
tas sin fumar. 

A un nino que pasaba le pregunte en d6nde estaba la 
casa desde la que se hacian llamadas a larga distancia, 
fingiendo no saber que se hallaba en la misma calle aba
jo, tres cuadras adelante del hotel, en la curva que im
pide ver desde la bomba de gasolina la continuaci6n de 
la calle. Del z6calo, quitado de la pena fui hasta la te
lef6nica casera, en donde habia advertido que todas las 
tardes estaba afuera el coche del dueno de la casa, con 
los vidrios de las ventanillas abajo, como los demas 
vehiculos, a causa del calor6n. En vez de ent:rar a la 
telef6nica fui al ~utom6vil, y experto en robarmelos 
-puros dieces de calificaci6n- en un dos por tres iba 
como b6lido hacia la salida, aunque no rumbo a el mar, 
sino por el camino que lleva ala carretera Oaxaca-Pue
bla-Mexico. 

En el cuarto deje mi metralleta; y tambien a los Ba
nos y sus pistoleros, que se quedaron esperando y es
perando, pero nunca mas volvi. 

Mucho tiempo despues, nos encontramos Jose Maria 
y yo en el mismo avi6n rumba a Cuba, canjeados por Te
rrance Leon Hardy. En el aeropuerto me eludi6, y alia 
arriba llevaba los ojos bajos, simulando · dormir, pero 
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nerviosisimo. En Cuba desconfiaban de el. Lo suponian 
agente de la CIA infilrtrado en las guerrillas. Lo vigilaban. 

El tal Chemita me recordaba por su fatuidad a Mario 
Menendez Rodriguez, el director y editor de la revista 
";,Por que?". Farol6n, petulante, pagado de si, inflado 

-como pavo, y siempre presumiendo de te6rico de la ex-
trema izquierda. . 

Esta en Cuba desde haoe rtiempo, canjeado. Estuvo 
preso en Mexico por poner bombas en algunos edificios, 
incluyendo el de su propia revista ";,Por que?". Se pro
b6 su total culpabilidad, y fue a la dircel de la que sali6 
canjeado poco tiempo despues. Su historia es tenebros:a. 
Se dice que es agente de la CIA. Algo saben on Cuba, 
porque esta bajo vigilancia, aislado y en trabajos rudos 
que jamas desempefi6. No es ni la sombra del ampuloso 
y majadero que conociamos en Mexico. Ahara luce apo
cado, humillado, viejo. iJamas saldra de la Isla! 

Menendez Rodriguez es hijo de ac:audalados periodis
tas yucatecos de la mas rancia conserv'a. Dicen que fue 
contratado por la CIA, para diversas misiones de indole 
confidencial. Previamente lo adoctrinaron en el comu
nismo para formar en sus celulas y ganarse toda la con
fianza. De ese momo la CIA estaba al tanto de Jas inte
rioridades del PCM, JCM y demas sectores marxistas. 
Mario obtuvo la direcci6n de la revista "Sucesos", y se 
incrust6 en el periodismo capitalino. Cuando se gan6 la 
confianza de la izquierda castri'sta, un dia parti6 a Co
lombia dizque a llevar dinero a Manuel Marulanda, y 
hacerle unos reportajes que lo proyectaran mundial
mente, tal como Hebert Mathews, del "The New York 
Times" lo hizo con Fidel, ·en la Sierra Maestra. 

Marulanda es conocido por su seud6nimo "Tiro Fijo"; 
y jefatura:ba la mas importante guerrilla de Colombia. 
Era un personaje de leyenda por sus hazafias. Cargaba 
loco al gobierno y diezmaba a las fuerzas represivas. 
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De un valor a toda prueba, y con gran capacidad de ma
niobra en el arte de la guerl;'a de guerrillas. El padre 
Camilo Torres militaba en sus filas. 

Menendez 11:om6 contacto con "Tiro Fijo" porque otros 
agentes de la CIA y los comunistas de alia, facilitaron 
el trabajo. Se dejaron ·tamar fotos, le confiaron sus pla
nes de campafia y revelaron sitios secretos de reunion, 
sus cuarteles-madriguera:s, en Bogota, Cali y otras po
blaciones colombianas. Poco despues, la administracion 
del hotel en que se alojo dio cuenta que su cuarto estaba 
a:bandonado, y que sus valijas guardaban veinte mil do
lares. Se hizo el escandalo, aparecio Mario, se dej6 coger 
preso, y dias despues ocurrio la pavorosa batida de los 
.,'boinas verdes" que diezmaron a los guerrilleros y los 
pusieron fuera de combate, porque iban a la segura. 
Marulanda "Tiro Fijo", escapo porque avisado en el 
ultimo momento, ya no acudio al sitio de la emboscada 
y se mantuvo_ escondido. El padre Camilo Torres quedo 
alii, perforado a tiros, junto con los demas guerrilleros. 

Aquel "reportaje" se habia publicado en "Sucesos" 
que el dirigia. Juzgado como guerrillero en Colombia, 
Mario fue condenado a muchos afios de prision, de la 
cual salio parque Diaz Ordaz, aprovechando su paso a 
la junta de Punta del Este, logro de su colega el presi
dente de Colombia que lo indultara y permitiera regre
sar a Mexico, a donde volvio por cuenta del gobierno 
mexioano. Inmediatamente se dedico a atacar a quien 
lo habia liberado; y luego pretendio ir a BoHvia a hacer 
otro reportaje al "che" Guevara pero este, advertido de 
la verdadera personalidad de Menendez, le mando decir 
aue si llegaba a Camiri, o a cualquier otra poblaci6n de 
Bolivia, lo colgaria del primer palo que encontrara. 

A poco estallo la revolucion estudiantil de 1968 y Ma
r io consiguio que "Life" le pusiera una revista Hamada 
" {, Por que?" aparentemente comunisrt:a. "Life" era de 
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A poco estallo la revolucion estudiantil de 1968 y Ma
r io consiguio que "Life" le pusiera una revista Hamada 
" {, Por que?" aparentemente comunisrt:a. "Life" era de 
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la CIA. Con su nueva revista ya que lo cesaron de "Su
, cesos", se incrusto en el CNH y pudo informar a sus 
. amos como se manejaba por denrtro la historica gran 
lmelga. 

Marul1anda, "Tiro Fijo", no perdono la trampa que 
le puso el yucateco, la cualle cosrto toda su guerrilla, in
cluyendo a Camilo Torres. Huyo el colombiano y paso 
una larga temporada en Ohecoslovaquia, Francia, Polo
nia y la URSS. Despues fue a Pekin y luego a La Haba-

. na, en donde tomo un curso de ·adiestramiento quien sabe 
por que, ya que a guerrillero no hay quien le gane. Su 

· paradero era un enigma, desde que acabaron a sus bra
vas guerrillas en las regiones de Tolima y Huila, que 

· por la configuraci6n del terreno era donde mejor se aco
modaba. Un dia vino a Mexico. Queria cobrar la vieja 
deuda. Menendez desapareci6. Cuando se fue el guerri
llero, reapareci6 el yuoateco delator. 

Su revista es clasicamente provocadora. Se sostiene 
· desde hace afi.os sin tener anuncios, ser de baja circula- · 

cion, y alto costo. ;, Quien la paga? Mario esta desterra
do en Cuba. Roger su hermano cuida el negocio, y vive 
con lujo. 

No termina au.n la historia de este individuo. 
Sorprendi6 a Genaro Vazquez Rojas y 1e hizo un re

portaje en su campamenrto de la Sierra Madre del Sur . 
.A!parecia el comandarnte guerrillero en la selVIa, con 
metralleta, uniforme y dando 6rdenes, maniobrando; y 
con el, los hombres de su guerrilla. El reportazgo fue 

· sensacional, muy sensacional. Proyecto a Genaro casi 
como Mathews a Castro Ruz. 

AI camarada Vazquez Rojas le dominaba su afan de 
notoriedad. Por eso, agradecido intimo con Menendez. 
A poco, los peri6dicos dieron la tragica noticia: "Muri6 
Genaro Vazquez Rojas. Choc6 su automovil cuando a 

: gran velocidad iba por la carretera a Morelia. El se es-
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trello contra el parabrisas. Le acompaiiaban dos guapas 
mujeres". Y el derroche macabro de fotos. Genaro apa
recia con la frente hundida. A elias nada les paso . 

No hubo tal · choque. Menendez le presento a las chi
cas, que convirtieron en sus amantes. Una noche Mario 
lo llev6 al sitio donde lo esperaba la policia. El golpe de 
la frente no fue del parabrisas, sino de un salvaje cula
tazo. La historia que se publico fue fiabricada, como el 
coche fue estrellado adrede. Despues, Menendez quiso 
hacer un reportaje a Lucio; y este le ofreci6 convertirlo 
en picadillo a machetazos si lo tenia a la mano. 

Lo anterior me lo conto Cabanas, que tiene suficien
tes elementos de juicio para saberlo, ya que los restos 
de la guerrilla de Genaro pasaron al comando de la Bri
gada Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los 
Pobres. 

Interesante curriculum vitae el de Mario Menende7 
Rodriguez director y editor -en el destierro- de la re
vista ";,Por que?". 
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X 

El nacimiento del MAR fue COQSecuencia directa de 
la matanza de Tlatelolco y persecusi6n de los supervi
vientes del CNH; y fue la respuesta a un maestro de la 
"Lumumba" de Moscu, que coment6 que "ya no h3!bia 
Panchos Villas en Mexico que se levantaron en armas." 
En ese octubre de 1968 estudiaban en aquella universidad 
varios mexicanos, entre los cuales figuraba Fabricio Go
mez Souza, el · cual, al enterarse de lo que sucedia en 

. Mexico, se dio a la tarea de organizar a un grupo que 
se adiestrara en el arte •de la guerra de guerrillas, para 
venir a Mexico a iniciar la lucha contra el gobierno. 

En la URSS no hubo autorizaci6n para que los me
xicanos tomaran el curso de capacitaci6n que requerian, 
y tampo~o quisieron prestar su terdtorio ni a sus exper
tos, los embajadores de Cuba y de Vietnam del Norte. 
En cambio los norcoreanos no solo no tuvieron inconve
niente, sino que hasta coadyuvaron con dinero, el cual re
parti6 Fabricio en.tre varios de sus compafieros y se des
tina al viaje a Mexico para organizar al grupo que iria a 
Norcorea a recibir el entrenamiento. 

Desde Moscu el grupo adopt6 el nombre de "Movi
miento de Acei6n Revolucionaria", cuyo jefe era Gomez 
Souza, el cual viaj6 a PyongYang, capital de Corea del 
Norte, en donde recibi6 una orientaci6n y las instruccio
nes para la formaci6n de jefes de guerrilla en Mexico. 
Le ayudaron por lo pronto con 25,000 d6lares y con ellos 
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dio comienzo a la tarea. En Morelia tenia muchos ami
gos Fabricio, porque alii estudio la carrera de maestro 
en la Normal y sabia quienes eran de confianza. 

Escogio para enca:bezar al grupo a Angel Bravo Cis
neros, de la Universidad de San Nicolas Hidalgo, porque 
el conocia a todos los posibles guerrilleros, dada su fi
delidad inquebrantable al marxleninismo, y porque 
ihabitualmente formo en la extrema izquierda, entre 
los desesperados, y participo en cuantos zatarran
chos estudiantiles bubo en Morelia, siempre con la espe
ranza de que cundieran en el pais, y formaran una gi
gantesca ihoguera que redujera a cenizas las estructuras 
burguesas y diera vida al regimen socialista en Mexico . 

Angel se encargo de reclutar futuros guerrilleros, los 
cuales en mlmero de cincuenta, divididos en tres grupos 
y tres etapas, recibieron exhaustiva ensenanza en Pyong 
Yang. El mlmero, al parecer corto, no lo era en reali
dad porque cada uno fue entrenado como lider e instruc
tor de futuros reclutas. De estps saldrian otros taiitos 
lideres e instructores, y asi sucesivamente la multipli
cacion ihasta constituir un movimiento capaz de demoler 
el aparato gubernamental de la gran burguesia. 

A fines de septiembre de 1969 paDtio el primer grupo 
de diecisiete con destino a Paris, como primera escala. 
De alii a Berlin Oriental, en donde los documentaron con 
pasaportes norcoreanos; luego a Moscu a pasar una se
mana; y finalmente ala remota PyongYang. Cuando sa
Heron de Mexico lo ihicieron en grupitos de dos o tres, 
en fechas y lineas aereas distintas, para no Hamar la 
atencion. 

Marisol fue en el primer grupo junto con otra cama
rada. En nuestros recorridos por las serranias '1ortenas 
en busca de posibles expropiaciones bancarias, Marisol 
Orozco Vega "Carolina" o "Veronica" y tambien "Ele
na", reconstruia basta en sus minimos detalles el duri-
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simo entrenamiento a que fueron sometidos, sin rli~tin
cion de sexos. 

Marisol no era primeriza. 
Desde cuando era estudiante de la Normal Rural de 

Tiripetio, en Michoacan, entreno como guerrillera en la 
sierra tarasca, junto con sus condiscipulos Leonardo Ran
gel "Hochimin", Felipe Penaloza "Efrain", Pedro Es
trada "Ariel", Edmundo Mendieta "Fidel" y el chaparro 
Estanislao Hernandez Garcia "Gerardo" con quien aca
bo casandose a la revolucionaria. 

El dia de entrenq.miento empezaba a las seis de la 
manana y terminaba a las 11 de la noohe. En ese lapso 
de agobio que resultaba mas duro por el tremendo frio, 
praoticaban tiro con armas cortas, demolicion, y com
bate cuerpo a cuerpo. Se les enseno el uso de todos los 
instrumentos de terror; entre otras cosas, el incendio 
premeditado, los explosivos, el asesinato, la extorsion, las 
emboscadas, los disfraces, los viajes clandestinos, kara
te, comunicaciones, y mil casas mas. 

Se les instruyo en el sentido de hacer abstracdon de 
sexo y alcohol mientras fueran guerrilleros ,porque son 
distracciones inutiles que apartan de la lucha. Visitaban 
ordinariamente fabricas y aldea:s pero no en plan de 
excursion turistica, sino para ensefiarles como destruir
las. Los ejercicios eran realistas en extremo. LuchaJban 
los aprendices mexicanos hombres y mujeres, contra 
soldados del ejercito regUlar coreano, ya que tenian que 
infi1trarse en las bases militares, sabotear vehiculos 
vigilados, tender emboscadas, pelear con soldados a mano 
limpia, y ihuir de la persecusion de patrullas. 

Durante nueve meses eS"tuvieron sometidos a tan 
durisimo pero eficaz entrenamiento que los hizo fisica
mente fuertes y tecnicamente diestros. 

De regreso a Mexico, tuvieron que buscar ocupacio
nes ordinarias que no despertaran sospeohas; pero la no-
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che era empleada para planear acciones y ej':!cutarlas 
si era preciso, volviendo al otro dia al empleo, como si 
fueran ajenos a lo ocurrido. En aquel recorrido por la sie
rra de Sonora, varias veces Marisol nos entren6 a la co
reana; y en verdad que se trata de una disciplina du
risima, a la cual confieso que no me pude acoplar porque 
iba mas alla de mi resistencia fisica. 

Durante algu~ tiempo el MAR no dio se:iiales de vida. 
Es mas, todo mundo ignoraba su existencia. En la mas 
absoluta discreci6n se proyectaban golpes que hicieran 
temblar a la burguesia y a las fuerzas represivas. 

Uno de los camaradas -quien trabaj61 en el Banco de 
Comercio de Morelia antes de ir a Corea- recorda la 
extra:iia maniobra qel gerente, el cual enviaba a Mexico 
los d6lares recabados en la semana o en el mes, dentro 
de una vieja y usada caja de zapatos, con un · mP.nsajero 
viejo tambi€m y por a:iiadidura flaco, en los autobuses 
"Tres Estrellas". Su seguridad la fincaba en la nula 
importancia que concedia a la caja de zapatos en cues-

. ti6n amarrada con un mecate, la cual en el larr;o viaje 
nocturno de diez horas le . servia de apoyo para sus pies 
mientras dormia. Nadie sospechaba que alli iba una 
autentica fortuna. 

Fabricio dispuso que dos camaradas, acompa:iiados 
de Hilda, fueran a Morelia y observaran al mensajero, 
se lo grabaran y verificaran que continuaba la riesgosa 
e increible costumbre de hacer el traslado de d6lares en 
forma tan irresponsable. Se confirmaron 

1
los datos. El 

MAR se dispuso a dar su primer gran golpe. Hilda se 
qued6 en la capital michoacana para vigilar en la termi
nal, la salida del mensajero y telefonear el numero del 
autobus y hora de arribo a Mexico. 

La noche del 18 de diciembre se dio el aviso. El au
tobus llegaria a Mexico a las 6 de la ma:iiana. 
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Al frente del comando qued6 Angel Bravo Cisneros 
quien con el auxilio de otros cuatro camaradas ~e apo
der6 de un taxi a cuyo chofer at6, y amordazado guard6 
en la cajuela. Esper6 la llegada del omnibus. Situados en 
lugares estrategicos vieron bajar al mensajero acom
pa:iiado de un joven que supusieron policia. Traia la 
caja de zapatos bajo el brazo. Se le echaron encima, y 
mientras uno derribaba al acompa:iiante y lo inmoviliza
ba apuntandole con una metralleta, los otros se llevaron 
el botin. 

Fueron ochenta y cuatro mil d6lares, o sea un mill6n 
con cincuenta mil pesos. 

El asalto caus6 escandalo mayusculo. Todo se supuso, 
menos que fuera obra de una guerrilla. Se achac6 a ra
teros y en su ambito buscaron los policias. Imposible. 

Maris61 no 1:om6 parte en la acci6n. Solamente le toc6 
guardar el dinero y distribuirlo de acuerdo con las ins
trucciones de Fabricio. Establecieron en varias partes 
de la republica centros de adiestramiento de guerrille
ros, y compraron armas modernisimas, disfraces, un 
coche, y el resto, para irla pasando. Gomez Souza que
ria que el MAR hiciera su aparici6n publica en forma 
dramaticamente espectacular: quince atentados dinami
teros en otros if:antos locales oficiales y de la alta bur
guesia. 

Dos meses despues, cuando ya el gran publico habia 
olvidado el asalto del :r;nill6n de pesos en la terminal de 
"Tres Estrellas", la <policia dio con un centro de adies
tramiento en Veracruz, detuvo a tres aspirantes a gue
rrilleros y luego captur6 a Angel Bravo Cisneros cuando 
lleg6 al local alquilado, que servia de oficina, guarida y 
escuela. De nada sirvi6 el rudo entrenamiento en Corea, 
ni la cerrada convicci6n marxista del camarada Bravo, 
el cual, al verse frente a una metralleta, levan to .las rna
nos y abri6 la boca. Delat6 a sus compa:iieros y asi fue 

187 



che era empleada para planear acciones y ej':!cutarlas 
si era preciso, volviendo al otro dia al empleo, como si 
fueran ajenos a lo ocurrido. En aquel recorrido por la sie
rra de Sonora, varias veces Marisol nos entren6 a la co
reana; y en verdad que se trata de una disciplina du
risima, a la cual confieso que no me pude acoplar porque 
iba mas alla de mi resistencia fisica. 

Durante algu~ tiempo el MAR no dio se:iiales de vida. 
Es mas, todo mundo ignoraba su existencia. En la mas 
absoluta discreci6n se proyectaban golpes que hicieran 
temblar a la burguesia y a las fuerzas represivas. 

Uno de los camaradas -quien trabaj61 en el Banco de 
Comercio de Morelia antes de ir a Corea- recorda la 
extra:iia maniobra qel gerente, el cual enviaba a Mexico 
los d6lares recabados en la semana o en el mes, dentro 
de una vieja y usada caja de zapatos, con un · mP.nsajero 
viejo tambi€m y por a:iiadidura flaco, en los autobuses 
"Tres Estrellas". Su seguridad la fincaba en la nula 
importancia que concedia a la caja de zapatos en cues-

. ti6n amarrada con un mecate, la cual en el larr;o viaje 
nocturno de diez horas le . servia de apoyo para sus pies 
mientras dormia. Nadie sospechaba que alli iba una 
autentica fortuna. 

Fabricio dispuso que dos camaradas, acompa:iiados 
de Hilda, fueran a Morelia y observaran al mensajero, 
se lo grabaran y verificaran que continuaba la riesgosa 
e increible costumbre de hacer el traslado de d6lares en 
forma tan irresponsable. Se confirmaron 

1
los datos. El 

MAR se dispuso a dar su primer gran golpe. Hilda se 
qued6 en la capital michoacana para vigilar en la termi
nal, la salida del mensajero y telefonear el numero del 
autobus y hora de arribo a Mexico. 

La noche del 18 de diciembre se dio el aviso. El au
tobus llegaria a Mexico a las 6 de la ma:iiana. 

186 

Al frente del comando qued6 Angel Bravo Cisneros 
quien con el auxilio de otros cuatro camaradas ~e apo
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posible la captura de Fabricio y de la mayoria, quienes 
a su vez, en turno, dieron santo y sena de las actividades 
y proyectos del Movimiento de Acci6n Revolucionaria. 

Unos cuantos escaparon, entre ellos, Mhisol. 
Decapitada y desorganizada la mejor guerrilla, an~ 

duvieron a la deriva una temporada, hasta que se unie
ron al grupo "23 de Septiembre", sin fundirse natural
mente. Cada cual conserv6 su independencia. La union 
consisti6 en que como los del MAR estaban entrenados 
en Corea, sirvieron de maestros de los septembrinos, 
que les sobraba valor y coraje pero carecian de cono
cimientos en la materia. 

A fines de 1971, Marisol reorganiz6 la seccion de edu
cacion de MAR y establecio escuelas en Oaxaca, Ohiapas 
y Morelos y luego paso a Sonora en donde la conoci y 
me bautizo como "Cara de Hambre" en vez de "Ernesto". 

A mediados de 1972 la direcci6n del MAR ordeno a 
.Jose Garcia Wenceslao "Sam" y Arnulfo Ariza "Mena 
Mena" que tomaron contacto con Lucio Cabanas y esta
blecieron una alianza; y eso se logr6 en junio. Ambos 
·camaradas dieron instruccion politico militar a la Bri
gada de Ajusticiamiento y planearon una einboscada a 
un convoy milirtar en la Costa Grande de Guerrero. De 
acuerdo con el plan y bajo la direcci6n de Sam y de 
Mena Mena, los brigadistas y Lucio atacaron al convoy 
el 20 de junio. Tuvieron exito pues las fuerzas represivas 
sufrieron bajas que estimaron muy sensibles. 

En el mismo mes de junio subieron a la sierra de Ato
yac otros del grupo "23 de Septiembre", los cuales con
tinuaron el entrenamiento e instruccion de los cabanis
tas, para coronar la ensenanza con un exirtoso ataque a 
las fuerzas represivas. Otro convoy 1ue desheoho por 
sorpresa, con bajas solo de ellos. 

Mienrtras los periodicos atribuian a la estrategia de 
Cabanas los dos espectaculares golpes a las tropas en 
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Costa Grande, el jefe de la Brigada y del Partido de los 
Pobres estuvo anuente a seguir las orientaciones de 
los del MAR, "23 de Septiembre" y de otros grupos que 
fueron a darle solidaridad. Pero cuando le quisieron for
zar a <;ambiar los procedimientos, a dar teoria, y con
vertir en marxleninistas a los guerrilleros cost~nos, Lucio 
no lo permiti6, ni dej6 que minaran su autoridad de jefe 
supremo. 

Los del PCM, los maoistas, espartaquistas, MAR y 
"23 de Septiembre" llegaron a la conclusion de que Ca
banas y su grupo eran oportunistas, no guerrilleros re
volucionarios; y que ala par que la hacian de provoca
dores, servian a ocultos intereses, no por cierto de la 
izquierda revolucionaria. 

-No quiero ideologos. Quiero armas .. Yo se mi cuen
to -es la respuesta acartonada que da Lucio a los re
querimientos de adoctrinar ala Brigada y a su jefe, que 
presume de marxista y de eso no sabe ni la o por lo re
dondo, ni quiere saberlo. 

El MAR vino a menos. Dio bandazos y particip6 en 
la reunion cumbre de Guadalajara en casa de "El Ri
chard", de la que naci6 la Liga Comunista "23 de Sep
ti~mbre", asunto del que ya me ocupe con amplitud. 

Poco dur6 la luna de miel. 
El Movimiento de Accion Revolucionaria se retiro de 

la Liga. No quiso tener mas tratos ni contactos con los 
"enfermos" discipulos del padre D'Obeso, ni con sus 

· disidentes. Repiten con el ranchero, que "mas vale solos 
que mal acompanados". 

Del grupo de cincuenta briosos muchachos y mucha
chas que e-n 1969 bajo el mando de Fa:bricio Gomez Souza 
y Angel Bravo Cisneros partieron ebrios de proyectos a 
las heladas tierras de la comarca norcoreana a recibir 
durisimo entrenamiento y capacitacion politico militar 
que los hiciera aptos para la guerra de guerrillas mo-
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derna, y que se constituyeron en Movimiento de Acci6n 
Revolucionaria, cuya sigla MAR gan6 fama por sus 
golpes espectacula,res, solo unos cuantos desencantados 
quedan. La mayoria pierde el bronceado, a la sombra de 
las .carceles; otros estan en Cuba; y E;!l sobrante yace 
bajo tierra. 

El cancer del personalismo vedetista, atac6 a sus je
fes; y tambien el sospeohoso manejo de fondos y la odio
sa delaci6n, hicieron el resto. · 

Los camaradas del MAR olvidaron las lecciones de 
la historia e ignoran la psicologia del pueblo. Abierta
mente proclamaron desde un principio que su movimien 
to naci6 en Moscu, y que el entrenamiento fue en Corea 
del Norte, y que los primeros dineros los aportaron los 
rusos y los coreanos. Muy bueno eso, muy bueno; pero 
no se debe proclamar. Eso no gusta y hace que el pueblo 
no se les entregue. 

La revoluci6n que vimos triunfar en Cuba tuvo una 
par,ticularidad, ademas de los aspectos sociol6gicos que 
present6: fue una revoluci6n en la que los vencedores 
de la tirania batistiana llevaron publicamente los idea
les de Marti y escondieron los de Marx. Se presumi6 
siempre de que luchahan sin apoyo exterior, sin otro 
capital que la voluntad inquebrantable de la juventud. 
Fidel explic6 inteligentemente los sentimientos cubanos 
y tuvo el respaldo fanatico del pueblo. Despues, mucho 
desjmes, ya como triunfador, hizo publico su antiimpe
rialismo y su militancia ancestral en el marxismo. Las 
revoluciones y todas las guerras, del tipo que sean, se 
ganan con el cerebro y no son los pies. Y el MAR, la Liga 
"23 de Septiembre" y demas grupos, estan en pedestre 
subido. Vieron ganar a Fidel en Cuba y se les hizo facil 
tratar de eonvertir cada cordillera en. una Sierra Maes
tra, sin analizar las condiciones geograficas y politieas. 
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No son iguales ni parecidas las condiciones objetivas 
y subjetivas en Mexico para empezar una revoluci6n 
usando la calca de Sierra Maestra; y menos probabili
dades de exito se tienen cuando se grita, se proclama y 
se afirma que "esta revoluci6n se hace por 6rdenes de 
la URSS, con dinero de I<i URSS y bajo la direcci6n de la 
URSS. Ni Mao acept6 la sujeci6n ala URSS, ni Tito, ni 
Ceceauscu, ni otros camaradas jefes de paises socialistas; 
y ni quien niegue el marxleninismo de ellos. Si Castro 
hubiera abierto la boca para confesar su alineaci6n ·con 
la URSS, es fecha que aun pelearia o ya habria, muerto 
como le suc;edi6 a Guevara en Bolivia, y Allende en Chile. 

Estoy muy distante de condenar al MAR, y demas 
grupos guerrilleros que se le parecen. Lo que estoy ha
ciendo es la critica a las tacticas para desarrollar la re
voluci6n socialista en Mexico. Ya tengo experiencia. Y 
estoy en marxista. ' 

"Hay que realizar una critica despiadada de todo lo 
que existe, despiadada en el sentido de que la critica no 
retrocedera ante sus propias conclusiones o ante el con
flicto con las fuerzas que sean''; ha dicho Marx, y sus 
frases tienen plena vigencia. Tambien dijo en relaci6n 
a la- critica de procedimientos, pensamientos y aporta
ciones positivas y negativas: 

"Qui si convien lasciari ogni sospetto 
ogni vilta convien che qui sia morta". 
(Dejese aqui cuanto sea recelo, 1 matese aqui cuanto 

sea vileza). 
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XI . 

El aeroplano enfil6 rumbo a Cuba. 
Ibamos treinta excarcelados procedentes de los si

guientes nuc~eos guerrilleros: "Brigada Obrera de Lucha 
Armada"; " Movimiento de Acci6n Revolucionaria"; 
"Nucleo Guerrillero de Chihuahua"; "Frente Urbano Za
patistas"; "Union del Pueblo"; "Carlos Lamarca" grupo 
Nuevo Le6n; "Patria o Muerte" o "Lacandones"; Jesus 
Amaya Rosique, preso por el secuestro de un avi6n de 
Aerolineas Peruanas; "Nticleo Ohihuahua", recluidos en 
Chihuahua"; "Frente Estudiantil Revolucionario de Gua
dalajara"; "Fuerzas Armadas · de la Nueva Revoluci6n", 
recluidos en Sonora; y "Brigada Campesina de Ajusti
ciamiento' '. 

No estuve muoho tiempo guardado en la carcel. Ape
nas le iba tomando sabor. De no ser por el secuestro de 
Terrance Leon Hardy, quizas me habria quedado a pu
drir para siempre en las mazmorras de la burguesia. De 
todos modos senti .tanta alegria -como si llevara preso 
veinte aiios y recuperara mi libertad-, cuando me no
tificaron que por exigencia de las Fuerzas Armadas del 
Pueblo (FRAP) quedaba liberado, y que se me enviaba a 
Cuba. jCon las ganas que tenia de conocer ese pais y 
su sistema socialista de gobierno! 

En el · aeropuerto tuve ocasi6n de agenciarme un pe
ri6dico y en el lei la orden de las FRAP a las autorida
des. Conservo el recorte. Dice: 
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"Hoy, 4 de mayo de 1973, las Fuerzas Revoluciona
rias Armadas del Pueblo han detenido a un miembro de 
de la clase explotadora, cuyo nombre es Terrance Leon 
Hardy, representante de los intereses capitalistas nor
teamericanos, con sede en Guadalajara, por el cual res
pondemos mientras este en nuestro poder y nos com
prometemos a que sea liberado en el momenta en que se 
cumplan, tal y como se plantean las exigencias que en 
seguida enumeramos: 

"1. Libertad de 30 compafi.eros, presos politicos, cuya 
lista les daremos a conocer en el momento oportuno, y 
la cual debera ser dada a conocer a la opinion publica: 

a) Su concentracion en la ciudad de Mexico. 
b) Buen trato a nuestros compafi.eros enumerados. 
c) Su transporte ala ciudad de La Habana, Cuba. 
"2. Publicaci6n a nivel nacional y por los medios de 

difusi6n que abajo sefi.alaremos, de un comunicado po
litico dirigido por nosotros a los trabajadores y estudian
tes de todo el pais, segiin la forma y fecha que se sefi.ala 
en uno de los puntc;>s enumerados en la parte inferior de 
este comunicado. 

"3. Ninguna vigilancia o movilizaci6n policiaco-mili
tar en todo el estado mientras duren las negociaciones 
y hasta que entreguemos al burgues que hemos detenido''. 

Y luego, la lista de peri6dicos, canales de television, 
etcetera, ·dias, horarios, etcetera, en que el Documento 
de Exigencias deberia ser dado a conocer. 

Por cuanto a los excarcelados, decian en el Docu
mento: 

"El mismo dia 6 de mayo, deberan nuestros compa
fi.eros, presos politicos, ser concentrados en la ciudad 
de Mexico, y de ahi, inmediatamente transpor:tados a 
Cuba, y a las 16 horas, debera ser entrevistado por el ca
nal 2 de television y transmitido a nivel nacional, el 
embajador de Cuba en Mexico, el cual debera notificar 
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Armas de guerrilleros. 

que nuestros compafi.eros presos politicos, se encuentran 
en territorio cubano. 

Adyertencias: 
"1. No admitiremos ninguna negociacion fuera de es

tas peticiones: estas son inviolables. 
"2. Cualquier retraso en el cumplimiento de estas exi

gencias traera como consecuencia el ajusticiamiento del 
burgues 4.ue se encuentra en nuestro pod~r. Aclarando 
que este puede ser en cualquier momento a pa~tir de la 
fecha en que se expide este documento.' Que el limite 
para que se cumplan nuestras exigencias es extricta
mente el que aqui clarament~ marcamos. 

"3. No traten de encontrar al burgues que hemos de
tenido porque no respondemos de el, ademas de que toda 
bu::xmeda sera infructuosa. 

"Por la Revolucion Proletaria jVenceremos! 
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que nuestros compafi.eros presos politicos, se encuentran 
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"Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (F. 
R.A. P.). 

"Operaci6n " 15 de enero de 1972, Chihuahua". 
"4 de mayo de 1973. 
"Por la Revoluci6n Proletaria i Volveremos!". 

* * * 

Nos reciben con atenci6n, y esta se prolonga por 
el tiempo que se encuentra en Cuba el refugiado mexi
cano. Sin embargo, dentro de la cotdialidad del cubano. 
de su fraterpizaci6n con los nuestros, siente uno que nos 
ven con de~confianza. Hay ojos que no nos pierden de 
vista, oidos que captan nuestras conversaciones -todo 
sin que sea notorio-, y pregun1:as capciosas de los cama
radas con quienes uno trabaja, o convive. 

Temen que en cualquier envio, en cualquier carga
mento lhumano como el que arrib6 por canje, pueda ir 
un espia, un agente de la CIA, un saboteador. Repito, 
nos tratan con atenci6n y afecto, pero con desconfianza. 
De la vida que hice alia, no voy a relatar lo que me fue 
desagradable, porque no pronunciare una sola palabra de 
reproohe o de censura ni para el camarada Castro Ruz 
ni su regimen socialista. Hay fallas, por fuerza. Pero no 
me toea repetirlas, ni agrandarlas, ni distorsionarlas. 
Esa es tarea de los enemigos de la Revoluci6n Socialis
ta, y yo no soy enemigo de ella, sino su soldado raso. 

Trabaje en una cooperativa cigarrera. No conocia esa 
actividad, y ahora ya tengo esa experiencia en la que 
trabajabamos en forma cooperativa, desde el cultivo del 
tabaco, desde la selecci6n y colecci6n de la semilla en el 
frigorifico, hasta el trasplante arriesgado; aesde la crian
za de la mata, has1:a el corte cuidadoso de la hoja; des
de la "quema" y la curaci6n, hasta la clasificaci6n del 

' producto en dieciseis categorias distintas. Hombres y 
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mujeres. El centro fino del medio de la mata, sedoso 
y fuerte, para la envo1tura; o las nuevas hojas precoces 
despues del primer corte, que dan personalidad a cada 
cosecha. 

La fabrica en que yo trabajaba produce los puros me
jores del mundo. Es trabajo individual, no producci6n en 
serie. En una larga sala olorosa a hojas de tabaco ha
biamos sentados trabajando medio niillar de hombres y 
mujeres; carla uno en una mesita en la que hay una plan
cha de madera dura, y una hoja de acero semicircular 
para el corte y el ajuste. Hay pocos aparatos mecanicos: 
tubos para la medida, tijeras para cortar los residuos de
masiado largos, moldes para las diferentes formas. 

Las mari.os de los trabajadores, viendolas desde arri
ba, dan la impresi6n de ser las de un pianista que inter
preta un suave nocturno. Cada sala tiene un }ector. En 
las mananas lee las noticias; y por las tardes, un libro 
elegido mediante voto popular. Ahora se usa un micr6-
fono, que a veces desafina y molesta. 

En otra parte de la fabrica , se manufacturan los ci
garros con maquinas ingeniosas y complicadas. El obre
ro introduce la hoja y la maquina la toma, la corta, la 
llena, empareja su tamafio y t:ras una docena de opera
clones automaticas y precisas, la entrega en manos de 
otro obrero que le aplica un cabo engomado, y el cigarro 
queda listo pq.ra convertirse en humo; pero no todavia 
para ser vendido. En otros pisos el obrero pone fajas a 
los cigarros, hace hermosas cajas de cedro con fragiles 
laminas de madera entre las capas, aplica etiqueta:s y 
envolturas y empaqueta los cigarros, que ya estan listos 
para los grandes mercados mundiales; cada uno de los 
cuales tiene sus formas y colores desde el verde oliva, 
hasta el pardo; e intensid_ad del sabor preferido. 

No consegui amoldarme. , 
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Tampoco otros camaradas. Estuve uno.s cuantos me
ses. Hice lo que otros: me robe una lancha con ayuda de 
dos mas, y llegamos ala costa de Yucatan. Otra vez en 
Mexico. De nuevo al clandestinaje, porque mi proceso 
estii. abierto. Mi libertad, no condicionada. Sali de la 
carcel por la presion del canje. 

Sin dinero, con hambre yen cueros casi -ni modo-, 
vi un autom6vil, use mi tecnica que me vali6 los (micos 
dieces en mi vida, y cogi camino para Sinaloa. Hade ha- · 
ber sido de un burgues de la Hamada Casta Divina por
que en la cajuela hahia cosas que vendi y me dieron para 
comer. Asi es esto. En todas partes hay ~'deshuesade
ros" que son de compradores de coches robados, y en 
Villahermosa logre deshacerme del "Valiant", y con el 
producto de la venta tuve para llegar a Culiacan y luego 
a Navolato. 

Por mis venas corre sangre sinaloense. Mi mama na
ci6 en Agua Caliente, en el .sur del Estado. Su papa -mi 
abuelo- era agrarista y lo asesin6 "El Gitano" Rodolfo 
Valdes, que comanda:ba unas guardias blancas temibles. 
Llen6 de sangre a Sinaloa y lo unico bueno que hizo en 
su vida de foragido fue matar al gobernaqor Loaiza. 
Precisamente por eso mi mama se estableci6 en el Dis
trito Federal y luego cay6 en el garlito de los vendedores 
de terrenos en el exVaso de Texcoco; y como decenas 
de miles de proletarios, alia se instal6. A ese amontana- · 
miento de colonias. por ser tan grande el numero de 
habitantes, se le declar6 "eiudad" y se le puso el nombre 
de Netzahualc6yotl. 

Lo que no hice en Cuba, hice en Navolato: corte cafia, 
Y solo Ul10S cuantos dias. 

Mi problema es duro. No se hacer nada. En la Prepa
. ratoria Popular Numero Uno (la de las calles de Liver

pool) no me capacitaron mas que para• guerrillero. y 
me ensefiaron a robar carros. Me habria gustado apren-

198 

der las materias que figuran en los programas. En mi 
secundaria me decian que en la Prepa me iban a repro
bar en las materias dificiles, como "Calculo diferen
cial", "L6gica", "Trigonometria", "Algebra", "Sociolo
gia", "Calculo mercantil", "Biologia", "Higiene men
tal" y otras. 

Nose si decir: ique bueno que no las oli siquiera, por
que nadie se preocup6 por ensefiarmelas!' porque dudo 
que eso sea bueno, ya que un bachillera·to resuelve mu
chos problemas con desahogo. A lo mejor las habria 
aprobado porque para entonces, con lo que ganaba en la 
peluqueria, hacia mis tres comidas mas o menos nutriti
vas, y ya funcioriaba mi retentiva. Quedarme en Culia

·can me resultaba altamente peligroso sin ganancia al-
guna, porque como estan las cosas, cualquiera de la UAS 
-"enfermos", "23 de Septiembre" o "Ohemones"- po
dria delatarme a la policia. Entre ellos hay agentes, y 
otros se prestan a ' servir de "orejas" de la represi6n, 
aunque presumen de ultraizquierdismo; todo a cambio 
de una vil raci6n de droga o mariguana, o por centavos. 
Como quiera, el premio por mi captura seria jugoso por
que soy una pieza que haria felices a muchos polizontes. 
Malo es ser vicioso, porque la droga destruye al caracter 
mas recio y a la ideologia mas firme. 

No pienso volver a la guerrilla en mucho tiempo. Lo 
hare basta que un movimiento depure sus cuadros in
festados de espias, de oportunistas, de "ultras", de pe
quefios hurgueses, de simuladores, y de "rajones". Cuan
do regrese de Cuba, cosa que me hace doblemente fugiti
vo, procure orientarme como andaba la guerrilla. El 
cuadro es desolador. Los mejores estan presos o muer
tos; y aumentan el personalis~o a:gudo y la rapacidad 
de muchos. 

;, Voy a arriesgarme a asaJ.tar un banco para que el 
dinero expropiado lo disfruten Rolando Cordera y tan-
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~os Cord eras que hay por ahi? Ellos tienen sus propios 
grupos de "guerrilleros" que no pasan de ser delincuen
tes vulgares, o estupidos que actuan en contra de la 
burguesia, para convertir en gran burgues y oligarca a 
cada uno de los ocultos directores de este grande y pro
ductive negocio que es la falsa guerrilla; y esos direc
tores no arriesgan ni lo negro de la ufia, ni renuncian a 
sus comodidades dizque, "para que no se sospeche de 
ellos". ' 

Para servir a la causa limpia de la Revoluci6n So
cialista si estoy presto. Desde que sali guerrillero de la 
pro beta de la Prepa Popular, y que me nutr! en Marx y 
Lenin, puse a un lado de mi vereda mis infantiles ambi
ciones de ser medico para :tener dinero y comodidades; 
y me converti en sincero soldado de la guerra de gue
rillas. He sufrido horribles desengafios, desencantos su
fici~ntes para aplastar a la decision mas recia:. Pero no 
me doy por vencido. 

Creo en Marx. Creo en Lenin. 
Como marxista me importa ante todo, la transfor

maci6n del estado de cosas, de la si.tuaci6n social exis
tente, que juzgo contraria al orden naturale injusta para 
el proletariado. El marxismo tiene un caracter profun
damente humano que en Mexico han desvirtuado y co
rrompido, desacreditado y pulverizado, el Partido Comu
nista Mexicano y los muahos grupos con siglas rimbom
bantes como PPS, POCM, "aperturos" y jque se yo! 

No estoy en la banqueta opuesta al Partido Comunis
ta Mexicano, sino en favor de un verdadero partido comu
nista; porque la revoluci6n socialista no se realizara en 
Mexico sin la participaci6n--creadora de las minorias po
Iiticas marxistas. Por ahora y desde hace mucho, el PCM 
es provocador, aturdido e inmoral y solo sirve a las cau
sas antinacionales. Nunca han sabido separar ·en cada 
caso, lo necesario de lo justo. Estrechar indistintamente 

200 

esos conceptos, confundirlos en favor de la disciplina, 
hacer que lo necesario para el partido sea lo justo en 
todos los casos, ha dado origen a una de las mayores in
moralidades politicas de :toda la historia. Esta es la tra
gedia de conciencia en muchos comunistas. 

Tampoco estoy en contra 'de la radicalizaci6n dentro 
de las universidades, sino de la criminal tarea que se han 
echado a cuestas muchos; de destruirlas, como la UNAM, 
la UAS, UAP y muchas, muchas mas. A esos verdaderos 
antimarxistas habria que recordarles lo que dijo Herbert 
Marcuse cuando al dirigirse a los universitarios de Ca
lifornia advertia que no se justificaba de ninguna ma
nera el slogan "destruid la universidad puesto que es el 
pilar de la clase gobernante". La universidad es un pilar 
de clase gobernante y depende de ustedes hacer de ella 
algo diferente. Sin embargo, no se corta la rama donde 
uno estli sentado" recordandoles que "era dentro de la 
universidad donde se habian hecho radicales" y reco
mendaba que "si querian ser eficaces, debian conocer los 
hechos mejor que sus maestros, lo que consideraba per
fectamente posible y ni siquiera dificil". 

Allende a su vez, decia que "el que es estudiante, tie
ne posi!bilidades de comprender los fen6menos econ6mi
cos y sociales y las realidades del mundo; tiene h obli
gaci6n de ser un factor dinamico del proceso de cambia 
pero sin perder tambien los perfiles de la realidad. La 
revoluci6n no pasa por la universidad, y esto hay que 
entenderlo. La revoluci6n pasa por las grandes masas. 
La revoluci6n la hacen los pueblos, la revoluci6n la ha
cen, esencialmente, los trabajadores". 

Tam poco cogere nuevamente ·1a metralleta hasta que 
no se ponga en claro en d6nde y que uso se ha dado al 
dinero producto de las expropiaciones; que salvo en muy 
contados casos ha servido para los gastos inherentes, 
pues el voluil)en global, los grandes guarismos no han ido 
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a incrementar la lucha socialista. En la guerrilla, en la 
carcel yen Cuba tuve oportunidad de.preguntar a cama
radas si habia tenido buen usa la expropiacion en que 
habian participado, y algunos respondieron con un gesto 
de desencanto y de rabia. 

Por ejemplo: ;,quien se quedo con los 300 mil pesos 
expropiados a fines de 1972 a la Goodrich Euzkadi? ;,A 
donde fue a para lo expropiado -150,000.00 pesos- a 
dos funcionarios de la jefatura de oficinas pagadoras 
de la Tesoreria de la Federacion tambien a fines, pero de 
1971? ;, Qui en disfruta los 430 mil pesos expropiados a la 
Bimbo en en~ro de 1973? ;, Que se ha hecho del dinero 
-millones de pesos- par notorios plagios en Guerrero, 
tanto par el extinto Genaro como por el vivo Lucio? 

Yo pregunte -repito- a mis camaradas de guerri
llas en el escondite,· en la carcel y en Cuba, y por lo me
nos de esas interrogaciones que arriba apunte, ninguno 
me dio una respuesta satisfactoria. Tambien ellos que
rian saber, ellos que se rifaron la vida y que par esa 
causa fueron a la carcel y luego a Cuba, querian saber 
el destino que se da a esa millonada de pesos, que bien 
empleados, a estas horas seria un hecho la victoria de 
la Revolucion Socialista. 

Repito: creo en Marx, y creo en Lenin; pero no creo 
en los traficantes de una falsificada revolucion socialis
ta, y no estoy dispuesto a servirles. Mi vida no vale un 
cacahuate ni un camino, pero es mi vida, y no voy a re
galarla a los ocultos negociantes de nuevo cuiio que ~in 
invertir ni cuartilla, se hacen millonarios con el negocio 
de las "expropiaciones". 

Es tiempo de que la solidaridad no sea una palabra 
para usa de discurseros, sino una realidad plena. Y si no 
somas solidarios, al menos no ser desleales ni delatores. 
Lo digo porque, en Cuba aprendi en la industria del ta
baco, desde la seleccion de la s.emilla hasta dejar listo 

202 

el puro para que se convierta en humo, en deleite o en 
vicio. Intente colocarme en Nayarit en las vegas del San
tiago -el sindicato esta controlado por lideres "de iz
quierda", aperturos. Nada mas se enteraron que soy 
guerrillero -en vacaciones, digamos- y pusierou sobre 

· ' aviso a los gendarmes. Tuve que salir disparado basta 
la sierra. He servido y sufrido por la revolucion socia
lista, en la guerra de guerrillas. Tengo derecho a vivir 
y a contacr con la solidaridad de quienes se levanhn y se 
acuestan con el nombre de Marx en la boca. Y si no 
ayudan, que no delaten, que no sean ruines. 

;,De que voy a vivir si en la Prepa, Popular me capa
citaron solo para la metralleta, recitar a Marx y asaltar 
y matar burgueses? Me gusta, no lo niego, es excitante, 
pero eso depende de cuando y de como, no de a cuanto 
ni de a como. No puedo ocultar que la unica destreza ad
quirida en la Prepa que me sirve para media vivir desde 
que retorne de Cuba es el robo de automoviles, materia 
en la que me doctore con puros dieces. Perc yo me pre
gunto: ;,tendre que acabar el resto de mi vida como 
delincuente especializado en esa rama? Eso se hace vi
cia. Tanto va el cantaro al pozo basta que se queda 
adentro. 

No quiero que me vaya a pasar lo de aquel del cuen
to que estaba empeiiado en que su compaiiero de cuarto 
aborreciera fumar puros corrientes, y que por aplicar 
la receta tantas veces, se quedo el con el vicio de intro
ducirse los puros par donde entra la canula del irrigador. 

Tampoco pienso alquilarme de pistolero con politicos 
o caciques. Lo haria maravillosamente porque tengo 
punteria, no me tieml;>la el pulso ni me espanta la muer
te propia o la ajena; y se armar la trampa para que cai
ga el rival. No es reclame. No sere pistolero. 

* * .,., 
..... 
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Al concluir, levanto el velo del mas guardado secreta 
de mi vida aciaga de guerrillero. Use escondites impen
sados para las policias: las bibliotecas publicas, las he
merotecas y la casa de una querida maestra jubUada 
quien me acogia y me asilaba en su hogar en los tensos 
meses de las persecusiones despues de golpes urbanos o 
rurales. No siempre busque refugio en las montanas. En 
una biblioteca o en una hemeroteca jamas buscan a un 
guerrillero. Ademas, esos lugares tienen para mi la ven
taja y el encanto de que veo transcurrir el tiempo sin 
sufrir tensiones, a la vez que sacio mi sed de conoci
mientos que no adquiri en las escuelas .Y que me negaron 
1a UNAM y la UAS. 

El hogar de mi maestra ,ademas de acogedor y pleno 
de bondad tiene el a:tractivo de su prodigiosa biblioteca 
y de las explicaciones sabias de ella para problemas y 
cosas ininteligibles para mi. 

Ahara estoy escribiendo al amparo de la soledad de 
la montana bravia de Sinaloa, en los limites que colindan 
con Durango, en donde construi una modesta cabana en 
la falda de un gigantesco penon que emerge audaz en la 
llanura desolada. Para llegar, tengo que internarme en 
la rocosa serrania, escalar hondonadas y ventisqueros 
que solo las fieras montaraces puedan transitar, a fin de 
llegar por caminos poco conocidos. Fue uno de mis refu
gios cuando estuve en activo. Ahora he vuelto ~ sentar 
mis reales. AI menos aqui no hay delatores. Esos pululan 
en la tierra baja. 

El sitio se presta para la inspiraciol'l de versos, los 
cuales no estan renidos con el marxismo, y en muchos 
casas le sirven. Mao escribe versos, y Chou tamh1en. 

De tiempo en tiempo . bajo a surtir mi despensa. Siem
pre hay par alii algtin cache a la i:n~no, y siempr~ tam
bien hay un deshuesadero que me lo compre. 

204 

Hay tonadillas que son pegajosas. Me aflora aquella 
que cantabamos en Cuba: 

"Fidel, Fidel, ;,que tiene Fidel 
que los gringos no pueden con el? 
jViva Cuba! 
jViva Fidel! 
y todos los que lucharon con el". 

En esta agreste soledad recuerdo tambien la can
cion de siempre en la sierra atoyaquena, que entonan 
acompafiados de guitarra, los "zancas" de la Brigada 
de Ajusticiamiento: 

"Escuchen este corrido 
que yo les voy a cantar 
una historia conocida 
yo les voy a relatar. 
;,Su nombre? 
Lucio Cabanas, 
de la Sierra de Atoyac ... ". 
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Ya impreso este libro y ltsto para su distribucion, 
llego hasta mi refugio la no til cia de la muerte · de Lu
cio. Pense que bien podia pon~rse a la venta sin incluir 

. el suceso a que me refiero, pon-que los periodicos darian 
los datos que, en cierta for:rma, complementarian la 
obra. Para mi suerte, me encontre inesperadamente en 
Mazatlan a un fugitivo miembro de la direccion del 
Partido de los Pobres, con qulien cultive amistad en la 
sierra cafetalera atoyaquefia; y el me narro en de
talle como fue la muerte de Cabanas, y tambien los 
pormenores del secuestro y Uberacion del senador ·F i
gueroa, asunto este que omiti en el texto del libro 
porque cuEmdo entregue los odginales, acababa de su
ceder y yo no tenia elementos de juicio a la mano para 
ocuparme del caso. 

Ahora si, enterado de lo sucedido en "El Otatal" y 
en "Los Corales", y de algunos detalles del secuestro y 
liberacion del ingeniero Figueroa, me dispuse a escribir 
un capitulo anexo, no tanto porque fuera indispensable , 
sino porque se confirma mi tesis de que el movimiento 
guerrillero en Mexico esta saturado de "soplones", y 

-que la pasion dogmatica y enfermiza de muchos los 
lleva a delatar a los propios compafieros de lucha, solo 
por que no interpretan a Marx en la forma en que ello$ 
creen y quieren. 
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No doy el nombre ni las circunstancias en que el 
"zanca", de la Brigada de Ajusticiamiento del Partido 
de los Pobres, aparecio por estos rumbos, porque cual
quier dato serviria de indicio a sus implacabl.es perse
guidores y orientaria tambien a los muchos "soplones" 
de que esta infestada la AUS. Pero aclaro, sin embargo, . 
que algunos dias compartio mi espehmca, y en el pro
longado ocio del amanecer hasta las horas en que ni los 
gallos cantan, me explico y me canto muchas cosas que 
pasaron en la Sierra y que a la postre . llevaron certeTa
mente a la muerte de Cabanas. 

Mariano Santiago Vazquez, su delator, fue de los 
adoctrinados por el grupo de la "Liga 23 de Septiembre", 
al servicio 

1 
de la cual y quizas acatando sus consignas, 

revelo a los militares los movimientos de Lucio y su 
grupo, y se presto a servirles de guia paTa su mas pronta 
y efectiva localizaeion. A ese grado de ruindad llega 
la pugna interna en el guerrillerismo. Nosotros somos 
nuestros propios y mas implacables enemigos. 

Por el aislamiento que me he impuesto para sobre
vivir en libertad, no supe, de la muerte de Cabanas sino 
muchos dias despues. Lo lei en un periodico atrasado 
que ya comentaba y especulaba con la noticia. Tuve que 
buscar el numero y eso me llevo mas dias, porque 
tambiE~n se habia agotado, y yo, por elemental precau
cion, no deberia de mostrar interes mayor que el de 
cualquier lector por esa noticia. 

Esto fue lo que lei: 

"La Secretaria de la Defensa Nacional informa que 
el dia de hoy (lunes 2 de diciembre de, 1974), alrededor 
de las 9 horas, en la region de "El Otatal", municipio 
de· Tecpan de Galeana, Estado de Guerrero, a unos 
veinte kilometros al noroeste de esta ultima poblaeion, 
tropas de la XXVII Zona Militar con sede en Acapulco. 
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Autentica fotografia de Lucio Cabanas, que usaba en su credencial de maestro federal. 
Este fue el Lucio a quien trate durante mi militancia en el Partido de los' Pobres. 
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(' 

tuvieron un encuentro con el grupo delictivo del secues
trador y asaltante Lucio Cabanas Barrientos, en el que 
este resulto muerto en compania de otros diez maleantes 
que lo acompanaban. 

"Lucio Cabanas Barrientos era buscado desde hace 
va:rios meses por las autoridades policiacas federales y 
locales, por la comision de numerosos delitos, entre 
ellos, varios homicidios, secuestros y asaltos a mano 
armada. Escondido en la Sierra de Guerrero, se habia 
ligado para cometer sus hechos criminales, a los grupos 
mrus negativos de la region, como caciques, agiotistas, 
talabosques y traficantes de drogas, a los que brindaba 
proteccion. 

"La persecusion de Cabanas se acentuo . a raiz del 
secuestro del senador Ruben Figueroa, a quien el Ejer
cito rescato el 8 de septiembre ultimo. Hace dos dias 
( el 30 de · noviembre), en el no1:1te de 'Los Corales', en 
la misma region del Estado de Guerrero, elementos del 
instituto armada habian sostenido con la banda de Ca
banas otro encuentro en donde resultaron muertos 17 
maleantes y se recogieron gran cantidad de armas y 
municiones, aunque Cabanas habia huido. La persecu
si6n culmino el dia de hoy en la region de 'El Otatal' con 
los resultados descritos. 

''En los diversos encuentros resultaron muertos dos 
elementos de tropa y cinco heridos. Las autoridades com
petentes han procedido a dar fe de la identidad del cada
ver de Lucio Cabanas Barrientos y de sus acompafiantes." 

En otra parte de la infocmacion, se decia que Lucio 
fue herido de muerte por tres balas: una que dio justa
mente en la union del maxilar inferior der.echo con el 
temporal, y que quedo alojada en el cerebra; otra, que 
intereso la . parte posterior de la region axilar izquierda 
y salio a la altura del homoplato; y una tercera que 
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penetro en la region dorsal izquierda, f.racturo la quinta, 
sexta y septima · costillas, lesiono la arteria axilar, y 
salio por la region deltoidea i~quierda. La primera y 'la 
ultima fueron mortales por necesidad, seglin el parte 
medico firmado por el legista Rodolfo Guillen del Valle, 
que certificaron los agentes del Ministerio Publico Raul 
Fabian Galindo y Raul Orbe Berdeja. 

1 

I Durante varios dias solo rumie esta dolorosa noticia, 
pues no obstante mis graves diferencias ideologicas y 
politicas con Lucio, en lo personal le guardaba estima
cion porque siempre me trato con deferencia, y porque 
equivocado o no, luchaba dentro del moVimiento gue
rrillero, . y por ese solo hecho merecia. toda mi solida-
ridad. 

Tampoco sabia como estuvo lo del secuestro de Fi-
gueroa ni su liberacion, ni detalles relativos a la muer
te de Margarita Saad, pues las noticias me llegaban 
fragmentadas y, a lo mejor, equivocadas deliberadamen
te por los periodicos, unico medio de que disponia para 
mi informacion. 

El "zanca" fugitivo me puso al dia respecto de las 
intimidades de la Brigada de Ajusticiamiento del Par
tido de los Pobres en su lucha contra la Liga Comunista 
"23 de septiembre", de lo de Figueroa, de lo de la Saad 
y, finalm(mte, de lo acaecido en "El Otatal". 

El ple1to con la "LC23S" se fue enconando al grado 
de que se convirtio en una gu~rra entre guerrillas, por
que los "ultras", cuando no pudieron convencer a Lucio 
de que se sumara a ehos y les dejara el manejo del gru
po costefio, despues de un intercambio de corresponden
cia, parte de la cual doy a conocer en paginas anterio-· 
res, se llego a la injuria violenta y a los amagos. Y de 
estos se paso a los hechos. 

De pronto empezaron a aparecer en diversas regio
nes . de Guerrero, individuos · jovenes muertos a tiros, y 
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algunos en proceso de incineraci6n. Eran guerrilleros 
caidos o cazados en esta · odiosa e . increible guerra in
testina de los propios revolucionarios. Primeramente ma
_taron los "ultras" a Joaquin, apodado "Quincho", que 
llev6 el ultimatum de Lucio a los septembrinos para que 
abandonaran el territorio que consideraba bajo su domi
naci6n, o sea la Sierra Madre del Sur en su fracci6n de 
la Costa Grande. · 

Al "Quincho" lo mataron los "ultras", y luego, se
michamuzcado, lo dejaron en un sitio adecuado para 
que lo pudieran descubrir los caminantes, y se "hiciera 
el chisme" grande y llegara el cuento a Lucio. Este, a 
su vez, al enterarse de lo ocurrido al mensajero, cogi6 
a dos ,"ultras" desvalagados que trabajaban a los de la 
Brigada de Ajusticiamiento, y los mat6 personalmente 
con una metralleta, al tiempo que tomaban fotos de la 
vendetta para · enviarlas a la sede de la Liga -enton
ces en Culiacan- y para escarmiento de los enemigos. 

Hubo mas muertos al estilo de las guerrillas de gangs
ters en Chicago. La Liga se hizo en Guerrero de algunos 
elementos, enganchando a restos de la que fue guerrilla 
de Genaro Vazquez Rojas, que !J.Unca se adhirieron al 
Partido de los Pobres, porque era mucho su rencor. No 
pasaron de cinco, porque del genarismo nada queda, 
salvo sus efigies, que la nueva muchachada mira sin 
saber de quien se trata y porque la gloria es tan efi
mera, que apenas si se salva la del "Che", cada vez 
mas menguada. 

No era dificil la caceria de cabafiistas porque no 
siempre los de la Brigada estab~n de servicio. Se tur
naban. Unos bajaban una temporada a estar con su 
familia, y los que descansaban volvian a las armas. Los 
reclutados por la · Liga conocian a los de Cabanas que , 
hacian momentanea vida pacifica, y los mataban. De 
ese modo cayeron en Costa Chica. y en la Grande, en 
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Acapulco y en el norte del Estado, varios estudiantes
guerrilleros. 

Mariano Santiago Vazquez es ometepecano, del mis
mo grupo de Moises Perea, muerto en las inmediaciones 
del Ocotito, donde guardaba el "rescate" de cuatro rni
llones y pico de pesos de Margarita Saad. Pero Mariano 
fue de los que tom6 y se a<ficion6 mas a las clases de 
los "ultras" cuando fueron a llevar doctrina a la Sierra, 
asunto del que ya hable antes; y cuando se escindieron 
los grupos por las presiones de los septembrinos y el 
agudo personalismo de Cabanas, Mariano se inclin6 por 
los "ultras", no obstante ser de las confianzas de Lucio. 

A la postre se disciplin6, y para hacer meritos y re
construir la confianza perdida, desempeii6 ·cornisiones de 
las dificiles y lo hizo ·bien. A Orbe no logr6 engaiiarlo, y 
por ello ambos tuvieron dificultades que zanj6 con su 
autoridad de jefe supremo el "zanca" Oabaiias. Y es 
que Mariano Santiago Vazquez tenia secretos contactos 
con los septembrinos y posiblemente cubria dentro de 
la Brigada y del Partido de. los Pobres algunas tareas. 
Lucio, el desconfiado Lucio, tambien sabia de los trafi
ques de Mariano con sus enemigos, y tal vez pensaba 
utilizarlo para algo muy dificil -acercamiento o co
nexi6n de emergencia- y lo dejaba participar en todo 
lo concerniente a la guerrilla. 

En los dias de fiesta de mediados de septiembre, 
Mariano y Orbe se encontraron en una feria pueblerina. 
Verse y al instante cambiar injurias fue todo uno. No 
cargaban armas para no hacerse sospechosos, ya que 
constantemente registran a hombres y mujeres las fuer
zas represivas. Tampoco se liaron a golpes alli, porque 
atraerian a la policia. Prudentemente se citaron para las 
afueras,. carninaron como si fueran amigos y tan pron
to llegaron a un sitio oscuro y solitario se dieron a mas 
y mejor. Gan6 por mas fuerte y mas bravo Jose Luis 
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Orbe Rios, y eso aument6 el resentimiento de Mariano, 
el de Ometepec, que servia de quinta columna de la 
Liga, en la Brigada. · 

Cada quien huy6 por su lado cuando algunos curio
sos iban a acercarse. Lo supo Lucio mas tarde y cas
tig6 a los dos. 

Respecto a lo de Figueroa, me dijo el "zanca" que 
este era el que insistia en ser recibido por Lucio. Para 
ganarse su voluntad, influy6 el politico para poner en 
libertad a varios cabaiiistas presos en las carceles gue
rrerenses. De la indole de la corresPQndencia no supo 
mi informante porque era cosa muy privada a la que 
no tenian acceso ni aun los demas miembros de la Di
recci6n de la Brigada de Ajusticiarniento. A estos solo 

' les indicaba el jefe que el senador Figueroa lo tenia 
acatarrado con tanta solicitud para la entrevista, y si 
no la concedia era porque temia una celda. No confiaba 
en modo alguno en el rico carnionero, porque en su ha
ber nada tenia que lo hiciera grato a los guerrilleros. 

Deseaba, decia, pacificar a toda costa, pero, en el 
fondo, trataba de comprar a Lucio y a sus mas valiosos 
jefes de grupo, y con ello restablecer la paz sin poner 
remedio a las causas de fondo por las que se luchaba. 
Una paz porfiriana. Por aiiadidura, el Ing. Figueroa es 
pariente de los gefierales de ese apellido que. combatie-

. ron ferozmente a Zapata en Morelos. Don Ambrosio fue 
Gobernador de aquel Estado y su (mica ocupaGi6n fue 
perseguir al zapatismo y personalmente a Emiliano. 

Los Figueroa fueron de Carranza, el que hizo matar 
al Caudillo del Sur. Por cuanto ala carrera politica, del 
camionero, fue al l·ado de los gobiernos de la burguesia 
dependiente. ;,Por que habia de creerse en sus buenas 
intenciones? 

Lucio comentaba eso con los de la Direcci6n, y ellos 
estaban de acuerdo. 
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Por otra parte, la _vanidad de Lucio le impedia llegar 
a ningun arreglo que liquidara su vida guerrillera y lo 
hiciera hombre de paz. 6 Que podia ofrecerle el senador 
que fuera atractivo? 6Una gruesa suma de dinero? 6Una 
diputaci6n? 6 Una alcaldia? 

Dinero lo tenia Lucio en cantidades exorbitantes, 
sumados los rescates de Juan Gallardo Vega, Donaciano 
Luna Radilla, Jaime Castrejon Diaz y otros muchos 
secuestrados; asi como "expropiaciones" en varios ban-. 
cos del Estado y de la Republica. Esa oferta monetaria, 
no le atraia. 6 Ct!anto podian darle? 

iNada! Ni hablar de eso. 
6Poder? 
Cualquier oferta le resultaba ridicula y mezquina a 

su desbordada megalomania. Casi me atreveriq. a jurar 
que si el millonario camionero le hubiera ofrecido a 
cambio de su rendici6n, la guberna.tura de Guerrero, 
Cabanas le habria respondido con una injuria. Era poca 
cosa para el. 

Su nombre habia rebasado los limites de la Costa 
Grande, los del Estado de Guerrero y los de la Repu
blica Me'.Xicana. Su equivalente en America era, Fidel 
Castro Ruz como jefe del Estado socialista cubano. 
6Por que no podia ser Lucio el jefe del Estado mexicano? 
Asi estaban las cosas. De aqui que cualquier propuesta 
del sen:ador Figueroa fuera despreciada por el jefe gue
rrillero. Eso, al parecer, no lo entendia el politico, quien 
a lo mejor llevaba la propuesta de dar a Cabanas la 
alcaldia de Atoyac, o una inspecci6n federal de Educa
ci6n, o una diputaci6n en la Camara local. 

Un dia decidi6 agarrar la palabra a Figueroa y le 
dio eita para la entrevista, despues de que se tomaron 
todas las precauciones posibles y se comprob6 que el 
rico eamionero sonaba llevar de la Sierra a un Lucio 
Cabanas convertido en un gobiernista mas, en una man-
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Foto de Lucio Cabanas tomada con la camara del senador Ruben Figueroa y que 
fue proporcionada por este cuando logr6 su liberaci6n. 



Por otra parte, la _vanidad de Lucio le impedia llegar 
a ningun arreglo que liquidara su vida guerrillera y lo 
hiciera hombre de paz. 6 Que podia ofrecerle el senador 
que fuera atractivo? 6Una gruesa suma de dinero? 6Una 
diputaci6n? 6 Una alcaldia? 

Dinero lo tenia Lucio en cantidades exorbitantes, 
sumados los rescates de Juan Gallardo Vega, Donaciano 
Luna Radilla, Jaime Castrejon Diaz y otros muchos 
secuestrados; asi como "expropiaciones" en varios ban-. 
cos del Estado y de la Republica. Esa oferta monetaria, 
no le atraia. 6 Ct!anto podian darle? 

iNada! Ni hablar de eso. 
6Poder? 
Cualquier oferta le resultaba ridicula y mezquina a 

su desbordada megalomania. Casi me atreveriq. a jurar 
que si el millonario camionero le hubiera ofrecido a 
cambio de su rendici6n, la guberna.tura de Guerrero, 
Cabanas le habria respondido con una injuria. Era poca 
cosa para el. 

Su nombre habia rebasado los limites de la Costa 
Grande, los del Estado de Guerrero y los de la Repu
blica Me'.Xicana. Su equivalente en America era, Fidel 
Castro Ruz como jefe del Estado socialista cubano. 
6Por que no podia ser Lucio el jefe del Estado mexicano? 
Asi estaban las cosas. De aqui que cualquier propuesta 
del sen:ador Figueroa fuera despreciada por el jefe gue
rrillero. Eso, al parecer, no lo entendia el politico, quien 
a lo mejor llevaba la propuesta de dar a Cabanas la 
alcaldia de Atoyac, o una inspecci6n federal de Educa
ci6n, o una diputaci6n en la Camara local. 

Un dia decidi6 agarrar la palabra a Figueroa y le 
dio eita para la entrevista, despues de que se tomaron 
todas las precauciones posibles y se comprob6 que el 
rico eamionero sonaba llevar de la Sierra a un Lucio 
Cabanas convertido en un gobiernista mas, en una man-

220 

Foto de Lucio Cabanas tomada con la camara del senador Ruben Figueroa y que 
fue proporcionada por este cuando logr6 su liberaci6n. 



sa paloma; y a la Brigada, convertida en un blanco 
palomar o un rebafio de mansas ovejas. 

-;, Te toc6 estar en el secuestro? -pregunte al "zan
ca". 

-No. Estuve comisionado al frente de un grupo en 
labor de distracci6n a las fuerzas que sabiamos se desa
tarian en persecusi6n de Lucio para rescatar al viejo 
politico. Yo andaba "toreando" a los destacamentos; la 
bacia de muleta de torero, para engafiar: al toro fede
ral. Y asi recorri, en marchas que nada le pedian a las 
que hicieron famoso a Pancho Villa, cientos de kil6me
tros por toda la Sierra. Un dia nos detectaban cerca de 
Agua de Correa y otro ya nos habian vista en San Vi
cente; y no faltaba quien supiera que andabamos en 
Cochoapa o por Coananchinicha en la Costa: Chica; y 
alguna vez estuvimos cenando en Texca1tZin, cerca del 
pante6n de Tixtla, a orillas de la Laguna. Alii nos lle
varon toJ:~tillas frescas, recien salidas del coma!, y al
gunos guisos de los que estabamos privados durante 
mucho tiempo, los compafieros de la Normal de Ayot
zinapa, en donde Lucio se form6 como maestro y como 
lider combativo. Quien conozca el mapa de Guerrero 
vera 'que las distancias son inmensas entre uno y otro 
punta de los sefialados. Pero esa era la tarea, y siempre 
se decia que habia pasado un grupo que al parecer 
llevaba a unos "armadas" o "meca,teados". Se rilovili
zaban tropas y polic~a por tierra y par el aire y nosotros 
podiamos perdernos porque no llevabamos ning(in se-

\ cuestrado. En cambia, Cabanas si iba con el incauto 
senador, con su primo Febronio y con su taquigrafa 
Gloria Brito y los tres constituian un molestisimo im
pedimenta para el cambia de un rumba a otro. No solo . 
yo llevaba grupo guerrillero de engafio. Tambien se que 
dos mas tuvieron la misma encomienda y aparecieron 
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en Tierra Caliente y por Juluchuca, cerca de Zihua
tanejo. 

-;, Viste a Figueroa? 
-Tam poco. El despiste se inici6 el 27 de mayo, o sea 

tres dias antes del secuestro. Amagamos varias ran
cherias o barrios como Haman alla a las minusculas 
poblaciones rurales, y dimos que decir al populacho que 
ex<agera las cosas y distorsiona la verdad. Las partidas· 
militares y policiacas no se daban abasto para ir a com
probar las denuncias o los rumores, y siempre por 
cierto, babia puntos de verdad que confundian mas a 
los husmeadores y perseguidores. 

Tambien me explic6 el "zanca" que Lucio a nadie dio 
a conocer sus planes de movilizaci6n ' y ocultamiento; 

, mucbo menos a los que comision6 para despistar, pues
to que si llegaban a aprebender a alguno revelaria el 
escondite o el rumbo, y alli habria terminado el juego. 

"Aun cuando el gobierno se neg6 a entrar en nego
ciaciones con nosotros -sigui6 diciendo el costefio- bubo 
intermediarios que 'trataron con representantes del Gru
po y que entretuvieron el asunto para bacerlo mas 
prolongado, pues ese era el plan. Mientras mas durara 
secuestrado el burgues de referenda, mayor seria la 
expectaci6n nacional e internacional y mas se hablaria 
bien y mal de Lucio, que para el caso siempre es bueno, 
porque es propaganda, y una guerrilla sin publicidad 
esta en la calle, esta perdida." 

El temor de que se muriera Figueroa por sus afios 
o sus achaques, ademas del jaleo a que estaba sometido, 
hizo que se planteara en serio el rescate. Se usaron los 
servicios del obispo Mendez Arceo, qUe es el que se 
ocupa de estos asuntos. 

La demanda fue por cuarenta millones de pesos y 
otras cosas, y no bubo· regateo de parte de la familia. 
Estuvieron dispuestos a pagar d6nde y a la bora que 
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qws1era Cabanas. El obispo se mostr6 activo y exi
gente y se convino en que primero se entregarian veinte 
millones en billetes de uso, de diversas series y de pre
ferenda de quinientos y cien psos, sin desdenar los de 
mil; y cuando Arceo informara que ya los tenia en su 
poder, el grupo llevaria a "El Quemado" a los tres pla
giados, que· soltaria tan pronto el mismo eclesiastico . 
diera la senal de que se habia cumplido con la exigen
cia. El dinero no .se nevada a la sierra. Estaria en 
poder del obispo hasta que Lucio o alg(m representante 
autorizade fuera a recogerlo todo o en parte. 

-;,Cuantos sabian de esa combinaci6n? -le pregunte. 
-Era asunto entre Lucio y el obispo. La familia de 

Figueroa solo deberia entregar el dinero y esperar a su 
pariente en Acapulco o en Mexico. En el obispado tenia 
Cabanas a un compafiero que era el que llevaba los re
cados pero no hasta donde estaba el jefe, sino a Taxco, 
desde donde telef6nicamente informaba a Ohilpancingo, 
a un cierto telefono de un maestro de la AUG, lo que en 
clave se habia convenido. El receptor del recado a su 
vez lo transrnitia quien sabe como a Lucio, y mas tarde 
recibia la respuesta, que transmitia al mensajero, y 
este a Arceo. 

-El ,secreto, pues, era absoluto. ;,Como fue que la 
tropa se enter6 de la hora y del lugar en donde ya se 
tenia a los plagiados? 

-Ahi esta la clave del asunto. Porque de pronto 
apareci6 la tropa; abri6 fuego, y los presos -que no 
tenian nillguna atadura- pudieron escapar al amparo de 
la sorpresa de sus guardianes. 

-;.Estaba Lucio ala hora del combate imprevisto? 
-No. Dejo el trabajo a otro miembro de la direccion 

de la Brigada, que por cierto muri6 en el combate. Y si 
las balas federales no lo hubieran matado, de ese tra
bajo se habrian encargado las nuestras, porque incurri6 
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en grav1s1mo error, en descuido, en exceso de confian
za. No puso las guardias ni las sefiales que podrian 
avisar de la cercania de tropas. Los agarraron con las 
manos en la masa. 

-;,Entonces hubo delaci6n? -le pregunte. 
-;, Tu que dices? -me respondi6. 
-;,El obispo? 

-Todo puede ser. No te olvides que los curas de la 
democracia cristiana traicionaron a Salvador Allende en 
Chile y dieron apoyo popular al ejercito golpista de Pi
nochet. En esto nada tuvieron que ver los de la "23 de 
septi~mbre", porque estaban de acuerdo ~on el secues
tro. En eso si coincidian eon Lucio y no lo sabotearon, 
para que la operaci6n constituyera un exito. Tampoco 
estaba fuera de la vista de Lucio el que despues la hizo 
de Judas, Mariano Santiago Vazquez, que no pudo avi
sar a nadie porque estaba en el grupo captor. 

__:.;_y que pas6 con el dinero del rescate? 
-No se nada. Si Lucio no decia algo, era muy ex

puesto preguntarle, por no sufrir un "descol6n". Habria 
el pensado que desconficibamos y eso no lo eonsentia. 
Para mi que le pintaron un "topillo"; o que s6lo recibi6 
la miad. En fin, no se que pensar. Lo cierto es que 
despues del descalabro de "El Quemado" (porque alii 
y no en otro lado fue el rescate de Figueroa), Cabanas 
fue otro. Se le cambi6 el earacter. Se palpaba que ru
miaba una gravisima venganza, o que estaba resentido, 
burlado. Ni con Chofi siquiera chanceaba. Por eso, cuando 
le dieron cuenta de que a la arabe que tenian plagiada 
en Acapulco los de Carmela ya la iban a soltar porque 
se habia cumplido con el rescate, dispuso que la nia
taran. 

Por aquel tiempo un comando femenino dirigido por 
Carmela Cortes, secuestr6 a la · rica capitalista Marga
rita Saad y exigi6 cinco millones de pesos. Hubo regateo , 
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y a la postre el hermano de ella ~tambien camionera 
y amiga de Figueroa- pago a Moises Perea la suma 
reclamada por el comando. Perea aguardo en una casa 
por el rumba de Ocotito con ei dinero del rescate, y a 
poco la policia lo mato gracias a la delacion de los . 
capturados por el secuestro de Margarita. !Siempre 
delaciones y cobardias, rajones por doquier en la gue
rrilla! 

Carmel9 dio cuenta a Lucio de los resultados del 
plagio y este dispuso que se le diera muerte. Cortes 
estaba de acuerdo en la muerte de la Saad, y fue el 
quien sugirio a Cabanas que el caso terminara con la 
estrangulacion de la amiga de Figueroa. ;,Fue venganza 
par la jugada de "El Quemado"? Misterio, pero es po
sible. 

Mi camarada el "zanca" cabafiista, que resulto con una 
herida no peligrosa en la accion de "El Otatal", mien
tras se curaba la lesion, me revelo que las relaciones 
entre Carmelo y Lucio no eran buenas. Carmela es muy 
indisciplinado y se deja llevar par sus impulsos, sin 
reflexionar. Solo que ha tenido suerte, pero las casas que 
ha hecho son de lo mas imprudente, todo Pllra que se le 
tenga por temerario. Asi no ira lejos. Las guerras se 
ganan con el cerebra y no con el corazon. Se necesita 
tener siempre la cabeza fria; y Carmela la tiene llena 
de pajaros y de lefios encendidos. 

Tambien rindio malas cuentas a Lucio en lo referente 
al asalto a un banco del puerto. Dio citra, y la entrega 
resulto muy superior. Tambien le rezongaba y discutia 
sus ordenes. Por eso nunca quiso incluirlo en Ia direc
cj.on de la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los 
Pobres, y lo tuvo en acciones aisladas fuera del grupo 
y de sus secretos. Tam poco es un marxista, · un guerri
llero con doctrina. Su cultura es limitada, abajo de Ia 
media, mal estudiante de la UAG y no es dado a la 
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lectura. Jamas lograron los de la "23 de septiembre", 
ni los del MAR, hacerlo entrar al aro, es decir, estudiar 
teoria, interiorizarse siquiera del pensamiento de V.I. 
Lenin acerca de las guerrillas, sobre las cuales este 
tanto y tan juiciosamente habl6. 

Este Carmelo ni siquiera sabe de Debray, ni del 
"foquismo" ni de la Tricontinental, ni nada parecido. Su 
modelo es el "che" Guevara, porque ley6 su "Diario", y 
nada mas. Fuera de ese documento, no ha leido otra 
cosa referente. Su acci6n es meramente aventurera. Yo 
pienso que si en Iugar de Lucio hubiera sido Carmelo 
el plagi<ario de Figueroa, habria aceptado, a cambio de 
su indulto, una diputaci6n o una alcaldia, o la coman
dancia de policia de Acapulco. Es guerrillero ahara co
mo pudo serlo, si entonces hubiera vivido, cuando Ma
dero se levant6 en armas contra Porfirio Diaz; y ha
bria llegado a general, y luego a gran burgues, y enemi
go del pueblo como tantos de esa revoluci6n. 

Es "cheguevarista" el guerrillero Carmelo Cortes, 
pero no observa sus reglas porque las ignora o porque 
no las toma en serio. Guevara dijo alguna vez: "El 
revolucionario que esta en la ectuaci6n clandestina, pre
parandose para una guerra, debe ser un perfecto asce
ta y ademas sirve esto para probar una de las cualidades 
que posteriormente seran la base de la autoridad, como 
es la disciplina. Si un individuo reiteradamente burla las 
6rdenes de sus superiores y hace contacto con mujeres, 
contrae amistades no permitidas. Debe separarsele in
mediatamente, no ya contando los peligros potenciales 
de contactos, sino simplemente por violaci6n de la dis
ciplina revolucionaria. Un factor sabre el que hay que 
poner enfasis y que suele ser aqui tan negative, como 
positivo su papel en la lucha, es la mujer; se conoce la 
debilidad que .tienen los hombres j6venes, alejados de sus 
medios habituales de vida; en situaciones incluso siquicas 
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especialmente, por la mujer, y como los dictadores co
nocen bien esta debilidad a ese nivel tratan de infiltrar 
espias. A veces son claros y casi descarados los nexos 
de estas mujeres con sus superiores, otras sumamente 
dificil descubrir siquiera el mas minimo contacto, por 
ella tambien es necesario impedir las relaciones con 
mujeres." 

jY Carmela form6 un comando que llam6 "femenino". 
En unas cuantas horas despues de la muerte de la 

Sa:ad, las -"guerrilleras", llorando, dijeron a la policia 
hasta el huevo y quien 1o puso. Cayeron todos, menos 
Carmelo, quien en vez de asceta presume de garan6n. 
Asi no se puede. 

* * 1r 

Ha:blamos de la muerte de Lucio. 
Mi 'camarada sufre en el relata. La voz se le ahoga 

y los ojos nadan en agua. 
-jNi con mil vidas pagara Mariano Santiago Vaz

quez su traici6n! ... -exclama. 
Su relato es agitado, por mas que no tiene por que 

aventar todas las palabras _ al mismo tiempo. Lo que 
nos sabra son horas de ocio en esta espelunca que nos 
sirve de morada. 

" ' . . . Dile a Anacleto que manana vamos pa'alla ... , 
que junte a la gente sin decir el motivo ... , oscurecien
do llegaremos ... 
, ''Tal fue el recado que cost6 la vida a Cabanas. El 
mensajero era Mariano, quien ya habia reconquistado 
su confianza. En otras ocasiones el avisaba a d6nde iba 
para que la gente se juntara y oyera sus arengas y lo 
ayudara. Aquel 30 de noviembre Lucio .lo us6 otra vez 
como su correo, pero Mariano en vez de ir a donde es
taba Anacleto, fue primero con la delaci6n al comandan· 
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te del 27 batall6n, coronel Marina, quien al instante 
arm6 la trampa con la ayuda del Judas. 

''Antes que se juntara la gente de 'Los Corales' lle
garon unos guarachudos que parecian del rumbo. Eran 
soldados disfrazados. Los de uniforme tomaron posicio
nes cerca del barrio. En cuanto Lucio lleg6 y apenas se 
juntaban los vecinos, se oy6 un silbido muy raro, largo, 
largo y muy agudo; Entonces los guarachudos sacaron 
sus armas y abrieron fuego, y en el deconcierto no res
pondimos luego los acompafiantes de Lucio, porque nos 
destanteamos.· No estabamos acostumbrados a estas sor
presas, pues nosotros siempre las dabamos. Dos 0 tres 
minutos despues, aparecieron los uniformados que esta
ban en las inmediaciones y se arm6 la balacera en gran
de. Lucio pele6, corriendo hacia atras, en reversa, a fin 
de no quedar cercado. 

"Yo tomaba una agua fresca de tamarindo cuando 
empez6 el tiroteo. Peleamos y a poco se dio la sefial para 
zafarnos de la trampa que se cerraha. Entre las chozas 
de palapa en el monte quedaron muertos y heridos va~ 
rios compafieros. Lucio rengueaba. Crei que iba herido, 
mas al parecer, se torci6 un tobillo 6uando brinc6 para 
atras a protegerse.con un horc6n de la ramada. 

"Nos rehicimos y reorganizamos cerca de 'El Otatal', 
pero alli nos alcanzaron los guachos, orientados por los 
helic6pteros que nos descubrieron dos dias despdfs en 
un llano pel6n, sin yerba ni arboles, ni pefiascos que nos 
cubrieran, en un claro del bosque. 

"De 'Los Corales' escapamos en la refriega al am,
paro de las sombras de la noche y de la cerraz6n de los 
montes. Cerca de '.El Otatal' el camino es mas dificil, 
durisimo. Ademas, nos iban pisando los talones. En 
'Los Corales' perdimos muchas armas y parque y bravos 
compafieros. Como a las 9 de la manana los guachos 
abrieron fuego sobre nosotros. Contraatacam9s en des-
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ventaja y nos sostuvimos una media hora, hasta que el 
parque se acab6. Vi caer a Lucio muy cerca de mi. 
No se d6nde le dio la bala, pero al . instante cay6 revol
candose convulsionado, vomitando sangre a borbotones. 

"No vi mas, porque senti un golpe caliente en el 
muslo y corri como pude -igual que otros- en busca 
de salvaci6n. Cuando cae el jefe se desploma el valor, y 
el miedo se vuelve colectivo. Murieron mas compafieros 
y 'yo no se como la estoy contando, porque era casi 
imposible salir de la balacera a plena luz del sol; y no 
se por que no me siguieron. Tal vez, engolosinados los 
guachos con la muerte de Lucio· dieron por concluida la 
acci6n, y levantaron el campo. 

"Unos agraristas del · grupo de Anacleto me dieron 
posada, me curaron y me informaron de la muerte de 
Lucio y de la mayor parte de los jefes de la Brigada. 
Tenia la loca esperanza de que el jefe se hubiera sal
vado o lo tuvieran vivo, aunque preso. De la carcel se 
sale, de la sepultura no. Tambien me dijeron que el 
grupo fue diezmado, y confirmaron que Mariano llev6 
a los guachos y que identific6 el cadaver del jefe ... " 

* * * 

Lo deje desahogarse. Despues, como si improvisara, 
musit6 entrecortado: 

''Escuchen este corrido que yo les voy a decir, 
es de la muerte de Lucio, en la sierra de Atoyac ... •t 
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Partido de los Pobres" milit6 el autor; quien nos informa de su 
participaci6n en los enfrentamientos y emboscadas a las corpora
clones militares destacadas en Ia Costa Grande de Guerrero; y he 
aqui tambien Ia verdad sobre Ia tragica muerte de Genaro Vazquez 
Rojas ; el secuestro del Senador Ruben Figueroa y rescate respec
tivo; secuestro y muerte de Margarita Saad; y, por supuesto, Ia 
narraci6n del combate en que pereci6 Lucio Cabanas, tal como· ocu· 
rri6 en Ia escabrosa serrania de "EI Otatal", acci6n reallzada me
diante una ruin delaci6n, y no como los imaginativos suponen o 
quieren que haya sucedido. 

"EL GUERRILLERO" es un documento de inapreciable valor 
hist6rico por su rico contenido respecto de Ia acci6n violenta de Ia 
guerrilla en Monterrey, Guadalajara, Chihuahua, Puebla, Sinaloa, 
Guerrero yen toda Ia faz de Ia Republica; sus logros y sus desca
labros, desde el 23 de septiemJ>re aquel en que un pufiado de acti· 
vistas se enfrent6 a Ia guarnici6n de Ciudad Madero, basta el tri· 
gico colof6n de "EI Otatal", el hmes 2 de diciembre de 1974. 

Es el Guerrillerismo por dentro (inedito basta ahora), con sus 
grandezas y sus miserias. N adie lo habia escrito antes asi, con tal 
riqueza informativa, y con tanta sinceridad, por Ia unica raz6n de 
que el autor lo ha vivido y lo ha sentido en carne propia. No es 
novela. "EI Guerrillero" es un documento fehaciente para Ia historia 
politico-social del Mexico actual. 
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