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Oriol Malló

El cártel español
Historia crítica de la reconquista económica 

de México y América Latina (1898-2008)





A Claudia, porque cuando llegaste todo volvió a tener sentido





gachupín, na Español, el natural de la península españo-
la. // Méx. Gachupín en hacienda siempre contienda. Fra-
se que alude a los confl ictos que ocasiona el mal trato 
que los españoles dan a los peones a su servicio.

M. A. MORIÑIGO, Diccionario de americanismos, 
Buenos Aires, Muchnik, 1966.

cachupin, -a Español que se establece en Hispanoamérica. ga-
chupín (Méx.) En particular, el que no procede de la última 
guerra civil española.

M. MOLINER, Diccionario de uso del español, 
Madrid, Gredos, 21998.

—¡La guerra civil! Los radicados de muchos años en el 
país; ya la miramos como un mal endémico. Pero el ideario 
revolucionario es algo más grave, porque altera los funda-
mentos sagrados de la propiedad. El indio, dueño de la 
tierra, es una aberración demagógica, que no puede preva-
lecer en cerebros bien organizados. La Colonia profesa 
unánime este sentimiento: yo quizá lo acoja con algunas 
reservas, pero, hombre de realidades, entiendo que la ac-
tuación del capital español es antagónica con el espíritu 
revolucionario.

R. del VALLE-INCLÁN, Tirano Banderas, 
Madrid, Unidad, 1999, p. 16.
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La visión de una España receptiva con las luchas democráticas 
en América Latina forma parte de una nueva leyenda rosa. Sin 
embargo, a diferencia de su primera versión, nacida en el siglo XVI 
para justifi car el etnocidio y el genocidio cometido en el proceso 
de conquista y colonización, su actualización pretende consolidar 
el poder de las empresas transnacionales españolas en la región. 
Iberdrola, Endesa, Repsol YPF, Telefónica, BBVA, La Caixa o el 
Grupo Santander, entre otras, confi guran lo que Oriol Malló ha 
denominado con acierto: el cártel español. Sus acciones, nos dice, 
se caracterizan por una política depredadora, fundada en presio-
nes y chantajes a los gobiernos latinoamericanos, sin importarles 
el color político de sus mandatarios. Para este fi n, el Estado espa-
ñol hace piña. Lo que es bueno para sus empresas, es bueno para 
España. Las diferencias ideológicas entre el Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE), el Partido Popular (PP), los nacionalis-
tas vascos, gallegos o catalanes se invernan en pro de un único 
objetivo: golpear juntos para desarticular resistencias. Así, unos y 
otros se reparten papeles. Policías malos y buenos. Mientras el PP 
se arroga el papel de ser una derecha neoconservadora y aliada 
incondicional de Estados Unidos, participando de cualquier tipo 
de maniobras desestabilizadoras contra gobiernos anticapitalistas, 
democráticos, antiimperialistas y nacionalistas como Venezuela, 
Bolivia, Ecuador o Cuba; el PSOE se decanta por una estrategia 
menos prepotente en las formas. Un ejemplo de la primera ver-
sión de policía malo lo tenemos en el apoyo del PP a la conspira-
ción para derrocar al Gobierno legítimo de Venezuela en abril de 
2002 y en el apoyo fi nanciero y político a los cubanos residentes 
en España, articulados con la mafi a de renegados en Miami. Su 

PRÓLOGO
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vehículo es el propio Grupo Popular del Parlamento Europeo. 
Ahí se dan cita los grandes operadores de los populares, entre los 
cuales destaca la fi gura de José Ignacio Salafranca, quien desde 
1994 funge como eurodiputado. Su enorme conocimiento de los 
entresijos de la Eurocámara y su control sobre EuroLat, Asam-
blea Parlamentaria Euro-Latinoamericana, le proporciona al gru-
po de los populares europeos un poder desmedido para bloquear 
cualquier decisión que suponga cambiar la política hacia Cuba. 
Apoyado por Jaime Mayor Oreja y Luis de Grandes, dos dinosau-
rios del PP, aunque como bien dice Oriol Malló cuando se trata 
de Cuba, Salafranca cuenta con el inestimable apoyo del diputado 
español de origen cubano en el Parlamento Teófi lo de Luis y con 
Jorge Moragas, encargado de Relaciones Exteriores del PP.

Sin embargo, el PSOE se decanta por una estrategia más fi na. 
Articula una política menos agresiva y conciliadora. Por encima 
de las ideologías, se sitúa como defensor de los intereses de las 
empresas españolas asentadas en la zona. Por esta razón apela al 
entendimiento y el dialogo. La presión la ejercen en la trastienda 
y sin hacer mucho ruido. Cuestión de tacto. Para verifi car esta 
tesis, nada mejor que remitirnos al programa electoral del PSOE 
de 2008: «… los socialistas seguiremos trabajando para garantizar 
un marco jurídico seguro y estable para las inversiones en Améri-
ca Latina y para que éstas tengan una incidencia positiva en el 
desarrollo donde están implantadas…».

En esta división de papeles, Oriol Malló estudia con lujo de 
detalles cómo cobra vida lo enunciado. Para ello nos sitúa en un 
escenario: las últimas elecciones presidenciales de México del año 
2006. Su último capítulo, «Las secuelas mexicanas II: el cártel y el 
Peje», es un recordatorio de cómo se urdió la trama. Desde el 
nombramiento en 2005, por el secretario adjunto del Partido Ac-
ción Nacional (PAN), Jorge Manzanera, del asesor de imagen An-
tonio Solà para la campaña conservadora hasta el reconocimiento 
inmediato del Gobierno del PSOE a Felipe Calderón. En la con-
tienda electoral, explica, el cártel español se hizo presente boico-
teando al candidato del Partido de la Revolución Democrática 
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(PRD), Andrés Manuel López Obrador (AMLO). En este tablero 
de ajedrez dibuja las dos líneas de ataque. El PP con José María 
Aznar a la cabeza, mostró sin tapujos su simpatía por el candidato 
del PAN, pidiendo en México, públicamente, el voto por Felipe 
Calderón, contraviniendo el artículo 33 de la Constitución mexi-
cana, que impide a los extranjeros emitir opiniones sobre política 
interna. Y lo que a punto estuvo de convertirse en un incidente 
diplomático, se quedó en agua de borrajas. Los gobiernos del 
PAN y del PSOE corrían un tupido velo, mientras Aznar abando-
naba México por la puerta trasera. Pero todo estaba calculado. El 
objetivo común era impedir el triunfo del candidato del PRD, 
considerado un enemigo del cártel español.

Así, en esta división de papeles, una vez concluidas las eleccio-
nes, le tocará el turno a José Luis Rodríguez Zapatero de concluir 
el operativo iniciado con el affaire Aznar. En su condición de pre-
sidente de Gobierno, y a pesar de las múltiples denuncias de frau-
de, envía sus saludos reconociendo a Felipe Calderón como legí-
timo ganador. Aún no habían transcurrido veinticuatro horas y 
España no puso en duda los resultados, haciendo caso omiso de 
las denuncias de pucherazo. Ni siquiera guardaron las formas. Así 
opera el cártel español, en mancuerna con el PSOE, el PP y los 
sempiternos nacionalistas vascos y catalanes, ante un enemigo 
que ataca sus intereses.

Monta tanto, tanto monta el PSOE, el PP como sus aliados 
nacionalistas. Malló documenta, con entrevistas y una ardua labor 
de hemeroteca, cómo se montó la trama del cártel contra AMLO. 
El odio y la inquina están fundados, subraya, en la negativa de 
AMLO, durante su mandato como regente de la Ciudad de Mé-
xico, a favorecer los intereses de las transnacionales españolas. 
Con este ejemplo, el autor nos desvela cómo se han montado ar-
timañas para comprar bancos, hacerse con el control de los re-
cursos naturales como el agua, y adueñarse de las compañías de 
electricidad, telefonía móvil o líneas aéreas. El mecanismo es 
siempre el mismo y en algunos casos los personajes del cártel se 
repiten y actúan al unísono. Nunca por separado. Así consiguen 
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vencer las resistencias y torcer el brazo más fácilmente. Malló 
deja hablar a los verdaderos protagonistas. Son ellos quienes de-
tallan los orígenes del nuevo cártel, sus formas, maneras de actua-
ción y los vínculos con los partidos políticos y el gobierno de Es-
paña. Los nombres de sus operadores fl uyen gracias a una ágil 
pluma de Malló. No en vano es un periodista e historiador laurea-
do con el Premio Nacional de Periodismo en 1992, máxima dis-
tinción que otorga la Generalitat catalana.

Los integrantes del cártel no tienen pelos en la lengua y desta-
pan, como si se tratara de una epopeya, sus inicios, sus contactos 
y sus éxitos. Es fantástico leer, en el libro que ustedes tienen en 
sus manos, a la avanzadilla del Grupo Santander, Iberdrola, En-
desa, Gas Natural o Telefónica. Los nombres de Antoni Dona-
deu, Esteban Serra Mont, Jordi Dolader, Francisco Badía o Javier 
Nadal se les harán familiares. Son empresarios y representantes 
directos de los consejos de administración de las compañías trans-
nacionales españolas. Sus lazos se extienden en todas las direccio-
nes y no dejan cabos sueltos. Orgullosos de sus operaciones no 
ocultan cuáles consideran sus máximos logros. Las entrevistas son 
jugosas y Malló les deja hablar in extenso.

Por medio de una palpitante narración, Oriol nos hace creer 
que estamos ante una novela de intriga. Pero con brillantez, pro-
pia de escritor experimentado con varios libros a su espalda, nos 
recuerda que los hechos relatados forman parte de una trama real. 
Estamos en presencia de una lógica perversa, en la cual no se atis-
ba ningún compromiso de España con las luchas democráticas en 
América Latina, nos subraya el autor. España sólo trata de prote-
ger intereses económicos.

En este sentido, la ex secretaria de Estado para Iberoamérica, 
ministra de Sanidad y actual ministra de Exteriores del Gobierno 
del PSOE*, Trinidad Jiménez, declaró sin ambages al periódico El 
País del 9 de septiembre de 2006: «… La agenda que se viene enci-

* A cierre de esta edición, Trinidad Jiménez es ministra de Exteriores. 
[N. del E.]
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ma está llena de nombres propios y de los intereses españoles Rep-
sol, Endesa… Vamos a defender los intereses españoles […]. Y 
quiero reunirme con todos aquellos que están implicados en lo mis-
mo». Y un año más tarde, sentencia en el diario costarricense La 
Razón: «… las empresas españolas han sido capaces de traer capital, 
generar desarrollo y empleo». No olvidemos que las inversiones de 
España en América Latina representan el 10 por 100 de su PIB.

Al decir de Oriol Malló, en esta unidad de intereses, no faltan 
cipayos y gachupines. Para que el cártel funcione a todo gas, son 
necesarios los «buenos amigos». Los indianos y las redes de poder 
que han sido tejidas por generaciones en Chile, Argentina, México 
o Colombia, son asideros del cártel. En ocasiones se trata de gran-
des empresarios con un poder visible, en otras son sus hijos o nietos 
incorporados a la actividad política y por último, prohombres que 
gozan de un estatus de privilegio en la estructura social, lo cual abre 
puertas para mediar, apoyar o presionar en favor del cártel. Son las 
redes españolas de la emigración. Gallegos, cántabros, catalanes y 
vascos. Entre ellos hay vasos comunicantes.

Por otro lado, la compra de voluntades se paga a buen precio y 
siempre hay quienes aceptan de buen grado ser corrompidos. Ma-
lló dedica otro capítulo al affaire Mouriño. El hijo de Carlos Mou-
riño, empresario gallego que hizo fortuna en el sudeste de México 
con el negocio de las gasolineras, la construcción, las franquicias 
y el transporte de líquidos infl amables y que comprara el equipo 
de futbol, Celta de Vigo, por seis millones de euros. Su retoño, 
Juan Camilo Mouriño Terrazo, fue un estrecho colaborador de 
Felipe Calderón. Sus lazos de amistad y trabajo se producen du-
rante la etapa de secretario de Energía de Calderón en el Gobier-
no de Fox. Durante la campaña electoral, es su coordinador y con 
el triunfo se convierte en secretario de Gobernación.

Malló no avala teorías de la conspiración, ata cabos y une las 
piezas del rompecabezas. No quiero desvelar los entresijos. Sólo 
entreabro la puerta. Sin embargo, lo enunciado es la punta del 
iceberg. Hay mucho en juego. El autor, de forma brillante, nos 
demuestra que esta práctica no es fl or de un día, ni emerge de 
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manera espontánea. Para entenderla nos retrotrae al campo de las 
doctrinas, específi camente: al hispanismo. En dos grandes capítu-
los: «El despliegue de la hispanidad» y «Tiempos de reconquis-
tas», expone cómo se fue construyendo el actual edifi cio que aún 
rige las relaciones entre España y América Latina.

Sustancioso es comprobar cómo muta la ideología del hispanis-
mo y los tempranos vínculos con el panamericanismo desplegado 
por la diplomacia norteamericana. Malló nos sorprende con las de-
claraciones del rey Alfonso XIII. Allí y no en otro lugar están los 
principios que muestran cómo España se convierte en un socio me-
nor de Estados Unidos cuando se trata de construir política exte-
rior hacia América Latina. Quizá ello facilita comprender por qué 
Felipe González declaró mientras era presidente de Gobierno 
que «no tomaría ninguna decisión sobre la crisis centroamerica-
na o América Latina, sin antes consultar con su aliado del norte».

También podemos constatar que en plena monarquía de Al-
fonso XIII la propuesta del catalanista Francesc Cambó de crear 
una Casa de América en Barcelona vio la luz para conocer de «las 
cosas de ultramar». Bajo su infl uencia cobran vida el Instituto de 
Economía Americano, la revista de comercio y cultura iberoame-
ricana Mercurio y el Centro Jurídico Iberoamericano. Todo este 
conglomerado es, a decir de Malló, una historia del primer acer-
camiento del grupo empresarial catalán hacia América Latina en 
las dos primeras décadas del siglo XX. Los detalles y entretelones 
están profusamente detallados a lo largo de estos dos capítulos.

Mención aparte merece la noción paternalista del hispanismo 
acuñada durante los cuarenta años de existencia de la dictadura 
fascista del general Francisco Franco. Sus infl uencias sobre la re-
gión se dejarán sentir con fuerza en Chile durante la tiranía de 
Pinochet. Aquí, nuevamente el autor nos sorprende recuperando 
una tesis de doctorado presentada en la Universidad Pompeu Fa-
bra (UPF), intitulada De Franco a Pinochet. El proyecto cultural fran-
quista en Chile. 1936-1980. Su autora, Isabel Jara Hinojosa, susci-
ta la siguiente declaración de su director, el reputado historiador 
Josep Fontana: «Isabel Jara me ha acabado de sacar de mi error al 
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explicar cómo este pensamiento de derecha española que me pa-
recía deleznable acabó convirtiéndose en una de las bases ideoló-
gicas de la dictadura chilena».

Ahora, a la claridad expositiva de Malló, se le une un estilo 
narrativo que articula largas citas, cuya lógica es montar las piezas 
del puzle. Deja hablar a historiadores, sociólogos, economistas, 
antropólogos y periodistas. No cabe duda, sus ideas gustarán más 
o menos, pero su consistencia y la claridad expositiva no deja lu-
gar a equívocos. No manipula, no corta o cercena frases para arri-
mar el ascua a su sardina.

Pero falta la guinda del pastel. Tras la muerte biológica del dic-
tador, esa visión deleznable que apunta Fontana se transforma en 
una concepción más acorde con la España de la transición modélica 
y la monarquía parlamentaria. Adolfo Suárez, y más adelante Felipe 
González, a quien Malló apoda «el modernizador», acaban el edi-
fi cio del nuevo hispanismo. Es el punto de infl exión para comenzar 
la reconquista. El proyecto se arropa entre los fastos del V Cente-
nario; su objetivo, construir la Comunidad Ibe roamericana de Na-
ciones. Para lograrlo se convocará a celebrar, en 1991, la I Cumbre 
de Jefes de Estado y Gobierno. El sitio elegido será Guadalajara, 
Jalisco (México), en 1991. Su anfi trión, Salinas de Gortari, y Felipe 
González dan el pistoletazo de salida. Hoy las cumbres son parte 
del ritual y el mecanismo para apuntalar el cártel español.

Sin concesiones, Malló descubre paso a paso los cambios y 
continuidades del hispanismo. Desde la guerra hispano-cubana 
norteamericana de 1898 hasta nuestros días. Las etapas, los per-
sonajes y los resultados aparecen dando consistencia a su tesis 
central. Triunfos y derrotas cuya culminación es el novohispanis-
mo. Su aporte es único y sitúa la obra como un estudio pionero en 
su género. No es una simple recopilación de datos, ni una exposi-
ción fría de las inversiones de las empresas españolas en América 
Latina. Por el contrario, ofrece una explicación de fondo a las 
políticas ejercidas por España en la región durante un siglo. Malló 
nos propone una inmersión en el engranaje que permite mover el 
cártel de las empresas españolas en América Latina.
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Los personajes de la tramoya aparecen ejerciendo diferentes 
roles. Unas veces como políticos, otras como asesores, pero siem-
pre como defensores del cártel. El caso paradigmático que estudia 
Malló, para ponernos en situación, es Felipe González. Ex secre-
tario general del PSOE y ex presidente de gobierno entre 1982 y 
1996. Hoy lo vemos, comenta Malló, como asesor privilegiado 
del empresario mexicano Carlos Slim, considerado por Forbes el 
hombre más rico del planeta, superando a Bill Gates.

González fue el alma máter del nuevo cártel empresarial y 
el portavoz cualifi cado para empresarios y gobiernos. Cuestión 
que corrobora uno de los entrevistados de Malló, amigo personal 
de González y punta de lanza en 1991 del cártel, Antoni Donadeu. 
González tenía clara la estrategia. Durante sus mandatos proce-
dió a desmantelar el holding estatal del Instituto Nacional de In-
dustria (INI) construido durante el franquismo. Endesa, Iberdro-
la, Telefónica, Iberia, Repsol o Argentaria pasaron a manos del 
capital privado. La incorporación de España a la extinta Comuni-
dad Europea fue en su furgón de cola. Sin investigación, sin tec-
nologías, ni capacidad para competir con Alemania y Francia, te-
nía pocas opciones de revertir la situación. Había que ser osados. 
España miró al mercado latinoamericano y buscó aterrizar en él. 
Para tal objetivo, se valió de su hispanismo renovado, la credibili-
dad del entonces presidente de Gobierno Felipe González y la 
imagen campechana y democrática de su «joven» monarca. Espa-
ña manejó esta situación con gran elegancia, no podía fracasar. En 
América Latina vendió su transición como ejemplo a seguir. Pac-
tos de la Moncloa, privatizaciones, reforma del Estado, nueva 
gestión pública y desregulación del mercado laboral. Ésos eran 
los valores que pregonaban en conferencias, los líderes políticos 
españoles en América Latina. Sin olvidarnos del discurso de la 
Comunidad Iberoamericana de Naciones.

Por último, poco a poco, Malló nos desvela la trama y nos pone 
en situación. Aquello que parecía ser el comienzo de una nueva 
etapa del pool español se diluye con la crisis actual. Aunque ya, dirá, 
a principios del siglo XXI se mostraban los síntomas del fracaso. Sin 
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desvelar cómo y de qué manera el proyecto imperial se desmorona 
como un castillo de naipes, apunto uno de los factores desarrolla-
dos en el texto. El Banco Santander ya no es propiedad de los Bo-
tín, un consorcio extranjero posee la mayoría de las acciones. En-
desa se vende al capital italiano y así, suma y sigue. Deseos de 
grandeza, concesiones de soberanía a Estados Unidos y una posi-
ción subalterna en la Europa de la Unión han acabado con las ilu-
siones de aquellos hombres de empresa, capitanes de barco, que en 
nombre de las transnacionales españolas quisieron reconquistar el 
continente. Hoy sólo queda un cascarón vacío.

Ahora, gracias a la valentía y el buen hacer de Oriol Malló, 
tenemos en nuestras manos un estudio de largo alcance que nos 
desvela la historia no ofi cial de España. Es su cara oculta, que 
completa el cuadro. Imprescindible para conocer cómo interactúa 
el poder político y el cártel español cuando se trata de proteger 
sus inversiones. Es en ese momento cuando cobran vida las pre-
siones, la corrupción y la compra de voluntades. Pero, como el 
propio autor nos recuerda, este estudio es el resultado de su 
compromiso vital y militante con las luchas democráticas y liber-
tarias que hoy se desarrollan en «Nuestra América». Estoy seguro 
de que su lectura será de obligada referencia y los poderes fácticos 
no lo podrán silenciar. Bienvenido sea.

Marcos Roitman Rosenmann
Madrid, 14 de abril de 2010,

89.o aniversario de la declaración de la Segunda República
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Este proyecto de libro se engendró desde la rabia. La rabia que 
sentí como ciudadano español al observar la indigna actuación del 
Gobierno de mi país ante el fraude electoral que se desarrolló en 
México el 2 de julio de 2006. Nace también del orgullo. El orgullo 
de saber que no todos los españoles residentes en México compar-
timos la actitud imperialista, bravucona y falsaria del cártel hispáni-
co, sus diplomáticos, sus empresarios, sus políticos y sus medios. 
Por eso una lúcida minoría, tanto hijos del exilio republicano como 
incluso recién llegados, participamos en el movimiento de resisten-
cia que tuvo su máxima expresión en una manifestación que jamás 
se borrará de mi memoria. Cuando dos millones de ciudadanos li-
bres salieron el 30 de julio de 2006 a las calles de la capital mexica-
na para reclamar el recuento de todos los votos de las elecciones 
presidenciales. Pero este libro nace también de una duda, radical y 
ponzoñosa. Mi cuestionamiento de las bases y hasta el sentido de lo 
que en América se conoce como la Madre Patria. Siendo catalán y 
de raigambre nacionalista, nunca pude sentir ningún apego a los 
símbolos de España y, sin embargo, a los pocos meses de residir en 
México cantaba el himno de este país con más devoción que la ma-
yoría de los nacionales. El caso es que estuve ahí, como todos, com-
partiendo unos ideales sociales y republicanos que no se me hacían 
nada extraños. No luchaba contra España, contra los gachupines en 
general, ese antipático mote de los peninsulares en México. No 
aplicaba aquello que en mis tiempos independentistas me llevó a los 
sótanos de la Guardia Civil, a sus socorridas torturas y la cárcel 
temporal. Confi eso que no marché con millones y arriesgué mi 
pellejo en México sólo porque me cayeran mal los madrileños abu-
sones. Sería demasiado poco. Demasiado ridículo al fi n.

INTRODUCCIÓN
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En realidad, la razones del corazón pesaron más. Estuve con la 
República Mexicana porque tuve la extraña impresión de que ha-
bía vuelto a la encrucijada que España vivió en 1936, cuando unas 
elecciones generales que la oligarquía no pudo reventar a tiempo 
llevaron al golpe de Estado y a la masacre de cientos de miles de 
personas. Yo había escrito varias cosas sobre los demonios de la 
derecha española y su furia asesina, pero nunca pensé que fuera a 
asistir a su repetición. En la ciudad de Guadalajara, desde la tran-
quila y burguesa colonia de Chapalita, fui testigo de los crispados 
ánimos de los biempensantes contra el candidato de centro-iz-
quierda Andrés Manuel López Obrador, lo cual me produjo, pri-
mero, cierta inquietud y, luego, desazón, en suma, un tremendo 
shock, que se acabó convirtiendo en enojo cuando las insidias y las 
calumnias se fi ltraron, desde los púlpitos hasta la radio, y los de-
seos de matar literalmente al Peje fueron expresados con psicótica 
vehemencia.

Por qué un discreto reformista como el alcalde de la Ciudad de 
México fue convertido en el Gran Satán de las hordas comunistas, 
es otra historia. Por qué 30 oligarcas autistas y engreídos fi nancia-
ron la mayor campaña de terror de la historia mexicana y secues-
traron la incipiente democracia, tampoco es nuestro tema central. 
Por qué las instituciones españolas, con el Gobierno del PSOE a 
la cabeza, apoyaron, incluso en contra de un partido hermano de 
la Internacional Socialista, al candidato de la derecha y, en la con-
fusión poselectoral, avalaron, incluso antes de tiempo, la supuesta 
victoria de Felipe Calderón, sí es parte sustancial de la historia 
que aquí vamos a contar.

Pero quizá deba decir que este libro que usted, amable lector, 
tiene en sus manos, no hubiera existido sin ese retorno a las dos 
Españas que yo sentí, viví y compartí en México. Porque antes del 
ejercicio periodístico y el desempeño profesional, vacuas palabras 
demasiadas veces, estamos todos conformados por un pasado que 
nos reclama y nos proyecta hacia el futuro. Para mí, la coyuntura 
mexicana de 2006 defi nió con extrema claridad los frentes irrecon-
ciliables que se dieron allende los mares a partir del 18 de julio de 
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1936. Por eso supe al momento contra quién estaba yo. Sin dudar 
un solo instante. Cuando, cada dos minutos, los anuncios en radio 
y televisión repetían el consabido estribillo de que López Obrador 
era «un peligro para México», me estaba transportando, casi sin 
darme cuenta, a la Guadalajara castellana, esa pequeña ciudad de 
provincias que es apenas un suburbio de Madrid. Será porque en 
los rostros de la buena gente tapatía y en su brutal resentimiento 
veía, clonados, los mismos redomados clichés que usaron sus toca-
yos peninsulares para justifi car el venidero asesinato de los vecinos 
que no apoyaron el golpe de Estado. No proyecto demasiado, 
créanme. Porque el siniestro ambiente mexicano de 2006 lo sintió 
igual Adelina Santaló, hija del primer alcalde republicano de Giro-
na, cuando en aquel explosivo agosto me concedió una entrevista 
que ningún periódico gerundense quiso publicar. Ella me decía, 
realmente preocupada, que en aquellos días veía «muchas cosas si-
milares a la época que vivimos antes de 1936». Y, en agudo parale-
lismo al linchamiento de López Obrador, recordaba Adelina Santa-
ló los ataques a su padre poco antes de las disputadas elecciones 
parlamentarias de febrero, justo cuando «salió una caricatura de mi 
padre levantando las faldas a las monjas, y lo ponían como un de-
monio con cola y dos cuernos». Tenía ochenta y cuatro años y vol-
vía a recrear el crimen original.

De que en todo momento el Estado español apoyó el fraude 
electoral, al unísono socialistas y populares, gerentes todos del 
mismo cártel, no hay duda alguna. Que protegió y legitimó 
aquella cloaca política a cielo abierto para proteger su inmensa 
red de negocios corporativos, está muy claro. Nunca hay dema-
siada necesidad de argumentar por qué las mafi as matan si les 
jodes algún business. También, cual narcotrafi cantes u otras espe-
cies del inframundo, pudo decir la embajada: son sólo negocios, 
nada personal. Y luego apretar el gatillo. Así se hizo y así se ac-
tuó. Aunque no les guste que contemos esta historia. En todo 
caso, y amainada la insurrección popular que latía en el corazón 
de México, decidí que había llegado el momento de contar la 
parte de España en todo esto. Hacer, por tanto, la crónica no 
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ofi cial de la reconquista económica de México mediante las re-
des de la hispanidad, nuestro nada invisible cártel español, que 
maneja el territorio azteca como la nueva Argentina donde in-
tentar la última meta de la expansión colonizadora: un área 
grandiosa cautiva en la que rigen las leyes norteamericanas y 
que, a efectos legales y reales, consta como el territorio sur de 
los Estados Unidos. Sin aranceles y bajo protección de los tribu-
nales de Washington, todo se puede.

Éste es un lugar de maravillas mil donde el cártel español de 
negocios maneja sectores fundamentales en ámbitos como la 
banca, la energía, las obras públicas, la hostelería y los seguros 
gracias a la previa cooptación de presidentes, secretarios, subse-
cretarios y hasta ministros de la Corte Suprema. Quizá después 
de la rabia y de la depresión provocadas por saber que los actos 
criminales de alto nivel quedan impunes, no me quedaba más 
que ponerme a investigar. Abrir archivos y hemerotecas, entre-
vistar a vencedores y vencidos, comprender las dos patas de esto 
que un día fue el Imperio español, la vieja y la nueva España, 
zambullirme en la realidad mexicana para descubrir cómo aquel 
rincón del sur de Europa había conseguido, pese a sus fracasos 
coloniales, mantenerse incrustado, de modo latente y poderoso, 
en las mentes de las elites criollas que manejan los países de Amé-
rica Latina como sus cortijos particulares. Una historia comple-
ja e intrincada. Un rompecabezas que tardé tres años en com-
poner del todo. Aquí está, pues, mi visión de una historia que 
aún no es historia. Pues entre madres patrias e hijas rebeldes se 
defi ne día a día un pulso agónico. Me resultó fácil elegir. Y espe-
ro que se me entienda.

Mi España, si algún día existió, fue expulsada. Por eso la his-
panidad, en su completa acepción, es enemiga natural de la Es-
paña que nunca fue realmente posible. Y no es una jerga enfer-
miza sino un tema sustancial de nuestro laberinto español que 
afecta por igual a peninsulares y americanos. Cosas que cuenta 
con mejor prosa Viaje al fi n del paraíso. Ensayos sobre América La-
tina y las culturas ibéricas, pequeña joya esencial del fi lósofo 
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Eduardo Subirats1. Un texto publicado en Buenos Aires en 2005 
porque este portentoso intelectual ejerce desde su exilio en la 
Universidad de Nueva York, pues los mandarines que dirigen el 
aparato cultural patrio son, con escasas excepciones, sabuesos de 
un viejo poder que, rediseñado y estilizado, sigue condenando al 
ostracismo todos los matices de la verdad. Por ello valga acabar 
esta previa apasionada con sus propias refl exiones sobre esa his-
panidad que, en todas sus terribles secuelas, destruye las vías 
posibles de desarrollo de México y América Latina después de 
haber aniquilado, tras su espectral victoria en 1939, a los espa-
ñoles que no se rindieron al mal.

Hubo un tiempo en que la palabra Hispania agrupaba la plurali-
dad de culturas y lenguas sujetas a la infl uencia lingüística y civiliza-
dora de la Roma imperial. Pero desde el siglo XVI, esa ancha Hispa-
nia ha sido particularizada en lo español a lo largo de una historia 
oscura de cruzadas y limpiezas étnicas dirigidas contra las comunida-
des y culturas islámicas y judías de la península Ibérica en primer 
lugar, y al lo largo también de la subsiguiente expansión colonial de 
una monarquía cristiana erigida precisamente sobre aquella herida 
histórica. Por lo demás, la cristalización de lo hispánico en lo espa-
ñol, espina dorsal del discurso de la hispanidad, se ha acompañado de 
una serie violenta de expulsiones y exclusiones lingüísticas y políti-
cas, religiosas, intelectuales y étnicas, con efectos todavía vigentes 
hasta el día de hoy.

Tiempos borrados por el trauma, prosigue Subirats, los trau-
mas sucesivos que defi nieron la historia de España. Estos que 
nunca podremos dejar de decir:

El primero de esos traumas fue la eliminación de «moros y ju-
díos». Se destruyeron mezquitas y sinagogas, se quemaron biblio-

1 E. Subirats, Viaje al fi n del paraíso. Ensayos sobre América Latina y las 
culturas ibéricas, Buenos Aires, Editorial Losada, 2005.
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tecas, se prohibieron sus lenguas, se persiguieron y exterminaron 
sus pueblos. A continuación se instauró gramatical, teológica y mi-
litarmente la unidad nacional de la España cristiana, monárquica e 
imperial.

El segundo trauma histórico de la «hispanidad» es una extensión 
del primero. Aquella universal «destrucción de mezquitas» que defi -
nió la unidad nacional católica fue lo que llevó a hombres como Her-
nán Cortés y Francisco Pizarro, y a sus herederos modernizadores, a 
descubrir, conquistar y a «hacer» las Américas.

El tercer trauma puede defi nirse como una modernidad rota o 
decapitada, y también como una colonizada modernidad y posmo-
dernidad. El mismo poder político y eclesiástico que erigió a la mo-
narquía hispánica, liquidó de raíz, tanto en la Península como en el 
continente, todas aquellas reformas teológicas, epistemológicas y po-
líticas sin las que no era posible constituir el signifi cado fi losófi co y 
político de la «modernidad» en un sentido histórico del concepto 
(por oposición a la banalización académica y mediática de esta pala-
bra). Este proceso de supresión de las diversidades culturales y de la 
subsiguiente constitución de la unidad homogénea de la España na-
cionalcatólica comprende la eliminación del Humanismo y la Refor-
ma en los siglos XVI y XVII; la decapitación de la Ilustración en sus 
aspectos tanto científi cos, como éticos, estéticos y políticos en el si-
glo XVIII; la liquidación del liberalismo español y latinoamericano en 
el siglo siguiente; y no en último lugar, la combinación de crueldad 
autoritaria y mesianismo cristiano que se ha extendido a lo largo de 
una inacabada y colorida sucesión de fascismos ibéricos y latinoame-
ricanos en el siglo XX.

Suma y sigue. Hasta el fi n:

El exiliado humanista hispano Luis Vives ya escribió, en el 
contexto político de la expansión colonial cristiana del siglo XVI, 
que la construcción de grandes imperios no signifi caba otra cosa que 
la erección de grandes ruinas. Desde la poesía árabe y sefardí, 
que llora el paraíso perdido de su esplendor cultural en la Penín-
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sula, hasta los testimonios de Garcilaso sobre una América no 
descubierta sino destruida, mucho antes de ser conocida, sin olvi-
dar las continuas expresiones de pesimismo que atraviesan las 
consciencias más lúcidas de la historia cultural hispana, de Luis de 
León a Francisco de Goya, esta visión de violencia, esperanzas 
quebradas y un interminable desierto de ruinas, es decir, la verda-
dera decadencia hispánica, ha sido una constante intelectual. Casi 
es un signo de identidad. Lo era bajo las dimensiones apocalípti-
cas del misticismo judío adoptado el día después de la catástrofe 
de la expulsión. Lo es también en la literatura oral de los pueblos 
históricos de América, supervivientes a las estrategias coloniales, 
poscoloniales y posindustriales de genocidios ecológicos y fi nan-
cieros. Esta visión negativa de la historia hispánica es precisamen-
te un momento central en las historias canónicas de la literatura 
latinoamericana en la era global: Todas las sangres; Pedro Páramo; 
El señor presidente; Yo, el Supremo.

Esta reforma ausente o esta truncada reforma de las inteligen-
cias y de las sociedades hispánicas no son una idiosincrasia casual. 
Son más bien la consecuencia necesaria de un trauma constituyen-
te. Tras decapitar los centros espirituales de la Península y del con-
tinente, el cruzado vencedor, la monarquía absoluta y no en último 
lugar la Inquisición acabaron desollando sus corazones. Abravanel 
era un portugués huido, Vives y Sánchez fueron exiliados por la 
Inquisición. Garcilaso vivió un exilio interior celosamente observa-
do por la Iglesia. Spinoza era un descendiente de las familias de 
Sefard. En el Siglo de las Luces, Castro Sarmiento fue quemado en 
efi gie en Lisboa. Olavide fue liquidado intelectualmente por un 
auto de fe inquisitorial. Blanco White es un paradigma de la perse-
cución eclesiástica del siglo XIX secundado por el ninguneo nacio-
nalcatólico del siglo XX. Pero a través de muchos de estos fi lósofos, 
los que constituyeron el exilio intelectual de Ámsterdam y Amberes 
en los siglos XVII y XVIII, por ejemplo, cristalizó precisamente la 
modernidad europea en un sentido epistemológico, ético y políti-
co. Sus voces fueron parte sustancial de una consciencia refl exiva 
europea. No de la «identidad hispánica».
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De este trauma constituyente que recordamos y recreamos to-
dos aquellos que moramos en el exilio moral, lejos de la miseria 
intelectual española, nace también este libro. Contra las redes del 
hispanismo neocolonial de las cuales fui testigo en México, mi 
patria adoptiva, levanto mi voz. Tarea inútil, ciertamente, pero 
como dijo alguien, menos da una piedra.
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Dicen que el laberinto español, lleno de secular miseria, lati-
fundio andaluz, pertinaz sequía y otras especies malignas, cual 
engendro de curas, boticarios y picoletos, se volatilizó hace tiem-
po. Un vendaval de modernidad, transiciones milagrosas y demo-
cracia madura convirtió este rincón africano en el modelo a seguir 
por todos los que aspiraban a salir del Tercer Mundo y entrar en 
el primero por la puerta grande. Hasta que la burbuja económica 
nos estalló en la frente allá por 2008, el «milagro español» fue 
sensación mundial y, aunque poca gente sabía contar la esencia de 
nuestro supuesto triunfo, algunos decían muy solemnes que éra-
mos una sociedad de propietarios, pura y solvente clase media, 
aunque el piso estuviera hipotecado con el banco por cincuenta 
años y el resto de nuestro bienestar fuera comprado a crédito y 
con contratos temporales. Mientras los españoles descubrimos 
tarde pero con rotunidad que nunca salimos de pobres, también 
constatamos el verdadero secreto de toda democracia madura: 
hay que joderse.

Treinta y cinco años de libertades formales sirven para com-
probar que no importa lo que hagamos, igual no hay nada que 
hacer. Excepto constatar que, mientras nos intoxicaban con 
basura altamente tóxica, la España de los vencedores –los ven-
cedores de la Guerra Civil– sí tenía un plan a largo plazo. El 
milagro español fue realmente algo prodigioso para nuestros 
oligarcas desde los tiempos de la Guerra de Cuba, y de esto 
hace ya tiempo. Mientras usted y yo estamos hundidos en la 
deuda familiar y otras miserias mayores, hay una pequeña 
constelación de grandes corporaciones ibéricas que no dejan 
de ganar a expensas no sólo de sus rehenes locales sino también 

CAPÍTULO I

Genocidio y negocio
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de otras víctimas globales cuyos nombres corresponden a vie-
jas posesiones coloniales, desde Guinea Ecuatorial hasta Perú. 
Es decir, nombres temidos que imponen su ley allende los ma-
res. Generales, tropa y secuaces de nuestra clase corporativa. 
Imperio informal, sin territorio, pero con la infl uencia de los 
que, al parecer, cuentan en las ligas mundiales. Porque existe, 
sin duda, un subimperio español en América Latina o un arma-
zón de multinacionales apoyadas por el Estado que maquilla 
mediante puentes culturales su función de proteger a toda cos-
ta sus intereses empresariales en el continente americano. Pro-
tección que incluye, en las nuevas colonias, el trabajo de perro 
guardián del gran capital internacional –europeo y anglosajón– 
cuyo monto de inversión vía fi deicomisos y fondos varios es 
básico en compañías energéticas, instituciones bancarias y 
otras empresas de servicios públicos de bandera española.

Es el caso de La Caixa, por ejemplo, que acaba de perder el 
control de un monstruo llamado Agbar, o Aguas de Barcelona, ya 
que desde octubre de 2009 el control accionarial de estos coyotes 
mundiales del agua está en manos del gigante francés Suez (el 75 
por 100 de las aciones para ser exactos). Final colonial e irónico 
de una «relación especial con Francia» al decir del incorruptible 
economista Francesc Sanuy, que, antes de su completa absorción 
por París, supo contar cómo esta araña fi nanciera llamada La 
Caixa había tejido

una complicada telaraña de participaciones cruzadas. En efecto, La 
Caixa dispone del 1,5 por 100 de Suez, pero Suez tiene el 51 por 100 
del Holding de Infraestructuras y Servicios Urbanos HISUSA (el 49 
por 100 restante lo tiene La Caixa), que tiene declarada una presen-
cia del 47,1 por 100 en Aguas de Barcelona-Agbar. Además, HISUSA 
es propietaria del 5 por 100 de Gas Natural. Hay que recordar que 
Suez representa el 50,01 por 100 del grupo eléctrico Electrabel y 
que por encima de todo este conjunto planea la sombra alargada del 
Groupe Bruxelles Lambert (GBL), un holding muy poderoso en el 
que coinciden el multimillonario Albert Frère (grupo Frère-Bour-
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geois/CNP) y la Power Corporation de Canadá, del también multi-
millonario Paul Desmarais1.

Así descubrimos que GBL (Groupe Brussels Lambert) y Albert 
Frère controlan el 35 por 100 de los derechos de voto del grupo 
de editoriales y medios Bertelsmann, que a su vez es «el alma 
mediática e ideológica del SPD alemán y de toda la socialdemo-
cracia europea», que nos lleva a la Fundación Ebert, responsable 
hoy en día de llevar a buen puerto las transiciones iberoamerica-
nas, lejos del peligroso chavismo y bajo el modélico patrón espa-
ñol que ensayaron en los setenta.

Cuando, en septiembre de 2007, se fusionaron la pública Gaz de 
France (GDF) y la privada Suez para evitar ataques hostiles desde 
el extranjero, se creaba el cuarto gigante mundial de la energía y 
por ello la relación con los gestores y socios de La Caixa quedó en 
entredicho. En el otoño de 2009, las dudas se esfumaron. Francia 
retomaba el control accionarial completo de Agbar. De forma que 
el papel mayoritario de GDF Suez en Aguas de Barcelona y su par-
ticipación del 11,4 por 100 en Repsol repiten la estructura que, 
hace casi un siglo, el trust eléctrico mundial SOFINA, dirigido por 
el norteamericano Daniel Heineman, a medias entre capitalistas 
ingleses, alemanes, belgas y franceses, tenía sobre los monopolios 
eléctricos de Barcelona, Buenos Aires y la Ciudad de México, don-
de, como contaremos más adelante, tenían participación como co-
misionistas y consejeros nombres destacados de la burguesía catala-
na y hasta grandes de España como el duque de Alba. A estas alturas 
del siglo XXI, con más poder pero siempre como secundarios de 
lujo, sentados ya en el corazón de los negocios europeos, los hom-
bres de La Caixa, formados bajo la tutela de José Vilarassau, alto 
funcionario del franquismo como director general del Tesoro en el 
Ministerio de Hacienda, tienen la función que siempre han tenido 
en el gran juego del imperialismo económico: hacer la guerra cor-

1 F. Sanuy, Informe Sanuy. Defensa del petit comerç i crítica de ”la Caixa”, 
Barcelona, La Campana, 2006, pp.184-185.
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porativa del capitalismo europeo en América Latina abriendo mer-
cados locales e imponiendo tarifas abusivas a clientes cautivos para 
mayor gloria de la casa-madre y sus retribuciones de consejeros 
locales o del consejo-madre de París. Feliz alianza estratégica de 
peces grandes y medianos que defi nió con cruda simplicidad el pre-
sidente de Suez Environnement, Jean-Louis Chaussade, refi rién-
dose, claro está, a Iberoamérica: «Este continente se lo dejamos a 
Agbar. Ellos tienen un idioma y una cultura más apropiados»2.

Curiosa cosa es España. Entre las ruinas del ladrillo, vamos des-
cubriendo interesantes verdades sobre esta Florida europea. Algunas 
son raras, pero no tanto: Iberia hunde sus raíces en la prehistoria. 
Siempre ha estado ahí, pero sigue sin funcionar como patria común. 
La nación española no puede existir como consenso real porque sus 
fundamentos, sus signos y sus símbolos son lo contrario a la repre-
sentación revolucionaria de las naciones. Somos colectivamente un 
ente depresivo y sin pasado porque hicimos tabla rasa. Nuestro único 
recuerdo compartido es mejor no alardearlo: fuimos fusilados, exilia-
dos, muertos de hambre, torturados, humillados y silenciados por un 
puñado de psicópatas africanistas apoyados por unas turbas morbo-
sas que un día creímos nuestros vecinos. Gente bien, fi nolis o lum-
pen multicolor, juntos pero no revueltos, nos subyugaron como pe-
rros. Aunque con heroicidades y luchas sin igual, con resistencias 
permanentes como el islote vasco, lo importante, a fi n de cuentas, es 
que esta mancuerna de asesinos defi nió las reglas de juego y todos las 
acatamos. Los perdedores empezaron a comer pollo, se compraron 
un pisito, se hicieron con un Seat 600 y hasta ahorraron cuatro pese-
tas para tener hijos universitarios. Con el tiempo, el proletariado ur-
bano incluso se creyó clase media. Pasaron muchas cosas más y, entre 
ellas, el franquismo se diluyó en su victoria social y se mudó a demo-
cracia formal; pero nuestra historia reciente tomó un rápido camino 
hacia el olvido en el que nada extraño tiene que la cocaína, el porrito 
y la peña hayan sustituido el pensamiento libre.

2 C. Delgado, «El señor del agua llena el depósito», El País, 2 de agosto 
de 2009.



31

Victoria póstuma de Franco y de su mítico aunque falso latigui-
llo –«Joven, haga como yo, no se meta en política»–, las palabras se 
han vuelto tan escasas e insustanciales que términos como «oligar-
quía» suenan tan marcianos que han dejado de usarse. Es decir, 
España debe de ser el único país donde nuestras benditas clases 
dominantes no sufren por sus pecados, pues, pese a mandar más 
que nunca, nadie les mienta la madre; o, cuando menos, recuerda 
su existencia. Luego vemos la distribución de la renta y las desi-
gualdades reales, y, tras hundirse el Titanic español, estamos casi 
como hace treinta años. Con la diferencia de que los hijos de esta 
crisis atroz y duradera no tendrán ni el empleo fi jo de sus padres ni 
la propiedad familiar que ellos pagaron en cuarenta años –la cual 
tendrán que repartir, como último despojo, con los otros herede-
ros, excepto que alguien sea hijo único–. En un mundo donde la 
comunidad universitaria –habitaciones a 300 euros en piso compar-
tido– no es un ritual de paso sino una cerrada perspectiva del futuro 
que ya llegó, es tiempo de hacerse muchas preguntas. ¿O no?

* * *

Quizá para entender por qué expiró el problema español y 
otros asuntos ibéricos que enloquecían en sus buenos tiempos a 
los catedráticos anglosajones, y por qué misteriosas vías nos vol-
vimos modelo, faro y paradigma de la posmodernidad, debemos 
usar el famoso ejemplo de Naomi Klein, la ilustre periodista ca-
nadiense que describió en La doctrina del shock el modelo chileno 
como el ejemplo más depurado de terapia criminal para que el 
pueblo aprenda por las malas y fast track a respetar a las castas 
divinas; adoptando el horror no por mero placer compulsivo sino 
para operar una salvaje redistribución de la riqueza en favor de las 
elites, que así, de un plumazo, consiguen que, tras masivas dosis 
de tortura, dolor y muerte, los supervivientes del trauma colectivo 
se adapten, desmemoriados y confundidos, a un statu quo que, en 
condiciones normales, las masas populares nunca hubieran acep-
tado. Jaime Guzmán, constitucionalista de la Universidad Católi-
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ca y líder moral de las derechas chilenas ajusticiado en 1991, no 
pudo decirlo más claro: «Lo primero que debe quedar claro en 
una sociedad, dijo José Antonio Primo de Rivera, es quién manda 
y quién obedece. En Chile, afortunadamente, eso está muy cla-
ro»3. Un tipo de discurso que comprendí hace más de diez años 
cuando, en la biblioteca de mi familia, encontré un libro escrito 
en catalán, un manual de tirada corta, sin pie de imprenta, que un 
señor llamado Jordell Amorós escribió en 1955 para que su fami-
lia conociera sus más íntimos pensamientos. Todo un decálogo 
insustancial, cuyo «endulzamiento angelical» sonaba, incluso en 
sus tiempos, demasiado cursi para ser verdad. Hasta que nuestro 
pequeño burgués destapa su lado bipolar. Después de hablar de la 
moral, el arte y la alegría que ha traído la paz, llega la justifi cación 
del genocidio. Argumentos que, desde Irún a Bariloche, colman 
el pensamiento hispanista:

Un pueblo ha sido bestia, y como a bestia han debido tratarle.
Ejemplo, España. Que tuvo con los militares el elemento necesa-

rio. En buena hora. Mucho hemos ganado desde entonces.
En los momentos actuales, llegados a un tiempo de compenetra-

ción mundial, nos avergonzaríamos de haber sido nunca tratados 
como bestias.

Pueblo civilizado. Gobierno humano.
¿Militarismo? Son hombres educados para mandar y aptos para 

imponerse cuando conviene. De los escogidos, reconozcámoslo y 
agradezcamos su efi cacia. Miremos a España.

Hemos mejorado durante el largo periodo de Gobierno Militar. 
Inconsciencia sería no reconocerlo. Ojalá pudieran nuestros milita-
res y los de todas partes relegar las armas a los museos, tan seguros 
estén de la civilización de todos los pueblos. Paso defi nitivo de la 
misma civilización, que la hora de los ánimos templados debe llegar.

3 I. Jara, De Franco a Pinochet. El proyecto cultural franquista en Chile. 
1936-1980, Santiago de Chile, Facultad de Artes, Universidad de Chile, 2006, 
pp. 244-245.
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De Jordell Amorós, mayoría silenciosa del nuevo régimen totali-
tario, al doctor Guzmán, mentor intelectual del autócrata chileno, 
un mismo pensamiento transluce el cierre de fi las contra los pue-
blos que osan acceder a la dignidad. Los que mandan reducen a la 
obediencia a sus compatriotas, tratados a tal fi n, y en explícito len-
guaje, como bestias. Resumen, sin fl oripondios, del sistema de cas-
tas que el absolutismo hispano instaló en el inconsciente católico y 
que el racismo imperial-darwinista del siglo XIX remachó para con-
sumo de las clases medias hispánicas. Y así, de Francisco Franco a 
Augusto Pinochet, de Somoza a Micheletti, la hidra sigue mandan-
do los mismos mensajes. Nada extraño resulta, pues, que el dicta-
dor chileno siempre tuviera en la cabeza a su venerado generalísi-
mo Francisco Franco Bahamonde, al cual rindió último homenaje 
en su entierro madrileño. Odiosas comparaciones de las cuales ha-
blaremos más adelante. Pero lo cierto es que el fascio mundial lo 
admiró por razones obvias.

España fue su coto privado y murió matando. Se echó los últimos 
cinco guerrilleros en septiembre de 1975 y nadie interrumpió su 
agonía. Sirvió a los suyos y se sirvió lo suyo, pero sin duda dejó un 
legado. Imborrable. Algo que también esperaba conseguir Pinochet 
tras el primer golpe militar del siglo XX. Decía un portal cibernético 
de ultraderecha, Despierta Chile, que 

el 20 de noviembre de 1975 muere cristianamente el caudillo Francis-
co Franco. Millones de españoles lloran desconsoladamente su muer-
te. Muy pocos jefes de Estado extranjeros se atreven a asistir a su fune-
ral; entre los que tienen el valor de venir destaca uno; el general 
Pinochet. Al pasar el general Pinochet al lado de los falangistas que 
despiden a Franco, éstos se cuadran y levantan el brazo. Pinochet le-
vanta el suyo y las lágrimas afl oran en los robustos hombres fi eles al 
caudillo. Su imponente capa gris no pasa desapercibida ni entre los que 
lloran a Franco ni entre los que se alegraron de su muerte4.

4 «La situación de los militares españoles después de Franco», Despierta 
Chile 1, 4. Disponible en www.despiertachile.wordpress.com. 

www.despiertachile.wordpress.com.
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En sus declaraciones periodísticas, en sus pensamientos ínti-
mos, Augusto Pinochet siempre se declaró «admirador del caudi-
llo». En las exequias del viejo golpista, ésas fueron sus palabra: 
«España, durante mucho tiempo, ha sufrido, como nosotros su-
frimos hoy, el intento perverso del marxismo, que siembra el odio 
y pretende cambiar los valores espirituales por un mundo mate-
rialista y ateo. El coraje y la fe que han engrandecido a España 
inspiran, también, nuestra lucha actual. Por eso, el jefe de Estado 
concurre en representación del Gobierno y el pueblo chilenos a 
rendir homenaje a este guerrero que sorteó las más fuertes adver-
sidades y también a entregar nuestros mejores augurios y deseos 
para la España de hoy, de mañana y de siempre»5.

Luego, y sin aspavientos, surge la odiosa pregunta: ¿no será 
que este trauma expiatorio que Franco prolongó durante toda una 
agónica guerra y una atroz posguerra, tuvo la exacta y clarividen-
te vocación de quebrar el espinazo de los españoles para que ellos 
y sus descendientes aceptaran algo tan absolutamente inmoral, el 
poder de los peores, que sólo la estricta necesidad de sobrevivir y 
salvar el pellejo hacía tolerable? En el camino, y para décadas qui-
zá, el trauma original fue tan crucial, doloroso al extremo, y se 
repitió tanto en el tiempo como pesadilla recurrente, que incluso 
tras la lenta mejoría en las condiciones de vida de los vencidos, 
¿no terminamos por creer que es lo mismo sobrevivir que existir, 
negar que recordar, acatar que exigir? De tantos libros escritos 
sobre la guerra y sus secuelas, pocos hacen conjeturas sobre la 
terapia radical que Franco aplicó a sus súbditos, pero un notable 
periodista, Víctor Alba, que vivió la mayor parte del tiempo en el 
exilio americano, señaló en un libro-testimonio, Todos somos here-
deros de Franco, la moraleja del shock:

Este clima de desconfi anza absoluta, de miedo a cualquiera por-
que cualquiera podía ser el delator al acecho […], esta sensación 
de que todo llegaba por la espalda, de que los españoles que habían 

5 Ibidem.
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sido solidarios, nunca colaboradores de la policía política, gente de-
cente y de dignidad, se habían convertido en un pueblo de delatores 
y delatados, que los amigos, los parientes, los compañeros de trabajo, 
podían lanzarte a la cárcel, prevaleció en el país durante por lo menos 
veinte años, es decir, el tiempo sufi ciente para cambiar a los que so-
brevivieron a la Guerra Civil y a los que vivieron como niños y se 
hicieron adultos en los primeros años del franquismo6.

Un silencio que ha tenido una consecuencia imborrable en to-
das las posteriores generaciones, incluida la que ahora transita por 
el siglo XXI, pues todo el mundo «creció sin pasado» y, «cuando 
no hay pasado, no hay tampoco futuro, sino solamente presente»7. 
El único futuro de un país sin pasado era convertirnos en un pro-
tectorado occidental que nos librara al menos del terror que 
Franco inculcó en todos nosotros y por el cual España, aniquilada 
por el golpe de 1936, dejó de tener siquiera una historia que va-
liera la pena recuperar. Los valores del pasado se esfumaron y 
apenas quedó la movida, cuyo legado de grandes canciones e ico-
noclastas maestros se subsumió en la transición y en el caballo, la 
heroína, que inició la era del olvido, en la que aún estamos sumer-
gidos. Así que la lógica del shock «debía forzosamente marcar la 
psicología de los españoles», dijo Víctor Alba en 1980, antes de 
que el PSOE maquillara el hundimiento moral. «Cuando, en bio-
logía, una mutación persiste, acaba modifi cando los genes y trans-
mitiéndolos. En psicología hay también el equivalente de los ge-
nes: valores, educación, creencias. El franquismo mudó los genes 
psicológicos de los españoles.8» Es verdad que luego olvidamos 
todos, incluido este viejo periodista catalán que derivó hacia el 
fácil exorcismo del maligno comunismo soviético y sus émulos 
españoles. La posmodernidad del PSOE y la rendición al merca-
do común no nos volvió ciudadanos de una nación soberana, pero 

6 V. Alba, Todos somos herederos de Franco, Barcelona, Planeta, 1980, p. 43.
7 Ibidem, p. 45.
8 Ibidem, p. 46.
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nos quitó al menos el recuerdo de haber sido «el pueblo más des-
graciado, expoliado, humillado y mofado de Europa».

Desde la otra orilla del Atlántico, y en 1979, Gastón García 
Cantú, académico de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, tuvo el acierto de defi nir el signifi cado histórico de aquella doc-
trina del shock antes incluso de que nadie le pusiera tal nombre:

En España, en nuestro siglo, ocurre una cosa parecida en otro ciclo 
histórico: el del fascismo y el proceso neocolonial. No hay lugar en el 
mundo en el que, a partir de la caída de la República española, no se 
aplique el mismo método político según las circunstancias regionales: 
fortalecer a los aliados de la dependencia para impedir el desarrollo 
autónomo o lanzarlos a la reconquista del poder mediante el ejército. 
Los lemas, los signos, las palabras, los usos políticos, son los mismos9.

* * *

Sólo queda una incómoda marca de la humillación. Los que te-
nemos más de cuarenta años, no la podemos evitar tan fácilmente. 
Cuando alguien dude de la terapia del shock que nuestros golpistas 
aplicaron para ejemplo y gloria de sus pares hispa noamericanos, 
recordemos la efectividad de la lección pavloviana impresa en la 
mente ibérica. Tiene nombre y fecha. El tejerazo del 23 de febre-
ro de 1981, o el fallido golpe de Estado del coronel Antonio Tejero 
entrando a balazos en el Congreso de los Diputados la tarde de 
autos de la sesión de investidura del presidente Leopoldo Calvo 
Sotelo. No importa ahora si aquello fue un putsch promovido por el 
rey y su operador político Alfonso Armada, o una fastidiosa locura 
del búnker castrense sin apoyos reales. Importa recalcar que, du-
rante unas horas, nos tuvieron ante la perspectiva de la muerte. 
Pasivos y desesperados. A merced de unas fuerzas que nos tenían 
literalmente aterrados y ante las cuales nuestro único resorte men-

9 G. García Cantú, Idea de México, IV. Ensayos 2, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1991.
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tal fue la sumisión o la huida. Sólo una sociedad de rehenes cimen-
tada sobre el miedo, miedo cerval y atávico de ratas de laboratorio 
español, pudo responder así. Pidiendo la hora en la soledad de cada 
uno porque no había diques contra la jauría de siempre.

Todo lo que honestamente podemos contar, y yo me acuerdo 
porque tenía quince años, es la piel enchinada y el síncope en el 
corazón, el sudor frío y un temor larvado pero canijo. Letal combi-
nación que sufrieron miles de personas aquella tarde de invierno de 
1981. Todas y cada una de ellas estaban pensando en huir de su 
propia tierra antes que terminar en el paredón o tras las rejas. Es 
decir, la única reacción era quemar papeles y correr de nuevo hacia 
Francia. Así fue nuestra triste condición aquella noche, y no hay 
versiones bonitas de esta humillación colectiva. En mi casa se em-
pezó a hablar bajito y al teléfono se decían cosas, pero con circun-
loquios, por si alguien escuchaba. Un atroz silencio presidía el edi-
fi cio. No se movía ni una hoja. Nadie circuló por las calles excepto 
los tanques del jefe de la III Región Militar, el general de división 
Jaime Milans del Bosch, que en Valencia amedrentó a todos. Nada 
fuimos aquella noche. Esa es la verdad. Todo lo que se fi rmó en la 
Transición, todas las renuncias, las amnesias, las simulaciones, las 
rendiciones que se aceptaron, acataron e interiorizaron, necesita-
ban de una última vuelta de tuerca, la que nos tragamos sin chistar 
la noche del 23 de febrero de 1981. Debíamos recordar de nuevo, y 
por última vez, que estábamos vivos gracias a ellos. Quién manda y 
quién se calla, supongo. Cuando, a la 1.00 de la madrugada del día 
24, salió en TVE Juan Carlos I, con el uniforme de capitán general 
de los Ejércitos, para decirnos que no aprobaba el golpe y que po-
díamos irnos a dormir, estaba todo el mundo tan acojonado que 
empezamos a vivir la clásica alucinación del rehén agradecido. Del 
síndrome de Estocolmo a la máxima pasividad.

Desde entonces quedó claro que los ciudadanos de España no 
seríamos protagonistas de la historia sino pasivos receptores de 
un guión que ya no nos pertenecía. Los viejos oligarcas se junta-
rían con los nuevos arribistas del PSOE para dejar que Felipe 
González hiciera, a costa de sus votantes, el rescate y cartelización 
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del capitalismo español. Aunque hubo su lado amable: los milita-
res se fueron esfumando, los policías ya no parecieron tan amena-
zadores y el Estado del bienestar se puso un poquito mejor; poco 
más, en verdad. Hasta que apareció José María Aznar, el confor-
mismo social se convirtió en norma de vida colectiva. Algo que 
describió el académico de la Universidad Complutense y exiliado 
del pinochetismo Marcos Roitman en un texto que, sin hablar de 
la doctrina del shock, defi ne perfectamente la tortura colectiva chi-
lena, tan parecida en sus formas y secuelas a la española.

Mucho se ha escrito sobre las tiranías del Cono Sur y más aún 
sobre la relación entre los torturadores y el torturado, el llamado 
síndrome de Estocolmo. Pero ¿qué explicaciones hay para los com-
portamientos sociales capaces de ser conceptualizados como una tor-
tura colectiva, cuando la violencia política expresa valores y símbolos 
que buscan apagar la historia de un pueblo y hacer tabla rasa de su 
memoria? Es decir, cuando el miedo, el panóptico del poder, las for-
mas sociales de la tortura, se expresan en los espacios cotidianos, 
donde nadie escapa a la visión dejada por los campos de concentra-
ción de la dictadura, en las zonas abiertas, en las que ni cerrando los 
ojos es posible no sentir la sensación represiva de un orden que se 
impone bajo la razón de Estado. Donde el terror psicológico acom-
pañaba el caminar y la muerte estaba presente en las calles y la frase 
de Pinochet «nada se mueve en Chile sin que yo lo sepa» era un 
adelanto de la mano larga del crimen y la guerra sucia.

En este acontecer, se guardaban muchos silencios, cómplices, do-
lorosos, de amnesia o de miedo, que ocultaban la verdad bajo un 
manto de cal donde yacían cadáveres de chilenos sin más condición 
que ser miembros del Gobierno constitucional de la Unidad Popu-
lar. Muchos negaron lo que veían. Los ahora en el poder, los visibles, 
amigos de la infancia, en pueblos y ciudades de treinta mil o cuaren-
ta mil habitantes, donde las relaciones sociales son casi fraternas, 
convirtieron a los militantes de la Unidad Popular en elementos sub-
versivos y en pocas horas engrosaron las fi las de enemigos de la pa-
tria. En fraudulentos consejos de guerra se los condenó por traición, 
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e intendentes, alcaldes, concejales, diputados de estos municipios, 
que durante años habían tenido una relación calurosa con los milita-
res, fueron directamente pasados por las armas.

La «caravana de la muerte» es la seña de identidad de esta práctica 
retorcida. Se trataba de dar ejemplo. Muchos chilenos que en 1970 vito-
rearon el triunfo de la Unidad Popular llegaron a sentir miedo y más 
tarde pudor, cuando no vergüenza, por haber participado en el Gobier-
no constitucional. Familiares de huérfanos de detenidos desaparecidos, 
de exiliados y muertos en crímenes de lesa humanidad, prefi rieron 
transgredir la verdad. El engaño y la mentira se convirtieron en un sal-
voconducto contra el dolor de niños y adolescentes que crecían sin saber 
quiénes eran sus padres. Se los crearon de artifi cio. Padres y madres 
normales, víctimas de accidentes de coches, enfermedades o deserciones 
conyugales. La perversión de la tiranía se ocultaba en las víctimas que 
huían de su pasado. Y con ello sepultaban la memoria de sus futuras 
generaciones. Con el argumento de proteger a la infancia, recurrían al 
lado negro. Si el golpe militar y la nueva sociedad levantaban el mito del 
comunismo asesino, nadie de los suyos debía pertenecer a dicha condi-
ción. Y para evitar el despecho de los otros, la segregación en el barrio, 
en la escuela, lo más sensato era cerrar la puerta a la conciencia, erradi-
carla; incluso se llegaron a sentir culpables. Mejor dejar las cosas como 
estaban. Seguir viviendo una mentira, pensar que había sido un error 
reivindicar justicia social, socialismo, paz, reforma agraria, nacionaliza-
ciones, democracia y un Chile mejor. Es menos cruel el engaño perma-
nente. Se evita el dolor. Así han muerto muchos, llevándose en sus cuer-
pos las señas de enfermedades psicosociales como neurosis, trastornos 
del sueño, cáncer de colon, hipertensión, pérdida de memoria, irritabi-
lidad, etc. Una forma más de acortar la vida, torturados para siempre sin 
gritar su amargura. Ése ha sido el control político sobre el cual se ha ci-
mentado la transición para evitar cualquier tipo de justicia frente a los 
violadores de los derechos humanos10.

10 M. Roitman, «La memoria, el olvido y la dignidad», Revista Pueblos 
(en línea), 20 de septiembre de 2007. Disponible en www.revistapueblos.
org/spip.php?article655. 

www.revistapueblos.

org/spip.php?article655.
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* * *

Por eso supongo que España es el paradigma de la transición 
perfecta. Sin costos para los oligarcas, sin culpas para los victima-
rios. Aunque, al decir doctoral de Vicenç Navarro, el último de 
los auténticos socialdemócratas españoles, el balance fue menos 
oligárquico:

Este enorme bloque de poder se vio forzado a realizar cambios 
signifi cativos en respuesta a grandes movilizaciones populares. La 
imagen tan promovida por el establishment mediático y político del país 
de que el rey nos trajo la democracia es una burda manipulación del 
análisis histórico. La mejor prueba de la escasa sensibilidad democrá-
tica del monarca fueron los borradores del cambio propuesto por los 
primeros gobiernos monárquicos, en los que la representatividad y di-
versidad políticas estaban sumamente limitadas. Fue la presión de las 
clases populares y muy en particular de las huelgas obreras de claro 
carácter político (ignoradas y ocultadas en la historiografía ofi cial) las 
que forzaron los cambios en aquellos borradores. Aquellos años vieron 
las movilizaciones de la clase trabajadora más intensas que se hubieran 
visto en Europa desde los años sesenta. En 1976 hubo 1.438 días de 
huelga al año por cada 1.000 trabajadores (la media en la Comunidad 
Europea era de 390 días), y en la metalurgia, 2.085 por cada 1.000 (el 
promedio en la Comunidad Europea fue de 595 días).

Un tanto semejante ocurrió en 1977. Tales movilizaciones forza-
ron los cambios pero, debido a la enorme represión de la dictadura 
(por cada asesinato político que hizo Mussolini, Franco realizó 
10.000) y al gran poder del bloque conservador, no consiguieron 
romper con el enorme dominio político que aquel bloque tuvo en 
confi gurar la Transición. No hubo rotura (como sostiene una inter-
pretación sesgada de la Transición, promovida por el bloque conser-
vador, con la complicidad de algunas voces de izquierda), sino una 
reforma dirigida por aquel bloque de poder, que dejó su imprimátur 
tanto en la Constitución (que iguala, por ejemplo, la escuela privada 
–gestionada en su mayoría por la Iglesia–, que sirve a los grupos so-
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ciales más pudientes de la población, con la escuela pública, atendida 
por los niños de las clases populares) como en el sistema electoral 
que estableció (que discrimina a la clase trabajadora, hoy enorme-
mente subrepresentada en uno de los sistemas electorales menos re-
presentativos de los regímenes electorales existentes). Y este domi-
nio de aquel bloque conservador continúa siendo enorme11.

Factor fundamental impulsado también por la nueva oleada 
fascista en América Latina, que servía para recordar que, bajo la 
misma cobertura norteamericana, los herederos criollos de Fran-
co se lucían con tanta saña que cualquiera procuraba no despertar 
los bajos instintos de la camada militar española. Así que sobre 
aviso no hay engaño. Si nosotros empezábamos a respirar justo 
cuando Sudamérica se sumergía en la niebla del genocidio, nues-
tra cordura serviría luego de fácil lección para los supervivientes 
del terror militar de los setenta. Dejen de meterse en política, no 
amenacen a los intereses creados, no provoquen a los jefes. Y ten-
drán, como en España, una buena vida. Así, subrepticiamente, al 
cabo de dos o tres décadas, los frentes populares se convirtieron 
en peligroso populismo mesiánico y la única izquierda posible de-
bía rendirse al liberalismo social de Felipe González o a su con-
traparte mexicana, Carlos Salinas de Gortari.

De este modo, una procesión de ex guerrilleros se convirtieron 
en abanderados de los mercados abiertos, mientras muchos em-
prendían el regreso a la casa grande del patrón. Huelga decir que 
el consenso español o la simulación de una democracia otorgada 
gentilmente por los golpistas de 1936 sirvieron de ejemplo y guía 
para todos los procesos de normalización democrática que desde fi -
nales de los ochenta, y empezando por Chile, se aplicarían al va-
por. Doctrina del shock, pues, manejada por la macana que la Ope-
ración Cóndor aplicó a gran escala en el Cono Sur. Variaciones 
nocturnas del modelo que Francisco Franco aplicó en España. De 

11 V. Navarro, «La Transición no fue modélica», Público, 9 de abril de 
2009.
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la plaza de toros de Badajoz al Estadio Nacional de Santiago de 
Chile. De las palizas en los cuartelillos de la Benemérita a los sis-
temáticos centros de tortura de la DINA.

Nada nuevo, como reconoce el mismo Vicenç Navarro, uno 
de los privilegiados peninsulares que, junto a Joan Garcés, vivió de 
primera mano el proceso reformista de la Unidad Popular chile-
na, quien se sorprendía de que sus alumnos se indignaran ante las 
brutalidades cometidas por los regímenes tiránicos de los setenta 
y no percibieran que seguían el patrón franquista. Hasta que el 
excelente documental sobre los hijos perdidos del franquismo que 
la televisión pública catalana programó en 2001 y la lucha por la 
memoria histórica cambiaron estas tristes ideas. Que las prácticas 
del robo de niños a los perdedores de la Guerra Civil en las nue-
vas instituciones totalitarias se reprodujeran en Chile y, en espe-
cial, en Argentina, no es casual. En el esquema del shock todo vale. 
Todo se puede. Pero igual tiene orígenes, efectividad probada y 
exitosos resultados históricos. Un lugar llamado España.

Estas prácticas genocidas, instauradas como decálogo mundial 
por el golpismo español, no fueron nunca actos gratuitos sino crí-
menes compartidos que, mediante el terror indiscriminado, que-
braron y canalizaron el alma de las naciones, dejándolas inermes y 
listas para una democracia controlada donde nunca más se cuestio-
naría a las castas divinas. Pinochet y Franco no llevaron tan lejos la 
matanza para que las doctrinas económicas de los Chicago Boys o 
del Opus Dei se aplicaran desde el corazón del Estado. Tampoco 
fue exactamente así. Como se sabe, ninguno de aquellos dos gorilas 
tenía una sola idea propia, siquiera robada, sobre cómo manejar la 
hacienda pública o las empresas del Estado. Sus dilemas no fueron 
nunca el mercantilismo o el librecambismo sino el control de los 
resortes del poder supremo. El mando, pues. Decía Esteban Pinilla 
de las Heras, espléndido sociólogo muerto en el anonimato, que

cada gobernador de una gran capital de provincias era una especie de 
jefe de vilayet, dotado de poderes de discrecionalidad sobre la entera 
administración civil y policial, sin necesidad de consultar a Madrid: 
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lo que importaba era la lealtad personal del jefe local y la garantía de 
que éste respondería asimismo de la lealtad de cada uno de los ocu-
pantes de las estructuras jerárquicas, no la objetividad del abordaje 
de los problemas, ni la competencia o rapidez de su resolución. Todo 
el régimen era como una confederación de clanes, con su pretendido 
enviado de la Providencia en la cúspide, al que se debía lealtad y fi de-
lidad personales. Más que un Estado análogo a los europeos, lo que 
había era un régimen. Y era éste el que era fuerte, no el Estado pro-
piamente dicho. […] Pabón dio esta defi nición de Franco: el alto 
comisario de Marruecos en España12.

Con sus bagajes respectivos, Francisco Franco y Augusto Pino-
chet aplicaron sus técnicas legionarias, llenas de arrogancia colonial, 
contra sus respectivos pueblos por el resentimiento, la mediocridad y 
el espíritu de su época, pero ellos eran también pequeño-burgueses 
recalcitrantes, amantes de la jerarquía y defensores de la gente pu-
diente, por lo cual su irrestricto apoyo al capital era automático. Para 
ambos, era evidente que el exterminio del enemigo interior y la co-
rrelativa concentración de riqueza en unas pocas castas servían a su 
fi n último: garantizar su poder personal. Algo que Franco consiguió 
en grado extremo y que Pinochet tuvo que compartir a un nivel más 
horizontal con su junta de militares y políticos. En todo caso, queda 
claro que nuestras hispánicas burguesías creen a pies juntillas que, 
bajo determinadas circunstancias, la mano dura es ley de Dios. Por 
eso es fácil entender las claves que hicieron del caudillo de España el 
virtuosos espejo donde se miraba Pinochet.

Lo escribió el historiador Gustavo Nerín en La Guerra que 
vino de África:

Los africanistas eran profundamente autoritarios; en Marrue-
cos gozaron de un poder casi absoluto y estaban también dispues-
tos a obtenerlo en la metrópoli. En el Protectorado, los militares 

12 E. Pinilla de las Heras, En menos de la libertad. Dimensiones políticas del 
Grupo Laye en Barcelona y en España, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 62.
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coloniales se benefi ciaron de una posición de superioridad jerár-
quica derivada de la situación colonial; en el Estado español, tra-
taron de reproducir esta jerarquía, imponiendo su hegemonía so-
bre el conjunto de la población. El medio era simple y ya lo habían 
experimentado en el Protectorado: una represión brutal y ejem-
plarizante. Funcionó: hacia el fi n de la guerra, los rebeldes habían 
conseguido imponer su peculiar sentido del «mando» sobre el con-
junto del país13.

El norte de África, una de las últimas y más recientes posesio-
nes del agónico Imperio hispánico, fue la rendija por donde se 
colaron aquellos demonios de la hispanidad que con alivio deja-
mos atrás en el derrumbe cubano de 1898. No deja de ser irónico 
y hasta brutal que aquella caterva de fumadores de hachís aplicara 
a los peninsulares el trato inhumano que los europeos sólo reser-
vaban para sus posesiones de ultramar.

* * *

Aquello fue, en todo caso, un electroshock tan prolongado y efi -
caz que en España, antes que en Chile, sí aprendimos a respetar a 
nuestros victimarios. Nadie mejor que un miembro de aquella 
timorata clase política de oposición que en el tardofranquismo ya 
se daba por derrotada, Raúl Morodo, para contarnos por qué el 
milagro de la Transición fue tan fácil:

En cierta medida, si no un estado de guerra permanente, sí una 
percepción clara y presencia continua de la guerra en toda la socie-
dad española: para los vencedores, como botín, y para los vencidos, 
como resignación y con graduales intentos de disidencia y oposición. 
La cultura del miedo se manifestará, así, como cultura dominante. 
Este miedo, que es una evolución del inicial terror, es el factor que 
estará más presente en la etapa preconstituyente y constituyente espa-

13 G. Nerín, La guerra que vino de África, Barcelona, Crítica, 2005, p. 299.
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ñola. No se pueden entender, a mi juicio, las concesiones y transac-
ciones, tanto políticas como jurídicas, es decir, lo que se denominará 
el consenso, sin tener en cuenta este dato inserto en la conciencia 
social colectiva. Decir que la Constitución de 1978 fue una Consti-
tución del miedo es, sin duda, exagerado y no lo creo: pero decir que 
las limitaciones y autolimitaciones que se produjeron tenían, cons-
ciente o inconscientemente, base en el miedo acumulado, creo que 
responde a una realidad sociológica14.

Fuimos tan bien adoctrinados en la interiorización del terror 
que por eso mismo no hay criminal latinoamericano que no tenga 
a España de preclaro ejemplo a seguir. Es normal, todo hay que 
decirlo, porque, tiempo atrás, las tribus hispánicas, taifas peleadas 
y enojonas, dispuestas en mil banderías, campanarios, grupúscu-
los y otras intestinas guerrillas, nunca se dejaron amedrentar. O al 
menos desde que, ya en el siglo XIX, la pesada armadura del abso-
lutismo casi desapareció. Que Franco la volviera a imponer y nos 
rindiera el alma, explica también por qué resulta más fácil ser in-
dependentista que creer en una supuesta nación cuya bandera y 
cuyo himno son el refl ejo dulcifi cado de los triunfadores de la 
Guerra Civil. Todo lo cual no es un asunto menor y tiene una 
estrecha relación con el tema de este libro.

No faltan pruebas. Si quiere uno comprender el imposible on-
tológico del ser español, nada mejor que ilustrarlo con la letra del 
himno vigente. Basta aplicarle la fanfarria que los carlistas mexi-
canos, los llamados cristeros, usaron en 1926 cuando se levanta-
ron en armas contra el Gobierno surgido de la Revolución. Sigan 
la música de la Marcha Real y luego canten a pleno pulmón este 
cántico de la Cristiada mexicana, composición que tuve el placer 
de conocer gracias al que fuera rector de la Universidad de Gua-
dalajara, José Trinidad Padilla López, quien, en mayo de 2006 y 
tras saludarnos en un acto público, me regaló esta irónica letra 

14 R. Morodo, Transición democrática y cultura constitucional. Disponible en 
http://congreso.us.es/cidc/Ponencias/momentos/Raul%20Morodo.pdf. 
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que en las tierras altas de Jalisco aún es más reverenciada que el 
propio himno nacional mexicano:

La Virgen María es Nuestra Protectora y Nuestra Defensora,
cuando algo hay que temer vence a todos los demonios gritando
«Viva Cristo Rey»,
vence a todos los demonios gritando
«Viva Cristo Rey».
Soldados de Cristo, sigamos la bandera que la Cruz enseña,
Ejército de Dios,
sigamos la bandera gritando «Viva Cristo Rey».

Fue éste el canto más popular de la insurrección contra la Repú-
blica mexicana, pequeña guerra civil que entre 1926 y 1929 provo-
có miles de víctimas debido a los enfrentamientos entre una activa 
guerrilla católica y el ejército federal en el centro del país. Aconte-
cimientos desencadenados, se dice aún, por la aplicación del artícu-
lo 130 de la Constitución revolucionaria por parte del presidente 
Calles, quien, por la vía del reglamento, separaba Iglesia y Estado y 
aplicaba rigurosos controles a la actividad confesional. Cristiada 
que, en realidad, sirvió de órdago de la Iglesia, los jesuitas y sus 
asociaciones laicas al Estado mexicano, del cual consiguió, pese a su 
teórica rendición, una negociación abierta bajo auspicios norteame-
ricanos que desde junio de 1929 rindió frutos espectaculares.

Un nuevo y duradero statu quo donde el Estado no aplicaba las 
leyes y la Iglesia simulaba acatarlas mientras bajo el agua se mezcla-
ban en infame negocio masones y católicos, y el Vaticano extendía 
sus poderosas redes por todo el país. Pero, más allá de esta victoria 
cultural sobre una república espantada, preludio de la gran ofensiva 
contra España diez años después, estos ataques coordinados sirvie-
ron a intereses especiales de las compañías petrolíferas extranjeras 
y de la burguesía mexicana tradicional, que protegió en común 
mancuerna su infl uencia de facto en el país para evitar que las deri-
vaciones izquierdistas del nuevo bloque de poder, el futuro Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), llegaran demasiado lejos.
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Excepto el corto mandato del general Cárdenas, que afrontó la 
latente amenaza sinarquista, o la sección mexicana del proyecto fa-
langista español, los presidentes de México siempre respetaron, en 
especial desde 1940, los acuerdos secretos con la Iglesia católica, 
aunque se tardó sesenta años en conseguir que un presidente se 
postrara a los pies de la Virgen de Guadalupe, y eso no fue hasta la 
victoria del PAN en las elecciones presidenciales de julio de 2000.

Nada extraño tiene, visto su contexto intelectual, que la Cris-
tiada usara para sus fi nes emocionales esta exacta translación de la 
alianza entre el trono y el altar que es la Marcha Real, la marcha de 
granaderos que gustaba a Carlos III y que nunca encontró letra 
viable porque, en realidad, la única tonada popular fue el Himno 
de Riego, otra marcha militar compuesta en honor al gran militar 
liberal, cuyos aires de pasodoble y remembranzas de La Marsellesa 
llegaron al pueblo llano, hasta el punto de que en abril de 1822 se 
convirtió en himno nacional por real decreto. «Soldados, la patria 
nos llama a la lid, juremos por ella vencer, vencer o morir» fue 
cantado incluso por el empecinado Fernado VII antes de reimplan-
tar su despotismo absoluto. Y aunque la letra no cuajó popular-
mente, en la Segunda República sí fue himno ofi cial del Estado, 
como la composición que en todo momento sirvió de referencia 
en la tradición liberal ibérica y en las escuelas del exilio republica-
no de México, donde su renovada versión fue santo y seña en to-
dos los actos solemnes.

Resumen de esta venenosa alianza que imposibilitó el naci-
miento de la nueva Iberia republicana es el testimonio cruento de 
un exiliado en tierras mexicanas, Mariano Granados, quien obser-
vó desde el destierro el dilema mortal:

Al confundirse el catolicismo como religión con el catolicismo 
como bandería política, se ha producido en España el hecho mons-
truoso de que todo disidente político se haya transformado en un 
disidente religioso. Y como la conveniencia política de la monarquía 
tradicional impuso en nuestra patria un solo credo religioso, el espa-
ñol políticamente disidente del catolicismo se vio precipitado en la 
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nada, en el ateísmo o en el indiferentismo, porque carecía de otra 
Iglesia que pudiera acogerlo. España es el país donde el ateísmo tiene 
más densidad, y los españoles disidentes que andan por el mundo 
causan asombro en todas las fronteras, porque los empleados de 
inmigración de no importa qué Estados católicos, protestantes, 
musulmanes o budistas, no llegan a comprender cómo esta masa de 
hombres, al preguntarles por su religión, responden con absoluta 
sencillez: ninguna15.

* * *

España, una vez destruida y domesticada, representa la com-
pleta realización de los sueños y los deseos de las castas divinas de 
Iberoamérica porque es la historia de un éxito sin fi suras. Sólo 
Chile lo sigue, pero su escasa dimensión, apenas 17 millones de 
habitantes, el uso excesivo del manguerazo contra cualquier ma-
nifestación, así como el culto pinochetista y neoliberal aún preva-
lecientes difi cultan el efecto alucinógeno que produce la demo-
cracia en España. El shock funcional y defi nitivo surgió en Madrid 
y sus provincias. Tras varias, complejas y darwinianas mutaciones, 
esta gran burguesía creó, previa aniquilación completa del pro-
yecto republicano, un Estado al servicio del aparato bancario, fi -
nanciero y empresarial cuyo signifi cado y extensión se revelan en 
este siglo XXI cuando se ha completado la simbiosis y sujeción del 
Estado español a las directrices de este cártel corporativo, cuya 
expresión simbólica y presidencia honorífi ca corresponden a la 
fi gura del rey Juan Carlos I.

Ahora sí, el Gobierno de España y el Banco Santander son una 
misma cosa. Estén al mando populares o socialistas, Emilio Botín 
es patrón y ellos son obedientes marineros. Lo mismo pasa en 
Cataluña, donde el presidente de La Caixa, Isidre Fainé, y su gru-

15 M. Granados, La cuestión religiosa en España, México DF, Ediciones de 
las Españas, 1959. 
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púsculo de compadres, surgidos de la alta burguesía barcelone-
sa, concitan la genufl exión obligada de toda la clase política. Sin 
excepción. El desembarco de las elites hispánicas y sus tropas de 
choque en tierras americanas ha permitido desde 1991 la penetra-
ción y expansión de estos grandes monopolios privados por el 
antiguo espacio colonial, empezando por Argentina y concluyen-
do con México. Proceso de reconquista que ha suscitado, salvo 
raras excepciones, una gran indiferencia en España y una abierta 
interacción con la elites latinoamericanas que, al estilo de las sa-
gradas familias del capitalismo ibérico, dominan cada país como 
su hacienda particular. La única diferencia absolutamente real re-
cae en las mentalidades y las relaciones sociales, ya que, en Espa-
ña, los factores de desigualdad en el trato están menos presentes, 
sin la brutal tonalidad del nuevo continente.

Por eso mismo, lejos aún de la impunidad salvaje, la narcocul-
tura de los secuestros, las extorsiones y la violencia descontrolada, 
lejos incluso de las ciudades perdidas y las ciudades-fortaleza don-
de se atrincheran las clases y las castas enemistadas, España puede 
parecer, hasta en el trato irreverente, simpático y abierto, un lugar 
ciertamente mejor para vivir, cosa que describe en términos un 
punto surrealistas el periodista mexicano residente en Madrid Ra-
fael Loret de Mola, ácido crítico de las corrupciones en su país, 
según extraigo de este párrafo singular:

Por eso viajé hacia la utopía que, en la España del siglo XXI, es rea-
lidad y no mito: la sociedad sin clases en la que es posible la conviven-
cia, de igual a igual, entre servidores y patrones, gobernados y gober-
nantes, aristócratas y plebeyos. Hay quienes poseen más dinero, pero 
no necesariamente son más felices. Y la mayor parte disfruta16.

Cuentos de hadas que uno mismo comprende, en parte, tras 
ver las cordiales interacciones de la ciudadanía de Granada en mar-

16 R. Loret de Mola, La tempestad que viene. Agenda de mafi as y cofradías, 
México DF, Grijalbo, 2000, p. 147.
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zo de 2008, donde, entre chanzas y albures, dos tipos que en Mé-
xico nunca se relacionarían –el hijo de un burgués y el hijo de un 
obrero– comparten el mismo bar y las mismas correrías noctur-
nas. Agradables detalles que recuerdan el viejo refrán «por debajo 
del rey todos iguales», pero que no eximen de la verdad histórica 
sobre el proyecto que se trazó desde 1939.

Así, desde el himno cristero hasta la usura de la gran banca 
española sobre sus cautivos aztecas, tal como se practica hoy en 
día, todos los pasos se han dado en la misma dirección. Y éste es 
el punto que conviene dejar claro. Del altar, del rey, de sus lati-
fundistas y sus oligarcas, se desprende una primera visión de la 
Madre Patria y su innegable presencia o infl uencia en el Nuevo 
Mundo. Los negocios llegan sólo si, antes y en potencia, el otro 
imperio español –religioso, cultural, societario– ha penetrado las 
mentalidades criollas de tal forma que sea siempre posible la obs-
cena reconciliación de dos mentalidades parecidas, igualmente 
explotadoras y soberbias. Entre la corte del rey español y las cor-
tes de lobos republicanos que se forjaron tras el hundimiento del 
ensueño independentista en los albores del siglo XIX, se jala parejo, 
como se dice en buen mexicano. O sea, tal para cual. Pero no hay 
duda de que los monarcas defi nen, antes que nadie, las ideas mo-
trices que luego aplican sus cortesanos, sus ejecutivos y sus em-
presarios. Sirva quizá un texto que, en febrero de 2007, me abrió 
los ojos, mientras picoteaba libros en la recién inaugurada Biblio-
teca Vasconcelos de la Ciudad de México. Se llamaba El abuelo del 
rey, la reconquista de América y se publicó en marzo de 2007 en la 
revista quincenal Voces del Periodismo, editada por el Club de Pe-
riodistas de México.

El apoyo incondicional del Gobierno español al candidato del 
PAN, Felipe Calderón, pese a las pruebas ominosas de fraude que 
el PRD presentó a sus compadres del PSOE y la Internacional 
Socialista en el aciago verano de 2006, dejó tristes y abatidos a 
muchos mexicanos que creían que José Luis Rodríguez Zapatero, 
el hombre que venció a la hidra aznarista que dominaba España 
desde las elecciones generales de 1996, era otra cosa.
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Los equívocos y las seducciones del modelo español –el milagro de 
Felipe González, el modernizador, los Pactos de la Moncloa y la perfec-
ta transición política– han sido el acicate para la reconquista económica 
de América Latina que tuvo en los lobos del sur, como Fujimori, Me-
nem, Collor de Mello, Carlos Andrés Pérez y Salinas de Gortari, sus 
avaladores máximos tras las huellas del consenso de Washington y el 
consorcio transatlántico, donde el reino de España desarrolla un papel 
esencial como segundo inversor continental tras Estados Unidos.

Hechos sabidos que un analista e historiador, Marcos Roitman, 
desde su trinchera de la Universidad Complutense, en el corazón del 
imperio madrileño, ha trazado en sus artículos de La Jornada y cuyas 
tesis confi rma Joan Garcés, un viejo amigo de Allende, que explicó, 
dos años ha, las claves de la alianza entre la socialdemocracia alemana 
y las agencias estadounidenses que operaron en la península Ibérica 
en los setenta para concluir, con éxito, el anclaje de España y Portu-
gal en la Alianza Atlántica, el bastión económico y militar del famoso 
«mundo libre».

México, o la Nueva España, cuya historia y avatares se defi nen en 
la acertada encrucijada entre Cuauhtémoc y Cortés, eligió en sus mo-
mentos clave, y a un precio terrible, la vía de la república, el federalis-
mo y la revolución social, que dieron paso a un modelo, un régimen, 
que contrastaba absolutamente con la oligarquía hispánica, que no 
consintió nunca la erección en suelo español de una nación basada en 
los derechos y las necesidades de los pueblos peninsulares. El genoci-
dio perpetrado por los golpistas de Franco en la Guerra Civil defi nió, 
en una de las más terribles paradojas del siglo XX, aquello que los hijos 
de España podían esperar de ella.

Un profético y digno reaccionario francés, Georges Bernanos, le 
puso adecuado título: Los grandes cementerios bajo la Luna. Y Luis Cer-
nuda, poeta excepcional, dio en ciertos poemas de exilio el adiós de-
fi nitivo a una tierra donde ya no cabían hombres libres.

España, la única posible, fecundó el Instituto Politécnico Nacio-
nal, el Colegio de México y la pléyade cultural que emancipó el sue-
lo azteca del pensamiento criollo y traidor que en 1939 representaba 
Manuel Gómez Morín, fundador del panismo pero también aboga-
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do, fi nanciero y factótum de la UNAM, que no quiso dar chamba a 
los mejores intelectuales de España por «rojos» y cuyo legado de 
quintacolumnista concluyó el pasado 1 de diciembre, cuando la toma 
de protesta de Calderón fue avalada, al más alto nivel, por el príncipe 
Felipe y su cohorte de empresarios y banqueros.

La coherencia de la historia se desvela en el sentido histórico de la 
monarquía española y su relación con América, pues aunque los geren-
tes del cártel cambien, debemos entender la dinastía de los Borbones, 
a partir de Fernando VII, el rey perjuro, como un todo coherente.

Una dinastía que cohesionó a los grandes latifundistas, a los in-
dustriales vascos y catalanes, a los caudillos liberales del siglo XIX y a 
los altos funcionarios de Madrid en un proyecto político cuya viabi-
lidad tuvo que defi nir, a la brava, el director de la Academia Militar 
de Zaragoza, el joven militar africanista Francisco Franco Bahamon-
de, cuyos nombramientos, promociones y poderes debe al abuelo de 
Juan Carlos I, Alfonso XIII.

Fiel al abuelo, enojado con el hijo, don Juan, pero tierno con el 
nieto, Juan Carlos, adoptado por el generalísimo, el vencedor de la 
Guerra Civil legó a sus herederos políticos la dinastía que lo encumbró 
y, por tanto, conviene no olvidar que Francisco Franco salvó la heren-
cia de los Borbones y de todas sus oligarquías agremiadas, y permitió 
que su heredero, el rey Juan Carlos I, continuara la tarea del abuelo.

Y ello presupone la misión universal que Alfonso XIII defi nió en 
su testamento político, que se puede consultar en el libro Alfonso 
XIII. Vida, confesiones y muerte, escrito por el monárquico J. Cortés-
Cavanilla, prologado por Winston S. Churchill y editado en 1966 
por la Editorial Juventud. En él se recoge el testimonio directo del 
rey exiliado en sus veladas romanas y es una reivindicación de su obra 
ante su inminente muerte.

Un capítulo se refi ere a la relación entre España y América que, du-
rante su reinado (1906-1931) y tras el hundimiento cubano, tuvo un 
certero repunte que desembocó en la Exposición Iberoamericana de 
Sevilla, en la que obispos, presidentes criollos y grandes capitalistas cer-
tifi caron, en su regia inauguración, que acababa de «nacer el Imperio 
espiritual hispanoamericano». Grandes embajadas culturales y casas de 
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América, a medias entre empresarios y diplomáticos, becarios, misiones 
y poemas de Amado Nervo, cruzaron el Atlántico en una política de 
abrazo hispánico que promulgó el rey con la instauración de la Fiesta 
de la Raza el 12 de octubre, con especial mención al amigo estadouni-
dense. Como un rey nunca miente, éstas son sus reveladoras palabras:

Los gobernantes de España no supieron apreciar los rasgos positivos 
que encierra la tan combatida Doctrina Monroe. No vieron en ella más que 
una amenaza a sus intereses centro y sudamericanos, olvidándose por 
completo de que los principios establecidos por Monroe podían ser uti-
lizados al mismo tiempo a la manera de un escudo protector contra los 
peligros de las propagandas perniciosas que surgen a cada paso en el 
Viejo Mundo. Y, yendo más lejos todavía, podría incluso decirse que las 
mismas repúblicas iberoamericanas no estimaron en su justa medida los 
benefi cios que habría de comportarles la determinación de una clara lí-
nea divisoria entre ambos mundos. La historia de la difusión de las teo-
rías bolcheviques ofrece un excelente ejemplo al respecto. De no haber 
mediado la doctrina Monroe, las naciones hispanoamericanas se hubie-
ran convertido, más pronto o más tarde, en campo de batalla de las riva-
lidades europeas, lo cual hubiera acarreado, a su vez, a aquellos países, 
intranquilidad por la acumulación del espíritu revolucionario.

Un rey moderno, cuasi posmoderno, artífi ce absoluto de sus de-
cisiones, que platica como verdadero estratega geopolítico:

Y, volviendo a las repúblicas de habla española, convengamos en que, 
de no existir la doctrina Monroe, el desarrollo económico de aquel con-
tinente virgen hubiera tomado un rumbo distinto y seguido las huellas 
de las naciones europeas, llevando de esta suerte a los pueblos al mismo 
impasse en el que hoy vemos a los más poderosos imperios europeos.

Te parecerá tal vez extraño –añade don Alfonso XIII– que yo, un 
descendiente de los reyes que fueron antaño señores de la América del 
Sur, dedique elogios a la doctrina Monroe, y tu extrañeza resultaría justa 
si las relaciones entre la vieja y la nueva España estuvieran basadas úni-
camente en el hecho de que ésta fue conquistada por Cortés, Pizarro y 
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demás audaces aventureros del siglo XVI. Por fortuna para ambas partes, 
la hermandad de la península Ibérica se basa en cimientos más sólidos.

El 1919, el líder regionalista catalán Francesc Cambó consiguió 
que el cártel germanobelga de la electricidad, CHADE, lo convierta, 
para no pagar las indemnizaciones de guerra a los aliados, en testaferro 
de sus negocios energéticos en Buenos Aires, y la burguesía española 
entra por primera vez en el capitalismo de los compadres; empresas de 
servicios públicos y depredación neocolonial que al cabo de décadas 
tendrán en Repsol, Telefónica, Iberdrola, Endesa y los grandes con-
sorcios bancarios –Santander, La Caixa y BBVA– los dragones que el 
visionario comisionista Felipe González privatizó, cartelizó y lanzó so-
bre las tierras virreinales, donde los españoles, los criollos y los ilusos 
esperaban que la Madre Patria los ayudara frente al imperio gringo. 
Sabemos cuáles fueron las consecuencias de tanta ingenuidad, pero no 
hay que equivocarse. No fue González, no fue Aznar, no es Zapatero, 
es la monarquía del cártel: cambian los gerentes, pero el rey se queda. 
Escuchen, con reverencia, las palabras fi nales de este rey de cristeros, 
sinarquistas, panistas y socialdemócratas:

¿Y por qué lo hice?, me dirás –dijo el rey concluyendo–. Lo hice, en primer 
lugar, porque comprendí que era preferible cooperar con los Estados Unidos y las 
repúblicas iberoamericanas a perder tiempo y energía en lamentar las glorias 
pretéritas de Europa. Y, en segundo término, porque me ha gustado siempre 
vivir en el futuro. Hay que dejar a los políticos que crean poder detener la mar-
cha progresiva de la historia por medio de un tratado de redacción hábil. Noso-
tros los reyes estamos acostumbrados a pensar en el mañana. Y el mañana del 
mundo no se encuentra aquí, en Europa, en los países abrumados de recelos y 
desconfi anzas y cegados por el odio mutuo, sino del otro lado del océano, entre las 
naciones que tuvieron la fortuna de verse libres de la necesidad de luchar por la 
conquista de nuevos territorios.

A buen entendedor, pocas palabras bastan. Prepárese México para la 
lucha fi nal, pues PEMEX y la CFE serán las próximas piezas, ahora que 
incluso los gallegos marcan, desde Los Pinos, la agenda presidencial.
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Valgan las cursivas para resaltar los alcances de este testa-
mento monárquico que su encumbrado nieto ha sabido llevar 
hasta las últimas consecuencias. Tan provechosa lectura me sir-
vió para comprender, en real lenguaje, las principales directrices 
de la política exterior española en América Latina, que, tras el 
colapso de 1898, siguieron ahondando su posición subordinada 
a los intereses estratégicos anglosajones. Por tanto, rabietas 
aparte, el fi nal de las colonias agudizó la inserción del mundo 
hispano, España incluida, en las redes fi nancieras de la City y de 
Nueva York, como veremos más adelante en los casos de Cuba y 
Puerto Rico, donde las grandes familias españolas se integraron 
aún más en la trama imperial.

Algo que el rey de España, a fi n de cuentas miembro de las 
elites cosmopolitas europeas, casado con nieta directa de la reina 
Victoria, intuía perfectamente, y motivo por el cual quiso imitar 
siempre la cartera de acciones y latifundios de la familia real in-
glesa y su espíritu de Commonwealth. Quería «vivir en el futu-
ro», y el futuro se juega ahora desde su baluarte europeo, Madrid, 
y desde el centro de la hispanidad conservadora, Miami, la capital 
gusana por excelencia, fundada sobre el expolio continental y el 
narcotráfi co de los setenta, como bien describe el documental Co-
caine Cowboys.

Miami resume mejor que nada la sorprendente inmutabilidad 
de la historia, donde las agónicas palabras del rey exiliado cobran 
plena vigencia: dique contra el bolchevismo –ahora llamado popu-
lismo–, central de negocios transcontinentales y sede de las añejas 
familias del Imperio español que, en sus ramas caribeñas especial-
mente, siguen comportándose como fi eles devotos de la vieja Espa-
ña y del gran hermano de Washington, ciudadelas que defi enden el 
continente del «espíritu revolucionario» y de las «propagandas 
perniciosas». Aunque lleven bajo el brazo la edición internacional 
de El País, su modelo de simulación liberal, y se revistan de un mo-
derno lenguaje antiautoritario copiado de Hannah Arendt, los due-
ños de Miami, incluso cuando se expresan en inglés, recuerdan de-
masiado a los exaltados fariseos españoles que dejaron atrás los 
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buenos modales, se rasgaron las vestiduras y luego se hicieron fa-
langistas de la porra para matar a aquellas gentes que, contravinien-
do los dictámenes del catedrático Guzmán, no querían obedecer.

Ésa es la verdadera «hermandad» con la península Ibérica que, 
según Alfonso XIII, tenía «cimientos más sólidos» de los que na-
die se imaginó nunca. Vínculos que, en realidad, siempre han es-
tado ahí. En potencia y luego en acto. Los intentos hispánicos 
para volver a dirigir los destinos de nuestra América nunca fueron 
palabrería para incautos. Hasta las doctrinas de la hispanidad, por 
más rancias que parecieran, tuvieron, a través de sus instituciones 
culturales, un papel mucho más relevante del que hasta ahora le 
ha dado la historiografía latinoamericana.

* * *

Ejemplo contumaz de esto es un libro extraordinario de Isabel 
Jara Hinojosa llamado De Franco a Pinochet. El proyecto cultural fran-
quista en Chile, 1936-1980, una pequeña gran investigación sobre 
un tema, las redes culturales de la ultraderecha española en Améri-
ca Latina, focalizado en el Instituto Chileno de Cultura Hispánica, 
que para muchos resultaba un tema claramente menor, irrelevante 
para la historia comparada de España y Chile. Pues bien, tal como 
reconoció su director de tesis en la Universidad Pompeu Fabra, 
Josep Fontana, «Isabel Jara me ha acabado de sacar de mi error al 
explicar cómo este pensamiento de la derecha española, que me 
parecía tan deleznable, acabó convirtiéndose en una de las bases 
ideológicas de la dictadura chilena»17. Sorprendente y honesto mea 
culpa de un prohombre de la historiografía española deslumbrado 
por una estudiante que, aprovechando una maestría en Teoría e 
Historia del arte, llegó más lejos que toda la academia al completo. 
Veamos por qué.

Un conjunto de falacias genéricas ha obstruido durante largo 
tiempo el estudio de la estrecha liason entre el conglomerado his-

17 I. Jara, op. cit., p. 11.
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panista conservador y la experiencia totalitaria en América Lati-
na. Perdidos en falsos maniqueísmos, los historiadores del golpis-
mo intelectual chileno se habían centrado en la difícil convivencia 
entre el discurso neoliberal de los Chicago Boys y las viejas ideas 
de la derecha gremialista, un grupo de corte corporativista con 
toques de absolutismo hispánico, abrevado en los popes de la reac-
ción española del siglo XIX como Donoso Cortés, que, desde la 
Pontifi cia Universidad Católica de Chile y dirigido por el cate-
drático Jaime Guzmán, sentó las bases doctrinales del proyecto de 
guerra civil que culminó en el golpe de Estado de 1973. El pro-
blema es que los becarios de la Universidad Católica que fueron a 
Chicago para adoctrinarse en el ultraliberalismo vivían, compar-
tían y se fajaban en el mismo territorio de aquellos supuestos ca-
tólicos tradicionalistas. Porque, como sabe todo el mundo menos 
nuestros doctores, a la hora del complot todas las derechas com-
pactan fi las y establecen inmutables pactos de sangre. Sobre la 
sangre de los otros, abogados y economistas trabajan para el mis-
mo dueño que es uno y legión.

Así, las monografías sobre «los lazos políticos chileno-españo-
les se han restringido al periodo de la Guerra Civil o las relacio-
nes diplomáticas», mientras que

las investigaciones sobre la competencia ideológica, en el interior del 
régimen militar, han acentuado la incapacidad legitimante del corpo-
rativismo católico frente al neoliberalismo, por la antipatía que le 
tenía la Iglesia chilena al extranjero, y su incompetencia para dirigir 
la política económica, como si la victoria neoliberal hubiera sido casi 
una necesidad histórica18.

Cosas ciertas pero secundarias. Para Isabel Jara, «el punto de 
contacto entre el pensamiento chileno católico corporativista y 
las necesidades de proyección cultural del franquismo ha queda-
do relativamente oscurecido y, por consiguiente, el vínculo indi-

18 Ibidem, p. 16.
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recto entre el franquismo y las necesidades de legitimación de la 
dictadura chilena, también»19. Por el lado de la academia espa-
ñola, tal como reconocía el maestro Fontana, el hispanismo cul-
tural se consideró un proyecto fallido y secundario dentro del 
corpus franquista; por ello, mientras todos cancelaban tan irre-
levante tema de estudio, tuvo que ser una estudiante chilena de 
posgrado quien desmintiera «el fracaso congénito y absoluto 
que se le supone a la “hispanidad”». Y se atrevió con la hipótesis 
más insospechada:

La política cultural franquista no dio resultado en el corto plazo 
de la proyección exterior buscada por España, puesto que a todas 
luces […] no cumplió más que objetivos de supervivencia. Pero, en 
cambio, sí los dio en el largo plazo, en tanto que ciertos valores his-
panistas fueron mantenidos y recreados por estos intelectuales, en un 
escenario adverso, y fueron después transformados en un elemento 
ideológico del autoritarismo chileno en el poder, enriquecidos con 
formulaciones políticas tardías20.

En la disección de los principios y fundadores del corpus polí-
tico-cultural del franquismo que fue reciclado y aplicado en Chi-
le, destacan fuentes que más adelante nos permitirán engullir este 
difuso concepto de la hispanidad, pero una frase esencial del mi-
nistro tecnócrata Gonzalo Fernández de la Mora, inventor de la 
democracia orgánica y portavoz de la continuidad semidinástica 
entre Franco y el rey, «mostró las posibles coincidencias entre su 
crítica y el neoliberalismo», como desprende Isabel Jara de uno 
de sus textos:

Tras la retórica liberal de las partitocracias, su dinámica electoral, 
lo mismo que la burocrática y fi scal, tienden a reducir las libertades 
reales de las personas. Si el ideario y el talante liberales tienen futuro, 

19 Ibidem, p. 17.
20 Ibidem, p. 19.
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como han demostrado Friedman en economía y Hayeck en política, 
es porque la democracia no sólo no es constitutivamente liberal, sino 
que se está tornando antiliberal, y para evitarlo habría que reducir las 
dimensiones económicas y administrativas del Estado, limitar el po-
der público y ensanchar la esfera de autónoma realización individual. 
Menos elefantismos burocráticos, menos impuestos, menos inter-
vencionismos, menos paternalismo igualitario y menos monopolio 
del aparato partitocrático, son reivindicaciones liberales opuestas al 
sentido en que inexorablemente parecen evolucionar muchas demo-
cracias contemporáneas21.

No toda la doctrina económica de los tecnócratas franquistas 
se aplicó en tiempos de dictadura. Su homologación neoliberal 
tuvo que darse tras la restauración de la monarquía bipartidista 
sobre unas bases que resumió el propio González de la Mora en 
Lo que España debe a Franco22. El país «se insertó en el área de la 
libertad» rompiendo su «secular aislamiento gracias a la alianza 
militar de 1953 con la máxima potencia planetaria, los Estados 
Unidos, alianza que sigue en vigor y que es el cimiento de toda 
nuestra acción diplomática». Y, tras la Guerra Civil, el régimen 
de Franco impulsó «la transformación de la mayor parte del pro-
letariado en clases medias y la revolución industrial», que convir-
tió el país «en la novena potencia industrial del planeta», de la 
cual sólo queda «la industria turística creada por Franco». A su 
muerte, vindica González de la Mora, España «alcanzó una renta 
equivalente al 80 por 100 de la comunitaria».

El triunfal camino del capitalismo hispánico y su inserción en 
el proyecto norteamericano marca la verdadera ruta de la hispani-
dad que sus acólitos en América Latina quisieron trasplantar a 
sablazos. Aquellas naciones hermanas aún ensayaban proyectos de 

21 G. Fernández de la Mora, Contradicciones de la partitocracia, cit. en 
Isabel Jara, 2006.

22 G. Fernández de la Mora, «Lo que España debe a Franco», Razón 
Española 105 (enero-febrero 2001). Disponible en http://www.galeon.com/
razonespanola/re-105.htm.

http://www.galeon.com/

razonespanola/re-105.htm.
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frente popular que el golpismo español había desechado en 1936 
con singular brutalidad. Acorde al sentir del hispanismo, la razón 
por la cual la España franquista llegó a la cima del «milagro eco-
nómico» fue el genocidio fundacional que tan útil resultó a la 
postre para los oligarcas de siempre y los advenedizos del movi-
miento nacional. Copiando al dedillo la doctrina del shock español, 
los golpes de Estado en América Latina dejan de ser meros salva-
jismos sin sentido para convertirse en la tabula rasa que consolida 
el irrestricto poder del capital sobre el trabajo. ¿Los argumentos 
de defensa del pinochetismo como mal menor no giraban y giran 
precisamente sobre el indudable éxito económico del genocidio 
instrumental?

Con semejantes bases doctrinales, los discursos que el fran-
quismo desplegó en América Latina siguen hilos paradójicos y 
parecidos que funden la actividad del hispanismo cultural y el 
dogma neoliberal en todos los países del bloque ibérico. Uno de 
los mejores y más olvidados sociólogos españoles, el ya mencio-
nado Esteban Pinilla de las Heras, tanto en sus diarios custodia-
dos en la Fundació Jaume Bofi ll como en su libro-testamento En 
menos de la libertad, recoge las pistas que unen la labor del Institu-
to de Estudios Hispánicos de Barcelona con sus pares latinoame-
ricanos, que Isabel Jara estudia con lupa metódica en el caso del 
Instituto de Cultura Hispánica de Santiago de Chile. No puede 
uno sentirse sino fascinado al descubrir las narrativas que sus tan-
ques intelectuales manejaban.

Entre Carl Schmitt y Friedrich Hayeck, parece como si el 
amasijo neoconservador que el profesor de la Universidad de 
Chicago, el emigrante austríaco Leo Strauss, inculcó en genera-
ciones de cuadros de la Administración Bush, hubiera nacido mu-
cho antes en los laboratorios universitarios del franquismo gracias 
al trabajo de intelectuales como Gonzalo Fernández de la Mora. 
Luis Sánchez Agesta o la joven promesa de la década de 1950, 
Rafael Calvo Serer, lumbrera del Opus Dei, heraldo de un ideario 
global de «rechazo del sufragio universal» y «enérgicas críticas 
del intervencionismo del Estado en materia económica», fueron, 
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a juicio de Pinilla de las Heras, «la clave para entender el inmenso 
y barroco proyecto»23 del nuevo franquismo liberalizador.

Más claro no se podía pensar la modernidad franquista. «Se tra-
taba de organizar el poder local y regional dándole irrestrictamente 
a las burguesías empresariales y fi nancieras el poder cómodo y des-
nudo, limpio de reivindicaciones sociales y obreras, limpio de ideo-
logías democráticas, cubriendo simplemente ciertas formas libera-
les constitucionales y, desde luego, con represión de toda ideología 
socialdemócrata, marxista, etc. Incluso Keynes era un precedente a 
borrar.24» Así pues, antes de que los becarios de la Universidad 
Católica de Chile descubrieran las mieles del nacional-liberalismo 
en los grandes lagos de EEUU, la abundante producción de las 
vedetes del régimen de Franco llegaba a sus pares latinoamericanos 
cual alud constante. Añádase otro elemento del entourage que do-
minó el polifacético hispanismo barcelonés y descubriremos, según 
nos aclara Pinilla, el ovillo neoliberal:

En Barcelona había una fracción de la antigua Lliga Regionalis-
ta que siempre había sido antikeynesiana y mucho más liberal que 
demócrata. (i. e., para la cual la democracia era la negación del libe-
ralismo). Esta fracción tenía miembros (Moreta, Solervicens) que 
disponían de empleos, biblioteca, centro de estadísticas y de estu-
dio, entre otros, en la Caja de Jubilaciones de la Industria Textil 
[…]. El pensador y dirigente de esta fracción era el economista Sal-
vador Millet i Bel, distingido antikeynesiano. En 1949, Friedrich 
von Hayeck (luego premio Nobel de Economía 1974) había pasado 
por Barcelona y Madrid, dando unas conferencias. Hayeck se en-
trevistó en Barcelona con miembros de aquella fracción de la Lliga 
(como lo haría, con algunas nuevas personalidades afi nes, muchos 
años después, al poco de la muerte del general Franco, también en 
Barcelona)25.

23 E. Pinilla de las Heras, op. cit., p. 67.
24 Ibidem, p. 67.
25 Ibidem, p. 67.
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En esta espléndida rememoración de las sectas económicas 
radicales que marcaron la deriva económica del franquismo, Pi-
nilla de las Heras cita un artículo de Savador Millet i Bel, eterno 
presidente de La Caixa o la Caja de Pensiones para la Vejez y el 
Ahorro, clásico monopolio privado de servicios públicos, titulado 
«Hayeck en Barcelona», donde este prohombre catalán defi ende 
el sano individualismo o una «actitud de humildad ante el proceso 
económico-social, anónimo e impersonal», que, como bien defi -
ne Pinilla, no es más que «la identifi cación de la mano invisible de 
Adam Smith con los secretos e inabordables, incognoscibles pla-
nes de la Divina Providencia»26.

Aunque lo más impresionante de su primera visita a Barcelona 
es que el padre del neoliberalismo tuvo reuniones con catedráti-
cos discretos pero infl uyentes como Lucas Beltrán, quien dos ve-
ces recibió en su casa barcelonesa a los cabecillas más destacados 
de esta escuela, Friedrich Hayeck y Wilhelm Röpke, pequeñas 
reuniones en las que también estuvo presente el ubicuo hombre 
que planifi có la jugada maestra del Plan de Estabilización de 1957, 
Joan Sardà Dexeus. En el caso de Sardá, su papel histórico en la 
deriva correcta del franquismo –mano dura social pero mayor 
libertad empresarial– ha sido bien estudiado, pero Lucas –o Lluc– 
Beltrán, tarraconense y economista de cámara del líder regiona-
lista Francesc Cambó y del Banco Urquijo, fue acérrimo divulga-
dor de esta escuela que un economista austríaco, Ludwig von 
Mises, catapultó al espacio teórico del siglo XX.

Y éste fue el motivo de que Lucas Beltrán fuera uno de los 
pocos españoles que participó de igual a igual en las sesiones 
anuales de la Mont Pèlerin Society, que desde la posguerra difun-
dió las ideas privatizadoras y desreguladoras que fueron adopta-
das por los gobiernos anglosajones a partir de 1980. Todo lo cual 
forma parte del complejo austríaco o de la escuela económica que 
en su armazón doctrinal defi ne desde entonces el canon del capi-
talismo comme il faut.

26 Ibidem, p. 68.
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El austrianismo y su deriva monetarista, tecnocrática o posibi-
lista, que lideró Milton Friedman desde la Universidad de Chica-
go, es, en su estado puro, una ucronía aristocratizante y esotérica; 
una fanática reivindicación anarcocapitalista en la que no caben ni 
bancos centrales ni órganos reguladores ni casi naciones-Estado, 
paradigma del ogro burocrático, temible leviatán que en la cos-
mogonía austríaca sería sustituido por una versión renovada de la 
monarquía universal de los Habsburgo, con un soberano absoluto 
bajo cuya égida conviviría una armonía de ciudades-Estado, estilo 
Mónaco, Hong Kong o Singapur, y regiones fl orecientes suave-
mente dirigidas por caballeros propietarios y fi nancieros que or-
denarían los fl ujos del librecomercio por medio del patrón-oro. 
Razón por la cual hay tanto adicto al neoliberalismo extremo en-
tre ciertos sectores de la derecha conservadora catalana o vasca, 
que del viejo fuerismo y carlismo al nuevo lenguaje de la autode-
terminación reivindican el Estado mínimo al estilo de Israel, Ko-
sovo o Flandes.

Pero estas frondas independentistas comparten con sus teóri-
cos adversarios, los centralistas madrileños, la misma tirria a la 
nación. Un invicto nacional como Gonzalo Fernández de la Mora 
nunca consideró la absorción de España en el eje económico 
franco-alemán y en el eje militar norteamericano la negación 
per se de la soberanía hispánica. Muy al contrario: el colapso del 
Estado-nación y la soberanía popular son para él buenos indicios 
del ocaso de la tiranía de las masas. Así que en un visionario es-
crito de 1999, tres años antes de su muerte, el gran teórico del 
franquismo y la restauración monárquica describe la meta de 
todos los viejos tecnócratas del régimen. Se llama, curiosamen-
te, Unión Europea.

Los sometidos a los prejuicios ideológicos de la partitocracia 
actual cuestionan el democratismo de una forma política como la 
Unión Europea. Es obvio que los eurócratas tienen pocas analogías 
con las oligarquías partidistas que controlan el Estado moderno en 
su etapa actual, probablemente postrera. Son expertos cooptados que 
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se legitiman por su capacidad y no por el sufragio universal a través 
de las maquinarias partidistas. El sumo ejemplo es el presidente del 
futuro Banco Central, dotado de poderes decisivos y no elegido por 
plebiscito continental. Es igualmente obvio que el Parlamento Europeo 
no es vinculante para los eurócratas y que la composición de la Co-
misión de Bruselas no responde a ninguna de las aritméticas electo-
rales vigentes en democracias como la italiana.

El esquema de Locke, raíz de todos los democratismos contem-
poráneos, no es aplicable a la Unión Europea. ¿Qué sería de la eco-
nomía continental si los candidatos a presidente del Banco Central 
concurrieran a elecciones con sus respectivos programas sobre infl a-
ción, défi cit presupuestario, deuda pública, tasas de interés, y fi jación 
de cambios? Los programas de política agrícola, ¿podrían someterse 
al sufragio universal de las mayorías del Este? La Unión Europea no 
podrá constituirse como un régimen de opinión pública, sino más 
bien como una logoarquía liberal; no como un modelo representati-
vo de voluntades, sino de intereses reales; más de consultas directas 
que de delegaciones representativas en las oligarquías partidistas. La 
estructuración institucional del súper-Estado no podrá ser una am-
pliación de las partitocracias de última generación.

Los inmovilizados en el paternalismo estatista acusan a la Unión 
Europea de insufi ciente espíritu «social», o sea, de escasa voluntad 
intervencionista para distribuir entre todos el producto de los efecti-
vos creadores de bienes y servicios. El socialismo real y la socialde-
mocracia ya han dado sus frutos en la URSS y en el Occidente key-
nesiano: terror y miseria de un lado, y paro y estancamiento con 
infl ación del otro. Y una experiencia secular ha demostrado que los 
funcionarios son peores empresarios que los propietarios. La forma 
política que suceda al Estado moderno estará más en la línea liberal 
del Estado mínimo que en la absorbente y reglamentista del Estado 
providencia27.

27 G. Fernández de la Mora, «Allende el Estado moderno», Razón Espa-
ñola 93 (enero-febrero 1999). Disponible en http://www.galeon.com/razo-
nespanola/re-93.htm.

http://www.galeon.com/razonespanola/

re-93.htm.
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Nada mejor que Michael Hudson, economista formado en las 
entrañas de Wall Street, ex asesor del Chase Manhattan Bank, 
para señalar las trampas de ese discurso falsario:

Las denuncias neoliberales de la regulación pública y de la tribu-
tación como cosas equivalentes a «socialismo» son, en realidad, un 
ataque contra la economía política clásica –la tradición republicana 
originaria, cuyo ideal era liberar a la sociedad del legado parasitario 
del feudalismo. Una política del Tesoro genuinamente socializante 
pasaría por obligar a los bancos a prestar para fi nes productivos que 
contribuyan al crecimiento económico real, no meramente para in-
crementar el gasto e hinchar lo bastante los precios de los activos 
como para poder extraer cargos de intereses. La política fi scal se pro-
pondría minimizar, más que maximizar, los precios de la propiedad 
de la vivienda de la actividad empresarial, fundando el sistema fi scal 
en el gravamen de la renta que ahora, en cambio, es remunerada con 
interés. Desplazar la carga tributaria de los salarios y los benefi cios a 
la renta y los intereses fue el núcleo de la economía política clásica en 
los siglos XVIII y XIX, de la era progresista y de los movimientos de 
reforma socialdemócrata en EEUU y Europa antes de la Segunda 
Guerra Mundial. Pero esa doctrina y su programa de reforma han 
sido enterrados por la cortina de humo retórica organizada por unos 
lobistas fi nancieros empeñados en enturbiar las aguas ideológicas lo 
sufi ciente como para acallar cualquier oposición popular a la actual 
usurpación del poder por parte del capital fi nanciero y del capital 
monopolista. Su alternativa a la verdadera nacionalización y a la ver-
dadera socialización de las fi nanzas es la servidumbre por deudas, la 
oligarquía y el neofeudalismo. A ese programa han dado en llamarlo 
«mercados libres».

Pero este vasto programa de encubrimiento, simulación y des-
trucción, recalca Hudson, sólo tenía una forma de ser viable:

Los Chicago Boys descubrieron en Chile que los mercados libres 
para fi nanzas predatorias y privatizaciones privilegiadas no podían 
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imponerse sino a punta de pistola. Esos apologistas del libre mercado 
en Chile cerraron todos los departamentos académicos de Ciencia 
Económica, todas las universidades de Ciencias Sociales, salvo la 
Universidad Católica, en la que los Chicago Boys tenían vara alta. 
Con la Operación Cóndor se detuvo, exilió o asesinó a decenas de 
miles de académicos, intelectuales, dirigentes sindicales y artistas. 
Sólo merced a un control totalitario del currículum académico y de 
los medios de comunicación públicos, respaldado por una policía se-
creta y un ejército de todo punto activos, lograron imponerse los 
«mercados libres» de impronta neoliberal. La privatización a punta 
de pistola resultante fue un ejercicio de lo que Marx llamó en su día 
«acumulación primitiva»: confi scación del dominio público por par-
te de unas elites políticas respaldadas por la fuerza de las armas. Es el 
estilo de libre mercado de Guillermo el Conquistador o de Yeltsin el 
Cleptócrata: parcelada la propiedad, se procede a su distribución en-
tre los compinches del caudillo político o militar28.

Por tanto, conviene defi nir este remedo antipopulista de la es-
cuela austríaca y sus secuelas norteamericanas. Sus combates con-
tra la oclocracia y otros monstruos democráticos, el horror de las 
mayorías, todo tiene un origen. El hispanismo, por ejemplo. Sus 
antecesores-fundadores resultaron ser los escolásticos de la Uni-
versidad de Salamanca durante el Siglo de Oro. Según su indiscu-
tible promotor y heredero de esta secta económica, el castellano 
Jesús Huerta de Soto, catedrático de la Universidad Complutense 
de Madrid, aquellos olvidados maestros terminaron por ser asu-
midos como la fuente original del pensamiento austríaco hasta el 
punto de que, cuando Friedrich A. Hayeck recibió el Premio Nobel 
de Economía en 1974, marcando la defunción del keynesianismo 
y el inicio de la era neoliberal, mencionó como ilustres anteceso-
res a Luis de Molina, Juan de Salas y Juan de Lugo, tres funciona-
rios del católico claustro de Salamanca. Al decir del austriacista 
más connotado de EEUU, Murray Rothbard, hispanista por más 

28 Ibidem.
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señas, «los principios básicos del mercado competitivo fueron de-
sarrollados por los escolásticos españoles del siglo XVI y el libera-
lismo económico fue diseñado, más que por los calvinistas escoce-
ses, por los jesuitas españoles», que, según cuenta Huerta de Soto 
en la Austrian Economic Newsletter, «eran profesores y catedráticos 
de Teología y Moral en la Universidad de Salamanca, ciudad si-
tuada a 150 millas al noroeste de Madrid […] Casi todos estos 
escolásticos eran o dominicos o jesuitas, y su concepción subjeti-
vista y dinámica de la economía sería retornada por Carl Menger 
más de trescientos años después»29.

Enemigos de la infl ación y la devaluación, peligrosos fl agelos 
del perfecto orden católico que buscaban en sus cátedras salman-
tinas, quedan hoy como guías del hispanismo universal las compi-
laciones del fundador del derecho internacional, Francisco de 
Vitoria, y del padre del jesuitismo, Juan de Mariana, todos ellos, 
en grande y pequeño, corresponsables, empleadores o empleados 
del orden imperial español bajo mando de la casa de Austria, mo-
narquía universal que, según una inmensa cantidad de analfabe-
tos, entre los cuales me incluyo, convirtió a España en un páramo 
fundado en la expulsión, la persecución y el exilio de los españoles 
libres; puntal de todas las ortodoxias que llevaron al colapso, des-
trucción y remate fi nal del Imperio español y que en su fase más 
aguda, durante el reinado de los Habsburgo, produjo la mayor 
catástrofe humana, cultural y religiosa que jamás haya sufrido la 
península Ibérica.

Entre los autos de fe, las minas del Potosí, la quiebra de las fi -
nanzas públicas, la expulsión de los moriscos y otras variaciones 
del infi erno en la tierra, estos idealistas del primigenio neolibera-
lismo crearon las condiciones para su triunfo completo siglos des-
pués. Que el hispanismo conservador esté más arraigado de lo 
que muchos imaginan en las ideas motores del capitalismo salvaje, 
no sorprende tanto, al fi n. Su pervivencia en América Latina me-

29 Todas estas citas han sido extraídas de la página web www.jesushuer-
tadesoto.com.

www.jesushuertadesoto.

com.


68

nos: cómo no podía gustar a las oligarquías criollas un modelo 
económico casi perfecto y automático donde los conquistadores, 
los buscadores de El Dorado, los hidalgos enloquecidos, los mer-
cenarios, los hacendados y los empresarios, dueños de la creativi-
dad y la acción humana, crean desde los templos privados las nor-
mas de la vida social desligadas de todo monopolio político u 
económico que no les pertenezca.

En el supuesto vacío de las Américas, estos gigantes, encarna-
ciones de la voluntad del Dios católico, sirven a intereses superio-
res e invisibles, incluido el narcotráfi co al estilo anglosajón del 
siglo XIX, cuando las ganancias del la City provenían del opio, 
ahora recuperado por los emprendedores latinoamericanos y sus 
fuerzas creadoras de cristal en sintéticos laboratorios. Pero sus hé-
roes fundadores tienen mitológica vida. Cual Hernán Cortés, 
santo y seña de la acción humana en grado superlativo, quien en-
cabezó una expedición privada, mediante concesión real irrestric-
ta que, aparte del quinto de todas las ganancias para el soberano 
de las Españas, suponía la máxima libertad dada nunca a un mer-
cenario europeo para el completo usufructo de los territorios 
conquistados. De la encomienda nacen algunas de las pesadillas 
que marcan hasta hoy los horrores de la hispanidad. Y así, todo 
encaja de forma casi fatal. Entre la dinastía de los Austrias y la 
escuela austríaca, Franco y Pinochet son también la mano visible, 
terrible y necesaria, de una misión que siempre estuvo ahí.

Los bárbaros que, al decir de Hayeck o de Friedman, siempre 
menos refi nado, defi enden la civilización de bárbaros peores. Eso 
que recalca Jesús Huerta de Soto en la mencionada entrevista de 
la Austrian Economic Newsletter: «Rothbard siempre se opuso a 
Franco, aunque consideraba que el Partido Comunista Español 
era mucho más peligroso. Yo estaba de acuerdo con este punto de 
vista». Los enemigos clásicos y actuales de la ideología austríaca y 
su correlativo hispanista son de una gama amplia y profunda. Con-
tra ellos está permitido establecer un sistema criminal, la contra-
rrevolución sangrienta, y para entender la conexión profunda que 
une el Gobierno de Azaña con el de Allende y éste con el del 
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depuesto presidente hondureño Manuel Zelaya, debe uno re-
pensar cuáles fueron y siguen siendo las bases prohibidas y rea-
les que dieron origen y aún dan sustento al socialismo europeo, 
al populismo latinoamericano y al progresismo norteamericano, 
que, combinados, promovieron los únicos diques que el siglo XX 
impuso a los herederos del absolutismo hispánico. Michael Hud-
son dixit:

Los economistas clásicos y los progresistas norteamericanos te-
nían en sus miras programáticas mercados libres en sentido de eman-
cipados de rentas e intereses económicos: libres, pues, de los costes 
cargados por el rentista y del lastre económico de la tramposa for-
mación monopólica de precios; libres de renta agraria y del interés 
pagado a banqueros y otros institutos fi nancieros; y libres de unos 
impuestos que no sirven sino para sostener a una oligarquía. Los 
gobiernos tenían que fundar sus sistemas fi scales gravando la «barra 
libre» de la renta económica, comenzando por la dimanante de los 
emplazamientos favorables suministrados por la naturaleza y a los que 
la inversión pública en transportes y otras infraestructuras, y no los 
esfuerzos de los terratenientes, da valor de mercado.

Así pues, la discusión entre reformistas de la era progresista, so-
cialistas, anarquistas e individualistas se centró en el debate sobre la 
mejor estrategia política para liberar a los mercados de la deuda y de 
la renta. Diferían entre sí respecto de los mejores medios políticos 
para conseguirlo, y señaladamente, sobre el papel que debía desem-
peñar el Estado. Había amplio acuerdo respecto de que el Estado 
estaba controlado por un complejo de intereses creados heredados 
de las conquistas militares de la Europa feudal y del mundo coloni-
zado por la fuerza militar europea. La cuestión política, al romper el 
siglo XX, era si una reforma democrática pacífi ca podía vencer las 
resistencias políticas y aun militares presentadas por un Antiguo Ré-
gimen que no dudaba en servirse de la violencia para defender sus 
«derechos». Las revoluciones políticas que siguieron partían de la 
Ilustración, de la fi losofía del derecho de hombres como John Locke, 
de economistas como Adam Smith, John Stuart Mill y Marx. El po-
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der tenía que usarse para liberar a los mercados de la propiedad pre-
datoria y de los sistemas fi nancieros heredados del feudalismo. Había 
que liberar a los mercados del privilegio y de las barras libres, de 
modo que el pueblo pudiera conseguir ingresos y riqueza sólo con-
forme al trabajo realizado y al espíritu emprendedor desarrollado. 
Tal fue la esencia de la teoría del valor-trabajo y de su complemento, 
el concepto de renta económica como excedente del precio de mer-
cado sobre el coste-valor socialmente necesario.

Aunque ahora sabemos que mercados y precios, renta e interés, 
formalidades contractuales y casi todos los elementos de la empresa 
económica se originaron en las «economías mixtas» de Mesopota-
mia en el cuarto milenio antes de nuestra era y continuaron a través 
de todas las economías mixtas público/privadas de la Antigüedad clá-
sica, la discusión llegó a polarizarse políticamente a tal punto, que la 
idea de una economía mixta con pesos y contrapesos apenas recibió 
atención hace un siglo.

Los individualistas creían que todo retroceso de los Estados cen-
trales haría retroceder a su vez el mecanismo de control con el que 
los intereses creados extraían riqueza sin trabajo o esfuerzo empresa-
rial. Los socialistas veían que se necesitaba un Estado fuerte para 
proteger a la sociedad contra las tentativas de la propiedad y de las 
fi nanzas de servirse de sus ganancias para monopolizar el poder eco-
nómico y político. Los dos extremos del espectro político apuntaban 
al mismo objetivo, a saber: reducir los precios a los costes reales de 
producción. El objetivo común era maximizar la efi ciencia económi-
ca para traspasar los frutos de las revoluciones industrial y agraria al 
conjunto de la población. Para lograrlo, era necesario bloquear el 
propósito de una clase entrometida –la rentista–, empeñada en apo-
derarse del dominio público y resuelta a controlar la distribución de 
recursos. Los socialistas no creían que tal cosa fuera posible sin tomar 
en sus propias manos el poder político y jurídico del Estado. Los 
marxistas creían necesaria una revolución para devolver al dominio 
público la renta dimanante de la propiedad y para posibilitar que los 
gobiernos pudieran crear su propio crédito, en vez de tomar prestado 
a interés de la banca comercial y de los acaudalados emisores de bo-
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nos y obligaciones. El objetivo no era crear una burocracia, sino 
emancipar a la sociedad del persistente poder de la posesión absen-
tista, característico de la propiedad transmitida y de los intereses fi -
nancieros30.

El experimento chileno, remedo de austrianismo económico e 
hispanismo salvaje, concentra en su espíritu genocida y refunda-
dor todos los elementos de la conjunción tecnocrática que tres 
décadas antes defi nió el camino de España. Cosas que Isabel Jara 
resucita para el lector en De Franco a Pinochet mediante la fi gura 
ya antes reseñada de Jaime Guzmán, el teórico del pinochetismo, 
quien, copiando directamente conceptos extraídos de la obra de 
Gonzalo Fernández de la Mora y los modernizadores del fran-
quismo, quiere para el Chile sometido al dictador «el respeto al 
principio de subsidiaridad» que «representa la clave de la vigencia 
de una sociedad auténticamente libre». Palabras que, según Jara, 
cumplen «el principio de acoplar una sociedad civil estamental y 
un Estado autoritario, a la vez que preparar el dominio de la eco-
nomía de mercado», siguiendo la estela del «tradicionalismo es-
pañol» y su «infl uencia en la organización institucional y dogmá-
tica de la dictadura chilena». Carl Schmitt, el constitucionalista 
de todos los neocons, refugiado en España tras la hecatombe nazi, 
vuelve así a defi nir, a través de su alumno Sánchez Agesta y su 
émulo chileno Jaime Guzmán, la nueva soberanía constituyente de-
rivada del golpe militar.

Tierra quemada donde por consejo del astuto Guzmán no se 
rompió sobre el papel con la vieja Constitución de 1925, pues, a 
criterio de este Maquiavelo austral, «lo aconsejable sería que no 
diera lugar a nadie a sospechar que este régimen tiene o aspira a 
tener alguna semejanza con el franquismo, y que prepara con se-
renidad y tiempo el esquema político destinado a construir una 
institucionalidad objetiva»31. Punto que no es ninguna broma, 

30 M. Hudson, op. cit.
31 I. Jara, op. cit., p. 301.
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porque los grandes sofi smas que sirvieron a gobiernos usurpado-
res, desde Francisco Franco hasta George W. Bush, para legalizar 
lo innombrable, de un golpe de Estado a las prisiones especiales, 
nacen de la combinatoria de Carl Schmitt y Sánchez Agesta, ico-
nos surgidos del invernadero franquista y su laboratorio de legiti-
mación político-jurídica.

Pero, sutilezas aparte, Isabel Jara recalca lo esencial de esta 
jugada: «Así pues, por primera vez, el hispanismo tuvo al Estado 
chileno a su entera disposición», ya que «su ambigüedad y “apo-
liticismo” característicos le habían permitido imbricarse en el 
corporativismo, el nacionalismo y el neoliberalismo en distinto 
grado, y convertirse en un contenido ideológico transversal». Tó-
picos que los militares al mando, imbuidos de admiración a los 
conquistadores de América y sus héroes fundadores, cercanos al 
pensamiento del generalísimo Franco, hicieron suyos con ex-
traordinaria facilidad. «Puesto que el hispanismo identifi caba na-
ción con religiosidad y, a la inversa, antinación con herejía, per-
mitió la califi cación del comunismo como antipatria hereje y su 
identifi cación como el primer enemigo de Chile. Puesto que el 
hispanismo era antidemocrático y jerárquico, sirvió para funda-
mentar el rechazo a la democracia liberal como falso orden iguali-
tario, en realidad mediocrizante, a la vez que exaltar el individualis-
mo y el elitismo, valores necesarios para una sociedad disciplinada 
a la fuerza en la obediencia a una minoría dirigente y en la deifi -
cación de la propiedad privada»32.

Ésa es la doctrina franquista del shock aplicada cuatro décadas 
después por el búnker chileno a sus compatriotas. Entre el «sentido 
de cruzada» y las privatizaciones galopantes de pensiones, seguri-
dad social, agua y otros servicios públicos, el hispanismo tomó las 
riendas discursivas de la Junta chilena mediante la recuperación de 
los tótems de la historia conservadora, cual Jaime Eyzaguirre, maes-
tro de la Universidad Católica muerto en 1968, o el poeta Osvaldo 
Lira en un conjunto de obras, exposiciones donde la Junta, tal como 

32 Ibidem, p. 319.
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expresó el Departamento Cultural de la Secretaría General del Go-
bierno, dejó claramente expuestas sus ideas y sus orígenes:

Nadie puede negar, sin faltar gravemente a la verdad, que somos 
porque hubo un día en que en esta tierra llegaron los españoles, que 
con su presencia y actividad dieron unidad y existencia a nuestra pa-
tria al unir junto a sí a las múltiples razas que habitaban en su terri-
torio, dando lugar de esta manera a una realidad que, sin ser españo-
la, es constitutivamente hispánica33.

Palabrejas no tan ampulosas ni vacías porque el nuevo régimen 
las aplicó allá donde quiso. Los mismos tecnócratas del Opus Dei 
que marcaron línea desde 1957 en la España franquista estaban, 
en el caso chileno, parapetados en el corazón del Estado prepa-
rando las reformas estructurales de la dictadura, como demuestra 
el caso del ministro de Educación, Gonzalo Vial Correa, hispanis-
ta y hermano de un miembro del Opus Dei, que bajo la bandera 
del estado mínimo y el principio de subsidiaridad, en la Directiva 
Presidencial sobre Educación Nacional de 1979 impuso que el 
Estado dejara «de expandir su cobertura para concentrarse en 
consolidar y perfeccionar lo ya realizado, especialmente en los 
niveles de parvulario y básica, y que el resto sería tarea de la ini-
ciativa privada»34. Ergo, educación media «pagada y selectiva», 
aunque, claro está, la idea de Vial Correa de que la enseñanza 
privada se autofi nanciara no era del gusto neoliberal ni austríaco 
al 100 por 100, pues el modelo chileno tenía su mejor espejo en 
España, donde el concierto escolar resultó el perfecto ejemplo a 
seguir. En las escuelas concertadas, donde el Estado paga la fi esta 
y los padres apuntalan los benefi cios con sus cuotas voluntarias y las 
particulares subvencionadas, que desde principios de 1980 convir-
tieron la enseñanza chilena en un lucrativo negocio, la economía 
política austriacista, enemiga feroz del Estado intervencionista, 

33 Ibidem, p. 329.
34 Ibidem, p. 335.
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apoya de forma entusiasta la subvención, derrama y sangría de los 
impuestos hacia el negocio privado de la enseñanza. Como dije-
ron los jóvenes turcos de la derecha catalana, el Grupo Hayeck, 
en un artículo publicado en su órgano periodístico, el diario Avui, 
el 5 de julio de 2004:

El pensamiento de Friedman y Hayeck en relación a este con-
cepto ya planteaba la idoneidad de disponer de este tipo de ayudas 
públicas para centros con personalidad privada, siempre que no des-
truyera la libertad de los individuos. La educación pública no puede 
asumir la asignación de la educación de una forma monopolística. 
La desaparición de ayudas públicas a la concertada provocaría un 
alud de matriculaciones en la pública. En este sentido, la generali-
zación de la enseñanza pública como casi única fuente acabaría di-
solviendo buena parte de la pluralidad cultural, hecho que toda 
sociedad que rechace un pensamiento global dogmático no puede 
consentir35.

Colmo de todos los colmos, el Estado debe pagar pero no exi-
gir. Lo que rige para la empresa no rige para el Estado. Quien 
paga, no manda, y si lo hace, es totalitario.

Las implicaciones del hispanismo conservador con el proyecto 
neoliberal chileno, proceso simbiótico según demuestra la tesis de 
Isabel Jara, no deja lugar a dudas. El Instituto Chileno de Cultura 
Hispánica ofreció 20.000 escudos a la Junta Militar, y su presiden-
te Rafael de la Presa no tuvo reparos en expresar al periódico ABC 
de Madrid que era «obligación moral de todos los chilenos cola-
borar con la Junta Militar en la reconstrucción política, moral y 
económica» que estaba emprendiendo la Junta y a la cual «había 
que saludar con alborozo», pues evitó la instauración de un «ré-
gimen marxista-leninista en mi país»36. Pero, de nuevo y hasta el 

35 Grupo Hayek, «El model educatiu i l’escola concertada», Avui, 5 de 
julio de 2004, p. 28.

36 I. Jara, op. cit., p. 361.
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fi n, fue Jaime Guzmán el hombre al cargo de la fontanería inte-
lectual del régimen golpista.

En un preciso texto de José Iván Colorado García, este víncu-
lo con el hispanismo conservador, nexo y raíz del nuevo capitalis-
mo de los setenta, aparece retratado en todo su esplendor:

Jaime Guzmán fue educado en el tomismo. El tomismo de Lira y 
Philippi ejerció una gran infl uencia sobre una generación de profe-
sores de las universidades Católica de Valparaíso y de Santiago. La 
crítica que hace Guzmán al abandono del tomismo forma parte de la 
concepción que el pensamiento conservador chileno tuvo del papel 
de la Iglesia en la Fisonomía histórica de Chile, por utilizar el título de 
la obra de uno de los más destacados representantes del hispanismo 
en Chile, el historiador Jaime Eyzaguirre. A partir de los años trein-
ta, la difusión cultural española en el subcontinente americano ad-
quirió un componente ideológico defi nido que fue promovido por el 
grupo Acción Española. Marcelino Menéndez Pelayo y Ramiro de 
Maeztu, como sus más importantes inspiradores, centraron en la re-
valorización de lo español la razón de ser de la acción cultural española 
en el exterior. Este círculo intelectual sintetizó en el concepto de 
hispanidad sus diversas construcciones teóricas de naturaleza reac-
cionaria. Como afi rma Lorenzo Delgado: «Tales construcciones teó-
ricas sintonizaron con corrientes conservadoras afi nes impregnadas 
de un nacionalismo igualmente autoritario que combatía tanto […] 
el panamericanismo como el indigenismo».

Siguiendo la línea historiográfi ca hispanista, Eyzaguirre exalta el 
papel de la Iglesia en la formación de la nación chilena desde «aquel 
día lejano en que por primera vez voces españolas –voces del occi-
dente cristiano– se hicieron oír en el aire de América». Así, contra-
pone la infl uencia benéfi ca de la Iglesia a la infl uencia laicista de 
Europa, principalmente de Francia, durante el siglo XIX, que consi-
dera ajena y perjudicial a «las severas costumbres de antaño». Te-
niendo en cuenta que el peso de la tradición es un elemento defi nito-
rio del pensamiento conservador, la afi rmación es más que una mera 
contraposición. Pretende evidenciar lo que él considera como una 
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amenaza a los fundamentos mismos de la nación. De este modo, afi r-
ma que el Estado, mediante los procesos de secularización empren-
didos, como la educación en los liceos y el matrimonio civil, «arran-
cará de las inteligencias los últimos resabios del espíritu nacional».

La infl uencia de estos principios sobre Jaime Guzmán es notoria. 
Está presente tanto en su contraposición entre lo que es propiamen-
te chileno –y por lo tanto bueno– y lo que es extraño a la tradición 
chilena –de lo que se sigue un daño–, como en la defensa de la Iglesia 
de tradición hispana, que Guzmán opone a la Iglesia de los años se-
senta y setenta, que abandona el tomismo por una serie de infl uen-
cias externas y que propone no rechazar la revolución sino «impul-
sarla y cristianizarla»37.

Todo un engranaje conservador que seguía además la invetera-
da tendencia de las clases altas criollas a mirarse en el espejo vas-
co. Linajes procedentes sobre todo de Vizcaya que daban a los 
blancos del continente una pátina aristocrática que en el caso chi-
leno llegó a convertirse en fuente de legitimidad cultural tal y 
como contaba el Petronio de la elegancia criolla, el escritor Alber-
to Edwards:

No debe olvidarse que las provincias vascongadas eran en el si-
glo XVIII a la vez el pueblo más libre y el más aristocrático de España. 
Sus antiguas libertades habían resistido intactas al avance victorioso 
del centralismo monárquico; todos sus habitantes eran jurídicamente 
hidalgos, y hasta las pobres cabañas de las aldeas ostentaban allí bla-
sones de nobleza. El liberalismo aristocrático del viejo Chile fue, 
pues, hasta cierto punto por lo menos, una venerable tradición histó-
rica medieval, una herencia de raza38.

37 J. I. Colorado García, Jaime Guzmán, el demiurgo de Pinochet. Dispo-
nible en http://www.pensamientocritico.cl/index.php?option=com_content
&view=article&id=107:jaime-guzman-el-demiurgo-de-pinochet&catid= 
42:nd-5&Itemid=74.

38 A. Edwards Vives, La fronda aristocrática en Chile, Santiago, Editorial 
Universitaria, 1989, p. 3.

http://www.pensamientocritico.cl/index.php?option=com_content

&view=article&id=107:jaime-guzman-el-demiurgo-de-pinochet&catid=

42:nd-5&Itemid=74.
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Este hispanismo conservador es el sustrato común en todas las 
oligarquías latinoamericanas. Pero no se trata de una fatal ten-
dencia melancólica de las elites criollas a la veneración del pasado 
que no volverá sino de una aguda conciencia de que el derecho de 
conquista es su acta de nacimiento. El asalto de América supuso 
una masiva expropiación de la tierra y los recursos naturales me-
diante las encomiendas españolas o las capitanías hereditarias 
portuguesas. Y este pecado original de la conquista de América es 
bien conocido por sus sucesores criollos: una pequeña casta de 
europeos consiguió el domino de vastos espacios territoriales que 
fueron la fuente de la acumulación y el poder que hoy siguen 
detentando. Desde las viejas haciendas cafetaleras a los actuales 
latifundios de la soya, la lucha por la tierra ha sido la clave del 
confl icto profundo de América Latina incluso en sus coletazos 
actuales como el zapatismo mexicano o el movimiento de los sin 
tierra brasileño. Y en esta pirámide de desigualdad, la impronta 
ibérica tiene mucho que ver. Éste es un tema medular y su perver-
so legado arranca en España.

Porque este pecado original tiene su raíz en la conquista de 
al-Andalus por las tropas castellanas en el siglo XIV que dio inicio 
a los grandes latifundios del sur de España y sus sagas de propie-
tarios ausentes, como la actual Cayetana Fitz-James Stuart, la du-
quesa de Alba, que detenta en pleno siglo XXI 34.000 hectáreas de 
fértiles tierras en la vega del Guadalquivir. Junto a los hermanos 
Mora Figueroa-Domeq, Barrera, Nicolás Osuna, conde de Osu-
na, Íñigo Arteaga Martín, duque del Infantado, los hermanos Ló-
pez de la Puerta y Samuel Flores controlan las mejores tierras de 
Andalucía y acaparan las mayores subvenciones agrícolas de la 
Unión Europea. Así que el pecado original de América es el peca-
do original de Andalucía, donde según las cifras del Sindicato de 
Obreros del Campo (SOC) el 3,9 por 100 de los propietarios con-
trola el 54,8 por 100 de las tierras productivas. Todo un molde 
para la posterior experiencia colonial americana. Al decir del es-
critor y teórico del nacionalismo andaluz Blas Infante «todo lati-
fundio andaluz es ilegal en su origen» al ser tierra «arrebatada por 
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derecho de conquista»39. Y ese mismo derecho de conquista fue 
el que se aplicó a escala jamás imaginada en tierras americanas. 
Así que el verdadero expediente inconcluso del continente des-
pués de sus independencias nacionales fue la recuperación de la 
tierra privatizada por los españoles. Lo intuyó Ramón María del 
Valle-Inclán, el único de los escritores de la generación de 1898 
que entendió, por experiencia directa y sensibilidad personal, el 
cuadro completo del drama americano y sus antecedentes hispá-
nicos. El autor de Tirano Banderas, la mejor disección del hispanis-
mo y sus monstruos sustitutorios, escribe a su amigo, el mexicano 
Alfonso Reyes sobre los latifundistas en México:

Los gachupines poseen el setenta por ciento de la propiedad 
territorial: –son el estracto de la barbarie ibérica–. La tierra en ma-
nos de esos extranjeros es la más nociva forma de poseer. Peor mil 
veces que las manos muertas. Nuestro México para acabar con las 
revoluciones tiene que nacionalizar la propiedad de la tierra, y al 
encomendero40.

La barbarie ibérica es el hilo de Ariadna que vincula la genera-
ción conservadora de los tecnócratas franquistas, como Gonzalo 
Fernández de la Mora o Laureano López Rodó, con sus pares 
chilenos, como Alberto Edwards o Jaime Guzmán, pero ningu-
no de ellos vive en las glorias de la colonia sino que proyecta su 
furia hispanista hacia el diseño y control del futuro. Las utopías 
reaccionarias, como bien señala José Iván Colorado García, lle-
van a académicos como Jaime Guzmán hacia la toma del poder 
para moldear la sociedad a imagen y semblanza de su doctrina 
totalitaria:

39 Artículo del teórico del nacionalismo andaluz Blas Infante publicado el 
11 de junio de 1931 en el periódico El Sol, disponible en http://www.musul-
manesandaluces.org/hemeroteca/41/blas_infante-2.htm.

40 Carta de Ramón María del Valle-Inclán a Alfonso Reyes reproducida 
en la página 444 de G. García Cantú, Idea de México, III. Ensayos I, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1991.

http://www.musulmanesandaluces.

org/hemeroteca/41/blas_infante-2.htm.
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Los vínculos entre el Movimiento Gremialista y el modelo eco-
nómico neoliberal comenzaron en los años sesenta en el contexto de 
luchas por controlar los centros de alumnos de la Universidad Cató-
lica. Es muy signifi cativo que el movimiento de Jaime Guzmán lo-
grara controlar en 1967 el centro de alumnos de la Escuela de Eco-
nomía, como lo hizo en Derecho dos años antes. De este modo, el 
gremialismo logró controlar el centro de pensamiento económico 
más novedoso de Chile. No deja de ser sorprendente su capacidad 
para detectar espacios emergentes de poder. No hay que olvidar que 
en este momento los Chicago Boys no gozaban de infl uencia entre 
los partidos y sectores de derechas. El hecho es aún más llamativo si 
tenemos en cuenta que el propio gremialismo se decantaba en este 
periodo por el corporativismo. ¿Contradicción o conveniencia? Des-
de este momento el Movimiento Gremial se articuló en torno a lo 
que fueron sus dos núcleos más importantes: derecho y economía, las 
dos áreas desde donde se administrarán las transformaciones más 
profundas del régimen de Pinochet41.

Veremos, poco a poco, cómo se defi ne la conquista del poder 
real pero estas redes de la hispanidad tienen un sustento real en 
el propio modelo franquista exportado a América Latina por sus 
intelectuales de cámara, como Gonzalo Fernández de la Mora. 
La Universidad Bernardo O’Higgins de Santiago de Chile, fun-
dada por Augusto Pinochet y amigos en marzo de 1990, honró 
la obra del mayor tecnócrata español en agosto de 2002 con un 
seminario cuya inauguración fue presidida por el propio rector 
del campus ultraderechista, Mario Correa Bascuñán que según 
informaba Razón Española en su número 116 fue «amigo de Fer-
nández de la Mora desde sus años de agregado cultural de Chile 
en Madrid». Dice el refrán que es de bien nacido ser agradecido. 
Por ello las fuerzas intelectuales y militares del golpismo chile-
no veneran a los grandes teóricos del franquismo. Y en esta mis-
ma tradición, dentro de los hacedores del neoliberalismo hispá-

41 J. I. Colorado García, op. cit.
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nico, Jaime Guzmán fue sin duda el discípulo que más cerca 
estuvo de acumular todo el poder tras el trono del dictador. Por-
que el verdadero oráculo del pinochetismo fue sin lugar a dudas 
Jaime Guzmán.

Él fue el redactor de los discursos clave del jefe del Estado. 
Como constitucionalista de renombre y al cargo de la Comisión 
de Estudios Preparatorios, estructuró la «democracia autorita-
ria y protegida» que dio lugar a la Constitución política de 1980, 
todavía vigente hoy en día. Intelectual orgánico «cuyo aporte 
peculiar y gigantesco», recalca Isabel Jara, «consistió en la sín-
tesis de un corpus teórico unifi cador de todas estas fuentes ideo-
lógicas españolas y nacionales». Convencido de que se gana más 
con la infl uencia, «pues se obtiene que el mando haga lo que a 
uno más le gusta que se haga», Jaime Guzmán pivotó el desliza-
miento suave hacia la democracia protegida que, siguiendo el 
nuevo perfi l de la Madre Patria, y cercana la victoria socialde-
mócrata del PSOE, se requería para su proyecto chileno ya sin 
resabios corporativos: «Guzmán se había convencido –a través 
de sus contactos con los Chicago Boys de la Universidad Cató-
lica (UC), de su lectura de la obra de Hayeck, a quien entrevistó 
en su visita a Chile, y, sobre todo, de la lectura de El espíritu del 
capitalismo democrático de Michael Novak– […] de que la defensa 
de la subsidiaridad y de los cuerpos intermedios era coherente 
con la defensa del mercado», para todo lo cual se legitimaba la 
«guerra contra el marxismo» que, comparada con la Guerra Ci-
vil Española, tuvo «un costo mucho menor»42.

De hecho, el argumentario que manejó Jaime Guzmán y que 
la Junta Militar aplicó al instante, gobernar al principio por de-
creto-ley respetando supuestamente una Constitución violada 
por Allende, sigue usándose hoy, como demuestra el caso del 
derrocamiento, el 28 de junio de 2009, del presidente constitu-
cional de Honduras, defendido por los voceros de la derecha 
latinoamericana y por algunos social-liberales como producto 

42 Ibidem, p. 379.
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inevitable del desacato de Manuel Zelaya a las leyes fundamen-
tales de la República. Maniobras que, a fi n de cuentas, sólo ma-
quillan la verdad de los hechos.

Estamos hablando de la teoría del mal menor. En Argentina se 
conoce como teoría de los dos demonios y en 1984 la hizo doctrina 
ofi ciosa el escritor Ernesto Sábato cuando en el prólogo del docu-
mento Nunca Más sobre los crímenes de la dictadura militar lanzó 
su justifi cación general: «Durante la década de los setenta la Argen-
tina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la 
extrema derecha como de la extrema izquierda», razón por la cual 
se produjo una guerra entre el demonio militar y el demonio gue-
rrillero que la inocente población civil sufrió como víctima inocente. 
Elaborada estratagema para soslayar la cuestión central del proceso 
tal como sucedió realmente: el genocidio como un sistema planifi -
cado y ejecutado a plena conciencia mediante el monopolio de la 
violencia que ejerció el Estado con el apoyo de las clases altas ar-
gentinas en una trama de complicidades criminales donde no existe 
inocencia alguna de un supuesto y neutral pueblo.

Fue una teoría de provada efi cacia cultural que el Gobierno 
social-liberal de Felipe González usaría a destajo en la década de 
1980 aplicando un nuevo matiz a tal fantasía: la tercera España 
que estaría por encima y más allá de la España roja y la fascista. La 
España que lejos de los viejos demonios guerracivilistas forjó cua-
renta años después el milagro europeizador del PSOE. Variacio-
nes de un sofi sma principal, la teoría del mal menor, que fue ex-
presada por el propio Jaime Guzmán ya al fi nal de la dictadura 
pinochetista:

Producido el 11 de septiembre de 1973, se desencadena una serie 
de hechos que son consecuencia inevitable del cuadro de guerra civil 
generado por la UP. Esto no quiere decir que sean hechos justifi ca-
bles, pero sí indica que la responsabilidad de su ocurrencia recae en 
mucho mayor medida en quienes hicieron necesaria la intervención 
militar con esa guerra civil que incentivaron, que en quienes se vie-
ron en la obligación, completamente ajena a su voluntad, de conju-
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rarla. Porque está claro que el advenimiento del Gobierno Militar no 
fue algo que las FFAA y Carabineros buscaran43.

Y ésta es quizá una de las estrategias culturales más abusivas y 
recurrentes del pensamiento conservador; o, en todo caso, el ar-
gumento máximo que toda la división intelectual del statu quo 
aplica a cualquier presidente o presidenciable que pueda cuestio-
nar los intereses creados. Lo mismo que valió para Azaña en 1936, 
vale para Allende en 1973 o para López Obrador en 2006. En 
tiempos de personalidad carismática y fantasmagorías colectivas, 
en tiempos de resentimiento y mitos demoníacos, la repugnante 
práctica del chivo expiatorio sigue adelante, pero desde el golpe 
de Estado contra el presidente chileno se desarrolló otro meca-
nismo de justifi cación para asesinos convictos que tiene su grado 
de sofi sticación y se ha vuelto moneda corriente. En términos iró-
nicos, lo podríamos llamar el síndrome de la violada provocadora 
o el complejo del mesías alucinado.

Ejemplo maravilloso de esta técnica es un libro de Fernando 
M. González, psiquiatra y estudioso de la religión, catedrático de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Marcial 
Maciel. Los legionarios de Cristo: testimonios y documentos inéditos fue 
publicado por Tusquets en 2006 y recopila información esencial 
sobre la ocultación vaticana de las actividades pederastas del fun-
dador de la Legión de Cristo. Hombre de prodigiosa memoria y 
elaborado anticlericalismo que engarza con un arsenal foucaultiano-
lacaniano extraído de fuentes directas, González intenta diseccio-
nar la personalidad perversa de Marcial Maciel y, a este respecto, 
su trabajo se revela notable aunque limitado.

Pero este académico es parte de la elite intelectual mexicana que 
revolotea alrededor de los dos motores de la derecha latinoameri-
cana: las revistas Nexos y Letras Libres. Estos grupos de la elite lati-

43 Entrevista a Jaime Guzmán en el periódico El Mercurio, enero de 
1987. Disponible en http://despiertachile.wordpress.com/2010/05/01/jai-
me-guzman-y-los-derechos-humanos-2/.
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noamericana son contrarios al excesivo poder la Iglesia católica, 
pero su propia adscripción a las clases dominantes convierte sus 
discursos en dispositivos huecos. A la hora de la verdad, contra el 
comunismo-populismo, sea lo que sea, estos intelectuales posmo-
dernos y sus enemigos, los curas ultramontanos, unen temporal-
mente sus fuerzas, como hicieron en México, contra el Anticristo.

Cualquiera que haya vivido la campaña electoral para las pre-
sidenciales mexicanas entre enero y julio de 2006, no puede sos-
layar el crucial papel de esta orden y de sus empresarios afi nes en 
la generación de un clima de calumnia, enfrentamiento y provo-
cación sin límites, pero estos hechos se eluden en la obra de Fer-
nando M. González.

Convertidos justamente en legión social de la alta burguesía 
mexicana para impedir todo posible cambio social, Fernando M. 
González decide que para ciertas cosas cumplen su función. Como 
revelan las conclusiones de su ensayo, donde se practica, sin pu-
dor alguno, el mecanismo de inculpación expiatoria; donde, en 
formato laico, reaparece el pensamiento sacerdotal:

Se pueden encontrar ciertas analogías, a pesar de las grandes di-
ferencias que los separan, en los casos del ex dictador Augusto Pino-
chet y el ex superior general Marcial Maciel. Ambos han vivido lo 
sufi ciente para ver cómo su imagen se erosiona y, sobre todo, cómo 
sus actos violentos han sido exhibidos sin eufemismos, y sus impos-
turas, desenmascaradas. […] Si Salvador Allende –según afi rma Car-
los Franz– tuvo que haber intuido en sus postreros momentos, antes 
de volarse la cabeza, «el monstruo que el sueño de su razón utópica 
acababa de ayudar a parir […] tiene que haber concluido que, desde 
ese momento, [sería] responsable también de las consecuencias que 
su fracaso traería para el pueblo». «El pueblo no debería dejarse acri-
billar», dice en su despedida, y podemos oír en sus palabras la pre-
monición de todas las muertes y torturas, de toda la violencia a man-
salva que desde esa misma hora comenzaba.

Por eso, aunque resultó menos heroico para sus seguidores el ha-
berse suicidado en lugar de morir frente a las balas en esa desigual 
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batalla, eso habla de que, cuando menos, se responsabilizó de su 
último acto. A diferencia de Pinochet, que en su última actuación, 
antes de salir del escenario de la historia, hace todo lo contrario: in-
tenta borrar las pistas, consagra la ambivalencia, negando su respon-
sabilidad. El dictador estadista se despide como el demente escapista 
[…]. Se hace el loco44.

En palabras de otro escritor, Carlos Franz, Fernando M. Gon-
zález expresa los límites de la ilustración mexicana y su irrevoca-
ble alianza con el nacional-catolicismo para exorcizar demonios 
izquierdistas. Ergo, cualquier proyecto de redistribución de la ri-
queza que ponga en jaque el sistema de privilegos y complicida-
des que predomina en América Latina es un «monstruo» de la 
razón utópica. Monstruo contra el cual se unen todos los hombres 
de bien cuando llega la hora de la verdad, como sucedió en las 
fraudulentas elecciones de 1988 y de 2006, cancelación inicial y 
fi nal de la democracia en México. Los ilustrados latinoamericanos 
camufl an una calumnia dentro de una falacia: Salvador Allende, 
en la hora postrera, es un hombre desnudo y culpable, «responsa-
ble de las consecuencias que su fracaso traería para el pueblo». 
Chocante, demasiado chocante. En una ingeniosa recreación de 
los intentos legionarios para exculpar a Maciel de sus crímenes, 
Fernando M. González tituló aquella farsa «la invención del pe-
derasta solipcista». Pero este mismo González, usando a Carlos 
Franz, inventa la víctima-victimario, o el peligroso inocente que 
hizo daño a su país en estado de mesiánica locura provocando a las 
poderosas fuerzas que debía haber respetado y venerado.

La tradición ilustrada hispanoamericana, desde Ortega y Ga-
sset hasta Enrique Krauze, estigmatiza a sus víctimas demostran-
do que en la pira inquisitorial ellos merecían, querían, buscaban o 
llevaban su asesinato por mor de su condición mesiánica, que, 
como se sabe, termina en crucifi xión. Luego, nuestros intelectua-

44 F. M. González, Marcial Maciel. Los legionarios de Cristo: testimonios y 
documentos inéditos, Barcelona, Tusquets, 32006, pp. 416-417.
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les oligárquicos suelen escurrir el bulto cuando la misión por ellos 
impulsada –la muerte de un presidente, por ejemplo– ha conclui-
do, tras lo cual se usa el discurso de la tragedia griega, la fatalidad 
de la historia o el carisma perverso. Pura charlatanería para des-
pistar el juicio de la historia. La función de este cuerpo de docto-
res y sus legiones culturales o audiovisuales es una: aplicar sus 
tesis psicoanalíticas para que, parafraseando a René Girard, lo 
real se convierta en complejo de persecución y, una vez que los 
líderes políticos pasen a ser mesiánicos dominados por fantasías 
paranoicas, la verdadera fantasía del intelectual neoliberal se cum-
pla: «Ninguna víctima es real»45.

Nexos y Letras Libres cumplen la recurrente misión que defi nía 
ese brillante antropólogo que es René Girard: vehicular el meca-
nismo persecutorio para que la angustia y la frustración colectiva 
encuentren una satisfacción proyectiva en su víctima favorecien-
do la unión contra ella. Para eso sirven los sacerdotes de la socie-
dad civil, los clercs al decir de Julien Benda46, encargados de poner 
en marcha las infi nitas variantes de este mecanismo persecutorio. 
La víctima real, pese a los aspavientos de Girard, no suele ser 
miembro de una minoría –como las pequeñas y poderosas clases 
dominantes hispanoamericanas, por ejemplo– sino un personaje 
que, por momentos y por su «excesiva popularidad», pone en evi-
dencia un orden social, aunque también moral, claramente injus-
to. Y ahí es donde con toda certeza René Girard establece la fuer-
za aún duradera de los Evangelios o el Nuevo Testamento, pues 
revelan el mecanismo del chivo expiatorio y el papel crucial del 

45 R. Girard, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 147.
46 El célebre ensayo de Julien Benda La trahison des clercs, o la traición de 

los intelectuales (París, 1927), aunque es una pieza maestra contra las pasio-
nes totalitarias de los sacerdotes-intelectuales, recrea y refuerza la idea de 
que los intelectuales y los académicos son los clérigos, o rectores, del orden 
espiritual que rige la sociedad. Autoridad de doctores inmaculados que en 
América Latina, terminada la hegemonía marxista, ha vuelto a manos de la 
reacción, que entre nosotros es más virulenta, cínica y sofi sta debido al 
siempre latente peligro de las corrientes populares y antioligárquicas, exor-
cizadas, por ejemplo, en España.
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sumo sacerdote que sentencia ante sus confusos y espantados pa-
res del Sanedrín: «Vosotros no sabéis nada, ni pensáis que nos 
conviene que un hombre muera por el pueblo y no que toda la 
nación se pierda».

Tal como asevera el propio Girard, «lo que dice Caifás es la 
razón misma, es la razón política, la razón del chivo expiatorio. 
Limitar la violencia al máximo pero si es preciso recurrir a ella en 
último extremo, para evitar una violencia mayor… Caifás encarna 
la política bajo su forma superior y no la inferior»47. Por ello él es 
el modelo de todos los clercs o sacerdotes de la razón, formados a 
imagen y semejanza del primero de los rabinos, Joseph Caiaphas, 
sumo sacerdote de Israel entre el año 18 y el 36 d.C. Pues Caifás 
resultó ser «el sacrifi cador por excelencia, el que hace morir unas 
víctimas para salvar a los vivos». Y estos clercs de la Ilustración 
latinoamericana dirigen con esmero esta «representación perse-
cutoria de tipo sagrado» que a través de nuevos rituales, mitos y 
leyendas genera a marchas forzadas un auténtico catálogo de chi-
vos expiatorios desde Salvador Allende a Hugo Chávez pasando 
por López Obrador o Manuel Zelaya. Función social que pese al 
uso partidista de René Girard combina perfectamente los necesa-
rios elementos del sacrifi cio: la crisis de legitimidad de las autori-
dades, algo elemental en los ciclos políticos de América Latina, y 
la masa en fusión que reclama, mediante el lubricante televisivo 
actual, la crucifi xión a la cual se pliegan los poderes terrenales.

Paradojas de la vida, y desmintiendo al ilustre Girard cuando 
dice que los pensamientos políticos modernos, conservadores o 
progresistas, sólo critican una única categoría de poderes, bien la 
multitud, bien los poderes establecidos, América Latina, región ca-
tólica por excelencia, respeta las claves profundas de la Pasión de 
Cristo vulgarizado en el siglo XX. Nuestras derechas usan simultá-
neamente la arrogancia de los poderes constituidos y el salvajismo 
de las masas en fusión, o las marchas blancas, como entendía Geor-
ges Sorel, su discípulo Mussolini y sus clones hispánicos.

47 Ibidem, p. 151.
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Así, contra Allende, se aplicaron todos los procedimientos pre-
vios al sacrifi co expiatorio o la liquidación física del presidente. 
Entre 1972 y 1973, conspiraciones empresariales promovieron huel-
gas patronales que hicieron pasar hambre a la población, mientras 
las clases medias se convertían en movilizados militantes que mar-
chaban, se armaban, gritaban y daban consignas de muerte por 
todos lados. Falanges, legiones, mutas y todo tipo de organizacio-
nes secretas preparaban el ambiente expiatorio, mientras se re-
producían los pasos de la Pasión aplicada al peligroso político en 
activo, al cual se califi ca de utópico demente, mesías tropical o 
caudillo populista, atributos del mal que generan ciertamente una 
espiral trágica. El 11 de septiembre de 1973 se consiguió el obje-
tivo con la liquidación física del presidente Allende y del proyecto 
de la Unidad Popular, pero el mecanismo persecutorio nunca con-
cluye y siempre pide nuevas ofrendas de sangre.

La inteligentzia conservadora o social-liberal sigue defendien-
do y aplicando las enseñanzas de Caifás contra todos los procesos 
de cambio en América Latina, y por ello apoyará siempre golpes de 
Estado como fue el caso de Venezuela el 11 de abril de 2002, que, 
aunque con variaciones mediáticas –la falsifi cación de imágenes te-
levisivas para inhibir el apoyo popular a Hugo Chávez–, siguió la 
ruta de la involución chilena, sólo que la incapacidad de asumir el 
acto fi nal, el asesinato del presidente o su imposible renuncia vo-
luntaria, así como la espléndida reacción de la gente provocaron el 
desfallecimiento y la evaporación momentánea de la coalición oli-
gárquica comandada por el líder empresarial Pedro Carmona.

Quizá el legado de Caifás, el saduceo perfecto, tiene su mejor 
mímesis en la fi gura del mexicano Enrique Krauze, quien ha pro-
movido desde su indiscutible rectoría en la la revista Letras Libres y 
la productora cultural Clío la nueva cultura neoliberal que aplica 
los mismos mecanismos de persecución a los nuevos chivos expia-
torios del continente americano. Una vía discursiva que, bajo el 
triple complejo demoníaco (populismo-caudillismo-mesianismo), 
redefi ne los atributos del Maligno en la mejor tradición rabínica, 
vaticana e ilustrada.
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Tiempos nada religiosos mantienen la presencia de la revelación 
que nace en los Evangelios, y todos tenemos de forma natural una 
inclinación, voluble y compleja, a defi nir nuestra vida en torno al 
dilema de Caifás o Jesús. Dilemas que aparecen en contadas ocasio-
nes, pero que se manifi estan a veces en el ámbito de la política 
donde, más allá de la administración de la necesidad o el reparto de 
la riqueza, aparece de forma espectacular aquello que defi ne la con-
dición humana. Cuando debemos decidir entre linchar a la víctima 
propiciatoria o negarnos de plano al sacrifi cio ritual.

Quizá el más bello fragmento de la obra de René Girard, libre 
de sus propias ataduras conservadoras, es cuando concluye tras ex-
poner la parábola de los demonios de Gadara que en este relato

son los linchadores quienes sufren el tratamiento «normalmente» 
reservado a la víctima. No se hacen lapidar, como el poseso, pero 
saltan por el despeñadero, lo que equivale a lo mismo. Para ver lo 
que tiene de revolucionario esta inversión, hay que trasladarla a un 
universo que nuestro humanismo antibíblico respeta más que el ju-
daico, el de la Antiguedad clásica, griega o romana. Hay que imagi-
nar el pharmakos haciendo saltar a la polis griega, fi lósofos y matemá-
ticos incluidos, por el despeñadero. Ya no es el réprobo el que se 
balancea en el vacío desde lo alto de la roca Tarpeya; son los majes-
tuosos cónsules, los virtuosos Catones, los solemnes jurisconsultos, 
los procuradores de Judea y todo el resto del senado populusque roma-
nus. Todo eso se desvanece en el abismo mientras que, encima de él, 
la antigua víctima, vestida y en su cabal juicio, observa tranquilamente la 
asombrosa caída48.

Los afl igidos lamentos de Caifás Krauze ante el presidente Chá-
vez, que, en vez de mártir crucifi cado, es hoy referente mundial de 
un proyecto político que ha sobrevivido a sus enterradores, y la 
constatación de que el mercenario cruceño Eduardo Flores, fa-
langista boliviano que conocí personalmente en la Guerra de los 

48 R. Girard, op. cit., p. 238.
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Balcanes, es hoy pasto de gusanos tras fallar su complot contra 
Evo Morales en marzo de 2009, son pequeños milagros que de-
muestran que el abismo y el olvido son más de una vez el destino 
fi nal de estos linchadores santifi cados.

Es por ello, y contra ellos, que mucha gente decide de cuando 
en cuando participar en la historia. Contra los hipócritas y sus 
legiones que, como defi nió otra escritora vampirizada por la reac-
ción, Hannah Arendt, son la primera espoleta de todo estallido 
revolucionario. Por ahí entenderíamos mucho mejor las claves 
profundas de la Guerra Civil Española, la Revolución cubana y el 
nuevo bolivarismo que se desencadenó a partir de 1999. Sólo los 
que han tenido el desagradable privilegio de vivir en primera línea 
la viperina espiral de calumnias, injurias, necedades y salvajismo 
de la gusanada latinoamericana saben por qué resulta tan difícil 
soportarlas. Y nada como esta cita de Arendt para entender el 
paroxismo que producen esos corazones llenos de furia idiota:

El hipócrita, como la propia palabra indica (en griego signifi ca 
«actor»), cuando falsamente simula la virtud, desempeña un papel 
de modo tan consecuente como el actor en el teatro, quien tam-
bién debe identifi carse con su papel a fi n de cumplir con las exi-
gencias de la representación; no hay un álter ego ante quien apa-
rezca en su verdadero aspecto, al menos mientras permanece en la 
escena. Su duplicidad, por consiguiente, se vuelve contra sí mis-
mo y no es menos víctima de su mendacidad que aquellos a quie-
nes engaña. En términos psicológicos, se puede decir que el hipó-
crita es demasiado ambicioso; no sólo quiere parecer virtuoso a 
los demás, sino que quiere convencerse a sí mismo. Por la misma 
razón, elimina del mundo, que ha poblado de ilusiones y de falsos 
fantasmas, el único germen de integridad capaz de dar nacimiento 
una vez más a su verdadera apariencia, su propio e incorruptible 
yo. Aunque probablemente ningún hombre vivo, en cuanto sea 
capaz de realizar acciones, puede tener la pretensión, no ya de ser 
corrompido, sino de ser incorruptible, quizá no pueda afi rmarse 
lo mismo respecto a este otro yo vigilante y testimoniador ante 
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cuyos ojos deben aparecer no ya nuestras motivaciones y la oscu-
ridad de nuestros corazones sino, al menos, lo que hacemos y de-
cimos. En cuanto testigos, si no de nuestras intenciones sí de 
nuestra conducta, podemos ser falsos o veraces, y el crimen del 
hipócrita es que da falso testimonio contra sí mismo. La causa por 
la que nos resulta tan natural suponer que la hipocresía es el vicio 
de los vicios, es que la integridad puede existir bajo la capa de 
todos los demás vicios, salvo de éste. Es cierto que sólo ante el 
crimen y el criminal sentimos la perplejidad del mal radical, pero 
sólo el hipócrita está podrido hasta el corazón49.

La espoleta de la Revolución francesa fue esta lucha contra la 
hipocresía, «el vicio mediante el cual se manifi esta la corrupción», 
y cualquiera que conozca un poco las sociedades latinoamericanas 
estará de acuerdo con que sus cúpulas empresariales, políticas, 
religiosas y culturales, asociadas en mancuerna letal, han desarro-
llado la hipocresía en grado de abyección. Y eso supone algo que 
Hannah Arendt defi ne con precisión:

La difundida opinión de que los procedimientos más efi caces de 
acción política son la intriga, la falsedad y la maquinación, cuando no 
la pura violencia, tiene sus raíces en estas experiencias y, por tanto, 
no es accidental que hoy encontremos esta especie de realpolitik prin-
cipalmente entre quienes se elevaron al poder al margen de la tradi-
ción revolucionaria. Allí donde se permitió que la sociedad invadiese, 
cubriese y, en su día, absorbiese la esfera política, aquélla impuso sus 
propias costumbres y normas «morales», la intriga y la perfi dia de la 
alta sociedad, a la que los estratos inferiores de la sociedad respon-
dieron con la violencia y la brutalidad50.

*

49 H. Arendt, Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 1988, pp. 103-104.
50 Ibidem, pp. 105-106.
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Aquello que no llegó a estudiar esta fi lósofa germano-nortea-
mericana es cómo incluso cuando las clases populares responden 
políticamente, con el voto por ejemplo, y vehiculan su enojo con-
tra las castas divinas mediante la conquista del poder ejecutivo sin 
un solo fusilamiento ni un solo guillotinazo, la furibunda reacción 
de los hipócritas cae sobre los gobiernos progresistas, como de-
mostró la terrible experiencia chilena y ha seguido sucediendo 
hasta el reciente caso hondureño. La cólera de los imbéciles no 
termina nunca, y este maremágnum de linchadores e hipócritas 
dispuestos siempre y hasta el fi n al sacrifi cio de sus compatrio-
tas es una de las cosas más perturbadoras de la hispanidad, esta 
herencia maldita que tan bien discierne Isabel Jara en De Franco a 
Pinochet. Las conclusiones del extraordinario trabajo de Isabel 
Jara Hinojosa sobre el proyecto cultural franquista en Chile no 
dejan lugar a dudas y merecen ser rescatadas:

En consecuencia, es posible colegir que los valores franquistas 
estuvieron presentes no sólo en el ánimo personal de varios dirigen-
tes políticos, incluido Pinochet, sino que permearon al menos tres de 
los varios pilares de la estrategia de legitimación del Gobierno Mili-
tar: la legal/constitucional, la estrictamente fi losófi ca-moral y la his-
tórica (la económica fue terreno exclusivo del neoliberalismo, aun 
cuando dicha exclusividad fue justifi cada precisamente con el argu-
mento de la «tecnifi cación»). Por tanto, sin sobredimensionar su 
papel, pero tampoco menospreciándolo de resultas de seguir una pers-
pectiva habitual de lo político, que ignora la resistencia y fuerza mo-
vilizadora de un proyecto cultural, hemos de concluir que el cons-
tructo ideológico franquista, constituido como objeto de exportación 
a América Latina y simbolizado en el discurso de la «hispanidad», 
pervivió en Chile por más de cuarenta años en el periodo democráti-
co, y que, enriquecido con la oferta más tardía de la fi losofía política 
franquista, infl uyó de manera funcional sobre la dictadura chilena, 
aunque no en su versión «pura». Si la «hispanidad» y los valores 
culturales franquistas, en general, fueron para la política exterior es-
pañola poco más que retórica sustitutoria, en Chile se llenaron de 
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sentido e impregnaron la cultura ofi cial y las defi niciones políticas de 
autoritarismo51.

Ése es el incuestionable éxito de la doctrina del shock aplicada 
al pueblo chileno, y la socialdemocracia chilena al mando, de Ri-
cardo Lagos a Michel Bachelet, resume en sus traiciones el aco-
modo de un partido a los dictados de la Junta que liquidó el lega-
do de Allende, pero la conversión de los ciudadanos chilenos en 
ovejas –acertado editorial de la revista Punto Final– fue obra de 
esta mancuerna de pensadores hispanistas, economistas austria-
cistas y militares con mentalidad colonial que, bajo el resplande-
ciente ejemplo del genocidio español, asumieron, en acelerados 
términos, los pasos para liquidar la República chilena como espa-
cio de transformación y esperanza.

Algo que sabe cualquier nacido en España o quizá más toda-
vía en Chile, donde, como decía el mencionado editorial, «todo 
el aparataje del sistema de dominación quiere convencernos de 
que no hay salida a esta situación, de que no es posible una so-
ciedad en que imperen la armonía y la igualdad de derechos y 
deberes. Se nos ha convertido en un rebaño de ovejas, cuya man-
sedumbre y conformismo están muy lejos de la concepción del 
ciudadano participante y activo en una política democrática»52. 
Lo cual provoca «un dilema que a pocos interesa poner al des-
cubierto. O seguimos siendo un rebaño de ovejas que marchan 
sumisas en la dirección que imponen sus pastores, o nos asumi-
mos de una vez y para siempre como ciudadanos, o sea, como 
personas responsables, críticas y libres, que entienden lo que 
está pasando en Chile y en el mundo». La realidad es que «to-
davía pesa la dramática derrota de hace casi 40 años» y «la iz-
quierda fragmentada no encuentra un camino propio», pero hay 
que dejar de ser ovejas «para integrarnos a las grandes corrien-

51 I. Jara, op. cit., pp. 438-439.
52 «Ovejas o ciudadanos», editorial de la revista Punto Final 690, 24 de 

junio de 2009. Disponible en www.puntofi nal.cl.

www.punto. nal.cl.
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tes de cambio que hoy recorren América Latina y que han sur-
gido cuando ya parecía no haber esperanza»53.

Formas de hablar que denotan un acervo, subterráneo pero real, 
al cual muchos chilenos no pueden renunciar pese a la amarga de-
rrota. En la Península, pocos disfrutan del consuelo de pensar que 
existen otras vías para el futuro. Setenta años después de la primera 
de todas las derrotas, el largo golpe triunfal contra la Segunda Re-
pública española, el proyecto de la hispanidad imperial que mane-
jaron hace ya más de un siglo reyes, oligarcas e intelectuales ha 
llegado a su conclusión. Sobre los cimientos del primigenio geno-
cidio republicano, el cártel español ha conseguido todas sus metas, 
incluida la reconquista económica de América Latina. Sirva el pró-
ximo capítulo para contarles el meollo de todo esto.

53 Ibidem.
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La hispanidad, decíamos, es un viejo virus cuya cepa se mantu-
vo activa en en las posesiones africanas de España. Mortífera cepa 
que Franco y sus legiones expandieron por la Península cuando, 
tras fallar el golpe militar, provocaron la Guerra Civil. Su desplie-
gue más letal, o sus expresiones fascistas, jerárquicas y delirantes, 
pasaron a mejor vida a partir del 20 de noviembre de 1975, cuan-
do el generalísimo desapareció con su régimen personalista a 
cuestas. Pero la criatura más longeva y exitosa de este complejo 
hispánico, santo y seña de nuestra oligarquía patria, es un artefac-
to intelectual llamado hispanoamericanismo, hispanismo o ibe-
roame ricanismo en suave dicción, que ha seguido su propio cami-
no bajo todos los sistemas políticos del Estado español. Sus ideas 
y sus prácticas, nacidas tras la derrota colonial de 1898, tardaron 
décadas en plasmarse, pero la actual reconquista económica de 
América Latina no se entiende sin este complejo proyecto que 
defi ne el historiador Isidro Sepúlveda Muñoz:

El programa del hispanoamericanismo se ha hecho realidad un si-
glo después. Los americanistas españoles soñaron con un viaje de Al-
fonso XIII a tierras americanas, con aprovechar las oportunidades co-
merciales y de desarrollo económico que albergaban las potencialidades 
del continente, con una fl uidez en el intercambio de comunicaciones y 
obras de creación y, sobre todo, con potenciar todas las facetas de la 
comunidad cultural que sostenían hasta el extremo de conseguir mate-
rializarla políticamente de algún modo. Un siglo después, la presencia 
de la familia real española en América es tan constante –a través de los 
frecuentes viajes y de los medios de comunicación– que son tenidos 
como personajes propios en cada una de las repúblicas; la capitaliza-

CAPÍTULO II

El despliegue de la hispanidad
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ción exterior en toda la región tiene a España como segundo principal 
inversor y la presencia de compañías españolas en sectores estratégicos 
como la banca, las telecomunicaciones y la energía es tan intensa que 
ha llegado a ser califi cada de «neocolonialismo»; los medios de trans-
porte y comunicación acercan ambas orillas del Atlántico en una esca-
la nunca antes pensada, poniendo en evidencia las diferencias locales, 
pero, sobre todo, la pertenencia a una misma comunidad cultural: ésta, 
por último, alcanza por primera vez plasmación política con la celebra-
ción de las cumbres de jefes de Estado y de Gobierno de la Comuni-
dad Iberoamericana de Naciones1.

Un programa, pues. O un proyecto de fondo que no tuvo un 
parto fácil, pues tardó en nacer casi todo el siglo XX, pero que 
consistía y consiste en el domino indirecto económico, cultural y 
político sobre el antiguo espacio colonial, las Américas, como 
agente subsidiario del imperialismo norteamericano, poder ami-
go y protector, bajo cuya tutela el Estado español ha intentado 
reconstruir, en varias fases, las redes de la hispanidad o el conjun-
to de fuerzas favorables a la Madre Patria dispuestas a apoyar, en 
varios frentes, la penetración de los mercados y los Estados lati-
noamericanos por parte de funcionarios, empresarios o religiosos 
de origen español. Y las denominamos redes de la hispanidad por-
que, mediante una serie de complejas afi nidades histórico-cultu-
rales, estos grupos de poder, generalmente oligárquicos e infl u-
yentes, que incluyen desde las burguesías locales hasta grandes 
segmentos de la academia, pero también las comunidades españo-
las en el extranjero, han tenido una vinculación, directa o indirec-
ta, con los principios conservadores, clasistas y jerárquicos que 
asociamos, fácilmente, a los puntos clave del pensamiento español 
que va del absolutismo al franquismo pero que en realidad supe-
ran ampliamente estas categorías primarias, pues el proyecto his-
pánico de dominación es y ha sido una política de Estado que in-

1 I. Sepúlveda Muñoz, El sueño de la Madre Patria: hispanoamericanismo y 
nacionalismo, Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 412.
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cluye a los principales grupos políticos y sociales de la España 
contemporánea, y sus líneas de penetración se aplicaron durante 
la restauración, la dictadura primoriverista, la Segunda Repúbli-
ca, el franquismo y el actual periodo democrático.

La defi nición y los alcances de este proyecto de dominación his-
panoamericana, manejada a escala continental por la dupla Madrid-
Miami, puede haber tenido varias fl uctuaciones tácticas pero casi 
ninguna contradicción estratégica, excepto los matices discursivos 
entre el hispanoamericanismo arrogante, cuyos tintes intervencio-
nistas, de Franco a Aznar, generaron ampollas políticas y guerras 
periodísticas, incómodas a veces para los negocios públicos y priva-
dos de las elites españolas, y el iberoamericanismo consensuador, 
que, desde el general Primo de Rivera hasta el liberal Zapatero, ha 
preferido la entente cordiale con los poderes reales del continente, 
sin apoyar en ningún caso formaciones políticas que pusieran en 
cuestión los intereses españoles en América Latina.

Así pues, esta simbólica y concreta reconquista de América ha 
supuesto, como acertadamente decía Sepúlveda Muñoz, la con-
clusión exitosa de un proyecto transoceánico, pero el permanente 
sesgo conservador y corporativo de estas redes de la hispanidad, 
cuyo máximo objetivo ha sido el control de los servicios públicos 
y las instituciones bancarias, así como el turismo internacional, las 
aseguradoras y los contratos de obras públicas, requiere poner 
casi todos los huevos en una sola canasta, a favor, pues, de todas 
las tendencias, iniciativas y grupos de poder que pugnan desde la 
extrema doctrina neoliberal por la destrucción de los Estados na-
cionales, los sistemas de bienestar social y los proyectos políticos 
de izquierda real.

Así, de forma irreversible y total, la política exterior de España 
y sus principales agentes, públicos y privados, asume la defensa 
cerrada de los intereses empresariales españoles ratifi cando, en 
cada movimiento, el papel asignado por la alta burguesía española 
al Gobierno en turno. Proteger y defender a toda costa el cártel 
español, o la asociación de grupos multinacionales de capital mix-
to, español, europeo y anglosajón, contra todos los enemigos que 
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pongan en peligro la tasa de ganancia de las corporaciones espa-
ñolas en América Latina, fuente y substrato de una nueva clase 
corporativa que defi nió con agridulces sentimientos la escritora 
catalana Rosa Regás:

España ya no es sólo la Madre Patria o la nación hermana que 
trajo a estas orillas la religión o el idioma y que si envió a conquista-
dores y virreyes, también llevó después, aunque a la fuerza, la mano 
de obra de los inmigrantes y el saber de los intelectuales exiliados de 
nuestra Guerra Civil. Ni siquiera se parece a la que, recuperada la 
democracia, enviaba hace quince o veinte años a politólogos, aseso-
res y cooperantes que buscaban orientar y ayudar a los países ibe-
roamericanos en sus delicadas y frágiles transiciones políticas. Hoy, 
aunque la cooperación sigue siendo importante, especialmente en 
Centroamérica, donde por primera vez se puso en marcha, España es 
otra cosa: una potencia económica sui generis cuya principal expor-
tación no es la tecnología sino los capitales y que considera a la em-
pobrecida América Latina, especialmente a su sector público en ven-
ta y de saldo, como un terreno abonado en el que hacer negocios. Y 
punto. Por el tiempo de nuestro viaje, la torre de Telefónica, uno de 
los edifi cios más altos en el moderno San Salvador, pregonaba el mi-
lagro español y a la vez lo próspera que se volvía la gestión de las 
empresas públicas en bancarrota una vez que pasaban a manos inter-
nacionales. En El Salvador, Endesa también se había llevado una im-
portante tajada en la privatización del sector eléctrico y los grandes 
bancos españoles con la liberalización de la banca. Así que ahora uno 
se sentía en aquel país como en casa y ya no sólo por el idioma: las 
cabinas telefónicas eran las mismas y los logotipos de nuestros ban-
cos nos recordaron hasta qué punto «España iba bien», por regular 
que a los centroamericanos les fuese. Una presencia igualmente visi-
ble en Guatemala, Honduras y Nicaragua, donde las multinacionales 
españolas se han ido haciendo un buen lugar, siempre en el sector 
servicios y siempre en empresas públicas recién privatizadas.

Cuál será el futuro de nuestra incipiente expansión empresarial y 
si será capaz de resistir el embate del ALCA, el nuevo desafío lanzado 
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por el gigante del norte para que América vuelva a ser exclusivamen-
te para los norteamericanos, escapa a nuestra capacidad de pronósti-
co. Lo que sí podemos aconsejar a las empresas españolas es que re-
comienden más tacto al personal que envían, por cualifi cado que 
profesionalmente pueda ser. Por supuesto que hay excepciones, pero 
a menudo produce sonrojo coincidir en vuelos y aeropuertos con 
esta nueva tribu de jóvenes ejecutivos hispanos, no mucho más allá 
de la treintena, que se mueven por Centroamérica siempre en busi-
ness y casi siempre despotricando contra los nativos. Que si son unos 
vagos y unos incompetentes, que si unos corruptos. (Pero ¿quién co-
rrompe? ¿O no es corrupción cómo suelen conseguirse con más fa-
cilidad adjudicaciones de empresas y subidas de tarifas públicas?) 
Parece claro que muchos de esos jóvenes viven en ultramar sólo 
mientras ahorran para pagarse la hipoteca del adosado en España y 
que no les interesa ni la aventura de viajar ni mucho menos la solida-
ridad iberoamericana, pero más les valdría contenerse un poco si no 
queremos que la simpatía con que siempre hemos sido recibidos los 
españoles en América comience a descender en picado. Porque no 
hay cosa más insufrible de soportar que ver a los descendientes de tus 
colonizadores, pero sobre todo a los nietos e hijos de quienes llega-
ron con lo puesto, escapando del hambre y la miseria, viniendo a 
darse aires de nuevos ricos2.

Rosa Regás no es cualquier cosa. Sus opiniones representan en 
estado químicamente puro el progresismo antifranquista, cómpli-
ce, actor y testigo de una alianza latinoamericana de la cual la 
Barcelona de Seix Barral, Bocaccio, la troupe de Carmen Balcells 
y sus dos amigos-protegidos, Vargas Llosa y García Márquez, re-
suena aún como leyenda en textos académicos y periodísticos. 
Trayectoria personal y profesional que llevaría a Regás, hija de 
republicanos secuestrados por sus parientes beatos durante la 
posguerra, a cargos relacionados con las redes de la hispanidad. 

2 R. Regás, Volcanes dormidos: un viaje por Centroamérica, Ciudad de Mé-
xico, Ediciones B, 2005, p. 100.
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Así fue directora de la Casa de América en Madrid, sucesora na-
tural de los grandes proyectos de infl uencia económico-cultural 
surgidos al calor de 1900, y luego, con el retorno del PSOE al 
poder, dirigió por breve tiempo la Biblioteca Nacional. Por ello, 
esta pequeña pieza que recogemos aquí revela los límites de nues-
tra izquierda intelectual, que mientras intuye y reconoce la sucie-
dad de las privatizaciones a modo sólo pide a los ejecutivos y eje-
cutores de nuestras multinacionales que no sean tan prepotentes. 
Pero quizá otra cosa angustia a Rosa Regás.

No se trata sólo de que estos jóvenes cachorros corporativos 
alardeen de poderosos, después de que, un día, sus abuelos fueran 
pobres, sino de otra cosilla. Aquello que seguramente no se atreve 
a decir ni a pensar la ilustre escritora. Que esa actitud chulesca es 
la propia de los conquistadores y que estos conquistadores se pa-
recen exageradamente a la chusma falangista y ultracatólica que 
tuvo que soportar Regás de niña. Lo contrario de los jóvenes 
idealistas del tardofranquismo que vivieron con la Unidad Popu-
lar el sueño de Allende. Porque ahora los españoles que llegan a 
Centroamérica son lo contrario de la generación de Rosa Regás. 
Y resultan sospechosamente iguales a los vencedores de nuestra 
propia guerra civil. Ahora tratan como sucios vencidos a los súb-
ditos de las Américas, como antes lo hicieron con sus compatrio-
tas ibéricos. Algo que sabemos todos o cada uno de los que vivi-
mos en el Nuevo Mundo.

* * *

Prototipo, entre varios, de gallardo español que enoja, y con 
razón, a la señora Regás es el periodista Joaquim Ibarz, corres-
ponsal de La Vanguardia en México y Centroamérica, al cual co-
nocí en septiembre de 2006 en el Orfeó Català del Distrito Fede-
ral y cuyos argumentos contra el candidato izquierdista Andrés 
Manuel López Obrador, que entonces protestaba contra el fraude 
electoral, eran tan matizados que concluían en «es un loco y hay 
que internarlo». Avalando la línea de la ultraderecha latinoameri-
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cana, Joaquim Ibarz representa, en estado puro, el modelo de cons-
picuo periodista-propagandista que en función de su agenda contra 
el «socialismo totalitario» maneja la información como un arma 
arrojadiza. Una línea de frente que signifi ca avalar el fallido golpe 
contra Hugo Chávez en 2002 y el último y más reciente de todos, 
la asonada militar contra Manuel Zelaya en Honduras que Ibarz 
estuvo justifi cando en sus artículos previos al golpe del domingo 
28 de junio de 2009.

Sólo dos días antes del forzoso exilio del presidente hondure-
ño, Ibarz reproducía en su crónica de La Vanguardia el bulo de 
que «Zelaya buscaba perpetuarse en la presidencia, siguiendo el 
modelo de Hugo Chávez», y hablaba de sus intentos de hacer «un 
referéndum constituyente»3, cuando en realidad la consulta para 
instalar una cuarta urna en las elecciones de noviembre de 2009 
sólo buscaba abrir una asamblea constituyente paralela al manda-
do del congreso y el nuevo presidente electo, respetando el prin-
cipio de la no reelección y habiendo por ende un candidato desig-
nado del Partido Liberal, Elvin Sánchez, del mismo grupo de 
Zelaya, como presidenciable en las elecciones de otoño.

La parte fi nal de aquella crónica sentaba aún peores preceden-
tes: «Cientos de militares se desplegaron por la capital para preve-
nir posibles disturbios por parte de las organizaciones populares e 
indígenas que apoyan a Zelaya»4. A pocas horas del asalto a la casa 
del presidente y su exilio forzoso, La Vanguardia, en crónica fecha-
da ya en Tegucigalpa, echaba el resto proponiendo a los golpistas 
en ciernes lecciones de historia para tumbar a Zelaya: «En Hispa-
noamérica hay un precedente de un jefe de Estado destituido por 
supuestos problemas mentales. El presidente ecuatoriano Abdalá 
Bucaram fue cesado por el Congreso el 6 de febrero de 1997 por 
incapacidad mental. Ni siquiera se hizo un examen psiquiátrico»5.

3 J. Ibarz, «El presidente de Honduras pierde el pulso con el ejército y 
la justicia», La Vanguardia, 26 de junio de 2009.

4 Ibidem.
5 J. Ibarz, «El presidente contra todos», La Vanguardia, 27 de junio de 

2009.
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Luego Joaquim Ibarz da por sentado que el «trastornado» 
Zelaya quiere matar a Roberto Micheletti, presidente del Con-
greso, para lo cual «había contratado a un sicario para asesinar-
lo»6. Sicario que nunca apareció mientras al día siguiente don 
Roberto Micheletti se convirtió en presidente de facto de Hon-
duras y aplicó el toque de queda, el cierre de medios opositores, 
la ocupación de los servicios telefónicos y la creciente represión 
que produjo decenas de muertos. Que «Zelaya se ufanó de ha-
ber conjurado un golpe en su contra» sirve para que Ibarz en 
declaraciones fuera de contexto lo pinte como un bravucón ca-
paz de todo, ya que incluso «irrumpió en la base de la fuerza 
aérea para apoderarse del material electoral –urnas y papeletas– 
que, según la prensa local, envió Hugo Chávez desde Venezuela 
para realizar la consulta de mañana»7.

En tono dramático, ascendente y apocalíptico, La Vanguardia 
publica que los diputados «quizás adoptaremos medidas drásticas, 
pero serán para salvar la república». Luego, el silencio previo al 
golpe: «En las calles, más vacías que de costumbre, se percibe 
tensión»8. Las vísperas o las postrimerías del golpe suelen ser así 
pero Ibarz da a entender lo que es un secreto a voces: mañana es 
el día. Un desplegado en la página cuatro –especial cobertura que 
sólo hizo La Vanguardia entre todos los medios españoles– indica 
la «espectacular conversión» del terrateniente Zelaya al «populis-
mo de izquierdas».

La sentencia se ha dictado en el abyecto pero preclaro len-
guaje de la ultraderecha latinoamericana que Joaquim Ibarz 
tiene el honor de encabezar en sus crónicas hondureñas. «Su 
proyecto quedó claro: una nueva alianza con el bloque liderado 
por Venezuela, construcción de una base social interna con 
sectores de la izquierda y distanciamiento y eventual confron-
tación con los grupos tradicionales del poder político y econó-

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
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mico.» A cambio de «fi delidad», el presidente Chávez «le ha 
ido entregando petróleo económico», apuntalando así «los 
desvaríos ideológicos» de Zelaya «en el país más derechista de 
América»9.

La crónica del domingo 28 de junio, corta y precisa, serviría 
para el despiste: «Fuentes militares declararon a este diario que 
el alto mando castrense expresó con claridad a los diputados 
que, pese a que no aprueban el plebiscito que el Ejecutivo ha 
convocado para hoy, no avalarían un golpe técnico contra el jefe 
de Estado»10. Mientras tanto, en el mundo real sucedía todo lo 
contrario. Al día siguiente, en un ejercicio de funambulismo tác-
tico, Ibarz titulaba «Resucita el golpismo», pero ocupándose de 
poner voz, contexto y legitimidad a la operación militar: «“Ac-
tuamos antes de que fuera tarde. Quisimos evitar que aquí se 
repitiera el libreto que Chávez marcó a Bolivia y Ecuador, que 
tantos enfrentamientos ha provocado allí”, declaró a este perió-
dico Porfi rio Lobo, presidente del Partido Nacional»11. En con-
cordancia con el nuevo orden producido por el golpismo, Ibarz 
señala que no hay protestas en Tegucigalpa y reina el orden en 
la capital, pues «la mayoría de la población es muy hostil al po-
pulismo de Zelaya»12.

A medida que los días pasaban y la insospechada reacción de 
gobiernos extranjeros pero también de la población hondureña 
inquietaba al búnker golpista, Joaquim Ibarz llegó más lejos que 
cualquier corresponsal. Mientras El País dejaba para sus colum-
nistas de combate, como el venezolano Moisés Naím, el trabajo 
de justifi car el putsch, el corresponsal de La Vanguardia defendió de 
las más variadas formas la necesidad del golpe. Para ello, el perio-
dista catalán buscó las polifónicas voces de la reacción. En una 

9 Ibidem.
10 J. Ibarz, «El ejército hondureño frena la destitución presidencial», La 

Vanguardia, 28 de junio de 2009.
11 J. Ibarz, «El golpismo resucita en América», La Vanguardia, 29 de 

junio de 2009.
12 Ibidem.
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numantina nota13, Joaquim Ibarz cuestiona incluso la llamada a 
consulta del embajador Ignacio Rupérez por parte del ministro 
Moratinos, quien «fracasó en su pretensión de que todos los paí-
ses de la UE retiraran a su representante en Honduras: tan sólo 
Francia atendió al llamado». Y endilga la opinión de la comuni-
dad de negocios española en Honduras que siguiendo los temores 
de Rosa Regás expresa su indignación por la traición del Gobier-
no de Zapatero: «En la colonia española en Honduras hay perple-
jidad por la salida del embajador», prosigue Ibarz.

En un encuentro que este enviado mantuvo con un grupo de 
empresarios, se criticó que el Gobierno español «tenga una do-
ble vara de medir». «Felipe González no retiró al embajador 
Nabor García cuando el presidente Alberto Fujimori dio el auto-
golpe de 1992. Zapatero no llamó a consultas al embajador Juan 
María Alsina ni formuló la menor crítica cuando Lucio Gutié-
rrez fue derrocado en Ecuador por un golpe militar. Aznar tam-
poco retiró al embajador cuando el ecuatoriano Jamil Mahbuad 
fue sacado de palacio a golpe de fusil y derrocado en el año 
2000», comentó el empresario Rafael Enríquez, ingeniero con-
sultor de proyectos hidroeléctricos. «Me parece horrible que 
España retire al embajador. Zelaya quería expulsar a los extran-
jeros, ponía trabas a los empresarios, a los que veía como enemi-
gos, boicoteaba al inversor español», señaló Enríquez. Para An-
tonio Fraile, empresario de la construcción con 70 trabajadores, 
Moratinos decidió la llamada a consultas del embajador «por 
falta de información; está equivocado, igual que la comunidad 
internacional»14.

Entre sus fuentes abiertas y sus fuentes anónimas, el retrato 
del loco Zelaya, generador de narcotráfi co, guerras civiles y expro-
piador en ciernes, Joaquim Ibarz encaja todos sus demonios en 
una sola pieza. En un curioso desplegado, el titular asume el dolor 

13 J. Ibarz, «Honduras rechaza el ultimátum», La Vanguardia, 2 de julio 
de 2009.

14 Ibidem.
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de los golpistas: «Honduras sufre el boicot económico y la asfi xia 
fi nanciera internacionales». Llanto por el verdugo que concluye 
en ominoso titular: «Todos golpean al más débil». Aunque los 
datos no son del todo exactos, pues nunca el ecuatoriano Lucio 
Gutiérrez fue víctima de un golpe militar y, tras provocar una 
rebelión popular, fue destituido por el Congreso ecuatoriano, que 
no tuvo que falsifi car la fi rma del presidente hondureño.

Aun así, gracias a las notas de Ibarz, descubrimos y sistemati-
zamos los particulares demonios del hispanismo en tierra ameri-
cana: sus desencuentros con el Gobierno de Zapatero, a quien no 
perdona la exitosa política de apaciguamiento ante Chávez, redi-
tuable para los negocios catalanes, gallegos y andaluces, ni la mí-
nima defensa del Gobierno legal de Honduras. Pero como se dice 
en buen mexicano, ni modo. La hispanidad y los proyectos neoco-
loniales que España implementó en América requirieron, a me-
nudo, de una alianza de sangre con las burguesías latinoamerica-
nas y sus voceros, sectas y mamporreros que marcan la agenda 
siempre en consonancia con el espíritu oligárquico.

Joaquim Ibarz es un buen ejemplo de esta estirpe de nuevos 
conquistadores que marca la línea del hispanismo en la defensa de 
sus aliados locales de América Latina. Un hombre que en tiempos 
de la Revolución sandinista inició el camino de Damasco hacia su 
actual función de vocero de la reacción. El primero en todos los 
frentes. El mismo, decíamos antes que en 2006, con aire crispado 
y a puro grito, me dijo que Andrés Manuel López Obrador era un 
loco criminal que iba a llevar el país a la ruina y cuyas palabras en 
presencia del presidente del Orfeó Català, Xavier Torroja, fueron 
coléricas en extremo. Curioso, porque este mismo corresponsal 
había vivido parecida situación en verano de 1988 y en aquel en-
tonces La Vanguardia publicó lo que negó años después.

Tiempo ha, sus titulares defi nían una inclinación casi progre-
sista: «Convocada en México una movilización contra el fraude 
electoral». «La insurrección cívica de los mexicanos en repudio 
por el fraude electoral del 6 de julio alcanza una nueva etapa y un 
más alto nivel con estas concentraciones que se celebrarán ante 
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todos los ayuntamientos del país y en los lugares más representa-
tivos de la capital»15. Entonces, la insurrección era encabezada 
por el hijo del general Lázaro Cárdenas, Cuauhtémoc, cuyas de-
nuncias del fraude electoral operado por el PRI a favor de Carlos 
Salinas de Gortari fueron argumento de crónicas y reportajes 
realmente valientes que casi provocan la aplicación del artículo 33 
constitucional contra el periodista catalán, o sea la expulsión di-
recta del país que la presidencia de la república puede ejercer con-
tra cualquier extranjero que se meta en asuntos políticos internos.

A estas altura de la historia, Joaquim Ibarz asume personal-
mente la defensa de la hispanidad y sus émulos latinoamericanos 
que se defi ne ante todo por un solo dogma de fe que describe un 
clásico libro de Stanley J. Stein y Barbara H. Stein:

En muchas naciones, los elevados niveles de analfabetismo […], 
las débiles organizaciones laborales, campesinas y obreras, las bien 
organizadas y altamente infl uyentes asociaciones de terratenientes y 
de negocios, la amplia utilización de fondos políticos para infl uir en 
las votaciones y, fi nalmente, el recurso a la fuerza militar para des-
truir los resultados de las elecciones –todo ello ha concentrado el 
control político sobre la toma de decisiones nacionales en manos de 
una elite u oligarquía que se perpetúa a sí misma y cuyas decisiones 
obedecen a intereses de clase más bien que a consideraciones nacio-
nales–. En América Latina, los Gobiernos nacionales lo son única-
mente de nombre; de hecho, son el refl ejo de los más poderosos gru-
pos económicos16.

Este estudio sobre la herencia colonial española y el neocolo-
nialismo maduro que se daba en la región data de 1975, pero la 
aparición de nuevos actores, como las empresas transnacionales 
españolas y los grandes medios privados, televisión en especial, no 

15 J. Ibarz, «Convocada en México una movilización contra el fraude 
electoral», La Vanguardia, 14 de agosto de 1988.

16 S. J. Stein y B. H. Stein, La herencia colonial de América Latina, Ciudad 
de México, Siglo XXI, 1975, p. 193.
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varió demasiado el orden que nació de la conquista. El terror se 
sigue aplicando a rajatabla, sobre todo cuando los intereses crea-
dos entran en pánico, por efecto generalmente de la proyección 
paranoica. Los periodistas como Joaquim Ibarz se encargan de 
allanar el terreno. Sus desmedidos ataques anuncian la llegada 
de la jauría pero los oligarcas nunca aparecen por casualidad.

* * *

Todo aquello que ha sucedido en Honduras, y que se repite 
cíclicamente en las repúblicas latinoamericanas, es parte de la es-
piral de violencia desatada por una oligarquía que «se perpetúa a 
sí misma». Para ello, nada mejor que la historia que los propios 
ministros del Gobierno hondureño en el exilio me contaron en 
una extensa entrevista que publiqué en varios medios ibéricos:

Es una fotografía excepcional. Impensable hace apenas un mes. 
Tres ministros de un Gobierno democrático se reúnen, acompa-
ñados por su embajadora, en la planta ocho de un discreto edifi cio 
departamental en la Colonia Roma. En pleno centro de la capital 
mexicana. Hablan, inquieren, discuten. Recuerdan. Pero no ejer-
cen. Han sido desposeídos de sus cargos por la fuerza. Son por el 
momento funcionarios de un Gobierno en el exilio. Y residen en 
México. Todos ellos han escapado de la persecución gracias a pro-
tección diplomática brindada por la comunidad internacional. 
Son víctimas y testigos del golpe de Estado que el 28 de junio de 
2009, siempre de madrugada, derrocó al presidente constitucio-
nal de la República de Honduras, José Manuel Zelaya Rosales. 
Ellos son la primera oleada de exiliados que México recibe en el 
siglo XXI, pero esta tierra de asilo conoce la vieja canción.

Fue el 13 de junio de 1939 cuando el presidente Lázaro Cár-
denas recibió al Sinaia en el puerto de Veracruz, el primer barco 
de republicanos ibéricos, abriendo sus puertas de par en par a las 
víctimas de un militar golpista llamado Francisco Franco Baha-
monde. Y fue el 15 de septiembre de 1973, tres días después del 
golpe de Pinochet, cuando el presidente Luis Echeverría recibió 
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a la viuda del presidente Allende, Hortensia Bussi, en el aeropuer-
to de la Ciudad de México abriendo de nuevo las puertas de Mé-
xico a miles de exiliados chilenos, uruguayos y argentinos. Han 
pasado cuatro décadas pero la tradición sigue. Mande quien man-
de. El 29 de junio de 2009, Felipe Calderón recibió en el hangar 
presidencial a la ministra de Asuntos Exteriores de Honduras, Pa-
tricia Rodas, y en su propio avión ofi cial la acompañó a una reu-
nión multilateral en Nicaragua. Secuestrada por los golpistas, la 
representante hondureña fue rescatada de su irregular arresto por 
funcionarios consulares mexicanos. No fue la única. Los dos 
hombres y dos mujeres que hablan para Berria, altos funcionarios 
del Gobierno legítimo de Honduras, salieron del país por media-
ción de la embajada mexicana en Tegucigalpa. El último en llegar, 
protegido por la embajada azteca, fue el joven ministro de Educa-
ción, Marlon Brevé, que apenas aterrizó este lunes 27 de julio en 
la Ciudad de México tras pasar casi un mes en paradero descono-
cido. Antes llegaron Rodolfo Pastor, reconocido académico, his-
toriador y ministro de Cultura así como Rebeca Santos, ministra 
de Finanzas, procedente de Nueva York. Todos ellos han escapa-
do de las garras de los golpistas gracias a las gestiones de la diplo-
macia mexicana. Coherencia institucional e histórica. Y en los 
hechos, muy efectiva.

La embajadora Rosalinda Bueso fue restituida en su puesto por 
la decidida actuación del Gobierno del Distrito Federal que mandó 
el miércoles 22 de julio efectivos de su policía bancaria para recu-
perar las instalaciones consulares. Personal golpista pretendió ex-
pulsarla pretextando una falsa orden llegada del Gobierno usurpa-
dor de Honduras, pero la ocupación terminó en veinticuatro horas, 
cinco empleados desleales ya han sido expulsados del país tras la 
cancelación de sus visas diplomáticas. Pero igual sucedió esta foto 
excepcional que América Latina creía superada. Un Gobierno de-
rrocado por golpistas que se refugia en otro país. Algo que estuvo 
cerca de pasar. En 2002, cuando aquel putsch contra el presidente 
Chávez sucumbió en un fi n de semana. Esta primavera de 2009 
cuando el Gobierno boliviano desbarató una conspiración de mer-
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cenarios internacionales para asesinar al presidente Evo Morales. 
El peligro siempre ha estado ahí. Pero es ahora, bajo la luz cre-
puscular de este lluvioso verano azteca, que un Gobierno en el exi-
lio se reúne para juzgar y analizar las claves de un proceso de invo-
lución que va a defi nir el futuro de América Latina. Porque el 28 de 
junio de este año el golpismo sí ganó en Honduras.

* * *

«Estados Unidos ha ido lento», comenta Marlon Brevé, «pero 
ya aplicó la suspensión de cuatro visas a miembros del Gobierno 
de facto. Lo dijo el portavoz del Departamento de Estado, Ian 
Kelly, y reiteró que reconoce solamente al Gobierno de Manuel 
Zavala. Fue enfático». Pese a todo, no hay engaño. «Todo esto es 
un proceso de dilatación», asume Brevé, «porque los golpistas no 
van a aceptar el acuerdo de paz. Han estado haciéndole ver a la 
comunidad internacional que están abiertos al diálogo pero sólo 
quieren llegar hasta noviembre para legitimar en las urnas el pró-
ximo Gobierno».

Sólo que antes había que derrocar al molesto Ejecutivo en tur-
no. Cuando el 24 de junio el presidente Zelaya destituyó al gene-
ral Romeo Vásquez, jefe del Estado Mayor Conjunto y a toda la 
Junta de Comandantes, algunos ministros pensaron que la hora ha-
bía llegado. Así describe Marlon Brevé los días previos: «Esa no-
che pensamos que iba a haber golpe. La siguiente noche ya había 
una alianza del poder legislativo y judicial contra el Ejecutivo. Se 
reunieron el jueves hasta la una y media de la mañana para fabri-
car una destitución pero parece que el embajador de EEUU paró 
la maniobra. El viernes todo pareció normal y es mi opinión per-
sonal que nuestro presidente se confi ó. Él habló con el embajador 
Hugo Lorenz y éste le informó de que el golpe de Estado que le 
iban a dar estaba contenido. Y a partir de ahí en vez de andar muy 
cautelosos comienza a salir en el canal estatal e inclusive vuelve a 
dormir a su casa. Y en la noche del sábado cita a los embajadores 
a una conferencia de prensa sobre la consulta del domingo y en 
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público se le oye decir “Hija, espérame, ya voy a llegar a casa, 
despiértame a las 5 de la mañana”». Fue fácil, pues. Aunque la 
pregunta resulta inevitable. ¿Se puede aunque sea indirectamente 
dar un golpe de Estado en Honduras sin el plácet de la embajada 
norteamericana? Sonríe Brevé: «Cuando se alían oligarcas, mili-
tares y políticos ambiciosos, sí se puede. Les dio igual la embajada 
americana. Ellos se juntaron y ellos lo hicieron. Y hasta fueron 
despectivos con el presidente Obama».

La ministra de Finanzas, Rebeca Santos, «tecnócrata con visión 
social», trabajó en la delegación del Banco Mundial en Honduras. 
Y tiene, sin duda, su propia visión de la jugada: «Ellos dieron un 
golpe al estilo de los años setenta y la línea es otra. Le voy a dar 
un indicador sencillo. El año pasado a los dueños de las centrales 
térmicas que son las que generan la energía para la empresa nacio-
nal eléctrica les pagamos 600 millones de dólares. Ellos han estado 
haciendo negocio en un ambiente propicio estos tres años». Sólo 
que en el Gobierno, insiste Brevé, «se habló de que no deberíamos 
depender tanto de estos grupos energéticos y volver a la construc-
ción de represas hidroeléctricas, con lo cual les íbamos a quitar sus 
negocios. En Costa Rica el 80 por 100 de la energía es de hidroe-
léctricas del Estado. En Honduras, el 70 por 100 de la energía pro-
cede de estos empresarios, conocidos como los térmicos». Negocio 
clave controlado por la familia Facussé, cuyo patriarca don Miguel 
promovió el golpe militar. Siete grandes familias llamadas el Club 
de Coyolito, «un lugar de veraneo de la gente más rica y poderosa 
del país en la costa del Pacífi co. Ahí tienen casas don Miguel Facu-
ssé, Rafael Leonardo Callejas… En el Club de Coyolito se reúnen 
estas familias para decidir quién va a ser presidente, quién va a ser 
candidato, y para repartirse el pastel del poder». Algo que sin duda 
sabe Rodolfo Pastor, el ministro de Cultura, un connotado histo-
riador metido a político que se crió entre la gran burguesía hondu-
reña. «Este pastel es el poder público porque les da acceso a los 
recursos del país y ésta es la gente que ha fi nanciado el golpe de 
Estado.» Así que, siguiendo los rituales del poder, Manuel Zelaya, 
presidente electo en marzo de 2006, fue citado por el Club de Co-



111

yolito. «Le dijeron que antes gobernaban los militares, ahora so-
mos nosotros, así que cualquier presidente debe cogobernar con 
nosotros.» Una frase que Marlon Brevé no olvida: «El presidente 
no aceptó estas imposiciones. Y así nos fue».

* * *

Entre leyendas, calumnias y medias verdades sobre el Gobierno 
de Mel Zelaya, una recorre el espinazo de los biempensantes. Su 
alianza con Hugo Chávez. «Honduras está vinculado con EEUU», 
afi rma contundente Rebeca Santos:

70 por 100 de sus exportaciones van ahí y tenemos un millón de 
migrantes en EEUU, cuyas remesas representan el 20 por 100 del 
PIB. Como no podíamos diversifi car, hasta exportamos nuestra gen-
te. Por eso la mayor vinculación del presidente Zelaya no sólo con 
los países del ALBA, sino por ejemplo con Brasil, con quien negocia-
mos un contrato de 500 millones de dólares para la construcción de 
tres hidroeléctricas.

Recuperar el patrón energético, dice la ministra. Romper el mo-
nopolio privado, concuerdan todos. Buenos motivos para fi nan-
ciar un golpe de Estado, insinúo. Asienten. Ésa fue, según todos 
ellos, una de las razones. El fantasma de PETROCARIBE y el 
oro negro de Chávez que compra conciencias y votos, cual demo-
nio populista, es propaganda. Pura propaganda:

La relación con PETROCARIBE se inicia el año pasado cuando 
los precios del petróleo se vuelven astronómicos y esto era una pre-
sión enorme para las reservas internacionales del país. La factura su-
bió de 1.300 a casi 2.000 millones de dólares. PETROCARIBE vino 
a aliviar la situación. El 70 por 100 del petróleo se nos daba con fi -
nanciamiento de largo plazo. Al 1 por 100 anual y a veinte años vista. 
Un regalo. Nosotros sólo debíamos devolverle a PEDEVESA en el 
plazo de noventa días el 30 por 100 del costo. La mayoría de los bar-
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cos que están llevando el petróleo de Venezuela hasta el golpe los 
estaban comprando las mismas centrales de energía térmica y lo 
transportaban las transnacionales que importan combustible.

Todos chillaban. Todos ganaban.
Luego sobran dudas. Un golpe de Estado contra un presidente 

a quien quedan cinco meses de mandato efectivo. Sin derecho a 
reelección. ¿Sólo porque quería consultar al pueblo sobre una 
asamblea constituyente que pusiera las bases de una nueva repú-
blica? Pero se trataba de algo más. Romper las reglas de la par-
tidocracia y la oligarquía. Desde abajo. Pero esta cuarta urna 
que se iba a instalar en las elecciones presidenciales de noviem-
bre de 2009 no era vinculante ni obligatoria. Pudo ser bloquea-
da y asfi xiada. Así pues, siguen las preguntas buscando sus res-
puestas. Que llegan a raudales. Pastor dixit:

Los empresarios estaban preocupados por la pérdida de concesio-
nes y monopolios. Tuvieron que compartir un poco sus ganancias 
cuando el presidente aumentó un 60 por 100 el salario mínimo. Los 
militares también se sintieron amenazados porque nunca antes un pre-
sidente civil se había atrevido a destituir al jefe de las Fuerzas Arma-
das. Los políticos tradicionales estaban preocupadísimos por la cuarta 
urna. Porque si la cuarta urna prevalecía y la gente quería reformar la 
Constitución, ellos iban a perder el control del sistema político. La 
asamblea constituyente que se pensaba convocar iba a tener represen-
tación de todos los sectores sociales e iban a tener que ponerse de 
acuerdo los distintos sectores sobre las reglas básicas del juego.

Remata la ministra Santos con crueldad sintética: «Íbamos tam-
bién a romper el monopolio político. El bipartidismo tradicional 
de conservadores y liberales». Ejemplo palmario de descomposi-
ción y cinismo hay uno. Basta y sobra. Roberto Micheletti, el pre-
sidente de facto. Precandidato fallido del Partido Liberal (PL), 
diputado por veinticuatro años, presidente del Congreso los últi-
mos tres años e insigne miembro de la partidocracia. Asalariado 
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de Carlos Flores Facussé, sobrino del oligarca mayor de Hondu-
ras, Miguel Facussé, quien fungió como presidente de Honduras 
entre 1998 y 2002. Considerado por todos el mentor intelectual 
del golpe de Estado. Su clan familiar controla térmicas y aero-
puertos, tras las privatizaciones que éste impulsó, y maneja tam-
bién los resortes del poder legislativo. Aunque nunca hasta ahora 
los secuaces de Carlos Flores Facussé habían apoyado el secuestro 
y expulsión del primer mandatario, militante de su mismo PL.

«Su miedo», aclara Brevé, «es que, en las votaciones de no-
viembre, la cuarta urna obtuviera más votos que todos los candi-
datos a presidente, a diputados y alcaldes juntos. En 2010 se hu-
biera elegido una asamblea constituyente y nuestro partido, el 
PL, temía que en dos años hubiera una nueva Constitución, se 
convocaran elecciones y cambiara completamente la clase política 
hondureña. Y que Zelaya pudiera volver al Gobierno». Algo que 
corrobora y precisa la ministra Santos: «En los grupos empresa-
riales y el sistema bipartidista yo percibía la preocupación de que 
esta toma de conciencia de la gente se iba a exacerbar por efecto 
de la consulta popular. Al próximo presidente le tocaba negociar 
con los sindicatos, con el magisterio, con movimientos fuertes 
que después de la experiencia con Zelaya aumentarían su nivel de 
expectativas. A futuro preveían que esto les iba a resultar difícil 
de manejar y pondría en crisis la gobernabilidad».

* * *

Eso y más. Dijo una vez una diputada guatemalteca que en su 
país proponer una reforma fi scal para que los ricos pagaran un 
poquito era condenarte a la horca. Y se ríe Rebeca Santos. Quien 
sabe del tema. Entre exenciones fi scales e impuestos directos, los 
hondureños ricos no pagan impuestos. «250 millones de dólares 
anuales dejamos de percibir por exoneraciones fi scales a maqui-
ladoras, empresas y negocios varios. Tremendo, por supuesto.» 
Marañas legales aceptadas con resignación. Como reconoce San-
tos, el Gobierno de Mel Zelaya fue «buen alumno del FMI». Mo-
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derados y prudentes siempre. Hasta el fi n. Mientras cae la noche 
sobre Ciudad de México, los funcionarios en el exilio intentan ir 
más allá de la anécdota. Captar desde su parte en la historia el 
sentido de toda la historia. Ser testigo y parte. «Ésta no es una 
crisis coyuntural. Es el estallido de una fi sura enorme que estaba 
presente en la sociedad hondureña.» Fisura que ya no es simbóli-
ca sino real. «Honduras», recalca Pastor, «lleva un mes alzada. 
Las carreteras, las aduanas, los puertos han sido tomados por el 
pueblo y esto les ha provocado un grave daño económico. El tu-
rismo se ha desplomado». Piquetes que asaltan el mayor mall de 
Tegucigalpa. Cosas nuevas. Sorpresivas. Adidas y Nike, las mayo-
res maquiladoras de Honduras apelan a la restauración del orden 
y la democracia para que sus bambas puedan embarcar just on time 
en Puerto Cortés y acaben así los bloqueos de trabajadores. Cosas 
nunca vistas. Desafíos jamás imaginados. Un ejército que no se 
atreve, sólo con cuentagotas, a cruzar la línea de las grandes ma-
sacres y el terror total. Y una idea cruza mi cabeza. ¿Habrá perdi-
do el pueblo hondureño el añejo respeto a sus oligarcas? «Hay un 
punto de quiebre», asiente la ministra Santos, «donde la gente se 
siente sumamente lesionada. El pueblo se ha manifestado de una 
forma contundente por el retorno del presidente Zelaya y los po-
bres han demostrado su nobleza porque ahora no tienen nada que 
ganar protestando».

Comentarios que matiza Roberto Pastor. La clave, para él, está 
en otro lado: 

Yo creo que ha habido un cambio fundamental del comporta-
miento político de la población hondureña y pienso que es algo 
muy profundo. Por viejo a mí me ha tocado ver antes que éste cua-
tro golpes de Estado y en ninguno hubo una movilización que du-
rara dos días. Inmediatamente después había un apaciguamiento, 
una resignación, y en esta ocasión los programas sociales, la línea y 
la denuncia del presidente Zelaya contra los intereses creados que 
impedían al país gobernarse racionalmente hicieron que la gente se 
entusiasmara. Y eso ha provocado luego del golpe una movilización 
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de las conciencias entre las capas populares y ha sucedido precisa-
mente esto que insinuabas. La gente ha perdido este sentimiento de 
deferencia a las cúpulas políticas y económicas. Se ha perdido el 
miedo. Algo que ya estaba presente en sindicatos y en maestros 
pero que ha llegado a grandes capas de la población. En las grandes 
manifestaciones, como la marcha al aeropuerto, para recibir al pre-
sidente Zelaya, donde yo aún estuve, pude ver lo que no existía 
desde 1972. Grupos étnicos, campesinos, sectores urbanos, trabaja-
dores, un mosaico y una diversidad impresionante. Esto es un fenó-
meno nuevo.

Suena bonito pero quizá sea verdad: la contrarrevolución de las 
elites produjo la revolución ciudadana. En cualquier caso, dos 
bloques se han defi nido. Uno armado hasta los dientes. Financia-
do y apoyado por la gran empresa. Otro, masivo, abierto y disper-
so por todo el país. Concluye Pastor: «El golpismo está asustado 
y la gente está asustada también». Remata Brevé: «Es un empate. 
Zelaya sólo volverá con el apoyo de los gringos y este apoyo es 
demasiado tibio. Si el frente interno no aumenta la presión, todo 
se va a complicar».

A cinco semanas del golpe, la tensión no decrece y el estallido 
puede ser todo menos metafórico. «El caciquismo ya no funcio-
na, la gente de extracción rural que vive en EEUU aprendió a no 
callarse. Quiere derechos. Honduras ya no es coto privado de 
unos pocos.» Así piensa Rebeca Santos. Así piensan todos ellos. 
En contacto con el presidente Zelaya, instalado en la frontera ni-
caragüense, quien sigue decidido a entrar de nuevo a su país. Es-
peculando en la distancia. «Puede que Zelaya no regrese pero 
puede ser también que no haya elecciones en noviembre porque 
la resistencia se fortalece», argumenta Marlon Brevé. Perspecti-
vas de guerra civil entre bailes diplomáticos internacionales. «Los 
golpistas crearon un monstruo y no lo podrán manejar. Sólo les 
importó controlarlo todo. Y quebraron el sistema», sentencia el 
ministro Pastor. Entre el posible asilo en México, el trabajo aca-
démico en EEUU o la soñada vuelta a Honduras, perfi lan su de-
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venir estos exiliados políticos. «Seremos rebasados por el pue-
blo», concluye Rebeca Santos. Lo único seguro es que en Honduras 
nada nunca volverá a ser igual.

A pequeña escala, pues, la historia del golpe hondureño re-
cuerda la pesadilla recurrente de América Latina, pero éstas son 
las castas divinas sobre las cuales se ha fundamentado la penetra-
ción española en las viejas posesiones coloniales, alternativa na-
tural del hispanoamericanismo en permanente búsqueda de sus 
interlocutores fi ables. Y es ahora cuando toca contar los oríge-
nes de la actual reconquista, las causas, los factores y las pistas 
que nos llevan a la profética fecha de 1898 cuando al parecer 
todo se perdió en Cuba. Porque la cosa tiene su origen, y si hay 
algo curioso en esta larga historia, es que desde la batalla de 
Ayacucho, un 9 de diciembre de 1824, derrota defi nitiva de las 
tropas españolas en suelo americano, nunca se abandonó la idea 
de reconquistar aquellas tierras. Como dijo el escritor mexicano 
Andrés Iduarte, hubo guerra entre España y América hasta el 
último año del siglo XIX y, aunque 1898 resolvió a costa de un 
gran holocausto la cuestión del domino territorial sobre los úl-
timos reductos del Caribe, Puerto Rico y Cuba, los intentos im-
perialistas fueron permanentes pese a la postración de la Madre 
Patria y su evidente conversión en una colonia-rehén de los 
grandes poderes europeos.

* * *

Desahuciados, endeudados pero siempre pendencieros los su-
cesivos gobiernos de la monarquía española ejercieron varias tris-
tes funciones generalmente como auxiliares de los verdaderos 
imperios, especialmente Inglaterra, cada vez que las clásicas re-
clamaciones de deuda externa por parte de la gran banca europea 
llevaban las exiguas marinas hispánicas a amedrentar las repúbli-
cas americanas, una historia de chantaje y chulería que tuvo epi-
sodios de auténtica reconquista, como la ocupación temporal de 
Santo Domingo a petición del caudillo local Pedro Santana, ilus-
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tre propietario de hatos ganaderos, casta de pequeños hacendados 
que dominaban la isla.

Entre los afanes expansionistas de la hermana República de 
Haití, una potencia negra bajo permanente bloqueo económico oc-
cidental, adversaria natural de todas las oligarquías americanas por 
su talante revolucionario, y la súbita debilidad norteamericana, 
cuya guerra civil los dejaba inhabilitados para aplicar la Doctrina 
Monroe, una pequeña clase dirigente entregó La Española a sus 
descubridores el 18 de marzo de 1861, pues bajo el pendón de Cas-
tilla podrían conservar «su libertad interior y el bienestar relativo 
del que disfrutaban»17. En cáusticos términos describe el militar y 
escritor canario Nicolás Estévanez tales pensamientos regresivos, 
pues, en cuestión de meses, a los dominicanos «se les habían tripli-
cado o cuadruplicado los tributos, se les negaba representación en 
Cortes y se sometía la isla a un régimen despótico, inundándola de 
generales, intendentes, obispos, canónigos, magistrados y cova-
chuelistas, casi todos inútiles cuando no venales».

Resumen de todas las plagas, los españoles de Cuba, colmo de 
la hispanidad, querían tratar a los negros libres de Santo Domin-
go como si fueran esclavos, luego los peninsulares se aparecían 
con sueldos astronómicos para copar toda la administración de la 
isla y marginar a cualquier posible aliado, especialmente los milita-
res criollos. Mientras los funcionarios requisaban cualquier animal 
de carga, fusilaban a todo posible rebelde y los curas españoles 
andaban como locos forzando el canónico matrimonio de todos 
los jóvenes que vivían amancebados, las emisiones de papel moneda 
español convertían el circulante en una ilusión. Así que el mila-
gro español sí tuvo efectos fulminantes.

Al rato se conjuraron todos contra Isabel II. Se hizo, incluso, 
una inédita alianza con Haití para deshacerse de los Borbones a 
toda costa. Preludio de la guerra de guerrillas que se dará en Cuba, 
al cabo de una década, cerros y campos se convierten en territorio 

17 Fragmentos de historia de Santo Domingo disponibles en mgar.net/
var/dominica2.htm.



118

de patriotas y ya para septiembre de 1863, las guarniciones espa-
ñolas apenas salían de la capital y algunas pocas ciudades meno-
res. El 3 de marzo de 1865 la reina Isabel II fi rma la orden de re-
tiro de la isla pero 10.000 soldados españoles dejaron su vida en la 
llamada Guerra Restauradora. Ejemplo contumaz de que España 
no aprendía del pasado y tenía escaso futuro en el gran negocio 
del imperialismo directo.

Recordaba Josep Maria Fradera un pasaje revelador de Alexis 
de Tocqueville en El Antiguo Régimen y la revolución: «Es en las 
colonias donde mejor puede juzgarse la fi sonomía del Gobierno 
de la metrópoli, por ser en ella donde generalmente adquieren 
más relieve y se hacen más ostensibles los rasgos que lo caracteri-
zan». Frase que este historiador catalán aplicó para entender el 
sistema colonial español en el siglo XIX en una opus magna impres-
cindible, Colonias para después de un imperio, para la cual se quemó 
las cejas en todos los archivos posible por más de veinte años. 
Viene a cuento esta pequeña interrupción porque es en el libro de 
Fradera donde la insensata aventura de Santo Domingo se con-
textualiza y se entiende como parte del nuevo capitalismo impe-
rial que puso en marcha el Reino de España a mediados del XIX. 
Por el magistral engarce de todos los hechos, merece que desta-
quemos esta larga conclusión:

Toda la política de la Unión Liberal estaba inspirada, en realidad, 
en la estrategia del emperador francés (Napoleón III). En pocas pala-
bras: por la tenaz ofensiva dirigida a recuperar posiciones en la carrera 
colonial en detrimento del Segundo Imperio británico, a enmendar la 
debacle francesa durante las Guerras Napoleónicas. Porque, cierta-
mente, la posición española recordaba en muchos aspectos a la france-
sa. La sólida presencia gala en el Mediterráneo, una vez asegurado el 
control de Argelia desde 1830 […] la compensaba España gracias a la 
relativa fi rmeza de sus posiciones en el Caribe y en Filipinas. En tér-
minos logísticos y económicos, sin embargo, la capacidad española 
andaba muy por detrás de las posibilidades del país vecino. A pesar de 
estos retrasos achacables a factores de orden interno, los gobiernos 
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españoles de la Unión Liberal se comprometieron en expediciones es-
pañolas de apoyo a Francia en dos ocasiones: la ya citada en Annam y 
la invasión de México en 1861 por los franceses, ingleses y españoles, 
básicamente de inspiración y conveniencia de aquel primer país. La 
expedición invasora zarpó del puerto de La Habana en aquella oca-
sión, como anteriormente lo había hecho del de Manila, y como en 
1830 lo había hecho desde Mahón la armada francesa dispuesta para la 
expedición contra la regencia de Argel.

La apoteosis colonialista de Marruecos señala la infl exión real 
hacia este tipo de operaciones de agresión colonialista, que se pro-
longarían luego en las expediciones punitivas contra Chile y Perú y 
en la tentativa intervencionista de México, […] que culminaría en 
la invasión y ocupación de Santo Domingo en abril de 1861. Aun-
que esta última operación obedecía en realidad a la proclamación 
por los dominicanos de la incorporación a España como un hecho 
consumado –hasta tal punto llegaba el temor que les inspiraba la 
vecina república negra de Haití–, fue la más costosa en términos 
fi nancieros y humanos de todas las tentativas de expansión de los 
intereses españoles auspiciadas por la Unión Liberal. Sus conse-
cuencias fueron letales para la estabilidad del sistema de tres colo-
nias […] y su impacto sobre la política interior española no es tam-
poco un hecho que pueda menospreciarse. El círculo de ambiciones 
y proyectos de expansión que se empezó a trazar a fi nales de los 
años cincuenta se cerró en menos de una década con un fracaso 
absoluto. La crisis cubana del otoño de 1868 señaló el paso de las 
estrategias de expansión a las de conservación pura y dura, las que 
prevalecerían, en resumidas cuentas, hasta el defi nitivo colapso del 
mundo colonial español treinta años después.

Las aventuras exteriores de la Unión Liberal eran el resultado 
de tendencias muy profundas que empujaban a la política exterior y 
colonial española hacia derroteros para los que el país no estaba pre-
parado. La primera era, sin duda, la voluntad de sumar el país a la 
vacilante expansión colonial europea del siglo XIX. Ironía de la his-
toria, cuando las dudas de los gabinetes europeos en relación a la 
expansión territorial desaparecieron a fi nales de la década de 1870, 



120

España ya no estaba en condiciones de situarse en la estela de los 
cambios en curso. El fracaso de los esfuerzos de los años sesenta y 
su entrelazamiento con la crisis desatada en Cuba, así como el de-
sarrollo imparable de tendencias nacionalistas similares en Puerto 
Rico y Filipinas […] situaron al poder colonial español en una po-
sición claramente a la defensiva. Para acabar de hundir las falsas 
ilusiones que los gobiernos de la Restauración pudieran hacerse al 
respecto, la decidida política expansionista de Gran Bretaña, Fran-
cia y Alemania desde la década de 1880 en todo el mundo y, más 
tarde, la de Japón y Estados Unidos en el Pacífi co, no dejaba espa-
cio alguno para plantearse quiméricas conquistas territoriales o in-
timidaciones a las ex colonias americanas al estilo de lo sucedido 
entre 1861 y 1866 […].

En aquellas condiciones tan sólo restaban dos posibilidades para 
España, en una época en que el poder de las naciones se mediría 
por su capacidad para construir espacios de dominio en otros con-
tinentes. La primera era resistir numantinamente en las tres colo-
nias (con los enclaves africanos) que mantenía bajo control. Esta 
posibilidad implicaba […] resolver el problema de la representa-
ción de las poblaciones blancas y «libres de color» en las Antillas, 
necesidad inaplazable en la medida en que Cuba y Puerto Rico no 
habían sido nunca degradadas formalmente al estatuto de colonias. 
La suspensión de los benefi cios de la Constitución en 1837 era 
exactamente lo que el Estado liberal se había podido permitir: la 
suspensión sine díe de las garantías constitucionales, un estado de 
excepción de facto. Pero aquella solución, muy práctica desde el 
punto de vista de la supremacía de la metrópoli, tenía el grave de-
fecto de congelar la evolución política del sistema. […] Tras la pri-
mera guerra cubana, y antes en Puerto Rico, cuando los cambios en 
la política española y ultramarina convirtieron en inaplazable de-
volver a los ultramarinos los benefi cios constitucionales, se ensayó 
la asimilación de aquellas sociedades al sistema político español de la 
Restauración. Sin embargo, ni el Estado ni sus socios (los comer-
ciantes exportadores e importadores y navieros en torno al eje tran-
satlántico, así como el grupo de intereses en la Península, los indus-
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triales del textil catalán y de otras partes y otros sectores, como los 
azucareros andaluces y los harineros castellanos) aprendieron ja-
más las reglas de una política de negociación que no podía impo-
ner solamente costos a los ultramarinos. Cuando consideraron 
que era preferible enterrar las capacidades negociadoras de los cu-
banos, no dudaron en hacerlo también con las ilusiones del Partido 
Liberal autonomista nacido de las amplias clases medias isleñas. De 
esta manera, derritieron bajo los rayos del sol inmisericorde del 
centralismo estatal a los únicos que estaban dispuestos a negociar el 
estatuto de los ultramarinos, y, en lugar de ello, desplazaron el pro-
tagonismo hacia el confl icto armado en la manigua, como había 
sucedido en 1868 y como sucederá de nuevo en 189518.

Mientras los administradores del Estado español se mostraron 
hasta el fi n incapaces de tratar a sus presuntos compatriotas anti-
llanos, señores propietarios también, como sus iguales en dere-
chos y no sólo en deberes, las poderosas redes de poder peninsu-
lar que disfrutaban las prebendas del mercado colonial no iban a 
permitir nunca que la nueva burguesía cubana se hiciera un lugar 
al sol político. Algo que explica por qué el Imperio se perdió dos 
veces, tanto en 1824 como en 1898. Más allá de los imposibles 
delirios imperiales hay algo que siempre contribuyó a agitar las 
guerras reales y culturales con la Madre Patria a lo largo del siglo 
XIX y es el marcado desprecio hacia los americanos que revelan 
todas y cada una de las aproximaciones diplomáticas en aquellas 
décadas confusas y torturantes. Así lo señalaba un historiador afín 
al hispanismo consensuador, Jaime Delgado:

La inestabilidad política de las nuevas repúblicas era […] casi un 
pretexto para cubrir la ceguera española y revelaba, por otra parte, el 
verdadero objetivo que España pretendía conseguir: las ventajas co-
merciales. He aquí ya uno de los errores fundamentales de nuestra 

18 J. M. Fradera, Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bellate-
rra, 2005, pp. 666-670.
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política americana en el siglo XIX: «Cuando doña Isabel II subió al 
trono –dice Bécker–, los gobernantes españoles no supieron trazar 
una línea de conducta fi ja y segura, ni se dieron cuenta de la realidad. 
No comprendieron que había pasado la oportunidad de exigir a 
América ciertas concesiones y se empeñaron en alcanzar ventajas que 
pugnaban con los intereses americanos». España pretendía, en pri-
mer lugar, obtener para sus productos cierta reducción de derechos 
y, asimismo, descargar en los nuevos estados el peso de la deuda que 
había contraído como consecuencia de las guerras de independencia. 
En una palabra, los políticos españoles que habían ideado abrir las 
negociaciones con América pensando sólo en el posible saneamiento 
de la economía española, parecían dispuestos a negociar, en efecto, a 
costa de las antiguas posesiones, sin comprender que éstas ya habían 
sustituido en su comercio a España por Inglaterra y otros países, gra-
cias a la magnífi ca incomprensión con que la Madre Patria había 
atizado la guerra contra ellas19.

Y, aupados por delirios imperiales, la realidad no dejaba de ser 
desoladora para todos. El antiguo mundo hispanoamericano ha-
bía sido reducido a un conjunto de satélites escuálidos, burguesías 
exportadoras que dependían de los fi nancieros de la City incluso 
en las últimas posesiones caribeñas de España que era asimismo 
un protectorado francés y una colonia británica. En el descalabro 
de las guerras napoleónicas las suicidas apuestas de la Casa Real 
española, siempre en manos extranjeras, concluyó en la práctica 
defunción de toda independencia como certifi ca el agudo texto de 
Joan Garcés Soberanos e intervenidos, lacerante recordatorio de la 
posición real del Estado español desde principios del siglo XIX:

En resumen, tras la independencia de la América continental, la 
rivalidad dentro de la Alianza Europea durante los años veinte, la pug-
na entre las potencias de «Occidente» (Francia, Inglaterra) y «Orien-

19 J. Delgado, «La política americanista de España en el siglo XIX», Cua-
dernos Hispanoamericanos 5-6 (1948), pp. 29-49. 
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te» (germanos y rusos) en los años treinta sobre las personas a poner al 
frente de España, de su política interna y comercial, se continuaban 
dilucidando por la vía de tener enzarzados a los españoles en guerras 
civiles. Los occidentales promocionaban los «isabelinos», los «orien-
tales» a los carlistas. Al igual que en 1700, las potencias resolvieron 
durante el siglo XIX quién debía dirigir el Estado español. Francia hizo 
valer ante el Reino Unido que, hallándose España en su zona de in-
fl uencia, era su derecho colocar en el trono de Madrid a un príncipe 
francés. Pero los germanos, aunque frustradas sus expectativas en las 
guerras de 1702-1714 y de 1835-1840 (carlista), no renunciaban a de-
signar el jefe del Estado español. El Gobierno Palmerstone, por su 
parte, aplicaba su conocida doctrina: la Constitución interna y la for-
ma de gobierno eran cuestiones en las que Inglaterra no se atribuía el 
derecho a intervenir militarmente pero si otra potencia intentaba ab-
sorber directa o indirectamente a un Estado como el español, Londres 
se arrogaba la facultad de oponerse invocando el principio de «no in-
tervención», convertido en el de autodefensa. Para el Gobierno britá-
nico tal principio signifi caba intervenir cuando sus intereses eran afec-
tados por acontecimientos internos de otro Estado20.

Y así llegamos al verdadero nudo gordiano de la hispanidad tal 
y como la muestra, con trazos magistrales, Joan Garcés:

Las Cortes españolas no reconocieron la independencia de la 
América hispana hasta el 4 de diciembre de 1836, durante el gobier-
no Mendizábal. Los gobiernos posteriores tampoco generaron una 
política autónoma hacia América. Continuando por el sendero abier-
to en el siglo XVIII, auxiliaron a los Poderes europeos. Así cuando el 
Parlamento de México aprobó el 17 de julio de 1861, una moratoria 
de dos años en el pago de la deuda externa, los prestamistas europeos 
–Francia e Inglaterra– enviaron un cuerpo expedicionario militar 
para el cual recabaron el apoyo del Gobierno de España. Éste, sin 

20 J. Garcés, Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y es-
pañoles, Madrid, Siglo XXI de España, 2008, pp. 335-336.
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vacilación, fi rmó en Londres el oportuno tratado, las tropas del ge-
neral Prim siendo integradas en la expedición que terminaría en el 
intento de Francia de instaurar en México una monarquía satélite. 
Prim repatrió sus tropas, sin autorización previa de su Gobierno, 
cuando percibió el designio francés. Entre 1862 y 1866, España co-
laboró también en la expansión del Imperio francés en Asia, en 1863 
tropas españolas intervinieron en Cochinchina (hoy Camboya, Laos 
y Vietnam) en apoyo a los franceses. En 1866, sin embargo, unilate-
ralmente declaró la guerra a Perú y Chile, bloqueando sus costas y 
bombardeando Valparaíso y El Callao. La política exterior española 
durante la mayor parte del siglo XIX fue una combinación de insom-
nio imperial y de satelización material21.

En línea con el pensamiento español de convertirse en rémora 
de los grandes tiburones para sacar sus propias ventajas competi-
tivas, el aparato del Estado se acostumbró hasta el día de hoy a 
arrimarse a la mejor sombra y buscar un lugar subsidiario pero 
gerencial en el gran juego del imperialismo donde las clases rec-
toras de España aprendieron a representar «capitales extranjeros» 
o sacar su tajada de algunos negocios locales opuestos a veces al 
predominio europeo, base de las querellas entre proteccionistas y 
librecambistas que en general no cambiaron los destinos de la Pe-
nínsula. Que la esfera británica acabara siendo engullida en 1945 
por EEUU y por ello España se convirtiera, fast track, en un fun-
cional portaaviones del proyecto norteamericano, es tan natural 
que nunca produjo en realidad discusión alguna entre las elites.

En contra de la retórica infl amada de la guerra hispano-ameri-
cana, y del sacrifi cio de miles de proletarios que no pudieron za-
farse del servicio militar, la derrota de 1898, el famosos desastre, 
sólo culminó la incardinación de los intereses españoles y anglo-
sajones en el mercado cubano, que al cabo de pocos lustros esta-
ban tan fusionados que el nacimiento del Miami moderno, narco-
colonial, bebe de estas uniones novecentistas. Un somero repaso a 

21 Ibidem, pp. 339-340.
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las elites hispanistas y conservadoras de Puerto Rico y Cuba y su 
rápida asimilación a los dictados de Washington aclara las supues-
tas incompatiblidades entre españoles y anglosajones, mezclados 
en redes capitalistas desde mucho antes del desastre de 1898. Vea-
mos los hechos reales que defi ne en un buen ensayo el profesor de 
la Universidad Complutense de Madrid, Ángel Bahamonde:

En los dos últimos decenios del siglo XIX, el capital británico ac-
cede al control de numerosas empresas originariamente antillanas. 
Sociedades navieras, almacenes portuarios, minas, ferrocarriles, em-
presas de servicios urbanos…, trocaron su denominación en español 
para adoptar sonoros nombres de corte anglosajón. Estos veinte años 
se caracterizan, pues, por la inserción más rotunda de la presencia 
británica en Cuba, dentro de la estrategia expansiva que tipifi ca el 
capitalismo británico en los años fi niseculares. Este proceso de am-
pliación gira en torno al crédito hipotecario introducido en Cuba 
desde décadas anteriores a petición de la propia elite antillana. Aho-
ra, el comerciante, prestamista o empresario inglés sufre una meta-
morfosis en su actuación antillana que le hace pasar de gran acreedor 
a propietario de compañías. El vértice de la toma de decisiones para 
múltiples actividades isleñas se localiza ahora más que nunca en Lon-
dres, sobre todo en lo que se refi ere a sociedades dedicadas al sector 
servicios. Se trata de una estrategia encaminada a la reunión de dis-
tintas empresas antillanas con el fi n de asegurar unos niveles válidos 
de competencia respecto del capital autóctono y norteamericano.

Cualquier análisis de la situación en la Gran Antilla a fi nales del 
siglo XIX deberá romper ese único marco de referencia que represen-
tan los Estados Unidos para incorporar al esquema explicativo la tela 
de araña de intereses que entrelaza la City londinense con los más 
importantes centros económicos cubanos. En este marco, España 
queda progresivamente desplazada a posiciones secundarias del po-
der económico. Incluso los hombres de negocios hispano-antillanos, 
o cubanos más vinculados a posturas políticas propeninsulares, bus-
can para su supervivencia como potentados en la Isla el cobijo del 
capital británico o norteamericano, antes que cualquier alternativa 
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económica, y cuando vuelven sus ojos a la Península lo hacen más 
bien para desarraigarse defi nitivamente de Cuba, trasvasando patri-
monio y persona. En este aspecto, el cambio de soberanía que signi-
fi ca 1898 era algo ya anunciado por las transformaciones acaecidas 
en el poder económico22.

Los ejemplos son abrumadores. La casa Kleinwort-Cohen Co. 
de Londres, «emblemática de la trayectoria misma del Imperio 
británico durante el siglo XIX», entra de lleno en los patrimonios 
de «los Drake, Morales, Espino, Calvo de la Puerta, Pedroso, 
Santana…»23. Mientras que el banquero londinense Schröder 
controlaba los principales ferrocarriles, la casa Goldschmidt Sons 
se hacía de grandes patrimonios urbanos. Los Gibson, los Todd, 
las grandes fi rmas del crédito y el comercio mundial vinculadas a 
la City tomaban control de Cuba: el comercio del azúcar, el prés-
tamo y la inversión directa estaban en manos de los merchant 
bankers, que a su vez dominaban amplios resortes de la economía 
española en variadas carteras de inversión.

De forma que las elites hispano-cubanas vivían una «contra-
dicción aparente» que resume el profesor Ángel Bahamonde: «La 
metrópoli les aseguraba un contexto político protegido de actua-
ción económica, pero su reproducción patrimonial les exigía una 
vinculación cada vez más estrecha con Gran Bretaña y Estados 
Unidos. Así, mientras defendían la españolidad de la isla, su cos-
mopolitismo económico hacía que fueran fermentando los ele-
mentos de separación»24.

* * *

No es éste un tema menor, porque la insospechada continui-
dad cultural y económica del mundo empresarial caribeño con el 

22 Á. Bahamonde y J. Cayuela, Hacer las Américas. Las elites coloniales es-
pañolas en el siglo XIX, Madrid, Alianza, 1992, pp. 351-352.

23 Ibidem, p. 361.
24 Ibidem.
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eje España-EEUU es parte esencial de la reconquista española de 
América Latina en un amplio espectro cultural y económico como 
subimperio asociado al gran capital norteamericano. Que un ban-
co fusionado como el BBV pudiera penetrar en el mundo hispa-
noamericano se debió fundamentalmente a la intercesión de un 
personaje puertorriqueño de antepasados catalanes, Nelson Ro-
dríguez, que se puede considerar a todas luces descendiente del 
grupo español que en la inmediata colonización norteamericana 
prosperó en varias grandes centrales azucareras y bancos locales 
siendo una curiosa combinación hispano-criolla de mallorquines, 
catalanes y canarios cuyos nombres, dinastías y linajes defi nen, 
incluso hoy en día, las poderosas familias boricuas.

Su historia y su papel en la mayor y más explosiva denuncia 
judicial contra la expansión internacional del BBV en México, 
Perú y Colombia nacen de las naturales simpatías de Nelson Ro-
dríguez hacia su abuela catalana y el espíritu de su madre, peque-
ña hacendada del café en Lares, hogar fundacional de la indepen-
dencia y zona de alta emigración peninsular durante el siglo XIX. 
Todo lo cual produjo en Nelson Rodríguez un vínculo real, más 
sentimental que concreto, con la Madre Patria. Generalmente no 
iba más allá del apoyo al cantante español de turno en Eurovisión 
o de la recreación de los mitos menesterosos sobre el talante em-
presarial y ahorrativo de vascos y catalanes. Nelson Rodríguez 
nunca se vinculó al espacio europeo, pero su profundo conoci-
miento del entramado bancario, fi scal y corporativo de EEUU y 
América Latina fue la divine surprise que tras su fi chaje por los 
bilbaínos pemitió a BBV, una corporación bancaria sin anclajes en 
el Nuevo Mundo, inciar en 1994 el más rápido desembarco de la 
historia reciente.

No lo hubieran conseguido sin el trabajo de Nelson Rodríguez 
en el BBV International Investment Corporation, instrumento de 
ingeniería fi scal que organizó este alto funcionario del Republi-
can Party en Puerto Rico que se manejaba como pez en el agua 
entre sus amigos de la burguesía desarrollista de San Juan, sus 
compinches del Partido Nuevo Progresista, el ala proanexionista 
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de la partidocracia boricua, y sus envidiables contactos con el en-
torno de los Bush y su famoso clan tejano. Caído en desgracia por 
haber sido el testigo protegido del gran escándalo de 2001 –las 
cuentas secretas de BBV que investigara el juez Garzón, el mayor 
escándalo corporativo de la democracia–, la biografía de Nelson 
Rodríguez nos permite engarzar con la génesis del cártel español 
de fi nales del siglo XX.

Es otro puertorriqueño, el historiador Juan A. Giusti Cordero, 
quien demuestra, en un excepcional artículo de 1998 sobre el lla-
mado grupo español de Puerto Rico, cómo las castas dominantes 
antes de la independencia se insertaron perfectamente en la nueva 
estructura de la ocupación norteamericana, aunque su relevancia 
histórica quedó borrada por los falsifi cados relatos sobre el intru-
sivo capitalismo yanqui y sus temibles compañías azucareras en la 
nación boricua, mientras todo el mundo se olvidaba de esta alian-
za empresarial de origen español y su papel clave en la economía 
del protectorado yanqui.

Este grupo español estaba compuesto por emigrantes peninsu-
lares que partieron a Puerto Rico, «durante las décadas 1870-1880, 
con poco dinero aunque quizá con una educación secundaria y ge-
neralmente con parientes ya establecidos acá. Los nuevos empresa-
rios se fortalecieron económica y socialmente a partir de 1890, en 
el ocaso del régimen español, mediante actividades comerciales y 
de crédito, en torno al café y el azúcar, o en las importaciones de 
manufacturas», y llegaron a controlar el grueso de la producción 
cañera «en todo el litoral norte/noroeste de la isla y aparenta haber 
articulado, no sólo a los centralistas locales en general, sino al capi-
tal no estadounidense en su conjunto. Los centralistas del “grupo 
español” estaban entrelazados “íntimamente, a través de acciones y 
directores” y por matrimonios y compadrazgos. Confi guró el sec-
tor de mayor densidad fi nanciera y política tras el 98»25.

25 J. A. Giusti Cordero, «Hacia otro 98: el “grupo español” en Puerto 
Rico, 1890-1930 (azúcar, banca y política)», Revista del Centro de Investigacio-
nes Históricas (Universidad de Puerto Rico) 10 (1988), pp. 75-124.
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Ya bajo bandera de la unión americana, este grupo de hacenda-
dos del azúcar se diversifi có en sectores que ya de natural eran 
coto privilegiado de peninsulares como el comercio al mayor y al 
detall, el comercio import-export, la banca y la fabricación de ma-
quinaria para las centrales azucareras como la dominante fundi-
ción Sucesores de Abara, propiedad de una familia vasca y gozne 
del infl uyente grupo español de Puerto Rico que articuló su poder 
fi nanciero mediante dos entidades fi nancieras de San Juan: el 
Banco de Puerto Rico, ex español, convertido desde 1913 en Ban-
co Comercial de Puerto Rico, y el Banco Territorial y Agrícola. Y 
ahí tenemos a los antecesores de Nelson Rodríguez, el estratega 
de BBV en América Latina. Caso de Rafael Fabián, natural de 
Asturias, quien bajo el régimen español fundó las dos principales 
compañías de teléfonos y ferrocarriles que durante la ocupación 
norteamericana se convierten en la Porto Rico General Telephone 
Co., y la Ponce and Guayama Railroad Company presididas 
por Fabián, a su vez director de la junta del Banco Territorial y 
Agrícola. Caso también de Luis Rubert, uno de tantos mallorqui-
nes de Sóller que poblaron a su vez la costa y la sierra de Puerto 
Rico y cuya participación en el negocio azucarero fue fundamen-
tal. Historias que remiten a este eje hispano-norteamericano que 
se insinuaba en el horizonte posterior a 1898.

La compañía telefónica de Rafael Fabián fue luego comprada 
por Hernán y Sóstenes Behn, dos millonarios de origen corso, 
amigos del grupo español, que se apropiaron en 1922 de la Com-
pañía Telefónica de España, «un paso decisivo hacia la funda-
ción por ellos de la International Telegraph & Telephone (ITT) 
en 1924»26. El grupo español tuvo su propio partido, el Partido 
Unión, vagamente autonomista pero centrado «en el control del 
presupuesto colonial» y cuya dirección la componían gerentes de 
las centrales azucareras. Entre su mezcolanza hispano-criolla, ba-
sada en orígenes europeos, sobre todo baleares y corsos, se desa-
rrollaron redes de familia de las que nace el genio del populismo 

26 Ibidem, p. 102.
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boricua, fundador y gobernador del Estado Libre Asociado, Luis 
Muñoz Marín.

Su relación con los poderes de EEUU se dio en forma tan 
natural que no hubo orden alguno, incluso el religioso, que no 
llegara a sutiles arreglos con la potencia ocupante. Así, en la Igle-
sia católica «los norteamericanos ocuparon los cargos de la alta 
jerarquía […], pero los sacerdotes de fi la siguieron siendo españo-
les. El crecimiento del protestantismo no les afectó directamente 
y pudiera haber consolidado la posición de la fe católica como 
otro distintivo de clase», de modo que

en el Colegio del Sagrado Corazón o «de las Madres», las jóvenes 
de «buena familia» estudiaban y vivían en pensionado, bajo la tute-
la de monjas españolas, puertorriqueñas y cubanas. […] La burgue-
sía de San Juan bailaba pasodobles en la Casa de España, presidida 
por Abelardo de la Haba, prominente director y accionista del «gru-
po español»; frecuentaba el célebre restaurante y centro de tertulias 
La Mallorquina (fundado en el 1848), del cual Fabián era socio co-
manditario; y acudían al Hospital de la Sociedad Española del Auxi-
lio Mutuo para nacer y morir. Alrededor de la Isla, los casinos espa-
ñoles y las escuelas católicas nucleaban la vida social burguesa27.

Aunque al fi nal el avance de las corporaciones norteamerica-
nas y el auge del socialismo isleño provocaron andanas protofas-
cistas, como el Partido Nacionalista de Arbizu Campos y su dis-
curso hispanista, este grupúsculo descubrió un capitalismo isleño 
a menudo español que necesitaba de la protección gringa contra 
el auge del proletariado local; por ello Arbizu produjo una curiosa 
deriva hacia la izquierda del nacionalismo, con el consiguiente 
abandono del hispanismo reaccionario por parte de aquellas pe-
queñas células independentistas.

Recovecos de la historia boricua que tras el nacimiento del 
Partido Popular Democrático (PPD) en 1940, la entrada en el 

27 Ibidem, p. 110.
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desarrollismo industrial y el fi n de todas las haciendas se esfuma-
ron completamente. De tal forma que «no había nada que decir» 
de los barones del azúcar «españoles e hispano-criollos», en mu-
chos casos «benefi ciados por el nuevo régimen populista post-
1940», aunque aquellos caballeros «pasaron a espacios más dis-
cretos del escenario social; algunos extendieron sus actividades a 
los EEUU e incluso se radicaron allá. Quizá más subordinados al 
dominio económico norteamericano en 1950 que en 1910 pero 
más acaudalados que nunca, estos sectores tenían poco interés en 
señalar las implicaciones de su anterior encarnación “burguesa” y 
azucarera para nuestra historia nacional»28.

A fi n de cuentas, la historia semeja a veces un eterno retorno, 
y aquello que destaca Juan A. Giusti en sus conclusiones es quizá 
lo más impactante de todo:

Actualmente, dos o tres generaciones después, los herederos bioló-
gicos y sociales del antiguo «grupo español» de Puerto Rico atraviesan 
nuevas y opacas transformaciones sociales y políticas. Su trayectoria ha 
sido matizada por una inmigración cubana en los años sesenta cuyo 
perfi l social y cultural es en alguna medida cubanoespañol. Sería inte-
resante trazar la descendencia del «grupo español» entre las elites 
fi nancieras, comerciales, inmobiliarias y políticas del país, desbor-
dando los campos de «la historia» para irrumpir en la actualidad. La 
venta en cadena en los 1970 y 1980 de casi toda la banca criolla –nada 
menos que a los principales bancos españoles– reafi rmó la historia 
particularmente «española» del sector fi nanciero de Puerto Rico29.

Casinos españoles, escuelas españolas y fi nanzas españolas nun-
ca se fueron de América Latina. Y si quien tuvo, retuvo, las redes de 
la hispanidad estaban preparadas desde siempre.

* * *

28 Ibidem, p. 121.
29 Ibidem, pp. 121-122.
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Pese a las barbaridades del siglo XIX y su secuela de intervencio-
nes prepotentes además de ruinosas, España pudo celebrar el cuar-
to centenario del descubrimiento de América de una forma más 
que decorosa, pues, manteniendo aún sus posesiones antillanas, en 
relativa paz hasta 1895, los congresos y festejos colombinos tuvie-
ron el reconocimiento, la aceptación y el seguimiento de los go-
biernos americanos, que tributaron sus variopintos homenajes a la 
Madre Patria. El pequeño Imperio español vivía los tiempos de la 
Restauración borbónica, en pleno auge de una Barcelona burguesa 
con aires transatlánticos que en los fastos de la Exposición Univer-
sal de 1888, pagada enteramente por el marqués de Comillas y su 
camarilla indiano-fi nanciera, inauguró su propio monumento a 
Cristóbal Colón al pie de las Ramblas, en la entrada natural de 
Barcelona y con el dedo índice señalando a las Américas, allá donde 
el incipiente capitalismo catalán tenía su tierra prometida.

Y lo cierto es que en la corta paz canovista, entre la primera y la 
segunda guerras de Cuba, se esbozan, aunque en forma embriona-
ria, las claves del nuevo imperialismo económico que como colosal 
Atlántida va a reaparecer un siglo después desligado ya de las pose-
siones territoriales concretas. Y será en esta nueva Barcelona de 
especuladores, agiotistas, industriales y caciques donde no tarda-
rán en llegar las infaustas consecuencias del colonialismo directo, 
que en tres lustros llevaría a la muerte a 60.000 soldados peninsu-
lares en la defensa de una isla que era el sueño del neoliberalismo 
perfecto. Hora es, pues, de contar al incauto lector cómo y por qué 
se desarrolló todo el entuerto de Cuba y por qué tiene bastante 
que ver con las formas actuales del capitalismo español.

Tal como escribía Josep Maria Fradera, hay que darse un pe-
queño viaje al pasado para visualizar aquella pequeña y poderosa 
red de negocios coloniales que en Cuba tuvo el infausto nombre 
de «grupo español» y que tuvo destacada sede en la ciudad de los 
prodigios o el llano de Barcelona:

Dejémonos transportar hacia las décadas de 1880 y 1890 y situé-
monos en dos parajes de Barcelona de la época. El primero, la esqui-



133

na Rambla/Portaferrissa. Allí habita Claudio López Bru, segundo 
marqués de Comillas, en el Palau Moja. Enfrente se levanta la sede 
de la Compañía General de Tabacos de Filipinas y la del Banco His-
pano Colonial, dos empresas que junto con la Transatlántica, confi -
guran el núcleo duro de poder en el mundo ultramarino español. 
Bajemos al puerto, allí la fachada marítima ha sido reformada entre 
1888 y 1892, primero con la apertura de la Ciutadella con una expo-
sición universal, un acontecimiento pensado por el ubicuo alcalde 
liberal Rius y Taulet con la colaboración del marqués de Comillas. 
En segundo lugar, con la erección del monumento a Colón para 
conmemorar el cuarto centenario del descubrimiento de América. 
Todo aquel empeño tenía un argumento central: situar a Barcelona 
como la capital ultramarina de la monarquía30.

Don Claudio, hijo del todopoderoso Antonio López, formado y 
enriquecido en La Habana, fue el descendiente y continuador de 
este gran proyecto de explotación de rentas coloniales y privatiza-
ción del Estado que se forjó en el fortín azucarero cubano bajo el 
control directo de una selecta oligarquía española enquistada entre 
La Habana y Madrid, cuyas conexiones con las redes fi nancieras y 
políticas de París, Londres y Nueva York convirtieron a sus inte-
grantes en partícipes del gran juego del imperialismo. La isla de 
Cuba, al no ser una mera colonia que procesaba los productos que 
reexporta luego la metrópoli, caso de Jamaica y otras posesiones 
antillanas, tuvo una tremenda singularidad que la insertaba en la 
madeja de intereses atlánticos, pues la libertad de navegación, pro-
cesamiento y exportación abierta permitió construir una verdadera 
sacarocracia criolla, los dueños del azúcar, que disponía en 1870 de 
40 títulos nobiliarios españoles y se manejaba de tú a tú con sus 
pares peninsulares y hasta mundiales.

Citando al maestro Manuel Moreno Fraginals, Cuba «movía un 
presupuesto cercano al de su metrópoli española. Es oportuno recor-

30 J. M. Fradera, «La opacidad del pasado», El País, 19 de noviembre 
de 1988.
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dar que Cuba pagó la conquista y colonización española de Fernando 
Po, la guerra española del Pacífi co, al igual que la guerra de restaura-
ción por la cual España trata de conquistar Santo Domingo»31, y 
daba incluso para superávits de 63 millones de pesos que la Primera 
República en su corta existencia pasó íntegramente a la hacienda mo-
nárquica. Y aunque «el 91 por 100 de las exportaciones cubanas se 
hacen a Estados Unidos» y «Cuba vende a Estados Unidos su pro-
ducción principal, casi toda la zafra azucarera, además de casi toda su 
producción bananera», «sin embargo, para esta fecha, el azúcar en 
Cuba es propiedad española en un 42 por 100»32.

Así que, habiendo tal interacción y libre comercio con el mer-
cado del norte, y tal como vimos antes con otras potencias, inclui-
da Gran Bretaña, ¿cómo llegamos a un confl icto que arruinó la 
hacienda española, produjo miles de víctimas y liquidó para siem-
pre el Imperio atlántico español? Para eso nada mejor que una 
mirada a la singular historia del partido peninsular de Cuba, la 
camarilla de palacio, los integristas o patriotas cuyo enorme po-
der irradiaba desde Barcelona donde el selecto grupo catalán, 
subsector del mismo lobby colonial, bajo la indiscutida presidencia 
del primer marqués de Comillas, juntaba a todos los prohombres 
destacados de la ciudad como los Girona, los Arnús, los Pons, los 
Muntades o los Juncadella, a su vez cobijados en Madrid por otros 
grandes burgueses que manejaban el cabildeo ante el monarca, el 
presidente en turno y sus ministros.

Redes de infl uencia que describen un esquema circular de asal-
to, control y saqueo del Estado que fue a su vez tremendamente 
exitoso y perfectamente letal, y que tiene varias singladuras a par-
tir del mandato del capitán general Miguel Tacón en 1834, quien 
desplazó aunque nunca completamente a las elites criollas, fi eles a 
la Corona española por miedo a una revolución de esclavos al es-
tilo haitiano, por aquel entonces el poder comunista y antirracista 

31 M. Moreno Fraginals, 100 años de historia de Cuba, Madrid, Verbum, 
2000, p. 38.

32 Ibidem, p. 38.
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que amenazaba la hegemonía de todas las potencias occidentales 
sobre las sugar island del Caribe.

Así nace el partido español, benefi ciario directo de la condi-
ción colonial de Cuba, que contó con pocos criollos a su lado, 
pues en su gran mayoría lo integraban peninsulares, casi todos 
ellos burócratas, ofi ciales de las Fuerzas Armadas, comerciantes, 
miembros de la Iglesia y los grandes fabricantes de puros y ciga-
rrillos, así como un número creciente de hacendados, en su mayo-
ría procedentes del ámbito comercial, que tomaron el control del 
comercio y el tráfi co interior y en el cual destacaron los catalanes, 
que en La Habana eran los propietarios de algunas de las mayores 
fábricas y almacenes de tabaco, así como de bastantes de las plan-
taciones de azúcar y tabaco más extensas, con sus pertinentes pa-
lancas asociativas ante la Capitanía General, que, junto a todos los 
notables, hispánicos y criollos, formaban una estructura intocable 
que sacaba benefi cio del Estado a todos los niveles. Incluso con 
los talleres correccionales de aprendizaje para huérfanos, vagos y 
pobres, verdaderas prisiones-factoría que convertían el trabajo 
asalariado en una broma de la cual no escapaban ni las tropas re-
gulares peninsulares, obligadas a trabajar de peones para las obras 
públicas o privadas que requería la oligarquía cubana.

Y, como maldición recurrente, el partido peninsular y sus vo-
luntarios, el somatén tropical, aplicaron en las primeras escara-
muzas de la Guerra de Cuba, en 1866, tácticas de contrainsurgen-
cia, terrorismo urbano y redadas masivas contra toda la población 
habanera susceptible de tendencias separatistas o anexionistas que 
llevó a decenas de muertos y miles de exiliados. Paralelo a las ban-
das de la porra que la burguesía catalana empezaría a promover en 
sus fábricas barcelonesas, los promotores del partido peninsular 
subieron lustro a lustro la intensidad y brutalidad de su apropia-
ción del espacio colonial a la que seguían remolones aunque calcu-
ladores sus liberales rivales criollos.

Al punto que llegaron a derrocar al tibio capitán general Dulce 
en junio de 1869, acusado de traidor por su pasado reformista. 
Golpe de Estado que el Gobierno de Madrid aceptó con resigna-
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ción y tras el cual nació el Casino Español, centro de todos los 
«buenos españoles» que convirtieron la perla antillana en su te-
rritorio de explotación, caza y recreo. Valga la digresión para en-
teneder en qué mundo se formó la fortuna y la buena estrella del 
emigrante asturiano Antonio López y su conversión en el más 
potente indiano que marcaría hasta el fi n de sus días las directrices 
económicas e internacionales del Gobierno español.

Cosas perfectamente descritas en una obra de referencia, Los 
marqueses de Comillas. Antonio y Claudio López. 1817-1925, escrita por 
el historiador Martín Rodrigo, que pasó seis años de intensa inmer-
sión en los archivos familiares y públicos para sacar a la luz el retra-
to de esta familia de la alta burguesía, que defi ne ayer y hoy la for-
ma de hacer negocios de nuestros potentados, para quienes se 
aplica de siempre la cita de Karl Marx sobre el Estado como junta 
que administra los negocios conjuntos de la burguesía. Así tene-
mos que el grupo catalán, comandado por don Antonio López, no 
sólo llegó a ser parte de la red fi nanciera internacional, sino que el 
triángulo de la Compañía de Tabacos de Filipinas, la Transatlántica 
y el Banco Hispano Colonial (BHC) formó el santo y seña del ca-
pitalismo barcelonés que miraba a ultramar para incrementar su 
tasa de ganancia. Así que, por obvias razones, Cuba era la llave de 
toda su existencia. No sólo los grandes patrones metropolitanos, 
«para quien su eventual pérdida resultaría especialmente negativa, 
pues dominaban el mercado colonial y poseían sus mejores nego-
cios», sino incluso para los pequeños empresarios del textil, motor 
de la economía en varias ciudades, hasta el punto de que «la mayor 
parte de las 25 fi rmas españolas que abastecían la demanda de equi-
pamiento militar, produciendo el tejido de algodón conocido como 
“rayadillo” con el que se confeccionaban los uniformes de las tro-
pas en campaña –y que produjo un considerable incremento de sus 
benefi cios–, eran de Cataluña»33.

33 J. A. Alonso Hierro y J. Martín Fernández (eds.), Involución y autar-
quía: la economía española entre 1880 y 1914, Madrid, Editorial Complutense, 
2002, p. 49.
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Siguiendo los pasos del imperio Comillas, el historiador Mar-
tín Rodrigo ofrece una sucinta versión de su fabulosa red de ne-
gocios parapúblicos: «López era el puente perfecto que enlazaba 
a los intransigentes cubanos con sus homólogos peninsulares, or-
ganizados en el movimiento de los Círculos Hispanos Ultramari-
nos, y de los que en Barcelona radicaba […] un grupo numeroso 
e infl uyente. El vínculo que mejor expresa esta unión es la socie-
dad “A. López y Cía.”, empresa que monopolizaba desde 1862 el 
servicio de conducción del correo y del ejército a las Antillas»34. 
Puente que sólo entre el verano de 1875 y la primavera de 1876 
trasladó a 21.000 hombres en 14 expediciones extraordinarias, un 
«multiplicado esfuerzo bélico» que tuvo «prontas consecuencias 
para el erario público»35.

Mientras el crónico défi cit de la Hacienda española impedía al 
Gobierno tener recursos sufi cientes para hacer frente a los pagos, 
tampoco la exhausta Hacienda cubana pudo fi nanciar entonces el 
incremento en el volumen del gasto. El Gobierno Cánovas enten-
dió que la única solución al problema podía venir de un empréstito 
concertado con empresas y particulares españoles de ambos lados 
del Atlántico, y con ese fi n se dirigió a Antonio López. Un emprés-
tito que dio pie al nacimiento del Banco Hispano Colonial (BHC). 
La segunda institución fi nanciera española de fi nales del siglo XIX 
nace de un préstamo de 75 millones de pesetas que representaba el 
10,26 por 100 del total de ingresos ordinarios del Estado, pero la 
peculiaridad de esta fabulosa operación de deuda pública es que 
resultaba más que segura para sus suscriptores. A cambio de este 
préstamo, el recién nacido BHC percibiría las rentas completas de 
las aduanas cubanas. El convenio, descrito en el libro sobre el em-
porio Comillas, no deja lugar a dudas. Un interés del 12 por 100, 
«por encima del interés medio que regía en los préstamos a par-
ticulares» y por encima también de la deuda pública española «en 

34 M. Rodrigo y Alharilla, Los marqueses de Comillas. Antonio y Claudio 
López. 1817-1925, Madrid, LID Editorial Empresarial, 2000, p. 80.

35 Ibidem, p. 80.
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aquellos años», y la garantía de «la recaudación de las aduanas cuba-
nas» con «una forma de cogestión que otorgaba un gran poder al 
banco», ya que no podían modifi carse los aranceles sin su consen-
timiento, el propio grupo fi nanciero nombraba los empleados 
aduaneros que luego el Gobierno ratifi caba y se convertía en supe-
rior ejemplo de neoliberalismo avant la lettre: «En virtud del con-
venio, algunas de las atribuciones propias del Estado (como son la 
política arancelaria y la gestión de aduanas) quedaron en manos del 
banco, condicionando uno de los principales elementos de cual-
quier política colonial, como es la apropiación de excedentes por 
medio de la fi scalidad»36.

Maravillas que los Chicago Boys no tuvieron la audacia de apli-
car en el Chile de la dictadura, donde las nacionalizadas minas de 
cobre siguieron siendo fuente de fortaleza fi scal para el Estado. Es-
paña, pues, en su acelerada decadencia, fue más allá que ningún 
otro país europeo y vendió hasta los mecanismos intocables de todo 
poder central a un grupo de compadres y proveedores del lobby 
colonial que literalmente dejaron al Estado fuera del verdadero 
maná de todo poder metropolitano, las aduanas cautivas. Enajena-
ción de bienes que el Estado español ya había promovido con todas 
las grandes explotaciones mineras, en manos exclusivas del capital 
británico, en un tiempo en que los materiales extraídos del subsue-
lo hispánico representaban el mayor negocio minero del mundo 
como demuestran las emblemáticas minas de Riotinto. Subroga-
ciones y concesiones que llegaban incluso a los ferrocarriles, cuyos 
valores se subastaban en la Bolsa de París. Que las rentas fi scales y 
aduaneras de Cuba pasaran a manos de un grupo privado, no era 
pues gran novedad, sino una consecuencia de la situación colonial, 
o latinoamericana, de la otrora potencia imperial.

Aquel convenio leonino que dio nacimiento al BHC incluía cláu-
sulas delirantes como el plusproducto forzoso en caso de que las 
aduanas rindieran más de lo esperado y la suprema garantía, por la 
vía de una ley especial, que el Estado español se responsabilizaba con 

36 Ibidem, pp. 88-89.
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su propio patrimonio de la amortización e intereses del anticipo en 
caso de que las rentas aduanales resultaran insufi cientes. Transfor-
mar un empréstito tan ventajoso en un banco fue tarea fácil y su na-
cimiento, el 1 de noviembre de 1876, fue el inicio del gran imperio 
Comillas y su telaraña de poder fi nanciero, que convirtió el país en 
hacienda, propiedad y sustento del lobby colonial. De ahí que en 
1878, terminada la guerra de los diez años, el Gobierno español qui-
siera rescindir tan ventajoso convenio. Su fracaso concluye el asalto 
de la burguesía colonial al Estado español, de lo que en algunas dé-
cadas nacerá un monstruo llamado franquismo, herencia natural y 
venenosa de esta lógica golpista-empresarial.

Dispuestos a impedir el fi nal del saqueo privado, los fi nancieros 
coludidos cabildearon lo sufi ciente como para llevar al poderoso 
Ministerio de Ultramar a uno de los suyos, Cayetano Sánchez Bus-
tillo, quien se había formado como gobernador del Banco Hipote-
cario de España y pertenecía por derecho propio a la tenebra fi nan-
ciera española, avalada desde Londres y París. Tan descarada fue la 
cooptación del Ejecutivo para los intereses del lobby colonial que el 
propio Sánchez Bustillo se sentó en el primer consejo de adminis-
tración de Tabacos de Filipinas y todo el mundo sabía que era un 
obsequioso sirviente del marqués de Comillas. Así que el 12 de julio 
de 1880, y ya en su puesto de ministro, el amigo del grupo penin-
sular estableció un segundo convenio del Estado con el BHC que, 
aunque quitaba a esta entidad fi nanciera el derecho de decidir los 
aranceles de la Gran Antilla, le daba a cambio el control sobre la 
emisión de títulos de deuda cubana mientras prorrogaba el mono-
polio sobre las aduanas de la isla.

Luego sólo faltó convertir el BHC, esta muñidora de recursos 
fi scales, en una poderosa sociedad de cartera que destinaría entre 
un 20 y un 40 por 100 de su capital a la adquisición de títulos de 
otras empresas, es decir, al control accionarial de múltiples socie-
dades que darían al Grupo Comillas ese aspecto de órgano central 
del capitalismo hispánico, en una aleación donde todo se hacía en 
familia. Curioso paradigma del plutócrata que hasta hoy en día 
sigue dominando las redes del poder político, el catálogo del éxito 
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empresarial de la dinastía Comillas es todo un ejemplo de cómo 
nacen y se hacen los negocios en el mundo hispánico y por tanto 
también de cómo el asalto al Estado y las prácticas de especula-
ción fi nanciera combinan perfectamente cada vez, por ejemplo, 
que un país entra por una senda progresista, o antioligárquica, y 
las fuerzas vivas de la reacción, desde Madrid hasta Tegucigalpa, 
usan la fuerza bruta contra sus conciudadanos. Veamos, pues, el 
norte del capitalismo hispánico o el Decálogo Comillas:

1.  En primer lugar, su tendencia a operar al margen del merca-
do. El éxito de su empresa naviera no se puede explicar si no 
es a partir de las subvenciones que, desde 1862, venía reci-
biendo de las arcas públicas. Fue su privilegiado contrato con 
el Estado lo que permitió a la Compañía Transatlántica si-
tuarse como la primera empresa naviera española. Su com-
portamiento empresarial al frente de la naviera sitúa a su em-
presa en las antípodas del modelo de la competencia perfecta, 
destacándose por el contrario, su búsqueda del monopolio. 
Un esfuerzo recompensado, a los pocos meses de su muerte, 
con la absorción de la fl ota del marqués de Campo, y la cap-
tación de la totalidad de las subvenciones estatales para el 
transporte del correo y de tropas a las colonias ultramarinas.

2.  Otra constante de su trayectoria empresarial es la adopción 
de comportamientos especulativos. Estos comportamientos 
que ayudan a explicar los altos benefi cios de la explotación 
del ingenio en los cafetales en Cuba, se expresan claramen-
te tanto en la operación de venta de los Campos Elíseos 
como en su participación en dos sociedades del ensanche 
madrileño. De manera paralela destaca el uso que hizo del 
Crédito Mercantil en su benefi cio particular, aún con pre-
juicio para la sociedad de crédito. No sólo López, la mayo-
ría del consejo de administración del Mercantil se reservó 
para sí los mejores terrenos del ensanche así como las ca-
sas que Salamanca había construido en el paseo de Gracia 
(abonando por ellas mucho menos que su valor real).
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3.  Otra constante de su trayectoria empresarial pasa por los es-
fuerzos de integración vertical […] entre las empresas del 
grupo: el Crédito Mercantil participó en «A. López y Cía.» 
y probablemente fi nanció sus necesidades de expansión; la 
compra de minas de hulla en Asturias se realizó con el pensa-
miento puesto en su empresa naviera y en los ferrocarriles 
del norte; la compra de los barcos necesarios para el inicio de 
la Compañía de Tabacos de Filipinas tuvo lugar aprovechan-
do la infraestructura de la naviera y tras la absorción de la 
fl ota de Campo fue la Transatlántica la encargada del trans-
porte del tabaco y demás efectos desde las Filipinas37.

Junto a «las estrategias familiares», «el mecenazgo» y «el pa-
ternalismo» como herramientas para «la obtención del prestigio 
y la legitimación del poder», al decir de Martín Rodrigo, la cor-
poración Comillas dio la pauta del gran capitalismo español que 
desde entonces manejó a su antojo los asuntos del Estado y apre-
suró por sus intereses espurios el desarrollo, aceleración y colapso 
del avispero cubano donde los barcos de la muerte de la Trans-
atlántica llegaron a trasladar a más de 200.000 soldados rasos, po-
bres, pelados campesinos y obreros que no podían pagar la cuota 
que los eximía del servicio militar obligatorio y debían sacrifi car 
sus vidas al moloch de los Comillas y su lobby colonial, pues Clau-
dio, el segundo marqués, conseguía mediante las aduanas de Cuba 
dinero fresco para su holding fi nanciero, que en un círculo perfec-
to devoraba el corazón hacendario del Estado subcontratando, 
privatizando o desviando fondos del Estado para uso y abuso me-
ramente particular. Una historia ciertamente actual.

Círculo virtuoso del neoliberalismo salvaje, esta estrategia de 
abandonar toda actividad industrial y potenciar los frentes es-
peculativos o de servicios, que diría la actual ortodoxia económi-
ca, tanto en comunicaciones marítimas y férreas, concesiones del 
Estado, activos inmobiliarios, como en aseguradoras, dice mucho 

37 Ibidem, p. 144.
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de los fundamentos reales que a fi nales del siglo XX habrán perfi -
lado el milagro español donde el predominio de las grandes cor-
poraciones de control feudal –agua, gas, electricidad y combusti-
ble– junto a la banca y las mutuas, siempre respaldadas al fi n por 
tenedores extranjeros, defi ne una oligarquía que maneja todos los 
resortes del Estado y se reparte a su antojo los espacios públicos. 
Coto privado de una frondosa alianza de grandes familias, gran-
des coyotes o «representantes de capital extranjero», y grandes 
funcionarios, primos, sobrinos o ahijados, subsecretarios general-
mente, esta red de poder, cuando llegó la Segunda República, actuó 
cual hiena enloquecida contra las nuevas generaciones meritocrá-
ticas que amenazaban la preeminencia de una posición a todas 
luces absurda, parasitaria y lesiva para los intereses generales. 
Quizá lo resuma mejor que nadie esta sentencia de Víctor Alba en 
Todos somos herederos de Franco:

Antes del 18 de julio, las clases privilegiadas todavía podían per-
seguir, oprimir, humillar, pero menos que antes. Para resarcirse de 
ese «menos», para recobrar todo su poder de humillar, oprimir y 
perseguir, se alzaron. Y también para vengarse por lo que que consi-
deraban la humillación, la persecución y la opresión de poder humi-
llar menos, oprimir menos y perseguir menos. […] Humillaron, 
oprimieron, y persiguieron no porque fueran especialmente feroces, 
sino porque ésas eran las únicas maneras que conocían de estar por 
encima de los demás, de sentirse superiores, ya que carecían de toda 
superioridad real y no tenían ninguna función que cumplir en la so-
ciedad española38.

Una clase parasitaria, pues, cuyo impulso y poder nacen del 
canibalismo sobre el Estado y sus colonias y que tras forzar a 
miles a morir por sus intereses particulares no abandona nunca 
esta concepción de coto privado que liga para siempre los desti-

38 V. Alba, Todos somos herederos de Franco, Barcelona, Planeta, 1980, 
pp. 66-67.



143

nos de la caterva militar y los retornados del absolutismo cuba-
no. Ésa no es, para nada, una idea general, vaga e imprecisa. Tal 
como describe perfectamente Martín Rodrigo, la pérdida de los 
emporios coloniales de Cuba y Filipinas supuso un replantea-
miento de las estrategias del Grupo Comillas que se resumen 
bien rápido:

1) La aversión al riesgo pasó a convertirse en la máxima divisa del 
grupo; 2) a la pérdida de los territorios antillanos y fi lipinos se res-
pondió centrando la proyección exterior en el continente africano; y 
3) insistieron en prácticas empresariales claramente monopolistas. 
De acuerdo con este último punto, en las décadas iniciales del siglo 
XX, los hombres del grupo apostaron por desarrollar una clara estra-
tegia cabildista, enfocada a conseguir la reserva del mercado nacional 
para los productos españoles, así como una subsidiación pública de 
sus empresas (no sólo a través del aumento de las barreras arancela-
rias sino también a partir de subvenciones directas)39.

La conversión del Protectorado español de Marruecos en área 
de conquista económica para desquite del grupo hispano-cubano 
y sus temporales problemas de caja sirvió para implementar fren-
te a las costas españolas las mismas prácticas de tierra quemada 
que hicieron tristemente famosos al general Weyler y al alto man-
do español en Cuba. Palabras, formas y estilos aún impactantes 
como la trocha o la gran zanja militarizada que dividió la isla de 
Cuba para romper las líneas de resistencia o la política de concen-
tración, aquellos campos de reagrupamiento donde miles de campe-
sinos fueron asentados desde que el nuevo capitán general llegó a 
La Habana en febrero de 1896. Pueblos y ciudades aislados manu 
militari para dejar de morir de hambre a toda la población mien-
tras bajo la ley de la guerra se instauraba el libre asesinato de 
mambises, se requisaban caballos y cosechas y las castas militares 
peninsulares experimentaban en tierra ajena las mieles de una 

39 M. Rodrigo y Alharilla, op. cit., pp. 225-226.
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guerra total contra la población civil que nunca antes había exis-
tido en las intestinas frondas entre carlistas y liberales.

Preludio del estilo apocalíptico que Washington implementó si-
glos después en las selvas húmedas vietnamitas, esta experiencia tuvo 
un efecto perverso en el imaginario castrense español. La tierra que-
mada de Weyler funcionó, en un principio, gracias a su brutalidad. 
Entre su arribo en febrero de 1896 y su destitución en septiembre de 
1897, Valeriano Weyler y Nicolau impuso mano de hierro, reorgani-
zación de brigadas y divisiones, logística, contrainteligencia y espíritu 
tecnocrático cuyo más perverso efecto a futuro vino con su momen-
táneo éxito. Para agosto de 1897, pareciera que las nuevas técnicas de 
guerra masiva del general mallorquín resultaron tan efi caces que se 
eliminó al invicto general rebelde, Antonio Maceo, rodeado y acribi-
llado en la trocha por la zona de Mariel, mientras el otro gran cabe-
cilla revolucionario, Máximo Gómez, se encontraba aislado en la 
región de Santa Clara y apenas el oriente montañoso de la isla que-
daba fuera del control de Valeriano Weyler.

De esa leyenda sobre la efi cacia casi mágica de la tierra quema-
da abrevarán sus sucesores, los militares africanistas, que para 
desmentir el peso de la realidad, o la real derrota de 1898, forjarán 
una paranoica coartada: una supuesta traición peninsular –bola de 
liberales y demagogos que impiden la gloria del Imperio– que se 
maquina a partir del asesinato del primer ministro Cánovas del 
Castillo, el 8 de agosto de 1897, a manos de un anarquista sospe-
choso de trato con logias masónicas de EEUU, embrollo que cul-
minó con el cese del valeroso general mallorquín y la derrota es-
pañola en la perla de las Antillas un año después.

Perfecta teoría de la conspiración que nace de un profundo 
resentimiento cultivado en el espíritu de casta, despiadado y auto-
ritario, que se forjó justamente en las guerras cubanas y cuyos 
herederos serán los jóvenes ofi ciales africanistas que describe 
Gustavo Nerín en tremendo retrato de grupo:

Los españoles no sentían tanto cariño por los egocéntricos africa-
nistas como éstos creían que debían sentir. Los militares coloniales 
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eran conscientes de que actuaban «sin la asistencia espiritual de la 
nación», pero perseveraron en sus posiciones. Para ellos, la Guerra 
de Cuba, la Semana Trágica, Annual y la Campaña de Responsabili-
dades formaban parte de un mismo agravio colectivo que el ejército 
debía vengar. En el aislamiento de los destacamentos coloniales, los 
africanistas desarrollaron una visión conspirativa de la historia. Fren-
te al ejército, encargado de defender los verdaderos valores de la pa-
tria, detectaban un enemigo invisible, pero no menos real, que inten-
taba hundir a España. Los fantasmas familiares del franquismo, sin 
duda, surgieron en los misérrimos blocaos del Protectorado40.

Y así se pronunciaba uno de los sublevados de 1936: «“España 
perdió la guerra y con ella sus posesiones, nada más que por falta 
de españoles”, afi rmó el pronto fusilado general Fanjul, en refe-
rencia al desastre de 1898»41.

Pese al sarpullido de panfl etos laudatorios que la reacción con-
servadora produjo en alabanza del marqués de Tenerife, don Va-
leriano Weyler, recalentada por el imperial mandato de José Ma-
ría Aznar entre 1996 y 2004, quien llegó a sentirse reencarnación 
del mismo despreciado Cánovas, lo cierto es que basta un breve 
resumen del periódico cubano Gramma para cerciorarse de los 
hechos reales que llevaron a tan lógica decisión de sustituir al glo-
rioso mallorquín:

Weyler echaría sobre los hombros de Luque la pérdida de Las 
Tunas, suceso que reconocería le había causado «tan grave daño» 
en Madrid, y mencionaría un asedio desde el 14 al 29 de agosto 
para dar la impresión de una larga resistencia, pero ni esto ni la 
recuperación de las ruinas de aquella plaza cubana evitarían su re-
moción al frente de la capitanía general de la isla. Puede parecer 
que el reemplazo se debió solamente al cambio de Gobierno en 
Madrid, la subida al poder de Práxedes Mateo Sagasta y el intento 

40 G. Nerín, op. cit., p. 71.
41 Ibidem, p. 71.
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de buscar otra forma de entendimiento con los cubanos para apaci-
guar las peligrosas inquietudes injerencistas del Gobierno de Wash-
ington. Pero no puede perderse de vista todas las promesas incum-
plidas del militar mallorquín de acabar pronto la guerra y, por el 
contrario, aunque todavía no resultaba palmaria, su lenta y conti-
nua derrota en los campos de La Reforma. Ahora la toma de Las 
Tunas había venido a demostrar en la Península e internacional-
mente que en la zona oriental la ofensiva estaba del lado mambí, él 
sólo podía presentarle a Madrid sus manos vacías porque la recon-
centración de la población cubana, que causaría cientos de miles 
de muertos de pacífi cos ciudadanos, se mostraba inútil a los fi nes de 
doblegarla y el holocausto causaba espanto y críticas a España. Los 
gobiernos de la Península no resultaban tan ajenos, quisiéranlo o 
no, a la verdadera situación militar de la isla, a percatarse de que 
las victorias cubanas en el Departamento Oriental multiplicaban las 
ayudas de la emigración a la manigua, los botines de guerra estaban 
contribuyendo a llenar las atarazanas, las factorías y hospitales del 
Ejército Libertador y, como si fuera poco, se comenzaba a hacer 
indudable que no había tal pacifi cación en donde únicamente se 
podía suponer alguna ventaja, en Matanzas y La Habana.

Y sigamos con las básicas nociones de Gramma:

Confi rma este punto de vista que el nuevo ministro de la Guerra, 
en el gabinete de Sagasta, el general Miguel Correa, valorara que, 
resultado del confl icto, el espíritu público había llegado a un grado 
de abatimiento y pesimismo inconcebibles. Un solo dato evidenciaría 
el fracaso de Weyler. Cuando el general Ramón Blanco, su sucesor, 
tomara el mando e hiciese un saldo de la disponibilidad de hombres 
con que contaba para continuar la guerra, comprobaría horrorizado 
que de los 192.000 efectivos que se habían enviado a la isla desde el 
comienzo de la guerra, a los que se sumaban los 13.000 de guarni-
ción, sólo disponía de 89.000 aptos para combatir. Por algo, a media-
dos de año, los generales Martínez Campos, Blanco, Vidal y Domín-
guez, habían aconsejado el relevo de Weyler. Pero ningún reemplazo 



147

podría ya cambiar el rumbo de las cosas: como Máximo Gómez afi r-
maría, la derrota del marqués de Tenerife podía considerarse el debe-
lamiento de las armas españolas mismas42.

* * *

Ésta es la infancia de la bestia. El desastre del 98 consolidó dos 
instituciones, la alta burguesía y los africanistas, que fi nalmente se 
rejuntaron en 1936 para dar el golpe de gracia al enemigo interior y 
marcar la pauta mediante la cual iba a ser dirigida, ordenada y con-
trolada España hasta el día de hoy. El listado de instituciones y nom-
bres del sistema oligárquico español que apoyaron la rebelión contra 
la República no tiene desperdicio, pero, aunque muchas de esas fi gu-
ras ya vivían el declive de su universo, especialmente los Comillas, 
que, pese a todo, le prestaban a Franco su hacienda de Extremadura 
para sus célebres cacerías, la sangre nueva que ascendió por la vía del 
expolio civil y el asesinato libre se emparentó con las viejas castas de 
la Restauración en una melé compleja pero funcional. Todos, al fi n, 
eran vencedores y España era un botín compartido.

Esas nuevas camadas tuvieron cuerpos hermanados por la 
sangre de los caídos, como los alféreces provisionales, ofi ciales de 
tropa nombrados al calor de la contienda, de alta mortalidad en 
combate pero cuyos supervivientes alcanzaron gran poder en el 
aparato corporativo franquista, caso de la familia Oriol y Urquijo, 
propietarios del complejo eléctrico-industrial que hoy conoce-
mos como Iberdrola, dueña de las Américas y reina de las Espa-
ñas. La relación entre el bloque de poder franquista, reciclado por 
el social-liberalismo de Felipe González, y el cártel español de los 
servicios públicos en América Latina, se revela en esta familia 
vasco-madrileña. Aquello que todos sabíamos y repetíamos en los 
años setenta del siglo pasado –la subordinación de las decisiones 

42 R. Rodríguez, «La derrota defi nitiva del Ejército Español en Cuba». 
Disponible en www.gramma.cubaweb.cu/secciones/comentarios/comment 
512.htm.

www.gramma.cubaweb.cu/secciones/comentarios/comment

512.htm.
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de los aparatos estatales a las del capital monopolista– se aplicaba 
perfectamente al negocio energético, y los Oriol aparecían como 
el astro rey de esta constelación corporativa.

Así, José María de Oriol y Urquijo era procurador en Cortes 
(los diputados del franquismo), presidente de Hidroeléctrica 
Española, hoy Iberdrola, consejero de Fenosa, la actual Unión 
Fenosa, y del Banco Central, absorbido por Emilio Botín en los 
noventa. A su vez, presidía la patronal del sector, UNESA, y 
todos los organismos pronucleares españoles e internacionales. 
Un arquetipo puro de la trabazón totalitaria entre Estado fran-
quista y complejo eléctrico-fi nanciero conectado a su vez con el 
capital multinacional. Otros secuaces del clan manejaban varia-
dos resortes de poder: Íñigo de Oriol e Ybarra era secretario del 
Consejo del Reino, procurador en Cortes, miembro de consejos 
de administración de multinacionales como Siemens o Babcock 
y Wilcox, y vicepresidente a su vez de la misma cadena de con-
trol privado de los servicios públicos como vicepresidente de la 
Unión Nacional de Empresarios del Sindicato del Agua, Gas y 
Electricidad, vocal de Iberduero S. A. y de Electra de Viesgo, 
mientras que Miguel Primo de Rivera, yerno del anterior, her-
mano menor del fundador de la Falange, amigo íntimo del rey 
Juan Carlos desde la infancia, se movía también en todas las es-
feras de infl uencia.

El hijo del dictador sevillano estaba en relación permanente 
con su contraparte, la oligarquía fi nanciera, con amistades inmor-
tales con Emilo Botín y el joven J. A. Sánchez Asiaín, certero 
promotor del actual BBVA y entonces mandamás de Iberduero, 
así como con el dinosaurio franquista Silva Muñoz, el duque de 
Alba o las dinastías azules de los López Bravo, amos de Banesto, 
hasta la llegada del arribista Mario Conde, o José María Aguirre, 
incardinado en Bandesco y el propio Banesto, mandamases de las 
siete hermanas de la banca española.

Los Oriol y Urquijo fueron símbolos absolutos del corpora-
tivismo franquista, pero sufrieron duros reveses en la Transi-
ción, como la clausura de la central nuclear de Lemóniz, en los 
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alrededores de Bilbao, tras la gran movilización ecologista y el 
asesinato del ingeniero jefe del proyecto, José María Ryan, en 
julio de 1981 asumido por ETA Militar. Saldos que incluyen el 
secuestro del más infl uyente de todos los hermanos, Antonio 
María de Oriol y Urquijo, en noviembre de 1977 por los GRA-
PO. Símbolo y resumen de todas sus zozobras, pues, este capitán 
de requetés presidía en aquel momento Hidroeléctrica Española 
y era el patrón del búnker azul que, como se decía, marcaba jun-
to a los militares las pautas ultramontanas que tenían en zozobra 
la transición política, con marcadas conexiones golpistas italia-
nas y latinoamericanas, de las cuales siempre se acusó a los Oriol 
y Urquijo, rama carlista o cristera que sirvió como agente pro-
vocador en aquellos años de plomo.

Prehistoria de un cártel medular, la actual Iberdrola y los 
Oriol, necesaria para entender las consecuencias lógicas de la vic-
toria de Franco y la colosal acumulación de utilidades que produ-
jeron la fase autárquica y el posterior desarrollismo español. Por-
que, en esencia, las camadas que promovieron el golpismo y, por 
razón de la fuerza, se quedaron con el país entero, tras la liquida-
ción y expulsión de los rojos, llamaron a las puertas del poder eco-
nómico para pedir su parte del negocio. Derecho de pernada que 
nació de las cabezas enemigas que exhibían aquellos jóvenes mili-
tarizados y soberbios cuya triste condición de pequeña burguesía, 
provinciana y decadente, iba a cambiar por la vía de las armas. La 
vieja y alta burguesía tuvo que aceptar a aquellos sicarios en con-
sejos de administración y en negocios conjuntos cobijados por el 
tutelar Estado franquista, como el Instituto Nacional de Indus-
tria, el todopoderoso INI, que bajo el mando de José Antonio 
Suanzes, y en el clásico esquema mixto keynesiano-mussoliniano, 
impulsó un raquítico sector público respetando los intereses de la 
gran banca, las multinacionales extranjeras, caso de la Fiat italiana 
o la Ford norteamericana, así como de la burocracia política del 
régimen.

En realidad, uno de los éxitos del neoliberalismo y sus escue-
las de historiadores ha sido confundir los genéricos objetivos del 
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INI de crear un sector público real que salvara la economía es-
pañola de la dependencia de los monopolios privados de servi-
cios públicos y de las compañías multinacionales en áreas estra-
tégicas, con el propio franquismo, sus militares y sus abusos y 
corrupciones. Utilizando con astucia la natural repugnancia de 
las mayorías al estilo prepotente y autoritario de las camadas 
de Franco, la norma ha sido el ataque al ogro nacionalizador del 
INI pintado como el responsable del atraso español mientras 
existía una supuesta elite liberal de grandes empresarios que su-
fría en silencio el acoso del intervencionismo.

Sin la Guerra Civil y la conversión de la Falange en un instru-
mento de control y vigilancia sobre el conjunto del proletariado, 
este discurso sería visto como pura propaganda patronal, pero 
mientras que en México el cardenismo estableció, desde 1934, 
una alianza entre el nacionalismo de Estado y el conjunto del pro-
letariado que simbolizó la expropiación petrolera, y el PRI pudo 
sustentar su larga legitimidad en virtud de esta alianza simbólica 
entre Gobierno y clases populares, esto no fue nunca posible en 
un aparato franquista que nació del asesinato y la expulsión de 
estos sectores progresistas del proletariado y las clases medias, 
muchos de los cuales terminaron en México. Por esta misma ra-
zón, las pautas nacionalizadoras del franquismo nunca tuvieron 
respaldo popular o sindical y, en medio de su tendencia a pisotear 
a sus compatriotas, el tiempo facilitó que una mayoría de los espa-
ñoles viera la autarquía y el nacionalismo de Estado como el tiem-
po del hambre y la sumisión. Así resultó más fácil vender en Amé-
rica Latina la idea de la inefi ciencia del Estado autoritario en 
comparación con el sector privador, que, en realidad, se benefi ció 
en muy buena medida de este emergente sector público tanto en 
las empresas mixtas como en las nacionalizaciones del capital ex-
tranjero –caso de las minas de Riotinto o de la Compañía Telefó-
nica Nacional de España, cuya dependencia indirecta de las mul-
tinacionales y la banca española facilitó, ya en los noventa, la 
reprivatización e internacionalización de este gigante universal 
que es hoy en día Telefónica Movistar.
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Ensombrecer las virtudes de la empresa pública y separar el 
caso español de su contexto europeo han sido, sin duda, armas 
efi caces de la ideología neoliberal aplicada a España, pero resulta 
un poco maniqueo, y demasiado falso, cuando se sabe que en la 
misma época, y en la deriva socialdemócrata de la posguerra mun-
dial, todos los países europeos practicaron políticas de nacionali-
zación que rindieron enormes frutos. Como señala muy bien 
Francisco Comín respecto a un libro de Antonio Gómez Mendo-
za que propaga la leyenda negra del INI,

a pesar de reconocer que España fue una excepción en Europa, 
donde, salvo en Bélgica, se nacionalizó el sector eléctrico, y de afi r-
mar que Suanzes perdió la partida frente a Oriol, el editor del vo-
lumen sigue menospreciando a Suanzes, hablando de su agresivi-
dad, de sus planes demoníacos y de la urgencia por actuar en este 
sector […]. Lo ocurrrido en la industria eléctrica cuadra mal con la 
tesis de Gómez Mendoza de que Suanzes fue el amo y señor de la po-
lítica industrial de la autarquía y de que siempre se salió con la suya, 
con el malévolo objetivo de perjudicar a la iniciativa privada. Esto 
se explica, probablemente, porque el capítulo primero del libro 
(donde atribuye a Suanzes un poder terrenal supremo) pudo escri-
birlo antes de redactar este capítulo cuarto, en el que se demues-
tra que las compañías eléctricas (organizadas por Oriol en torno a 
UNESA) no sólo evitaron la expropiación y nacionalización, sino 
que consiguieron (con la inestimable ayuda del mismísimo caudillo 
y del ministro Carceller) arrebatar al INI y, por lo tanto, al Estado 
la capacidad de regular el sector y de establecer la red nacional de 
interconexiones.

También en este sector, la amenaza planteada por el INI llevó a 
la unión de las compañías privadas, que, según Gómez, a cambio de 
permitir la intervención de la empresa pública (qué otro remedio 
les quedaba), consiguieron un modus vivendi muy conveniente y, 
añadimos nosotros, único en Europa. Esta dejación, en manos del 
cártel de las eléctricas, de competencias que correspondían al Esta-
do –a lo que habría quizá que añadir la conveniencia técnica de la 
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nacionalización del sector, que se estaba llevando a cabo en Euro-
pa– tuvo graves consecuencias sobre el desarrollo y efi ciencia del 
sector eléctrico43.

Tema complejo donde, hechas las cuentas, el respeto del 
franquismo a los monopolios privados prevaleció por encima de 
instintos nacionalizadores que eran norma en todo el mundo. 
Por lo tanto, el cártel español de los negocios, con varias recom-
posiciones y fusiones, aceleradas en la última fase del siglo XX, 
ganó todas las partidas y mantuvo la cohesión que le dieron los 
saldos del colonialismo español en su fase más activa y salvaje, el 
negocio antillano del siglo XIX, y, aunque uno de sus vectores, 
los militares, desapareció gracias al gobierno sandwich de Felipe 
González –neoliberal y socialdemócrata, a partes nunca bien 
equilibradas–, lo cierto es que todas y cada una de las multina-
cionales españolas presentes en América Latina tienen esta oculta 
denominación de origen: desde el BBVA o el Banco Santander 
hasta Abengoa, Iberdrola o Unión Fenosa. Todos los oligopo-
lios de servicios públicos y de fi nanzas que dominan hoy en día 
el espacio americano tras el provechoso saqueo del Estado-na-
ción que empezó Carlos Menem en 1991, comparten este ele-
mento fundacional.

Son todas ellas hijas legítimas del triunfo de la insurrección 
fascista en España. Aun así, la visión de este tronco común ha 
desaparecido del mapa cultural desde el completo triunfo de la 
perspectiva neofranquista que el pragmatismo del PSOE, entre 
1982 y 1995, contribuyó a legitimar, mientras sus políticas de re-
conversión industrial y fusión corporativa preparaban al capitalis-
mo hispánico para la conquista de América Latina.

Sirva un ejemplo contundente de esta pobreza conceptual, 
azuzada por el monopolio empresarial de los medios de comuni-
cación pero también de los grupos editoriales. Vean si no el tiem-

43 F. Comín, «Los mitos y los milagros de Suanzes: la empresa privada y el 
INI durante la autarquía», Revista de Historia Industrial 18 (2000), pp. 221-248.
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po pasado entre la obra más relevante sobre el verdadero poder 
estructural, La oligarquía fi nanciera en España, que el wonderboy 
del Partido Comunista de España, el economista Ramón Tama-
mes, escribió en 1977 para Editorial Planeta, y los ensayos que 
Mariano Sánchez Soler publicó entre 2001 y 2007 sobre ban-
queros y empresarios enriquecidos por el franquismo. En me-
dio, muchas piezas sueltas en la academia y que nunca pasaron 
los canceles de la historia hecha por y para universitarios. Ex-
cepto en los últimos años del aznarato, cuando ciertas revistas 
como el semanario El Siglo de Europa se dedicaron a desvelar las 
naturales conexiones de los júniores de la Moncloa con apellidos 
franquistas, la mayoría de la gente apenas imagina que la mayo-
ría de consorcios que dominan la economía española surgen del 
triunfo franquista en la Guerra Civil.

Y aún menos se imagina el común de los ciudadanos que, más 
allá de las reales disputas entre los tecnócratas liberalizadores de 
1959 y los falangistas-proteccionistas de la posguerra, el verda-
dero sentido del triunfo golpista, la esencia del franquismo, fue 
volver al siglo XIX, ese siglo de oro de la burguesía que, en el 
ámbito mundial, volvió por sus fueros a partir de 1980 y la con-
trarrevolución anglosajona, el llamado neoliberalismo. Larga es 
la frase, pero bien vale la pena leer aquello que Armando Fer-
nández Steinko, sociólogo de la Universidad Complutense de 
Madrid, describe en Experiencias participativas en economía y em-
presas como la noción básica del franquismo: «Una determinada 
forma de entender la economía y la empresa» que presupone «la 
defensa del modelo del XIX» que «tanto acercó al régimen de 
Franco a las nuevas elites atlánticas», tal como «intuyó» el dic-
tador en su defensa del «modelo español» que sigue dos pautas 
intocables: «a) la destrucción de la sociedad del trabajo y b) la 
ausencia de un pacto político entre capital y trabajo»44. En resu-
men, así nos fue:

44 A. Fernández Steinko, Experiencias participativas en economía y empresas. 
Tres ciclos para domesticar un siglo, Madrid, Siglo XXI de España, 2002, p. 278.
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La victoria del latifundio y del empresariado no democrático, el 
sujeto más interesado de todos los posibles en no estrenar el siglo XX, 
no hizo necesario en España lo que en otros países acabó por impo-
ner la resolución de la Segunda Guerra Mundial. Esto hizo de la 
Restauración española de 1939 una versión especialmente conser-
vadora y retrógrada de los nuevos tiempos. Pero, desde la perspec-
tiva de la ciudadanización de las sociedades, el efecto más impor-
tante que tuvo el mantenimiento de la hegemonía de estos grupos 
sociales es que en España no hubo necesidad de llegar a un acuerdo 
político para fi rmar el pacto entre ricos y pobres, entre capital y 
trabajo, entre poseedores y no poseedores, entre burgueses y ciuda-
danos, no se fi rmó aquella «Constitución no escrita» de la cual ha-
bla Robert Cox. Este pacto, que es una de las grandes innovaciones 
de la posguerra europea, explica que en España no se creara la caja 
común que nació en otros países por fecundación de un acuerdo 
político previo. Ramón Tamames lo formula con claridad: «Tras la 
terminación de la Guerra Civil, con el triunfo del bando más con-
servador, habría sido una incoherencia histórica que éste se hubiera 
gravado a sí mismo con mayor presión fi scal que antes». Efectiva-
mente, no hubiera tenido demasiado sentido , ¿para qué si no se 
había ganado la guerra?

[…] Eso explica la bajísima participación del gasto público en la 
renta nacional en comparación con todas las demás naciones europeas 
y contradiciendo las grandes tendencias que se estaban preparando 
en el mundo occidental. Al no haber caja común, no hay margen de 
maniobra económica para pagar escuelas, hospitales, universidades o 
un urbanismo razonable. No hay para pagar infraestructuras de todo 
tipo. No hay recursos en relación al enorme desgaste que sufre su 
territorio, su patrimonio cultural, su gente, su naturaleza, a medida 
que se acelera el crecimiento económico de tipo fordista. Es la puer-
ta de entrada a un modelo de crecimiento esencialmente no sosteni-
ble que se pudo mantener durante varias décadas y ser rabiosamente 
rentable, pero sólo gracias a la generosa dotación de la naturaleza 
(desde las costas hasta la gran extensión de su territorio), gracias a la 
obligada resignación de sus habitantes, gracias al largo desgaste de 
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ambos. Casi todos los artículos del Fuero de los Españoles (1945) 
que hacen alusión a la democratización económica y social […] se que-
dan en papel mojado no por maniqueísmo sino porque simplemente 
no había dinero, no había presupuesto. Hasta fi nales de los sesenta 
no empiezan a cambiar un poco las cosas y aún en 1970, el 85 por 100 
de la población activa española, o era completamente analfabeta, o 
apenas tenía estudios primarios. España se convierte así en uno de los 
países donde más intacta se conservó la doctrina del XX porque aquí 
no sólo se bloquea la democratización de la empresa, como sucede en 
otros países, sino que sus clases dirigentes, además, bloquean la crea-
ción de un pacto político, de una caja común. Ni Keynes, ni Beveridge, 
ni Naumann: no hay nada parecido en España. La Guerra Civil es, 
no una vuelta enredada, sino una vuelta en línea recta al siglo XIX 
sólo comparable al viraje, también radical, que se dio en Estados 
Unidos con la brusca cancelación del New Deal con la muerte de F. 
D. Roosevelt45.

Vuelta al siglo XIX con todas las redes del poder corporativo 
que se generaron en la Restauración gracias al excedente colonial, 
un leviatán fi nanciero que pagó años después la nómina del alza-
miento nacional. La repatriación de capitales antillanos y los be-
nefi cios extraordinarios de la burbuja industrial que generó la 
Primera Guerra Mundial se concentraron en la banca, especial-
mente el Banco Urquijo y el Banco Central, pero fue todo el es-
pectro fi nanciero, desde los grandes magnates del contrabando y 
la especulación internacional, como Juan March, hasta testaferros 
de trust internacionales, como Francesc Cambó o el duque de 
Alba, quien abrió su chequera a cuenta de la victoria nacional. Sin 
olvidarnos de la gran banca vasca.

Caso paradigmático de ocultación y camufl aje histórico, pues, 
tras ocho décadas de poder absoluto, el gran heredero de los 
vencedores, el fusionado BBVA, sigue impidiendo el conoci-
miento de su papel real en la Guerra Civil, pese a que José Ángel 

45 Ibidem, p. 282.
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Sánchez Asiaín, primer presidente del BBV –«el banquero inte-
lectual», mote acuñado por el estilista mayor de El País Joaquín 
Estefanía–, dedicó su jubilación a contar la madeja bancaria de 
aquellos tiempos en un ensayo titulado Economía y fi nanzas en la 
Guerra Civil española, 1936-1939. Como era de esperar, intentó 
que sus antecesores aparecieran ante los ojos del lector como 
unos ángeles de la neutralidad empresarial que «en todo mo-
mento y en ambos bandos» reconocieron «la estructura orgáni-
ca y jerárquica existente en cada una de las entidades bancarias, 
al margen de planteamientos políticos»46. Este clasemediero de 
Baracaldo, encumbrado por el gurú de la universidad jesuita de 
Deusto, el padre Bernaola, se olvidó de que este apolítico gre-
mio pasó factura a las ovejas díscolas como Josep Maria Boix i 
Raspall, el presidente y antecesor del actual monopolio de mo-
nopolios, La Caixa, depurado ipso facto por el franquismo tras 
la entrada de las tropas nacionales en Barcelona, y, cuya historia, 
la actual dirección de esta extraña corporación fi nanciera siem-
pre se ha negado a contar. Pero tenemos también el triste desti-
no de Venancio Echeverría, consejero delegado del Banco de 
Vizcaya durante la Guerra Civil, del cual, extrañamente, Sán-
chez Asiaín no recuerda que fue detenido, bajo acusación de co-
laboracionismo con los rojos, salvando el pellejo sólo porque 
aceptó quedarse de fl orero testimonial y supo morirse tan tem-
prano como en 1943.

Así que las proféticas palabras de otro consejero del banco, 
Tomás Bordegaray, en la primera junta de accionistas normali-
zada en 1941 sobre el papel de las fi nanzas privadas en la Guerra 
Civil –«algún día tendrán sin duda historiadores que lo consig-
nen y tratadistas que lo estudien»47– quedan de momento pos-
puestas sine díe porque el tremendo «índice de moralidad credi-
ticia» del bando nacional, «tan elevado» que era puro «orgullo» 

46 J. Á. Sánchez Asiaín, Economía y fi nanzas en la Guerra Civil española, 
1936-1939, Madrid, Real Academia de la Historia, 1999, p. 289.

47 G. Morán, Los españoles que dejaron de serlo. Euskadi, 1937-1981, Bar-
celona, Planeta, 1982, p. 167.
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del Banco de Vizcaya, no ha sido analizado seriamente por la 
academia española y menos aún por este boom historiográfi co 
sobre la Guerra Civil que sigue a oscuras sobre tan crucial tema. 
De hecho, seguimos como en la década de 1970. Pocas luces 
sobre cómo se lucraron los banqueros con la guerra, cuál fue su 
tasa de benefi cio y de retorno con los nacionales de Franco. An-
damos literalmente en ascuas.

Tan así es que aún sirve de referencia el periodístico libro de 
Gregorio Morán Los españoles que dejaron de serlo, que conserva 
para lectores de todos los tiempos el mejor retrato socio-cultural 
de Neguri, aquel pueblo a orillas del Cantábrico, y a las afueras de 
Bilbao, eterno símbolo del estatus y el poder de la oligarquía vas-
ca, en sus ramas fi nanciera, naval y siderúrgica.

En sus cultivadas perlas, hallamos el testimonio del vellocino 
de oro que fue la guerra y los posteriores años, veintisiete en 
total, de bloqueo a nuevas franquicias bancarias que permitió 
manejar el crédito desde unas condiciones excepcionales que 
dieron a la gran banca española una grandiosa acumulación de 
capital en un país paupérrimo y el control por absorción, quie-
bra o asociación de los grandes grupos industriales peninsulares. 
Así cuenta Gregorio Morán las levitaciones del director general 
del Banco de Bilbao, Víctor Artola, formado en las cloacas fi -
nancieras de la zona libre de Tánger, cuando en 1942 leyó la 
memoria de actividades a los consejeros tras seis años de inco-
municación e «infl ación marxista»:

El volumen total de las operaciones realizadas por el banco du-
rante los seis años se eleva a la cifra de 200.835.255.082,82 pesetas. 
Los benefi cios líquidos obtenidos en dicho periodo ascienden a 
66.621.983,84 pesetas. Las reservas equivalen al 112,55 por 100 del 
capital de 100 millones, y al doble aproximadamente de lo exigido 
por la norma ofi cial de proporcionalidad entre el capital y reservas, por 
una parte, y cuentas acreedoras-clientes, por otra. Coefi ciente de se-
guridad –además del activo perfectamente saneado– poco común. La 
guerra, debían reconocer con sinceridad los señores consejeros, ha-
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bía sido, en términos económicos, de notable rentabilidad. Los nú-
meros cantan48.

Siempre, tantas veces como sea necesario, conviene recordar 
que la actual reconquista económica y cultural de América Latina 
es el fruto de la propia historia interna de España, de la acumula-
ción de rentas coloniales y la creación de una nueva casta fi nan-
ciera y empresarial con capacidad para sufragar los costos de la 
guerra contra la República y de benefi ciarse con la completa apli-
cación de la doctrina del shock por el golpismo. Técnica que entre 
1936 y 1975 tuvo no sólo el deseado efecto de dividir, purgar y 
atomizar a los enemigos del statu quo, sino que permitió recom-
poner y blindar el capitalismo hispánico y su esquema de gobier-
no corporativo y ejecutivo, bajo el mandato del general Franco.

Un entramado de poder y complicidades que el reformismo li-
beral del PSOE, tras su acceso al poder en noviembre de 1982, re-
compuso a base de pasar las pérdidas corporativas al Estado –caso 
del cártel eléctrico– y de revender las grandes empresas públicas, 
convenientemente saneadas y modernizadas, a esta misma oligar-
quía franquista que a su vez, igual que pasó con los jóvenes falangis-
tas en la posguerra, tuvo que integrar en los consejos de administra-
ción a la pequeña burguesía social-liberal que, mediante el control 
del gobierno, sus contratos, subastas, privatizaciones y subrogacio-
nes, pudo incardinarse entre la clásica burguesía española.

El confl icto entre la nueva burguesía social-liberal y las fuerzas 
del conglomerado franquista, representado por el PP, es sin duda 
remanente y consecuencia del acceso al pastel económico por 
parte de la clase media baja en los ochenta que representó, en su 
perfecto ascenso social, Felipe González Márquez. Diferencias y 
matices que se irán contando en este libro y que, aplicadas a las 
estrategias latinoamericanas del Gobierno de España, son fácil-
mente distinguibles en el campo de las formas. Entre el diktat 
autoritario y prepotente de José María Aznar sobre las viejas po-

48 Ibidem, pp. 169-170.
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sesiones coloniales y el talante conciliador y maternal de Rodrí-
guez Zapatero ante sus homólogos latinoamericanos, el cártel 
español de los negocios prefi ere sin duda el segundo, porque las 
buenas relaciones políticas garantizan la seguridad jurídica de 
las concesiones en tierras extrañas.

Tiempo de volver a los albores del siglo XX y descubrir que, cual 
genial paradoja, el desastre del 98 y el alud regeneracionista tuvie-
ron un efecto inesperado para los intereses españoles en América 
Latina. De hecho, el pensamiento latinoamericano se ocupó poco 
y nada del 98 en comparación, sobre todo, con el impacto que pro-
vocaron otros hechos económicos, políticos o bélicos:

Los intelectuales fi niseculares, más interesados por Francia pero 
sobre todo por Inglaterra o Alemania, estaban en otra cosa: la mo-
dernización forzada, el blanqueamiento, la laicización, la educación 
nacional, las comunicaciones y los transportes (obsesionados todavía 
por el ferrocarril). La identidad del continente era poco importante: 
el aumento de la presencia de Estados Unidos no fue percibido como 
peligro (ni como posibilidad). La caída de España, con la cual había 
tan pequeño contacto como empatía, tampoco fue vista como peligro 
ni como posibilidad. Pero pueden señalarse todavía otras causas que 
explican que el fenómeno 98 no haya sido relevante. Los restos aún 
vivos del antihispanismo en que se abrevaron los emancipadores de 
1810 y los positivistas de 1880, hacían difícil la solidaridad con el país 
que representaba la monarquía contra la república y la agresión me-
dieval, nuevamente sentida en los años sesenta, contra América en 
proceso de civilización.

Otro elemento todavía que difi cultaba esa solidaridad fue la sim-
patía por la independencia de Cuba y Puerto Rico, así como la admi-
ración por Martí. Por cierto, la independencia de las islas se veía 
como el último peldaño de un ascenso que habíase iniciado en 1810 
o antes en Estados Unidos y Haití, que debía completarse. Existía 
incluso la idea, en algunos, de que los Estados Unidos habían sido 
importantes para materializar la independencia de los países hispa-
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noamericanos y por ello su acción en el Caribe no era motivo de 
mayor escándalo.

Por otra parte, la independencia de los países caribeños tampo-
co provocó mayor impacto. El apoyo prestado por los demás había 
sido harto escaso. De hecho, ni la derrota de España ni la indepen-
dencia ni el triunfo norteamericano fueron considerados hechos 
importantes.

Pero si los sucesos del 98 no repercutieron mucho en el pensa-
miento latinoamericano de manera directa, eso sí, abrieron las puer-
tas para un acercamiento intelectual entre América Latina y España. 
La España derrotada, la España enferma y la España doliente eran 
más accesibles y más sensibles; más interesantes y más receptivas que 
aquella otra anticuada y soberbia. Los gritos de la España herida se 
escuchaban fácilmente, y los remedios y alternativas podían venir 
desde muchas partes. Al abrirse las puertas para un acercamiento in-
telectual, pudo irse muy pronto tejiendo una red.

La España caída despierta solidaridad. Ésta se duplica al hacerse 
patentes las semejanzas con una América Latina que está viendo, 
cada vez más, a los sajones como una amenaza49.

El descubrimiento de la España doliente, que dejó de portarse 
como el implacable padre padrone, salvaje y bravucón, para con-
vertirse en la Madre Patria, se combina con la aparición del gran 
garrote del presidente Roosevelt en América Latina, así que, des-
de el encuentro de titanes entre Miguel de Unamuno y Rubén 
Darío, se abren las puertas al nuevo hispanismo que al cabo de 
décadas mutará en Comunidad Iberoamericana de Naciones bajo 
patrocinio español, punto fi nal de este sutil reposicionamiento 
que nace en las postrimerías del desastre. Evolución rápida, feno-
menal en todos los aspectos, aunque ya los eventos del IV Cente-
nario del Descubrimiento en 1892 demostraban que, incluso en 

49 E. Devés-Valdés, Redes intelectuales en América Latina. Hacia la consti-
tución de una comunidad intelectual, Santiago de Chile, Instituto de Estudios 
Avanzados, 2007, pp. 40-42.
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tiempos de colonialismo extremo, las elites latinoamericanas no le 
hacían ascos a una invitación para darse un tour por las Españas.

El humanista, historiador y americanista, amén de liberal, Ra-
fael Altamira, trazó la ruta para lo que denominaba él mismo la 
reconquista espiritual de América Latina, donde era fundamental 
que la «propaganda española» se basara en la educación y la cultu-
ra, que, en vez de las armas, vilmente extinguidas, serían la vía por 
donde tarde o temprano volvería el comercio. Su espectacular viaje 
por todas las Américas entre 1909 y 1910, en su papel de jurista y 
prócer de la hermandad ibérica, rindió todos los frutos necesarios 
gracias a su mentalidad republicana, causa de su exilio en 1939, que 
disimulaba los atributos católicos, arrogantes y metafísicos de la 
escuela conservadora de Menéndez Pelayo. Así que fue este lúcido 
valenciano, profesor de profesores, quien tejió las bases para todo 
futuro nicho de infl uencia hispánica, proyecto bien esbozado que 
rindió ciertos frutos hasta la Guerra Civil. Su afi nidad intelectual, 
moral incluso, con José Enrique Rodó, autor de Ariel y despertador 
regeneracionista de la raza latina, ahora sí hermanada con la nueva 
España purifi cada del lastre colonial, marcó la hoja de ruta para la 
nueva penetración española en América.

Hablamos, pues, del nuevo hispanismo. Decálogo esencial de 
este renovado imperialismo manso, en acertadas palabras del antro-
pólogo cubano Fernando Ortiz, el primer crítico de Altamira, se-
ría el papel coordinador, tutelar, del Estado español en todo pro-
yecto de unión iberoamericana. Simplista pero efectivo eco de la 
Madre Patria que ama por igual a todos sus hijos pero no tolera 
en el fondo un plano de igualdad republicana. Decíamos que fue 
Ortiz, uno de los grandes pensadores cubanos, quien quiso evitar 
la dialéctica de los anexionismos, o lo hispano versus lo gringo, y 
defi nió la nueva estrategia española de sutil recolonización como 
la «altruista paradoja»:

[…] allá en Iberia, si se canta a la raza, a la lengua y hasta a la 
religión, es al ritmo del neoimperialismo manso, porque se piensa 
que, reconocida la unidad de estos pueblos con España, no ha de 
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ser sobre bases igualitarias, sino sobre la base fatal, lógica e inexcu-
sable de la hegemonía española, de la nación que unas veces llaman 
madre con misión tutelar, como dicen los catedráticos de Oviedo, y 
otras hermana mayor y representante de las demás, como hoy dice 
Labra; como si ante el mundo entero no estuviese la madre o la 
hermana en peligro de necesitar tutelas por una posible declaración 
de incapacidad, si no olvida sus chocheces y su falta de sentido de 
vida moderna50.

Regeneracionista que conoció en sus estancias universitarias 
en Barcelona y Madrid las nuevas corrientes fi niseculares, los 
pensamientos de este intelectual cubano derivan, como bien seña-
la Eva M.ª Valero, de las líneas reales subyacentes al discurso de la 
hermandad iberoamericana, pues, en estas manifestaciones el dis-
curso de hermanamiento espiritual y cultural entre España y 
América tantas veces reiterado por Altamira, es descubierto por 
Ortiz como mera ilusión o simulacro. Claro que este plantea-
miento competitivo del predominio espiritual español revela un 
desconocimiento o una voluntad de ignorar el ansia de un impor-
tante sector hispanoamericano de independencia intelectual para 
poder defi nir una identidad cultural propia, exenta de cualquier 
tutelaje foráneo.

Y lo español, por supuesto, ya era también lo foráneo, con in-
dependencia de que necesariamente desde Hispanoamérica se 
asumía el pasado compartido y se reconocían los valores cultura-
les comunes como vía indispensable para la defi nición de una 
identidad en todo caso mestiza. Esta comunidad de intereses se-
guía siendo concebida desde España como resorte principal para 
ejercer un tutelaje en ocasiones reconocido y en otras disimulado. 
Pero, de cualquier forma, éste es el discurso que, inevitablemente, 
intelectuales como Fernando Ortiz descubrirían como «lo que 
está debajo» de aquel simulacro fraternal.

50 F. Ortiz, «La fuerza del idioma», La reconquista de América; refl exiones 
sobre el panhispanismo, Princeton, Princeton University Press, 2009, pp. 55-56.
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Lo que estaba debajo ni tan siquiera estaba realmente escondi-
do. A la vuelta de su periplo americano, el republicano Rafael 
Altamira se entrevista con el rey Alfonso XIII. Venía de ofrecer a 
sus hermanos latinoamericanos la modernidad y las soluciones 
que el Estado español daba a los problemas del siglo, pero, fara-
malla aparte, lo que pidió el académico al rey fue una infraestruc-
tura cultural al más alto nivel: crédito especial para intercambio 
de profesores con las universidades hispanoamericanas, envío de 
pensionados a estudiar las varias facetas de la vida americana, la 
creación de escuelas para emigrantes, franquicias para las remesas 
de libros y material escolar y, last but not least, la creación de un 
Centro Ofi cial de Relaciones Hispanoamericanas en Madrid.

Agenda futurible que, en sus rasgos esenciales, ha sido la misma 
en todos los Gobiernos, especialmente a partir de 1982 y que lleva 
a la creación del Instituto Cervantes en 1991. Sin los medios ni la 
proyección del Gobierno socialista, los esfuerzos de Altamira rin-
dieron un primer fruto importante con la Real Orden del 16 de 
abril de 1910 para que la Junta de Ampliación de Estudios facilitara 
viajes de profesores y alumnos y creara instituciones de intercam-
bio, aunque no será hasta la llegada al poder del general Primo de 
Rivera cuando el proyecto de Altamira tome velocidad de crucero, 
ya que al suave dictador sevillano «no le resultó muy difícil adulte-
rar el programa americanista de Altamira e incluirlo en el ideario 
panhispanista, defendido por el dictador en sus relaciones con 
América, mezclando así el ideal civilizador con el evangelizador»51.

* * *

Las dimensiones reales del imperialismo manso altamirense apa-
recen mediante el aval que el gran académico valenciano dio a la 
creación del más depurado proyecto de reconquista económica 

51 F. de Luis Martín, Jirones de la hispanidad. España, Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas en la perspectiva de dos cambios de siglo, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2004, p. 104.
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que se dio a principios del siglo XX, la Casa de América en Bar-
celona, que, según Altamira, era imprescindible para «conocer 
exactamente “las cosas de ultramar”» y «recrear proyectos de acer-
camiento», como describe la historiadora catalano-argentina Ga-
briela Dalla Corte en su obra de referencia Casa de América de 
Barcelona (1911-1947), Comillas, Cambó, Gili, Torres y mil empresa-
rios más en una agenda de información e infl uencia internacional, in-
forme histórico de las tramas corporativas y empresariales de la 
burguesía española en el seno de esta asociación internacional 
iberoamericana fundada en Barcelona el 2 de abril de 1911 con el 
nombre de Casa de América de Barcelona, y que en la década de 
1920, bajo la infl uencia de Francesc Cambó, asumió la denomina-
ción de Instituto de Economía Americana (IDEA). Ante los ojos 
de la historia, la Casa de América fue la más potente y visionaria 
organización de la burguesía española que intentó competir con 
la Unión Panamericana de Washington en el dominio de merca-
dos latinoamericanos, apoyada por los hombres de la Lliga Re-
gionalista y por la misma Compañía Hispano Americana de Elec-
tricidad (CHADE), la fi lial catalano-argentina del trust eléctrico 
internacional SOFINA; con sede legal en Bruselas, fue, como ve-
remos, la primera multinacional española en América Latina. 
Este lobby poscolonial que contó con el apoyo del Gobierno cen-
tral y las cámaras de comercio de Ultramar, pero que siempre se 
mantuvo como asociación privada bajo patrocinio de Alfonso XIII, 
fue la pieza maestra del líder de la derecha catalana, Francesc 
Cambó, para internacionalizar el capitalismo español en la era de 
las primeras multinacionales.

Antes de la Casa de América nació la Revista Comercial Iberoame-
ricana Mercurio y el Centro Jurídico Iberoamericano, también bajo 
amparo del jefe regionalista catalán. Mercurio fue todo un hito en la 
generación de una infl uencia periodística y cultural basada en el 
control y manejo selectivo de la información para crear una co-
munidad de negocios iberoamericana que potenciara, defi niera y 
sistematizara las necesidades empresariales españolas en Améri-
ca Latina. Sutil instrumento de propaganda de un hombre, Josep 



165

Puigdollers Macià, que conocía bien la otra orilla y quería, bajo el 
andamiaje de un periodismo de empresarios y para empresarios, 
manejar privadamente la información sobre propiedades, recursos 
y negocios de españoles asentados en América.

Sustanciosa inteligencia que incluía desde testamentarías hasta 
suspensiones de créditos o registros de escrituras, que le servían 
para monitorear todos los movimientos de capital en todos los paí-
ses y con todos los nombres que por aquel entonces nadie conocía 
en la precariedad absoluta de los medios de comunicación entre 
España y América. Todo un clan de abogados patrocinados por el 
primer fi nanciero del regionalismo, el segundo marqués de Comi-
llas, Claudio López Bru, aprendió a sacar tajada de los asuntos in-
teroceánicos y los informes confi denciales. Con futuros prohom-
bres de la alta burguesía como el propio Francesc Cambó o José 
Bertrán y Musitu, su operador y mano derecha.

Sin duda, Mercurio sustituyó el tradicional discurso de la raza y 
la historia de bronce por los análisis, las estadísticas y los informes 
comerciales, y triunfó como gaceta casi ofi cial de la burguesía es-
pañola y latinoamericana hasta que fue absorbida como portavoz 
ofi cioso de la Casa de América. El andamiaje periodístico y jurí-
dico de Puigdollers traía ínfulas de grandeza que los tiempos y su 
prematura muerte no permitieron consolidar. Tal fue el caso del 
Crédito Iberoamericano, que, con el apoyo directo de políticos y 
empresarios, aupado por los dos grandes fi nancieros de la época, 
los marqueses de Comillas y Urquijo, pretendía establecer un sis-
tema de cobertura parecido al que años más tarde desarrollará el 
Instituto de Crédito Ofi cial (ICO) en apoyo al capital español y 
sus exportaciones.

La temprana muerte de Puigdollers y la escasa enjundia de la 
gran empresa española dejaron todo en agua de borrajas, pero, en 
1911, esos jóvenes apologistas de la reconquista económica auspi-
ciaron el nacimiento de la Casa de América de Barcelona. Entre 
sus promotores destacan Rafael Vehils, Jacinto Viñas, Eusebio 
Güell, Bosch y Alsina, y Federico Rahola, todos ellos júniores de 
la alta burguesía catalana o políticos jóvenes con ínfulas moderni-
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zadoras. La Casa de América fue lo que Dalla Corte denomina 
«un espacio de sociabilidad», donde se gestaron negocios diver-
sos y se organizaron encuentros entre empresarios españoles y 
latinoamericanos. Así, la Casa de América participó en la I Asam-
blea de Asociaciones Americanistas de España en 1911, en el I Con-
greso del Comercio Español en Ultramar de 1923 y en la I Confe-
rencia Internacional de Cámaras de Comercio Americanas en 
España en la decisiva fecha de 1929.

Pero la Casa de América contribuyó, sobre todo, a la organiza-
ción de redes sociales transatlánticas, que reforzaron los proyec-
tos empresariales hispánicos. Redes que fructifi caron gracias a los 
enlaces de las colectividades catalanas pertenecientes a las llama-
das colonias fl otantes de América, Filipinas y Europa en unas dé-
cadas donde la emigración hacia las Américas se cifraba en millo-
nes de españoles y ciertos apellidos peninsulares dominaban varias 
industrias y comercios de importación-exportación en muchos 
países del Nuevo Mundo. La Casa de América fue el primer esbo-
zo real de una estrategia corporativa para la conquista de merca-
dos exteriores, pero su mayor éxito fue su conversión en el Insti-
tuto de Economía Americana, una agencia de información que, al 
decir de Gabriela Dalla Corte, «utilizó a los empresarios españo-
les que habían migrado a América para que actuasen en calidad de 
“delegados” enviando información variopinta y confi dencial que 
servía para decidir la orientación de las inversiones empresariales 
en función de las posibilidades productivas americanas o el grado 
de “apertura” y fl exibilidad de los gobiernos de turno»52.

O sea, una función clave de todo poder corporativo: controlar 
la información, especialmente a partir de 1927, cuando la institu-
ción pasa a ser IDEA-CA debido a que Cambó, interesado en 
disponer de agencias «al estilo alemán», quería reportes fi dedig-
nos para las inversiones españolas. Finalmente, y esto es lo desta-

52 G. Dalla Corte, «Empresas e instituciones y red social. La Compañía 
Hispano Americana de Electricidad (CHADE) entre Barcelona y Buenos 
Aires», Revista de Indias LXVI, 237 (2006), pp. 519-544.
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cable, esta antena americanista no hubiera existido sin el patroci-
nio de la Compañía Hispano Americana de Electricidad, gracias 
al cual la Casa de América se dotó de colaboradores de la talla de 
Joan Peri Grau y José Antonio Vandellós, dos reconocidos econo-
mistas catalanes que no salían baratos. Más de 100 delegados, re-
partidos por América y Filipinas, remitían información esencial a 
Barcelona, donde este grupo de economistas realizaban informes 
sobre las condiciones económicas y el marco jurídico de diversos 
países y ayudaban a confeccionar estadísticas alternativas, y siem-
pre más exactas que los números ofi ciales de las exportaciones a 
América. La misión de la Casa de América no era otra que funcio-
nar como grupo de presión e instrumento único de los exportado-
res españoles.

La edad de oro de la Casa de América coincide con el absoluto 
control de Francesc Cambó y el respaldo fi nanciero de CHADE, la 
primera generadora y distribuidora del duopolio eléctrico de Bue-
nos Aires, que en aquellos años rivalizaba con Nueva York en nú-
mero de habitantes. La historia de esta supuesta multinacional es-
pañola es conocida, aunque a veces bien confusa. Fue constituida 
en Madrid en 1920 y su principal objetivo era garantizar la supervi-
vencia de la fi liales sudamericanas del consorcio alemán de la ener-
gía, la Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft, o AEG, al término de 
la Gran Guerra. Un artículo de John Maynard Keynes sobre la posi-
bilidad de que los aliados expropiaran bienes de las grandes corpo-
raciones alemanas apelando a las cláusulas económicas del tratado 
desató el pánico empresarial, activando, de paso, un proyecto de 
ingeniería fi nanciera, o desvío de responsabilidades legales, que se 
forjó a principios de 1919, cuando las acciones de la compañía ber-
linesa Deutsch-Überseeische Elektricitäts-Gesell schaft (DUEG) 
en la Chilean Electric Tramway & Ligth Co. Ltd. de Santiago de 
Chile fueron secuestradas y vendidas por el Gobierno británico 
como represalia económica de posguerra y el Gobierno alemán 
tuvo que indemnizar a los accionistas de la empresa.

Era preciso, por ello, buscar testaferros de un país neutral no 
afectado por los acuerdos de Versalles para simular la compra de 
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los activos americanos de la DUEG, vinculada al cártel eléctrico 
alemán de la AEG. El intermediario fue Francesc Cambó, apoya-
do por los dos marqueses vinculados a las fi nanzas internacio-
nales, el de Comillas y el de Urqujio. El jefe regionalista tenía 
una especial relación con el consejero delegado, el ingeniero nor-
teamericano Daniel Heineman, el verdadero hombre fuerte de 
esta empresa-telaraña de distribución de electricidad, la Société 
Financière de Transports et d’Entreprises Industrielles, el holding 
SOFINA, nacida en 1989 y refundada en 1929, donde estaban los 
dos gigantes mundiales de la energía, la AEG alemana y a la Ge-
neral Electric norteamericana. Implacable trust que se expandió 
bajo la administración de este visionario ingeniero, Daniel Hei-
neman, que para la década de 1930 había convertido SOFINA en 
el centro de un conglomerado societario, el megatrust, con inte-
reses en más de un centenar de empresas de todo el mundo que a 
su vez actuaba también como fi nanciera de sus participadas, faci-
litando dinero constante. SOFINA, además de ejercer como in-
termediaria entre sus participadas y los proveedores locales, tenía 
sus propias fábricas, presas y redes de distribución que cubrían 
tres de las más grandes áreas en expansión del mundo iberoame-
ricano, Ciudad de México, Buenos Aires y Barcelona.

SOFINA fue, en todos los sentidos, la primera gran multinacio-
nal de servicios públicos con un desarrollo y actuar globalizador, 
mediante un sistema de concesiones y corrupciones a gran escala 
que la mayoría de corporaciones no desarrollaron hasta después de 
la Segunda Guerra Mundial. Su composición fue siempre fl uctuan-
te y abierta, seguía el axioma marxista de que el capital no tiene 
patria. Sus acciones se encontraban radicadas en Bélgica (18,35 por 
100), EEUU (18 por 100), Alemania (15 por 100), Reino Unido 
(14,75 por 100), Francia (12 por 100), Holanda (8 por 100), España 
(6,5 por 100) y otras participaciones menores en Suiza, Italia, Hun-
gría o Luxemburgo. En esta telaraña mundial, verdadero cártel eléc-
trico de primera división, SOFINA era accionista de referencia de 
la CHADE argentina y de Barcelona Traction, o La Canadiense, 
mediante otra intermediaria del mismo trust, SIDRO, la empresa 
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que desde sus presas hidroeléctricas en el Pirineo leridano tenía el 
monopolio del servicio eléctrico en Cataluña.

Aquel trust Financière de Transports et d’Entreprises Industriel-
les concentraba grandes fi guras de la alta burguesía y la aristocracia 
europeas en su consejo de administración. Aparte de Daniel Heine-
man, presidente de SOFINA y consejero delegado, estaban Regi-
nald McKenna, presidente del Midland Bank, director del Banco 
de Inglaterra, ex canciller del Tesoro y ex primer lord del Almiran-
tazgo, junto al cerebro fi nanciero de Mussolini, el conde Giuseppe 
Volpi, ministro de Hacienda de la dictadura fascista y presidente de 
la Compañía de Electricidad del Adriático, Paul Vaan Zeland, el 
primer social-liberal de Europa, precursor de Tony Blair o Felipe 
González, y algunos pesos pesados de España, como el duque de 
Alba, gran latifundista andaluz que, por parentescos británicos y 
ligas multinacionales, se convirtió en el embajador de Franco en 
Londres. También tenía silla preferente el marqués Mariano de Fo-
ronda Vallrano, grande de España también y miembro de todos los 
consejos de SOFINA. Pero detrás de estos nombres de oropel es-
taban los que mandaban: la alemana AEG y la norteamericana Ge-
neral Electric, así como otros titanes de la época: la Banca Morgan, 
Deutsche Bank y Midland Bank. Toda la red que en esencia sigue 
manejando hoy en día los fl ujos del capital y la globalización donde 
esta subsidiaria española y sus oligarcas de postín tenían ya una 
presencia notable que les permitía sacar tajada del gran juego en 
forma de bonos y acciones.

La CHADE, como decíamos, se constituyó en 1920 para sal-
vaguardar los intereses alemanes en empresas eléctricas latinoa-
mericanas, que peligraban con la política de reparaciones tras la 
Primera Guerra Mundial. SOFINA y el grupo Credit Suisse, me-
diante la acción combinada de Heineman y Rodolphe E. Bind-
schedler, director del trust. Ellos fueron los responsables de dise-
ñar esta operación de ingeniería fi nanciera asesorados por la elite 
mundialista de la época como Walter Rathenau, el hijo y sucesor 
del presidente de la Sociedad General de Electricidad (AEG), ac-
cionista clave de SOFINA, que al frente del mayor emporio in-
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dustrial del país fue la perfecta combinación de tecnócrata ilustra-
do, amante de la tercera vía y futuro ministro de Exteriores de la 
República de Weimar, quien, por hacer las paces con la tamba-
leante URSS, murió asesinado en junio de 1922.

Este trabajo de encubrimiento de bienes contó con la ayuda de 
Louis Albert Loucheur, ministro francés para las Regiones Liberadas 
y miembro destacado del cártel industrial francés, precursor del 
acuerdo franco-alemán y la utopía comunitaria europea que las gran-
des corporaciones estaban diseñando ya en la década de los veinte. 
Trío de asesores que compartían la visión del Gobierno mundial cor-
porativo, contra los viejos nacionalismos del siglo XIX, y donde el 
último ariete era el todopoderoso Owen D. Young, consejero dele-
gado de General Electric y futuro presidente de la mayor corpora-
ción energética a fecha de hoy, interesados todos ellos en suavizar los 
términos de Versalles, evitar medidas contra los grandes intereses 
cruzados entre aliados y alemanes como vía para encausar el imperia-
lismo germánico dentro de una alianza multinacional que protegiera 
el ascendente poder corporativo de toda intervención estatal.

En este negocio de titanes, Francesc Cambó fue el hombre 
que se encargó de la parte española de la operación, pero su for-
tuna se justifi ca por un motivo que pocas veces sale a relucir y que 
explica a carta cabal las conexiones reales entre el incipiente capi-
talismo ibérico, subdesarrollado y dependiente, y los grandes con-
sorcios mundiales. Nada como el extracto de una carta del contra-
bandista de tabaco Juan March del 10 de junio de 1946 dirigida al 
ministro de Industria José Antonio Suanzes, cuando este malicio-
so mallorquín preparaba el asalto de la Barcelona Traction, o La 
Canadiense, subsidiaria española del trust SOFINA. Escribe 
March un amplio informe histórico que sirve para captar el ver-
dadero papel del regionalismo catalán, sus estructuras políticas y 
civiles, como la Casa de América, y su líder absoluto, Francesc 
Cambó, en este cambalache fi nanciero de altos vueltos:

Desde que Mr. Heineman se apoderó de La Canadiense, luego de 
vencer en la Banque de Bruxelles a Mr. Lovenstein […] que había 
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adquirido de Mr. Pearson (muerto en la catástrofe del Lusitania) los 
intereses del grupo, el plan de Mr. Heineman se desarrolló en España 
mediante la organización en Barcelona de una oligarquía político-
fi nanciera, iniciada con unos cuantos abogados catalanes que enton-
ces comenzaban a ser conocidos, tales como Cambó, Ventosa, Bertrán 
y Musitu, Durán y Ventosa, etc. Formaban estos la Lliga Regionalis-
ta y, para la lucha política de vencer a Lerroux, que entonces era el 
coco de la burguesía catalana, tuvo la Lliga a su disposición en los 
primeros años y elecciones los recursos del Fomento del Trabajo Na-
cional, entidad de fabricantes e industriales interesados en intervenir 
en política española para la defensa de los aranceles. Pero los des-
prendimientos y auxilios económicos del Fomento a las cajas electo-
rales de la Lliga eran siempre regateados y en ocasiones negados, a 
pesar de las exigencias de Cambó.

Muy pronto el dinero del Fomento no fue ya necesario. Para ello 
estaba La Canadiense; más de 20 consejos de administración del gru-
po acogieron a los hombres de la Lliga, desde los ases hasta personas 
de cuarta y quinta fi la: consejeros, secretarías, asesorías de todas cla-
ses y empleos múltiples, cayeron como lluvia bienechora en la Lliga, 
se llenaron las cajas electorales, se organizaron archivos y fi cheros, se 
instalaron ofi cinas, se protegió a intelectuales y todo el aparato polí-
tico de la Lliga adquirió una ostensible prestancia de organización 
moderna y rica.

La gente ingenua creía que todo aquello seguía viniendo de los 
fabricantes tacaños y calculadores del Fomento del Trabajo Nacio-
nal, cuando lo único cierto es que todo era posible porque Cambó y 
Heineman se habían entendido y porque el dinero de La Canadiense 
comenzaba a comprar voluntades políticas.

La Lliga desarrolló desde entonces una doble política, regionalis-
ta, por un lado, e intervencionista en los asuntos de España, por otro, 
con carácter económico y de fi nancierismo técnico. Esta última 
orientación le llegaba a la Lliga desde La Canadiense. En el año 
1917, Ventosa y Rodés fueron ya ministros de la Corona y en 1918 lo 
fue Cambó de Hacienda, acentuándose desde entonces la interven-
ción de los hombres de la Lliga en las grandes sociedades y especial-
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mente la extensión de La Canadiense en Cataluña, con absorción de 
muchas entidades eléctricas y de transportes. Cambó y la Banca Ar-
nús-Garí fueron los impulsores de esta expansión liguera, pero Hei-
neman era el verdadero director de todo. La fundación de la CHA-
DE fue un episodio de todo esto en 192053.

La CHADE y Barcelona Traction, o La Canadiense, las dos 
subsidiarias del trust internacional de la energía en manos alema-
nas y anglosajonas, se convirtieron en la vía de inserción del ra-
quítico capitalismo español en los circuitos internacionales. Pero 
en este explosivo informe de March, agitando ante los falangistas 
de Suanzes el fantasma del imperialismo fi nanciero catalán que 
domina el empobrecido Estado español a su antojo y convenien-
cia, hay un olvido tendencioso: que en aquel gran reparto de uti-
lidades sobre territorio argentino y catalán el grupo regionalista, 
siguiendo esquemas aplicados en el negocio cubano, dio entrada a 
socios peninsulares, pues la Banca Arnús-Garí, demasiado peque-
ña, especulativa y enfocada a la Bolsa, no tenía la enjundia del Ban-
co Urquijo, recién nacido en 1918 pero parido por la mayor fami-
lia de prestamistas de la villa y corte, los Rothschild españoles.

Gracias a las nuevas leyes bancarias que concentraban los depó-
sitos y el capital en seis grandes bancos (Hispano Americano, Espa-
ñol de Crédito, Bilbao, Vizcaya y Central, aparte del nuevo Urqui-
jo) y que establecían un sistema de banca mixta mediante holdings, 
o sociedades industriales de gran tamaño, nació el Banco Urquijo 
con un capital de 150 millones de pesetas. Bajo la estricta dirección 
del tercer marqués de Urquijo, don Estanislao Urquijo Ussía, he-
rederos de una saga vasco-madrileña afecta a los Borbones al pun-
to de que Alfonso XIII lo llamó siempre Estanis, este fi el escudero 

53 R. Alcalde, Barcelona Traction (a la mierda), Madrid, EDAF, 2009, pp. 
106-107. La carta es parte del acervo que este profesor de Secundaria usó 
para su tesis doctoral en Economía sobre el caso judicial de la Barcelona 
Traction que enfrentó al fi nanciero Juan March con el trust SOFINA y cuya 
confi scación legal por el fi nanciero mallorquín en 1948 suscitó un pleito que 
acabó en 1971 y vio nacer la empresa FECSA en 1951. 
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mantuvo la sagrada tradición –viva hasta el día de hoy– de dar a la 
Corona paquetes de acciones, generosas dádivas y consejos fi nan-
cieros sotto voce a cambio de usar al monarca como conseguidor y 
relaciones públicas en los negocios de dentro y fuera de España.

Método de alto copete que empezó a rendir grandes frutos con 
el apoyo económico de los Urquijo al golpe de Sagunto en 1874, 
fi nal anunciado de la Primera República española e inicio de la res-
tauración de Alfonso XII, bisabuelo de Juan Carlos I, cuyo sistema 
oligárquico, junto a los cacicazgos políticos de los Urquijo, en la 
provincia de Álava ante todo, dio a esta saga de prestamistas madri-
leños, la casa de banca familiar Urquijo y Cía., un rango principal 
en la fi nanciación y posterior control de la siderurgia, la minería, 
las navieras, los ferrocarriles y las eléctricas en minoritaria combi-
natoria con el capital fi nanciero inglés y francés, sobre todo. Con 
similar recorrido que los Comillas y su holding empresarial, pero 
con perspectivas más ambiciosas de cártel industrial, los Urquijo 
llegaron a su cenit con la creación de su banco comercial en 1918.

Su primera gran operación a escala global será, sin duda, aque-
lla que Francesc Cambó, el líder regionalista y el autor de las leyes 
de concentración bancaria en su corta estancia de ocho meses en 
el Ministerio de Hacienda, preparará mano a mano con el judío 
más exitoso de Nueva York, Daniel Heineman, cuyo resultado fue 
la creación de la famosa Compañía Hispano Americana de Elec-
tricidad (CHADE) con un capital de 120 millones de pesetas y 
donde los tres hermanos Urquijo Ussía y dos primos muy allega-
dos, Francisco y José Luis Ussía Cubas, tenían parte sustancial de 
los puestos en el consejo de administración, cuyo primer presi-
dente sería el segundo marqués de Comillas, Claudio López Bru.

Aquellos relevantes puestos en los consejos de administración 
de la multinacional SOFINA resultaron ser una fuente regular de 
tributos y divisas para la economía española durante más de dos 
décadas pues a efectos fi scales y legales la sede de la CHADE, su 
fi lial argentina, estaba en Barcelona aunque los activos estuvieran 
en Buenos Aires. La aventura de la CHADE como empresa espa-
ñola, ligada al consorcio internacional SOFINA fue, por ello, el 
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primer gran vínculo entre el capital español y los grandes grupos 
industriales internacionales. El bautizo del cártel español como 
hoy lo conocemos. Lógicamente, la entrada de la CHADE –y sus 
generosas subvenciones– en la Casa de América tuvo consecuen-
cias de largo alcance, tanto para su fi nanciación como para su 
orientación política y económica.

Como resalta Gabriela Dalla Corte en todos sus papers, el trust 
eléctrico toma el control total de la asociación, que se convirtió en 
un instrumento a su servicio y al de sus empresas satélite. A partir 
de 1939, como secuela de la guerra, la CHADE deja de fi nanciar 
a IDEA-CA, se interrumpe la publicación de la revista Mercurio 
en Barcelona y Madrid, y algunos de sus protectores más activos, 
Cambó sobre todo, abandonan España para radicarse en sus feu-
dos argentinos. Esta decadencia, combinada con el apoyo del ré-
gimen al Instituto de Estudios Hispánicos de Barcelona y a la 
delegación del Instituto de Cultura Hispánica, defensores ambos 
de una hispanidad menos comercial, hacen que, en la etapa fran-
quista, la Casa de América se pierda en la nulidad histórica, rehén 
de un tiempo que ya no parecía el suyo.

En cualquier caso, esta historia de la Casa de América y la 
CHADE, primer lobby empresarial en pro de la reconquista eco-
nómica de América Latina, quedaría coja, absurda incluso, si nos 
giramos a ver cómo y de qué forma Argentina se convirtió en el 
banco de pruebas del embrionario cártel español que tardará aún 
siete décadas en retomar el asalto de los servicios públicos del 
continente. Pues en la intrahistoria de este grupo de conquistado-
res catalanes de 1920 encontraremos las asombrosas claves del 
actuar de Telefónica, Repsol, Gas Natural y Endesa cuando, dé-
cadas después, tomen el control de las empresas paraestatales que 
el presidente Carlos Menem les fue adjudicando a partir de 1991. 
Algunas veces el gastado dicho de que la historia se repite se de-
muestra acertado y exacto. Echémosle un vistazo.

La CHADE, nacida en 1907, tuvo una importancia creciente en 
el suministro de electricidad de Buenos Aires, afi anzando su pre-
sencia en el negocio y ampliando su capital de forma permanente. 
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A mediados de la década de los treinta, la provisión del servicio de 
electricidad en Argentina estaba controlada básicamente por tres 
grupos internacionales: ANSEC, una subsidiaria de Electric Bond 
and Share Co. (EBASCO), vinculada a la Banca Morgan; la propia 
CHADE (Compañía Hispano Americana de Electricidad), fi lial de 
SOFINA (Société Financière de Transports et d’Entreprises In-
dustrielles), y su más directa competidora, la CIAE (Compañía Ita-
lo Argentina de Electricidad), o la Ítalo, controlada por Motor Co-
lumbus, una empresa con sede en Suiza pero formada por las elites 
bonarenses de origen italiano directamente conectadas con el gran 
capital romano, como Pirelli, combinación de intereses fi nancieros 
e industriales de aquel país y sus descendientes argentinos, que con-
vertía a sus propietarios en un genuino grupo mixto ítalo-argenti-
no, con el hombre más rico de Buenos Aires, Antonio Devoto, a la 
cabeza del grupo.

Caso contrario a la CHADE, que actuó siempre como un 
grupo extranjero enquistado en Argentina, aunque las dos em-
presas fueran corruptoras naturales y usaran las mismas técnicas 
de compra de concejales y la CIAE escondiera la importancia 
del capital suizo y alemán en una compañía presuntamente na-
cional. Aunque la CHADE, por birloque legal –evitar pagar im-
puestos al Gobierno republicano durante la Guerra Civil–, se 
transformó en CADE (Compañía Argentina de Electricidad), 
los mismos hombres y la misma compañía controlaban el servi-
cio eléctrico en el Gran Buenos Aires y en la región industrial de 
Rosario, mientras que ANSEC-EBASCO operaba el resto del 
país. La CHADE y la CIAE eran titulares, norte y sur básica-
mente, de la concesión del servicio eléctrico de Buenos Aires, 
debido a contratos de concesión realizados en la primera década 
del siglo XX. El plazo de la concesión original era de cincuenta 
años con vencimiento en 1957 y 1962, respectivamente. En con-
diciones ventajosas, leoninas en exceso.

La concesión original de la CHADE fue obtenida por la CATE 
(Compañía Alemana Transatlántica de Electricidad), que, como sa-
bemos, en 1920 había vendido su titularidad a la CHADE, empresa 



176

domiciliada en Barcelona a efectos fi scales para evitar posibles ex-
propiaciones de los aliados en la posguerra europea. Las largas con-
cesiones monopólicas obtenidas por la CATE-CHADE y la CIAE 
habían generado una multitud de confl ictos y quejas contra las em-
presas, por abusos y ganancias ilícitas, que llegaron a ser debatidos 
en el ayuntamiento o Concejo Deliberante de la Ciudad de Buenos 
Aires en 1924, 1927 y 1932. Existiendo un amplio consenso sobre 
las violaciones y corrupciones generalizadas de este cártel eléctrico, 
el grupo catalán que asumió el mando director de la CHADE se 
encargó de que esta situación de expolio y privilegio tuviera siem-
pre el consiguiente respaldo político, y es ahí donde concuerdan las 
dos reconquistas, la de 1920 y la de 1990.

La historia de este grupo rector catalán y de sus tres prohom-
bres –Rafael Vehils, Andrés Bausili y el jefe de todos, Francesc 
Cambó– dibuja la hoja de ruta para toda posterior estrategia de 
asalto económico en América Latina vía el control monopólico 
de los servicios públicos: proteger la tarifa y la concesión contra 
todos los enemigos fue la divisa a seguir. Aprovechando, por ejem-
plo, el armazón de la Cámara Española de Comercio de la Repúbli-
ca Argentina que formaban básicamente comerciantes al por ma-
yor, el grupo catalán convirtió la Cámara en un efi caz lobby para 
penetrar en el Estado y hacer amigos entre la alta burguesía porte-
ña. Hasta el nacimiento de la CHADE, el escaso desarrollo del 
capitalismo español no permitía la creación de un poder empresa-
rial hispánico como sí tenían los italianos. Los ensueños del nuevo 
imperio hispánico en las Américas sólo fueron posibles con la 
CHADE que inventó la praxis de toda futura multinacional espa-
ñola. Capital internacional bajo gestión, administración y dirección 
españolas, que Rafael Vehils llevó a su máximo virtuosismo.

Aunque sólo estuvo al mando de la CHADE entre 1932 y 
1936, su papel de director de orquesta del cártel español en Ar-
gentina sentó cátedra, a veces en la Cámara de Comercio, a veces 
en la Institución Cultural Española, donde situó a media burgue-
sía porteña, o trabajando a la intelectualidad liberal y antipopulis-
ta de Buenos Aires, vía la socialité de moda, Victoria Ocampo, 
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mentora de Jorge Luis Borges, entre otros, usando para ello la 
plataforma de la Editorial Sudamericana, donde incluso incorpo-
ró a editores exiliados como Antoni López Llausàs para canalizar 
inversiones españolas, de todo pelaje político; construyendo, in-
cluso, el fantasmagórico y tentacular American Institute for So-
cial and Economic Research, que desde 1936 calculaba y diseñaba 
la evolución argentina bajo tutela norteamericana. Y así todas las 
estrategias de reconquista que desde su juventud tuvo en la cabeza 
el efi ciente secretario de Francesc Cambó, el ubicuo Rafael Ve-
hils, se aplicaron en Buenos Aires con una combinación de tres 
ejes neoimperialistas: reconquista espiritual (literaria, científi ca y 
docente), económica (social, comercial y fi nanciera) y jurídica 
(gubernamental y parapública).

Servicios editoriales y eléctricos fueron la gran herencia de Ve-
hils y se puede decir que la sistemática penetración de los editores 
españoles en América Latina toma como molde y ejemplo el patrón 
que los hombres de la Casa de América y la CHADE generaron en 
su asalto a la economía argentina. Botón de muestra para un futuro 
promisorio fue su avanzadilla editorial; la CIAP, o Compañía Ibe-
roamericana de Publicaciones, holding barcelonés de varios editores 
e inversionistas de alto nivel, como los hermanos Bauer, represen-
tantes españoles de la casa Rothschild, se creó en 1924 para quebrar 
la hegemonía atlántica en el mercado del libro latinoamericano y 
dar un volumen de edición que permitiera crecer a la industria edi-
torial catalana más allá del raquítico mercado interior. Plataforma 
global que para 1927 tenía un entramado de editoriales, librerías e 
imprentas que cubría desde Chile hasta México.

Estrategia paralela a la de otros libreros como Gustavo Gili, la 
gran editorial del arte y el diseño, o la desaparecida Mundo Lati-
no, que fracasó, tras escandalosa quiebra en 1931, debido a la pé-
sima gestión fi nanciera de la compañía. Pese a todo, el contun-
dente catálogo de la CIAP, una impresionante cartera de librerías, 
marcas y agendas de lectores fi eles que otras editoriales aprove-
charon, demostró la viabilidad de estos nuevos mercados. Y abrió 
el paso, años después, a la segunda oleada de corporaciones edito-
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riales españolas que desde 1960 hasta la actualidad dominan en 
forma directa, caso de Grupo Planeta, Océano o Editorial Santi-
llana, o mediante gestión española, caso del grupo alemán Ber-
telsmann, los resortes de la edición en toda América Latina. Me-
jor resumen de aquella primera reconquista española de Argentina, 
espejo de la actual, son estas páginas de Dalla Corte:

En 1942, el diputado Américo Ghioldi afi rmó ante la Comisión de 
Presupuestos y Hacienda del Congreso argentino que 157 grandes 
consorcios fi nancieros (que representaban en número sólo al 3 por 100 
de las sociedades anónimas del país) concentraban el 53,3 por 100 del 
capital total de la Argentina. De estos grupos (CIAE, Herlitzka, Bem-
berg, Bunge y Born, Staudt, Standard Oil, Royal Dutch y Louis Drey-
fus y Cía.), la CADE era posiblemente la más fuerte: maneja usinas de 
electricidad y contralorea empresas comerciales, industriales y transpor-
tes, sociedades inmobiliarias, empresas editoriales, librerías y compañías 
de electricidad. «¡Maneja desde la luz física a la luz espiritual!» En efec-
to, la luz física de la CADE se unió a la luz espiritual de la Sudamericana 
y del American Institute for Social and Economic Research54.

Una luz demasiado poderosa que, como un haz infernal, em-
pezó a quemar las entrañas de la sociedad argentina a medida que 
la presión social y las investigaciones públicas, municipales y par-
lamentarias, ponían en la picota la madeja de corrupción que se 
llamó el Caso SOFINA. Dejemos en manos de un equilibrado 
artículo de Wikipedia la descripción de este asunto canónico en la 
historia de la corrupción argentina:

El 6 de septiembre de 1930 se produjo un golpe de Estado que 
derrocó al presidente democrático Hipólito Yrigoyen, dando origen a 
la llamada Década infame. Simultáneamente, el Concejo Deliberante 
de la Ciudad de Buenos Aires fue cerrado y permaneció sin funciona-
miento por casi dos años, hasta las cuestionadas elecciones de 1932, 

54 G. Dalla Corte, op. cit.
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que impusieron la candidatura del general Agustín P. Justo (1932-
1938). Debido a la represión del Gobierno Militar y la proscripción de 
los candidatos de la Unión Cívica Radical, este partido, obviamente 
mayoritario, declaró la abstención y no presentó candidaturas en esas 
elecciones. El panorama político fue controlado entonces por una 
alianza conservadora denominada Concordancia, integrada por el 
Partido Demócrata Nacional (PDN), la Unión Cívica Radical Anti-
personalista (UCR-A) y el Partido Socialista Independiente (PSI). 
Como oposición débil se presentaron a elecciones el Partido Socialista 
y el Partido Demócrata Progresista.

1932: el debate en el Concejo Deliberante

Las elecciones de 1932 reorganizaron al Concejo Deliberante de la 
Ciudad de Buenos Aires. El Concejo Deliberante estaba integrado por 
29 concejales: Ofi cialismo (15): diversos partidos de la Concordancia: 
UCR-A (Claisse, Mariani, Elena y Vago), PSI (Bescinsky, Di Tella, 
Rouco Oliva, y Rodríguez), Partido de la Salud Pública (Giacobini, 
Lemos y Romero), PDN (Carbone, Carbonell, Coni Molina), Partido 
Popular (Pagés). Oposición (14): 12 eran socialistas (Coca, Comolli, 
Fiorini, Ghío, González Porcel, Íñigo Carrera, Justo, Marotta, Navas, 
Rubinstein, Russomano y Zabala Vizcondo), 1 comunista (José Pene-
lón) y el restante demócrata progresista (Julio González Iramain).

Ese primer año los nuevos concejales, luego de dos años sin delibe-
raciones del organismo, abordaron «desde cero» varias de las cuestiones 
cruciales, entre ellas las concesiones eléctricas. El tema fue analizado por 
la Comisión de Servicios Públicos presidida por Germinal Rodríguez, 
un socialista independiente. Las conclusiones de las investigaciones y 
dictámenes expusieron graves incumplimientos e irregularidades de las 
empresas eléctricas, que en algunos casos constituían delitos penales o 
riesgos a la seguridad pública. Germinal Rodríguez leyó un detallado 
informe sobre las irregularidades donde entre otras cosas manifestaba:

Las compañías substraerían al público, de acuerdo a las planillas si-
guientes: CHADE, 32 millones de pesos, en cifras redondas, e Ítalo, 28 
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millones… Éstos son documentos públicos, constatan verdaderos delitos 
que es necesario tener una gran dosis de educación para no califi carlos 
como es debido. Felizmente se está iniciando en el país una obra con la 
que nosotros debemos colaborar… En Córdoba ya hay un fallo de un 
juez que aparece en La Prensa del 14 de abril de 1932, por el cual se me-
ten presos a todos los representantes de la CHADE.

Sobre esa base se prepararon tres proyectos sancionando seve-
ramente a la CHADE y la CIAE, controlando las tarifas, verifi can-
do los costos de producción y mandando a investigar las cobranzas 
indebidas. En octubre de 1933, cuando los proyectos estaban listos 
para ser tratados, los legisladores ofi cialistas encabezados por Ro-
dríguez, cambiaron bruscamente de opinión, abandonaron los pro-
yectos elaborados por consenso y los reemplazaron con la creación 
de una Comisión de Conciliación con las concesionarias, integrada 
por los decanos de Derecho, Económicas e Ingeniería de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Luego se probaría la apertura en esos 
días de una caja de seguridad en el City Bank por parte de Germi-
nal Rodríguez y grandes depósitos en su cuenta, así como la inter-
vención del ministro de Hacienda, el también socialista indepen-
diente Federico Pinedo para evitar la sanción de los proyectos 
elaborados.

1933: Comisión Conciliadora y el veto

La comisión de los tres decanos (Clodomiro Zavalía, Mauricio 
Griffi er y Enrique Butty) produciría un dictamen abiertamente favo-
rable a las empresas concesionarias, permitiendo el aumento de la 
tarifa y legitimando una serie de procederes inseguros e ilegales. 
Para entonces las empresas habían empezado a intervenir activamen-
te en los poderes públicos, muchas veces a través de sobornos abier-
tos, para obtener las resoluciones que les convenían. En el texto de 
un telegrama enviado por la CHADE a su casa central (SOFINA) el 
12 de diciembre de 1933, cuando el dictamen de los decanos ya había 
sido realizado dice:
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El informe de la comisión es francamente favorable a la compañía. 
[…] Si las circunstancias no nos obligan a hacer lo contrario, tratare-
mos de demorar nuestra respuesta ofi cial hasta después de diciembre 
21 para que ustedes y Barcelona puedan telegrafi arnos las rectifi cacio-
nes que consideren indispensables y fundamentales para introducir en 
el proyecto.

En la sesión del 27 de diciembre de 1933 los concejales de la 
Concordancia votaron a favor del proyecto, en tanto los socialistas, 
demócrata progresista y comunista se retiraron. Sin embargo sor-
presivamente el 10 de enero de 1934 el intendente Mariano de Ve-
dia y Mitre vetó la ordenanza de conciliación, poniendo al descu-
bierto las graves irregularidades que contenía y la violación a los 
términos de las concesiones. El veto produjo un enorme despresti-
gio de la Universidad de Buenos Aires pero luego se descubrió que 
era parte de la maniobra de corrupción realizada por las empresas. 
La realidad fue que la casa central de la CHADE, SOFINA, consi-
deró que, atendiendo al hecho de que las autoridades habían sido 
sobornadas, era posible avanzar todavía más garantizando los inte-
reses de la empresa cuando la concesión venciera en 1957. El inter-
cambio telegráfi co entre la casa central y su subsidiaria en Buenos 
Aires es muy claro:

Telegrama de SOFINA a CHADE, 22-Dic-1933. Lamentamos 
que el proyecto del artículo no tenga en cuenta varias de las observaciones… Nos 
parece indispensable obtener la autorización para CHADE-Buenos Aires de 
utilizar el territorio municipal después de 1957…

Telegrama de CHADE a SOFINA, 22-Dic-1933. Lo que ustedes 
piden signifi ca pues, obtener una nueva concesión que deberá empezar después de 
1957, lo que no podrá negociarse antes del año próximo.

Telegrama de CHADE a SOFINA, 22-Dic-1933. Si ustedes desean 
que el convenio no sea aprobado, tienen absolutamente que evitar que sea CHA-
DE quien lo rechace.
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Sin embargo, el resultado no fue el esperado por la CHADE-
SOFINA, porque los términos de la concesión establecían que en 
caso de no arribarse a una conciliación debía recurrirse a un arbitraje, 
y adicionalmente, en las elecciones de marzo de 1934, el ofi cialismo 
perdió su exigua minoría.

1934: arbitraje

Ante el fracaso de la conciliación, los términos de la concesión esta-
blecían que se debía formar un tribunal arbitral. El mismo fue integrado 
por Agustín N. Matienzo, Carlos M. Mayer y Alberto E. Uriburu y se 
pronunció el 27 de junio de 1934, con un laudo que daba la razón a la 
Ciudad de Buenos Aires en ocho de las once cuestiones en litigio. Funda-
mentalmente el laudo estableció que la CHADE había establecido tarifas 
indebidas a los comerciantes e industriales, en los últimos diez años, lo 
que sumaba una enorme suma de aproximadamente 87 millones de pe-
sos que debía ser devuelta a los usuarios. De todos modos la CHADE 
utilizó diversas argucias para no cumplir el fallo, muchas de ellas eviden-
temente relacionadas con la corrupción, como decenas de prescripciones 
por demora de los tribunales y las apelaciones de la empresa a la Corte 
Suprema, fi rmadas por el decano de Derecho de la UBA, Clodomiro 
Zavalía, el mismo que había integrado la Comisión de Conciliación.

1936: la prórroga de las concesiones

En 1935 la Unión Cívica Radical levantó la abstención y decidió 
participar en las elecciones, ganando en la Capital Federal al año si-
guiente. Ello modifi có completamente la composición del Concejo De-
liberante: Ofi cialismo (4): dos radicales antipersonalistas, 1 socialista 
independiente y 1 conservador. Oposición (25): 13 radicales y 12 socia-
listas. Esa mayoría le permitía incluso superar el veto del intendente. Ese 
mismo año la CHADE se «argentinizó», debido a los riesgos que gene-
raba la Guerra Civil Española, trasladando su sede de Barcelona a Bue-
nos Aires y adoptando el nombre de CADE (Compañía Argentina de 
Electricidad). El 20 de junio de 1936 viajó a la Argentina Daniel Heine-
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man, presidente de SOFINA. El objetivo exclusivo del viaje era realizar 
reuniones del más alto nivel con el fi n de sobornar a los políticos clave 
que pudieran garantizar la renovación de las concesiones para la CHA-
DE-CADE en las condiciones más favorables. Está probado que Heine-
man sobornó al entonces ministro de Hacienda y futuro presidente Ro-
berto Ortiz y al jefe de la oposición, el presidente de la Unión Cívica 
Radical y ex presidente de la Nación Marcelo T. de Alvear.

El 8 de octubre de 1936 la CHADE-CADE presentó una propuesta 
al Concejo Deliberante para extender la concesión veinticinco años más 
(desde 1957), con opción a otros veinticinco y dejar sin efecto las cláusu-
las que no había cumplido. Pocos días después la CIAE (Ítalo) presentó 
una propuesta similar, evidentemente acordada con la CHADE. El tra-
tamiento fue escandaloso. El 6 de noviembre el bloque de la UCR pre-
senta los dos proyectos. Ese mismo día fueron tratados en la Comisión 
de Servicios Públicos, con la participación personal de los señores Vehils 
y Nürberg, altos ejecutivos de la CHADE. En protesta los socialistas se 
retiraron de la comisión. El soborno de los concejales radicales era tan 
evidente que se solía denominarlos como «los chadistas». En una carta de 
José L. Cantilo a Marcelo T. de Alvear, aquél dice:

Saguier vino a decirme que el asunto de la electricidad era un escán-
dalo al cual había que ponerle término; que era voz corriente que todos 
los concejales habían sido comprados.

Los sectores más progresistas y honestos de la Unión Cívica Radi-
cal intentaron abortar el negociado ordenando a los concejales radica-
les retirar el proyecto. Entre ellos se destacó un joven de veintiocho 
años aún desconocido, Arturo Frondizi. Alvear, que debía enfrentar el 
fi nanciamiento de su candidatura a presidente del año siguiente, inter-
vino personalmente para neutralizar al partido. El historiador radical 
Félix Luna cuenta que en uno de los acalorados debates sobre la CHA-
DE-CADE de aquellos días Alvear estalló frente a Frondizi:

¿Quién me va a dar el dinero que necesitaré para gobernar? ¿Usted 
me lo va a dar, acaso?
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Finalmente, el 29 de diciembre de 1936 se aprobaron las orde-
nanzas 8028 y 8029 estableciendo las prórrogas de las concesiones 
para la CHADE-CADE y la Ítalo. El escándalo de la CHADE, no 
fue el único de una era que mereció inmediatamente el nombre de 
«década infame», pero fue el paradigma. En 1941 el Comité Nacio-
nal de la UCR intentó crear una comisión que investigara los deli-
tos cometidos por miembros del radicalismo en el negociado de la 
CHADE-CADE, pero Alvear bloqueó la iniciativa con el argu-
mento de que «se está exagerando los vicios del sistema democrático». 
Poco después, cuando la Cámara de Diputados de la Nación creó 
una comisión con el mismo objeto, «presionó a su presidente, el Dr. 
Emilio Ravignani para que la conducta de los concejales implicados no 
quedara descubierta».

El informe Rodríguez Conde

Una de las primeras medidas tomadas por el general Pedro Pablo 
Ramírez luego de derrocar al presidente Ramón Castillo el 4 de junio 
de 1943 y asumir el gobierno el 7 de junio, fue crear una comisión in-
vestigadora de los pormenores de la prórroga de las concesiones eléc-
tricas en 1936. La comisión fue puesta bajo la dirección del coronel 
Matías Rodríguez Conde y estaba integrada también por el ingeniero 
Juan Sábato (hermano del escritor y futuro miembro del grupo íntimo 
de Raúl Alfonsín) y el abogado Juan P. Oliver. La comisión entrevistó 
a la mayor parte de los involucrados y obtuvo documentación crucial 
para develar los mecanismos internos de la corrupción, como el inter-
cambio telegráfi co interno de las empresas. El 27 de mayo de 1944 la 
comisión terminó su trabajo realizando un informe y proponiendo dos 
decretos para retirar a la CADE su personería jurídica, anulando las 
prórrogas y reduciendo las tarifas. Sin embargo, el informe no fue 
publicado sino hasta 1956 y los proyectos no fueron siquiera tratados 
por decisión del vicepresidente Juan D. Perón55.

55 Disponible en web: http://es.wikipedia.org/wiki/Escándalo_de_la_
CHADE. 
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Uno de los días más aciagos de la «Década Infame» fue el 8 de 
noviembre de 1936, cuando la Comisión de Servicios Públicos da 
luz verde a la prórroga de concesiones para la CADE y la Ítalo, el 
duopolio eléctrico de Buenos Aires. Rafael Vehils, el primer ope-
rador de Francesc Cambó, presidente de la compañía, corona con 
éxito su estrategia de compra de voluntades. Todo lógico a fi n de 
cuentas. Como resalta Gabriela Dalla Corte, Rafael Vehils «esta-
ba encargado de las negociaciones con la Municipalidad de Bue-
nos Aires y era públicamente conocido como subordinado de 
Heineman y Cambó»56.

En los sobornos de la CADE, la intervención de Vehils fue clave 
porque él organizó desde Buenos Aires todos los aspectos de esta 
trama según el guión habilitado por Bruselas y Barcelona. Remarca 
Dalla Corte ciertos hechos previos a la gran mordida de noviembre 
de 1936: «Cuando Alvear volvió a Buenos Aires, se entrevistó en 
dos oportunidades con Rafael Vehils. Además de utilizar el periódi-
co ilustrado Ahora para proteger a la CHADE, Alvear solicitó a sus 
concejales “no combatir el capital privado, para no crear una situa-
ción de xenofobia en un país como el nuestro que tenía necesidad 
de auxilio económico del exterior”»57.

La historia ya juzgó y condenó a los hombres de la CHADE, 
la pequeña hermandad catalana que se encargó de corromper a 
toda la clase política argentina, tanto del Gobierno como de la 
oposición, pero se ha destacado menos el control que esta clique 
desarrolló sobre los acelerados eventos de aquellos tiempos y el 
ascenso del peronismo, que, por su vocación estatista y desarro-
llista, aparecía como el peor enemigo de las redes fi nancieras 
extranjeras.

La realidad es que los nuevos conquistadores le tomaron la 
temperatura a la revolución política en marcha para evitar la te-
mida palabra: nacionalización de los servicios públicos. Como 
vicepresidente de Argentina, Juan D. Perón fue conectado por 

56 G. Dalla Corte, op. cit.
57 Ibidem.
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Andrés Bausili, gerente general de la CADE, quien vivía en el 
mismo edifi cio de la calle Posadas, en Buenos Aires, y con todas 
las artimañas de rigor usó, previo pago, al coronel Perón para 
convencer al presidente Farrell de que no expropiara esta impo-
pular compañía energética. Después se supo que, a cambio de 
fi nanciar su campaña a la presidencia y retirar de circulación el 
famoso Informe Rodríguez Conde sobre las prácticas engañosas 
de la CADE, Perón excluyó de su política nacionalista a este 
trust internacional, malla de protección que funcionaba también 
gracias a la labor de un ex funcionario de la CHADE, el barce-
lonés José Figuerola.

Este antiguo asesor de la dictadura primorriverista, rescatado 
del ostracismo parisino por Cambó y enviado a la sede bonarense 
de la CHADE, se convirtió, gracias a sus conocimientos de legis-
lación laboral y sus métodos corporativistas, en funcionario im-
portante y llegó a convencer a Perón de implementar un Estado 
fuerte en materia laboral. Siguiendo sus consejos, el caudillo ar-
gentino convirtió la Secretaría de Trabajo y Previsión en una pla-
taforma para el control hegemónico del proletariado urbano del 
Gran Buenos Aires, usado como granero electoral y arma de pre-
sión ante la burguesía porteña. Inmenso favor que Figuerola con-
virtió en una elemento de infl uencia para los hombres de Cambó, 
que así evitaron toda tentación expropiadora.

La historia de la CADE y sus secuelas, contada como lo que 
fue –el antecedente de las grandes privatizaciones de la era Me-
nem y la primera reconquista hispano-corporativa de Argentina–, 
han sido olvidadas incluso en Argentina y cuesta encontrar piezas 
que cuenten esta historia tan circular y similar. Aunque a veces 
incluso en periódicos ultramontanos, como el porteño La Nación, 
aparecen pequeños artículos que cuentan el triste fi nal de este 
cuento eléctrico:

Así, durante el gobierno de Perón, la CADE y la CIAE nunca 
serán molestadas; por lo contrario, como no mejoran ni acrecientan 
el servicio, el Gobierno impone a los usuarios, desde la «racionaliza-
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ción del consumo», en 1949, sucesivas dietas eléctricas anuales, que 
ellos mismos –la industria, el comercio, los hogares– deben observar 
bajo la amenaza de penas que van desde el apercibimiento hasta el 
corte defi nitivo, y que transforman a Buenos Aires y sus afueras, al 
caer la tarde, en un vasto espacio urbano mortecino y desolado.

Las autoridades culpan al «derroche de energía», pero sólo hay 
derroche de atraso, que se traduce, en 1955, en un défi cit de 300.000 
kW para la Capital y el Gran Buenos Aires. En 1949-1954, la pro-
ducción de electricidad aumentó en la Argentina un 26 por 100, con-
tra el 50 por ciento de México, Canadá, España y Francia, y el 75 por 
100 de Alemania Federal, Gran Bretaña y los Estados Unidos (Junta 
Consultiva Nacional, I, p. 593).

La Revolución libertadora hace la luz en 1957, al revocar las or-
denanzas 8028 y 8029 e intervenir en la CADE, cuya operación ven-
cerá a fi nes de ese año, para nacionalizarla. Requerida por la CADE, 
la justicia detiene el proceso; le toca reanudarlo al Gobierno de Ar-
turo Frondizi, que forma la empresa nacional Servicios Eléctricos 
del Gran Buenos Aires (Segba).

Constituida el 31-10-58, su único objeto es adquirir por el Esta-
do, a precio exorbitante, los bienes de la CADE y su subsidiaria CEP 
(Compañía de Electricidad de la Provincia de Buenos Aires Limi-
ted), que debieron revertirle sin cargo. Salvada la CADE con el ase-
soramiento de Federico Pinedo, Frondizi socorre a la CIAE en 1961, 
extendiendo su operación sine díe por contrato. El Gobierno de Ar-
turo Illia se ve obligado a sancionar a la CIAE, en 1964, por sus in-
efi ciencias, pero el régimen militar ha de apoyarla, en 1967.

Casi una década después, en 1976, el Gobierno de María Estela 
Martínez interviene en la Ítalo para proceder a su «argentinización», 
ante la furia del directorio. Se lo impide el golpe del 24 de marzo. Sin 
embargo, será la dictadura surgida de él la que ha de hacerlo: a pesar 
de su proclamado ejercicio de la «subsidiaridad del Estado», opta 
por la subsidiaridad de la CIAE y adquiere sus bienes, a precio obvia-
mente astronómico, en 1978, para después incorporarlos a Segba, 
cuyo presidente, un ofi cial de la Armada, los describe entonces como 
«un montón de cables viejos».
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Pero los sucesores de aquellos antiestatistas que estatizaron la 
producción y el suministro de energía eléctrica, en 1958 y 1978, para 
benefi ciar a la antigua iniciativa particular han de privatizarla en fa-
vor de la nueva. Segba es dividida en cuatro sociedades generadoras 
y tres distribuidoras: Edenor y Edesur (31-8-92) y Edelap (18-12-
92). Los precios, esta vez, no fueron abusivos: el Estado, a la hora de 
vender sus propiedades, es tan magnánimo como a la hora de com-
prarlas. De ahí, quizá, el maxiapagón del 15 al 26 de febrero, en vís-
peras del tercer milenio58.

Hemos visto hasta ahora lo que supuso la plataforma argentina 
para los negocios españoles, pero curiosamente esta historia repe-
tida coincide con el apagón que dejó a oscuras a medio millón de 
porteños en febrero de 1999. En el mismo año que la privatizada 
Endesa toma el control de Edesur, el grupo chileno que se quedó 
con la mitad del suministro eléctrico de Buenos Aires en 1992. 
Fase fi nal del desembarco corporativo español que, a caballo de 
otra década infame, recorre las mismas vías de la reconquista ini-
cial de la CHADE y el grupo de amigos de Francesc Cambó. 
Cosas veredes y sospechosas, que contaremos más adelante. Por-
que, antes de pasar a la nueva reconquista, conviene detenerse en 
el momento cumbre de la primera reconquista: la dictadura de 
Primo de Rivera y los fastos de 1929.

* * *

Cuando el general Primo de Rivera, capitán general de Catalu-
ña, se convirtió en jefe del directorio militar en septiembre de 1923, 
el panhispanismo mercantil que engrendró el think tank del regio-
nalismo catalán –los equipos político-corporativos de Francesc 
Cambó– estaba ya funcionando gracias al abundante maná dinera-
rio de la multinacional energética CHADE, con sede en Barcelona. 

58 R. de Casasbellas, «Una historia de corriente continua», La Nación, 
16 de marzo de 1999.
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Simultáneamente, todos los grandes ejes culturales, religiosos y 
económicos del proyecto de reconquista española sobre el conti-
nente americano marchaban sobre sus rieles. Varios puntos, no siem-
pre coincidentes, encadenaban una lógica neoimperial y, aunque 
entre los historiadores se señala el elemento católico, conservador 
y prefranquista –el modelo del hispanismo conservador– en la 
política exterior de la dictadura primorriverista, una vez más cabe 
acordar, con el historiador Isidro Sepúlveda Muñoz, que todas las 
redes actuaron al unísono, solapando contradicciones.

Las versiones laicas, comerciales y mercantilistas que se mane-
jaban desde Barcelona encajaron perfectamente en la proyección 
mundial de España que manejaba a la vez la modernidad indus-
trial y fi nanciera de los años veinte con la tradicional potencia 
cultural que la Madre Patria tenía sobre las elites criollas de 
América. Siguiendo el rearme católico mundial que empezó el 
papa León XIII a fi nales del siglo XIX para disputar el mundo del 
trabajo al emergente socialismo, la Acción Católica desplegó sus 
tentáculos por todo el continente americano de forma que la mez-
colanza de movimiento social y elites tecnocráticas para la con-
quista del Estado produjo una coalición de intereses entre la 
monarquía española y el mundo católico que Alfonso XIII en-
carnó a la perfección.

Mediante las órdenes religiosas y los sacerdotes seglares, Es-
paña sostuvo un patronato real indirecto sobre las posesiones 
americanas que el Vaticano siempre respetó como territorio ex-
clusivo de España. Algo tan evidente que, hasta 1968, la factoría 
eclesiástica ibérica mandaba a América una ingente cantidad de 
jóvenes clérigos formando, de Arizona hasta Chile, un tupido en-
jambre de fi eles defensores del orden hispánico que amamanta-
ban a las clases medias americanas en las escuelas de jesuitas o 
maristas, junto a tantas otras, en base a la unión espiritual con la 
Madre Patria, defensa cultural y casi mística de este lazo intangi-
ble, o alma de la hispanidad. Era el dogma del nacimiento católico 
de América, o el maravilloso hecho de que España trajo la luz del 
cristianismo a tierras salvajes y creó el pensamiento y la cultura 
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del nuevo continente, por lo cual los lazos con España serían, 
además de imborrables, intocables y sagrados porque todos sería-
mos hermanos de sangre y de fe o hijos de una misma madre.

Este fl ujo permanente de sacerdotes, obispos y monjas espa-
ñoles hacia las Américas fue parte espontánea, natural casi, de las 
redes de la hispanidad y no ha obtenido de la historiografía la 
atención precisa para desentrañar su real infl uencia e incardi-
nación en el paniberismo. Y no es para nada un elemento menor, 
ya que el franquismo, en su política hacia América Latina, tan 
parecida a las anteriores, sistematizó estas redes misioneras a 
través de la Obra de Cooperación Sacerdotal Hispano Americana 
(OCSHA). Ya no se trataba sólo de revistas y boletines cost to cost, 
sino de algo mucho más ambicioso. La pléyade de seminarios y 
noviciados repletos de postulantes eran, en 1949, la marca del 
franquismo triunfal, y la Conferencia de Metropolitanos decidió, 
en comunión con el Estado español, invertir sus excedentes de 
futuros curas en el Nuevo Mundo. Magna operación de recluta-
miento de sacerdotes recién licenciados para las Américas con con-
tratos renovables de cinco años que contaban con el apoyo del 
parapúblico Instituto de Cultura Hispánica, heredero de los pro-
yectos expansionistas de la Casa de América, así como de los mi-
nistros clericales del régimen, como el todopoderoso Alberto 
Martín Artajo, canciller de España.

Según subraya el apologista católico Ricardo de la Cierva, 
«Franco se manifestó varias veces encantado con la iniciativa, 
aunque la OCSHA no tuvo jamás una dimensión política»59. Esta 
nueva evangelización, respaldada por Pío XII, los grandes semina-
rios y las universidades de España, como Comillas y Salamanca, 
semillero del hispanismo latinoamericano y sus redes de ultrade-
recha, así como por la orden de los jesuitas, fue «toda una antici-
pación» justo «cuando el marxismo expansivo estaba ya planean-
do estratégicamente la invasión de Iberoamérica», de tal forma 

59 R. de la Cierva, La hoz y la cruz. Auge y caída del marxismo y la teología 
de la liberación, Madrid, Fénix, 1996, pp. 199-201.
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que la OCSHA, «junto al Instituto de Cultura Hispánica, mantu-
vo su ritmo de expansión en América, trató de saltar a Filipinas y 
atendió a las promociones de estudiantes ibeoramericanos que 
acudían a estudiar a España, de donde saltaron a posiciones de 
gran infl uencia social y política al regresar a sus países»60.

Casi 800 sacerdotes diocesanos que se desparraman por todo 
el Nuevo Mundo y que, según el propio De la Cierva, no sucum-
bieron tan agudamente a los cantos redentoristas de la Teología 
de la Liberación, pues sus mayores contingentes, centrados en 
Argentina, Venezuela y Colombia, siempre fueron «ajenos al ideal 
revolucionario de otras partes» y sus promociones en Cuba fue-
ron expulsadas en 1960 por obvias actividades antirrevoluciona-
rias. Botón de muestra de unos puentes de ida y vuelta donde se 
entremezclan los inicios ibéricos de los Legionarios de Cristo y la 
protección que los círculos jesuíticos del Estado franquista dieron 
al sacerdote mexicano Marcial Maciel en la convicción de que sus 
lealtades al caudillo y a la Madre Patria eran más importantes que 
las desviaciones sexuales y adictivas del joven visionario de Mi-
choacán. Ninguna historia de la reconquista española queda com-
pleta sin un estudio detallado de esta triple infl uencia religiosa, 
cultural y política que traía el sello de la Madre Patria y sostuvo, 
cuando faltaba el Estado, el impulso imperial que, en abiertas o 
tortuosas formas, ha estado siempre presente en las proyecciones 
españolas sobre América Latina.

Inevitable ejemplo es la secular teorización de la raza latina y 
la fi esta del 12 de octubre, que para 1930 ya se había instituciona-
lizado en toda América, demostrando que los Gobiernos eran casi 
siempre sensibles a esta mítica narración de los orígenes. Co-
rriente real, siempre presente, antes y después de toda reconquis-
ta económica, que la Iglesia expresó con toda franqueza, tal como 
refl eja el cardenal arzobispo de Burgos, Juan Belloch. Sus apoteó-
sicas visitas a Argentina y Chile demostraron la popularidad del 
discurso nacional-católico y su natural conexión con las elites la-

60 Ibidem, p. 200.
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tinoamericanas, cuyos podridos liberales de raíz masónica envia-
ban a sus hijos a los padres y sus hijas a las monjas.

El doble discurso antibolchevique y antiyanqui de la época 
cuadraba con el edifi cio conceptual del catolicismo romano y su 
natural aliado, la España de Alfonso XIII, que, como decía el mis-
mo rey en sus memorias de exilio, dejaba a EEUU la tarea de 
garantizar la paz y la riqueza de las oligarquías criollas de América 
Latina y permitía que las castas dominantes de España ejercieran 
una misión tutelar, cultural y religiosa, que, según la certera con-
vicción del abuelo de Juan Carlos I, daría buenos réditos más tar-
de que temprano. La Iglesia, pues, fue y sigue siendo elemento 
central en los juegos de legitimación de España sobre sus antiguas 
posesiones. Algo que el obispo Belloch dijo sin tapujos en sus 
apostólicas visitas al Cono Sur:

El clero hispanoamericano debe, por consiguiente, intervenir y 
trabajar para que se lleve a efecto la unión de España y América, y no 
solamente por interés propio y por conveniencia de las nacionalida-
des a que pertenece, sino por el bien de la misma religión católica y 
por la necesidad imperiosa del orden internacional61.

Natural era que el monarca y su valedor, el católico dictador jere-
zano, fueran recibidos por el santísimo padre en noviembre de 1923, 
en un juego de espejos con Víctor Manuel III y Mussolini. Parte de 
la ofensiva católica mundial, con guiños al naciente fascismo, que el 
rey de España armó ante la prensa internacional ofreciendo su país 
para levantar «una cruzada contra los enemigos de nuestra sacrosanta 
religión» y poner en solfa la vocación explícita de convertir a España 
en el portavoz europeo del bloque de naciones hispanoamericanas, 
antecedente fascistoide pero natural de la cumbre anual iberoameri-
cana que se celebró por primera vez en 1991.

Promesa de rectoría hispánica que se aplicó a carta cabal du-
rante la dictadura de Primo. El culto al Sagrado Corazón de Jesús, 

61 I. Sepúlveda Muñoz, op. cit., p. 105.
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por ejemplo, que, impulsado por Alfonso XIII, seguía el dictado 
jesuítico de galvanizar el catolicismo en clave apocalíptica y me-
siánica, en estado de perpetua preparación para el combate contra 
el socialismo ateo. Superstición con peculiar sabor ibérico desde 
que un joven postulante, Bernardo de Hoyos, tuvo en 1733 una 
aparición donde el propio Mesías le revelaba esas palabras usadas 
en todas las insurrecciones internas hasta la Guerra Civil: «Rei-
naré en España, y con más veneración que en muchas otras par-
tes». El culto a Cristo Rey había sido recompuesto en 1860 por el 
jesuita francés Henri Ramière, quien creía que el triunfo de la 
Revolución francesa podía ser neutralizado con un compromiso 
político dirigido a la construcción del «reino social de Cristo». 
Respuesta directa a una revolución que, según su peculiar teolo-
gía, había negado a Dios y destronado a Cristo para proclamar los 
derechos del hombre, en contra del verdadero Rey de Reyes.

Esta teología armada de Cristo Rey nació, pues, para justifi car 
la intervención de los creyentes en el ámbito temporal e inspiró el 
nacimiento de las obras sociales y de los movimientos políticos 
del catolicismo en el siglo XIX, cuya base espiritual fue el «Apos-
tolado de la Oración», una verdadera red internacional jesuita 
para articular el poder católico y sus alianzas y estrategias anti-
masónicas y antisocialistas. Tras el órdago papal de León XIII, la 
Rerum novarum, en 1891, el empuje de la hispanidad y los movi-
mientos sociales de la reacción se combinaron perfectamente para 
alcanzar una renacida infl uencia española en el mundo católico 
hispanoamericano.

Ofensiva global que generó la peculiar iconografía de la recon-
quista interna de España –preludio del golpe franquista–, de la cual 
emanaba también la doctrina de la reconquista espiritual de Améri-
ca. Por ello y para ello se erigió uno de los monumentos más em-
blemáticos de esta contraofensiva católica, el Cerro de los Ángeles, 
en el centro geográfi co de la península Ibérica, en Getafe, a pocos 
kilómetros de Madrid, donde Alfonso XIII inauguró el 30 de mayo 
de 1919 la gran cruz que personifi caba la consagración de España 
al Sagrado Corazón de Jesús, operación que tuvo sus inmediatas 
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clonaciones en toda la geografía americana. Justo un año después, 
la Acción Católica mexicana, en plena espiral de confrontación 
con la república posrevolucionaria, intentaba construir su propio 
Cerro del Cubilete, en el integrista estado de Guanajuato, para re-
clamar el patronazgo de Cristo Rey sobre tierra mexicana.

Patrón de guerra cultural que los insurrectos cristeros revistie-
ron con un peculiar objeto, el famoso Detente o escudo del Sa-
grado Corazón de Jesús, pequeño escapulario con el corazón del 
Salvador ardiendo entre alambres, exitoso producto sobrenatural 
que copiaron los requetés carlistas en 1936 con el mismo añadido 
de «Detente, bala», que, según los fanáticos que la llevaban pues-
ta, evitaba la muerte en batalla. Labores de panhispanismo mili-
tante se realizaron a gran escala desde la revista de los agustinos 
España y América, así como en otros boletines que regeneraron la 
red infomativa y cultural de Madrid en el nuevo continente y re-
vitalizaron el confl icto con el liberalismo, segmento apoyado por 
varias instituciones supuestamente neutras como las Damas de 
San Vicente de Paúl o los Caballeros de Colón que, para el plano 
de la caridad o la sociedad civil, fueron bazas permanentes de la 
españolidad en tierra americana. Una liaison completa que llega, 
como vimos, hasta el teórico preferido de Pinochet, Jaime Guz-
mán, o se refl eja fácilmente en las simpatías hispanistas del PAN 
en México, que, tras su acceso al poder político en el año 2000, ha 
dado siempre un trato preferente al cártel español tanto por su 
bagaje religioso como por sus afi nidades morales con el mundo 
conservador español.

Pero éstos no son elementos defi nitorios porque, dentro de 
la simulación, la doble moral y el cinismo heredados del siglo 
XIX, el aspecto religioso no fue el único elemento que permitió 
a España posicionarse como el árbitro supremo y paternal de las 
repúblicas americanas. La dictadura de Primo de Rivera defi nió 
una ambiciosa política cultural que al fi nal concretaba los anhe-
los del patriarca Rafael Altamira gracias a la obra del diplomáti-
co José Antonio Sangróniz, cuyo memorándum al Ministerio de 
Asuntos Exteriores en 1925 defi nió la cultura como «una nece-
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sidad política» que debía basarse en el aprovechamiento de las 
capacidades de varios sectores potentes, que incluían desde las ór-
denes religiosas hasta la industria editorial, cuna de un hispanoa-
mericanismo que la dictadura profesionalizó y subvencionó a 
gran escala y cuyo mayor éxito fue «el paulatino acercamiento 
de las posiciones personales de americanistas liberales demócra-
tas a la política primorriverista hacia América, especialmente en 
el trienio 1926-1929»62.

* * *

Desde el publicitado viaje transatlántico del avión Plus Ultra 
en 1926, que abrió las rutas aéreas entre España y América, hasta 
un sinnúmero de congresos internacionales en Madrid y Barcelo-
na, así como una batería completa de eventos –exposiciones artís-
ticas en las principales capitales del Nuevo Mundo, acuerdos de 
intercambio académico, mediaciones jurídicas, tratados comer-
ciales y enlaces radiotelegráfi cos–, se marcó todo un empuje as-
cendente, merced a una sociedad mixta entre el Estado y la bur-
guesía, para recuperar mediante el panhispanismo los mercados 
latinoamericanos, operación que culminó con atronador éxito en 
mayo de 1929, fecha de inauguración de la Exposición Universal 
de Barcelona y la Exposición Iberoamericana de Sevilla, soberbias 
demostraciones del poderío económico e industrial de la dictadura 
corporativa para apantallar, en el caso catalán, a los socios europeos 
y magna demostración de la tutoría ibérica sobre las repúblicas 
americanas que en los grandes pabellones sevillanos compartían 
los espacios cedidos por España.

Se visualizaba así, por la vía de la pleitesía de las embajadas y 
delegaciones latinoamericanas, el papel superior de la Madre Pa-
tria en esta comunidad hispanoamericana que por un rato parecía 
hacer realidad la reconquista espiritual de España. Como señala 
acertadamente Mauricio Tenorio sobre los pabellones iberoame-

62 Ibidem, p. 121.
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ricanos de Sevilla, «la metáfora favorita era la imagen de la madre 
piadosa que recibe la visita de sus hijas pródigas, sin resentimien-
tos, sin rencores, sin culpas, mas todas unidas cálidamente en el 
abrazo del espíritu hispánico»63. Pero fracasó el esfuerzo de con-
vertir Sevilla en el eje cultural de la hispanidad y diseñar una ciu-
dad moderna y funcional. Ni hubo alud de turistas ni el esfuerzo 
económico fue más que un programa gubernamental de obras pú-
blicas, intenso en trabajo temporal, que concluyó con una colosal 
deuda municipal azuzada por la posterior crisis mundial.

La reducida dimensión de la Exposición Iberoamericana de Se-
villa, centrada sólo en el antiguo espacio colonial y sin la impronta 
industrial de su homóloga catalana, no opaca, pese a todo, la verda-
dera tramoya neoimperialista del magno evento, pues de forma 
nada casual se mezclaron los recintos iberoamericanos con las ex-
posiciones coloniales en base a las posesiones marroquíes y guinea-
nas del Estado español en territorio africano. En medio de la re-
tórica de la hermandad latina, repleta de cabalgatas alegóricas de la 
raza hispanoamericana, exposiciones de ganadería y hasta un par-
que de atracciones, la fusión de una muestra colonial y una exposi-
ción de América y Portugal denota el papel subordinado y secunda-
rio del magma iberoamericano equiparando por equívocas vías el 
colonial pasado de América y el presente colonial de África:

Por supuesto, este deseo de vincular la política colonial de España 
en África con las relaciones internacionales entre el Reino de Espa-
ña y las repúblicas hispanoamericanas no deja de resultar chocante, 
contradictorio e incluso extemporáneo, ya que ambos procesos ha-
brían de encauzarse en buena lógica por derroteros no sólo muy di-
ferentes sino decididamente antagónicos64.

63 Ó. Mazín Gómez, «México en el mundo hispánico», El colegio de 
Michoacán AC (2000), p. 125.

64 L. Á. Sánchez Gómez, «África en Sevilla: la exhibición colonial de la 
exposición iberoamericana de 1929», Hispania, Revista española de historia 
LXVI, 224, pp. 1045-1082.
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La escasa enjundia económica del Protectorado marroquí, zona 
montañosa y árida, sin grandes negocios a la vista, obligaba a usar 
la semántica de la comunidad espiritual hispano-africana, «muy 
cercana, al menos en teoría, a la que en el pasado se había proyec-
tado en tierras americanas», todo lo cual explica por qué la exposi-
ción sevillana se estructuró bajo «un modelo trinitario sustentado 
en la presencia de las provincias españolas, las repúblicas america-
nas y las colonias hispanas de África»65. Bochornoso y colorido es-
pectáculo con cánticos tribales guineanos y un barrio moro para 
recrear el exotismo oriental que se complementaba con los vistosos 
pabellones iberoamericanos que abrazaban en sus decoraciones el 
camino de admiración y reverencia a la Madre Patria que, a punto 
de la devaluación monetaria y el crack de septiembre de 1929, ense-
ñaba al universo las ganancias del orden y el progreso dictatorial.

Aunque la llave de la futura reconquista de América Latina no 
estaba en la retórica muestra hispalense sino en Barcelona, donde 
la inauguración de la Exposición Universal de 1929 sí certifi có el 
auge absoluto de las dos sociedades multinacionales de gestión 
española, la CHADE argentina y su gemela catalana, la Barcelona 
Traction, cuyos consejeros, aglutinados bajo las alas del padrino 
del regionalismo fi nanciero, Francesc Cambó, elaboraron un 
verdadero proyecto de exaltación empresarial, remodelación ur-
banística y negocio inmobiliario cuyo colosal impacto dejó una 
huella indeleble y marcó la ruta de futuras operaciones mixtas 
público-privadas propias del modelo español de negocios, como 
fueron los Juegos Olímpicos de 1992.

* * *

Aquel proyecto de exposición universal coronó el primer pro-
yecto corporativo ibérico, toda una noción de imperio mercantil 
creado desde Cataluña, dispuesta a entrar en su fase acelerada de 
expansión iberoamericana en la línea de acción que sus promoto-

65 Ibidem.
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res idearon desde el desastre de 1898. Sólido concepto que se vio 
paralizado por la crisis mundial de 1929, la Guerra Civil y la au-
tarquía franquista, aunque el impulso se retoma en los fastos 
olímpicos de 1992, cuyo plan de negocios es diseñado por un gru-
po monopolista de servicios públicos, La Caixa, que, mediante su 
telaraña de participadas –energía (Repsol-Gas Natural), inmue-
bles (Incosa, o Inmobiliaria Colonial), aguas (Agbar) e infraes-
tructuras (Acesa, futura Abertis)–, apoya el montaje olímpico cual 
celebración de la ruta mundial que estaban empezando las multi-
nacionales españolas. La Caixa sigue, de esa forma, los pasos del 
holding energético que gestionó Francesc Cambó y su liga políti-
co-empresarial a principios del siglo XX.

En plata, la Exposición de 1929 fue la primera estrategia exitosa 
del cártel español en clave internacional buscando un triple benefi -
cio: sacar partido de las obras públicas, la especulación urbanística 
y los monopolios privados de servicios públicos, usando como pa-
lanca una elite de buenas familias que, mediante una intrincada ma-
deja de intereses cruzados, decide exhibir su papel hegemónico en el 
orden interno y ante sus socios extranjeros. Igual que en las Olimpia-
das de Barcelona, en la Exposición Universal los juegos de poder se 
repiten bajo la misma fórmula, sólo que esta vez, a las puertas del si-
glo XXI, y sin sorpresas mayúsculas, el paso siguiente, la reconquista 
económica de América Latina, llega a buen puerto y según los planes 
largamente previstos. Tan obvios paralelismos entre los dos magnos 
acontecimientos fueron narrados, con maestría, por un economista 
formado aún en la tradición marxista, conocedor profundo de los 
entresijos de la burguesía catalana, Francesc Roca:

El resultado fi nal, en lo que respecta al espacio, radica en la defi ni-
ción, o redefi nición, de cuatro áreas olímpicas. De hecho, el área prin-
cipal, la de Montjuïc, es el área defi nida como gran opción en 1914 por 
los artífi ces de lo que acabaría siendo la Expo de 1929. Se trata, pues, 
de volver a disfrutar de los equipamientos al aire libre (o cubiertos) de 
la montaña de Montjuïc. Una zona donde, además, se han ido locali-
zando grandes complejos culturales, comerciales y lúdicos.
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El área de la Villa Olímpica se localiza al lado de lo que fue el espa-
cio destinado a la Exposición de 1888. Por lo tanto, también aquí se ha 
tenido en cuenta el referente histórico. O, si se prefi ere, la obsolescen-
cia de las instalaciones industriales de lo que fue el «Manchester cata-
lán» abre el paso a una operación de cambio de uso del suelo benefi -
ciosa sin duda para sus propietarios. Ahora bien: la reutilización de 
fábricas y almacenes en la línea de lo que se hace en Ámsterdam, Lon-
dres, Nueva York –la multisala de conciertos Zeleste sería un buen 
ejemplo de ello–, hubiera sido, posiblemente, más interesante cultu-
ralmente, más útil socialmente y más efi caz políticamente.

Si nos fi járamos únicamente en las dos áreas principales, podría-
mos afi rmar que la Barcelona del 92 no ha cambiado, que continúa 
siendo la ciudad que se organiza entre Montjuïc y la Ciutadella. El 
área de la Diagonal se basa estrictamente (excluyendo el Pabellón de 
Hospitalet) en el uso de unos equipamientos privados en torno a la 
avenida, que consolida su prestigio social en los años cincuenta.

La gran novedad es, entonces, el área de la Vall d’Hebron. El área 
donde ha sido mayor el esfuerzo por combinar medio natural (un 
valle entre la sierra de Collserola y Tres Turons), medio histórico (el 
Laberinto de Horta, las masías), especialización hospitalaria, van-
guardia política (centros y ateneos de Nou Barris, de la Teixonera, de 
Montbau, del Hospital de la Vall d’Hebron) y lucha contra un espec-
tro muy amplio de marginación social. No obstante, la Vall d’Hebron 
no es el único reducto de la nueva pobreza. Dentro y fuera del muni-
cipio de Barcelona son bien conocidas las áreas donde el porcentaje 
de los desocupados es preocupante. El área de la Vall d’Hebron puede 
ser un modelo, pero probablemente se convierta en un espejismo: la 
enorme inversión que se ha hecho allí es difícil que se pueda repetir 
en todas las áreas de bajos niveles de renta por habitante.

Paralelos

No cuesta mucho situar todo el proceso constructivo –y todo el 
debate cultural– en el entorno de la Barcelona olímpica y posolímpi-
ca en el contexto del modelo de la Gran Barcelona diseñado entre 
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1901 y 1917. Los paralelismos son tan evidentes, las coincidencias 
tan fl agrantes, que la comparación resulta casi obvia:

1.  El mismo interés, entonces y ahora, desde Cataluña, por mo-
tivar la inversión pública de un Estado fuertemente focalizado 
en el entorno de Madrid, capital política.

2.  La misma necesidad de infaestructuras viarias y de redes para 
tratar de articular un tejido industrial potente, pero frágil.

3.  La misma ausencia de sistema fi nanciero propio, de banca cata-
lana, y, por tanto, el mismo recurso a la banca española, con 
coincidencia incluso en el banco que se ocupa de la tesorería 
(el Banco Hispano Colonial, que se convirtió, al acabar 1901, 
en banquero del Ayuntamiento de Barcelona, sería absorbido en 
1950 por el Banco Central, el cual se ha fusionado con el Banco 
Español de Crédito, que es el banquero del COOB).

4.  El mismo interés en movilizar –por vía de elecciones, por 
ejemplo– amplios sectores de la población en el entorno de 
una meta inicialmente urbanística.

5.  La misma capacidad para seducir a la opinión pública nacional 
e internacional a través de medios parecidos: el alto nivel de 
creatividad de los publicitarios y publicistas catalanes.

6.  El mismo desinterés por dos cuestiones centrales; la cons-
trucción masiva de viviendas confortables y a precios razona-
bles, es decir, susceptibles de ser adquiridos por la pequeña 
burguesía, los funcionarios y los trabajadores de la industria 
y los servicios. Y el establecimiento de una red de transpor-
te público colectivo que sea una alternativa real al transporte 
privado individual.

7.  La similitud llega a ser casi total si observamos los espacios 
físicos elegidos para concentrar las inversiones: el área de la 
montaña de Montjuïc, la gran opción de 1917, donde incluso 
se recupera el mismo estadio olímpico (y la misma ambienta-
ción Art Déco) y el área de la antigua Ciutadella, derruida en 
1869, ampliada ahora hacia el suburbio que lleva el nombre de 
Poblenou. Durante el 92, Barcelona no se ha movido, casi.
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Burguesías y no

En 1929, siguiendo el esquema de A. Cirici, había tres bur-
guesías:

a)  la burguesía liberal-conservadora ligada a la industria,
b)  la burguesía monopolista vinculada a la construcción y subor-

dinada a la gran banca,
c)  la burguesía de las profesiones liberales. Simplifi cando, cada 

una de estas burguesías generaba, una cultura, incluso una mo-
ral y un estilo.

En 1992, se mantienen las tres –¿con un peso parecido?–, pero 
hay una nueva, potente, que en 1929 ya tenía un cierto peso: la 
burguesía internacional. Y existe también la «presencia ignorada» 
de las clases subalternas. Puede sorprender –o no, depende– la con-
tinuidad entre estos dos hitos. Por ejemplo:

a)  El papel de un despacho de abogados y economistas, bien co-
nectado con el mundo de la burguesía emprendedora, que se 
proyecta en Madrid. En 1917 es el despacho de F. Cambó, en 
1975 el de M. Roca Junyent y N. Serra (casualmente N. de 
Carreras, hombre de Cambó, era padrino de N. Serra).

b)  La burguesía españolista con vocación populista tiene, en 
1917, vestido republicano (J. Pich i Pon), y en 1975, monár-
quico (J. A. Samaranch). Y el «hombre de Madrid» en Bar-
celona (S. Roldán), representante de la Administración esta-
tal, el presidente del Holding Olímpic S. A., tiene conexiones 
con el mundo de los negocios catalán.

c)  Los profesionales, por ejemplo, los arquitectos, ofrecen, tam-
bién, líneas de continuidad. Tanto los que piensan en la ciu-
dad-territorio (N. M. Rubio i Tudurí, desde 1920, M. Ribas i 
Piera, desde 1959) como los de la ciudad construida (O. Bohi-
gas, hijo de un artesano del 29: P. Bohigas; J. M. Milis, hijo de 
un político del 29, etcétera).
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Está también el espacio –casi central– ocupado por las empresas 
multinacionales y la burguesía internacional, especialmente en la 
corriente de la reproducción –y mundialización– audiovisual de los 
Juegos, y en los aspectos de la fi nanciación a corto y medio plazo. 
Simbólicamente, la arquitectura –y la escultura– japonesa de Mont-
juïc y la anglosajona de Collserola. Y la conexión judía de la multina-
cional Taller de Arquitectura (R. Bofi ll)66.

Las clases subalternas, el factor X de los Juegos Olímpicos de 
1992, no despertaron del letargo ni después de que estallara en 1993 
la crisis económica posolímpica, como sí hizo el proletariado bar-
celonés en la década de los treinta. Esta vez la historia sólo se repi-
tió según los patrones establecidos por la burguesía. La Exposición 
Universal de 1929 se perdió en la historia del podría haber sido; en 
cambio, su olímplico clon de 1992 rindió los mismos efectos que 
pretendió el directorio militar años ha: la España moderna, euro-
pea y vanguardista que dejó de ser Tercer Mundo para convertirse 
en potencia, aunque mediana, dentro del concierto mundial, ejem-
plo y faro del nuevo desarrollo en tiempos de globalización y, por 
ello, o a causa de ello, inversor principal, ideólogo reciclado y mi-
sionero neoliberal en tierras comunistas-populistas.

Manual perfecto para las Américas, donde las devastadoras in-
voluciones políticas de los setenta y las terribles secuelas de la 
crisis de la deuda externa habían quebrado los antaño poderosos 
Estados, dando al modelo light español un tono de salvavidas co-
lectivo, imitación que incluiría al poco tiempo la venta por rema-
te de las principales empresas públicas a empresas españolas que 
seguían el agresivo modelo de su primera matriz, la CHADE his-
pano-argentina de Cambó & Asociados.

Porque justamente su rastro se olvidó, y aún más su sentido, como 
modelo-escaparate de la actual reconquista económica, vale la pena 
que echemos una ojeada a aquella Exposición de 1929, que fue la 

66 F. Roca, «Economía política de los Juegos Olímpicos de Barcelona», 
Elisava Temes de disseny 7 (1992).
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cumbre del poder eléctrico catalán y del pequeño grupo de abogados 
regionalistas que, nucleados en torno a Francesc Cambó, proyecta-
ron la magistral jugada publicitaria. Todo hay que decirlo. Era gente 
inteligente, profesionales ambiciosos que traían ideas nuevas para el 
capitalismo ibérico copiadas de París, Berlín, Londres y Nueva York. 
Aunque su catalanismo, o la exaltación regionalista de este grupo de 
abogados, ha sido tema de innumerables trabajos, no hay una obra 
de referencia sobre los intereses económicos que generó la Lliga Re-
gionalista a su alrededor y cómo este «grupo catalán», parecido a sus 
antecesores colonialistas de los tiempos cubanos, consiguió erigir un 
poder transversal y omnímodo que, al estilo de las oligarquías vascas 
y madrileñas, tomaría el control del Estado.

No sabemos todo, pero sí conocemos su hoja de ruta desde 
1905: dominar el Ayuntamiento de Barcelona, que en aquellos 
tiempos manejaba el pastel más lucrativo de todos, las concesio-
nes privadas de servicios públicos, al cual cabe añadir un nuevo 
negocio que nació bajo los auspicios de los regionalistas de Cam-
bó: las remodelaciones urbanísticas a gran escala que tuvieron, 
mucho antes de la Exposición de 1929, su precedente en las obras 
de construcción de la Via Laietana, la avenida de seis carriles que 
supuso la mayor expropiación de vivienda privada de España en 
aquel momento y que nos cuenta un cronista honesto y discreto, 
Josep Maria Huertas:

En aquel entonces, a la apertura de la Via Laietana se la llamó la 
Reforma. Contemplaba la primera reforma iniciada en el siglo ante-
rior con la realización del eje transversal Ferran-Jaume I-Princesa y 
la urbanización de las plazas Reial y Sant Jaume. La Via Laietana, 
que atraviesa la antigua Barcelona amurallada desde la plaza Urqui-
naona hasta el mar, es el testimonio en piedra de una época de hom-
bres de negocios que hicieron del catalanismo una bandera y supieron 
combinar sus intereses con toda una fi losofía sobre el saneamiento 
del casco antiguo.

Para fi nanciar las obras, por primera vez los políticos municipa-
les constituyeron un puente entre ellos y los banqueros, mediante 
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un contrato de tesorería con el Banco Hispano Colonial. La circu-
lación entre ambos lados del puente fue tan intensa que se llegó a 
producir una verdadera confusión entre quiénes eran los concejales 
y quiénes los banqueros. Francesc Cambó, dirigente de la Lliga, 
partido con un importante peso específi co en el Ayuntamiento 
cuando se hizo la Via Laietana, se reservó el solar del cruce con la 
nueva avenida de la Catedral. Con la Lliga Regionalista, fundada a 
principios de siglo, nacía una nueva raza de políticos, muy vincula-
dos al mundo de las fi nanzas. El contrato entre el Ayuntamiento y 
el Banco Hispano Colonial se fi rmó el 24 de octubre de 1907. Las 
obras comenzaron ofi cialmente cinco meses más tarde, con un sim-
bólico golpe de pico dado por el rey en la casa número 77 de la 
calle Ample.

Fue una obra bien planteada: se dejó preparada toda la infraes-
tructura: alcantarillas, pavimentación, alumbrado… o incluso los tú-
neles para una futura línea de metro que no empezó a pasar hasta 
veinte años más tarde. Se han escrito muchos elogios sobre lo que 
signifi có la apertura de la Via Laietana, pero se olvida casi siempre su 
inmenso coste social. Las expropiaciones no afectaron sólo al terreno 
de la calzada y sus aceras, sino también a una franja de veinte metros 
a cada lado, destinada a nueva edifi cación. 2.199 viviendas fueron 
destruidas, sin dar ninguna alternativa a los inquilinos que las habita-
ban. Más de 10.000 personas tuvieron que buscar otro lugar para 
vivir, mientras que a ambos lados de la nueva vía se levantaba una 
pantalla de nuevas edifi caciones cuyos propietarios podrían conse-
guir rentabilidades mucho más altas. Desde el punto de vista monu-
mental, el coste no fue tan alto porque los pocos edifi cios que queda-
ron afectados se desmontaron y se trasladaron piedra a piedra a otros 
lugares: la casa del gremio de caldereros, a la plaza Sant Felip Neri; 
o la Casa Padellàs, ahora sede del Museu d’Història de la Ciutat, a la 
Plaça del Rei, por ejemplo.

A aquellas callejuelas en las que nunca daba el sol se hizo llegar 
una bocanada de aire que entonces fue fresco y ahora está cargado de 
dióxido de carbono. Pero ese conjunto urbanístico único, formado 
por callejuelas medievales, quedó defi nitivamente maltrecho. Ochen-
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ta calles fueron borradas del mapa y del nomenclátor urbano. Ésta es 
la otra cara de la Reforma67.

La historia de un despacho de abogados, dirigido por Francesc 
Cambó, y de un partido dispuesto a liderar la nueva fase del capita-
lismo fi nanciero desde Barcelona y gracias al control administrati-
vo del Ayuntamiento y luego de la Mancomunitat, la primera 
preautonomía catalana, resulta mucho más interesante si se enfoca 
desde una visión economicista, porque, a riesgo de parecer anticua-
dos, la superestructura ideológica de estos nuevos caballeros de la 
industria es lo de menos. O, en todo caso, una argucia conceptual 
para introducir un complicado mecanismo de poder, local, regional 
y nacional, que un historiador como Enric Ucelay da Cal intentó 
contar en El imperialismo catalán: Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la 
conquista moral de España (Edhasa, 2003), donde radiografía los di-
versos planos para la reorganización del Estado monárquico espa-
ñol que la Lliga intentó desde buen principio.

Un triple movimiento, basado en el control político de la capi-
tal y de las diputaciones de Cataluña mediante una estrategia cul-
tural y nacionalista que creara un ambiente separado y hegemóni-
co bajo dominio de este segmento de la pequeña burguesía de 
abogados, ofi cinistas y tenderos; centralidad política que, de tener 
éxito, catapultaría a la Lliga hacia el dominio del Estado central 
mediante una maraña de alianzas y estrategias que diera un perfi l 
imperial, funcional y corporativo al Estado español sobre el sa-
crosanto dominio de la sociedad civil, o la red de empresas, aso-
ciaciones y grupos de interés que nacieron a fi nales del XIX. Polo 
privado que marcaría la política del Estado y se convertiría en 
matriz de todo imperialismo moderno, con sus poderosas fuerzas 
culturales, económicas y culturales destinadas a la lucha y el con-
trol darwinista de mercados y zonas de infl uencia, donde los me-
jores y más dotados ganan.

67 J. M. Huertas y J. Fabra, «La década de la reforma», Barcelona Metró-
polis Mediterránea 45.
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Éstos eran los conceptos que se manejaban en los mercadillos 
intelectuales de principios del siglo XX, donde estaban de moda 
los Estados semifederales, porosos y compuestos, al estilo de una 
Commonwealth británica, una monarquía austríaca o los EEUU, 
vencedores de la vieja hispanidad y portadores, con el presidente 
Theodore Roosevelt a la cabeza, de un capitalismo expansivo y 
triunfal gracias a los agresivos métodos del self made man nortea-
mericano que domina la naturaleza y los pueblos inferiores gra-
cias al culto de la técnica, la innovación, la rudeza y la franca bru-
talidad de los nuevos colonizadores.

Bajo estos preclaros ejemplos, la Casa de América deviene en 
la plataforma ibérica de conquista económica y empieza a hilva-
nar estrategias de asalto privado a los Estados-nación del Cono 
Sur cuando en 1920 Cambó y su grupo político consiguen sacar 
tajada de la gestión de los negocios multinacionales en Argentina 
a través de la CHADE. Justo cuando las elucubraciones sobre el 
imperialismo catalán y la conversión de Barcelona en el centro 
rector de los negocios latinoamericanos pasan a concretarse en 
algo real y posible y se teje la red transatlántica que tan bien ha 
contado Gabriela Dalla Corte en sus textos académicos.

Ergo, este indigesto cóctel de ideas que oscilaban entre la 
reacción francesa y la exaltación corporativa de los magnates de 
Chicago o Nueva York sólo se concreta con la llegada de un 
verdadero magnate. Frederick Stark Pearson, un ingeniero eléc-
trico que llegó a Barcelona en 1911 para abrir los ojos de la 
burguesía catalana al mundo de la hidroeléctrica y las fi nanzas 
corporativas, y de cuya visita surgieron productivas alianzas de 
clase. Con la imperial enseñanza de este canadiense, primer 
gran organizador de multinacionales eléctricas, sus nuevos ami-
gos barceloneses se ven penetrados por las potentes ideas del 
imperialismo que nació bajo el tremendo efecto de la energía 
eléctrica. Aunque fue quizá el más relevante de los contactos 
internacionales de la Lliga Regionalista y el grupo catalán que 
formará el núcleo más dinámico del cártel español, no fue el 
único ni el primero.
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Desde 1905, el catalanismo conservador organizó dos cosas 
imprescindibles para todo cártel en ciernes: el control discrecio-
nal de la administración para diseñar el espacio público en fun-
ción del programa capitalista y la alianza con la gran empresa para 
articular un plan de negocios donde benefi cios privados y conce-
siones públicas permitan establecer un sistema monopólico, plu-
tocrático en caso de éxito, que en lenguaje empresarial integre 
vertical y horizontalmente todos los factores para controlar un 
sector o un territorio. Tal como hacía el nuevo feudalismo corpo-
rativo a escala mundial con el ferrocarril, el acero, la electricidad 
o el petróleo.

Es decir, en forma de cártel, con el acuerdo entre grandes em-
presarios para repartirse el mercado, eliminar la competencia y 
fi jar precios en un esquema de colusión que ha dado lugar al capi-
talismo actual. Cataluña, pues, era para los hombres de Francesc 
Cambó el lugar donde experimentar esta carrera hacia la edifi ca-
ción de un nuevo cártel regional, para lo cual acumularon poder 
en el zafarrancho electoral que sabiamente repartieron luego con 
sectores rivales, los radicales de Lerroux. Alianza de negocios que 
se organizó desde un lugar que a principios del siglo XX represen-
taba la única y exclusiva entrada masiva de dinero para advenedi-
zos como ellos, el Ayuntamiento de Barcelona. Algo que sigue 
contando con sintético espíritu Josep Maria Huertas Clavería:

La composición del Ayuntamiento de Barcelona durante el primer 
cuarto del siglo XX dio como resultado un equilibrio de fuerzas entre 
los partidos republicanos y la Lliga, fundada en 1901. Ninguno de los 
dos grupos puede atribuirse en exclusiva los méritos de aquellos años 
de fecunda actividad municipal, porque ninguno conservó el gobierno 
local de manera hegemónica durante sufi ciente tiempo como para ha-
cerlo, y la mayor parte de los años lo que funcionó mejor fue un go-
bierno de colaboración entre ambos grupos. Si en los años 1904 y 
1905 la mayoría era claramente republicana, en los tres años siguientes 
la Lliga colaboró estrechamente con los republicanos, que todavía se-
guían manteniendo la mayoría. A partir de 1909 y hasta 1913 continuó 
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la hegemonía republicana, encabezada entonces por el partido le-
rrouxista, fundado en 1908. Los años 1914 y 1915 fueron años de co-
laboración radical con la Lliga a causa del equilibrio de fuerzas entre 
los dos grupos políticos y de que sus intereses no estaban tan alejados 
como pudiera parecer. Tanto Francesc Cambó como Pich i Pon, en-
tonces primer teniente de alcalde (que era quien realmente mandaba 
en el Ayuntamiento, más que el alcalde nombrado gubernativamente 
hasta 1917) eran hombres de confi anza de AEG, empresa con fuertes 
intereses en el proceso de industrialización catalán, que estuvo en la 
base de la nonata Exposición de Industrias Eléctricas de 1914, después 
transformada en la Exposición de 1929 en Montjuïc. En 1911 el Ayun-
tamiento radical hizo concesión del alumbrado público a Barcelonesa 
de Electricidad, controlada por AEG, y Cambó era el abogado de la 
Société Financière de Transports et Entreprises Industrielles (SOFI-
NA), muy relacionada con AEG68.

Perspectivas del nuevo orden burgués que generaron al alimón 
la Lliga Regionalista y sus adversarios del Partido Republicano 
Radical (PRR); predecesores de Convergència Democràtica de 
Catalunya y del Partido Socialista, la actual sociovergencia que se 
lucra en los mismos pantanos inmobiliarios y urbanísticos. Nor-
mal, sin duda, que las free standing company de variopinto capital 
internacional ubicadas en el paraíso fi scal belga, especializadas en 
tranvías y ferrocarriles sobre todo, desempeñaran un destacado 
papel a la hora de buscar benefi ciosas alianzas con los siempre 
imprescindibles socios locales69.

La práctica de untar a los consorcios municipales no nació con 
los muchachos de Cambó. Era notoria y sistemática desde media-
dos del siglo XIX, cuando empiezan las concesiones públicas a 

68 Ibidem.
69 Resumen extraído de las investigaciones históricas sobre la industria 

eléctrica española, la inversión extranjera y las concesiones de servicios pú-
blicos realizadas por diversos profesores universitarios como Luis Urteaga, 
Francesca Antolín, Francisco Cayón, Javier Loscertales, Alberto Martínez 
López, Javier Pueyo o Carles Sudrià.
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gran escala. Prueba de esta natural red de sobornos a escala mun-
dial fue el notorio caso de la Tramways de Barcelone, controlada 
por la Société d’Entreprise Générale de Travaux con sede en Bru-
selas que le ganó el territorio a la emergente multinacional de la 
energía, AEG, para completar la red interurbana a partir del En-
sanche y electrifi car sus líneas en 1905. Pero hay que fi jarse en la 
peculiar aleación de urbanismo, cultura e información privilegia-
da que defi ne la modernización económica al estilo de la Lliga 
Regionalista. El principal accionista era, desde 1911, nuestro vie-
jo conocido, el grupo monopólico SOFINA y otras sociedades 
fi nancieras belgas que apoyaron al urbanista francés Jaussely para 
que lanzara un plan de transformación de las redes de transportes 
y de los barrios de la ciudad.

Excusa urbanística que permitía el control multinacional de los 
nuevos servicios y las líneas de transporte de Barcelona, que se ex-
pande según el plan de este holding belga. Pero los hombres de 
SOFINA necesitaban propagandistas, cabilderos y operadores, pa-
pel que los concejales de la Lliga y el despacho de Cambó asumie-
ron con total entusiasmo, de manera que el abogado de los belgas, 
el joven cabecilla de los regionalistas Francesc Cambó, se encarga, 
mediante su grupo en el ayuntamiento, de favorecer los intereses 
de la Tramways de Barcelona (TB) compartiendo la mordida con el 
bloque más poderoso de la ciudad, los radicales de incierto origen 
republicano y federalista. De este modo, en 1914 prácticamente 
toda la red tranviaria barcelonesa está bajo control monopólico de 
TB, para lo cual sólo queda amarrar la unifi cación y prolongación 
de las concesiones. Desde 1912, y teniendo el consistorio mayoría de 
la Lliga, TB consigue la prórroga de todas las concesiones hasta 
1972, una duración excepcional incluso para los laxos baremos que 
se usaban en España y que quedó anulada porque en las Cortes de 
Madrid se consideró demasiado bochornoso.

Pero éste era el esquema de colusión. Luego fueron a por más. 
En perfecta combinatoria, todas las grandes maniobras de trans-
formación urbana contarán con el andamiaje mixto que el despa-
cho de Cambó tomará como sagrada norma en los negocios. Sa-
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bemos que la primera operación, la Reforma Interior, con la 
apertura de la Via Laietana, fue adjudicada al BHC, la sociedad 
fi nanciera que agrupaba al segundo marqués de Comillas y a sus 
viejos amigos del lobby colonial cubano, protectores de los jóvenes 
catalanistas desde fi nales del XIX. Todos los trabajos de expropia-
ción, derribo y urbanización de la avenida fueron adjudicados a 
este banco de cubana tradición, en cuyo consejo se sentaban regi-
dores de la Lliga Regionalista y del Partido Radical, cuyos conve-
nios fl uyeron, como dice Huertas, en tal armonía que pareciera 
una sola familia.

A medida que las operaciones del bufete Cambó se amplia-
ban a varios rubros, el cártel empezó a tener carácter y solera. 
La primigenia relación del líder regionalista con el trust mun-
dial SOFINA, socia principal de TB, se dio con la venia y la 
compañía de otro socio fundamental en los grandes negocios del 
emergente catalanismo. Se trataba de Mariano de Foronda y 
González Bravo, futuro director de la Exposición Universal de 
1929. Notable latifundista y duro fajador, empezó como tenien-
te de Caballería y amigo de la Casa Real, gracias a la cual fue 
designado jefe de personal en The Madrid Street Tramway cuan-
do aún la tracción era animal.

Meteórico ascenso al cual también ayudó que fuera cuñado de 
Henry Brown, director general de Tranvías de Madrid, quien, 
siendo consejero delegado de TB, designó a Foronda jefe de per-
sonal en la ciudad de las bombas. Para 1901, TB había traspasado 
sus activos a la sociedad belgo-alemana Tramways de Barcelone, 
que terminó controlada justamente por SOFINA, de forma que 
Foronda, ennoblecido como marqués, se convertirá en patrono 
de esta sociedad belga en España, ostentando, como cacique ab-
soluto, la dirección de los tranvías barceloneses hasta 1931.

Cacique por méritos propios, porque aquel hombre se granjeó 
el odio eterno de la Ciudad Condal. Si Mariano fue nombrado ge-
rente de la compañía de tranvías a principios de 1904, se debió a sus 
méritos en la guerra de clases: él quebró la huelga de tranviarios de 
1901, gracias a una sesuda limpieza de trabajadores descontentos 
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que sustituyó con campesinos gallegos, procedentes de sus tierras 
familiares y que tenían prohibido afi liarse a las sociedades obreras.

En los grandes hitos del movimiento obrero y popular, desde 
la Semana Trágica de 1909 a la huelga de La Canadiense en 1919, 
su tropa de esquiroles se enfrentó como perfecta guardia blanca al 
proletariado barcelonés para defender los intereses de Foronda, 
que abusaba de sus amistades políticas para mantener tarifas altas, 
negarse a indemnizar a los muertos, heridos y mutilados que de-
jaban anualmente sus tranvías, y acabar con cualquier competidor 
mientras, en mancuerna con Francesc Cambó, entraba en los ne-
gocios argentinos de la CHADE y junto al alcalde más corrupto 
de la ciudad, Joan Pich i Pon, potenciaba el mayor de los negocios 
a costa del erario público y la deuda municipal: la Exposición 
Universal de Barcelona.

Don Mariano de Foronda era la joya del cártel catalán. Una vez 
conseguida la unifi cación de las líneas tranviarias, el marqués deci-
dió extender su control monopólico a nuevas modalidades de trans-
porte urbano, como fueron el metro y el autobús. Clásica estrategia 
de diversifi cación a la que se sumaron los otros socios empresariales 
del regionalismo, el BHC, la Banca Arnús-Garí y los amigos vas-
cos, igualmente metidos en el sanedrín barcelonés, o sea, Banco de 
Vizcaya, la segunda pata del cártel eléctrico español, Hidroeléctrica 
Ibérica, que junto con Barcelona Traction manejaba más del 50 por 
100 de todo el potencial eléctrico nacional.

Entre todos ellos, y para 1921, crearon la Compañía del Ferro-
carril Gran Metropolitano de Barcelona, o Gran Metro, con un 
capital de 15 millones de pesetas, que en 1924 inauguró su primer 
tramo consiguiendo que la compañía de metro rival le arrendase 
su línea transversal, la primera de la ciudad, entre 1926 y 1928. 
Cuando en 1925 un consorcio fi nanciero español formado por los 
grandes de la época, la Sociedad Anónima Arnús-Garí, Banca 
Marsans, los bancos Internacional de Industria y Comercio, His-
pano Colonial y Vizcaya, establecieron la nueva Tranvías de Bar-
celona, con un capital de 50 millones de pesetas, todo siguió don-
de siempre: la gestión y administración de este monopolio de 
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transportes quedó en manos de Foronda y sus amigos de Bruselas, 
como Robert Robert, Charles Thonet o Eric Wauters. Cuando 
los servicios se municipalizaron entre 1940 y 1957, igual que pasó 
con todos los ferrocarriles de España, fue por la desidia y los abu-
sos del propio monopolio. Era tal el envejecimiento, la obsolencia 
y los costos de un parque exprimido como un limón, que toda 
aquella chatarra fue vendida a los municipios que un día fueron 
sus rehenes.

* * *

De toda esta perfecta alianza de clase en los alegres años veinte 
falta contar lo mejor. La cúspide de la Gran Barcelona. La imbri-
cación del cártel mundial de la energía con los sueños imperiales 
del cártel regional. La envergadura de los negocios catalano-bel-
gas era descomunal y la Exposición Universal de 1929 fue la cum-
bre de los amoríos entre el trust eléctrico internacional y el emer-
gente regionalismo catalán, que caminaron juntos desde el primer 
día. No eran, en caso alguno, negocios menores. Cabe resaltarlo.

En 1911 nacieron dos iniciativas empresariales de gran enver-
gadura y con un mismo objetivo: el grupo canadiense Barcelona 
Traction, Light and Power, constituido en Toronto en septiembre 
de 1911, y la sociedad Energía Eléctrica de Cataluña, fundada en 
noviembre del mismo año con capital franco-suizo. Se trataba de 
desarrollar en Cataluña el negocio eléctrico a gran escala, aprove-
chando los recursos hidráulicos del Pirineo. La Barcelona Trac-
tion, una compañía liderada por el ingeniero canadiense Frede-
rick Stark Pearson, que compró fast track la sociedad Tranvías de 
Barcelona, incorporando a sus fi las a un viejo conocido de esta 
historia oligárquica: don Mariano de Foronda, incondicional ami-
go de Alfonso XIII, prototipo de conseguidor sin escrúpulos.

Ahí empieza una epopeya del capitalismo, la conquista del Piri-
neo, con varias presas y centrales que fueron un alarde mundial de 
ingeniería. Fue el llamado ciclo de desarrollo hidroeléctrico, que 
culminó en la construcción de las potentes centrales hi droeléctricas 
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de Seròs (del grupo Barcelona Traction) y de Cabdella (pertene-
ciente a Energía Eléctrica de Cataluña), que entraron en servicio en 
1914. La aventura empresarial más completa del gran jefe Pearson, 
que tras sus pinitos mexicanos decidió acometer en Cataluña el reto 
de generar toda la potencia de una gran ciudad a través de una red 
hidroeléctrica que llegaría desde los embalses hasta la industria de 
Barcelona. Prodigiosa inversión que se amortizaría por la misma 
condición de monopolio natural que se produciría en un mercado 
masivo, listo para recibir y comprar electricidad a una escala nunca 
vista antes: un millón de personas.

Tras su muerte en 1915, su holding empresarial sería rescatado 
por el trust SOFINA y por un ingeniero neoyorquino que trabajó 
a su lado, Daniel Heineman, que se quedó con la joya de la corona, 
la Barcelona Traction, conocida como La Canadiense, la séptima 
empresa de producción eléctrica del mundo y la mayor de Europa, 
mientras que Energía Eléctrica de Cataluña, su competidora, fi gu-
raba entre las 20 primeras empresas a escala mundial.

Juntas habían creado ingeniosos sistemas regionales de pro-
ducción y transmisión de fl uido que combinaban la generación 
térmica con la hidroeléctrica. Sus redes de transporte de alta ten-
sión y su potencial área de mercado se iban extendiendo por toda 
Cataluña, que calculaba para 1935 su completa electrifi cación. En 
los planes modernizadores de la burguesía regionalista, la electri-
cidad vencía la prehistoria de los tiempos, las moles rocosas del 
inviolable Pirineo, y ponía las condiciones de la civilización, des-
de las carreteras hasta las bibliotecas. Cataluña, eterna fábrica de 
España, iría siempre a más gracias al inacabable consumo de ener-
gía eléctrica de la industria textil y otras nuevas ramas como los 
fabricantes de cemento, de fi bras sintéticas, de papeleras y quími-
ca. Una demanda industrial que suponía alrededor de un 70 por 
100 de la energía eléctrica consumida, blindada por el arancel 
Cambó, o el cinturón proteccionista, que se combinaba a la vez 
con la inserción de este núcleo político en los círculos fi nancieros 
internacionales, algo que sólo la electricidad hizo posible. El im-
perialismo catalán en plena acción.
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En 1923, la Barcelona Traction tomó el control de su competi-
dora, se convirtió en la productora y distribuidora exclusiva de la 
zona. El sistema de producción y transporte de ambas compañías 
quedó integrado a través de Unión Eléctrica de Cataluña y así na-
ció el monopolio perfecto. Perfecto porque hasta la década de los 
treinta el Estado no empezó a regular apenas este servicio público, 
proclamado así en 1924 pero sin efectos prácticos. No hubo nunca 
un verdadero control tarifario, de manera que Ayuntamiento y 
diputaciones de España dependían de la buena voluntad de las 12 
empresas de luz que, a medias entre el holding eléctrico del Banco 
Vizcaya, padre de la actual Iberdrola y de Unión Fenosa, y las fran-
quicias de SOFINA en Cataluña, hacían inviable toda presión polí-
tica pues el cártel ponía el precio y las condiciones. Todas las subas-
tas tenían un solo postor que imponía las condiciones y que, a 
cambio de hacer la vista gorda con las cuentas del alumbrado públi-
co y promover amigables transacciones con concejales y políticos, 
tenía total impunidad para cargar la factura doméstica a su gusto.

Conviene remarcarlo una y mil veces: el ascenso a las grandes 
ligas del poder oligárquico español de los jóvenes catalanistas está 
íntimamente vinculado al monopolio privado que los protegió a 
cambio de jugosos arreglos en lo oscurito, donde disputaban con 
los radicales de Lerroux, o a medias también, la cuota eléctrica, en 
una entente cordial que la Lliga Regionalista y el PRR establecie-
ron desde 1912 y que controlaba todos los resortes del poder pú-
blico, sus servicios concesionados –aguas, electricidad, gas y tran-
vías– y los planes urbanísticos. Daniel Heineman y padrinos como 
Foronda o Comillas abrieron las puertas de la plutocracia a Cam-
bó y toda su banda de licenciados hambrientos.

Quizá el punto clave de este cártel catalán fue la astucia para 
combinar la especulación urbanística a gran escala que, en obsce-
na orquesta, forzaba el ensanchamiento y modernización de la 
ciudad. Curiosamente, este modelo de la Gran Barcelona empezó 
a aplicarse desde 1979 a todo el país, haciendo de la mancuerna 
entre constructoras y municipios la llave del milagro español que 
ahora yace en ruinas.
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Por ello, la Exposición Universal de 1929 fue siempre su meta 
natural, el escaparate del trust energético mundial que se empezó 
a forjar en 1913 con una muestra de la industria eléctrica y que 
terminó siendo el vehículo para visualizar el nuevo y grandioso 
poder corporativo que iba a mover el mundo con todas las formas 
de tracción. Ni duda cabe de que el resultado simbólico y prác-
tico de aquel acontecimiento de masas fue colosal, pero poco se 
ha señalado el aspecto crematístico que supuso la exposición en 
montos de obras públicas, íntegramente vampirizados por este 
omnívoro cártel de la burguesía catalana que legó a los ciudada-
nos de Barcelona una deuda que se pagó por la vía de los impues-
tos hasta bien entrados los años sesenta.

Viendo los alcances de aquel mundo corporativo, se entiende 
la incestuosa celebración –por todo lo alto– de la alianza eléctrica 
entre el cártel internacional y el cártel catalán. El lema de la expo-
sición fue «La infl uencia que tiene la luz en todas las esferas de la 
vida» e incluso se pensó en llamar al montaje «Primer Certamen 
de la Luz». Cuando en noviembre de 1928 se presenta el proyec-
to defi nitivo de la Iluminación decorativa, obra de Carles Buigas, 
jefe de la Sección de Aguas e Iluminación de Espectáculo de la 
Exposición de Barcelona, éste afi rmó que la idea básica era sor-
prender al espectador con unos juegos de agua y luz que cuidarían 
la armonía de proporciones y coloraciones, el colosalismo, el mis-
terio y la novedad. Y ciertamente esta maquinaria hidráulica y 
eléctrica, que fue aportada en su totalidad por dos gigantes mun-
diales del cártel, la alemana AEG y la norteamericana Westing-
house, consiguió el efecto que Walter Benjamin había descrito 
dos años antes, en 1927, cuando se refería a las exposiciones uni-
versales como el gran espectáculo de las mercancías, o un aparato 
de seducción masivo para el consumo de los productos de la in-
dustria engullidos por una muchedumbre anónima que, en su pa-
sividad abstraída, es dominada por el trust.

Espectáculo de masas que el ingeniero Buigas convirtió en el 
perfecto mecanismo de seducción que hoy conocemos por Font 
Màgica y que muy convenientemente fue restaurada para los Jue-
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gos Olímpicos de 1992 por los nuevos señores feudales del agua, la 
compañía Agbar, pantalla catalana del trust mundial Suez y su ge-
rencia catalana, La Caixa. Espejitos mágicos del cártel mundial con 
un surtidor en la plaza de las Bellas Artes que medía 64 por 48 me-
tros y un caudal de agua que alcanzaba los 2.600 litros por segundo.

Alucinación de poder absoluto que, como contaba Buigas en su 
proyecto inicial, haría descender un río de agua y luz desde las cas-
cadas que luego se abriría en dos ramales que continuarían por la 
avenida de América hasta la plaza de España. Coreografías orgás-
micas que terminarían su juego apoteósico con una inundación de 
luz azul que brotaría de los surtidores, las cascadas y los elementos 
de cristal de la avenida de América. El sueño de Pearson, de Heine-
man, de Rathenau, los magos de la ingeniería eléctrica, corporativa 
y fi nanciera del mundo contemporáneo, materializado por el visio-
nario hacedor de sueños don Carles Buigas.

Que siga siendo una de las atracciones más visitadas de Barce-
lona y que ahí, bajo la imponente silueta del Palacio Nacional, 
festejara el alcalde Pasqual Maragall en 1986 la elección de la ciu-
dad como sede olímpica para 1992, demuestra la continuidad de 
la Gran Barcelona y, aunque este proyecto de imperio catalán so-
bre las Españas y las Américas quedó marginado por el impulso 
del Gran Madrid, capital real del imperio corporativo español 
desde 1996, las líneas maestras que los hombres de Francesc 
Cambó trazaron desde la Casa de América, la CHADE y la Lliga 
Regionalista sirvieron de guía para la cartelización y expansión 
internacional del capitalismo español.

La gloria del catalanismo y su despedida también las constitu-
yó la inauguración ofi cial de aquel certamen, que se produjo en 
presencia de los reyes de España el 19 de mayo de 1929. Según 
todas las hemerotecas de la época, fue un éxito indiscutible y formi-
dable seguido por más de 30.000 personas. Los actos comenzaron 
con la celebración de una misa, cuyo altar se situó en el atrio del 
Palacio de la Electricidad y de la Fuerza Motriz, aunque la inau-
guración se produjo desde el Palacio Nacional. Aparte del rey, 
pronunciaron discursos el marqués de Foronda, el alcalde de la 
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ciudad y posteriormente el dictador Primo de Rivera, 60.000 pa-
lomas fueron liberadas y, de forma apoteósica, se abrieron las 
compuertas para que el agua inundara las canalizaciones, las cas-
cadas y las fuentes. Dos años después, en abril de 1931, el rey 
había huido, Primo de Rivera agonizaba en París y en las calles de 
Barcelona la gente gritaba «Viva Maciá, muera Cambó». Nacía la 
República para impedir que las oligarquías dirigieran eternamen-
te los destinos de España.

Mientras tanto, en Barcelona, un viejo y orgulloso militar con-
vertido al nacionalismo de izquierdas, siempre denigrado como un 
quijote lunático, Francesc Maciá, conquistaba el corazón y los vo-
tos con una nueva formación, Esquerra Republicana de Catalunya, 
que para muchos, para todos, amigos y rivales, se fundaba en esta 
esperanza de que nunca más una casta de especuladores, fi nancie-
ros, industriales y concesionarios de servicios públicos decidiera 
por la vía de la colusión y el cohecho los destinos de un pueblo. El 
14 de abril de 1931 arrancó una esperanza colectiva y, aunque la 
epopeya republicana fue aniquilada de raíz por esta misma pluto-
cracia tras la Guerra Civil, la historia no absolvió a ninguno de 
aquellos señores de Barcelona, cuya riqueza no se construyó sólo 
sobre la especulación sino que tuvo que garantizarse al fi n con la 
sangre de miles. De ellos se puede decir que no serán amados ni 
venerados, pero puede que a sus sucesores ni les preocupe el pasa-
do. En todo caso, sus planes y estrategias quedaron y el franquismo 
sólo retardó un tiempo las coordenadas de la reconquista española 
de América Latina tal como la diseñaron los ingenieros sociales de 
Francesc Cambó. Y aquello que se volatilizó en 1929, cristalizó en 
1992. El año de España y el año que empezó ofi cialmente el desem-
barco ibérico en el nuevo continente.
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Se ha dado en llamar la reconquista económica española y to-
dos, incluso este autor, usamos la alegoría de los nuevos conquista-
dores para describir el desembarco corporativo de las multinacio-
nales de servicios públicos y sus hermanas hoteleras seguidas de 
una constelación de primos mayores o menores. Reconquista gene-
ral, agresiva y acelerada, llena de fanfarria seductora y crímenes 
corporativos, pero que a principios del siglo XXI ha concluido, con 
incuestionable éxito, los planes expansivos diseñados tras el desas-
tre de 1898. Plan de negocios retrasado, perdido durante décadas 
en los hoyos de la historia, pero que en el espejo de la Transición de 
1976 y el famoso milagro español aceleró todas las estrategias bajo 
la égida de un Gobierno fuerte que supo hacer de su gestión y sus 
fastos –1992, o el año de España– la mejor carta de presentación 
para apaciguar almas inquietas, compartir negocios de altura y 
comprar a precio de amigo las joyas parapúblicas de las patrias her-
manas. La mágica palabreja del neoliberalismo –Inversión Extran-
jera Directa (IED)– se convirtió en el destino del sur, y España, cola 
de ratón de la Europa comunitaria, pudo convertirse en reina de las 
Américas y madrastra de los americanos.

Cosas veredes y además sabidas, tópicas casi, pero, ya que este 
libro quiere mostrar la historia completa de la llamada reconquis-
ta española, nada mejor que buscar una fecha inicial que nos per-
mita encapsular la historia, que es arisca y burlona, pero que a 
veces se deja etiquetar. Podemos, por tanto, iniciar en tierras me-
xicanas, donde los gachupines, infernal nombre del ibérico, con-
trolan hoy día estratégicos sectores del país y donde se forjó la 
primera piedra de este desembarco hispánico que tuvo muchos 
arranques pero una sola fundación: 18 y 19 de julio de 1991, en 

CAPÍTULO III

Tiempos de reconquista
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Guadalajara, Jalisco. Se llamó I Cumbre Iberoamericana de Jefes 
de Estado y de Gobierno y reunió en torno a los dos presidentes 
más poderosos de América Latina en aquel entonces, el mexicano 
Carlos Salinas de Gortari y el español Felipe González, a las na-
ciones de habla no inglesa del continente, incluida Brasil, bajo la 
presidencia del rey Juan Carlos, que juntaba bajo su manto tutelar 
las viejas posesiones y escenifi caba, ante la comunidad internacio-
nal, el venidero rol de la Villa y Corte en los negocios americanos.

Por más que a veces los encuentros internacionales parecen un 
juego retórico, el poder se presenta y se representa en el teatro del 
mundo mediante sus apariencias; por ello no hay que desdeñar sus 
escenifi caciones de grupo: aquella mesa redonda de repúblicas her-
manadas alrededor del nieto de Alfonso XIII fue la señal, doce me-
ses antes de los fastos olímpicos de 1992, de que la Madre Patria 
volvía por sus fueros a dirigir, ordenar y coordinar las alicaídas na-
ciones iberoamericanas. La dimensión estratégica de este teatro de 
variedades continental se entiende al contraponerlo a otro órgano, 
igualmente inútil pero altamente simbólico, la Organización de Es-
tados Americanos, la OEA, que nace del panamericanismo poste-
rior a la derrota española de 1898 y que agrupó todo el continente 
en supuesta asamblea de iguales para ratifi car de facto la hegemonía 
y los lineamientos del gigante yanqui.

Un andamiaje institucional que el hispanismo siempre vio con 
disgusto, aunque el posterior acoplamiento de España con EEUU, 
desde los tratados Franco-Eisenhower de 1953, allanó el terreno 
para el tolerado retorno de la Madre Patria a las Américas con un 
cierto grado de autonomía, perceptible en la integración de Cuba 
en las cumbres cuando la OEA mantenía su veto al régimen de 
Castro. Al fi nal, lo importante es que el panhispanismo tomaba 
de nuevo el camino transatlántico aceptando su función subsidia-
ria pero principal dentro del bloque norteamericano, con la dife-
rencia de que el Reino de España era, ya con todas las de la ley, 
cabeza de puente europea en el nuevo continente y que el Merca-
do Común delegó el despacho de los asuntos latinoamericanos al 
Estado español. Así que de nuevo, y por encima de cualquier na-



221

ción americana, ellos sí representaban ante el Nuevo Mundo al 
poderoso consorcio administrativo de Bruselas.

De forma tan obvia que, desde el año del ingreso de España en 
el Mercado Común, en 1986, fueron dos políticos ibéricos, Abel 
Matutes y Manuel Marín, quienes recibieron las carteras de Coo-
peración y Relaciones con América Latina. Precisa traslación de 
que, para asuntos iberoamericanos, el lobby español manejaba el 
rancho. Formas de visualizar lo que estaba por venir: la tutela 
hispánica sobre sus viejas posesiones, protegida con doble llave 
por todos los poderes de Occidente. Ser tesorero, capataz y secre-
tario de dos hacendados absentistas –Europa y EEUU– te con-
vierte en el amo del terruño, aunque en realidad no seas más que 
un empleado del patrón. A los ojos de tus jornaleros, sólo habrá un 
cabrón que maneje el látigo y la zanahoria. Y aunque esta parábo-
la ranchera sea un poco desagradable, así volvía España a las Amé-
ricas. Con las espaldas cubiertas, protegida por poderosos intere-
ses extranjeros, y a por todo el territorio.

Aunque esta vez, para olvidar refl ejos coloniales, España jugó la 
carta de la hermandad de naciones civilizadas, la amigable vía que 
defi nió Rafael Altamira en 1909. La reunión de naciones iberoame-
ricanas en Guadalajara confi rmaba los acertijos madrileños de que 
España podía hacer compatible su doble pertenencia a Europa y a 
América Latina, y esparcía la idea de una comunidad cultural que, 
a partir del reencuentro entre España y el Nuevo Mundo, permi-
tiría un fl orecimiento global en la colaboración mutua. Sutil pala-
brería que articulaba conceptos más directos como un área de in-
fl uencia española, conclusión lógica de toda política exterior cuando 
el objetivo de la lucha entre naciones es conquistar territorios co-
merciales, para lo cual, y nunca mejor dicho, todo vale.

La Declaración de Guadalajara, el primer manifi esto conjunto 
de la Comunidad Iberoamericana de Naciones, dejaba bien claras 
las nuevas reglas del orden mundial y por ello sus solemnes pala-
bras abrían las puertas de la reconquista que pocos meses después 
se iniciaba con la privatización masiva de las empresas públicas 
argentinas:
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Estamos comprometidos en un proceso de profundo reajuste de 
nuestras economías con el objeto de lograr con efi ciencia la recupe-
ración y el crecimiento. Nuestros países han hecho avances signifi ca-
tivos en sus procesos de modernización por medio de la reforma del 
Estado y de la liberalización económica. Tales procesos han entraña-
do sacrifi cios que deben cesar para que sea posible establecer una 
verdadera justicia social. En nuestra región se han dado procesos sin 
precedentes tendentes a la integración económica gradual regional y 
subregional que hagan posible una posición más favorable en el esce-
nario internacional. Nuestras iniciativas se verán fortalecidas si existe 
un entorno internacional que facilite recursos complementarios para 
el desarrollo y la supresión de obstáculos al intercambio comercial. 
Manifestamos nuestro decidido apoyo a los procesos de integración 
en curso tanto a nivel regional como subregional, y nos proponemos 
seguir avanzando en este camino. Reiteramos que estos esfuerzos de 
integración son abiertos al resto del mundo1.

Proclama neoliberal, sin medias tintas, que anunciaba el 19 de 
julio de 1991 todos los preceptos del llamado Consenso de Wash-
ington, el magma teórico y práctico que los organismos interna-
cionales tenían preparado para América Latina. Estas cosas que 
hoy se saben hasta en Secundaria: disciplina fi scal, disminución 
del gasto público, reforma impositiva con rebajas a los ricos e im-
posición indirecta, tasas de cambio competitivas, liberalización 
del comercio internacional, apertura total a la entrada de Inver-
siones Extranjeras Directas (IED), privatización, desregulación y 
garantía jurídica de los derechos de propiedad. La base para que 
la fábrica difusa de las grandes corporaciones y los nuevos gigantes 
de las fi nanzas y los servicios públicos pudieran globalizar sus ne-
gocios sin injerencias nacionales.

El motivo por el cual usted y yo no tendremos trabajo fi jo, 
sueldos dignos, jubilación asegurada, expectativas de un futuro 
mejor y disfrutaremos una crisis permanente, al borde de la paupe-

1 Disponible en www.oei.es/icumbre.htm.

www.oei.es/icumbre.htm.
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rización y al mejor estilo decimonónico, santo y seña del neolibera-
lismo, cuya bandera España levantó en la Cumbre de Guadalajara 
cuando todos los países latinoamericanos fi rmaron la sentencia de 
muerte del Estado-nación.

Aunque esta vez la letra no entró con sangre. Guadalajara fue 
un paseo militar en una ciudadela que se rindió durante la década 
perdida de 1980. Arriadas las banderas de todos los frentes popu-
lares, la reconquista económica hispánica había ganado la batalla 
cultural previa al desembarco. Y cabe decir que el trabajo se hizo 
a las mil maravillas. Este proyecto de seducción masiva dio naci-
miento en 1991 al Instituto Cervantes, pero también a la Agencia 
Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, hijos, 
todo ellos, del plan maestro trazado por el ministro de Asuntos 
Exteriores, Francisco Fernández Ordóñez, con la idea de imple-
mentar dos vías de infl uencia duraderas en América. Un armazón 
de becas, subvenciones, convenios con universidades y otros pro-
yectos, desde audiovisuales hasta exposiciones, que iban a generar 
un intercambio de estudiantes, profesores y gestores no en forma 
de red horizontal sino mediante grandes delegaciones del Institu-
to Cervantes que repartieran el fl ujo de postulantes hacia España, 
de manera que la Madre Patria se convirtiera, año tras año, en el 
lugar donde se reúnen a estudiar másteres, celebrar conferencias 
o terminar doctorados las próximas elites latinoamerianas.

Sutil jugada que el Mazzarino del PSOE, el mencionado Fran-
cisco Fernández Ordóñez, combinó con un constante incremento 
de las ayudas al desarrollo en una intrincada red de apoyos a pro-
yectos contra la pobreza y la desigualdad en la nueva línea de los 
negocios mixtos entre el Estado y la sociedad civil. Una estrategia 
de imperialismo manso que el ministro de Exteriores ejecutó a velo-
cidad de crucero por un motivo que ningún ensayo puede obviar: el 
apabullante peso de Felipe González Márquez en la defi nición del 
espacio latinoamericano como futuro coto español. Aunque todas 
las líneas de la política exterior conducían, desde 1898, hacia un 
horizonte de reconquista económica y cultural del subcontinente, 
el dirigente socialdemócrata impulsó motu proprio un contacto 
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muy estrecho con las elites políticas latinoamericanas, nacidas de su 
relación directa, a mediados de los setenta, con tres presidentes que 
cuestionaban, a nivel formal, la hegemonía norteamericana y el 
modelo de desarrollo capitalista al servicio exclusivo de la alta bur-
guesía: el panameño Omar Torrijos, el venezolano Carlos Andrés 
Pérez y el mexicano Luis Echeverría, que luego se complementa-
ron con dirigentes socialistas procedentes del exilio sudamericano, 
tanto uruguayo, chileno como argentino. Una incipiente red polí-
tica que no tenía nadie más entre los incipientes profesionales de la 
Transición española y que daría grandes resultados en el futuro, 
sobre todo cuando ex presidentes y cuadros políticos latinoameri-
canos derivaron, a fi nales de los ochenta, hacia una aceptación fa-
nática del statu quo dictado por Washington.

Aquellos contactos del caudillo sevillano benefi ciaron, en poco 
tiempo, al PSOE. En especial cuando Willy Brandt accede a la 
presidencia de la Internacional Socialista (IS) en 1976 dando «una 
opción nueva a los países tercermundistas, como contrapeso a la 
infl uencia del clero reaccionario y de la corriente democristiana, 
así como a la dominación norteamerica na»2. La cobertura políti-
ca de la IS a los incipientes procesos revolucionarios de El Salva-
dor y sobre todo de Nicaragua, coincidiendo con el triunfo del 
sandinismo en 1979, parecieron la versión americana de la Neue 
Ostpolitik, o la nueva política de colaboración con el bloque sovié-
tico que el propio Brandt estableció como canciller alemán en 
1969. Este pequeño giro izquierdista, que no superó los dubitati-
vos tiempos de Jimmy Carter (1977-1981) en la Casa Blanca, ca-
tapultó la seductora fi gura de Felipe González en el ámbito lati-
noamericano, ya que la Internacional Socialista lo convirtió en 
portavoz e interlocutor preferencial para América Latina.

Un trabajo de intermediación que cuadraba perfectamente 
con el ensueño de todos los regímenes ibéricos de conseguir para 

2 Declaraciones del ex presidente Luis Echeverría sobre la Internacional 
Socialista disponibles en: L. Suárez, Echeverría en el sexenio de López Portillo, 
México, Grijalbo, 1983, p. 96.
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España un estatus de potencia media mundial, acorde con un PIB 
que para 1975 ya alcanzaba el 78 por 100 de la media europea. 
Ensueño que combinaba con los planes nada secretos de convertir 
al Estado español en el portavoz natural de América Latina ante 
los poderes europeos. Virtud de la geopolítica occidental, los pro-
blemas de la Internacional Socialista para acomodar su línea ter-
cermundista con su apego al bloque occidental le dieron a Felipe 
González un papel estelar en la recomposición del mapa centroa-
mericano. El lugar donde se jugó la última partida de la Guerra 
Fría, tal como cuenta la analista Belén Blázquez.

La actuación del PSOE vino, en cierto modo, a sustituir a la del 
SPD alemán en la zona. Desde el triunfo sandinista, Bonn ayudó a 
Nicaragua tanto simbólicamente con vistas a la imagen que la revolu-
ción proyectaba en el exterior, como con ayuda económica a través de 
la Fundación Friedrich Ebert, ayuda que también se prestó a la coali-
ción opositora de Guillermo Ungo en El Salvador. Pero esta posición 
se vio entorpecida por la presencia permanente de Estados Unidos en 
la zona, que instó a los alemanes a que abandonaran la misma. Recor-
demos que en aquellos momentos aún no se había producido la caída 
del muro de Berlín y, por tanto, la República Federal Alemana tenía 
una posición de difícil equilibrio en la órbita occidental en plena Gue-
rra Fría. Centroamérica, y concretamente Nicaragua, se habían con-
vertido en uno de los objetivos prioritarios de la política exterior nor-
teamericana, al considerar que esta zona era parte de su proyección 
exterior «natural». Es decir, que en nombre del interés nacional nor-
teamericano podían interferir en el tipo de régimen que en la misma se 
implantara, evitando en todo momento otro régimen comunista simi-
lar al cubano, ni en ningún modo, un régimen afín a los postulados 
soviéticos. Los alemanes, aunque […] amparados por la IS, prefi rieron 
abandonar el lugar de avanzadilla en la defensa de la Revolución Nica-
ragüense. La IS y el Partido Socialdemócrata alemán como cabeza de 
dichas propuestas, colocaron como eje de sus actuaciones la búsqueda 
pacífi ca de solución a los confl ictos, pero sin pretender en ningún mo-
mento un enfrentamiento directo con Estados Unidos por una zona 
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geográfi ca que no les reportaba benefi cios económicos ni repercutía 
directamente en su interés nacional3.

Como efecto colateral,

el PSOE siguió también esta línea de abandono paulatino en los si-
guientes años. Mientras estuvo en la oposición, defendió fi rmemente 
la causa sandinista, pero una vez que llega al Gobierno, y especial-
mente cuando se ratifi ca mediante referéndum la permanencia en la 
OTAN y se produce el ingreso en la CEE en 1986, era más benéfi co 
para los intereses españoles no inmiscuirse demasiado en los asuntos 
norteamericanos.

Aunque sin duda

el PSOE utilizó durante estos años y especialmente Felipe González, 
la causa centroamericana, y concretamente la nicaragüense, para 
darse a conocer en el ámbito internacional y conseguir ese plus de 
legitimidad que necesitaba un partido que estaba refundando sus es-
tructuras organizativas. En este sentido, el apoyo de la IS y de sus 
líderes, fue uno de los elementos diferenciadores más trascendenta-
les entre el PSOE y el resto de los partidos que realizaron la transi-
ción política española. De ahí, la deuda contraída por González y su 
equipo con esta organización.

Su leyenda como pacifi cador de Centroamérica en alianza con 
México y en contra de la agresión directa de EEUU se cimienta 
sobre una permanente política de relaciones públicas, llena de 
gestualidad y retórica. El ejercicio de la simulación fue llevado 
por Felipe González a extremos posmodernos. En sus idas y veni-

3 Ésta y las siguientes son citas extraídas de la tesis doctoral de B. Bláz-
quez, El impulso del presidente del Gobierno español, Felipe González, a los proce-
sos democráticos y de paz en Nicaragua y El Salvador, 1986-1992, Universidad 
de Granada, 2002. Disponible en http://www.eumed.net/tesis/2007/bbv/
indice.htm.

http://www.eumed.net/tesis/2007/bbv/

indice.htm.
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das entre Managua y Washington consiguió amedrentar y dividir 
al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), acoplarse a 
la política de intervención militar de EEUU mediante la contra y 
pasar ante muchos como un genuino defensor de la soberanía ni-
caragüense amenazada por el imperio. Pero el resultado de su 
participación activa en los asuntos centroamericanos se dibuja en 
la tesis doctoral de Belén Blázquez, casi la única investigación de 
geopolítica española disponible en la actualidad:

España tenía otras preocupaciones en política exterior, las cuales 
no se verían benefi ciadas con un enfrentamiento directo con el Go-
bierno norteamericano. En especial, con el Gobierno de Ronald 
Rea gan […]. De ahí, los cambios que se pueden apreciar en la políti-
ca hacia la zona. Cambios que, en honor a la verdad, no siguen una 
línea recta de acción, pues están salpicados de continuos altibajos en 
las relaciones entre el Gobierno socialista español y los distintos Go-
biernos de la zona. Pero que son a su vez el fi el refl ejo de los cambios 
ocurridos en el propio seno de la IS hacia esta área geopolítica, en 
donde se pasó de una política imaginativa y de reclamo, a una políti-
ca prudente y de concesiones, por tanto, caracterizada por su retórica 
y sus pocos resultados. En este sentido, el Gobierno español recorrió 
también la misma senda que el francés con el abandono relativo de 
las propuestas de la «Tercera Vía»; del socialismo democrático y 
de la democracia pluralista que les había llevado años antes a situarse 
a la cabeza de los países occidentales que apoyaban las causas revolu-
cionarias centroamericanas. El poder los convirtió al igual que al res-
to de los partidos europeos en acomodaticios y dejaron de luchar por 
esas causas románticas que habían sido la bandera de la IS durante la 
década de los setenta y comienzo de los ochenta. Aunque según 
González, el Gobierno español siempre mantuvo la misma postura 
hacia estos países: su objetivo fue la pacifi cación y la democratización 
de Centroamérica.

De esta fallida Tercera Vía centroamericana, España extrajo las 
principales lecciones para una efectiva reconquista económica de 
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sus añejas colonias. El plácet norteamericano permite que Madrid 
alcance a fi nales de la década de 1980 una infl uencia que ni el más 
terco hispanista hubiera jamás soñado. El Estado español arbitra 
conversaciones de paz en Nicaragua y El Salvador, manda tropas 
españolas a sus viejas posesiones, bajo bandera de Naciones Uni-
das y sus cascos azules del ONUSAL, mientras acelera y promue-
ve la llegada de las fuerzas oligárquicas con la simbólica victoria 
electoral de Violeta Chamorro sobre Daniel Ortega, el 25 de fe-
brero de 1990.

Y en los estertores de la gran crisis de la deuda externa, la déca-
da perdida de América Latina, los principales operadores de Felipe 
González, en especial su canciller Francisco Fernández Ordóñez, 
esparcen la nueva alquimia neoliberal: reconvertir la deuda en in-
versión, concepto que no tardaría en aplicarse a escala continental 
bajo el rimbombante nombre de canje de deuda por desarrollo.

El canje no parece tener mayor secreto. Existen conversiones 
de deuda externa tanto por inversiones privadas como por inver-
siones públicas pero todo termina en el mismo cajón. Mediante 
mecanismos de subasta de deuda entre agentes privados, y a través 
de toda la deuda privada que el Estado español asume a cuenta de 
cierres empresariales o fallidos negocios privados, las corporacio-
nes ibéricas tuvieron a su alcance otra forma de intercambio de 
oro por espejitos. De genuina hechura neoliberal, el proceso pa-
rece incluso noble y desprendido. La operación se realiza en tres 
fases: en la primera fase, el inversor interesado en efectuar una 
inversión directa en el país deudor debe obtener el permiso del 
Gobierno deudor. Sólo si el Estado deudor aprueba el proyecto, 
el inversor podrá pasar a la segunda fase. En ésta, el inversor es-
pañol compra la deuda a la Administración española a un precio 
acordado. Este precio suele ser inferior al valor nominal de la 
deuda. A precio de amigo, el Estado español cancela la parte de 
la deuda no cobrada, cantidad que puede llegar a ser contabilizada 
como condonación de deuda (parcial o total, según los casos).

Una vez el inversor ha pagado a la Administración española, se 
llega a la tercera fase donde el Estado español anuncia al Estado 
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deudor que ya recibió el pago. Que es cuando el Estado deudor 
debe pagar al inversor español, en moneda local, la parte de la deu-
da acordada en la negociación. El Estado deudor realiza el pago en 
una cuenta corriente que el inversor debe tener abierta en aquel 
país. La cantidad que se paga es ligeramente superior a la que el 
inversor ha pagado al Estado español, pero inferior al valor nomi-
nal de la deuda. Con los recursos liberados en moneda local, el in-
versor debe llevar cabo el proyecto de inversión en el país deudor.

Un esquema lógico si partimos de la cuestionable aceptación 
de que las deudas son legítimas y hay que honrar su pago, siguien-
do la sana doctrina del siglo XIX, pero este esquema que el Go-
bierno español empezó a implementar en 1989 no libera a ningún 
país endeudado del total del pago de la deuda. Sólo redujo parte 
del importe del pago a cambio de pagarlo de una sola tacada, con 
los problemas de liquidez que esto originaba en países al borde de 
la quiebra técnica. Y lo más importante: este fl ujo monetario no 
llegó en ningún caso a la población local, sino a empresas extran-
jeras, las multinacionales españolas, bajo el supuesto de que la 
Inversión Extranjera Directa (IED) debía benefi ciar a la población. 
La única certidumbre es que los benefi ciados de tales operacio-
nes, tras dos décadas de canjes a destajo, son las empresas extran-
jeras que reciben subvenciones públicas para instalarse en países 
dependientes y endeudados. Pierde la sociedad deudora en con-
junto ya que los Estados sometidos al canje dejan de invertir en 
programas sociales, mientras subvencionan la instalación de cor-
poraciones internacionales con su escaso dinero público. La sofi s-
ticada tramoya de los nuevos canjes de deuda por educación o por 
naturaleza reinventan un mercado para el deprimido sector de los 
universitarios españoles en paro, como veremos a continuación, 
pero sirven para que estos mismos consorcios extranjeros puedan 
vender sus saldos, sus remates y sus productos caducados en los 
mercados cautivos de América Latina.

Conceptos sofi sticados, propios de este imperialismo manso que 
ya la tecnocracia franquista había previsto en su reconquista ame-
ricana con la invención de dos mecanismos de penetración co-
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mercial. La Compañía Española de Seguros de Crédito a la Ex-
portación (CESCE) en 1971 y el Fondo de Ayuda al Desarrollo 
(FAD) en 1976, ambos con la voluntad de internacionalizar la em-
presa española bajo cobertura de ayuda al Tercer Mundo. Dos 
ambiciosos mecanismos, el primero para asegurar las operaciones 
de las empresas españolas en el extranjero que gracias al CESCE, 
verdadera agencia de crédito a la exportación, permitió endosar al 
pasivo público los impagos, quiebras, desfalcos, devaluaciones o 
guerras inesperadas, según el llamado «riesgo político», criterio 
que América Latina cumple a la perfección.

El CESCE asume, pues, el pasivo y termina reclamando la 
deuda originada por este impago a la Administración del país que 
importó el producto español, sea cual sea. Esquema habitual de 
todos los países acreedores que convierten deuda privada en deu-
da pública y que en el caso español se agrava con los célebres 
créditos FAD a países con difi cultades económicas que tienen ac-
ceso a una línea de crédito del ICO a bajo interés, con largo plazo 
de retorno y generosos periodos de gracia. Siempre que los pro-
ductos y servicios sean españoles.

Perversa ayuda al desarrollo que hasta principios de los no-
venta permitió vender en todas partes pistolas, fusiles, jeeps, mi-
nas antipersonas o fragatas fabricadas por las empresas españo-
las de armamento. Aunque ahora ya no se permite el uso militar 
de los créditos FAD, gran parte de la deuda latinoamericana se 
debe a este tipo de compras. Todo lo cual muestra el esquema de 
la deuda y la posición de poder que España consiguió a partir 
de 1970, un elemento que no podemos dejar de lado cuando 
hablamos de reconquista porque los mecanismos de infl uencia 
comercial en América Latina ya estaban organizados incluso an-
tes de las primeras elecciones democráticas de 1977. Es decir, un 
esquema donde el crédito FAD fi nancia la expansión internacio-
nal del capitalismo ibérico y el seguro de crédito del CESCE 
elimina el riesgo de fracaso a cuenta del erario público que asu-
me las deudas empresariales. Cuando llegan los canjes de deuda 
por participación extranjera como forma de fomentar las priva-
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tizaciones y mejorar los balances fi scales de los países deudores 
para poder acceder al crédito internacional, el Gobierno espa-
ñol se encontraba en la primera línea de salida para el desguace 
del sector público latinoamericano.

Los pequeños países, como Nicaragua o El Salvador, estaban 
agarrados en la doble pinza de la deuda económica y política con 
la Madre Patria y el resto del continente vivía atrapado en la eter-
na espiral de la deuda externa. Todos los gobiernos sabían que 
tenían los días contados antes de empezar a canjear su deuda co-
mercial por inversión multinacional en el sector que más utilida-
des rinde para el nuevo feudalismo: los servicios públicos.

Sobre este escenario real de humillación y derrota volvió a rei-
nar España sobre sus viejas posesiones. Y sólo por eso resultó tan 
fácil elevar la tutoría del rey a categoría supranacional. Porque las 
cumbres iberoamericanas, en especial la de 1992 en Madrid, ins-
tauraron, en el plano visible del poder, el retorno de España a la 
centralidad latinoamericana cual indiscutible jefe natural de las 
debilitadas naciones del subcontinente. Con toda la rudeza de 
un informe comercial, Belén Blázquez concluye el cuento de los 
esfuerzos centroamericanos del Ejecutivo español. Llegó el mo-
mento de rentabilizar el apoyo:

Europa no tardará en redescubrir que la proximidad de Lati-
noamérica es mayor que la de su frontera sur. De ninguna manera se 
quería perder el camino ganado hasta el momento. Ahora que la re-
gión parecía, al menos en la teoría, en paz, llegaba la hora de renta-
bilizar tanto para Europa como para España el apoyo prestado du-
rante esos años. Siempre con un claro referente, no dejarse avasallar 
por EEUU y, por tanto, intentar ser un buen competidor frente al 
potencial norteamericano. Había que llenar de contenido esa defi ni-
ción de España como potencia media.

Y España, como potencia media, crea un mercado de solidari-
dad para jóvenes profesionales en paro –algo muy real en los 
ochenta– y una excelente red de antenas políticas y sociales que, 
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mediante el mundo de las ONG, contribuían a extender la in-
fl uencia del modelo español en todos los países del continente. 
Cual nuevas misiones, estas nuevas camadas cuyo epicentro fue 
Centroamérica retomaron el papel que la Iglesia había tenido du-
rante siglos como vanguardia de la hispanidad y, aunque divididos 
por rebatiñas ideológicas, presupuestarias y regionales, el mundo 
de la cooperación, todas sus agencias y organizaciones, ha cum-
plido el papel que el Gobierno español estableció para ellos. Na-
die mejor que Marcos Roitman, el mayor experto en la reconquis-
ta hispánica de América Latina, para defi nir su conversión en 
brazo ejecutor de la política exterior:

Todo tiene su origen en los gobiernos del PSOE en los años 
ochenta del siglo XX. Allí se produce el punto de infl exión. Felipe 
González buscaba una visión despolitizada hacia América Latina, li-
gada a intereses económicos; mientras tanto, ponía sus miras en un 
discurso europeo y atlantista. Es el fi n de las concepciones antiimpe-
rialistas del PSOE. El nombramiento de Francisco Fernández Or-
dóñez, empresario, en la cartera de Exteriores es signifi cativo. La 
política con América Latina comienza un nuevo ciclo, busca separar 
la acción del Estado, el Gobierno y los partidos políticos. Igualmen-
te, Felipe González apoya a Estados Unidos y promueve la contra-
rrevolución en Nicaragua, El Salvador y Guatemala; en contraparti-
da consigue que las empresas españolas puedan actuar sin cortapisas 
en la región. Un acuerdo de caballeros. La crisis de la deuda externa 
favorece a los empresarios españoles, que entran a saco en medio de 
los fastos del quinto centenario. El PSOE mantiene la estabilidad 
económica y Felipe González logra la última reelección. Pero es la 
claudicación de la soberanía en materia de política exterior. Cual-
quier decisión sobre América Latina que afecte el orden geoestraté-
gico de Estados Unidos deberá ser consultada. La visión hemisférica 
diseñada por el Pentágono se traslada a la Moncloa.

En este proceso, América Latina entra a formar parte de un cam-
po de batalla doméstico. Supone apropiarse de fondos para aumentar 
su espacio de poder entre las elites del continente a la hora de gestio-
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nar concesiones. Construir redes. Para ello se fortalecen las funda-
ciones partidarias al amparo de nuevas leyes. Se busca enmascarar un 
espacio para la formación de cuadros e incidir en los procesos de 
transición. Es la época de mayor trasiego. Cursos de verano, semina-
rios internacionales. Es el tiempo de la creación de Organizaciones 
No Gubernamentales (ONG) vinculadas a los partidos, la forma más 
habitual de desviar fondos y subvencionar las actividades políticas. 
La fundación Cánovas del Castillo del PP o la Pablo Iglesias del 
PSOE, no menos que las sindicales o los organismos semiestatales. 
Se utilizan todos los medios: ministerios, secretarías de Estado, cen-
tros, etcétera. Hoy es la Fundación Carolina, una meretriz creada 
para dicho efecto. Durante los gobiernos del PP se dieron becas de 
posgrado casi en su totalidad a dirigentes de la derecha latinoameri-
cana. Integrantes del PAN mexicano, la UDI y RN chilena o los 
conservadores colombianos, no menos que hondureños y nicara-
güenses, gozaron de sus fondos entre 1996 y 2004. Hoy lo hace el 
PSOE, que de paso edita a sus ideólogos, como antes lo hizo el PP. 
Otra institución al uso es la Agencia Española de Cooperación. No 
está exenta de este juego sucio. Parte de los presupuestos que destina 
el Estado entran en un reparto partidario según se gobierne. Lo que 
menos interesa es América Latina. Los favores de hoy se pagarán 
mañana. Ahora se reedita la Organización Iberoamericana de Coo-
peración. La corrupción es la manera de aproximación con los Go-
biernos de América Latina, que no hacen más que otro tanto: no ven, 
no oyen y no hablan. Se benefi cian de lo que reciben, las migajas, 
salvo excepciones que denuncian, pero lo pagan, como Cuba, y aho-
ra Venezuela y Bolivia.

Por otro lado, organizaciones paralelas como ONG para el desa-
rrollo pueden contar con dinero público capaz de hacer revertir bajo 
falsos proyectos una parte del mismo hacia las organizaciones. Esta 
actividad lleva dos décadas siendo una forma de vida y de militancia 
política del PP, el PSOE no menos que del resto de la derecha e iz-
quierda. En este sentido, existen otras instituciones para el estudio y 
fomento de la democracia, la paz, el desarrollo, la cooperación, la 
negociación creadas por el PSOE y el PP, partidos parlamentarios 
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mayoritarios que atesoran más de 70 por 100 del total de fondos 
públicos. Todo un logro. Hablamos de cientos de millones de euros. 
Se trata de un proceso que forma parte de la política interna de con-
cesiones; sin contar ayuntamientos y comunidades autónomas. Amé-
rica Latina es un fi lón de dinero político. Piénsese que en Madrid 
Ana Botella, esposa de José María Aznar y concejala de Bienestar 
Social en el Ayuntamiento, ha dado a las Organizaciones No Guber-
namentales encubiertas de su partido un trato de favor para los pro-
yectos de cooperación que terminan por ser verdaderas campañas de 
proselitismo. Al día de hoy, se obtienen acuerdos espurios en los que 
el PP y el PSOE se dividen los fondos en detrimento de las ONG 
independientes, para así continuar disfrutando del reparto del pastel.

América Latina es una imagen que se traduce en votos en las elec-
ciones internas. Son muchos los jóvenes que se articulan a las ONG 
y están sensibilizados con la pobreza o la migración y lo proyectan 
como un símbolo de su «buenismo». Pero son los empresarios quie-
nes asumen la dirección de política exterior, cuya lógica está fundada 
en los intereses del capital trasnacional acorde con la dinámica de la 
economía de mercado. El siglo XXI unió al PSOE y el PP en su visión 
latinoamericana: un mercado grande y libre. Ambos partidos, ade-
más de los nacionalistas PNV y CiU, son cara y cruz de la misma 
moneda. En la dirección del BBV y del Santander hay por igual re-
presentantes de todos ellos4.

Y este complejo solidario forma parte de la cuarta dimensión de 
la política exterior que, como recuerda Joaquín Roy, son todas las 
vertientes suaves de una estrategia internacional, imponderables 
tan esenciales en este negocio transoceánico como los descen-
dientes de la emigración española de 1900 y sus círculos de poder, 
donde, por ejemplo, el factor gallego ha sido básico para abrir el 
mercado brasileño y ejerce una terrible fuerza de presión en luga-
res como Venezuela. Cuarta dimensión que incluye el tradicional 

4 M. Roitman, «Los ejes de la política exterior española hacia América 
Latina», La Jornada, 19 de febrero de 2007.
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papel de la Iglesia como arma latente de la hispanidad o el factor 
cultural de la geopolítica española en América Latina, por ejem-
plo, que incluye la industria del libro española y sus sucursales en 
el continente, tanto o más importante que la propia labor del 
Instituto Cervantes, pues, gracias a este hispanizado sector, la ma-
yoría de escritores latinoamericanos publican, o lo intentan, en 
editoriales ibéricas, mientras una parte nada desdeñable de la in-
telectualidad lee, acata o colabora en el complejo cultural del 
Grupo Prisa, sea en los libros de texto de Editorial Santillana, sea 
en las páginas de El País o en sus cadenas de radio. Sus ejércitos 
mediáticos moldean el pensamiento de las clases medias y marcan 
la pauta derechista y corporativa generada desde la nueva capital 
de América Latina, Madrid, que en muchos aspectos supera ya a 
Miami. Cuarto factor, cuarto poder también, que llega a cubrir 
todos los aspectos comunicativos de la realidad latinoamericana 
tal como hace la Agencia EFE, que desde 1993 desplazó comple-
tamente a France Press, Reuter’s o las norteamericanas AP y UPI 
como centro y origen de las noticias en todos los medios en espa-
ñol desde California hasta Chile.

Estrategia política informativa y cultural con visión iberoame-
ricana que dota al imperialismo manso español de los instru-
mentos necesarios para conformar las opiniones, las afi ciones y 
las tendencias de un público fascinado. Entre un caudal de series 
españolas, Cúentame y Los Serrano son éxitos permanentes en 
cualquier canal latinoamericano, y la normalización de la televi-
sión por cable, los informativos de TVE, sus debates y todo lo 
que acontece en España se ha convertido desde hace cuatro lus-
tros en la comidilla de América. Y el factor más impactante de 
todos –el hecho de que los pueblos latinoamericanos siempre 
han sentido una atracción fatal hacia la Madre Patria en forma 
de adoración por sus cantantes, sus reyes o sus actores– ha per-
mitido que la venta del milagro español por todas las agencias de 
la hispanidad pisara un terreno fértil y añejo donde, por ejem-
plo, la revista Hola lleva décadas siendo el Gotha de toda clase-
mediera aspiracional.
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Entre los ensueños absolutistas de las oligarquías latinoameri-
canas que pasan por Toledo a buscar la hidalguía perdida y la ine-
vitable mirada periférica hacia la metrópoli, siempre autista y pre-
potente pero siempre presente en el imaginario colectivo de los 
pueblos colonizados, el factor cultural se convirtió al fi n en una 
maquinaria de creación de consensos favorables a España que sus 
empresas han aprovechado intensamente.

* * *

Pero también es cierto que España no se basta sola. La Cum-
bre de Guadalajara, en 1991, no hubiera podido producirse sin la 
colaboración entusiasta del que fuera faro político y cultural de las 
Américas, los Estados Unidos de México, a cuyo frente un hom-
bre surgido del fraude electoral y las ruinas del nacionalismo 
mexicano, el presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), 
buscaría en la Península la cobertura y la legitimidad que su pro-
yecto de privatizaciones generalizadas y liberalización extrema 
necesitaba. Felipe González, convertido en el estadista de moda, 
fue el aliado europeo que marcó la pauta en su inserción en el 
espacio norteamericano, con el referéndum de la OTAN en 1986, 
y en su subordinación a los grandes intereses corporativos, nacio-
nales y extranjeros, mediante su absorción, subsidiaria y depen-
diente, al Mercado Común europeo.

En la depresiva mirada de América Latina, había la contrapar-
te bonita: el sueño del Estado del bienestar hispánico que proveía 
todo aquello que las viejas promesas de los años treinta no habían 
conseguido en décadas, como la educación pública de calidad, la 
seguridad social universal y gratuita, las infraestructuras decentes 
y un sustancial aumento del ingreso per cápita. España era un 
pueblo que ya no pasaba hambre, vivía con más decoro que los 
antaño potentes argentinos o mexicanos, y había superado las se-
cuelas de la Guerra Civil, el confl icto religioso, hasta la lucha de 
clases, mediante un arsenal de maravillas que dio en llamarse Tran-
sición, consenso y Pactos de la Moncloa, mantra trifásico que em-
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pezó a expandirse como una nueva religión política por todos los 
países del Nuevo Mundo como el primer producto de exporta-
ción española.

La verdadera pócima ibérica de exportación –el paquete de la 
transición perfecta– no era más que un calmante para hacer más 
llevadero el previsto desguace de los Estados latinoamericanos, 
sus soberanías regionales y sus modelos económicos mixtos, acu-
sados todos de populismo, apenas tolerados ante la amenaza so-
viética, y la emulación cubana, pero un mal menor cada vez me-
nos aceptado por EEUU, como se veía desde el golpe de Estado 
contra Allende en 1973, cuya línea de asalto y derribo concluye con 
el colapso del desarrollismo mexicano, nacido del cardenismo. 
Según palabras del ex secretario de Gobernación mexicano entre 
1982 y 1988, Manuel Bartlett, «con la caída del muro de Berlín 
nuestro modelo ya no era funcional a los intereses de Washing-
ton, así que decidieron acabar con el Estado mixto y ésta fue la 
función encomendada a Salinas de Gortari»5.

Por todo ello, y aparte de las pautas históricas de la política 
exterior, hay algo más crudo y rudo en esta reconquista corpora-
tiva de las Américas: el modelo español se defi ne por ser la hoja de 
ruta del golpismo neoliberal y su misión de liquidar las soberanías 
autónomas ante el reajuste mundial que el nuevo capitalismo fi -
nanciero puso en marcha en los setenta, del cual son hijos tanto 
Felipe González como Carlos Salinas. Así lo contó años más tarde 
el joven asesor del presidente Allende, el valenciano Joan Garcés 
en su imprescindible Soberanos e intervenidos:

La Constitución de 1978 institucionalizó una vía de desmantela-
miento progresivo del Estado en el sistema internacional construido 
durante la Guerra Fría. Un proceso político semejante es lógico que 
sea refl ejo de la sociedad en que se da. Cuando los sectores sociales 
internos dominantes se hallan mediatizados desde potencias extran-
jeras […] también lo estará el aparato armado del Estado interveni-

5 Entrevista de Oriol Malló a Manuel Bartlett, 12 de julio de 2008.
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do. Desplazados los intereses y lealtades estratégicos hacia centros de 
decisión ajenos es la estructura de la nación la que se agrieta y amena-
za derrumbe (mientras) el andamiaje del sistema de gestión interna 
es articulado como una prolongación local de los centros de decisión 
superestatales. Desde esta perspectiva, tan lógico es que el Estado 
español el 28 de junio de 1976 haya renunciado al privilegio que 
desde 1478 ostentaba de participar en la designación de obispos ca-
tólicos, como que en 1976 haya abrogado las normas legales que le 
permitían actuar sobre la actividad económica interior, o que la Cons-
titución de 1978 haya posibilitado a una mayoría coyuntural en el 
Congreso ceder competencias propias de la soberanía nacional sin 
hacer obligatorio su refrendo por los ciudadanos6.

Es decir, un proceso integral donde, poco a poco, y sin apenas 
oposiciones, España ha ido abandonando los espacios de soberanía 
posibles en una desintegración hacia fuera y hacia dentro, gracias 
a las permanentes cesiones de soberanía a la Unión Europea y a 
las organizaciones mundialistas, como el FMI o la OTAN, mien-
tras, en la implosión interna, una espiral de aislacionismo enfer-
mizo genera absurdas guerras culturales entre el centro y la peri-
feria, donde las bandas protofranquistas o soberanistas fomentan 
relatos de confrontación que llegan a extremos ridículos. Ejemplo 
cruel de ello fue el pleito de verduleras por la privatizada Endesa 
que enfrentó en 2007 a los complejos político-empresariales de 
Madrid y Barcelona, donde cada grupo echaba porras por su con-
sorcio preferido: la catalana Gas Natural, la vasca Iberdrola o la 
alemana Enron, querella de grandes capitalistas donde nadie in-
vocó la renacionalización del gigante eléctrico para evitar lo que 
se sabe en estos casos: que las tomas accionariales de cualquier mo-
nopolio privado de servicios públicos, nacional, periférico o ex-
tranjero, acaben siendo negativas para los intereses populares. 
Cuando la gente ya ni recuerda que los pleitos de los oligarcas 

6 J. E. Garcés, Soberanos e intervenidos. Estrategias globales americanas y 
españolas, Madrid, Siglo XXI de España, 2008, p. 182.
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siempre acaban con el saqueo fi nal del los consumidores, y llega-
mos a creer que una sociedad de especuladores profesionales 
como La Caixa representa los intereses de Cataluña, es señal de 
que las querellas de campanario, los delirios del hispanismo ma-
drileño o del catalanismo barcelonés han drogado el sentido co-
mún de las clases populares.

Rehenes de los monopolios privados, que defendemos como 
nuestros, vamos borrando, para siempre, el sentido de las grandes 
luchas que en tiempos de la Segunda República defi nieron la po-
sibilidad de que España fuera algo más que el paraíso del no poder 
o, hablando en plata, el Puerto Rico de Europa, con la diferencia 
de que los boricuas saben que son un triste pequeño protectorado 
y en cambio algunos de nuestros compatriotas se creen el centro 
del mundo. Ésta es, a mi entender, la verdadera clave de com-
prensión del estudio de geopolítica y suicidio colectivo que nos 
legó Joan Garcés y que explica, mejor que tanto humo transicio-
nal, «la progresiva eutanasia de la conciencia de Estado y nación», 
cuyo destino fi nal, prácticamente visto para sentencia, será aplicar 
«normas económicas, políticas y militares decididas en centros 
respecto de los cuales el Parlamento español desempeñe un papel 
secundario –como hoy el de la Rioja u otra comunidad autónoma 
respecto de las Cortes españolas–», de modo que al fi nal esta cosa 
llamada Estado desaparezca y quede su único atributo real acorde 
a la carta magna, «la constitucionalización del sistema económico 
en su específi ca variante capitalista»7. Donde no hay un verdade-
ro poder público, sólo manda el poder desnudo de lo privado y 
sus franquicias político-administrativas, que es a fi n de cuentas el 
Estado de la nación a principios del siglo XXI.

Éste es el modelo español. El mismo papel subsidiario que 
Carlos Salinas de Gortari buscó dentro del espacio norteamerica-
no para su propio país y que explica los grados de devoción y mi-
metismo, o la emulación ibérica, que fascinó a la clase política 
mexicana. Como dicen los apologistas de la reconquista española, 

7 Ibidem, pp. 182-185.
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aquello que Salinas promovió en México desde 1988 –reducción 
de la infl ación, los aranceles y las subvenciones, privatizaciones e 
incentivos a la inversión extranjera, debilitamiento del poder sin-
dical y una nueva relación con su principal inversor y socio co-
mercial, Estados Unidos– ya lo había hecho España en relación a 
su propia economía y a los grandes poderes europeos, el eje Bonn-
París-Londres.

La nueva forma de inserción de México en el sistema interna-
cional planteaba, con urgencia, la exigencia de reequilibrar las re-
laciones exteriores, «reforzando los ejes latinoamericano y europeo» 
de forma que el presidente Salinas se mostró «particularmente 
receptivo al establecimiento de un mecanismo de concertación 
que: 1) permitía establecer una colaboración especial con España 
y, por su intermedio, con la CEE, 2) reunía al conjunto de estados 
latinoamericanos, 3) daba satisfacción a sectores de la elite inte-
lectual y social mexicana que postulaban una senda nacionalista y 
proteccionista de carácter latinoamericano, o promovían la crea-
ción de una relación especial con los países ibéricos»8. Un meca-
nismo de simulación a dos bandas para esconder el alineamiento 
absoluto de México y España al nuevo diktat de Washington.

Desde entonces, entre visitas reales, cooperación exterior, 
puentes tendidos, amistades inquebrantables, cual Salinas-Gon-
zález, Zedillo-Aznar y Calderón-Zapatero, rodó la reconquista 
española de México y la propia conquista del Estado mexicano 
por la tecnocracia fi nanciera y los coyotes de la Bolsa. La simien-
te de la I Cumbre Iberoamericana de Guadalajara fue el fruto de 
estos factores de convergencia que Francisco Fernández Ordóñez 
mencionó el 3 de agosto de 1992, en el extinto periódico Ya: «La 
cercanía personal, incluso intelectual, entre el actual equipo de 
Gobierno mexicano y el español. El rey y Felipe González man-
tienen una muy buena comunicación con Carlos Salinas de Gor-
tari. En segundo lugar, los empresarios españoles están conven-

8 R. A. Sanhuesa, Las cumbres iberoamericanas: comunidad de naciones o 
diplomacia clientelar, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2003, p. 32.
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cidos de que con México se puede trabajar, porque existe una 
relación económica que funciona. Además, España ha demostra-
do que México es un amigo fi able en la CE. Todo este conjunto 
de cosas ha generado un ambiente de relación que no sólo es pri-
vilegiada, sino fraterna. Esto ha permitido el proceso de las cum-
bres iberoamericanas, sin precedente en nuestra historia común».

Y éste fue el zafarrancho previo al grandioso teatro publicita-
rio que en 1992 puso a España en su sitio, como dijo el presiden-
te de la Comisión V Centenario y alto funcionario del PSOE, 
Luis Yáñez, responsable del

proyecto más mimado y cuidado del Gobierno de Felipe González, 
un proyecto sumamente ambicioso de inversiones astronómicas, des-
tinadas ante todo a crear una imagen de modernidad y dinamismo y 
dar mayor protagonismo a España en los foros internacionales. Un 
proyecto diseñado en los primeros meses de 1983 que colocaba entre 
sus principales objetivos el de la proyección de España en la esce-
na internacional, respaldada primero por la idea de la Comunidad 
Iberoamericana de Naciones y confi rmada luego por las Cumbres Ibe-
roamericanas de jefes de Estado y de Gobierno en Guadalajara (1991) 
y Madrid (1992)9.

Cascada triunfal que no sólo se visualizó en los Juegos Olímpi-
cos de Barcelona, la Exposición Universal de Sevilla o la misma 
Cumbre de Madrid, sino en la batería de tratados bilaterales, con-
gresos históricos, lanzamientos de satélites como el Hispasat y 
otras ofrendas al altar de la nueva España cuyo plan ejecutivo era 
«ocupar un lugar afi anzado en el reducido grupo de países que 
constituyen la avanzadilla económica y política mundial»10. Lue-
go, llega la pregunta que Joaquín Roy, conservador académico de 
Miami, se hace de forma recurrente en varios de sus libros: ¿por 

9 W. L. Bernecker, J. M. López de Abiada y G. Siebenman, El peso del 
pasado: percepciones de América y V Centenario, Madrid, Verbum, 1996, p. 49.

10 Ibidem, p. 47.
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qué América Latina es, en cierta manera, un «asunto interno» de 
España? ¿De dónde vino eso del puente entre Europa y América 
Latina? Y en sus textos de 1994, cuando la reconquista econó-
mica empezaba a acelerar sus pasos, una primera conclusión re-
salta sobre todas: el nuevo continente es la única «política exte-
rior de sustitución»11 viable porque en el reparto mundial nunca 
hubo de otra par un segundón como España. Y lo mismo aplica 
en política económica, donde los márgenes del capitalismo espa-
ñol eran tan estrechos en el continente europeo que la vía ameri-
cana siempre estuvo ahí como la única vía de escape.

Que América Latina era la vía de escape del cul-de-sac español 
lo sabía todo el mundo. Y desde que Felipe González expandió la 
idea del nuevo descubrimiento de las Indias, todo se preparó 
acorde al guión. Así fuera en Barcelona o en la Exposición Uni-
versal de Sevilla que olvidando la faramalla del hispanismo carpe-
tovetónico se volcó a la más funcional reconquista económica. La 
jugada estuvo tan a la vista que cualquier historiador pudo darse 
perfecta cuenta de la estrategia corporativa que latía tras los fastos 
sevillanos. Así lo escribió el historiador andaluz Antonio Acosta 
tan temprano como en 1988.

Refi riéndonos a la esfera de la Expo ‘92, apoyada de forma muy 
importante por el Gobierno con fondos de los Presupuestos Genera-
les del Estado con cantidades que ascienden a más de 2.500 millones 
de pesetas al año, desde luego no se puede decir que no comprenda 
amplios programas culturales que aún no están perfi lados; sin em-
bargo probablemente la clave de la Expo la constituya el denomina-
do Club 92, una potente asociación empresarial creada para sacar 
provecho de la celebración del V Centenario en Sevilla. En ella se 
encuentran desde empresas fi nancieras, como el Banco de Bilbao, el 
Banco Hispanoamericano o el Banco de Granada, a constructoras, 

11 J. Roy, «La naturaleza de las relaciones de España con América Lati-
na», Instituto de Estudios Ibéricos/Centro de Estudios Internacionales, Miami/
Barcelona, 1996, pp. 23-53.
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como Dragados y Construcciones, Agromán, Entrecanales y Távora 
o Huarte y Cía., que están llamadas a jugar un importante papel en 
las obras de infraestructura que se realizarán en la ciudad, o incluso 
eléctricas y de telecomunicaciones, sin mencionar a otros sectores, 
como la Compañía Sevillana de Electricidad o Abengoa, probable-
mente una de las empresas privadas españolas con mayor volumen de 
negocio con América Latina. No por casualidad, don Javier Benju-
mea, directivo de dicha empresa, fue elegido en octubre de 1984 para 
presidir el Club 92.

Un análisis que Acosta llevó hacia la historia comparada. Con 
similitudes veraces y turbadoras:

¿Qué está sucediendo en nuestros días? Pues que, mutatis mutan-
dis, la multiplicidad del siglo XVI parece haber retornado. La activi-
dad económica de España cuando se acerca el V Centenario se des-
pliega, en primer lugar, tanto en los sectores interior como exterior 
de la economía. De un lado, tanto el Estado como el capital privado 
aspiran a incrementar las inversiones de capital y mercancías a aquel 
continente y, por otro, sectores como el inmobiliario, la construc-
ción y las fi nanzas quieren aprovechar igualmente, de puertas aden-
tro, la oportunidad de benefi cios que les brinda la celebración de 
los 500 años de la llegada española a América12.

El año de España no fue sólo la culminación del proyecto de 
cartelización del capitalismo español que encabezó la adminis-
tración social-liberal del PSOE. Sus tres eventos principales –Expo-
sición Universal de Sevilla, Juegos Olímpicos de Barcelona, II Cum-
bre Iberoamericana de Madrid– sintetizaron una estrategia de largo 
alcance que tras la derrota cubana de 1898 buscó la reconstrucción 
de unas nuevas y potentes redes de la hispanidad que al amparo del 

12 A. Acosta, América Latina: historia y pretexto (el 92 una operación en 
marcha), Boletín Americanista, n.o 37, Barcelona, Universitat de Barcelona, 
1987. Disponible en http://www.raco.cat/index.php/BoletinAmericanista/
article/viewFile/98466/146100.

http://www.raco.cat/index.php/BoletinAmericanista/

article/viewFile/98466/146100.
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poder imperial norteamericano permitieran al Estado español ejer-
cer una tutela económica y política sobre las Américas. Fue justa-
mente en 1992, con el V Centenario de la conquista americana, 
rebautizado por el académico mexicano Miguel León-Portilla, ín-
timo amigo de Juan Carlos I, como el «encuentro de dos mundos», 
cuando tuvo éxito el sueño hispanista de Alfonso XIII. Del abuelo al 
nieto, pasando por Franco, todos los regímenes de España quisie-
ron hacer de las Américas su Commonwealth o espacio de infl uen-
cia ibérica. Y aunque el raquitismo del primer franquismo pareció 
posponer tan ambiciosos planes, la erección de una poderosa bur-
guesía desarrollista en la segunda etapa de la dictadura, a partir de 
1957, sentó las bases reales del desembarco americano. Obsesión 
tan pertinaz de mando que requiere un lugar especial para los repre-
sentantes de Madrid en todas las cumbres iberoamericanas. España 
sí recuerda su historia imperial y por ello no ha cambiado un ápice 
su estrategia exterior. Ni siquiera sus malas costumbres. Ésta es la 
razón por la cual los funcionarios del rey siguen hablando de Ibe-
roamérica, ajenos justamente a la realidad latinoamericana. Y no 
sólo hablan sino que imponen a las naciones latinoamericanas no-
menclaturas hispanistas. Motivos hay para el derrotero pseudoim-
perial de España.

* * *

Desde 1959, con el arranque de la liberalización económica, el 
défi cit de la balanza comercial se convirtió en un problema es-
tructural permanente. Es decir, aparte de hortalizas y coches, Es-
paña no tenía nada que vender en los mercados europeos; su alta 
dependencia energética y de materias primas la convertían en 
candidata natural al défi cit crónico, y sólo el turismo masivo y las 
remesas de los trabajadores inmigrantes equilibraban la balanza 
de pagos. Pero curiosamente América Latina era el único lugar 
donde el comercio español disfrutaba de un saldo exportador 
positivo. Es decir, el nuevo continente compraba el 12,6 por 100 
de todas las exportaciones españolas y, aparte de los tradiciona-
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les productos para colmados, ultramarinos o tiendas de abarrotes 
–aceitunas, sardinas o aceite–, el boom industrial español hizo que 
los excedentes de producción fl uyeran hacia América Latina a par-
tir, sobre todo, de 1970.

Calderas, máquinas, fundiciones de hierro y acero, tractores, 
productos químicos, materiales plásticos, pieles y cueros, alumi-
nio o cerámicas eran importados a México, por ejemplo, en el 
momento cumbre de 1980, mientras que esta república mesoa-
mericana, fuera del estratégico petróleo, apenas vendía a España 
garbanzos, cobre concentrado, café sin tostar, azufre en bruto, 
bacalao, tabaco, amoníaco y colorantes vegetales, con un saldo 
negativo de 221 millones de dólares para la balanza comercial 
mexicana. Javier Vidal Olivares, catedrático de la Universidad de 
Alicante, desmiente la peregrina idea de que la reconquista empe-
zó de la nada a principios de los noventa. Como ya vimos en el 
segundo capítulo, la experiencia de la CHADE en Argentina de-
mostró desde 1920 que la gestión corporativa a gran escala dio a 
los empresarios y políticos catalanes en Buenos Aires las dimen-
siones de un lobby que a su vez hizo fuerza de grupo usando como 
ariete la Cámara de Comercio española, hasta tal punto que ésta 
fue una vía de infl uencia y control que quedó ya establecida en la 
vida argentina.

Y pronto veremos lo fácil que fue volver a trazar los caminos 
del cártel español en Buenos Aires mientras en México, en el 
ocaso del dictador Porfi rio Díaz, para 1910, las redes empresa-
riales españolas mantenían un privilegiado vínculo con la alta 
política de la capital que un siglo después vuelve a reproducirse 
a escala mayor. Todo lo cual no es casual y por ello el franquis-
mo no fue tan diferente en sus objetivos comerciales en el mer-
cado americano:

El peso de las políticas de industrialización por sustitución de 
importaciones –ISI– auspiciadas por la mayor parte de las econo-
mías latinoamericanas, fue un poderoso acicate para tratar de supe-
rar las barreras de entrada a estos mercados mediante inversiones 
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de capital extranjero. España, al calor de sus propias políticas eco-
nómicas de liberalización, permitió que las empresas y los empre-
sarios españoles se instalaran en el exterior como un mecanismo de 
seguridad para el crecimiento económico español y también para 
apoyar las ayudas concedidas por el sector público empresarial a 
muchos países latinoamericanos bajo el paraguas de la política de 
cooperación técnica impulsada por el Ministerio de Industria y el 
de Asuntos Exteriores de Franco a fi nales de la década de 1960 y 
comienzos de la de 1970. Fue por la denominada ayuda al desarro-
llo latinoamericano que la diplomacia franquista desarrolló para 
conseguir apoyos políticos en la región con el objetivo de reforzar 
la débil posición española en el escenario internacional y, muy es-
pecialmente en Europa, donde la fi rma de los Tratados Preferen-
ciales con la Comunidad Europea, signados en 1970, había hecho 
concebir esperanzas al régimen de Franco de poder conseguir un 
acceso más rápido al Mercado Común. Ambos ministerios utiliza-
ron al Instituto Nacional de Industria (INI) para poner en marcha 
esta política de cooperación técnica en numerosos sectores indus-
triales. En materia de aviación civil el INI impuso la cooperación 
técnica con aerolíneas públicas latinoamericanas a la compañía aérea 
de bandera española Iberia.

La aplicación de la ISI y de sus instrumentos asociados de polí-
tica económica en América Latina (control de cambios, interven-
ción permanente de los bancos centrales, tarifas aduaneras en per-
manentes cambios) obligó a los empresarios españoles a centrarse 
principalmente en la industria manufacturera, sobre todo en los 
transformados metálicos, instrumentos de precisión y, en menor 
medida, en el sector fi nanciero, sector pesquero, construcción y ali-
mentos. Esta distribución sectorial en la expansión de las inversio-
nes extranjeras españolas cobró más importancia en la región lati-
noamericana ya que en ella la banca alcanzó el mayor porcentaje en 
valores de las inversiones, seguida del comercio y las industrias ma-
nufactureras. Finalmente la minería y materiales para la construc-
ción cerraban las preferencias de las inversiones exteriores sectoria-
les españolas entre 1959 y 1973. En los años previos a 1980 ya 
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comenzó a experimentarse el crecimiento de las primeras empresas 
multinacionales españolas especialmente en la industria ligera y los 
servicios que concentraban más del 85 por 100 de las inversiones 
españolas en el exterior, en su mayor parte con intereses fundamen-
tales en América Latina. El mecanismo básico de expansión de la 
empresa española fue la creación de sociedades holding para evitar 
costes de transacción y los problemas de carácter fi scal. Posterior-
mente fueron evolucionando a otros mecanismos a medida que la 
fi scalidad mejoró en el tratamiento de las políticas de ISI; y en su 
proceso de transición las empresas fueron adquiriendo más tarde 
participaciones en compañías locales o ampliando capital para ir 
invirtiendo directamente en las economías de destino13.

A diferencia de la reconquista corporativa de la década de 1990, 
las claves de la inversión española fueron otras y, en este sentido, 
la imagen cultural del capitalismo ibérico en tiempos setenteros 
sorprendería a cualquiera hoy en día. Es decir, la visión de un ti-
gre industrial en ascenso capaz de ofrecer el camino del desarrollo 
a sus socios latinoamericanos tal como lo expresa un libro prospec-
tivo de dos analistas mexicanos que en 1983 anunciaban la esplen-
dorosa colaboración económica hispano-mexicana con mirada 
tierna: «La tecnología avanzada disponible en España» en secto-
res emergentes como «las plantas maquiladoras fronterizas» y el 
sector pesquero haría que los técnicos españoles se contratarían 
en México evitando el temible «desempleo», mientras que el país 
mesoamericano «mejoraría la dieta de su población» y todos, in-
cluso «los acuerdos entre grandes empresas estatales» aprovecha-
rían, en poco tiempo, un sinfín de armoniosas «ventajas económi-
cas y políticas […] para ambas partes»14. Entusiasmos proféticos 
que servían para consolarse mutuamente en 1983, mientras Méxi-

13 J. Vidal Olivares, «Antes de la “reconquista” de América: las empresas 
españolas en América Latina, 1880-1990», en IX Congreso de la Asociación 
Española de Historia Económica, Murcia, septiembre de 2008.

14 L. Treviño Huerta y D. de la Pedraja, México y España, transición y 
cambio, Ciudad de México, Editorial Joaquín Moritz, 1983, p. 138.
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co se hundía en el caos de la devaluación y la quiebra del Estado, 
y España seguía en el hoyo, pero en poco menos de un lustro todo 
había cambiado.

Entre 1989 y 1991 se cerró el ciclo histórico de la confronta-
ción bipolar entre las dos grandes potencias surgido del mundo 
que se diseñó en la Conferencia de Yalta en 1944. Con el derrum-
be del bloque del Este y el triunfo de EEUU en la Guerra del 
Golfo aparece una única superpotencia que marca el nuevo orden 
mundial, dentro de cuyos lineamientos la oligarquía bancaria es-
pañola, bajo control y dirección del Gobierno socialdemócrata, 
habría llevado a cabo un proceso de fusión y centralización segui-
do por una recolocación fi nanciera en sectores estratégicos, como 
las telecomunicaciones y la energía, subordinados a su vez al capi-
tal extranjero. Desde la entrada en la Unión Europea en 1986, y 
en sucesivas etapas de desregulación y privatización del sector pú-
blico español, la conjunción de las nuevas empresas de servicios 
públicos privatizadas y la gran banca española marcaron la pauta 
de la segunda reconquista de América Latina.

A cambio de su incorporación al mercado europeo, la burgue-
sía española renunció a disponer de un tejido productivo propio 
como mantienen EEUU, Japón o las grandes potencias europeas. 
Y mientras se acentuaba la subordinación a Alemania, Francia e 
incluso Italia en todos los rubros industriales, siguiendo la mágica 
frase del comisario europeo Jacques Dellors de que «España está 
en venta», las corporaciones de la nueva economía entraban en 
acción cambiando las reglas del juego e incluso las percepciones 
sobre España: Telefónica, Endesa o Repsol, por ejemplo.

Del «armonioso avance de las fuerzas sociales de cada país» 
que decían los investigadores mexicanos en 1982, donde se junta-
rían esfuerzos mixtos en una fl ota mercante e incluso en el diseño 
de compañías de aviación conjuntas, pasamos a la subasta y des-
mantelamiento de Aerolíneas Argentinas por parte de Iberia en 
un contubernio político-económico que pasó a las grandes pági-
nas negras de la historia argentina. Ni que decir del papel del 
BBVA, el segundo banco del duopolio español, como depreda-
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dor de la economía mexicana, cuyas comisiones usurarias y su 
inexistente apoyo a la industria local colocan a su fi lial Bancomer 
como una de las instituciones más odiadas de la banca azteca. His-
torias que cambiaron el sentido de las inversiones españolas de los 
setenta y volvieron a la senda neocolonial de la CHADE de Fran-
cesc Cambó. Inversiones que, en todo caso, no cambian el hecho 
de que los factores de la reconquista estaban en marcha desde 
hacía décadas:

América Latina fue la región en la que había contactos previos 
preexistentes, redes de empresas con orígenes españoles en todos los 
sectores, desde la alimentación hasta las industrias de bienes de consumo 
pasando por los servicios fi nancieros; además, también había experien-
cias y un conocimiento del funcionamiento de las instituciones, los ries-
gos y posibilidades de éxito de las inversiones. Muchas de las empresas 
crecieron y se desarrollaron de la mano de socios locales, a menudo de 
orígenes españoles, y su trayectoria posterior como empresas multina-
cionales muestran la importancia de las etapas previas de maduración y 
conocimiento de los mercados que en algunos casos se remontan a fi na-
les del siglo XIX. No se puede seguir manteniendo que el surgimiento de 
empresas con vocación internacional, abocadas a los mercados mundia-
les y en muchos casos adoptando formas típicas de una compañía multi-
nacional, sea un fenómeno reciente, de la década de 1990.

El proceso hunde sus raíces mucho más atrás y no puede ser ex-
pedientado en sus explicaciones, sin más, como un fenómeno de ca-
rácter cultural. La empresas españolas no se centraron durante la 
última fase de expansión en América Latina por razones culturales o 
por afi nidades lingüísticas. Existieron ciclos anteriores de aproxima-
ción y desarrollo, en los que el pasado colonial, desde el punto de vista 
de las instituciones, desempeñó un papel central. También el pro-
ceso migratorio secular desempeñó un papel crucial, ya que sentó las 
bases para una inserción económica y social de los españoles en la 
región latinoamericana sobre las que se desarrollaron las empresas y 
las iniciativas empresariales individuales. El conocimiento previo, la 
experiencia en los contactos, la existencia de redes comerciales y de 
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distribución más o menos desarrollada en cada país contribuyeron a 
sentar las bases sobre las que se asentaría después, cuando las condi-
ciones externas e internas cambiaran, la expansión de carácter multi-
nacional de las empresas españolas15.

* * *

Las cosas como son, hay otro factor a tener muy en cuenta y 
que no sobresale en la abundante literatura sobre el desembarco 
de las multinacionales españolas. Existe una gran variedad de en-
sayos sobre la nueva reconquista, pero en general su perspectiva 
es extremadamente técnica o economicista, llena de estadísticas, 
publicidad encubierta y mercadología sin sentido, encubre más 
que explica el sentido real de este asalto a Iberoamérica. Aun así, 
Ramón Casilda, connotado miembro de la elite gerencial que se 
ha forjado a la sombra del cártel español, como asesor de empre-
sas y consultor del Banco Iberoamericano de Desarrollo, comple-
tamente tomado por la sección española del neoliberalismo, ha 
puntualizado en varios libros y artículos, hasta con prólogo de 
José Luis Rodríguez Zapatero, la clave más acuciante de esta sú-
bita invasión corporativa. En uno de sus textos, aclara Casilda 
cómo empezó el tinglado:

Será a partir de 1993, con la creación del Mercado Único Europeo, 
cuando se producirá el fuerte impulso de internacionalización de la 
empresa española, pues era muy consciente de que debía competir en 
el mercado más exigente del mundo y, además, tenía que protegerse de 
posibles adquisiciones hostiles (OPA) por parte de las grandes empre-
sas y grupos europeos. Esta respuesta de ataque realmente es una es-
trategia defensiva, y no, como se le acusó de ser, una feroz estrategia 
ofensiva caracterizada en el eslogan de los nuevos conquistadores. Esta 
llegada en «tromba» mereció, entre otros, la atención de The Washing-
ton Post, que acuñó otro reclamo para las inversiones, «riesgo y valor», 

15 J. Vidal Olivares, op. cit.



251

que conlleva un gran arrojo y seguridad en la partida que están prota-
gonizando las empresas españolas en Latinoamérica16.

Quitando la ridícula propaganda heroica, Casilda ha señalado 
siempre que hasta el ingreso en la CEE las empresas españolas no 
comprendieron la necesidad de expandirse porque España no con-
taba ni con la experiencia internacional sufi ciente ni tampoco era 
una de las primeras economías europeas. Todo se convirtió en la 
existencial cuestión de sobrevivir en América o morir en Europa. 
El famoso tamaño de las compañías, la conversión en empresas oli-
gopólicas de capital multinacional, destino fi nal del capitalismo 
maduro, era viable si las privatizadas compañías conseguían copar 
nuevos mercados estratégicos.

Curiosamente, esta visión más casual que causal, coincide con 
las ideas y la trayectoria de uno de los más destacados ejecutivos 
del cártel español, Antoni Donadeu, un gerundese con larga ex-
periencia bancaria en América Latina, ejecutivo del Banco San-
tander, que entre 1993 y 2000 presidió la Cámara Española de 
Comercio de Buenos Aires. Así lo cuenta este testigo de cargo:

A fi nales de los ochenta Felipe González reunió a los grandes 
empresarios y banqueros del país y les dijo muy claramente que des-
de el ingreso en el Mercado Común, los grandes países europeos 
habían comprado todo y más en España y que ante la disyuntiva de 
ser un ratón en Europa, mejor ser rey en América Latina que era la 
alternativa para crecer y hacernos fuertes. Les dijo que tenía infor-
mación muy precisa de que la quiebra de los estados latinoamerica-
nos los forzaría a vender sus empresas públicas y que gracias a la red 
de amistades que él había tejido con la mayoría de presidentes de 
aquellos países, las decisiones se decantarían a favor de España. Pero 
no te creas que fue fácil, muchos de los reunidos le expusieron sus 

16 R. Casilda y J. Llopis, «Inversión extranjera directa e internacionali-
zación de las empresas españolas en América Latina», Boletín Económico de 
ICE (Información Comercial Española) 2961, pp. 21-33.
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dudas. Varios ya habían estado allí en los setenta, sobre todo bancos, 
y se pillaron los dedos con la crisis de la deuda y las devaluaciones de 
los ochenta. Querían garantías y no estaban muy convencidos pero 
Felipe González les dijo que las privatizaciones que empezarían en 
Argentina con Carlos Menem se harían rápidamente y con garantías 
jurídicas, así que les proponía presentarse y probar con la experiencia 
argentina si valía la pena volver a América Latina17.

Antoni Donadeu conoce esta historia al dedillo. Él fue uno de 
los jóvenes ejecutivos bancarios a los que hace cuatro décadas el 
Banco Hispanoamericano, creado en 1900 con los fondos repa-
triados de Cuba, mandó a América del Sur para expandir sus ofi -
cinas internacionales. Estuvo en Bogotá, en Lima, en Caracas y 
recaló en Buenos Aires, su verdadero centro de operaciones. Ca-
talán formado en Madrid, no regresó a Europa tras la década per-
dida de 1980 y su nombre se vinculó, por antigüedad y estatus, al 
complejo bancario-industrial español en América Latina. Una ca-
rrera imparable que continuó en el Banco Central Hispano (BCH) 
y terminó en 1999 con su incorporación al Grupo Santander.

Había otro veterano conquistador en la cancha, un supervi-
viente de los tiempos dorados, Esteban Serra Mont, quien fuera 
responsable de Círculo de Lectores, el gigante alemán de la venta 
de libros a domicilio, en la década de los setenta y pasó de acom-
pañar a Borges en la feria del libro de Guayaquil a meterse en 
negocios energéticos que lo convirtieron en subdirector de Ges-
tión de Negocios Internacionales de Iberdrola, o el cerebro de la 
expansión de la eléctrica vasco-madrileña en el Cono Sur. Y en 
este punto corrobora Serra la misma versión:

Francisco Fernández Ordóñez fue un hombre que impulsó y pro-
movió que las empresas españolas fueran a América Latina. Estaba en el 
juego pero nuestro interlocutor real siempre fue Felipe González. Yo he 
hecho 14 viajes con F. G. Él iba país por país y se pateaba todo. Se reunía 

17 Entrevista de Oriol Malló a Antoni Donadeu, 5 de noviembre de 2007.



253

con empresarios, con presidentes, con obispos, con quien fuera. Él estu-
vo en primera línea ayudando a que esto fuera posible. Tenía una visión 
muy clara de que la fuerza de España en Europa consistía en ser fuertes 
en América. Esto es lo que nos daría una ventaja competitiva diferencial 
ante Europa. Nos daría volumen en Europa y cada vez que surgía un 
tema, un confl icto, él era quien hablaba de tú a tú con los presidentes. 
Aznar no. Ni caso nos hacía. F. G. Cada vez que venía a América prime-
ro se reunía con nosotros y después se iba a ver al presidente de turno18.

Estos dos veteranos, y otros dos recién llegados, Jordi Dolader 
por Endesa y Francisco Badía, hombre de confi anza del visionario 
Pedro Durán Farrell en Gas Natural, formaron la espina dorsal 
de aquel desembarco corporativo en América. Lo recalca Serra:

Todo esto tiene un principio. A inicios de 1992. Las primeras 
privatizaciones en Argentina. Salvo BSCH que llegó un poco des-
pués a través del Central Hispano que ya llevaba años en Sudamérica 
con Antoni Donadeu a la cabeza y fue el jefe de operaciones. Y él 
sí conocía la zona porque estuvo en el Central como banca de nego-
cios, no de sucursales abiertas. Conocí a Donadeu en 1977 cuando 
estaba yo en Círculo de Lectores. Y luego estuve diez años antes en 
otros sectores también en América Latina. La casualidad que se da es 
que Gas Natural es de Barcelona, y es Paco Badía a quien mandan a 
la Argentina, Donadeu va por Santander, Jordi Dolader por Endesa 
y yo por Iberdrola. El último, Javier Nadal, de Telefónica, que sólo 
a medias era catalán. Nos conocíamos todos de antes pero fue pura 
casualidad que nos juntaran para tomar las riendas de las empresas 
privatizadas. Así salimos de Barcelona…

Cerca de la Estación Central de Sants, en un piso particular, 
discreto e imperceptible, este poliédrico conseguidor sigue inter-
mediando en asuntos latinoamericanos:

18 Entrevista de Oriol Malló a Esteban Serra, 12 de marzo de 2008.
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Yo ahora asesoro a Gobiernos americanos y a empresas catalanas 
que quieren estar en América. Y es interesante América porque tie-
nes ventajas comparativas. La importante ventaja del idioma. Costos 
de producción mucho más baratos. Un mercado en crecimiento im-
portante. Y además somos bien recibidos. Hay dinero para encontrar 
socios. América Latina tiene pasta para invertir. Mucha pasta. Otra 
cosa es que esté mal distribuida la riqueza. Pero es bien simple: tú vas 
a Guatemala y hay nueve familias que tienen todo el dinero del mun-
do y más. Y tú vas a Brasil y hay 200 familias forradas de dinero. De 
ésos que preguntan «¿Y cuánto hay que poner?». Y ponen la pasta 
ipso facto. Igual pasa en México y en el resto de países. La concen-
tración de la riqueza y el poder en los países subdesarrollados es mu-
cho más alta que en los países desarrollados. Están los conglomera-
dos empresariales, las grandes familias, 20 tíos en cada país que 
dominan la mitad de la economía. Y por tanto tienes socios. Tú te 
vas hoy a Perú y todas las familias que tienen minería están ahí con la 
pasta y preguntándose dónde y en qué la invierten. Ya te diré yo lo 
que hago… Si eres serio, pues adelante y, si no, sales volando porque 
esta gente no se deja timar.

Serra asesora a todos pero sus consejos cuentan, porque un día 
formó parte de la nueva conquista. Fue delegado general de Iber-
drola para Iberoamérica cuando la empresa eléctrica se hizo con la 
zona de Rosario y el nordeste de la provincia de Buenos Aires, una 
de las ocho zonas del antiguo monopolio público Gas del Estado 
privatizado y subastado en 1992, donde Gas Natural sacó la mejor 
tajada con el norte y el este del Gran Buenos Aires, que ya era en 
aquellos tiempos la mayor área de consumo residencial de gas en 
todo el continente con un millón cuatrocientos mil clientes cauti-
vos. El mismo año que Iberduero e Hidrola se fusionaron para con-
vertirse en el primer grupo español de generación eléctrica, todo el 
cártel ibérico y sus primeros gerentes americanos, los nuevos con-
quistadores por méritos propios, llegaron a Buenos Aires para de-
mostrarse a ellos mismos y a sus patrones que Iberoamérica sí ren-
día. Antes de llegar, Serra dixit, así estaban las cosas:
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Lo que dice el periódico y la realidad poco tienen que ver. En 
nuestras operaciones en América Latina éramos cuatro gatos conta-
dos. Había un tío por empresa que tenía toda la información… de 
todo el continente. Los cinco nos centrábamos en conseguir toda la 
información. Los cinco nos enfrentábamos a cada país y los cinco 
enfrentábamos los mismos problemas. Por eso trabajábamos en 
equipo. Teníamos los mismos problemas. Cuando uno tenía que 
lidiar con el Gobierno, el otro lo ayudaba. Había un concepto com-
partido de que nos estábamos jugando muchísimo en un proyecto de 
internacionalización. Y una cosa es la que decía el consejo de ad-
ministración y otra era el día a día. Es más. Se fundó en Argentina 
una asociación donde estábamos Telefónica, Iberdrola, Gas Natural, 
Repsol, Iberia, Mapfre, defendiendo los intereses de las empresas 
españolas en América. Una asociación mercantil que no se apoyaba 
en la embajada y se defendía sola. Nos juntamos porque dijimos 
«Tíos, esto no funciona, hay que montar una asociación». Un aso-
ciación pública, conocida, que se hacía fotos con el ministro, el em-
bajador, y así le dijimos a la embajada: «A partir de ahora, los temas 
económicos los llevamos nosotros».

No se puede decir más claro ni más alto. Estos representantes 
de las grandes corporaciones hispánicas crearon el lobby español 
por antonomasia. Se fundó un 2 de febrero de 1994 y se llamó 
Fundación de la Cámara Española de Comercio (FUCAES) que 
desempolvaba el añejo Sector de Grandes Empresas de Servicios 
Públicos de la propia Cámara para conformar un grupo unifi cado 
que fuera ariete del capital español recreando el ejemplo que ha-
bían puesto en práctica en 1930 los dos operadores de Francesc 
Cambó, Rafael Vehils y Andreu Bausili, ambos presidentes de 
la Cámara de Comercio y directores de la CHADE, la sección 
bonarense del trust SOFINA, cuya tarea de cabildeo, propaganda 
y articulación de un frente burgués, o de negocios, anuló efi caz-
mente a todos los gobiernos municipales y nacionales de todos los 
signos, al punto de desarticular las políticas expropiadoras del ge-
neral Perón.
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Un cártel en toda regla cuyo sentido no pudo retomarse hasta 
1992 cuando al fi n cinco hombres sin temor empezaron a manejar 
los negocios ibéricos sin ataduras ni debilidades y bajo el mando uni-
fi cado de la FUCAES. Marcando línea ante todos y contra todos. 
Los nombres de este patronato dicen todo. El presidente fue Fausti-
no Rivero (Telefónica de Argentina), el vicepresidente, Francisco 
Badía Vidal (Gas Natural-Gasban), el secretario, Enrique Rey Mon-
teagudo (Dycasa-ACS), el tesorero, Jordi Dolader Clara (Endesa-
Edenor), los consejeros, Manuel Morán (Aerolíneas Argentinas) y 
Esteban Serra Mont (Iberdrola). La dirección general recayó en Luis 
Martín de Bustamante, por ser Telefónica de España la más podero-
sa de las concesionarias. Antoni Donadeu, el maestro de todos ellos 
y el alma de la reconquista, no tuvo puesto en la fundación porque ya 
presidía la misma Cámara Española de Comercio.

Entre 1993 y 2000, este discreto catalán fue la más depurada 
expresión del cártel español y en sus conversaciones con este pe-
riodista defendió la misma estrategia que cuenta Esteban Serra:

Todos pasamos por todo tipo de complicaciones pero al fi nal las 
cosas funcionaron. Y cada país es un mundo diferente. Argentina fue 
una cosa, Brasil otra distinta y así todos los países. Y nos conjuramos 
todos y nos defendimos en bloque. No pudieron con nosotros. Lo in-
tentaron pero no pudieron. Ninguna empresa española de 1992 al 
2001 tuvo que incorporar a nadie ni pagar peajes. Es decir, entramos y 
dijimos «Cuando ataquen a uno, atacan a todos». A Francisco Badía lo 
chantajearon en el Parlamento argentino y le gravaron una conversa-
ción con su empresa en 1993, a Téllez, contando la operación de com-
pra en Argentina, y todos nos pusimos a su lado. Si alguien nos busca, 
nos busca a todos. Nos plantamos y a mí no me consta que nadie tra-
gara. Ni un político puesto en un consejo de administración, ni un 
político en primera línea. La inversión era muy fuerte y no nos podía-
mos equivocar. Aquí tengo el talón que pagué por una privatización en 
Brasil: 8.800 millones de dólares. La copia del talón que pagamos por 
la Telefónica del Brasil. Cuando te manejas con estas cifras, poca bro-
ma. Si alguien quiere entrometerse, te levantas y te vas.
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Ciertamente, Brasil terminó siendo la mejor jugada de Iberdro-
la. Gracias a la astucia de Esteban Serra hoy en día la compañía se 
ha convertido tras diez años de implantación en la primera distri-
buidora de electricidad del nordeste de Brasil, donde suministra a 
más de ocho millones de hogares e industrias en los estados de Ba-
hía, Pernambuco y Rio Grande do Norte. Mientras que las inver-
siones realizadas en el área de generación por Iberdrola han gene-
rado 1.500 megavatios (MW) de nueva potencia a Brasil, tanto 
mediante centrales de ciclo combinado de gas como mediante 
plantas hidroeléctricas y parques eólicos, a los que se sumarán otros 
600 MW que aportarán cinco centrales hidráulicas ya en construc-
ción. Grandioso negocio energético que factura con todas las em-
presas participadas por Iberdrola en Brasil más de 2.500 millones 
de euros al año y tienen en plantilla 5.000 empleados, respaldados 
por potentes socios de las «200 familias» de Brasil, tal como diría 
el propio Serra, en este caso el Banco do Brasil y Previ. Pero tras el 
fulgor de estos bárbaros conquistadores que metieron orden en tie-
rra de indios corruptos, ciertos detalles no cuadran.

Por tanto, y siguiendo el precepto clásico de follow the money, 
debemos preguntarnos de dónde salieron tantos ríos de liquidez 
para armar, en menos de un lustro, corporaciones transatlánticas 
de tamaño gigantesco. Un primer concepto se llama, en la jerga 
empresarial, fl ujo de caja o arcas llenas de dinero. El cártel eléc-
trico español que el franquismo no pudo alterar pasó grandes ba-
ches en la crisis energética de los setenta y en el fracaso de su plan 
nuclear, así que la moratoria que en 1984 decretó el Gobierno 
socialista enojó al cártel eléctrico pero también los salvó ya que en 
compensación por el alto en la construcción de centrales nuclea-
res, el Ejecutivo organizó un plan de saneamiento del sector que 
costó a las arcas públicas 0,7 billones de pesetas y titularizó en el 
Mercado de Valores grandes paquetes de acciones que pasaron a 
manos del capital internacional, feliz a su vez de recuperar el con-
trol indirecto de un sector demasiado proteccionista.

Y lo maravilloso fue que la Moncloa destinó al pago de la mora-
toria nuclear el 3,54 por 100 de la tarifa eléctrica, a la cual y gene-
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rosamente el Gobierno central fue colando otras tasas directas, como 
los «costos de transición a la competencia», llegando así al 4,8 por 
100 de la factura eléctrica doméstica que fue la que realmente su-
fragó la primera expedición a América Latina, pues la planta nu-
clear inconclusa se enjuagó rápidamente de tal forma que merced a 
este regalo gubernamental el oligopolio eléctrico empezó a ingre-
sar 50.000 millones de pesetas/año libres de polvo y paja. Aunque 
también es cierto que la ancestral tendencia izquierdista del PSOE, 
cuya bandera de nacionalización de las compañías eléctricas tenía 
amplias simpatías, forzó una solución salomónica que terminó mal 
ya que por un lado no se expropió el cártel eléctrico pero sí se creó 
un contrapeso público, la Red Eléctrica Española, o REDESA, que 
tenía acceso a todas la centrales y presas y podía repartir los exce-
dentes para el benefi cio general de manera que la distribución a 
escala nacional, y la información real sobre el cártel que tuvo así el 
Gobierno, permitió armar una restrictiva política tarifaria ajustada 
a las necesidades de los consumidores y no tan sólo del oligopolio.

Una experiencia de regulación seria que pese a todo no evitó la 
apropiación del canon nuclear para fi nes comerciales fuera de Espa-
ña ni tampoco el hecho de que la red de distribución, ya nacionaliza-
da, era un gasto menos para un cártel que así economizaba en el in-
terior para proyectarse en el exterior. Como me dijo Antoni Donadeu, 
en un rapto de sinceridad casi autocrítica, «fi nanciamos la expansión 
internacional a costa de dejar las cosas como estaban en España, pero 
había tanto dinero que se necesitaba invertirlo en otras partes del 
mundo. Argentina fue la llave que canalizó todo aquel capital exce-
dentario». Cierto que en España, con la llegada de los socialistas al 
poder, el añejo cártel no pudo fi jar precios monopólicos, como así 
fue durante todo el siglo XX, y de esa forma perdió su verdadero po-
der ante el Estado. UNESA, la gran patronal eléctrica, pasó a la de-
fensiva ante un Gobierno social-liberal que no se dejó intimidar.

Pero una cosa es estar a la defensiva y la otra es perder el poder, y 
la patronal eléctrica consiguió con el PP y la legislación europea 
–descaradamente neoliberal– la privatización de REDESA y la vuel-
ta al poder monopolístico del cártel eléctrico que, pese a sus batallas, 
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fusiones y extranjerizaciones, hoy está fuera del control estatal que 
con penas y trabajos se consiguió en él desde 1982. Son amos del 
mundo y no responden ni a un verdadero órgano regulador, con lo 
cual, aparte de multas no demasiado engorrosas, sus fallas, apagones 
y dudosas prácticas comerciales no están hoy en día controladas por 
nadie más que ellos mismos. El fl ujo de caja, éste fue el acicate que 
engrasó la primera expedición americana.

Hablaremos, luego, de la participación jamás contada de los 
jugadores de siempre –el capital fi nanciero internacional–, pero 
hay otro detalle de la experiencia argentina que los primeros ge-
rentes del cártel español nunca mencionan. Cuando en realidad 
explica casi todo. Las privatizaciones argentinas produjeron tal 
rentabilidad y costaron tan poco que surtieron la base para toda la 
descomunal política de compras latinoamericanas. Eso no lo nie-
ga, por ejemplo, Esteban Serra, pero pasa por alto que se debió a 
una vieja operación practicada ya por Cristóbal Colón: espejitos 
a cambio de oro que en el dogma neoliberal se traduce en papel a 
cambio de activos. Y riesgo cero.

Los pasos de la operación son los siguientes –explica la periodista 
Laura Ramos–: el inversor contrae en el extranjero un crédito a corto 
plazo (llamado crédito puente) por el monto que acuerda por la trans-
ferencia de la empresa (rentable y con activos físicos considerables). 
Con la compañía en su poder, emite bonos a nombre de la empresa y 
garantiza el pago con la hipoteca de sus bienes. Con el dinero obtenido 
con la emisión de bonos a largo plazo, cancela el crédito puente ade-
lantado por el banco y mediante el fl ujo de fondos de la empresa ad-
quirida se pagan los intereses del bono, las comisiones y los honorarios 
del banco que organizó tanto la emisión del bono, como la subscrip-
ción del crédito puente. En síntesis, el inversor compra la empresa 
estatal con el dinero de ella misma, y en muchos casos, la funde19.

19 D. Cecchini y J. Zicolillo, Los nuevos conquistadores. El papel del Go-
bierno y las empresas españolas en el expolio de Argentina, Madrid, Foca, 2002, 
pp. 81-82.
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Ingeniería fi nanciera que el Gobierno argentino, coimas aparte, 
apoyó fi scalmente al considerar los intereses de estos créditos como 
un gasto de la empresa, por tanto deducible de impuestos sobre las 
ganancias, así que en toda la década prodigiosa de 1990 casi no se 
pagó nada por tan vil concepto. Luego de que todas las paraestata-
les fueran saneadas por el Gobierno de Menem a costa de los con-
tibuyentes, y el pasivo no cayó en manos españolas, siguió la trama 
de apoyos que incluía la compra de deuda externa argentina a pre-
cios-basura para luego usarlos en la compra de la planta estatal. 
Materia obligada de todo seminario sobre privatizaciones que se 
precie, al modelo argentino (saneamiento previo-adquisición de 
empresas con sus propios bienes-benefi cio fi scal posterior-renego-
ciación permanente) no le quedan demasiados defensores hoy en 
día, pero las montañas de liquidez que generó el coto argentino son 
la clé de voute de toda la reconquista española. O los mandamientos 
que defi nió el periódico Página/12 tiempo ha:

– En promedio de cada dólar ganado en Argentina, las empre-
sas extranjeras que manejan compañías privatizadas giraron a sus 
casas matrices 80 centavos.

– La remesa de utilidades al exterior por parte de las privatizadas 
viene creciendo sistemáticamente, según estimaciones privadas, en el 
año 2000 superaron los 1.600 millones de dólares.

– En cambio, la reinversión no acompañó el crecimiento de los be-
nefi cios. En promedio, de cada dólar de ganancia sólo 20 se quedan en 
el país. Y aunque en 1999 la «reinversión de utilidades» pareció haber 
pegado un salto, el aumento se explica por el traspaso de YPF a Repsol.

– Entre 1992 y 2000, la transferencia de utilidades al exterior 
alcanzaría los 8.900 millones de dólares, el 55 por 100 del total de 
capitales ingresados al país desde 1990 por privatizaciones20.

El talón gigante que me mostraba, orgulloso, Esteban Serra 
por una de sus primeras adquisiciones en Brasil nació de esta gi-

20 Ibidem, pp. 31-32.
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gantesca requisa, o acumulación original, de recursos argentinos. 
Los expoliados de la Pampa pagaron los nuevos secuestros lati-
noamericanos. En un involuntario sketch cómico, a punto de ter-
minar la entrevista, le pregunté a Serra qué ganó España, el fi sco 
y los ciudadanos corrientes, de aquella prodigiosa aventura por el 
Nuevo Mundo. «Nada. El dinero no ha llegado aquí.» En estado 
de confusión, apenas pude balbucear un «¿Cómo?» y aquel ge-
rente de gerentes no se fue por las ramas:

Todo va a parar a la reinversión. Con la pasta que ganas, compras. 
Lo que tú no haces es pagar fi scalmente. Lo que Endesa crece en 
América, se reinvierte en América. No se envía más dinero a Améri-
ca. Se enviaron en su momento, pero ahora se generan y se invierten 
ahí. Todo lo que se gana se usa para el crecimiento de las empresas.

Los cimientos del imperio corporativo español defi nidos por 
uno de sus mariscales de campo. Nada que añadir, pues.

Ésta fue la gallina de los huevos de oro que contribuyó, con to-
dos sus socios españoles, a acelerar el derrumbe económico y social 
de 2001 en Argentina y el infernal corralito donde al fi nal el lobby 
peninsular no pudo controlar, momentáneamente, el escenario del 
caos y aunque la FUCAES, el lobby de las grandes empresas en sue-
lo argentino, hizo su trabajo, a la hora de la verdad tuvo que ser el 
Gobierno español en pleno, ex presidentes incluidos, quien presio-
nara al Estado argentino hacia el límite de la ignominia que esceni-
fi có aquel hombre sin atributos llamado Fernando de la Rúa hu-
yendo de la casa rosada en helicóptero un 21 de diciembre de 2001 
tras dejar 30 muertos y un país postrado. Pero lejos de cualquier 
rectifi cación, las tesis exculpatorias y las patadas a la yugular de 
América Latina forman parte, hasta hoy, del relato que los gerentes 
del cártel hacen de aquellos tiempos.

Castizo lenguaje de hacendado sin escrúpulos que, desde Al-
fonso Cortina a Rodrigo Rato, sin faltar José María Aznar pero 
también, fuera de cámara, Felipe González, se repite, cual letanía 
hipócrita, por parte de los grandes gerentes de los noventa, los 
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hombres que coadyuvaron al desastre nacional. Pienso, inevita-
blemente, en este jubilado de lujo llamado Antoni Donadeu, de-
voto del buen comer y ameno conversador. Sin la franqueza de 
sargento que gasta Esteban Serra, su mentor y amigo Antoni Do-
nadeu asume la cultura del burgués cosmopolita que conoce Bue-
nos Aires como la palma de su mano. Este hombre de pelo canoso 
disfruta una decorosa jubilación entre Barcelona y Sant Feliu de 
Guíxols, su pueblo natal, y pude entrevistarme dos veces con él. 
En un escenario idóneo para un burgués catalán: la cafetería San-
dor del paseo de Gracia.

En sus ademanes, contenidos y precisos, percibí el rastro gené-
tico de aquellos prohombres de la Lliga Regionalista que en su 
madurez, y ya instalados en las cumbres fi nancieras mundiales, 
adoptaron el estilo del gentleman banker anglosajón nacido en la 
City o Wall Street, caballeros de mundo que hacían de sus elabo-
radas formas, su estilo sobrio y su retorcida doctrina liberal un 
decálogo de vida que arruinaron sus bisnietos, aquellos soberbios 
brókeres de los ochenta, adictos a la cocaína y a los Talking Heads. 
Ante la fi gura de Donadeu, casi me sentí transportado a los gran-
des días de Rafael Vehils y su jefatura de hierro sobre los negocios 
transnacionales de Argentina. Igual que su antecesor en la Cáma-
ra Española de Comercio, Donadeu alardeaba de conocimientos 
históricos, hábitos fi lantrópicos y unos puntos de vista que sor-
prenden a incautos como yo. El que fuera director del exclusivo 
Banco Tornquist, consejero de Aerolíneas Argentinas y otros gran-
des negocios porteños, me comentaba los pormenores de Argen-
tina como un sistema oligárquico basado en la corrupción y el 
corporativismo, nacido del peronismo, la lacra populista por ex-
celencia, algo que según él tanto Carlos Menem como Néstor 
Kirchner representaron en toda su gestión aunque el primero «al 
menos tenía palabra».

Si Antoni Donadeu, amigo personal de Felipe González, no 
hubiera sido el reconocido jefe del cártel español en la década de 
los noventa, parecería el discurso de un idealista profesor roosvel-
tiano hablando contra los monopolios, pero él fue, junto a sus 
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cuatro amigos, quien armó el mayor monopolio privado de servi-
cios públicos desde los tiempos de la CHADE. Y una irreal sen-
sación se apoderó de mis sentidos. Sus manos pulcras y sus ade-
manes de senador romano contaban lo mismo que Esteban Serra 
o Francisco Badía. Las multinacionales españolas habían venido a 
salvar a Argentina de sí misma y, tomando el control de los servi-
cios públicos, le dieron efi ciencia, confi abilidad y precisión deste-
rrando, de paso, las prácticas malvadas del pasado.

Insistía Donadeu en que la base del odio de la partidocracia, 
los sindicatos y otras demagógicas corrientes contra la Madre Pa-
tria se debía, entre otras cosas, al hecho de que el lobby empresa-
rial español se negó en redondo a colocar a parientes o amigos de 
infl uyentes en consejos de administración o en ofi cinas administra-
tivas y que tampoco nunca pagaron comisiones ilegales. Juntos y 
fuertes nunca se dejaron chantajear por el Estado, el Congreso o 
los particulares. Cuando le pregunté por las interrupciones del 
servicio de gas que se estaban dando en 2007, justo cuando tenía-
mos la entrevista, Antoni Donadeu repitió lo que todos sus ami-
gos: «Los contratos con el Estado contemplaban la paridad peso-
dólar, después de la devaluación de 1999 había que reajustar las 
tarifas pero por consideraciones políticas no se quiso hacer. El 
Gobierno incumplió su parte del trato y como es típico acusó a las 
empresas españolas de todos los males».

En los lindes del laissez faire, las empresas trabajan y los Gobier-
nos joden. Los políticos corrompen y las corporaciones protegen 
sus intereses. Como lo expresa, aún más vehemente, Esteban Serra:

El tema es muy sencillo. Argentina fue la mar de bien porque 
había unas reglas de juego claras. Unos contratos, un marco regula-
torio, una revisión tarifaria y tú invertías. Y todo esto funcionaba. 
Cuando entra Rodríguez Saá, en su proceso de investidura, dice que 
están hasta el gorro y que aquí no pagaremos ni un duro más. Por 
tanto, nos pasamos por el forro todas las leyes internacionales. Se 
levantan todos los parlamentarios de todos los partidos a aplaudirlo 
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como un solo hombre. A partir de aquel momento se acabaron todas 
las inversiones. Rodríguez Shá, Dualde, Kirchner… Ahora en estos 
momentos Kirchner está comprando con sus amigos la mayoría de 
empresas y todos se están largando. Argentina se está quedando sin 
inversores extranjeros. Cierran caja y se van. Argentina ha vuelto a 
sus trece. Ha roto las reglas del juego otra vez. Es un país con un 
concepto de corrupción alta y ya no hay inversiones en búsqueda de 
petróleo y gas.

Toda la red que creamos se destrozará en poco tiempo y será inú til. 
En la red si tú no inviertes cada año, al cabo de cinco o diez años ha 
desaparecido. Éste es el problema que tienen. Cavallo y Menem dola-
rizaron la economía real. Con una infl ación del 8 por 100 versus un 2 
por 100 de EEUU cada año perdían un 5 por 100. Llegó un momento 
en que para un argentino era más barato importar productos de fuera. 
De tal forma que se cerraron gran parte de las fábricas argentinas. 
Cuando se dan el golpe y devalúan se encuentran que tienen salarios 
en pesos y deudas en dólares. Entonces, como ya no pueden importar, 
no hay otra que ponerse a trabajar. Entonces vuelven a poner en mar-
cha las fábricas y por tanto sí es cierto que el PIB está creciendo. Aho-
ra se produce lo que estuvo parado en los tiempos de Menem. Por 
tanto la economía camina, pero es sólo el día a día porque inversiones 
en infraestructuras no hay y el país se está encallando. Es un país que 
el gas lo tiene tarifado en un dólar y lo importa de Bolivia a cinco dó-
lares y Chávez pone sus barcos con gas en Bahía Blanca pero lo vende 
a cinco dólares. Seis veces lo que están pagando en aquel momento. El 
incremento de costos será tan brutal que se les está acabando la ener-
gía. Y por tanto Argentina ha pasado de ser un país exportador de 
energía a ser un país importador de energía.

En el mundo de los negocios, no existe la culpa. Y la memo-
ria se torna muy selectiva. Tanto Donadeu como Serra olvidan 
ciertos factores que infl uyeron y bastante para que las empresas 
españolas y francesas se quedaran en 1991 el negocio telefónico, 
gasístico y la red de aguas de Buenos Aires. Sus competidores 
norteamericanos tenía prohibido desde el escándalo de la Lock-
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heed, treinta años antes, el uso de sobornos para ganar licita-
ciones y no pudieron llegarle al peso, como se dice en caló, mien-
tras que sus competidores ofrecieron barra libre a los órganos 
privatizadores: las comisiones triangularizadas para Carlos Me-
nem, los ingresos sospechosos a cuentas off-shore de magistra-
dos de la Corte Suprema o el desguace de Aerolíneas Argenti-
nas, cuyos Boeing nuevos se vendieron a Iberia por 1.543 dólares 
cada uno.

Todo ello, narrado en el mejor archivo de aquellas redes de 
corrupción, Los nuevos conquistadores de Daniel Cecchini y Jorge 
Zicolillo, que acumula pruebas fehacientes de cohecho y colu-
sión. Colusión nunca realmente negada pues, como decía Dona-
deu, «actuamos como un grupo y como tal nunca nos dejamos, así 
que marcamos las reglas y tuvieron que respetarlas». Quizás hay 
un solo aspecto donde discrepan Serra y Donadeu. La cuestiona-
da quiebra de Aerolíneas Argentinas en 2000. Mientras Donadeu 
hace años que desistió, bien enojado, de replicar estas «leyendas 
argentinas», Serra tuvo su momento de verdad. «Iberia es otra 
cosa. Iberia compró tres empresas y las quebró a las tres. Aerolí-
neas Argentinas, Aviacsa y Adeco. Es un mundo diferente. Iberia 
era una empresa pública, todo hay que decirlo.» Aunque olvida 
Serra que en 2001, momento de la quiebra, la compañía española 
ya estaba en Bolsa y buscando socio capitalista. Era, pues, tan pú-
blica como las corporaciones de servicios públicos. Pero a fi n de 
cuenta, no importa demasiado. Tras una feroz ofensiva patronal, 
que incluyó durante meses cortes regulares de agua, luz y gas, la 
presidenta Cristina Fernández de Kirchner cedió a la presión y las 
tarifas de servicios públicos aumentaron a un nivel satisfactorio 
para el cártel.

Porque recuperando el concepto del cártel económico como 
un convenio, generalmente bajo mano, entre varias empresas de 
intereses similares para evitar la pugna mutua y regular así la pro-
ducción, venta y fi jación de precios en un determinado campo, 
debemos concordar que el nacimiento del cártel español en Amé-
rica Latina está comprovado e incluso aceptado por sus mismos 



266

miembros fundadores. Como se dice en México a confesión de par-
tes, relevo de culpa. El cártel existió y así operaba fuera de España:

Iberdrola y Gas Natural tuvieron un acuerdo estratégico para hacer 
cosas conjuntas en México. Compramos juntos y con ayudas Río de Ja-
neiro y también fuimos juntos a Bogotá y por tanto estuvimos de 1996 a 
2001 en Brasil y Colombia. Después decidimos que México era una 
oportunidad más importante e Iberdrola llegó a un acuerdo con Gas 
Natural, le vendió las acciones de Río a cambio de acciones de México. 
Todo esto desde antes y después de que se hablara de una fusión. Iber-
drola ha estado ligada a Telefónica y a todos. Y la cosa es que en Améri-
ca hemos estado todos juntos y a la vez separados. Con mucha mayor 
autonomía que en España. Los temas societarios de la matriz funcionan 
diferente a nivel internacional. Las matrices dieron autonomía a las in-
ternacionales. Se planteaban las cosas a la empresa, les parecía bien y 
punto. Todos los presidentes de todas las compañías han tenido claro 
que debe tenerse presente de otra forma. En 1990 ninguna empresa es-
pañola tenía experiencia internacional, por tanto todas íbamos con mie-
do, el hecho de juntarse dos o tres o uno representaba para las empresas 
que si la cosa iba mal se repartían pérdidas. En aquel entonces íbamos 
jugando todos a seguros mutuos. Al fi nal parecía medio una broma. 
Todo el mercado que teníamos conjuntamente era bien poco. Yo he 
hecho sociedad con BSCH, el BBVA que era nuestro banco de referen-
cia, me he asociado con Telefónica, o sea fui presidente de una compañía 
de telefonía en Brasil, he hecho tratos con Gas Natural, con Suez, hasta 
los de Endesa con EDF, todos nos hemos juntado en América Latina.

El cártel se organizó para defender su política de tarifas y pre-
cios ante el Estado argentino a través la Fundación de la Cámara 
Española de Comercio, la FUCAES, y este frente de servicios 
públicos terminó fusionando todos los tentáculos del cártel bajo 
un monopolio poderoso, Endesa:

El caso más ilustrativo de esta manera de entrar en el negocio por 
la puerta y por la ventana es el de la empresa eléctrica española En-
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desa que, en 1999, al pasar a controlar Endesa de Chile y el Grupo 
Enersis –ambos accionistas de Edesur– se apropió del 65,6 por 100 
de la distribuidora de la zona sur de Buenos Aires, de la que ya tenía 
una parte minoritaria. En este momento Endesa también participaba 
en el negocio de la distribución eléctrica en Argentina con un paque-
te del 37 por 100 de las acciones de Edenor, la distribuidora de la 
zona norte. Además, a través de Endesa de Chile, se hizo con el con-
trol accionarial de las generadoras térmicas Dock Sud, Termoeléctri-
ca de Buenos Aires y Central Costanera. El mapa de los tentáculos de 
la empresa española en la tarta eléctrica de la Argentina se completa 
con las participaciones minoritarias en la Central Hidroeléctrica de 
El Chochón y en la transportista Yacylec21.

* * *

Pero de golpe, y mientras España moría de éxito, la italiani-
zación de Endesa concluida la primavera de 2009 con la toma 
del 92 por 100 de las acciones por parte de la parapública italia-
na Enel supone la liquidación del cártel eléctrico español tal 
como lo conocíamos. Y eso sí fue toda una novedad. Defi nitiva 
e irrevocable. El pacto entre un destacado miembro del mori-
bundo cártel del ladrillo, Entrecanales, para quedarse con una 
parte del accionariado y mantener la gestión española concluyó 
con el dorado retiro de esta constructora en febrero de 2009 y la 
absorción de todo el escalafón bajo mando italiano, todo lo cual 
supone el despido o desplazamiento en la cadena gerencial y de 
mando de los equipos peninsulares que llevaron a buen puerto la 
conquista de América. El pleito terminó de la peor manera por-
que, esta vez, en los negocios americanos no quedará un solo 
español si no es por compasión. Desde sus inicios en 2007, las 
rebatiñas entre accionistas ibéricos de Endesa y sus asaltantes 
locales, La Caixa, hicieron buena la máxima de que donde dos se 
pelean, gana un tercero.

21 Ibidem, pp. 166-167.
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Inesperado resultado que El País, timón del pensamiento cor-
porativo español, defi nió en su editorial con todas las letras: «Fra-
caso en Endesa».

La primera razón y más poderosa es que la economía española 
pierde una referencia empresarial importante; no en vano es la com-
pañía eléctrica más importante de América Latina y estaba llamada a 
convertirse en lo que se conoce como un campeón nacional, es decir, 
un grupo empresarial con capital español capaz de ocupar cuotas de 
mercado signifi cativas en Europa y en América Latina. Ahora, esa 
posibilidad ha desaparecido y Enel ha dado el gran paso para domi-
nar el mercado energético mediterráneo22.

El largo culebrón de Endesa, la empresa estatal que el fran-
quismo creó para hacer las presas, las centrales y el tendido que 
los privados no querían hacer y que la socialdemocracia privatizó 
con miras a convertirlo en el jefe de jefes que blindaría el oligopo-
lio español de la energía, ha terminado de manera profética. Como 
anuncio de que el gran capitalismo español diseñado en la déca-
da de los ochenta está pinchando y su destino es el desguace a 
manos de los acreedores internacionales. Demasiadas debilidades 
estructurales que no pueden evitar el camino de la completa de-
pendencia exterior que empezó con la entrada de España al Mer-
cado Común. No es peccata minuta el tema de si entendemos lo 
que realmente sucedió en casi tres décadas de integración europea. 
Los catorce años de Gobierno González supusieron un acelerado 
proceso de intervención económica y política donde las multina-
cionales alemanas y francesas volvieron a jugar, como a fi nales del 
XIX, un papel determinante en la economía española multiplican-
do sus vínculos políticos e ideológicos, dominantes en el PSOE 
gracias a la Fundación Friedrich Ebert, y extendiéndolos a todos 
los centros del poder político y económico tanto en Madrid como 
en Barcelona.

22 «El fracaso de Endesa», El País, 21 de febrero de 2009.
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Todo el proceso de negociación e integración de España en el 
Mercado Común acentuó la toma de control franco-alemana de la 
economía española. Mientras las familias más potentes de la oligar-
quía se centraban en cuatro sectores de altos benefi cios y protec-
ción pública: fi nanzas y banca, energía, construcción y telecomuni-
caciones. El Ejecutivo socialdemócrata siguió una línea estratégica 
que parecía diseñada por el Bundesbank: la subordinación geopolí-
tica a poderes extranjeros que Joan Garcés señala como pauta de la 
transición aplicada al modelo económico. España no podía, ni de-
bía, competir con las grandes potencias europeas en el terreno in-
dustrial, sino centrarse en cierto tipo de servicios de bajo valor aña-
dido que convertían la Península en la Florida de Europa siguiendo, 
por cierto, la misma división del trabajo que EEUU adopta con 
México y rubricada en el TLCAN. Espacio para jubilados y turistas 
y subsidiaria del gran capital para ciertos rubros como automoción, 
seguros, inmobiliaria, fi nanzas y otros aunque México asume tam-
bién el papel de Marruecos, como fábrica intensiva, dentro del 
complejo sur de la Unión Europea.

En palabras de los ministros Boyer y Solchaga, cerebros del 
cambio, la titularidad de las empresas nunca fue un problema, y 
Europa no tenía hoja de vuelta. No hubo discusiones serias so-
bre la entrada al Mercado Común y no hubo oposición organiza-
da a las draconianas condiciones de acceso: reconversión, cuotas 
restrictivas para agricultura, ganadería y pesca que en conjunto 
dieron al capital monopolista franco-alemán lo que necesitaba, 
una drástica reducción de la capacidad productiva, una rápida 
ocupación de nuestro mercado, con Carrefour, Danone y Renault 
activando la avalancha, y el control de los sectores clave de la plan-
ta industrial y comercial. Más de 650 mil personas fueron afecta-
das por la reconversión industrial, 800 mil perdieron sus trabajos 
en la agricultura y ganadería y por quince años los niveles de paro 
se mantuvieron sobre el 20 por 100 de la población activa.

Como visualizaba justamente Garcés, las instituciones comu-
nitarias pasaron a ser el principal medio de infl uencia y control 
político en España. Ya que Francia y Alemania dominan la Comi-



270

sión Europea y el Banco Central, sin contrapeso alguno, a los débi-
les Estados del sur no les queda otra que cumplir las duras políti-
cas liberalizadoras encerradas en los Acuerdos de Maastricht, el 
Pacto de Estabilidad, cuyo objetivo es cartelizar el mercado en 
favor de los grandes conglomerados de allende los Pirineos.

En este sentido lo único novedoso, el verdadero milagro espa-
ñol, fue la instauración de lo que Armando Fernández Steinko ha 
dado en llamar el capitalismo popular inmobiliario que el Gobierno 
Aznar diseñó en los noventa. Esta senda de desindustrialización y 
fusión de la oligarquía fi nanciera en una pequeña elite bancaria 
dio nacimiento a la primera burbuja inmobiliaria de fi nales de los 
ochenta, instigada por el Gobierno de Felipe González como una 
doble y perversa vía de generar un Estado del bienestar vía inver-
sión extranjera. Acompañado, eso sí, por un substancial incre-
mento de los impuestos locales y nacionales generados por la 
redistribución y duplicación del PIB mediante la única riqueza 
creada en España, el patrimonio inmobiliario, que en el caso ibé-
rico alcanza a casi el 90 por 100 de las familias que a costa de hi-
potecas leoninas de por vida garantizaron una seguridad para 
tiempos de crisis y paro estructural, una herencia para los hijos, y 
alimentaron simultáneamente la bancarización y la fi nanciariza-
ción del país en manos del duopolio bancario y las cajas de ahorro 
territoriales.

El mecanismo estabilizador del capitalismo popular inmobilia-
rio no funciona, por tanto, de forma directa sino de forma indirec-
ta: el aumento de los precios de los bienes inmuebles provoca una 
capitalización de muchos hogares sobre el papel de sus escrituras. 
Los tasadores elevan año tras año el precio del patrimonio familiar, 
lo cual facilita el endeudamiento en términos absolutos sin que 
aumente dramáticamente el peso relativo de la deuda sobre el pa-
trimonio total. Las familias no pueden vender su piso porque ten-
drían que irse a vivir a una chabola, pero pueden solicitar créditos 
para comprarse un coche nuevo, irse de vacaciones o incluso para 
pagar la entrada de una segunda vivienda para ellos o una primera 
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para sus descendientes, en defi nitiva, para elevar su nivel de consu-
mo muy por encima de los ingresos que perciben de su trabajo. 
Este triángulo, es decir, la relación entre propiedad repartida-au-
mento de los precios de bienes inmuebles-endeudamiento soporta-
do por dicho aumento, es lo que los economistas llaman el «efecto 
riqueza». Su potencial políticamente estabilizador a corto y medio 
plazo es considerable23.

En la debacle de los años ochenta, millones de familiares, con el 
piso como sostén ante el mundo, y una segunda hipoteca en la mano, 
pudieron sobre un desempleo superior al 20 por 100 resistir y aco-
modarse a esta primera burbuja especulativa de 1987 a 1992. Gracias 
a la entrada de capitales extranjeros que compraban bonos de tesoro, 
industria, distribución comercial y activos inmobiliarios, sobre todo 
en las costas mediterráneas, sus empobrecidos hijos, con trabajos 
precarios y nulas salidas profesionales, disfrutaron gracias a las refor-
mas impositivas de 1982, realmente progresivas, de buenas universi-
dades públicas, seguro de desempleo y un sistema de salud universal 
que junto a una mejora de la enseñanza primaria y el aluvión de fon-
dos europeos para infraestucturas y otras subvenciones comunitarias 
dieron la ilusión de un verdadero cambio estructural –la modernidad 
soñada– donde incluso el proletariado urbano había desaparecido y 
una sociedad de pequeños propietarios vivía en condiciones inmejo-
rables o manifi estamente mejores que las de sus abuelos.

Imagen que el espíritu olímpico de 1992 exportó a todo el 
mundo y abrió caminos de seducción político-cultural que corrie-
ron parejos a la reconquista económica de América Latina, de la 
cual, según la retórica neoliberal al uso, eran ejemplo mayor las 
multinacionales españolas. Mientras perdían el futuro pero gana-
ban el presente, millones de jóvenes entraron en la espiral de la 
fi esta, las drogas y la autodestrucción creativa. Y luego, en aras de 
conseguirse un electorado sólido y fi el, los sucesores de la hege-

23 A. Fernández Steinko, «El capitalismo popular inmobiliario», El Vie-
jo Topo 232 (mayo 2007), p. 44.
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monía felipista, los sedientos cachorros de José María Aznar, im-
plementaron la segunda burbuja fi nanciera con la ley de liberali-
zación del suelo de 1997 que convirtió todo el país, y en todos los 
niveles, en suelo urbanizable creando las bases de un capitalismo 
popular de base inmobiliaria allí donde nadie poseía acciones.

Al fi nal de aquella apuesta conservadora, éste era el resultado:

Casi una tercera parte de las viviendas no están ocupadas y no sólo 
en las ciudades costeras de ocupación estacional, sino también en mu-
chas grandes ciudades. Todo esto da como resultado que en 15 años la 
superfi cie habitable ha aumentado en un 33 por 100 mientras que la 
población total del país ha crecido apenas un 5 por 100 y el número de 
hogares alrededor del 10 por 100. En consecuencia, al menos dos ter-
ceras partes del crecimiento del sector inmobiliario es producto de la 
fi nanciarización de la economía española, es decir, o bien se ha gene-
rado para satisfacer la demanda de los capitales especulativos naciona-
les e internacionales, o bien es el resultado de las actividades de blan-
queo de capitales de diversa procedencia más o menos delictiva, o bien 
forma parte de las estrategias de vida de muchas familias que, frente a 
una inseguridad estructural del mercado de trabajo, invierten en se-
gundas residencias para poder arrostrar las incertidumbres de su futu-
ro y el de sus hijos. Hoy, casi el 20 por 100 de todos los hogares tie-
nen una segunda residencia, la mayor parte de las cuales –esas sí– están 
hipotecadas. A medida en que un pueblo tras otro se fue quedando 
sin recursos laborales, a medida en que, municipio tras municipio fue-
ron asumiendo más y más obligaciones para con los ciudadanos en un 
contexto fi scal cada vez más apretado, sectores crecientes de las clases 
populares empezaron a ver en el capitalismo inmobiliario la salida más 
realista a su situación económica familiar24.

Escalafón necesario, inevitablemente catastrófi co de la alianza 
entre la nueva potencia neocolonial, Alemania, y el espacio colo-
nizado, ese solar llamado España:

24 Ibidem, p. 49.
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La alianza tácita que hoy en día forman los intereses exportadores 
alemanes y los comisarios españoles encargados de mantener la ac-
tual política económica acordada en Maastricht (Almunia, el propio 
Solbes) tiene aquí su explicación. España va bien porque Europa está 
enferma o dicho de otra forma, porque las masas españolas consu-
men lo que dejan de consumir los productores europeos debido a los 
recortes salariales en aquellos países y después de que la sociedad 
española del trabajo quedara arruinada tras casi dos décadas de polí-
ticas monetarias de altos tipos de interés y de una peseta sobrevalua-
da. Lo hacen naturalmente endeudándose, puesto que sólo de esta 
forma es posible consumir más de lo que se produce, y el endeuda-
miento requiere de una estabilidad monetaria a rajatabla. La peseta 
fue incapaz de asegurar esa estabilidad, pero ahora el euro, una mo-
neda fuerte y cada vez más de reserva, puede hacerlo. Si no se entien-
de el signifi cado del efecto riqueza no es posible entender la realidad 
política del país de la última década25.

La nueva burguesía levantina-madrileña, semillero del voto 
duro de los populares, nació como bien defi ne Fernández Steinko 
de las bolsas semimarginales, de paro estructural, que con el ne-
gocio del ladrillo y auxiliares despertaron del letargo de los per-
dedores para devenir la auténtica nueva burguesía española, la 
parodia de los emprendedores que conquistaron el cielo cuyo san-
to y seña es el Pocero o Francisco Hernando Contreras, ese peón 
caminero de la España franquista que en los noventa empezó su 
imperio en los suburbios de Madrid redefi niendo los feos polígo-
nos de vivienda del franquismo en masivos residenciales para el 
nuevo lumpemproletariado del sector terciario, desde call centers a 
dependientes de Mercadona y cuya falta de escrúpulos o visión 
cuasi mafi osa del negocio de la recalifi cación urbanística son el 
sustrato auténtico del nuevo franquismo populista que creó el 
Partido Popular y cuyos saldos, tras el estallido de la burbuja es-
pañola, sólo auguran tiempos peores.

25 Ibidem, p. 49.
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La mole vacía de Seseña, la megaurbanización de 13.500 vi-
viendas que se pudre bajo el sol castellano, es el toque de muertos 
para otras secciones del cártel español que al parecer tienen tam-
bién los días contados.

* * *

Desde el estallido de la burbuja inmobiliaria española, la pri-
mavera de 2008, preámbulo del estallido mundial del septiembre 
negro, otra burbuja ibérica, el susodicho imperio de grandes mul-
tinacionales en permanente expansión, amenaza ruina. La reali-
dad es que el efecto Endesa, y su completa italianización, son par-
te de una remodelación general donde los países centrales de la 
UE –Francia, Alemania e Italia– están retomando las clásicas po-
siciones de control sobre la economía española –antaño ferroca-
rriles y minas pero también, como hoy, electricidad, agua y gas– 
que sostuvieron hasta principios del siglo XX cuando la burguesía 
poscolonial, aprovechando problemas de caja, sobre todo en Pa-
rís, les birló gran parte de sus inversiones y construyó las bases del 
capitalismo español.

Un siglo después, tras consolidar potentes grupos energéticos, 
caso de la privada Suez y la estatal Gas de France que en 2007 
formaron EDG SUEZ, las burguesías europeas y sus Estados 
aliados están prácticamente blindados contra ofensivas exteriores 
y abocados a las gamas más rentables del negocio de servicios pú-
blicos en este sesgo neocolonial que la expansión hispánica en 
América Latina demostró altamente rentable a corto y medio pla-
zo. Así que mientras el milagro español vuelve a ser pesadilla re-
currente, los gigantes hispánicos volverán al lugar adjudicado en 
la división internacional del capital. Copiando lo que Francesc 
Cambó y sus liga de abogados barceloneses fueron, en 1920, para 
el trust anglo-alemán de la electricidad, SOFINA, socios locales, 
consejeros-fl oreros, poderosos gerentes de secciones sudamerica-
nas y accionistas dopados a base de espléndidos dividendos, pero 
nunca los dueños del negocio, que para estas cosas estaba el con-
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sejero delegado del trust, Daniel Heineman, y sus amigos del Pri-
mer Mundo.

El más maravilloso ejemplo de historia circular que prueba esta 
tesis es el histórico acuerdo del 22 octubre de 2009 gracias al cual 
Suez Environnement pasaba a controlar el 75 por 100 de Agbar, o 
Aguas de Barcelona, el monopolio de aguas catalán que cimentó 
gran parte de las rentas de la alta burgesía catalana desde 1919. Un 
servicio defi ciente, caro y no demasiado potable que provocó la 
única revuelta de consumidores –la llamada guerra del agua– que 
durante los noventa coaligó a 80.000 familias metropolitanas con-
tra un recibo de agua que servía para costear, mediante la tarifa 
doméstica, todo el dispendio en campos de golf o empresas priva-
das. Grupo Agbar y su pretenciosa torre en la plaza de las Glorias, 
símbolo y emblema del poder autóctono construida por Jean Nou-
vel, termina en manos de Suez Environemment que dentro del 
hold ing GDF SUEZ resulta ser heredera directa de Lyonnaise des 
Eaux, la añeja rama de servicios públicos del poderoso Crédit 
Lyonnais, que en 1867 fundó, con sede en Lieje la Compagnie des 
Eaux de Barcelonne y construyó la red de aguas que se convirtió en 
el más longevo monopolio privado de la ciudad.

Toda una desinversión y una aplastante derrota estratégica 
para los amos del universo que descubren, con nosotros, quién 
maneja la caja. Como me decía mi buen amigo Francesc Robert, 
un pequeño inversor andorrano, que una vez tuvo el control de 
una sociedad alemana y domina bien inglés y francés, «cada vez 
que me reunía con ellos y aunque yo fuera el dueño real llegaban 
tarde, me ninguneaban y me recordaban que yo era un pobre ex-
tranjero». Ahora París vuelve a mandar sobre las aguas de Barce-
lona y África empieza de nuevo en los Pirineos, como decíamos 
en los setenta hasta los niños politizados. Y nuestro destino ter-
cermundista no cambia porque la seducción de la marca España, 
y la marca Barcelona también, haya fallado sino todo lo contrario. 
Porque, fuera de la publicidad y la fanfarria de los medios, este 
modelo y esta marca apenas son franquicias o secciones, socieda-
des-pantalla, del capital internacional donde la península Ibérica 
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no pinta nada ni tiene futuro alguno. Algo que pensaba yo cuando 
pocos cuestionaban el milagro hispánico, pero que ahora compar-
ten miles. Sólo que la impotencia y el fatalismo nublan el enten-
dimiento. Así que mejor despejemos el campo para saber cuál es 
este berenjenal que nos devolvió a África.

* * *

Este libro nació de la hipótesis, la maldita sospecha más bien, 
de que el poder corporativo español, este cacareado imperio eco-
nómico sobre vastas secciones de la economía latinoamericana, 
era pura retórica para niños despistados. Técnicas de fuga publi-
citaria que encubren las verdaderas características del spanish 
power, o sea, el deshaucio del capitalismo productivo español y su 
subordinación completa a los intereses europeos y norteamerica-
nos, de los cuales actúa a menudo como bandera de conveniencia 
o gestor de activos multinacionales. En varios momentos de la 
redacción de este libro, he tenido la pista defi ntiva. El primer des-
tello de verdad me lo dio el propio Antoni Donadeu, cuando sa-
liendo de nuestra primera entrevista, una ventosa tarde de no-
viembre de 2007, me preguntó si sabía de quién era el Banco 
Santander. Curiosa pregunta que yo respondí de corrido: «De los 
Botín, supongo». «Para nada, la mayoría de capital es alemán y 
ellos son los que mandan.» Luego, conversando con Nelson Ro-
dríguez, quien fuera el cerebro de BBV International Investment 
Corporation, la misma cuestión y la misma burla: «Estados Uni-
dos nunca quiso llegar al fondo del escándalo de corrupción del 
BBVA en 2001 porque el banco fi nalmente es de capital nortea-
mericano, es decir que la mayoría del accionariado es de fondos 
de Nueva York y si no mira los datos de la Securities and Exchange 
Comission (SEC)». Algo que en parecidos términos escribía In-
maculada Sánchez, subdirectora de El Siglo de Europa:

Hubo tiempos en que los Botín eran, de verdad, los dueños del 
Banco Santander. Cuando al frente de la entidad estaba el padre de su 



277

actual presidente las acciones en poder del patriarca y sus dos hijos, 
Emilio y Jaime, podían acercarse al 30 por 100 del capital. El pri-
mer Emilio Botín, abuelo del actual, lo había fundado en 1857 junto 
a otros empresarios de la región para atender las necesidades fi nancie-
ras del tráfi co generado con América a través del puerto de Santander 
y fue su primer presidente. El siguiente fue su hijo, el segundo Emilio 
Botín, y el tercero, el actual. Sin embargo, el crecimiento y expansión 
de la entidad ha reducido, proporcionalmente, el porcentaje de accio-
nes en manos de los Botín. Según la última notifi cación a la Comisión 
Nacional del Mercado de Valores el porcentaje de capital del banco 
propiedad de Emilio Botín es del 0,927. Como miembros del consejo 
de administración también declaran sus porcentajes su hija Ana Patri-
cia, presidenta de Banesto, un 0,144, y su hijo menor, Javier, un 0,162. 
Asimismo se sabe que el otro hijo varón de Botín, también llamado 
Emilio y actualmente desvinculado del banco poseía en 2006 un por-
centaje similar ya que en febrero de ese año la familia tuvo que notifi -
car un pacto entre el padre y estos tres hijos de sindicación de sus ac-
ciones. El pacto obliga a Botín y a sus hijos a votar en conjunto en las 
juntas y a no vender sus acciones sin permiso durante los próximos 
cincuenta años. El acuerdo también vincula a varias sociedades fami-
liares, como Puente San Miguel S. A., que suman otro pequeño por-
centaje de acciones y que podría acercar al 2 por 100 el total controla-
do por la familia. Son los primeros accionistas particulares pero muy 
por encima están los fondos de inversiones estadounidenses Chase 
Nominees, que controla más de un 10 por 100, el EC Nominees, con 
un 9,9, y el de Capital Group, con un 5,1. Estos fondos no entran en 
la gestión, pero si llega un comprador dispuesto a darles jugosas plus-
valías, venden. Ni los Botín están ya a salvo de OPAs hostiles. Aunque 
ahora los que compran por el mundo son ellos26.

Incardinación perfecta con el capital fi nanciero internacional, 
tan perfecta que en realidad el núcleo duro del capitalismo español 

26 I. Sánchez, «El más listo. El Santander, de sexto de España, a primero 
de Europa», El Siglo de Europa 806, 20 de octubre de 2008.
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que pudiera proteger los presuntos intereses nacionales, no existe 
porque la última línea de la trinchera son los bancos dominados por 
el capital extranjero. Existe, cierto, un poderoso oligopolio de obras 
públicas forjado ya en tiempos franquistas, que incluye a OHL, 
FCC, Abengoa y ACS, así como otro perfectamente estructurado 
que es también hijo directo del franquismo y su permisividad en la 
destrucción del litoral español, el cártel hotelero, que sí tiene a es-
tas alturas una completa inserción multinacional, e incluso un nue-
vo, emergente y volátil sector de energía verde, especialmente 
eólica, muy dependiente de las subvenciones, así como sectores es-
pecializados que conservan el bagaje industrial de un siglo y medio, 
sectores generalmente vascos, desde los ferrocarriles, caso de CAF, 
hasta nuevas organizaciones multitentaculares como Grupo Mon-
dragón y los viejos jugadores del sector editorial, posicionados, des-
de Barcelona, en todos los negocios transatlánticos.

Pero en las grandes ligas mundiales, en rubros estratégicos, alta-
mente regulados y donde intervienen la fi nanciación bursátil y los 
grandes créditos institucionales, los blindajes del capitalismo español 
se han mostrado precarios e insufi cientes. Los datos reales de quién 
opera tras bambalinas no dejan lugar a dudas y una vez terminada la 
completa liberalización de los monopolios de servicios públicos, sin 
acción de oro ni ningún tipo de intervención pública, la abierta fl ota-
ción de las compañías españolas en los mercados internacionales lo 
convierte en una gerencia del capital fi nanciero transnacional. Y a 
sabiendas de que el capitalista es, en realidad, un ciudadano del mun-
do, y no se siente identifi cado con ningún país en concreto, como 
decía Adam Smith, también toca decir que las grandes potencias son 
una mixtura de capitalismo global e intereses locales donde la lengua, 
la cultura y las redes sociales sí son relevantes.

Algo que incluso aquellos provincianos que un día llegaron a ro-
zar la cúspide del poder anglosajón –pienso en Nelson Rodríguez, 
quien aparte de ejecutivo bancario internacional fue presidente de la 
rules & regulation comission del Partido Republicano e íntimo amigo 
del clan Bush– saben demasiado bien. Aunque demuestren su efi ca-
cia, se porten como sicarios perfectos y su inglés, sus títulos y sus 
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mañas sean las mismas que las de un júnior de Connecticut, ellos 
serán siempre y hasta el fi n hispanos, que es más que latinos pero 
menos que un italiano o un negro. Motivo por el cual, hasta la inte-
grada y asimilacionista burguesía fi nanciera de Puerto Rico que se 
juntó bajo la bandera del Partido Nuevo Progresista para ser una 
estrella más de la Unión Americana sabe –y así le dijeron a Nelson 
Rodríguez gentes bien de Nueva York– que esto nunca pasará, no 
porque no lo quieran los boricuas, sino porque nunca habrá un Esta-
do hispánico de la unión que es en esencia un producto anglosajón. 
Vericueto necesario para entender que el capital es transnacional, 
opaco y no tiene patria pero sí tiene relaciones, historias y lealtades 
que permiten compartir negocios pero no el mando fi nal.

No hay más remedio que apelar de nuevo al profesor de la Uni-
versidad Complutense Fernández Steinko, uno de los pocos inte-
lectuales que como Manuel Monereo o Santiago Niño Becerra 
atisbaron el apocalipsis que los dioses fi nancieros mandarían sobre 
las espaldas de España. En otro de sus textos hallamos la clave de la 
estructura accionarial de las grandes corporaciones hispánicas basa-
da en el shareholder value que convierte la famosa pirámide multina-
cional española en un castillo de naipes próximo a desaparecer.

El modelo económico basado en la shareholder value, es decir, en 
la dispersión de la propiedad accionarial entre un número creciente 
de pequeños y pequeñísimos accionistas, no ha creado sociedades 
más igualitarias en aquellos países donde más se ha extendido (Esta-
dos Unidos y Gran Bretaña), sino todo lo contrario: no sólo ha gene-
rado sociedades mucho más desiguales, sino sociedades mucho más 
endeudadas que necesitan de monedas fuertes para subsistir econó-
micamente sin arriesgar pérdidas drásticas de legitimidad política. 
[…] La dispersión de la propiedad accionarial es precisamente una 
estrategia que nace en los centros fi nancieros anglosajones como res-
puesta frente al movimiento obrero organizado. Entre otros obje-
tivos persigue quebrar el control que ejercen las elites locales y na-
cionales en los consejos de administración de las grandes empresas 
europeas y japonesas donde los llamados inversores institucionales 
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(planes de pensiones, fondos de inversión) aún no han podido hacer-
se con el poder nuclear de estas empresas27.

Como expresión de «rivalidad interimperialista» pero también 
de un modelo depredatorio sobre los trabajadores, las multinacio-
nales controladas por este sistema –y así son todas las corpora-
ciones españolas que cotizan en el IBEX 35 y en Nueva York– es-
tán totalmente sujetas al poder oscuro pero muy real de estos 
frentes de inversores institucionales que se esconden, como vere-
mos pronto, bajo el manto de fi deicomisos o bancos gestores, 
pero que representan perfectamente el esquema que instauró el 
primer trust mundial de la energía SOFINA y los auténticos inte-
reses que manejaban aquel cártel eléctrico que evidenciaba, a to-
das luces, la irrelevancia de sus accionistas o consejeros españoles, 
presunto núcleo duro de algunas de sus participadas como la his-
pano-argentina CHADE o la catalana Riegos y Fuerzas del Ebro, 
la Barcelona Traction.

Quien tiene el control accionarial, o el núcleo duro de todas 
las empresas, es el verdadero dueño. ¿Se puede hablar de una re-
conquista española a largo plazo mediante unas multinacionales 
que al estilo nacionalista europeo estarían en manos de grupos 
locales de accionistas? La hipótesis resulta más bien inverosímil 
en un país donde en verdad no hay grandes inversores institucio-
nales y los particulares, hasta los más ricos, no pueden –caso de 
Botín hoy en día– manejar un banco desde el pedestal del propie-
tario blindado.

Éste fue el motivo de que España ensayara la sinergia entre los 
presuntos gigantes del ladrillo, nacidos al calor de la especulación 
inmobiliaria, y los grandes jugadores del cártel energético –así 
fuera la constructora Sacyr con Repsol, por ejemplo– para conso-
lidar y blindar la españolidad de toda la tramoya, pero cuando el 

27 A. Fernández Steinko, Lan harremanak. Revista de relaciones laborales 
1575-7048, 12 (2005) (ejemplar dedicado a globalización y mercado de tra-
bajo), pp. 67-82.
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endeble andamiaje se vino abajo en 2008 las ilusiones del cártel 
ibérico se fueron por el retrete. Uno tras otro los sagrados jefes de 
la construcción privada terminaron en la UVI, directamente di-
funtos como Martinsa-Fadesa o absorbidos por la banca y las ca-
jas a la espera de revender el parque de viviendas astronómico e 
incolocable que ellos mismos contribuyeron a fi nanciar. Simultá-
neamente, y recurriendo a la clásica teoría marxista española, antes 
de que Ramón Tamames virara a la defensa del capital fi nanciero, 
la crisis de 2008 puso en evidencia que España es el país con ma-
yor deuda del planeta y el segundo, en términos absolutos, por 
detrás de EEUU, que más fi nanciación exterior necesita para su 
crecimiento económico.

No hablamos de la deuda pública, o la deuda del Estado, sino 
de la deuda privada, es decir, de los préstamos de capital extranje-
ro a los que tienen que recurrir bancos, monopolios y grandes 
empresas para fi nanciar el crecimiento del PIB y sus propias in-
versiones que es parte del mismo proceso que nuestra oligarquía 
puso en marcha con apoyo gubernamental: acelerar la concentra-
ción para actuar en las nuevas condiciones creadas por la entrada 
en el Mercado Común Europeo. Renunciando a los sectores in-
dustriales articulados durante el franquismo, especialmente por el 
INI, que fueron desmantelados y entregados al capital extranjero, 
para posicionarse sólo en las cuatro áreas ya mencionadas: banca, 
telecomunicaciones, energía y construcción.

Justamente los sectores más necesitados de grandes fl ujos de ca-
pital, y que por un tiempo permitieron a la alta burguesía española 
codearse con los círculos fi nancieros y monopolistas europeos gra-
cias, sobre todo, a la veloz política de concentración fi nanciera de la 
que nacen los dos megabancos actuales: el BBVA y el Santander, que 
luego añadió al paquete unos grandes monopolios de telecomuni-
caciones y energía para copar el mercado interno y sobre esa base 
emprender la expansión internacional: Telefónica, Endesa, Iber-
drola, Unión Fenosa, Repsol o Cepsa. La tercera pata fue un am-
plio plan de infraestructuras que permitió la rápida acumulación 
del oligopolio de obras públicas, que ya desde 2001 y con los rédi-
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tos del apoyo gubernamental pudo pasar a su defi nitiva internacio-
nalización dentro de la zona euro y en América Latina.

El volumen del capital exportado se multiplicó casi por cuatro. 
Así el valor de las compras realizadas por empresas españolas co-
tizadas en el mercado mundial pasó en 2003 de 27.061 millones 
de euros a 99.865 en 2006, y la Inversión Directa en el Exterior 
de las empresas españolas casi se triplicó, de 30.800 millones de 
euros a 119.600. Después del crack argentino, aviso rápidamente 
olvidado, empezó realmente la segunda fase de la reconquista es-
pañola de América Latina apostando a dos nuevos frentes, Brasil 
y México, con verdaderas economías de escala y benefi cios clase 
mundial. Mientras, por otra parte, el grueso del capital exportado 
se fue de compras a la UE. Un proceso que se aceleró a partir de 
2004, cuando los grandes bancos y monopolios españoles prota-
gonizan algunas de las más importantes adquisiciones en la UE. 
Acumulación y concentración progresiva sobre el recurso al endeu-
damiento y la fi nanciación exterior desparramada a su vez sobre el 
sector de la construcción, maná de manás, cuya espectacular tasas 
de ganancia atrajo a todos los capitales mundiales, incluido el di-
nero negro de América Latina.

Una fi nanciación exterior que por norma se ha obtenido me-
diante la emisión de títulos de deuda, bonos y obligaciones, ya no 
sólo por parte de los bancos para fi nanciar el mercado hipotecario, 
sino aún más por las empresas monopolistas que la necesitaban 
para sus adquisiciones y expansión en el mercado europeo. Como 
me decía Antoni Donadeu, antes del estallido, «en el mundo hay 
tanta liquidez que cualquier proyecto interesante consigue fi nan-
ciación». En un mundo así, y con el precio del dinero casi a tasa 
cero, uno puede ser dependiente del exterior, pero realmente, ¿a 
alguien le importaba un carajo de dónde venían los euros?

Y así nos metimos en la vorágine infernal: en 2006, la economía 
española necesitó 83.000 millones de euros (el 8,5 por 100 del PIB) 
para fi nanciar su crecimiento. En 2007, fueron 106.388 millones de 
euros (el 9,65 por 100 del PIB). En el primer trimestre de 2008 fue-
ron necesarios 32.552 millones. Antes de que los mercados fi nancie-
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ros se suicidaran en el septiembre negro de 2008, y la gran liquidez 
se fundiera en pocos días, la deuda exterior acumulada sumaba ya 
700.000 millones de euros. El posterior cataclismo español, y la quie-
bra de los endeudados gigantes de la construcción, resulta fácil de 
explicar: la pirámide se derrumbó porque ya no había nuevos crédi-
tos para cubrir los anteriores… descubiertos. Y mientras 700.000 
millones de euros de la deuda acumulada suponen que cada uno de 
los 45 millones de ciudadanos españoles deben más de 15.000 euros 
a las grandes instituciones fi nancieras internacionales.

Deuda que nunca se invirtió en sectores estratégicos, indus-
triales o de futuro, sino para que este cártel de grandes bancos y 
monopolios invirtiera en América Latina y obtuviera espléndidas 
ganancias en el sector de la construcción para poder darse el lujo 
de convertirse en auténticas multinacionales de alcance global. 
Pero jugar al spanish power con dinero prestado acaba trayendo 
problemas, porque, tras el fi n de la liquidez perpetua, muchas de 
estas empresas no supieron cómo hacer frente a la amortización 
de la deuda contraída con los grandes capitales fi nancieros inter-
nacionales, justo lo que pasó con los activos de Sacyr en Repsol, 
que en el otoño de 2008 esta constructora quería vender cuanto 
antes para pagar sus deudas con los bancos sindicados, Santander 
a la cabeza, forzando así la venta de Repsol a la petrolera rusa 
Lukoil que el Gobierno español, bajo presiones norteamericanas, 
evitó in extremis.

Siguiente clavo del ataúd: la dependencia colonial. Hasta fi nales 
de marzo de 2008, la banca alemana era la primera acreedora de la 
deuda española, con un 29,1 por 100 de ésta, siguiéndole la banca 
francesa con un 18,8 por 100. Es decir, las dos grandes potencias 
europeas poseen, y conviene recordarlo, el 47,9 por 100 de la deuda 
nacional, un total de 535.282 millones de euros. Un volumen de 
deuda que supone un grado de dependencia económica hacia el eje 
franco-alemán que, de forma inevitable, se plasma en el terreno 
político y diplomático. Y los intereses suben…

Tras el hundimiento de la carpa española, la deuda privada re-
presentaba a fi nales de 2009 el 200 por 100 del PIB español. Y en 
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la estela del Titanic, sólo se podían hacer dos cosas para amorti-
guar los efectos de la crisis económica más profunda de la época 
moderna: aumentar el défi cit público y vender cuantos más acti-
vos mejor. La deuda pública española se encontraba al inicio de la 
crisis saneada comparado con otros tiempos y otros países. Había, 
incluso, cierto margen de endeudamiento, ya casi agotado, pero la 
deuda privada, la más alta de Europa, es la clave del descalabro 
español, y una arrastró a la otra. Una deuda externa de más de 
1,65 billones de euros, una cifra que supera en más de un 50 por 
100 la riqueza generada por el Estado en los años de crecimiento. 
Más de 400.000 millones de euros de deuda a corto plazo.

Hablando en plata, hay que vender patrimonio o será imposi-
ble hacer frente a los acreedores. Así pues, el camino del Imperio 
español se acerca directamente a un nuevo desastre. Habrá que 
liquidar las joyas de la Corona. Las grandes empresas de bandera 
que las privatizaciones consiguieron mantener bajo control espa-
ñol, protegidas por la trama fi nanciera –el duopolio bancario y La 
Caixa– tendrán que ser vendidas. El fi nal de Endesa, convertida 
en delegación española de la gran corporación pública italiana, 
Entel, no fue un accidente en el camino, sino el anuncio del fi n 
del cártel español. El acuerdo entre Iberia y British Airways no es 
sino una operación camufl ada de absorción en manos británicas. 
Repsol, a punto de vender YPF, y Telefónica, más expuesta que 
nadie al capital fi nanciero y endedudada hasta la cejas, serán segu-
ramente las siguientes de la lista.

Cual perfecta ironía poética, el caso de Grupo Prisa y El País 
supone el derrumbe de otro sueño de grandeza del capitalismo 
ibérico. La reciente entrada del fondo de riesgo Liberty Acquisi-
tion Holdings Corp. en su accionariado certifi ca el ocaso de los 
Polanco como burgueses independientes y su paso a sucursal es-
pañola del capital fi nanciero internacional. Para mediados de 2010, 
este private equity –fondo de inversión fi nanciado por las grandes 
familias de Wall Street y algunos bancos centroeuropeos– termi-
nó controlando el 65 por 100 del capital de Prisa mientras la fa-
milia apenas se quedó con el 30 por 100 y la gracia de mantenerse 
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al cargo de la gestión del holding. Las deudas acumuladas por Je-
sús de Polanco, en su ambición de convertir Prisa en el masca-
rón de proa del cártel español, presente en toda América Latina, 
desembocaron en la caída del gigante multimedia tras el septiem-
bre negro de 2008. La corporación estrella del milagro español 
acabó en manos de sus patrones ideológicos, EEUU, mientras los 
italianos sacan tajada, nada marginal, con la absorción berlusco-
niana de su cadena Cuatro de televisión abierta. La corrosiva sen-
tencia se escribió en el periódico digital Cotizalia dirigido por Je-
sús Cacho, veterano adversario del imperio Polanco. «El baile de 
Prisa: de sus fundadores a manos extranjeras en sólo tres años»28.

Cuando salga este libro, habrá más novedades, pero la exposi-
ción de las multinacionales españolas al mercado bursátil y a los 
inversores institucionales mediante el sistema de shareholder value 
los condena a un futuro más que incierto. Los grandes bancos 
españoles que forjaron el paraíso monetarista del primer gobier-
no socialista, con elevadas tasas de interés que los catapultaron a 
la cartelización perfecta y luego aprovecharon el poderoso euro y 
los bajos tipos de interés para prestar a todos sin aparentes ries-
gos, tendrán que recuperar sus créditos a costa de quien sea por-
que ellos también deben a más poderosos cárteles. Así pues, el 
duopolio bancario que manejó la privatización de los sectores pú-
blicos para crear los gigantes empresariales de los noventa deberá 
ahora cederlos al mejor postor. Y no pueden tardar mucho en 
vender sus participaciones porque su propia existencia autónoma 
está en juego. Los primeros movimientos de La Caixa cuando 
vendía el control de la perla de Cataluña, Agbar, son señales de 
que el proceso ha empezado y no va a parar.

El gran capitalismo español, o el nuevo poder multinacional que 
reinó fulgurante sobre las Américas, concluirá en el clásico fatalismo 
fi nisecular. A diferencia de los verdaderos imperios actuales, con un 
balance entre capitalismo fi nanciero e industrial, entre banca y pro-

28 Disponible en: http://www.cotizalia.com/en-exclusiva/prisa-polanco-
fondos-cebrian-deuda-20100807-56297.htm.

http://www.cotizalia.com/en-exclusiva/prisa-polancofondos-

cebrian-deuda-20100807-56297.htm.
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ducción, el cártel español no tiene equilibrio. La evolución trágica de 
la dependencia exterior concluirá con un fi nal impactante, goyesco al 
fi n: la banca devorando a sus hijos mientras un vez más París, Berlín 
y Washington se mofan del milagro español, y todo vuelve a ser lo 
que siempre ha sido: un negocio de caballeros que no hablan español. 
Las presiones del Banco Santander para cobrar los adeudos de Sacyr, 
en el otoño de 2008, y vender Repsol a los rusos, son también el 
anuncio de que llegó la hora fi nal. El cártel español ya perdió a En-
desa y perderá más ilustres miembros de una hermandad que empe-
zaron cuatro amigos catalanes en 1991.

Para remarcar esta visión profética, aunque realista, las estran-
guladas redes de fi nanciación internas, tienen una nueva variante 
de ingeniería neoliberal que profundiza aún más el desastre espa-
ñol: las sociedades de inversión de capital riesgo, hedge funds y 
otras telarañas fi nancieras, dominan carteras completas de em-
presas con unos efectos aún más dañinos para una estructura eco-
nómica tercermundista. Uno de los mejores análisis que he leído 
sobre las honduras de la crisis española, obra de Daniel Albarra-
cín, cuestiona este punto maldito de la desprotección absoluta 
ante los grandes jugadores del capitalismo fi nanciero:

Mientras tanto, se ha producido un repunte del peso de capital de 
las sociedades de inversión en nuestra economía, un actor emergido 
de la fi nanciarización. Estas nuevas sociedades (hedge fund, private equi-
ty, fondos de pensiones privados, fondos soberanos, etc.), cuyo propó-
sito consiste en obtener rápida liquidez e ingresos para dar más «valor 
al accionista» (en forma de dividendos) o al «obligacionista» (median-
te la devolución de réditos de préstamos concedidos), han impuesto 
pautas minimizadoras de costes y de adelgazamiento de capacidad pro-
ductiva y de empleo en sus destinos de inversión. Inversiones coyuntu-
rales que exigen retornos muy por encima de la rentabilidad media del 
mercado y que han desnaturalizado y segmentado entidades producti-
vas mediante externalización y subcontratación sucesivas (de las partes 
más arriesgadas o menos rentables de la actividad), venta de fragmen-
tos de la empresa, recorte de empleos, intensifi cación de los ritmos de 
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trabajo y extensión del tiempo de trabajo. O el mismo vaciamiento 
de contenido del activo empresarial artifi cios de ingeniería fi nanciera 
aprovechando la desregulación fi scal, societaria y mercantil. La fi nan-
ciarización ha tenido como actor más activo y destructivo a estas socie-
dades y fondos de inversión, que han gozado de privilegios fi scales 
excepcionales en España (un 1 por 100 de gravamen frente al 30 por 
100 del impuesto de sociedades de cualquier otra actividad). Esto ha 
erosionado la viabilidad de la producción más útil y de calidad e impi-
de una dinámica de innovación o de mejora. Y en España han encon-
trado un espacio abonado para su acción depredadora29.

A fi n de cuentas, esta secuencia de conclusiones demasiado mar-
xistas requiere algunas pruebas de periodismo económico que apor-
ta, por ejemplo, el semanario El Siglo de Europa, que tiempo ha 
publicó un texto que permite entender este ambiente de cachondeo 
que se produce entre enterados cada vez que se habla de las fortale-
zas, los blindajes y la solidez del sistema fi nanciero español domi-
nado por el shareholder. Se titulaba «El poder en la sombra»:

Sacyr Vallehermoso dice querer convertirse en el primer accio-
nista del BBVA. Sin embargo, ese propósito es más difícil de lo que 
parece. La constructora quiere hacerse con el 3,1 por 100, un por-
centaje ya importante, pero para convertirse realmente en primer 
accionista tendrían que superar el 5,7 por 100 que atesora la desco-
nocida Chase Nominees Ltd., la entidad fi lial del JPMorgan Chase 
que custodia las participaciones de un buen puñado de accionistas 
institucionales extranjeros en la mayoría de las grandes empresas es-
pañolas. De hecho, en 14 de las 35 compañías del Ibex aparece con 
participaciones que superan el 5 por 100. Ninguna entidad española 
tiene una presencia tan abrumadora.

La Caixa, por ejemplo, a través de su holding industrial es accio-
nista de Repsol YPF (12,5 por 100), Gas Natural (33,8 por 100), 

29 D. Albarracín, «La crisis económica española en la larga agonía del 
capitalismo tardío», Viento Sur 105 (octubre 2009).
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Endesa (5 por 100) o Telefónica (5,4 por 100). El BBVA, dueño de la 
otra gran cartera industrial del país, tiene en la gran petrolera el 5,3 
por 100, en la eléctrica presidida por Manuel Pizarro el 3,5 por 100, 
en Iberdrola el 5,3 por 100 y en la operadora de César Alierta el 5,5 
por 100. Pero eso se queda casi en anécdota si vemos los paquetes 
accionariales que custodia Chase Nominees: su nombre es sinónimo 
de primer accionista en Altadis, BBVA, Endesa y Telefónica; segun-
do inversor en Acciona, Iberdrola, Indra, Repsol YPF y Santander 
Central Hispano; ocupa el tercer puesto en el accionariado de Gas 
Natural, Inditex y Telecinco y el cuarto lugar en el Banco Popular y 
Enagás. Sin embargo, pese a su indiscutible importancia, Chase No-
minees pocas veces aparece en los periódicos.

Se trata de la fi lial dedicada al negocio de custodia del grupo fi -
nanciero estadounidense JPMorgan Chase & Co. La entidad es fruto 
de la compra de JPMorgan por parte del Chase Manhattan Bank y la 
posterior fusión con One Bank. En 2000 se acometió la primera ope-
ración y más reciente ha sido la fusión que dio lugar al segundo ban-
co más grande de Estados Unidos, sólo superado por Citigroup. El 
gigante tiene como presidente y consejero delegado a William B. 
Harrison y opera directamente en 17 países. Su máximo responsable 
en España es Emilio Saracho, que ha conseguido que el banco parti-
cipe como asesor en operaciones de gran relevancia como la salida de 
Veolia del accionariado de FCC.

Estamos hablando de un accionista diferente al resto, dado que 
en realidad no es el dueño de las acciones, tan sólo es la entidad 
que custodia las inversiones de unos clientes que al ser extranjeros 
tienen que tener depositadas sus participaciones en empresas de 
nuestro país a través de este tipo de entidades. No es el único custo-
dio global que actúa en nuestro país, pero sí el más importante, a 
años luz del segundo, EC Nominees, presente en Altadis o el SCH.

Chase Nominees no sienta a ningún representante en los conse-
jos de administración ni asisten a las juntas de accionistas, sin embar-
go su poder es indiscutible y muy similar al que ejercen grandes fon-
dos de inversión extranjeros que con nombre y apellido aparecen en 
el accionariado de Repsol YPF o Altadis.
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Sus clientes son generalmente importantísimos fondos de inver-
sión de diversas gestoras, fondos de pensiones o grandes inversores 
institucionales, con el común denominador de no ser españoles, en 
este caso mayoritariamente americanos. Las participaciones concre-
tas están registradas en sus países de origen, sin embargo, fuera de 
sus fronteras las acciones que posean en empresas locales quedan 
registradas a nombre de la entidad custodia. Ésta es la práctica co-
mún en los países occidentales. De hecho, el servicio de compensa-
ción y liquidación local, Iberclear, tiene constancia de Chase Nomi-
nees, pero ninguna información sobre los representados por éste.

Las tareas de un custodio son puramente administrativas: «guardar» 
los títulos, anotar las compras y ventas, gestionar el cobro de dividendos, 
etc. Hasta hace dos años, estas tareas administrativas las ejercía directa-
mente la delegación del banco americano en nuestro país, sin embargo 
en 2003 la entidad nombró al Santander Central Hispano su subcusto-
dio en España y desde entonces éste se encarga del día a día.

De lo que nunca se encarga un custodio es de «asesorar sobre la 
toma o el abandono de posiciones a sus clientes», aseguran desde un 
departamento especializado en este negocio de un banco. Ese aseso-
ramiento se lo procura cada uno de los fondos o inversores indivi-
dualmente a través de otro tipo de departamentos o empresas. Sin 
embargo, eso no signifi ca que las empresas no deban cuidar a Chase 
Nominees de la misma forma que hacen con otros importantes fon-
dos de inversión extranjeros que sí aparecen en sus accionariados de 
forma directa.

Cuando se celebra una junta de accionistas, no hay ningún repre-
sentante del custodio sentado en las primeras fi las, sin embargo apa-
recen multitud de votos con el nombre de Chase Nominees. La fi lial 
del banco americano se ha encargado previamente de avisar a cada 
uno de sus clientes de su derecho de pronunciarse sobre las decisio-
nes de la compañía en la que participan. Según un responsable de 
este negocio en un banco español «las delegaciones de voto pueden 
tener distinto signo. En función de las indicaciones de cada cliente, 
un 10 por 100 puede tener una orientación y el 15 por 100 otra, aun-
que lo normal es que se abstengan y no deleguen el voto».
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Efectivamente, los inversores extranjeros no suelen pronunciarse, 
sin embargo hay gran interés a nivel mundial en que venzan esa «pereza 
administrativa» y que se muestren más activos a la hora de votar. De 
hecho, hay un debate internacional que planea la idoneidad de obligar a 
pronunciarse a este tipo de accionistas que tradicionalmente permane-
cen en silencio y cuando la cosa no les gusta, simplemente se van.

Estos grandes inversores, que manejan porcentajes accionariales 
en empresas que, en algunos casos, quitan el hipo, tienen como ley la 
rentabilidad de sus partícipes. A diferencia de otros accionistas, nun-
ca forman parte de los consejos de administración ni participan di-
rectamente en la gestión de la sociedad. Su única pero mortal arma 
es que si no consiguen los resultados esperados se desprenden de sus 
participaciones y emprenden una nueva aventura. A todas luces, una 
mala noticia para la compañía abandonada que sabe que se expone a 
que otros muchos accionistas sigan los pasos de estos expertos en el 
negocio de la inversión.

Pero no hay que confundir términos. La manera de actuar de este 
custodio de valores no es igual que la de un fondo de inversión con-
creto. Estos últimos tienen gestores propios y mantienen una rela-
ción directa con las empresas en las que ofi cialmente están presentes, 
mientras que el poder de Chase Nominees es más sutil, podríamos 
decir de presión psicológica ya que representan sin nombre ni apelli-
do a los dueños de porcentajes realmente importantes de los acciona-
riados y supondría un disgusto de los gordos que una empresa se 
encontrara con ventas inesperadas de sus valores.

En todos los pasteles. En el cuadro adjunto publicamos las parti-
cipaciones de Chase Nominees reconocidas ante la CNMV según las 
obligaciones contempladas en la legislación vigente, sin embargo los 
movimientos son continuos. Hay que recordar que estos americanos 
representan a numerosos clientes y cada uno de ellos puede recortar 
o aumentar sus posiciones en cualquier momento. Dependiendo de 
la importancia de esas decisiones de inversión o desinversión la par-
ticipación del custodio oscila continuamente. En marzo del pasado 
año, estaba presente en Telefónica con la custodia de acciones repre-
sentativas del 6,8 por 100 del capital. En mayo ya era el 9,9 por 100. 
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En el Banco Popular, en mayo tenía el 7,8 por 100. Desde noviem-
bre, el 5,02 por 100. Y así, un largo etcétera de casos.

Lo cierto es que no siempre el regulador del mercado tiene noti-
cias de la participación de esta entidad en nuestras empresas o exac-
tamente del porcentaje. El Real Decreto 377/1991 sólo obliga a los 
inversores a comunicar sus paquetes accionariales en el caso de que 
llegue al 5 por 100 y cada vez que superen porcentajes múltiplos de 
cinco. De la misma forma, si descienden del 5 por 100 o de sus múl-
tiplos, también lo han de hacer saber. Ese porcentaje se reduce hasta 
el 1 por 100 y sus múltiplos cuando el adquiriente tiene su residencia 
en un paraíso fi scal.

Chase –o mejor dicho, su subcustodio en España, el SCH– hace 
la comunicación en nombre de sus clientes accionistas y siempre que 
ninguno de ellos individualmente ostente más del 5 por 100. En ese 
caso, sería el propio fondo de inversión o inversor institucional quien 
haría la declaración.

De esta forma, Chase Nominees puede estar presente en otras 
muchas empresas cotizadas y de hecho lo está. Por ejemplo en Indra, 
donde hace un año superaban levemente el 5 por 100 y actualmente 
no llegan a ese porcentaje. Otro tanto pasa con NH Hoteles. Hace 
dos años Chase aparecía como el primer inversor y hoy ya la CNMV 
no tiene constancia de su participación. O en ACS. En la constructo-
ra diversos inversores institucionales extranjeros representados por 
Chase Nominees eran los dueños de casi el 11 por 100 de ACS a 
principios de 2004, sin embargo actualmente no alcanza el 5 por 100.

Pero los clientes de la fi lial de JPMorgan Chase no sólo se fi jan en 
las grandes compañías, también están presentes en empresas de me-
nor tamaño como las bodegas Barón de Ley, donde actualmente 
cuenta con el 9,9 por 100 del capital y donde hace sólo unos meses 
controlaba el 15 por 100, sólo superado por el 25 por 100 del propie-
tario de las bodegas riojanas Eduardo Santos-Ruiz. Gamesa, la em-
presa fabricante de tecnología eólica, también cuenta en su acciona-
riado en posición relevante con Chase.

En el caso de Repsol YPF se calcula que detrás de Chase se es-
conde una treintena de fondos que propician continuos movimientos 
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accionariales. De hecho, según información refl ejada en la propia 
memoria de la compañía, el 13 de febrero de 2003 la entidad ameri-
cana mantenía indirectamente un 5,817 por 100 de participación, 
mientras que según la última comunicación efectuada a la CNMV el 
pasado 3 de enero, el paquete accionarial superaba el 10,1 por 100. 
Parece que los inversores extranjeros han recibido gratamente el re-
levo en la presidencia de la petrolera puesto que han aumentado su 
presencia.

En este caso ha salido bien, pero no sería la primera vez que el 
poder de los inversores extranjeros lograra abortar o impulsar cam-
bios en la cúpula de una gran empresa. El ejemplo más conocido es 
el de Telefónica. Fuentes del sector aseguran que los fondos extran-
jeros, varios de ellos parapetados tras Chase Nominees, jugaron un 
papel determinante en los últimos y polémicos meses de presiden-
cia de Juan Villalonga. El agresivo ejecutivo hasta entonces íntimo 
de José María Aznar se movía como pez en el agua en los mercados 
fi nancieros americanos y de hecho, ciertos fondos apostaron por 
Telefónica atraídos por la gestión del que fuera empresario estrella 
del mundo de las telecomunicaciones. El miedo a que su salida de 
la operadora provocara un aluvión de ventas por parte de estos in-
versores institucionales extranjeros fue la carta utilizada por Villa-
longa para mantenerse en el puesto más tiempo del que le hubiera 
gustado fi nalmente a Aznar. Sin embargo, esos mismos inversores 
le dieron más de un toque de atención al presidente cuando su 
agresividad en las compras empezó a tener repercusiones en su 
cuenta de resultados.

Su sucesor, César Alierta, tampoco ha sido ajeno a esas «sutiles» 
presiones. Todo buen empresario sabe que el principal objetivo de 
un inversor es la rentabilidad y esa máxima se convierte en fi n único 
cuando el accionista no tiene ningún interés en participar en la ges-
tión de la compañía. De hecho se achaca a la inquietud de los fondos 
conocidos y los que se encuentran detrás de los custodios la decisión 
de fusionar las dos plataformas digitales, Vía Digital, controlada por 
Telefónica, y Canal Satélite, de Prisa. Este tipo de accionistas no 
entienden de instrumentos políticos, sólo de rentabilidades y los nú-
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meros rojos de la televisión digital –a los que había que sumar los de 
Antena 3 y Onda Cero– eran inmantenibles30.

No hace falta extenderse más. Los desencadenantes están ahí y 
este libro no juega a ser Nostradamus. Esto es sólo una aproxima-
ción histórica, psicológica incluso, a la reconquista española de 
América Latina, en sus intentos, sus proyectos, sus logros y su 
previsible decadencia. Pero falta un punto destacable, nuclear tam-
bién, de este proyecto de área de infl uencia española que tomó 
forma pública en la declaración de Guadalajara en el año 1991 y 
puso freno a los sueños geopolíticos de esta reconquista justo en 
su máxima fase de expansión.

* * *

Sucedió en la crisis argentina de 2001-2002, y en mis encuentros 
con los viejos gerentes del cártel español éste fue un tema recurrente. 
Jodido. Me quedó grabado, especialmente cuando me viene a la me-
moria la rabia de Antoni Donadeu al decir que el embajador de Es-
tados Unidos «se lavó las manos» en enero de 2002 mientras la en-
furecida población de Buenos Aires atacaba ofi cinas bancarias de 
matriz española. Y esta rabia, pensé, puede tener dos motivos: o bien 
la embajada de Estados Unidos no protegió en aquel momento a las 
empresas españolas cuyos tenedores de acciones eran en muchos ca-
sos bancos de inversiones de Wall Street, y luego ésa sería una actitud 
antipatriótica por parte de James Walsh, encargado de la legación, o 
bien toda la relación especial del presidente Aznar con George W. 
Bush no sirvió para nada y los intereses del cártel español no fueron 
protegidos por el valedor de Washington en contra de los pactos es-
tablecidos entre Bush y Aznar. Me quedó la duda, pero Esteban Serra 
aclaró este punto que ha hecho correr ríos de tinta:

30 V. Castelló, «El poder en la sombra. La americana Chase Nomi nees, 
principal accionista de las grandes empresas», El Siglo de Europa 632, 17 de 
enero de 2005.
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Aznar tiene dos etapas. En su primer mandato tiene una fi losofía 
y en el segundo otra. Cuando EEUU vio que estaba perdiendo com-
ba empezó a presionar a Aznar. Nosotros tenemos una estructura 
que es la Cumbre de las Américas y eso es el liderazgo de España en 
América. Eso lo impulsó F. G. y fue muy bien, pero por el protagonis-
mo de si era él o el rey, José María Aznar se fue cargando estas cum-
bres. Y créeme que estas cumbres sirven para mucho. Sirven para ge-
nerar una cantidad de compromisos entre los países. Sirven para usar 
a España como plataforma de entrada a Europa. Cuando Aznar llega 
le cambia el nombre de Cumbre Iberoamericana por Cumbre de las 
Américas, con la sola diferencia de que van los mismos pero en vez 
del rey y Portugal van EEUU y Canadá. Y se reúnen en Miami cada 
año dos meses después de la cumbre. EEUU le dice «tío, estos países 
son míos y no tuyos» y les ofrecimos en bandeja una infl uencia para 
que nos la birlaran. Dejó el espacio a EEUU y Canadá.

En su época crece tan sólo la operación de Telefónica. Las em-
presas españolas ya estaban en América antes de que él llegara. A 
partir de 2000 ya no hay una sola inversión seria. Ni una sola en 
toda Sudamérica. Esto por varios motivos. Porque se empieza a 
pensar en los países del Este y en segunda porque el apoyo del Go-
bierno español hacia América desaparece. No se hace nada más. La 
burocracia es otra cosa. El 80 por 100 del presupuesto del ICEX es 
para sueldos, viajes y publicaciones. ¿Hay motivación? ¿Hay com-
petencia? ¿Se dan mensajes, líneas? Se apoya o no se apoya y aun-
que ninguna empresa grande invierte fuera porque el Gobierno se 
lo diga, todo infl uye. Porque si en una cena con un presidente del 
Gobierno, éste habla con otros tres presidentes y crea una red de 
confi anza, esto se nota en los negocios privados. Lo que no hizo 
Aznar y sí hizo F. G. México fue la diferencia en la época Aznar. 
Porque México es EEUU. México estuvo cerrado y es otro mundo. 
Es la puerta de entrada a EEUU. Iberoamérica es de Guatemala 
para abajo. México es el NAFTA, la Unión Americana. Por tanto, 
ahí la estrategia es otra.

Algo que Antoni Donadeu compartía al 100 por 100:
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Con Aznar, llegamos a extrañar a Felipe. Las empresas españolas 
no necesitaban un tipo que mientras amenazaba a gobiernos que nos 
podían expulsar en cinco minutos, se paseaba todo el día con Bush a 
cambio de nada, porque cuando en Argentina hubo problemas, la tan 
cacareada alianza estratégica no sirvió para nada. Lo tuvimos que 
arreglar nosotros sin ayuda americana.

La geopolítica no es una ciencia muy en boga en España. El 
gran juego por el control de territorios entre potencias rivales 
que desde el siglo XVI se convirtió en ajedrez mundial, fuente 
permanente de guerras militares y económicas, colocó a España 
en una posición subsidiaria y secundaria desde el siglo XIX, que 
en su tratado, Joan Garcés defi ne con precisión. Contraviniendo 
la propia historia, el segundo mandato de Aznar supuso el ma-
yor intento de cambiar, dentro del bloque occidental, la correla-
ción de fuerzas ante las potencias hegemónicas.

Algo que para el escaso margen de maniobra de la política ex-
terior española terminó en peligroso órdago a los verdaderos pa-
trones de la economía española, el núcleo franco-alemán de la 
UE, fuente del 80 por 100 de las exportaciones españolas, y acree-
dor principal de su deuda pública y privada y su parque industrial, 
y supuso también una riesgosa intervención en los asuntos inter-
nos de América Latina siguiendo la guerra total del lobby sionista 
de Washington contra el supuesto complejo islámico-populista que 
aparte de apoyar la Guerra de Iraq con soldados españoles llevó, 
en la esfera latinoamericana, a agresivos extremos de propaganda 
y conspiración. Su peor refl ejo, cuando, por órdenes del Gobier-
no español, el embajador Manuel Viturro visitó al espurio presi-
dente y empresario Pedro Carmona, el 13 de abril de 2002, horas 
antes de que el pueblo de Caracas forzara su huida.

Maniobra de legitimación del golpismo que, al cabo de dos 
años, el ministro de Asuntos Exteriores Miguel Ángel Moratinos, 
en una extraordinaria comparecencia en el Senado el 1 de diciem-
bre de 2004, desmontó en toda su extensión. Sus lapidarias frases 
probaron el rumbo neofascista del Ejecutivo de Aznar:
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Que a pesar de todo lo anterior, y de haber sido informados con 
gran detalle por el embajador de España y por otras fuentes de que 
se trataba de un golpe de Estado, los entonces responsables del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores dieron instrucciones al embajador, de 
las que éste acusó recibo, para que se entrevistase con el presidente 
provisional golpista Carmona. Y ello mientras estaba detenido por la 
fuerza el presidente constitucional Chávez y su Gobierno, y le advir-
tiese no que debía liberar inmediatamente al presidente constitucio-
nal, sino que debería respetar los compromisos rotos por el Decreta-
zo para que el Gobierno provisional surgido de la junta cívico militar 
pudiera ser reconocido por la OEA. El propio presidente Aznar res-
pondió a la llamada de Carmona, a pesar de saber que era un golpis-
ta, para aconsejarle en este mismo sentido31.

Palabras de un canciller que por una vez honró a la verdad. Así 
pues, mientras el Palacio de Santa Cruz, sede de Exteriores, era 
usado para apoyar el asalto a un país que incomodaba los planes 
de Washington, cabía suponer que en otro país del Cono Sur tan-
ta abyección sería recompensada al menos con la presión y las 
quejas de la embajada norteamericana ante la campaña antigallega 
que recorría la sociedad argentina. Nada como este párrafo de El 
País para saber por dónde iban los tiros:

El respaldo de los organismos fi nancieros internacionales a Argenti-
na, cuya crisis hipoteca a importantes empresas españolas, ha sido uno 
de los temas recurrentes en las entrevistas de Bush y Aznar en los dos 
últimos años. Pero fuentes diplomáticas subrayan que la política de 
EEUU en la región está guiada por el interés de sus propias compañías 
y sólo benefi ciará a las españolas en la medida en que ambas coincidan. 
¿Entonces? Hay un asunto que a medio plazo desvelará hasta qué punto 
el apoyo de EEUU a España es algo más que retórico. Se trata del em-

31 Rebelión, «Los cables cifrados que envió la embajada española en Ca-
racas que muestran el papel del Gobierno Aznar en el golpe de Venezuela». 
Disponible en http://www.rebelion.org/noticia.php?id=59011.

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=59011.
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plazamiento del ITER, el reactor experimental de fusión nuclear, «el 
proyecto científi co más importante del mundo después de la estación 
espacial», en palabras del ministro de Ciencia y Tecnología, Josep Piqué.

«[…] El presidente tiene una visión», afi rma uno de sus colabo-
radores en tono de confi dencia. ¿Cuál? «Cree que la caída del Muro 
y los atentados del 11-S han barrido defi nitivamente el orden inter-
nacional de la Guerra Fría y han inaugurado una nueva era en la que 
España, al contrario de lo que hizo en el siglo XX, no puede quedarse 
al margen, sino que debe estar en el bando ganador.» ¿Y quién le ha 
inspirado esa idea? «Mucha gente. O sea, nadie en realidad», contes-
ta un ministro. «Se la ha cocinado él solo. Aznar es demasiado cesa-
rista para dejarse infl uir por alguien en concreto. No te empeñes en 
buscar a un Schlesinger [historiador y asistente especial del presiden-
te John F. Kennedy], porque no existe»32.

Los ensueños de Aznar fueron la pesadilla recurrente del cártel 
español. Su inclinación hacia las líneas doctrinales de Miami, que 
incluían una permanente campaña anticastrista, se hicieron cada 
vez más fuertes y el lobby hotelero, una de las partes más relevantes 
del cártel español, el eje Riu-Meliá-Barceló, el grupo mallorquín con 
grandes intereses en Cuba y el área del Caribe, tuvo que usar y 
abusar del ministro Abel Matutes, representante directo de sus in-
tereses, para que el presidente Aznar contuviera sus deseos de orga-
nizar otra Bahía de Cochinos contraviniendo, por cierto, una de las 
pocas variaciones autónomas de la política exterior española que en 
los asuntos cubanos tuvo desde la Revolución castrista una orienta-
ción diferente, opuesta y nada complementaria, al bloque de Wash-
ington, pues el franquismo sostuvo, tras la estela del hispanismo y 
la inmigración española, una vía de no ingerencia que los posterio-
res Gobiernos respetaron y aprovecharon procurando, en todo 
caso y al estilo mexicano, instigar la corrupción de las elites comu-
nistas para favorecer una transición a la china.

32 Miguel González, « La guerra de Aznar», El País, 9, 10 y 11 de marzo 
de 2003.
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Sin el contrapeso del presidente gallego, Manuel Fraga y sus 
puentes directos con Fidel Castro, el cesarismo de Aznar hubiera 
llevado a la liquidación del emporio hotelero en Cuba. Por si falta-
ban elementos de irritación en América Latina, las anteriores ma-
niobras de Aznar para evitar la extradición de Pinochet usando bajo 
mano el fi scal de la Audiencia Nacional, Eduardo Fungairiño, de-
tonaban un comportamiento que al tiempo tuvo fácil etiqueta: 
neofranquismo. El aznarato imperial casi consigue en cuatro años 
arruinar las sutiles redes de la hispanidad que desde los primeros 
viajes de Felipe González a las Américas, bajo el ala de Omar Tru-
jillo y Carlos Andrés Pérez y la complaciente mirada del PRI mexi-
cano, tejía una relación de compadres que iba a rendir frutos al 
cabo de algunos lustros. En sus arrebatos, Aznar recorría el laberin-
to narcisista y sectario de la diplomacia española hasta el segundo 
franquismo, cuyas relaciones y pensamientos sobre la realidad lati-
noamericana resultan una explosiva mezcla de estupidez y soberbia.

En el estudio de Isidro Sepúlveda sobre las políticas de la res-
tauración hacia América Latina, y en especial su apartado sobre el 
cuerpo diplomático, surge la visión «prepotente» de los altos fun-
cionarios sobre estos países, un legado que Antoni Donadeu, por 
ejemplo, comparte, pero que nunca haría público. Ése fue el error 
fatal de Aznar. Mostrar ante todos lo que un presidente español 
sólo podía decir en privado. Porque lejos de miradas indiscretas, 
así hablaban los embajadores de la restauración, el precedente 
más directo del estilo aznarista. Sostenían, en todos sus informes 
al ministerio, «la idea de prevalencia española sobre los Gobier-
nos americanos, en algunas ocasiones llegando a minusvalorar la 
propia soberanía de los Estados»33 dentro de una «imagen de la 
inferioridad americana»34, puro caos revolucionario «al que difi -
cilmente puede sustraerse porque les viene de abolengo». Una 
«arrogante displicencia» con tópicos que reconfi gurados siguen 
aplicándose hoy y que mezclan tres capas en una mixtura que fal-

33 Isidro Sepúlveda Muñoz, op. cit., p. 325.
34 Ibidem.
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sifi ca toda posible verdad y que José María Aznar con sus lunáti-
cos discursos de ex presidente confi rma en cada detalle.

Por un lado, los viejos diplomáticos creían que todo se debía a 
«la venalidad de los políticos, la endogamia de la clase dirigente, 
la pobreza económica e intelectual de la sociedad, o, incluso, por la 
heterogeneidad de sangres, costumbres y credos». Elitismo y ra-
cismo combinados que les hacían ver a las oligarquías criollas o las 
minorías blancas como las receptoras y amigas de la hispanidad, un 
concepto que la corte aznarista recuperó con creces mediante la 
alianza con el complejo Miami cuya cosmovisión se parece per-
fectamente a la que Isidro Sepúlveda señala en los funcionarios es-
pañoles de principios del siglo XX: «Las sociedades americanas eran 
vistas dentro de una doble dicotomía estructural: pueblo-gobierno, 
masa-elites. […] Consecuente con este análisis, la acción de los 
diplomáticos españoles fue dirigida casi exclusivamente hacia las 
elites dirigentes»35 con apoyos nada disimulados a todos los regí-
menes que en las época eran guía de «acción y orden».

En el indisimulable racismo del brazo exterior del Gobierno 
español, los indios se llevaban la peor parte y la pasión antiindige-
nista de José María Aznar junto a su especial obsesión contra el 
presidente Evo Morales recuerdan viejas e imperiales actitudes. 
Igual que en el último mandato de Aznar, las intervenciones de 
EEUU en tiempos de Alfonso XIII se disculpaban por la «debili-
dad y defi ciente constitución de los países agredidos». El perdu-
rable odio que el jefe del Ejecutivo español generó en amplias 
capas de América Latina fue el más feo de los asuntos para el cár-
tel español de los negocios, y en verdad ninguna de las grandes 
multinacionales ibéricas, excepto Teléfonica, le debe más que dis-
gustos y altercados. Porque, a diferencia de Grupo Prisa, dema-
siado fanatizado en sus odios hacia la izquierda latinoamericana, 
los viejos operadores del cártel saben que los vientos de cambio 
son más manejables de lo que parece a primera vista. Y nadie 
como Esteban Serra para descifrar el laberinto:

35 Ibidem, pp. 330-333. 
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Venezuela dice que nacionaliza, pero de hecho lo que hace es 
comprar. Y todo el mundo quiere que venga el señor Chávez a com-
prarle sus negocios. Caracas te echa pero te paga tres veces más de lo 
que te costó cuando compraste la empresa. Que te eche un tío que 
tenga un buen talonario pues no pasa nada, el problema es cuando te 
echa alguien que ni las gracias te da… Chávez no me gusta pero al 
menos no me está robando. No lo quiero aquí, le compro la casa. 
¿Cuánto cuesta la casa? ¿50? Le doy 150 y listos. El señor Correa por 
ejemplo cambió las cosas. Pero ¿cómo? Muy sencillo. El acuerdo que 
había es que el Gobierno se llevaba 20 y tú te llevabas los otros 20 
pero ahora el petróleo no vale 40 sino 70. De los 40 primeros nos 
seguimos llevando el 20 pero los otros 30 son míos. Cuando dicen 
que el 90 por 100 será para el Estado pues las compañías extranjeras 
ya no estarían trabajando. Una cosa son los mensajes populistas y 
otra cosa son los contratos. El problema de estos países no es la ren-
ta sino cómo se distribuye. Hay mucha concentración de poder y los 
benefi cios no llegan nunca a las clases bajas.

A Antonio Brufau, el presidente de Repsol, no le gusta Hugo 
Chávez. Representa un pensamiento de tradición socialista que no 
sólo le repugna sino que a escala global va contra sus intereses di-
rectos pero por su participación en varios yacimientos mixtos en el 
Orinoco y otras plataformas de gas y petróleo la espiral provocado-
ra del hispanismo conservador tampoco le conviene pues complica 
las cosas en grado superlativo. Sobre todo cuando los intereses par-
ticulares de El País, con sus negocios en Colombia y su apoyo jus-
tamente en las minorías blancas de América Latina, incluido el po-
deroso lobby sionista, confl uye con la línea de Aznar y la Fundación 
para el Análisis y los Estudios Sociales (FAES) de establecer un 
cerco mediático sobre las acciones del Gobierno venezolano y pre-
parar el terreno a la desestabilización.

Si el cártel español ama a José Luis Rodríguez Zapatero es 
porque su diplomacia suave ha evitado que ciertos pleitos pasen a 
mayores pero para ello, y recordando el caso venezolano, tuvo 
que mandar a Caracas a un embajador que recompusiera los mi-
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nados puentes con el chavismo. Y tuvo que ser Raúl Morodo, una 
de las pocas lumbreras de la Transición, personaje fascinante que 
ha sabido moverse siempre entre la academia, la izquierda moral 
y los despachos de infl uencia sin perder por el camino una rela-
ción perdurables con la inteligentzia latinoamericana, y cuya labor 
en Caracas salvó literalmente a las empresas españolas en Vene-
zuela. Un sitio donde la acción incendiaria de gentes como Iñaki 
Anasagasti, venezolano de origen y fi el seguidor de la oligarquía 
vizcaína que un día dominó el país, estaba llevando las cosas a un 
punto de no retorno.

Control de daños a largo plazo que evitó, incluso, la ruptura con 
España después del insulto del rey a Hugo Chávez en la Cumbre 
Iberoamericana de Chile. Aquel «¿Por qué no te callas?» que el 10 
de noviembre de 2007 dividió el mundo entre linchadores y lincha-
dos y que defi nió en el despiste de Zapatero y la espiral racista de 
los medios españoles los límites y hasta el agotamiento de la recon-
quista económica de América Latina. La aventura milenarista del 
presidente Aznar y su cruzada exterior fue una absurda carga de 
caballería que casi termina con importantes negocios del cártel es-
pañol, pero habiendo fracaso, evidenció la triste posición de Espa-
ña en el concierto internacional de naciones.

El milagro español que el PP hizo explotar a nivel político, esta-
llaría económicamente en 2008 bajo administración socialista 
pero el indudable mérito de Aznar es haber mostrado que bajo 
tales arrebatos de insolencia hispánica no había más que la furia y 
la nada. Y que por tanto los cimientos reales del imperio empre-
sarial español, al no sustentarse en una verdadera potencia econó-
mica, deberían al fi n derrumbarse. La sentencia que José Ignacio 
Torreblanca, analista principal del Real Instituto Elcano, central 
de inteligencia política de los negocios hispánicos, dedicó a José 
María Aznar dice casi todo:

Un Gobierno de Madrid no puede elegir entre Washington y Bru-
selas. Aunque no se entienda en algunos círculos españoles, en la Casa 
Blanca lo comprenden a la perfección. EEUU tiene un interés pri-
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mordial en que Europa funcione unida, como el propio Bush recono-
ció en su visita europea. Curiosamente, Aznar compró la división de 
Rumsfeld entre «vieja» y «nueva» Europa y estructuró su política so-
bre esa división. Aznar quiso ofrecer a Washington un aliado en el sur 
de Europa tan potente y fi able como Reino Unido. Además, la rela-
ción transatlántica que diseñó tenía una dimensión latinoamericana y 
mediterránea muy importante. El plan tenía mucho sentido, pero sólo 
si se hacía desde una posición europea y europeísta. Se equivocó al 
despreciar a Francia y Alemania como sociedades en declive. Olvidó 
que los intereses económicos y de seguridad de España pasan mucho 
más por París y Berlín que por Washington. Además, fue desleal con 
sus socios, como demostró la Carta de los Diez en The Wall Street 
Jour nal. Por tanto, en lugar de liderar Europa, encabezó la división del 
continente, apoyando a una Administración Bush muy ideologizada. 
Todo ello pasó factura después, durante las negociaciones de la Cons-
titución Europea y de las Perspectivas Financieras 2007-2013, dejando 
a Madrid en una posición debilitada, cuyo único activo era la amenaza 
de veto. Aznar no apostó por EEUU, sino por un Gobierno atípico 
(que ha infl igido un daño enorme a sus intereses en el mundo). Y, ade-
más, lo hizo en contra de la opinión pública española y de amplios 
sectores del PP. El proamericanismo de Aznar se basó en que «EEUU 
nunca se equivoca», tan infantil como el antiamericanismo de quienes 
creen que es imposible que acierte36.

El legado más visible de Aznar, el lugar que él abrió de par en 
par para el cártel español y donde sí le deben grandes favores no 
es otro que México. La Nueva España que la vieja España intentó 
moldear como copia exacta del imperio absoluto que los Austrias 
estaban construyendo por entonces en Europa y el Nuevo Mun-
do. «México puede y debe conceder a España, su Madre Patria, lo 
que no acordará nunca con otros Estados», decía un rancio diplo-
mático español del novecientos. Y aunque la oligarquía mexicana 

36 F. Portero y J. M. Torreblanca, «Debate FP: Aznar o Zapatero, ¿qué 
política exterior?», Foreign Policy Edición Española (junio-julio 2007).
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ya acordó casi todo con Estados Unidos, hay un rincón nada se-
creto donde el cártel español hace y deshace a la medida de un 
pequeño gran imperio. Entre negocios políticos y vendettas elec-
torales, gallegos caídos y un sinfín de historias tristes. Donde lo 
cortés no quita lo demente.
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El 4 de noviembre de 2008, el avión donde viajaba el secretario 
de Gobernación de México, el gallego-mexicano Juan Camilo 
Mouriño, se precipitó en llamas sobre el centro de la Ciudad de 
México. Los restos de Mouriño se esparcieron, carbonizados, a 
pocos metros de la fuente de petróleos de la avenida de la Refor-
ma, corazón fi nanciero de la ciudad. El hombre acusado de defen-
der los intereses de la empresa energética de su padre y de las 
multinacionales españolas en general, iba a tener la última palabra 
para las concesiones de exploraciones petrolíferas a empresas pri-
vadas que la reforma de PEMEX, sancionada días antes, convirtió 
en algo legal. Se presumía que, gracias a su ascendente sobre el 
presidente Felipe Calderón, gran parte del pastel sería para Rep-
sol, que tras el acuerdo estratégico entre el magnate Carlos Slim 
y La Caixa tenía en sus planes convertir México en la plataforma 
de acceso al mercado norteamericano para sus grandes reservas de 
gas natural en Perú y Trinidad y Tobago. Algo que merece una 
detallada explicación porque nos va a permitir entender los nego-
cios del cártel español en México y las querellas y reacomodos con 
la oligarquía azteca.

Cuestionamientos sobre el papel virreinal de Mouriño siempre 
los hubo. Un día después de su deceso, el 5 de noviembre de 2008, 
el periódico El Mundo ponía un curioso titular a su obituario: «Juan 
Camilo Mouriño, el español que se convirtió en ministro del Inte-
rior mexicano». En esta reveladora frase se sintetizaban algunas de 
las muchas cosas que ocurrieron alrededor de la personalidad del 
gallego que más poder llegó a tener en América Latina, pero cuyo 
destino terminó siendo el polvo y el olvido. Juan Camilo Mouriño, 
treinta y siete años de edad, hijo de un emigrante que hizo fortuna 
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gracias a las concesiones gubernamentales, rompió en su quehacer 
político las reglas no escritas de la política mexicana donde las po-
derosas comunidades extranjeras –españoles, libaneses y judíos so-
bre todo– pueden, al amparo del poder, amasar grandes fortunas y 
dominar sectores enteros de la economía, e incluso promocionar a 
sus vástagos dentro de la bien pagada jerarquía del Estado, pero 
usualmente no se convierten en responsables de la más poderosa de 
todas las ramas del Ejecutivo, la Secretaría de Gobernación que es 
la ofi cina presidencial para la operación política en el Congreso de 
la Unión, los estados y el tentáculo mediante el cual el presidente 
reparte las prebendas y los castigos a la oligarquía, la partidocracia 
y otros gremios de la mexican mafi a.

Un papel respetado, delicado y decisorio, en un país donde el 
ministro de Gobernación representa no tan sólo las orejas del 
Estado, mediante el CISEN o servicios de espionaje, sino la fuer-
za y el dominio que el presidente en turno tiene sobre el dinero 
y el poder que se disputan debajo, al lado y hasta dentro de su 
residencia ofi cial, un palacio-búnker llamado Los Pinos.

América Latina es una tierra colonizada, donde las elites blancas 
o criollas siguen regulando las relaciones sociales y económicas de-
jando a los mestizos parte sustancial del botín político que se com-
parte amigablemente más allá de los prejuicios de casta y de clase, 
este difuso racismo sociocultural que está presente en toda la vida 
americana. Pero dentro de esta pirámide social, la natural conlle-
vancia entre poderes autóctonos y socios extranjeros se puede con-
vertir en un campo de minas si no se respetan las peculiares reglas 
de un país tan complejo como México que al decir de los conaisseurs 
sigue siendo el país más hispánico del mundo, pero el menos espa-
ñol del continente. Donde, por ejemplo, los gachupines nunca han 
manejado en primera línea los resortes del Estado y menos para 
dirimir negocios entre la burguesía nacional y las empresas extran-
jeras como estaba haciendo el joven Mouriño.

Decíamos, en páginas anteriores, que, sobre los restos del vie-
jo desarrollismo nacionalista, el complejo neoliberal mexicano 
fundado por el presidente Carlos Salinas de Gortari en su sexenio 
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(1988-1994) articuló un proyecto de largo alcance con EEUU, 
donde España asumía un papel de referencia como modelo de 
transición y ejemplo de liberalismo social que el presidente mexica-
no llevó a niveles superiores de relación y complicidad, tal cual se 
escenifi caron en la Primera Cumbre Iberoamericana de Guadala-
jara, Jalisco, en 1991. Para esta estrategia salinista, el supuesto 
éxito español tras su integración europea servía de anzuelo y cal-
mante para la venidera absorción de México en el Mercado Co-
mún norteamericano. El contrapeso cultural de España ante el 
universo gringo –imprescindible en un país turbado por la fatali-
dad de su destino americano– doraba la píldora de la entrega del 
país al capital transnacional y auguraba un contrapeso además de 
una posible liason económica entre las dos medianas potencias del 
sur en asuntos latinoamericanos y europeos.

Un terreno común, o un discurso rosa, compartido por todos, 
cuyo maravilloso fi nal sería un país que llegaría a la plena demo-
cracia y entraría al fi n en este Primer Mundo que España ya dis-
frutaba tras un largo historial de fracaso y degradación. Pero una 
cosa es la pantalla española para uso propagandístico y cultural y 
otra muy diferente es que algunos juegen al farol de los imperios 
españoles entre mexicas cuando el 85 por 100 del comercio exte-
rior del país se va a Estados Unidos y las relaciones de clase y 
poder que verdaderamente importan son las que se mueven entre 
Houston y Washington.

En esta secuencia de sueños guajiros y pesadillas reales, la desapa-
rición física del gallego Mouriño tuvo un aire crepuscular. Aquella 
bola de fuego que cayó del cielo concluía el ciclo más álgido de la 
reconquista económica española que entre 1995 y 2005 convirtió a 
Madrid en el segundo inversor tras EEUU. Esplendor corporativo 
que nació con la fervorosa mancuerna entre José María Aznar y Er-
nesto Zedillo (1994-2000), cuyo pacto de caballeros permitió, con 
todo el aval internacional, la llegada del PAN al gobierno tras setenta 
años de hegemonía priista, convirtiendo la infl uencia hispánica en un 
factor de poder directo en el único país donde la tradición antiespa-
ñola del siglo XIX sigue viva, se infl ama fácilmente y donde la única 
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bandera que realmente se respeta es la de las barras y las estrellas, 
cuyo territorio alberga más de 20 millones de mexicanos.

No existe prácticamente un solo mexicano que no tenga un pa-
riente o un conocido en el otro lado del río Bravo o que trafi que, 
comercie o visite EEUU con cierta regularidad. Destinos religados 
que aunque no aparezcan a menudo en la superfi cie política y cul-
tural, despliegan una poderosa estructura de complicidades que ge-
nera, año con año, un consenso real: México, como frontera sur de 
EEUU, donde la izquierda mexicana sólo espera el mismo interés, 
subsidio y apoyo que la UE dio a España tras integrarla con rudos 
efectos económicos al espacio económico de los poderosos. Ésa era 
la apuesta del ex candidato presidencial del frente de izquierdas 
en las elecciones de julio de 2006, Andrés Manuel López Obrador, 
que en ningún momento cuestionó la relación especial con EEUU 
mientras ataca y cuestiona el imperialismo económico hispánico en 
tierras mexicanas.

Así que aquella tarde del 4 de noviembre de 2008, a las 18.40 
horas, cuando el avión Learjet con matrícula de la Secretaría de 
Gobernación se desplomó a 100 metros del céntrico paseo de la 
Reforma con el propio ministro del Interior Juan Camilo Mouriño 
y un alto funcionario de Inteligencia, Santiago Vasconcelos, junto a 
seis servidores públicos de la misma Secretaría, muchas cosas esta-
ban por cambiar. Entre rumores de ataques de narcotrafi cantes y 
otras teorías posibles, una encuesta publicada por la consultora Ma-
ría de las Heras en MilenioDiario destacaba que 56 por 100 de los 
mexicanos no creían que se tratara de un accidente, pero quizá todo 
esto sea al fi n irrelevante. Curiosamente, pese a las carísimas necro-
lógicas de la clase político-empresarial, su deceso no produjo nin-
guna conmoción entre los verdaderos dueños de México. Juan Ca-
milo Mouriño era un cadáver político cuyo epitafi o escribió la 
revista digital Reporte Índigo: «Desgastado por las denuncias sobre 
los contratos con PEMEX y los negocios familiares en España, su 
muerte violenta sólo vino a precipitar lo que ya se cocinaba»1.

1 «El accidente oportuno», Reporte Índigo 106, 7 de noviembre de 2008.
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Y éste es el quid de la cuestión. Juan Camilo Mouriño murió 
en la cúspide de su carrera política, «pero la oligarquía mexicana 
no va a extrañarlo. Se puede decir más bien que se quitaron de 
encima a un entrometido outsider»2. Francisco Valero, un histo-
riador de la Universidad de Valencia que estudia desde 1990 la 
imposible transición democrática en México, me expuso sin tapu-
jos su versión de esta muerte «nada accidental» del hijo del em-
presario gallego Carlos Mouriño:

Este júnior soberbio representaba los intereses de su familia y de 
España en el Gobierno mexicano. Él cocinó la reforma energética que 
se aprobó en octubre de 2008 en el congreso y que va a permitir la 
concesión de lotes de explotación petrolera a transnacionales donde 
Repsol tenía depositadas grandes esperanzas. El mensaje no tiene pér-
dida: este gachupín que tenía con su padre un chanchullo en una pro-
vincia oscura del sur de México se aprovechó de un mediocre como 
Calderón para convertirse en su Rasputín particular y defender la 
agenda de negocios española en México dejando fuera del pastel priva-
tizador a la casta empresarial mexicana, especialmente la de Monte-
rrey, el mayor emporio industrial de América Latina. Si combinas la 
soberbia, la insolencia y la ingenuidad de la familia Mouriño y lo en-
frentas con las reglas no escritas de la política mexicana, donde no ca-
ben extranjeros listillos, queda claro que Juan Camilo fi rmó su senten-
cia cuando en enero se convirtió en secretario de Gobernación y quiso 
dirigir personalmente sus negocios públicos y privados. Se portó como 
un virrey patán mientras la prensa de Madrid decía con estúpido orgu-
llo que un español se convertía en el segundo hombre del Ejecutivo 
mexicano. Esto no podía ser, no podía durar y así tuvo que terminar3.

Quien mejor expresó este latente estado de opinión fue el pro-
pio presidente del Gobierno español José Luis Rodríguez Zapa-

2 Entrevista con el historiador español residente en México, Francisco 
Valero, realizada el 10 de noviembre de 2008.

3 Ibidem.
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tero: «Ha sido un duro golpe porque el ministro del Interior ha 
sido siempre un colaborador y amigo de España»4. Pero el pro-
blema era otro. Más que amigo de España, Juan Camilo Mouriño 
era ciudadano español a todos los efectos. Algo que denunció y 
demostró Gerardo Fernández Noroña, diputado del Partido del 
Trabajo y miembro del círculo íntimo del ex candidato presiden-
cial de la izquierda mexicana Andrés Manuel López Obrador. 
«En enero de 2008, yo supe por amigos gallegos que la madre de 
Juan Camilo, Ángeles Terrazo, no era mexicana sino de Avión, 
provincia de Ourense. Y empecé a sostener que Juan Camilo era 
hijo de padre y madre españoles, con lo cual no podía acceder a 
ningún cargo público federal»5.

Ante el reto de una radio privada que le pagó en marzo un 
viaje a Galicia, Fernández Noroña llegó al municipio de Avión, 
donde descubre que los abuelos del secretario eran naturales de 
Galicia y no mexicanos, según la supuesta acta de nacimiento de-
positada en el Registro Civil del Distrito Federal. A su regreso, 
estalló el escándalo mientras Noroña cuadra la cuestión: «el Có-
digo Civil español establece que no importa dónde hayas nacido. 
Si eres hijo de padre y madre españoles, ya eres español de origen. 
Sólo que el padre de Juan Camilo fuera español ya basta, y más 
cuando el hijo nació en Madrid. Ergo el secretario de Goberna-
ción no era mexicano de nacimiento y si tenía la doble nacionali-
dad debía renunciar a la española para ejercer cargos públicos». 
La puntilla, no registrada por la prensa azteca, fue la confi rma-
ción de que Ángeles Terrazo, la madre del ministro, tenía el docu-
mento nacional de identidad y por ello estaba empadronada para 
votar en Vigo en las elecciones generales del 9 de marzo de 2008.

Violaciones a la Constitución mexicana que fueron la puntilla 
del Mouriñogate que estalló cuando el 28 de febrero de 2008 el ex 
candidato Andrés Manuel López Obrador, conocido coloquial-

4 «Zapatero expresa su dolor por la muerte de Mouriño», La Vanguar-
dia, 5 de noviembre de 2008.

5 Entrevista con el dirigente izquierdista Gerardo Fernández Noroña, 
realizada el 12 de noviembre de 2008.
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mente como el Peje, expuso ante los medios de comunicación tres 
contratos que Juan Camilo Mouriño fi rmó como apoderado ge-
neral de la empresa familiar Ivancar con PEMEX para el trans-
porte rodado de gasolina mientras en 2003 éste fungía como ase-
sor del entonces secretario de Energía del Gobierno federal, su 
íntimo amigo y futuro presidente, Felipe Calderón. Quizá ésta 
fue la estocada mayor de la campaña contra intereses empresaria-
les españoles en México que abanderaba el ex jefe de Gobierno 
del Distrito Federal, el hombre que rompió las reglas de la políti-
ca consensual tras las elecciones presidenciales del 2 de julio de 
2006, cuando su adversario ganó por escasos 0,3 puntos de dife-
rencia en medio de graves denuncias sobre manipulación, com-
pra, destrucción y desaparición de votos y la masiva petición de 
recontar todos los sufragios que nunca se dio y dejó, como secue-
la, un país partido en el cual palabrejas como democracia electoral 
se fueron por el caño de la historia.

Separado por voluntad propia de la partidocracia vigente, An-
drés Manuel López Obrador, también conocido como AMLO 
por sus iniciales, inició su propia agenda política y electoral en los 
márgenes, aunque nunca fuera, del sistema. En febrero de 2008, 
el Congreso y el Senado eran tomados y «clausurados» por legis-
ladores del Frente Amplio Progresista, el grupo parlamentario 
afín a López Obrador, que protestaban contra una reforma ener-
gética que privatizaba silenciosamente PEMEX, la última gran 
empresa pública mexicana, nacida de la expropiación petrolera 
que decretó en 1938 el general Lázaro Cárdenas, hito histórico y 
orgullo patrio que en 2008 con su crudo, la mezcla mexicana, co-
tizando en 95 dólares por barril parecía lejos de ser un mal nego-
cio pese a su inefi ciencia y su añeja corrupción.

Pero en este caótico panorama, un nuevo elemento alteró aún 
más la sensibilidad nacional. Y esta vez los hijos de la Madre Pa-
tria se volvieron el centro de muchos rencores, enconos y polémi-
cas. Porque el cártel español se convirtió para una parte sustancial 
de la izquierda mexicana en maléfi ca madrastra desde que el ex 
candidato presidencial, AMLO, nieto de inmigrantes cántabros 
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nacido en el tropical estado de Tabasco, decidió convertir el asun-
to en el primer tema de la vida nacional. Como decíamos antes, el 
28 de febrero de 2008, el autodenominado «presidente legítimo» 
mostró en multitudinaria rueda de prensa tres contratos entre 
PEMEX y la empresa Transportes Especializados Ivancar de di-
ciembre de 2003 fi rmados en calidad de apoderado general por el 
recién nombrado secretario de Gobernación, Juan Camilo Mou-
riño, mientras éste era coordinador general de asesores y enlace 
parlamentario del entonces secretario de Energía, el actual presi-
dente Felipe Calderón, confl icto de intereses que el Peje corrobo-
ró al cabo de unos días, con dos contratos más para aquella socie-
dad de transporte de gasolina, propiedad del Grupo Empresarial 
del Sureste que fundó en 1985 su padre, Carlos Mouriño.

Aquel puñetazo estratégico contra el hombre fuerte de Méxi-
co, operador político del presidente y jefe de las Fuerzas Policia-
les y de Inteligencia, resultó terrible sobre todo cuando las de-
nuncias sobre la doble nacionalidad del secretario de Gobernación 
levantaron toda clase de sospechas. Obligó a organizar una comi-
sión de investigación parlamentaria y las peticiones de dimisión 
llegaron en cascada. A pocas semanas, además, tocaba la trascen-
dental presentación ante el poder legislativo de aquella reforma 
energética que iba a permitir la entrada de capital privado en los 
campos petrolíferos. La pública aceptación de su faceta empresa-
rial, en el noticiero más visto del país, junto a su acusada soberbia, 
hundió la credibilidad de Mouriño hasta en las encuestas guber-
namentales, mientras que la protección que le brindó su amigo 
íntimo, el presidente Calderón, debilitó aún más un Ejecutivo to-
cado por serios problemas de legitimidad social. De momento, su 
lema de campaña, manos limpias, fue pasto de sarcasmo popular.

La borrasca sólo había empezado. En un timing asfi xiante, el 1 
de abril AMLO mostraba otros documentos sobre «la sospechosa 
operación entre Repsol y el actual Gobierno de la República, que 
afecta gravemente la economía del pueblo y constituye un daño 
patrimonial al erario público». Se refería, esta vez, al contrato ga-
nado el 19 de septiembre de 2006 por esta empresa vinculada a La 
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Caixa para el suministro de gas natural a México desde Perú por un 
periodo de quince años que rescató el prestigio y el futuro de Rep-
sol tras la rescisión de su contrato en el gran yacimiento de Gassi 
Touil en Algeria. Fue Felipe Calderón quien, como secretario de 
Energía, en noviembre de 2003 había otorgado a Repsol la explo-
tación del gas natural de la cuenca de Burgos, al norte de México, 
considerado el primer eslabón en la privatización de los hidrocar-
buros y es por ello que el político izquierdista decidió aportar datos 
duros que tratan de avalar la especial relación de Calderón y Mou-
riño con los llamados intereses españoles en México.

La clave de aquel contrato, y el tsunami que provocó radicaba 
en su abultado costo. «En suma, el suministro de 500 millones de 
pies cúbicos diarios durante quince años representa un costo real 
de apenas seis mil millones de dólares. Sin embargo, la Comisión 
Federal de Electricidad aceptó pagar a Repsol a precios actuales 
21 mil millones de dólares, esto signifi ca que Repsol tendría una 
utilidad extraordinaria, entre comillas, de alrededor de 15 mil mi-
llones de dólares», dijo AMLO en varias ocasiones.

Negocio redondo sobre bases poco claras que López Obrador, 
ante el hecho de que la empresa hispano-argentina anunciara, an-
tes de tiempo, sus futuras ventas de gas licuado a México, conver-
tía en insidiosa pregunta: «¿Cómo sabía Repsol en 2005 que iba a 
vender gas a la CFE un año y medio antes de que se publicara la 
licitación para el suministro de Manzanillo?». Y así insistía el po-
lítico tabasqueño en todos los ruedos: «Es necesario señalar que 
Repsol se ha convertido en la empresa extranjera favorita de Feli-
pe Calderón». Aunque todo ello parezca, en el entorno peninsu-
lar, lejano y complicado, cabe señalar algo que ya era un hecho 
desde el verano de 2006: la quiebra histórica de la relación entre 
la vieja y la Nueva España amenazaba en convertirse en un tema 
permanente y perturbador de la agenda bilateral. Siendo el pri-
mer inversor europeo en México, los corporativos hispánicos es-
tán siendo cuestionados en todos los frentes.

Sobre todo en la generación privada de electricidad, donde 
Iberdrola, Gas Natural y Unión Fenosa controlan un 30 por 100 



314

del mercado, mientras varios reportes científi cos y académicos, 
amplifi cados por López Obrador, advertían, por ejemplo, que las 
terribles inundaciones de Tabasco, en noviembre de 2007, con un 
millón de damnifi cados y un gran éxodo posterior, fueron debidas 
al mal uso de la presa Peñitas que regula el caudal del río Grijalva, 
cuyas turbinas estaban paradas para permitir a las compañías pri-
vadas extranjeras, casi todas españolas, el uso preferencial de la 
red eléctrica federal, motivo por el cual, y ante las abundantes 
lluvias, se tuvieron que abrir de urgencia sus compuertas con la 
correspondiente y catastrófi ca avalancha de agua.

Aunque en esta borrasca antiespañola es obligado referirse tam-
bién a otros grupos de mayor infl uencia cultural como Prisa, cuya 
sorpresiva decisión de no renovar el contrato a su periodista estre-
lla, Carmen Aristegui, en la W Radio, tomada en enero de 2008, 
fue interpretada como una censura directa a las libertades que Aris-
tegui pregonaba en su programa. Resultó, pues, otro fi asco de la 
camada de El País. La locutora más emblemática de la transición 
mexicana se quedaba sin voz, relegada al desempleo por más de un 
año, en evidente contraposición a Iñaki Gabilondo y otras estrellas 
surgidas en los setenta que la derecha liberal de El País amamantó, 
y no despellejó, en su cruzada por la hegemonía cultural.

Cosa que la propia casa de prensa impedía en su sección ra-
diofónica mexicana, donde prefi rió la vía de los arreglos institu-
cionales quitándose de encima una periodista incómoda y entro-
nizando al cuñado de Calderón, Juan Ignacio Zavala, como 
relaciones públicas de Grupo Prisa, un cargo de fl orero que fue 
otra burla nacional al punto que este incómodo y prescindible 
familiar dejó en menos de dos años tal puesto honorífi co. Caso 
límite de censura empresarial que tuvo eco hasta en Le Monde y 
otros periódicos de referencia, alemanes y estadounidenses. Fa-
tal golpe bajo a la izquierda mexicana, generalmente alineada 
tras las tesis socialdemócratas, en la triste estela de la tercera vía 
neoliberal de Tony Blair, acatando una derechización compulsi-
va que buscaba en la Internacional Socialista vías de legitima-
ción ante el mundo occidental.
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Otro clavo en el ataúd de la decadencia política de una casta 
embrujada aún por la tenebrosa presencia de Felipe González, el 
gran modernizador, cuya infl uencia llega a todo el espectro polí-
tico y social y es presencia constante en el Distrito Federal des-
de que en 1973 un joven funcionario del PRI, Rodolfo Echeve-
rría, lo recibió como futuro líder del socialismo español. Pero 
entre la ciega veneración del milagro español y las muy reales 
injerencias de unas grandes multinacionales necesitadas de co-
berturas políticas, desde la banca hasta la hostelería, la imagen 
de España sufrió una mutación radical que tuvo el 7 de julio de 
2006 un punto decisivo.

* * *

Aquél fue el día que George Bush y José Luis Rodríguez Zapa-
tero felicitaron al unísono al nuevo presidente de México, antes 
incluso de que el Tribunal Electoral legalizara el discutido triunfo 
del panista Felipe Calderón. Desde entonces, las bondades del 
modelo democrático español han dado paso a una imagen impe-
rial, prepotente y corruptora. Al servicio de sus corporaciones de-
predadoras. Y ahí es donde AMLO tomó como bandera el antiga-
chupinismo, que hoy está de vuelta. Según Manuel Bartlett, un 
viejo zorro de la política mexicana, que como senador se opuso a 
las actuales privatizaciones, la quiebra es ya una realidad: «Vinie-
ron a darnos lecciones de democracia y se equivocaron, porque el 
PRI fue durante décadas un modelo político que fascinaba al mis-
mo De Gaulle. Y al fi nal lo que se ve de España no es más que 
negocio y prepotencia»6. Para alguien que estuvo casado con la 
hija del general Miaja y tuvo desde su despacho en Bucarelli, la 
sede de Gobernación, el completo control de la república mexica-
na, no iba a durar mucho el nuevo ministro, pero «Mouriño no es 
más que un síntoma. La verdad es que en México ya no existe 

6 Entrevista con el ex ministro de Gobernación de México, Manuel Bart-
lett, el 10 de julio de 2008.
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gobierno, pero tarde o temprano esto va a cambiar». En un país 
que tiene la tasa de crecimiento más baja de América Latina, sólo 
por encima de Haití, donde las remesas de los migrantes son la 
segunda fuente de divisas tras el petróleo y el Estado de derecho 
es aún mera ilusión, la alianza entre la derecha mexicana y el cor-
porativo español tenía visos de terminar como un mal chiste de 
gallegos.

Y así, con trazo burdo, se escribió el guión de la muerte del 
ministro español. El tráfi co de infl uencias y el confl icto de intere-
ses de Juan Camilo Mouriño desataron todas las furias como recor-
daba tiempo después Fernández Noroña: «Salió en Televisa a de-
cir, con una caradura impresionante, que sí se dio contratos como 
funcionario, que sí los recibió como empresario, pero que eran 
éticos y legales». Así lo entiende también Francisco Valero: «Si 
hubiera dimitido, ahora estaría vivo, pero creyó que al lado de 
Calderón sería siempre intocable. Craso error no retirarse a tiem-
po». Al fi nal, esta tragedia gallega llegó a su clímax. Y un avión se 
desplomó en el paseo de la Reforma.

Aunque todo este desastre empezó cuatro décadas antes, cuan-
do el patriarca de este clan, Carlos Mouriño, llegó a México hu-
yendo de la quiebra de sus negocios, algo nada casual. Sabía que 
en México había mucho paisano próspero y su mujer, hija de un 
villorrio llamado Avión, tenía todas las puertas abiertas allende los 
mares porque aquel pueblecito era toda una potencia económica 
en los Estados Unidos Mexicanos. Como documentan los estu-
dios académicos de María Xosé Rodríguez y Abel Losada Álva-
rez7, las redes migratorias de O Carballiño, y especialmente el 
municipio de Avión, habían creado una burguesía gallego-mexi-
cana, predominante hoy en hostelería, inmobiliarias e industria 
del mueble, que supo protegerse al más alto nivel con la tecnocra-
cia mexicana.

7 A. F. Losada Álvarez y M. J. Rodríguez Galdo, «Redes migratorias vs. 
redes económicas: inserción sociolaboral y contribución de los gallegos al de-
sarrollo de México», Revista galega de economía 14, 1-2 (2005), pp. 393-420. 
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Así construyó Carlos Mouriño en Campeche, y al amparo de los 
gobernadores priistas, su Grupo Empresarial del Sureste (GES), 
que incluía gasolineras, constructoras, franquicias y transportes de 
líquidos infl amables, «pero la locura política de Carlos Mouriño», 
matiza Francisco Valero, «acabó con la tradicional discreción galle-
ga, o sea, siempre al amparo del poder pero nunca desde el Gobier-
no, y esto provocó un primer aviso cuando Juan Camilo, candidato 
a la alcaldía de Campeche, fue secuestrado por secuaces del go-
bernador en turno». Mensaje directo, al parecer, del historiador 
Francisco Valero: «A ver si su padre entendía que ni comprando 
la franquicia del PAN iban a permitirle controlar el gobierno esta-
tal. Lección que obviamente no aprendió».

Siguiendo la pauta de los retornos, las sociedades familiares y 
los negocios transoceánicos, en el año 2000 Carlos Mouriño re-
gresó de indiano exitoso a su Galicia natal, donde compró por 
seis millones de euros el Celta de Vigo y en poco tiempo lo bajó 
a segunda división, sin que esto le impidiera cultivar su papel de 
trafi cante de infl uencias transoceánicas. En forma demasiado di-
recta. Al punto de que en febrero de 2008 este periodista con-
versó de manera informal con el jefe de Seguridad del FC Bar-
celona, Eduard Casanova Larraz, en un restaurante cercano a la 
Rambla, y aquél le dijo que Carlos Mouriño había avisado en 
2006 a su íntimo amigo Joan Laporta de que su hijo iba a ser el 
hombre fuerte de México, motivo por el cual el presidente del 
Barcelona le rindió visita de cortesía, siendo Juan Camilo Mou-
riño coordinador de campaña de Calderón, agasajo que se repi-
tió en 2007 cuando, en visita privada, Laporta fue recibido por 
Felipe Calderón en la residencia ofi cial de Los Pinos, siempre 
siguiendo las indicaciones paternas de que «Juan Camilo te va a 
abrir todas las puertas».

Al fi nal se abrieron las puertas, aunque fueron las del infi erno: 
«Juan Camilo Mouriño sólo hubiera tenido que renunciar explí-
citamente a la nacionalidad española si realmente quería meterse 
en política. Nunca lo hizo y fue siempre prepotente», recuerda 
Gerardo Fernández Noroña.
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Yo sentí el peso humano de que se hubiera muerto un adversario 
político y mandé mis condolencias, pero no se vale convertir un co-
rrupto confeso en mártir de la verdad, como hizo luego Felipe Cal-
derón. En tiempos del PRI, quien se dedicaba a la política no hacía 
negocios mientras estaba en el poder. No eran a la vez políticos y 
empresarios. En 2000, con Vicente Fox esta regla se rompió y con 
Mouriño se llevó a un extremo de cinismo absoluto.

Juan Camilo Mouriño fue, ante todos y para todos, el símbolo 
de la reconquista económica de México por parte del imperio fi -
nanciero español. Y las conclusiones son bastante obvias para 
Francisco Valero: «Su abrupta desaparición es el símbolo del fi n 
de una época, todo lo cual coincide justamente con la peor crisis 
económica que enfrenta España y la progresiva retirada de Amé-
rica Latina. El último bastión, México, puede que ya haya empe-
zado a caer». El nuevo secretario de Gobernación Fernando Gó-
mez Mont defendió como abogado penalista a Raúl Salinas de 
Gortari, el hermano incómodo del ex presidente que por un rato 
volvió al gran juego político a través de este fi el peón. Concluye 
Reporte Índigo: «Calderón necesitaba de un personaje con ofi cio 
político que, aunque controvertido, fuera respetado y temido en-
tre la clase política nacional». Todo lo que nunca fue Juan Camilo 
Mouriño, difunto heredero de una dinastía gallega que nunca 
supo aplicar a México las irónicas enseñanzas de un infame galle-
go, Francisco Franco Bahamonde: «Joven haga como yo, no se 
meta en política».

En su clásico libro de viajes La Biblia en España (1842), George 
Borrow, caballero inglés que vendía la palabra de Dios en lengua 
vulgar, hablaba incluso el caló de los gitanos y sorteaba el fanatis-
mo de los católicos y sus secuaces godos o carlistas, transcribe lo 
que su criado Antonio Buchini, agudo observador griego, le decía 
de estos lugareños: «Todos los gallegos que hay en Madrid, cual-
quiera que sea su condición, se conocen; allí, al menos son todos 
buenos amigos y se ayudan mutuamente en cuantas ocasiones se 
presentan. Si en una casa hay un criado gallego, seguramente la 
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cocina se llena de paisanos suyos, y no tarda en advertirlo el coci-
nero a costa suya, porque comúnmente se dan maña para devorar 
cualquier regalillo que tengan reservado para sí y su familia»8.

Exactamente igual que hacen en las Américas, donde la cultura 
rural gallega sigue con estas prácticas de familia extendida. Un 
buen amigo catalán me decía que por ejemplo su vecino de fraccio-
namiento en la ciudad de Puebla, un gallego natural justamente de 
Avión, tenía decenas de gasolineras y varios moteles, pero que para 
administrar sus dineros hizo llamar a un sobrino de Galicia que 
aparte de ser familia se limitaba a cuidar vacas. El parentesco de 
sangre lo hacía útil para tareas que requieren de confi anza ciega. 
Pensamiento ancestral, aplicado desde los tiempos virreinales, que 
explica en parte la endogamia gallega, muy superior, por ejemplo, a 
otras zonas peninsulares donde la vida de ciudad impide, en la diás-
pora económica, formar redes demasiado incestuosas.

Por ello quizá la historia de la emigración gallega al nuevo 
continente desde el fi nal del Imperio español es una de las más 
extraordinarias de Europa comparable sólo con la gran migración 
de los sicilianos o los irlandeses a Estados Unidos. Tierra de infi -
nita belleza y de infi nito mar, fi nis terrae, apartado rincón del 
mundo sumido en el minifundismo, el caciquismo, la perpetua 
incomunicación y el localismo miserable de unos campesinos que 
no tenían, en medio de tanta belleza, ningún futuro. Así que de 
forma clandestina hasta 1850, legal desde entonces, nació una ria-
da enorme, atizada por varios factores: los desastres de la Hacien-
da española y el imposible desarrollo de Galicia que se combina-
ron para que España virara a políticas promigratorias, que son 
remesas en moneda fuerte, azuzadas por el miedo al cruel y prolon-
gado servicio militar que afectaba a las clases populares y provo-
caba un éxodo silencioso pero permanente. Junto a la mano abier-
ta de los gobiernos latinoamericanos, que buscaban a cualquier 
campesino europeo que les blanqueara la raza, y les diera a sus 

8 G. Borrow, La Biblia en España. O viajes y aventuras de un inglés en su in-
tento de difundir las Escrituras por la Península, Madrid, Alianza, 1970, p. 228.
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incipientes repúblicas la técnica y el trabajo que sus esquilmados 
indígenas no podían ofrecerles, la emigración fue la válvula de 
escape de una España oligárquica.

La erección de un gran puerto, Vigo, y los nuevos barcos de 
vapor que bajaban el costo y el tiempo de los viajes transatlánti-
cos se conjuraron también para que un auténtico aluvión de galle-
gos se lanzara sobre Argentina, Uruguay, Brasil, Cuba y casi todas 
las plazas americanas desde mediados del siglo XIX hasta al menos 
los años setenta del siglo XX. México, a menos escala, tuvo una 
peculiaridad, donde aparece la raíz familiar del avalador de nego-
cios españoles en México, el fl amante secretario de Gobernación 
J. C. Mouriño. Su pertinencia casi exclusiva a una sola comarca, 
O Carballiño, y un solo pueblo, Avión.

«El mantenimiento actual de sólidas redes económicas que vincu-
lan a los gallegos de México con su tierra de origen es uno de los 
rasgos que más singulariza la presencia gallega en aquel país», nos 
cuentan María Xosé Rodríguez Galdo y Abel Lozada Álvarez. Y ade-
más estas redes migratorias tienen, en el caso mexicano, una peculia-
ridad. Su alta concentración local. Como afi rman los dos académicos 
gallegos, cuatro municipios de Ourense (Avión, Beariz, Boborás y O 
Carballiño) pertenecientes a las comarcas de O Carballiño y de O 
Ribeiro, representan el 42,8 por 100 de todos los gallegos inscritos 
en México. Si añadimos los naturales de Forcarei, A Lama y Ponte-
caldelas, en la provincia de Pontevedra, casi el 50 por 100 de los ga-
llegos residentes en México proceden de cinco municipios ubicados 
en tierras de montaña entre Ourense y Pontevedra.

En las tierras de origen, la infl uencia de la emigración mexicana 
es perceptible en otras múltiples manifestaciones, no siendo la me-
nor el impacto urbanístico en las aldeas de origen y más en O Carba-
lliño, cabecera de una amplia comarca que extiende su infl uencia más 
allá de sus estrictos límites geográfi cos. En paralelo, singulares y mo-
dernas construcciones de losa y granito, diseñadas en algún caso por 
arquitectos mexicanos y las más de las veces por colegiados residen-
tes en la propia zona, se compactan la mayoría de las veces en los 
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núcleos rurales originarios superponiéndose a la vieja arquitectura 
tradicional. Todo esto sin considerar ahora la incidencia urbanística 
de las inversiones en promociones inmobiliarias de capital gallego-
mexicano en áreas urbanas de Vigo, de Ourense, de Pontevedra, de 
A Coruña, etcétera9.

Los hijos más exitosos de las tierras altas del río Avia son los 
hermanos Olegario y Mario Vázquez Raña, años ha humildes 
propietarios de mueblerías en el centro de la ciudad de México, 
convertidos en tiempos de Luis Echeverría en consentidos del 
poder y que fueron, en el sexenio de Vicente Fox (2000-2006), 
indiscutibles millonarios del régimen con su abultada red de hos-
pitales y medios de comunicación que concluyeron con la gracio-
sa concesión de un canal de televisión abierta. Su casa en la entra-
da del pueblo de Avión, una pedanía de escasos 3.000 habitantes, 
es la mejor de todas y ellos son la gloria local como lo es también 
Carlos Mouriño, papá del difunto secretario de Gobernación, que 
siendo del puerto de Vigo, se casó con mujer de Avión y así se 
introdujo en tierras aztecas de la mejor manera posible, porque 
las redes gallegas en México pasaban desde la época de Miguel 
Alemán por este pueblecito de montaña.

Exclusiva red de relaciones que nuestras fuentes en Avión, perso-
nas que han trabajado con estos millonarios gallego-mexicanos, rela-
tan, con la vista puesta en el dispendio de estos júniores que cada 
verano, cuando las fi estas patronales, ocupan el pueblo de los abuelos 
que usan también para sus escapadas de juerga por Europa. En sus 
casas solariegas, padres e hijos disfrutan la placentera vida rural sin la 
diaria tensión de la inseguridad que azota México y que ha supuesto 
para la mayoría de ellos un notable costo en secuestros y extorsiones, 
algunas de cariz tan violento como el de Manuel Edelmiro Pérez, en 
el otoño de 2007, que costó la vida a su chófer y a su guardaespaldas, 
aparte de los dos dedos cortados que sirvieron para presionar a su 
familia y pagar un rescate al límite de la muerte.

9 A. F. Losada Álvarez y M. J. Rodríguez Galdo, op. cit. 



322

Así que, bajo la protección del partiarca de esta hermandad 
empresarial, Olegario Vázquez Raña, llegado de niño a tierras 
mexicanas, allá por 1928, esas reuniones familiares en agosto pro-
vocan que Avión tenga más bancos y coches de lujo por metro 
cuadrado que cualquier otro villorrio de España y que todo el 
mundo lo llame el pueblo de los mexicanos. Escenas impactantes 
donde los curiosos locales pudieron contemplar al mejor amigo 
de este clan gallego, el ex presidente mexicano Vicente Fox, hom-
bre alto y dicharachero, jugando al dominó en el único bar del 
pueblo, adonde lo llevó a almorzar Mario Vázquez Raña, herma-
no del patriarca y presidente de la Organización Editorial Mexi-
cana, consumidora del 28 por 100 de todo el papel impreso del 
país, pequeño imperio afín al poder oligárquico que llegó gracias 
a su primer amigo y presidente, Luis Echeverría.

Viaje cómodo y sin escalas en su jet privado. Directo del Dis-
trito Federal a Vigo, la vía más rápida para llegar a Avión. Inmor-
tales imágenes de los lugareños de Avión, donde cabe desde el 
perro Dollar y el mayordomo de puro frac que cultiva los alardes 
aristocráticos de otros vástagos del clan Vázquez. Todos los lujos 
y extravagancias a la orden del día, incluido un campo de futbol 
reglamentario en una de sus indiscretas fi ncas.

Aun así, la tranquilidad de la montaña ya no resulta tan para-
disíaca para estos gallego-mexicanos, pues varios de estos júnio-
res, con asignaciones de 2.000 euros diarios, excesivo consumo de 
sustancias no demasiado legales, afi ción a las tragamonedas y al 
siniestro total de coches del año, desde Porsche a Ferrari, estaban 
en la mira de otros negociantes de la no muy lejana Villagarcía de 
Arosa, indiscreta sede del narcotráfi co local, cuyas veloces planea-
doras y exhuberantes pazos siguen proliferando, mientras las re-
des criminales abarcan, sigilosamente, todos los nichos posibles. 
Preocupaciones acuciantes para una jet set gallega que no quiere 
mezclar a sus hijos fi esteros en semejantes marañas y necesita que 
todo siga en bajo perfi l para seguir importando capitales que, se-
gún fuentes locales, en el pico del verano, pueden llegar a contar-
se en dos millones de euros que se ingresan en las ofi cinas banca-
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rias de Avión, cerradas el resto del año. Aportes que llegan por la 
parentela de México pero también por las ramas venezolanas de 
este prolífi co clan de Avión.

Dichosas consecuencias de la perfecta inversión de estos hijos 
de Ourense en el aparato federal azteca que empieza en los tiempos 
del desarrollo estabilizador mediante una de las minas de oro del 
fi nanciamiento público al sector privado: el fondo de viviendas 
del ISSSTE, la seguridad social de los funcionarios del Estado, que 
dio nacimiento a una de las grandes constructoras de México, el 
grupo inmobiliario FRISA, propiedad de la familia Rivera Torres, 
que se vincula a otros negocios estilo gallego como el que los Mou-
riño promovieron en Campeche: gasolineras y hoteles, como los 
inevitables muebles, moteles u hoteles de paso para parejas que 
mueven el mayor tráfi co de clientes de las zonas urbanas.

De forma natural, estos grupos de emigrantes gallegos llegaron 
a compartir un modo de vida no tan diferente al de su tierra natal: 
promotores inmobiliarios, concesionarios del Estado a través de la 
red de gasolineras de PEMEX, fábricas y tiendas de muebles, como 
la original Hermanos Vázquez, origen del emporio gallego de los 
Vázquez Raña. Y al fi nal una natural entrada en la Administración 
y los partidos políticos buscando la defensa de sus intereses me-
diante una lógica ciertamente natural pues la Galicia interior ha 
sido base y granero del PP en tiempos del presidente gallego y ex 
notable franquista, Manuel Fraga, y las prácticas del caciquismo 
siguen vigentes. Sólo faltó que llegara José María Aznar al gobierno 
central para que Carlos Mouriño decidiera poner al júnior menos 
apto para los negocios al frente de esta franquicia política de la cual 
esperaba grandes benefi cios transatlánticos.

Dejemos a Rodríguez y Posada la conclusión de sus investiga-
ciones sobre las redes gallegas en México:

Destaca la importancia que adquieren los retornos, sin que eso 
signifi que una ruptura con los lazos económicos y menos familiares, 
muy difícilmente disociables generalmente, que permanecen en Mé-
xico. Quizá, nunca antes de manera tan nítida cabría hablar de galle-
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gos y de mexicanos de ambas orillas. En los últimos años, además, la 
fuerte endogamia de la colonia gallega –visible incluso en la constan-
te repetición de apellidos– empezó a resentirse, resultando más fre-
cuentes ya los matrimonios entre descendientes de gentes de las dis-
tintas comunidades autónomas españolas, y también cada vez más los 
casos en que uno de los cónyuges es mexicano. El hecho de que la 
mayoría de los negocios se realicen en sociedad –constituida mayori-
tariamente por familiares y socios externos a ella– facilita la adopción 
de distintas modalidades de retornos. Así, es frecuente que los regre-
sos a España se realicen de forma rotatoria entre los socios para que 
la otra parte pueda continuar con el control directo de los negocios 
en México durante un tiempo establecido y, por lo menos, mientras 
no se puedan incorporar los hijos10.

Retornos es eufemismo de exportación de capitales que vuel-
ven al terruño y el extraordinario auge de Galicia desde hace quin-
ce años, del atraso a la posmodernidad, no se entiende sin la enor-
me transferencia de fondos de estas redes gallegas de América 
Latina. Entre los desbarajustes del shock neoliberal en América y 
los fondos europeos que han construido las grandes autopistas 
que al fi n conectaron este fi n del mundo con España y Portugal, 
invertir en Galicia se convirtió en algo rentable. La lógica de la 
burguesía, no importa su procedencia, son las alianzas transnacio-
nales y la conquista y protección del poder a través del Estado que 
es la garantía fi nal de sus negocios mediante el impuesto, la poli-
cía y las prebendas que proporciona el Gobierno: contratos, res-
cates, créditos y cargos públicos para sus vástagos.

Natural es, pues, que en lugares como Venezuela la potente 
comunidad gallega haya tenido un destacado papel contra la Re-
volución bolivariana del presidente Hugo Chávez, pero siempre 
es bueno contar la otra parte de toda historia. Porque igual que 
Francisco Javier Mina, navarro donde los haya, vino a luchar por 
la independencia de México, también hay otros gallegos que están 

10 Ibidem.
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al lado de sus naciones de acogida y sus ideales libertarios. Y por 
ello conviene repescar las palabras del periodista gallego Ramón 
Chao, padre del famoso cantante Manu Chao, en un reciente via-
je a Venezuela:

Pero no; me dijo una de las jóvenes del protocolo del Encuentro 
Internacional. Hay gallegos para todo. Mi padre es de Betanzos y toda 
mi familia es chavista. Se me fueron abriendo los ojos. Estaba yo el día 
de la inauguración en el palco del teatro Teresa Carreño cuando se me 
acerca un ofi cial con un papelillo: quería verme Farruco Sesto Novás, 
ministro de Cultura. Se me pusieron a funcionar las meninges: hace 
unos treinta años, Celso Emilio Ferreiro, desde Caracas, me había 
presentado a este muchacho. Nos carteamos. Era poeta –muy joven 
entonces– y llevé sus obras a Ruedo Ibérico. Se lanzó después a la pin-
tura y a la arquitectura, sin dejar de ahondar en el aspecto humanista 
de la política. Por eso es miembro de la dirección del partido Patria 
para Todos. Y por eso es chavista, como acaba de explicar en un libro 
publicado en el pasado octubre: «Porque conozco más o menos bien 
los entresijos del poder real, del cual procede la injusticia, en este país 
y en todos los países, y lucho contra él. Y eso es ser chavista. Porque no 
como cuentos de camino, y digo con León Felipe que ya me sé todos 
los cuentos. Y eso es ser chavista. Porque no soy populista, como lo 
fueron todos, sin excepción, los que manejaron el país durante cuaren-
ta años, sino que estoy con el pueblo y soy parte del pueblo. Y eso es 
ser chavista». Llevo vivido mucho tiempo. El actual ministro era estu-
diante, hombre en ciernes y ya poeta preocupado por el destino de la 
humanidad. Vino a verme al hotel. Ante el rostro noble y generoso del 
amigo de Celso Emilio Ferreiro, no se me ocurrió pensar en el man-
damiento egoísta cristiano haz bien y no mires a quién; en su lugar me 
vino a la mente la sentencia del Zohar, libro sagrado de los hebreos: 
«Las palabras no caen en el vacío»11.

11 Ramón Chao, «Ministro en Venezuela», 24 de abril de 2003. Dispo-
nible en www.radiochango.com/castellano/konciencia/Ministro-en-Vene-
zuela.htm. 

www.radiochango.com/castellano/konciencia/Ministro-en-Venezuela.

htm.
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Francisco Farruco Sesto, actual ministro del Poder Popular 
para la Cultura en Venezuela, nació en Vigo el año 1945 y Vigo 
tuvo siempre una gran tradición de lucha en fábricas como la Re-
nault. Y ésta es también una historia de gallegos, porque mientras 
la ultraderecha del Centro Gallego, en Caracas, tuvo la desfachatez 
de expulsar con malos modos de su recinto a una ministra del Go-
bierno chavista, hay otros que saben, recuerdan y participan en un 
proceso que representa hoy en día la conjunción de todas las luchas 
populares de América Latina. Cada cual elige, y como se hace en 
México o en Venezuela se hace en Vigo o en Avión. Por ello el ac-
cidente aéreo de Juan Camilo Mouriño no produjó en su natal Ga-
licia conmoción alguna. Su padre no es precisamente un hombre 
amado y el descaro en usar las palancas políticas no es algo que, 
incluso en la Galicia de hoy, goce de amplias simpatías populares.

* * *

En todo caso, las redes empresariales de Avión siguen operan-
do a todo tren y ejemplo de ello son sus conexiones con el indis-
cutible patrón de los negocios gallegos en el mundo, Amancio 
Ortega, el inventor del concepto Zara, la cadena de tiendas de 
moda a escala mundial, fi lial del grupo textil Inditex, que es el 
hombre más rico de España, tercero de Europa y octavo del mun-
do –24 mil millones de dólares, según la revista Forbes– y que tam-
bién se expandió a México, donde rápidamente aprendió las claves 
políticas de toda operación económica. Desde octubre de 2004 in-
corporó en su consejo de administración, en calidad de «consejeros 
independientes», al ex ministro de Hacienda de Salinas de Gorta-
ri, el actual consultor fi nanciero de las cien familias, Pedro Aspe 
Armella, a Valentín Díez Morodo, presidente del Consejo Em-
presarial Mexicano de Comercio Exterior, consejero de la cerve-
cería Modelo y representante máximo del lobby español en tierras 
mexicanas junto a Olegario Vázquez Aldir, el tercer hombre de 
Zara en México, hijo del mayor de los Vázquez Raña, el patriarca 
don Olegario, a quien este clan de Avión le adjudicó la dirección 
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del Grupo Ángeles, el mayor operador de hospitales privados de 
México. Personajes centrales de esta tramoya de las 100 familias 
mexicanas que forman la mera oligarquía nacional y que en prin-
cipio deberían abrir todas las puertas a Zara, que cuenta en 
México con el mayor número de tiendas, sólo por atrás de Es-
paña y Portugal.

Aunque a veces las puertas estén mal engrasadas, porque cuando 
en 2007 Amancio Ortega aceptó la invitación del Grupo Danhos 
para asociarse con ellos y construir, a medias con su inmobiliaria 
Pontegadea, el edifi cio más grande de América Latina, la llamada 
Torre del Bicentenario, no bastó la luz verde del nuevo regente 
capitalino Marcelo Ebrard, gran amigo de la inversión española 
como nunca fue su antecesor López Obrador. Entre las llamadas 
grillas, o querellas partidistas, y la decidida oposición de las tam-
bién relevantes familias que habitan los barrios decentes de Polanco 
y Lomas de Chapultepec, el proyecto se fue al garete y el empresa-
rio gallego se libró, para su bien, de pillarse los dedos en la crisis de 
fi nanciación que paralizó todas las grandes obras en 2008.

Pero ya que en México todo se maneja bajo el agua, cabe repe-
tir que la sospechosa muerte del ambicioso provinciano Juan Ca-
milo Mouriño se produjo en un momento de subterránea con-
frontación de intereses económicos sobre un mismo territorio. 
Todos los que seguíamos la actualidad mexicana sabíamos de los 
frentes que se estaban gestando al calor de los excesivos favores 
que el cártel español estaba obteniendo de los gobiernos conser-
vadores de México. Mis trabajos y mis fuentes indicaron durante 
todo 2007, y con especial intensidad en 2008, una oleada de res-
quemores y rabietas de la gran burguesía nacional contra los inte-
grantes del cártel español, cuya capacidad de cabildeo en el apara-
to federal se ejemplifi caba en la fi gura de José Andrés de Oteyza, 
hijo de refugiados republicanos y ministro del Patrimonio y Fo-
mento Industrial en el Gobierno de López Portillo, convertido en 
presidente de OHL (Obrascon-Huarte-Lain) México, que en 
aquel año de 2008 ganó para esta constructora española las prin-
cipales y más suculentas contratas para varios ejes, viarios de pago 
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que estaba licitando el Gobierno del estado de México, un añejo 
bastión del PRI.

* * *

De alguna forma, aquel personaje decisivo en los nuevos arre-
glos institucionales entre España y México, José Andrés de Otey-
za, inició desde 1978 una entente cordiale entre los altos funciona-
rios del INI y la tecnocracia mexicana, liason poco explorada pero 
altamente redituable a futuro, porque incluía variados negocios 
fi fty fi fty en un terreno donde el Estado español dependía de la 
buena voluntad de sus socios aztecas. No es extraño, pues, que el 
primero de los grandes acuerdos entre Adolfo Suárez y López 
Portillo fuera que PEMEX asumiera el control, gestión y cons-
trucción de la refi nería de Petróleos del Norte (Petronor) en 
Muskiz, en las costas de Bilbao, tras la sorpresiva huida acciona-
rial de la Gulf norteamericana al perder sus reservas iraníes tras la 
Revolución chií.

Operación-rescate que implicó a toda la alta burocracia mexi-
cana y al cuerpo de ingenieros de PEMEX desde julio de 1979 y 
que inició la histórica alianza estratégica de PEMEX con la indus-
tria petrolera española, que, paradojas de la vida, terminó con la 
creación del gigante privado Repsol, la cooptación de ex funcio-
narios de López Portillo para el cártel español y el sistemático 
saqueo de PEMEX a manos de la cleptocracia local y las multina-
cionales extranjeras. Cosas que nadie podía saber a fi nales de 
1978, cuando Juan Carlos de Borbón intercedió ante el Gobierno 
de José López Portillo para que, en el marco de las restablecidas 
relaciones diplomáticas, una pequeña parte de las abultadas reser-
vas petroleras de México se invirtiera en el sector español de los 
hidrocarburos, gravemente herido por la crisis energética mun-
dial y con secciones enteras en peligro de inminente bancarrota.

El Ministerio de Comercio y los funcionarios del INI lograron 
convencer al Gobierno mexicano para que PEMEX invirtiera en 
Petronor, una empresa de capital mixto dominada por el Banco 
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de Bilbao, el Banco de Vizcaya, la Caja de Ahorros Provincial y la 
Caja Municipal de Bilbao, un rescate en toda regla que se anunció 
como la plataforma defi nitva para que PEMEX penetrara en el 
mercado europeo. Lisa y llanamente, un cheque en blanco de Ló-
pez Portillo a su admirada España, gesto de amor compensado en 
1981 con el Premio Príncipe de Asturias de la Cooperación Inter-
nacional al cerrar «para siempre» el contencioso hispanomexica-
no. Su discreto exilio en Sevilla tras el hundimiento de México en 
la espiral de la deuda y la devaluación de los ochenta fue el último 
tributo de aquel criollo de Jalisco a su adorada Madre Patria.

Gracias a esta decisión desde las alturas, México compró accio-
nes de Petronor en 1979 y luego en 1981, el mayor paquete acciona-
rial de esta refi nería, un 34,29 por 100, u 81 millones de dólares. El 
presidente de Petronor, Nemesio Fernández Cuesta, uno de los 
grandes tecnócratas del franquismo, no pudo más que agradecer 
que «México ha apostado por el futuro y ha elegido el País Vasco 
para ello». Zafarrancho de alabanzas al presidente López Portillo y 
al rey Juan Carlos de Borbón, que, según la hemeroteca de El País, 
del 1 de julio de 1980, fueron «fundamentales» en estos acuerdos. 
Negociaciones en la cumbre encabezadas por el Ministerio de Co-
mercio español y la paraestatal Campsa, que lidiaban con el enton-
ces todopoderoso director de Pemex, Jorge Díaz Serrano, quien 
viajó a menudo a Bilbao para supervisar las obras, aunque el verda-
dero estratega de toda la operación que los expertos de PEMEX no 
veían nada rendible fue José Andrés de Oteyza, cerebro económico 
del presidente y uno de los llamados churumbeles de España por sus 
conocidas simpatías hacia los intereses hispánicos en contraposi-
ción al lobby tejano de Jorge Díaz Serrano, amigo personal de Geor-
ge Bush padre y director de PEMEX.

En todo caso, la poca rentabilidad del rescate de la refi nería de 
Muskiz comportó que en el Gobierno de Miguel de la Madrid, ya 
en 1987, intentara sacar al mercado bursátil un paquete de 15 por 
100 de sus acciones de Petronor a fi n de capitalizarse e iniciar su 
presumida y siempre pospuesta expansión europea. Aunque, por 
norma, predominaron las necesidades hispánicas y los directivos 
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del Instituto Nacional de Hidrocarburos, sucesor del INI, y Rep-
sol, empresa pública aún, convencieron a los principales socios 
de Petronor, el Banco Bilbao Vizcaya (BBV) y Pemex para que 
les vendieran sus acciones en Petronor, incluida la propiedad de 
la grandiosa refi nería de Bilbao, a cambio de que el banco vasco y 
la paraestatal mexicana tuvieran un lugar en la junta de accionistas 
de Repsol. Acuerdo fi rmado en 1989, donde PEMEX tuvo que 
aclarar a Repsol que la adquisición de su paquete accionario no 
signifi caba que esta empresa adquiriera derechos para realizar tra-
bajos de exploración petrolera en México, como al fi nal ya está 
ocurriendo aunque veinte años después. Éste fue un acuerdo que 
catapultó a la compañía Repsol en el mercado mundial, pues tras 
adquirir el 34,4 por 100 que PEMEX poseía en Petronor, adqui-
rió el control completo de esta refi nería que la convertía en un 
jugador notable del mercado europeo del petróleo.

El hombre que lideró este esfuerzo para salvar la seguridad 
energética de España fue justamente José Andrés de Oteyza, 
quien mantuvo esta línea de favores especiales hasta el fi n del 
mandato presidencial del presidente López Portillo en diciembre 
de 1982. Así en mayo de 1981 cuando se empezaron a desplomar 
los precios mundiales del petróleo, anunciando la venidera crisis 
de la deuda externa, Oteyza elevó, con permiso presidencial, los 
precios de la mezcla mexicana contra el criterio del director de 
PEMEX, discutible decisión que costó más de 10.000 millones 
de dólares que dejaron de ingresar a las arcas mexicanas, en una 
debilidad fi nanciera que el mago fi nanciero del presidente López 
Portillo quiso equilibrar con un contrato de suministro petrolero 
con España por el cual se venderían diariamente 50.000 barriles 
de crudo.

El economista José Andrés de Oteyza reapareció en el sexenio 
dorado de Carlos Salinas de Gortari como uno de los consejeros 
del Grupo Tribasa, en aquel entonces la contratista preferida del 
régimen que gracias a los contactos de su presidente, David Peña-
loza Sandoval con el hermano incómodo del clan, Raúl Salinas, se 
quedó con el 25 por 100 de toda la obra pública en los años dora-



331

dos de este negocio, cuando un descomunal plan de autopistas de 
pago –las concesiones de carreteras– hicieron de México el país 
ideal para el crédito fi nanciero internacional, que fue directamen-
te a los compadres del presidente, quienes obtuvieron la parte del 
león de estas millonarias concesiones, tras lo cual se embarcaron 
en faraónicas obras viales que muchos de ellos no pudieron cubrir 
cuando llegó la súbita devaluación del peso en diciembre de 1994, 
conocido en todas partes como efecto tequila.

Aquella camada de neoempresarios encumbrados por el salinato 
sigue todavía en el poder, pero algunos de los amiguetes que co-
rrieron demasiado rápido terminaron en prisión o muertos y este 
fue el caso de Peñaloza, quien tras la quiebra de su constructora y 
una corta fuga a Europa, fue arrestado en Girona el 17 de agosto 
de 2002. El mismo personaje que diez años antes salía en la revis-
ta Fortune como uno de los hombres más ricos del planeta, con 
una supuesta fortuna de 1.100 millones de dólares.

Curiosamente, según la hemerografía del caso Tribasa, la fulgu-
rante estrella de David Peñaloza se debió a la intermediación de 
José Andrés de Oteyza, quien lo presentó al hermanísimo del pre-
sidente, después de lo cual este reconocido intermediario tuvo su 
merecida recompensa como jefe de la división de concesiones del 
Grupo Tribasa, desde el cual Oteyza consigue un contrato en Chi-
le por 740 millones de dólares, y que como dijo el periódico Mer-
curio, en su edición del 9 de febrero de 2003, se debieron a «nexos 
con importantes políticos chilenos». Intermediario de lujo, pues.

En el barroco diccionario de la política mexicana, Oteyza recibe 
el nombre de coyote, listo perro del desierto que en la sociedad 
urbana transmuta en agente de Bolsa, cabildero, prestamista, trafi -
cante de personas y licenciado en activo, u abogado, la especie-
madre de toda esta fauna salvaje que según las infl amadas expresio-
nes de un embajador norteamericano en tiempos de Woodrow 
Wilson son el infi erno en la tierra.

El lenguaje más áspero con que califi quemos a nuestros abogados 
bribones no alcanzará a expresar las múltiples iniquidades que –con-
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siderada en su conjunto– comete esta clase. Son peritos expertos en 
el fraude, la corrupción y el vicio en general. Si existe un solo indivi-
duo entre todos ellos que sea honorable, nunca llegué a saber de él 
en tres meses de paciente investigación12.

José Andrés de Oteyza, hombre de emblemática biografía, es el 
presidente de Obrascon-Huarte-Lain (OHL) México y representa 
hoy en día al mayor conseguidor del cártel español en tierras mexica-
nas. Pero hay otra argolla que engarza esta cadena transatlántica ya 
que la propia constructora tiene una pata cántabro-mexicana poco 
conocida. El principal accionista de OHL es Hidafa S. A., socie-
dad-pantalla creada en España por Higinio Gómez Sainz, un cán-
tabro que se marchó a México con diecisiete años y constituye otro 
subgrupo de poder hispánico en la burguesía mexicana. Y no es 
poco este grupo regional en el mapa de la economía mexicana: cán-
tabros son quienes controlan el 50 por 100 de la cuota de mercado 
de la leche (Grupo Lala); quienes producen el 40 por 100 del aceite 
de consumo (Agydsa) y quienes emplean a 33.000 trabajadores en 
supermercados de EEUU, Costa Rica, Guatemala y El Salvador 
(Grupo Gigante); incluso son montañeses quienes facturan más de 
60 millones de dólares al año en el sector papelero (Grupo Arpa-
pel), o quienes controlan en un holding familiar hasta 20 empresas 
unifi cadas que actúan en construcción, hostelería, industrias, agro-
negocios, fi nanzas y carreteras (Grupo Intra).

Más poderosos que ciertas redes mexicanas, los cántabros son 
en los Estados Unidos Mexicanos parte, discreta pero principal, de 
la alta burguesía nacional, y forman parte del sistema estable de 
monopolios que funciona en México desde la revolución industrial 
que inició realmente en 1940. Su longevidad histórica es tal que los 
grandes mineros y comerciantes de la plata, que se movían entre 
Zacatecas y la Ciudad de México en el siglo XVIII ya eran de origen 
cántabro, como fue el caso del primer trafi cante de materias pri-

12 J. Elguero, España en los destinos de México, Madrid, Publicaciones del 
Consejo de la Hispanidad, 1942, pp. 96-97.
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mas, barras de plata sobre todo, así como sedas y porcelanas chinas, 
Luis Sánchez de Tagle. De tal forma que su presencia entre la oli-
garquía mexicana tiene rango cuasi artistocrático y fundacional su-
perando los vaivenes de la historia y reteniendo, en cada fase del 
juego político, el control de sus emporios agro-industriales.

Así sucedió en la comarca de la Laguna, fértil y húmedo terri-
torio entre áridos desiertos, que se sitúa entre los estados de Du-
rango y Cohauila, camino de la frontera norteamericana, donde 
pese a la reforma agraria cardenista, los grupos empresariales de 
origen hispánico consiguieron, tras soterradas luchas, acabar con 
las resistencias campesinas, sus sindicatos y ejidos, e instaurar un 
nuevo orden capitalista donde esta comunidad tuvo un papel de 
mando en todos los aspectos, aunque la cosa viene de lejos. En la 
época de la dictadura porfi rista, estas familias organizaron el Cré-
dito Español de México, el banco rector de la economía nacional 
durante décadas, el hoy primer hospital privado de la nación, la 
Benefi cencia Española, y ellos erigieron el suntuoso edifi cio del 
Casino Español a dos manzanas del Zócalo, donde los portavoces 
del poder peninsular realizaban sus ritos de hispanidad.

No está de más repetir que estos personajes y grupos fueron 
motor y sustento de la revolución burguesa española y siguie-
ron siendo cabeza de playa en las Américas para la futura reinver-
sión en España, incluyendo un permanente fl ujo de divisas para el 
destemplado régimen de Franco. Poca gente sabe que las famosas 
galletas Cúetara, por ejemplo, pertenecen a una larga línea de 
cántabro-mexicanos, los Gómez Cuétara, que reconquistaron su 
tierra natal en 1949 con el aval de un peso que al cambio se vendía 
a 13 pesetas y convertían a la moneda mexicana en una de las mo-
nedas fuertes del mundo. El gigantesco Grupo SOS, uno de los 
mayores productores de aceite de oliva y poderoso acaparador de 
productos básicos, como el aceite, el vinagre y el arroz, nace de las 
regalías de Juan y Florencio Gómez Cuétara, y sus retornos de 
capital que los convirtieron en líderes del mercado ibérico de ga-
lletas, mediante el cual se desplegaron luego en el negocio mun-
dial del aceite de oliva.
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Faltan estudios, también, sobre las redes catalanas en la Nueva 
España, donde sorprende que unos de los más peligrosos oligarcas 
de México, los hermanos Lorenzo y Roberto Servitje, dueños del 
multinacional Grupo Bimbo y nietos de emigrantes formados en el 
espíritu beato de la Virgen de Montserrat, fueran quienes crearan 
en 1964 la conocida fábrica Bimbo en la ciudad de Granollers, cer-
ca de su natal masía, y que suyos fueran los conceptos, los produc-
tos y hasta la harina que consumieron los hijos del milagro español, 
desde el pan de molde a la Pantera rosa o el Tigretón que costaban 
cinco pesetas. Próspero negocio que vendieron en 1978, cuando el 
clan Servitje, principal apoyo de la ultraderecha católica mexicana, 
desde la Legión de Cristo al PAN, creyó que los nuevos sindicatos 
de izquierda y el asesinato del prominente industrial franquista José 
María Bultó eran señal de la inminente caída de España en las ga-
rras del comunismo.

En 1900, mientras los norteamericanos conquistaron México 
con sus corporaciones y sus concesiones ferroviarias, mineras y 
petroleras, la comunidad hispánica de México se forjó, se enquis-
tó y se desarrolló desde los intestinos de la economía mexicana. 
Siempre y en todas partes, el factor español ha sido parte toral del 
poder mexicano aunque nunca, como refl eja el caso Mouriño, las 
cosas terminaron tan mal.

* * *

Tenemos, por ejemplo, la triunfal historia de Higinio Gómez 
Sainz, gran señor del lobby cántabro y presidente de Aceites, Gra-
sas y Derivados (Agydsa). Su fi gura unfi ca todos los tópicos del 
emigrante ibérico. Un pariente lejano, una herencia o un trabajo 
seguro en la otra orilla, una pobreza extrema en su pueblo origi-
nal y el carácter ahorrativo y trabajador de los españoles que des-
de hacía generaciones iban a hacer las Américas. Sólida narración 
colectiva de los montañeses, pues todo el mundo en la cornisa 
cantábrica conoce alguna historia de indianos, los peninsulares 
que triunfaron en las Américas y que son las redes, primigenias y 
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actuales, de la hispanidad, cultivadas por los poderes autonómicos 
para agenciarse su reconocida generosidad a la patria chica y des-
plegar negocios transoceánicos.

En el nivel regional, la ayuda colectiva para las víctimas de las 
inundaciones en Valencia en 1958 y en Vallés (Barcelona) en 1963, 
puede acompañar donaciones individuales espectaculares, como los 
100 millones de pesos de Pablo Díez (destacado industrial de origen 
leonés, cuyas cervezas son famosas en México) para construir una 
basílica en León, España, en 1961; o la de un millón de dólares de 
Arturo Mundet (industrial catalán, famoso por la producción de cor-
chos y de refrescos en México) para el municipio de Barcelona en 
1954. Tal fi lantropía regionalista puede ganar al donante honor y 
prestigio del Gobierno español, pero a la vez puede ocasionar duras 
críticas de la prensa mexicana porque da la impresión de que se olvi-
dan de las grandes necesidades caritativas de México (cfr. Novedades, 
21 de septiembre de 1961). […] Antes de morir, Pablo Díez vendió 
las acciones de la Corona (inmensa empresa cervecera) a mexicanos 
para que no saliera el dinero del país. «Son embajadores simbólicos 
de España», me dijo el representante del Estado español en México 
con cierto orgullo y poca discreción. «Mordidas de gran escala», co-
mentó cínicamente un extranjero observador13.

Ése es el motivo por el cual las comunidades autónomas se han 
mostrado especialmente proclives a montar homenajes de todo 
tipo a sus titanes mercantiles de América Latina bajo la acertada 
premisa de acaparar los retornos de capital, que, junto a la habi-
tual evasión de impuestos, es otra variable del milagro español. El 
recuerdo de las espléndidas herencias de los indianos del norte de 
España sigue presente en aquellas tierras:

13 M. Kenny, V. García, C. Icazuriaga, C. E. Suárez y G. Artís, Inmi-
grantes y refugiados españoles en México (siglo XX), Ciudad de México, Centro 
de Investigaciones Superiores del INAH, Ediciones de la Casa Chata, 1979, 
pp. 54-55.
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Sería difícil encontrar un pueblo de emigrantes en el norte de 
España que no haya sido adornado o mejorado de alguna forma con 
la ayuda de los emigrantes. Ribadedeva, en el consejo de Llanes, en 
Asturias, ha sido casi totalmente renovado por grupos de asturianos 
que viven en México, y en especial por la familia Noriega. La escue-
la, el sistema de drenaje, el palacio municipal, el hospital, el cemen-
terio, y la iglesia restaurada, son todos donaciones14.

Higinio Gómez y los emigrantes cántabros tienen, pues, un no-
table peso en la economía mexicana. Pocos estudios, amigos que sí 
le prestaron y una inteligencia privilegiada lo convirtieron en uno 
de los empresarios más importantes de México con posición domi-
nante en el sector de los aceites comestibles y en la comercializa-
ción de piensos, vía corporativa, Agydsa, que controla un 40 por 
100 del mercado nacional. Fortuna libre de peso y paja que reinvir-
tió, junto a sus hijos David y Fabián, en activos españoles creando 
Hidafa, empresa con la que compraron el 10,3 por 100 de Cortefi el 
y luego revendieron a fondos de riesgo con ganancias netas de 150 
millones de euros, en 2005, todo un pelotazo que los catapultó, con 
dinero fresco, hacia la compra del 13,401 por 100 de OHL.

Una participación sólo superada por el propio dueño Villar Mir. 
Circular demostración de la fuga de capitales y las inversiones es-
peculativas que han aumentado el fabuloso patrimonio español de 
esta saga cántabro-mexicana, dueños de edifi cios en Madrid, en Al-
cobendas sobre todo, así como de locales y solares en la urbaniza-
ción madrileña de La Moraleja. Igual que en Santander, donde 
como miembros de la alta burguesía local, presidida por el astro rey 
Emilio Botín, son propietarios de la tienda de muebles Interiores 
Elite, de varios locales comerciales y de 200.000 metros cuadrados 
de terreno urbano en Soto de la Marina. Todo lo cual explica que 
en una de esas cenas-homenajes a las comunidades de la emigra-
ción española que se desarrrolló en el Hotel Bahía de Santander el 
13 de octubre de 2005 fuera posible tomar una foto de familia de 

14 Ibidem, p. 55.
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este poderoso grupo cántabro en tierras mexicanas: José Gómez 
Sainz, presidente de Agydsa e hijo del fundador del emporio, Higi-
nio Gómez; Valentín Ruiz Ortiz, presidente ejecutivo del Grupo 
Intra, o Leopoldo Fernández Agudo, presidente de Arpapel, y va-
rios miembros de las familias fundadoras de los grupos industriales 
Gigante, Lala, Porres, Minigrip e Iresa.

Ahí se reportaron, dicho en buen mexicano, hombres funda-
mentales del cártel español, que, en sus sociedades por acciones y 
en sus cabildeos en América Latina, necesitan del apoyo de estos 
rancios apellidos de la burguesía hispanoamericana. Rendían plei-
tesía a sus socios algunos de los mejores hombres de la plutocracia 
española como Antonio Escámez, consejero del Grupo Santan-
der; Guzmán Solana, consejero de Gas Natural-Enagás; Luis 
Fernando del Rivero, presidente de Sacyr Vallehermoso; Alfonso 
Basagoiti, presidente de Gamesa Corporación Tecnológica; Flo-
rencio Lasaga, consejero de El Corte Inglés; Tomás Pascual, pre-
sidente del Grupo Pascual; Fernando Romero, director general 
de Banesto, o Isidre Sabaté, director de Residuos de Proactiva 
Medio Ambiente.

Pleitesía realmente obligada por las nuevas circunstancias de 
México: estos poderosos grupos cántabros llegaron a la cúspide 
del poder político mexicano con «el Gobierno de empresarios y 
para empresarios» que organizó el presidente Vicente Fox entre 
2000 y 2006 donde, por ejemplo, el que fuera gerente de Lala, 
Cristóbal Jaime Jacques, fungió como director de la Comisión 
Nacional del Agua para cubrir y ampliar los desmanes de este 
grupo monopólico en la comarca lagunera y en su cabecera de 
Cuatrociénagas. Un efusivo vínculo que supuso la entrega de la 
Medalla de Oro de la Comunidad Autónoma de Cantabria al pre-
sidente Fox en julio de 2006, mientras su país se hundía en la 
ciénaga poselectoral, pero cuyo estudio detallado permitiría en-
tender las conexiones transatlánticas entre dos sistemas oligárqui-
cos que se realimentan continuamente.

Estas historias de empresarios cántabros en El Dorado mexi-
cano se están empezando a contar desde la trinchera académica 
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gracias al reciente trabajo del historiador regiomontano Mario 
Ce rutti, cuya obsesión por las redes del capital hispano-mexicano 
ha dado frutos relevantes. De la colonia a la globalización: empresa-
rios cántabros en México (Santander, 2006), escrito a medias entre 
Rafael Domínguez Martín y Mario Cerutti, ofrece un primer in-
forme sobre estos negociantes cántabros desde los tiempos virrei-
nales, pero en todo caso, y dentro del nuevo concepto de las re-
des, apenas rozamos la punta de un iceberg que llega hasta la 
actual reconquista española que no pudiera haber sido tan exitosa 
sin los apoyos hispánicos en territorio americano. Como vere-
mos, hay más ejemplos…

En esta red transatlántica cántabro-gallega también caben as-
turianos y vascos y su trama resulta mucho más vieja de lo que en 
general imagina la gente. Hacer las Américas y labrarse un futuro 
en aquellas tierras era algo natural desde tiempos inmemoriales.

Allí se podía obtener mayor fortuna y prestigio, con lo cual se 
podría volver a España a disfrutarlos en una movilidad social ascen-
dente; o, por lo menos, ésa era la esperanza, tipifi cada en el indiano. 
Noto como factor corroborativo que la hidalguía se encontraba más 
en las provincias de Asturias, Guipúzcoa y Vizcaya; menos, pero en 
forma sustancial, en León, Navarra y Álava y sólo como en un 1 por 
100 de la población, en Nueva Castilla y Andalucía. Eran precisa-
mente las provincias del norte las que proporcionaron el grueso de la 
emigración española a América Latina, desde el siglo pasado hasta 
nuestros días15.

Vías de emigración permanente que antes y después de la inde-
pendencia tuvieron un sólido hilo de continuidad que describe con 
precisión este texto de David Brading: «La mayoría se dedicaban al 
comercio, comenzando como aprendices o cajeros en el estableci-
miento de algún pariente, frecuentemente su tío, o de algún paisa-
no, natural de su mismo valle o provincia. La preparación del caje-

15 Ibidem, pp. 18 y 19.
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ro era estricta y severa, y su juventud se consumía en la asfi xiante 
monotonía del mostrador»16. Fascinante es ver cómo, incluso hoy, 
en el inconsciente mexicano, el estereotipo del abarrotero, o dueño 
de colmados y tiendas de ultramarinos, es el de un español agarrado 
y laborioso, más bien descuidado en la higiene, poco hablador, que 
a las buenas fía pero a las malas presta con usura, da los kilos a 800 
gramos y sirve, cuando no hay de otra, género caducado. Incons-
ciente imagen del comerciante de harina, de sal, de libros, de texti-
les o de muebles que se preocupa sólo de acumular para su familia, 
desprecia la vagancia del mexicano y crea sus redes de poder, donde 
manda cual despótico y grosero patrón.

Algunas cadenas de supermercados que por décadas tuvieron un 
gran peso en las tiendas de autoservicio como Gigante y Soriana, 
de la familia cántabra de los Losada, mantuvieron prácticas más o 
menos dudosas –vender caro y malo– que afectaron su credibilidad 
ante el consumidor mexicano que, sin saber en muchos casos su 
origen español, abandonaron estos lucrativos negocios de abarrote-
ros ventajosos por la más efi caz y cordial simulación de Wall Mart 
y Offi ce Depot, las grandes cadenas norteamericanas, que, practi-
cando el culto al consumidor masivo, rebajaron la cuota de merca-
do de los viejos grupos españoles en toda América Latina. Tópicos 
no tan irreales, al estilo de los chistes del gallego Venancio, nombre 
que sí existió en las aisladas tierras del norte español. Fragmentos, 
pues, de una real historia de la emigración ibérica a México y las 
guerras culturales entre mexicas y gachupines:

El éxito económico del gachupín, que él personalmente atribuía 
a su propia industria y el populacho a la avaricia, puede explicarse en 
gran medida porque era el amo y señor de los dos caminos que con 
mayor seguridad conducían a la riqueza en el México colonial: el co-
mercio y el matrimonio. El español inmigrante se incorporaba a un 
grupo fraternal de parientes y compatriotas que se dedicaban todos 

16 D. Brading, Mineros y comerciantes en el México borbónico (1763-1810), 
Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 157.
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al comercio. Los primeros años que pasaba como cajero le permitían 
no sólo aprender los elementos de su ofi cio, sino también establecer 
contactos útiles para el comercio. Una vez que terminaba su entrena-
miento, su patrón, que a menudo era su tío o su paisano, lo convertía 
en socio o, si establecía su propio negocio, le proporcionaba capital y 
mercancía a crédito… y el mercader peninsular confi aba, por orden, 
en sus parientes, en sus compatriotas, en los demás comerciantes pe-
ninsulares, y en último lugar, en los criollos…17.

* * *

Pero si esto sucedía ya en los albores de la independencia, un 
siglo después, en 1900, la posición de los españoles en la sociedad 
mexicana tenía este matiz enfermizo que el recurrente tema des-
pierta en México debido justamente a los peculiares lastres de la 
realidad. Quien mejor ha contado este laberinto a menudo infer-
nal para los que viniendo de la Península habitamos en la «Nueva 
España» es Tomás Pérez Vejo, profesor de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia. Son palabras mayores hablando sobre la 
inmigración española:

Los españoles formaban parte de una elite colonial blanca, inte-
grados en ella por relaciones de parentesco y solidaridad racial, en un 
país poblado mayoritariamente por indígenas y mestizos. Se podría 
decir que aunque la sociedad mexicana decimonónica no es una so-
ciedad colonial desde el punto de vista de las relaciones internaciona-
les, estamos ante una nación soberana cuyo Gobierno es indepen-
diente y no el representante de una potencia extranjera, sí lo es desde 
el punto de vista interno, donde las estructuras socio-económico-
políticas […] están condicionadas por los factores étnicos. No esta-
mos ante una nación fenotípicamente homogénea en que las diferen-
cias son de clase o de estatus, sino ante una nación cuya estratifi cación 
de base es étnica y a ésta se sobreponen las anteriores. Los propios 

17 Ibidem, p. 157.
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contemporáneos mexicanos fueron muy conscientes de esta peculia-
ridad «colonial» y de los problemas que planteaba: «Toda nación se 
divide en lo que llamamos gente decente y plebe; pero la gente de-
cente y la plebe de España, Francia, Inglaterra es española, francesa 
e inglesa, de suerte que ambas clases forman un pueblo homogéneo. 
No es así entre nosotros: la gente decente pertenece en su totalidad 
a la raza blanca y la plebe a la de color, y aunque ambas son mexica-
nas, no forman un pueblo homogéneo»18.

Así que los españoles recién llegados

no se ubicaban en una pirámide social mexicana abstracta, sino en la 
fracción blanca de la misma, lo que los situaba, desde el momento 
mismo de su desembarco en Veracruz, entre la «gente decente». 
Eran la base de la pirámide blanca que comenzaba inmediatamente 
por encima de la pirámide indígeno-mestiza. Esta peculiar forma de 
integración de los inmigrantes blancos en la doble pirámide social 
mexicana los convirtió en punto de contacto, y de fricción, entre dos 
sociedades paralelas que se comunicaban en gran parte por medio de 
ellos. Estos blancos recién llegados eran la cara, no precisamente 
amable (abarroteros, dependientes de pulperías, prestamistas, capa-
taces de hacienda, etc.) de la sociedad blanca frente a la mestiza e 
indígena. […] Esto explicaría los brotes xenófobos de las clases bajas 
mexicanas para quienes gachupín era sinónimo de blanco y explota-
dor, pero con la ventaja, a diferencia de los blancos mexicanos, de 
que podía también ser acusado de extranjero19.

Perfecta defi nición de una situación «indefi nida e incómoda» 
que aún se complicaba más por las redes familiares, los matrimo-
nios mixtos y el estatus legal donde muchas veces la españolidad o 
mexicanidad de los sujetos era más que confusa y por eso se les 

18 T. Pérez Vejo, España en el debate público mexicano, 1836-1867. Aporta-
ciones para una historia de la nación, Ciudad de México, El Colegio de México, 
2008, p. 290.

19 Ibidem, p. 291.
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llamaba «españoles y no extranjeros», aunque, según las sofl amas 
antigachupinas, ellos eran «dueños de todo el comercio al menu-
deo del país, en contacto íntimo con el pueblo bajo»20. Ése es, 
pues, el nudo gordiano que nunca se despejó del todo. Los españo-
les-mexicanos fueron «el centro del debate sobre España y lo espa-
ñol en el proceso de construcción de México como nación». Gra-
cias a las reales conquistas de la Revolución mexicana, hay una 
mayor igualdad racial y las categorías de casta y color andan mu-
cho más escondidas bajo apelativos de clase. Naco-hortera o pijo-
fresa marcan hoy el abismo social entre el loser y el winner, en la 
triste mímesis del lenguaje populachero de EEUU.

Pero cierto es también que este larvado expediente español re-
surgió con notable virulencia en 2008 con los pormenores del affai-
re Mouriño, donde la dudosa nacionalidad del ministro de la Go-
bernación, sus obvias conexiones españolas y su descaro gallego 
toparon con las propias elites blancas del país, en especial la bur-
guesía priistas, o la casta de funcionarios y empresarios que al cobi-
jo del PRI crearon los hábitos y las formas de la clase media mexi-
cana. Los españoles son según esta mentalidad atávica encargados, 
socios y hasta amigos de la alta burguesía mexicana, gentes confi a-
bles que tras la debida instrucción en el grand monde de la capital 
pueden llegar al sanedrín del exclusivo barrio de las Lomas por la 
vía del matrimonio o los servicios prestados, pero no pueden com-
portarse, cual hizo Mouriño, como los amos del rancho azteca.

Son, como sus abuelos, administradores y hasta capataces, 
pero en un mundo lleno de atavismos culturales ciertas cosas no 
se perdonan. Como su misma personalidad dual que funcionaba 
tal como funciona la doble nacionalidad al decir de una funciona-
ria de la legación en el Distrito Federal: «En México se usa el 
pasaporte mexicano y en España el pasaporte español. Si no los 
confundes en la aduana, nunca hay problema alguno».

Desenlace trágico que es la excepción en esta vieja historia de 
la red hispánica de negocios cuya estudiada cumbre se dio en Mé-

20 Ibidem, p. 292.
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xico durante la paz porfi rista, entre 1880 y 1910. Hay buenos tra-
bajos que han rastreado de forma sistemática esta sección de la 
oligarquía nacional. Académicos mexicanos de la talla de Josefi na 
Mac Gregor, el ya mencionado Mario Cerutti o Clara Lida, di-
rectora de la cátedra España-México del Colegio de México, que 
describre su molde:

Una mayoría de sus miembros provenían del norte cantábrico-
vasco y eran hombres jóvenes que llegaban a México siguiendo los 
patrones tradicionales de la emigración en cadena; una vez en el país, 
se empleaban con otros coterráneos y parientes establecidos aquí 
previamente, lo cual les permitía desarrollarse dentro de una segura 
red de vínculos familiares, sociales y materiales, proceso también tra-
dicional de la inmigración española en México. 

Una inmigración privilegiada que a diferencia del caso argenti-
no no compitió en los arrabales con segmentos locales o extranje-
ros del proletariado urbano, sino que se enquistó en unas preexis-
tentes redes hispano-mexicanas por la vía del matrimonio o el 
compadrazgo en los negocios:

En la gran mayoría de los casos, estos empresarios lograron desde 
temprano vincularse, personal y fi nancieramente con individuos y 
grupos que controlaban el poder político local o nacional, lo cual les 
aseguró una infl uencia privilegiada dentro de la región y del país. 
Pero a partir de esos apoyos iniciales, ellos mismos tuvieron la capa-
cidad, la astucia, el conocimiento y la inteligencia para ampliar, di-
versifi car y multiplicar sus negocios, y para mantenerse a la vanguar-
dia de la modernidad capitalista de su época21.

Sus redes empresariales proliferaron en el nordeste del Méxi-
co, en grandes explotaciones de la fertil comarca lagunera del es-

21 C. Lida, «España y México, relaciones diplomáticas, negocios y fi -
nanzas en el Porfi riato», Historia Mexicana 48, 4 (1999), pp. 719-730. 



344

tado de Coahuila y en los grandes núcleos comerciales de Vera-
cruz y Guadalajara, así como en Puebla, donde el patriarca de 
todos los empresarios textiles de la ciudad, el cántabro Manuel 
Rivero Collada, llegó a convertirse en el referente del despotismo 
industrial, las guardias blancas o bandas de la porra, al punto de 
que su excesiva devoción a los grupos contrarrevolucionarios su-
puso su momentáneo exilio a España. Su historia, sintetizada en 
este prólogo de Clara E. Lida, cumple a carta cabal con los proce-
dimientos de la inmigración privilegiada que incluso hoy en día, y 
sin ironías, fructifi ca en un país de relaciones:

El análisis de la carrera empresarial de Manuel Rivero Collada 
nos permite conocer otro mecanismo de expansión de los grandes 
capitales españoles en México, que contrasta y complementa el caso 
de Basagoiti. Gracias a Gamboa sabemos que en España el joven 
Manuel Rivero se desplazó de su natal Asturias a Sevilla, donde entró 
en contacto con otro asturiano, Alejandro Quijano, quien había vivi-
do en México y que con su suegro, José Quijano, adquirió extensas 
propiedades agrícolas en Puebla y en Oaxaca hacia los años de 1860; 
allí ambos se habían dedicado al comercio de importaciones y expor-
taciones, al transporte de cabotaje en el Pacífi co, habían sido agentes 
de otras compañías navieras y, más tarde, también del Banco Nacio-
nal Mexicano. Con el apoyo y la protección de Manuel Quijano, el 
joven Manuel Rivero no sólo se casó con su hija, sino que se hizo 
cargo de los negocios familiares en Puebla, adonde emigró a fi nales 
de la década de 1880 o a comienzos de la siguiente.

Gracias a los vínculos de su familia política, se pudo insertar en el 
vértice de la sociedad poblana. Al fi nalizar el decenio de 1890 Rivero 
Collada había expandido y diversifi cado los negocios familiares e in-
vertido en fábricas textiles, molinos harineros y empresas agrícolas, 
así como en energía hidroeléctrica. Además, se asoció con otros em-
presarios de las ciudades de México y Oaxaca, de tal modo que al 
concluir la primera década del siglo XX, Manuel Rivero era un pode-
roso capitalista industrial y agrícola. Después de promulgada la Ley 
General de Instituciones de Crédito, Manuel Rivero penetró en las 
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actividades bancarias asociado con otros empresarios. En 1900 fundó 
en Puebla el Banco Oriental de México, del cual fue presidente de 
1902 a 1915, y que se expandió a Oaxaca y Chiapas al fusionarse con 
bancos de esas dos entidades. También se vinculó con el Banco His-
pano Americano de Madrid, fundado por Basagoiti, y con el Banco 
Central Mexicano, así como con el Descuento Español y el Banco Es-
pañol Refaccionario. Ocasionalmente algunas de estas instituciones 
también obtuvieron el derecho de emitir billetes. En todas estas em-
presas, que llegaron a tener sucursales y corresponsales en la Ciudad 
de México y otros puntos de la República y en el extranjero, Rivero 
Collada era accionista principal.

En este sentido Manuel Rivero Collada fue la cabeza de un am-
plio y complejo «ensayo de banca regional», uno de los proyectos 
más ambiciosos de un grupo provincial compuesto por capitalistas 
hispano-mexicanos residentes en México durante el Porfi riato. Por 
otra parte, los socios de Rivero no sólo fueron algunos de los más 
grandes capitalistas de México sino que, incluso, se asoció con pode-
rosos políticos, como el gobernador del estado de Puebla, Mucio P. 
Martínez y otros, lo cual le permitió estrechar sus vínculos con los 
círculos del poder. Leticia Gamboa nos descubre así las grandes re-
des de poder de estos empresarios y, al igual que Marichal, constata 
que el negocio bancario era también un mecanismo para que los ac-
cionistas más importantes y sus allegados obtuvieran fi nanciamientos 
en condiciones muy ventajosas y al margen del escrutinio de quienes 
no pertenecieran a los consejos de administración e, incluso, de los 
órganos del Estado, como la Secretaría de Hacienda.

La habilidad e infl uencias de Rivero Collada no sólo acrecenta-
ron sus privilegios económicos y sociales dentro de la burguesía local 
y de la colonia española de Puebla, sino que, de 1903 a 1915, fue vi-
cecónsul y cónsul honorario de España, y de 1906 a 1914, presidente 
del Centro Industrial Mexicano que asociaba a los propietarios texti-
les poblanos y de Tlaxcala. Todo esto le dio gran control sobre los 
mecanismos vinculados con el capital industrial y fi nanciero, a la vez 
que el contacto para expandir sus negocios e inversiones a España, 
así como tener acceso a círculos patronales y políticos locales, tanto 
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como a diplomáticos y ministeriales, e incluso al presidente Díaz. 
Todo esto cambiaría a partir de la Revolución. Si bien sus relaciones 
con Madero y los actores de la política nacional no se vieron mayor-
mente afectadas, las nuevas fuerzas políticas y sociales poblanas sig-
naron el principio del fi n para Manuel Rivero Collada. Su intromi-
sión en la Gubernatura del Estado, así como su apoyo a la candidatura 
de Bernardo Reyes para presidente, lo hicieron blanco evidente de 
denuncias en su contra, tanto de obreros textiles como de sectores 
políticos antagónicos.

Entre 1911 y 1915 la situación se fue complicando tanto por la 
hispanofobia que se empezaba a desatar en Puebla contra estos espa-
ñoles privilegiados, como por la fuerza del zapatismo en la región, lo 
cual le dio el golpe de gracia a la bonanza de Rivero. La situación no 
mejoró con el ascenso de Carranza a la presidencia y las incautacio-
nes de los bancos de emisión fueron poniendo fi n a sus grandes ne-
gocios fi nancieros y lo forzaron a establecerse en Sevilla a comienzos 
de 1916 a la espera de mejores tiempos en México. Sin embargo, en 
España no sólo se mantuvo activo, sino que incluso montó nuevas 
empresas y al fi nal de la Revolución, con la ayuda de su hijo Jesús, 
pudo recuperar alguno de sus negocios en México, y en 1921 comen-
zó a fundar nuevas empresas fabriles agrícolas y eléctricas.

En síntesis, el estudio de Leticia Gamboa nos muestra cómo las 
dos últimas décadas del Porfi riato resultaron especialmente benefi -
ciosas para ese puñado de inmigrantes que, gracias a sus vínculos fa-
miliares, sociales y económicos y a su infl uencia política lograron 
convertirse en capitalistas privilegiados. Pero a partir de la Revolu-
ción comenzaría su declive, pues ésta fue el parteaguas que puso fi n 
a la prosperidad del grupo, que en los años subsiguientes se enfrentó a 
la ruptura de sus privilegios y a la desaparición de muchas de sus 
empresas y propiedades22.

Esta conjunción entre el Estado liberal mexicano y la comuni-
dad hispánica tiene fáciles traslaciones al statu quo entre el Estado 

22 Ibidem, pp. 724-726. 
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neoliberal y las multinacionales españolas de fi nales del siglo XX 
que, con variaciones secundarias, siguen los esquemas que resume 
Clara E. Lida: «Las elites peninsulares en México pasarán a ser 
uno de los principales pilares del régimen, que encontraron en él 
un protector decidido en el ámbito de la economía y de la políti-
ca», de manera que «las décadas de 1890-1910 […] revelaron la 
simpatía y el apoyo mutuo que se generaron entre el Gobierno y 
la colonia española en México, aun a pesar de ocasionales difi cul-
tades, y entre Porfi rio Díaz y los gobiernos españoles de la Restau-
ra ción»23. La inquebrantable amistad entre burguesías que desde 
Vicente Fox defi ne el proyecto del PAN, que, entre la cabeza 
gringa y el corazón hispánico, aceleró las prebendas del cártel es-
pañol en suelo azteca. Como en los tiempos porfi rianos…

Entrando al siglo XX, Basagoiti, Rivero y otros capitalistas hispa-
nos hicieron su parte en este proceso de acumulación de capitales 
que llegó de las Américas por la vía de la repatriación de los activos 
cubanos y puertorriqueños, las aportaciones de esta pequeña elite 
de indianos que fi ncaba sus negocios entre México y España y los 
considerables retornos económicos de la emigración masiva que en 
el caso de Argentina llegó en seis décadas a los dos millones y me-
dio de inmigrantes, cifras que hablan de una permanente huida de 
proletarios y campesinos hacia las Américas, vía de escape que pese 
a eliminar reclutas para el servicio militar eliminaba igualmente 
brotes de rebelión social y devolvía reservas en monedas fuertes.

Hacia el año 1920, la totalidad de las remesas a España proce-
dentes de América Latina sumaba 800 millones de pesetas, y de 
todas éstas, unos 11 millones provenían de México. Pero, aun sin 
las dimensiones de las multinacionales españolas, el efecto fuga de 
capitales de los grandes potentados hispanos en América Latina sí 
existió en cantidades nada desdeñables. Así que el nuevo conti-
nente contribuyó con sus excedentes al naciente capitalismo espa-
ñol. Tal como presume Jesús Ruiz de Gordejuela en su reciente 
biblia sobre los emigrantes vascos en México:

23 Ibidem, p. 721. 
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En efecto la fundación del Banco Hispano Americano al despuntar 
el nuevo siglo refl eja el espléndido éxito económico alcanzado por un 
amplio grupo de empresarios españoles que habían emigrado a Amé-
rica (en particular a México y Cuba), quienes acordaron invertir una 
parte de su cuantiosa fortuna en un banco español que habría de con-
vertirse en una de las instituciones fi nancieras más poderosas de Espa-
ña. Si revisamos el listado de los mayores accionistas y principales di-
rectores del Banco Hispano Americano en su primer decenio de 
actuación (1901-1910), podemos encontrar un buen número de los 
empresarios españoles emigrados de México que ya hemos reseñado: 
Basagoiti, Zaldo, Ibáñez, De Teresa y Miranda, Noriega y otros alia-
dos se contaban entre los más importantes accionistas del banco24.

Esto y más porque, según Ruiz de Gordejuela, aquel banco no 
sólo estableció una telaraña fi nanciera con Londres y París, sino 
cantidad de nexos de estos «grandes empresarios indianos con 
parientes y clientes en una multitud de localidades del norte» que 
redundaron, he ahí lo esencial, en «los propios mercados y redes 
crediticias de España». Hasta el punto de que, pese a la presunta 
intensifi cación de lazos entre las dos orillas,

el trasvase de capitales americanos contribuiría al desarrollo del sector 
fi nanciero español. Los residentes españoles enviaron a la Península 
40 millones de pesetas entre 1900-1920, lo cual supuso una sangría 
económica para México y no, como afi rman algunos historiadores 
españoles, una repatriación ya que es «falso para capitales que en su 
mayoría fueron acumulados por emigrantes fuera de España gracias 
al trabajo y a las empresas que difundieron». El capital se hizo en 
México durante el Porfi riato pero en la primera década de este siglo 
empezó a emigrar a España, sobre todo a partir de la crisis de 1907 y 
de una manera notoria con la Revolución mexicana25.

24 J. Ruiz de Gordejuela, Los vascos en el México decimonónico, 1810-1910, 
San Sebastián, Colección Ilustración Vasca, t. XVIII, 2008, p. 540.

25 Ibidem, p. 5.
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A fi n de cuentas, como en todo esquema neocolonial, las ren-
tas acumuladas en el nuevo continente fueron reinvertidas en la 
metrópoli y aunque el proletariado ibérico no recibió nunca las 
mieles de esta plusvalía americana, la oligarquía fi nanciera e in-
dustrial se fortifi có en grado supremo. El incipiente cártel espa-
ñol de la década de 1920, con la CHADE argentina en manos del 
grupo catalán de Francesc Cambó, fue apoyado por los mismos 
bancos que nacieron de la fuga de capitales de los grandes hacen-
dados y empresarios hispanos. La guerra que ganó Franco, los 
bancos que la pagaron, el ejército que la peleó y los oligarcas que 
la apoyaron eran, del primero al último, herederos del imperio 
español de las Américas y sin esta hermandad de intereses y pasio-
nes, que se creó alrededor del poder hispanoamericano, puede 
que España hubiera eliminado estas castas divinas que hoy, con 
nombres fusionados, BSCH y BBVA, dominan las mismas made-
jas transatlánticas que cien años ha fundaron el naciente imperio 
mercantil español sobre las Américas.

Cuando las transnacionales españolas llegan a México a fi na-
les del siglo XX, su yugular se hinca sobre los mismos sectores –
el control privado de los servicios públicos– que la burguesía 
mexicana había empezado a manejar bajo el patrocinio del pre-
sidente Salinas de Gortari. Por ello, y aunque compinches en 
varias secciones de asalto, la ardua pelea por los paraísos del Es-
tado protector –licitaciones, concesiones, subrogaciones, fondos 
de rescate, crédito ofi cial y todo tipo de operaciones relaciona-
das con agua, energía y obra pública– produce dolorosas secue-
las. La disputa del botín se vuelve, a veces, mortal de necesidad. 
Pero nada mejor para entender este marco de sordas guerrillas 
que culminó en la desaparición física de Juan Camilo Mouriño 
que un artículo que lleva por nombre Las claves reales del caso 
Mouriño y lo publicó en la página web de Rebelión, bajo su cuen-
ta y riesgo, Martín Moreno. Fue el 27 de noviembre de 2008. 
Empezaba con una pregunta inquietante, Cui prodest?: ¿quiénes 
son los benefi ciarios del atentado contra Mouriño? Algo que 
respondía con exceso de precisión:
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A principios del siglo XIX, 300 familias dominaban México. Eran 
los administradores de la gran fi nca que a su vez es el patio trasero 
del mayor imperio de todos los tiempos: los Estados Unidos. Hoy ya 
no son 300 sino un puñado de 30 familias. La tendencia a la concen-
tración del capital, de la riqueza, en un grupo de oligarcas se produce 
a costa de tendencia a la miseria creciente de las masas y a la proleta-
rización de las clases medias. No es nada nuevo. Marx lo había expli-
cado brillantemente en el siglo XIX, en unas páginas que parecen ha-
ber sido escritas ayer mismo. Algunos de los miembros de esas 30 
familias están conformados en el Grupo Monterrey, el mayor empo-
rio industrial en América Latina. Poderosos empresarios del norte de 
México, con ligazones históricas con las grandes transnacionales 
texanas y con el lobby petrolero de las familias Bush y Cheney. Son 
parte del grupo denominado al interior del PAN los «Bárbaros del 
Norte», que pusieron a Vicente Fox como presidente en 2000. Y que 
no querían a Calderón como su candidato en 2006 sino a Creel. Tan 
advenedizo les era Mouriño como les sigue siendo Calderón.

Tanto con el PRI como con el PAN en el gobierno han hecho 
suculentos negocios amparados en el tráfi co de infl uencias, en la eva-
sión de impuestos y en la explotación de los trabajadores. Todo pare-
cía irles bien hasta que para la elección de 2006 fue postulado por el 
PAN Felipe Calderón y con un fraude electoral más sofi sticado que 
en 1988 se sentó en la espuria silla presidencial. Y hasta que llegó la 
crisis económica mundial más profunda e imprevisible de la historia 
del capitalismo y la competencia feroz de las transnacionales españo-
las, que colocaron su alfi l, Juan Camilo Mouriño, nada menos que en 
la Secretaría de Gobernación. Para este grupo de empresarios Mou-
riño era un advenedizo que además ponía en peligro sus negocios 
con los grandes capitalistas gringos, en particular texanos. En reali-
dad, se trata de un eje económico Houston-Monterrey.

El Grupo Monterrey también se encuentra muy molesto por las 
altas tarifas que Gas Natural les cobra. Esta molestia era comparti-
da por las familias Zaragoza y Fuentes y sus emporios gaseros 
TOMZA y Grupo Z, originarios de Ciudad Juárez, investigados 
por lavado de dinero por la DEA estadounidense y por el FBI en 
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relación a las asesinadas de Juárez. Su enojo provenía de que Gas 
Natural estaba siendo benefi ciado con contratos y se extendía más 
por el país quitándoles parte del mercado. También es un adversa-
rio para el Grupo Monterrey el propio Carlos Slim, un peligro 
dado su poder económico al ser el segundo hombre más multimi-
llonario del mundo según la lista de la revista Forbes, y haber he-
cho una alianza con la banca española La Caixa, accionista a su vez 
de Repsol. Slim, durante el sexenio de Fox se separó por diferencias 
del Consejo Mexicano de Hombres de Negocios (CMHN) igual 
que en 1976 había dejado el Consejo Coordinador Empresarial 
(CCE). Además, Slim es también para los racistas norteños del 
Grupo Monterrey, que proviene de círculos históricos de la extre-
ma derecha, un «extranjero», refi riéndose a él despectivamente 
como «el libanés». Menos le perdonan ahora haber volteado su vis-
ta a Europa, tras los problemas de América Móvil en el mercado 
USA por las leyes proteccionistas gringas y haberse «diversifi cado» 
en alianza con bancos y transnacionales europeas, en particular es-
pañolas. Además intenta ser, junto a MVS Multivisión, competidor 
del monopolio de Televisa con Sky y Cablevisión a través de un 
sistema de cable más barato, y volver a dar voz tanto a Carmen 
Aristegui, lo que pone los pelos de punta a la oligarquía y al Yun-
que, como a Gutiérrez Vivó, que abrió sus micrófonos a AMLO.

Pero había más razones para la molestia. Los bancos españoles 
cercaban tanto a Banorte como a Inacciones, con el propósito de 
adquirirlos. Además la adquisición por parte de BBVA de Banco-
mer, dejó a los regios con un control sólo del 2 a 3 por 100 de las 
acciones. Y tras la privatización con la aprobación de la contrarre-
forma petrolera, Mouriño tenía previsto favorecer en el reparto de 
los bloques o lotes petroleros a Repsol, concediéndoles los mejores 
y en una cantidad importante, en detrimento de las transnacionales 
gringas y de la Shell anglo-holandesa. Por eso los expertos extran-
jeros en aeronáutica que investigaron el avionazo eran estadouni-
denses e ingleses y no de otros países. Y defendieron la infame fal-
sedad, ofensiva para sus familias, de un «accidente» debido a la 
«impericia» y «errores humanos» de los pilotos. Dos pilotos capa-
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citados como capitanes, uno de ellos, Álvaro Sánchez, cuando en 
1991 se recibió como piloto aviador voló durante años un Learjet 
de la serie 25, tenía diecisiete años de experiencia. Uno de ellos 
había sido además piloto de la Fuerza Aérea Mexicana, un dato 
convenientemente ocultado. Ambos tenían acumuladas miles de 
horas de vuelo.

Mouriño defendía dentro del Gobierno mexicano los intereses de 
su familia y de España. Se había convertido en un serio obstáculo 
para los negocios del Grupo Monterrey, de Halliburton y el lobby 
texano. Mas cuando el Grupo Monterrey sufre perdidas, se encuen-
tra en crisis. La tasa de ganancia ha caído. Tanto Vitro como CE-
MEX han realizado despidos de trabajadores.

¿Quiénes conforman el Grupo Monterrey? ¿Cuál es su situa-
ción, qué «pérdidas» están teniendo? Algunos de sus miembros 
más prominentes han sido o son: Emilio Azcárraga Jean de Televi-
sa; Gastón Azcárraga Andrade de Grupo Posadas; Alberto Baille-
res, Industrias Peñoles y PH; José Antonio Fernández Carvajal de 
Coca Cola-FEMSA; Dionisio Garza Medina de Alfa; Roberto Her-
nández de Banamex-Accival, que fue regalado a Citibank; Roberto 
González Barrera de Banorte y Grupo Maseca (Gruma); Juan Sán-
chez Navarro de Grupo Modelo, que se retiró por su edad y ahora 
está en su lugar Carlos Fernández González; Adrián Sada González 
de Vitro; Roberto Servitje Sendra, Bimbo; Federico Terrazas de 
Cementos de Chihuahua; Claudio X. González, tres veces presi-
dente del Consejo Mexicano de Hombres de Negocios; el rey del 
cobre Germán Larrea Mota, asesino de los mineros de Pasta de 
Conchos que acaba de adquirir Cinemex; Humberto Garza Gonzá-
lez de Grupo FAMSA… Son las familias Garza, Sada, Garza Sada, 
Azcárraga, Fernández, Terrazas…

El Grupo Monterrey nace en el siglo XIX, apoyando al goberna-
dor reaccionario Santiago Vidaurri contra Benito Juárez y aliándose 
a la Confederación sureña en la Guerra Civil estadounidense, de ahí 
que el eje Monterrey-Houston tenga amplias raíces históricas. En los 
años cuarenta apoyaron la campaña presidencial de Juan A. Almazán, 
simpatizante nazi y cuyo jefe de campaña fue Manuel Gómez Morín, 
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uno de los fundadores del PAN y de la Unión Nacional Sinarquista, 
los restos de la reacción de extrema derecha ultracatólica de la guerra 
cristera, y como no podía ser menos también devoto de Adolf Hitler. 
El Consejo Mexicano de Hombres de Negocios es uno de los siete 
organismos con voz y voto del Consejo Coordinador Empresarial 
(Consejo Mexicano de Hombres de Negocios, Coparmex, Conca-
min, Concanaco, Asociación de Bancos de México, Asociación Me-
xicana de Instituciones de Seguros y Consejo Nacional Agropecua-
rio). Reúne a los principales dueños de las empresas más importantes 
de México con el fi n de «promover» políticas públicas que impulsen 
la inversión y la creación de empleos pese a que todas sus empresas 
juntas no generan más de 800 mil empleos en un país con más de 100 
millones de habitantes. Antonio del Valle Ruiz, presidente de Mexi-
chem, siempre se ha referido al CMHN como una organización 
«discreta mas no secreta». El organismo surgió en 1962, como una 
estrategia de 12 empresarios encaminada a incidir en la política eco-
nómica del Gobierno de Adolfo López Mateos (1958-1964) e infl uir 
en la sucesión presidencial.

Eugenio Garza Clariond, fundador de la empresa acerera IMSA, 
en los años ochenta presidente del Consejo Mexicano de Hombres 
de Negocios, el verdadero gobierno en la «sombra» del país, se vio 
obligado, por falta de liquidez para pagar deudas, a vender la empre-
sa ENERMEX, fabricante de las populares baterías «LTH». Su pre-
cio de venta fue de 523 millones de dólares, que fueron directos a 
rebajar la deuda inicial de IMSA, de 731 millones de dólares a 200 
millones. Cuatro días después, a sus ochenta y cinco años, Eugenio 
padre muere y se publican esquelas del Bank of America, Bank of 
Boston y de la Casa Rotschild, además de JPMorgan, su operador en 
el extranjero, todas ellas envueltas en la crisis actual del sistema capi-
talista, la más profunda de su historia. Clariond hijo, cuando la crisis 
especulativa de Enron, salió en su defensa con el argumento de que 
«hacemos buenos negocios con ellos». De eso trata el capitalismo. 
«Bussines is bussines.» Todos estos júniores regios han estudiado en 
EEUU: MIT, Georgetown, Yale o Stanford y en el IPADE. Otras 
empresas del Grupo, como CYDSA y PROTEXA, que se dedicaba a 
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la construcción de oleoductos para PEMEX, hasta que la paraestatal 
se las concedió a transnacionales, sobre todo USA, entraron en crisis. 
Vitro también entró en crisis después de mucho tiempo de emitir 
bonos para fi nanciar deuda. Y CEMEX, de Lorenzo Zambrano, la 
más sólida, también se encuentra en una difícil situación fi nanciera. 
Sin olvidar la debacle desde 2002 del Grupo Pulsar, de Alfonso 
Romo. Éstos son los benefi ciarios del atentado contra Mouriño26.

Virtud de toda síntesis, este artículo describe el cuadro básico 
de la alta burguesía mexicana y sus enconos. Para placer del lec-
tor, la voz del mejor intelectual de Monterrey, Abraham Nuncio, 
el último académico socialista de esta ciudad que alardea de ser 
suburbio de Texas, trazó en un libro de referencia sobre el primi-
genio lobby –El Grupo Monterrey (Ciudad de México, Editorial 
Nueva Imagen, 1982)– una historia de su ascenso al poder abso-
luto y su desafío al Estado mexicano, donde ya en forma profética 
advertía del rumbo que tomarían sus grandes empresas tras haber 
descubierto, en curiosa similitud con la burguesía hispánica, los 
límites del capitalismo monopolista de Estado.

Su máxima ambición histórica se dio con la alianza entre el 
presidente López Portillo y esta cuadrilla regiomontana que pro-
metió convertir el país en la Corea fronteriza, productora de bie-
nes de equipo y consumo que desde chips, teles y tractores inva-
diría un mercado norteamericano con productos made in Mexico, 
modelo prusiano que terminó en la bancarrota de 1982 y rediseñó 
el poco patriótico perfi l de la burgesía regional al estilo de lo que 
sucedió en los clónicos casos de Cataluña y Euskadi: antes que apos-
tarle a la renovación tecnológica, la formación profesional y el Es-
tado fuerte, como se aplicaban en Asia, el estilo hispánico de ne-
gocios siguió una ruta paralela que tuvo su modelo Guggenheim 
en Bilbao, su modelo olímpico en Barcelona y su modelo Fórum 
Universal de las Culturas en Monterrey.

26 M. Moreno, «Mouriño y el Grupo Monterrey». Disponible en http://
argentina.indymedia.org/news/2008/11/640908.php.



355

Simplifi cando la tesis, las grandes burguesías periféricas naci-
das al calor del siglo XX deciden en su tercera o cuarta generación 
convertirse de nuevo en rentistas, representantes del capital ex-
tranjero o inversionistas de riesgo tras quebrar sus endeudadas 
empresas, escandaloso pasivo que el Estado asume gratis total 
para que estos grupos monopólicos puedan, tras liquidar planti-
llas e impagados, empezar la llamada reconversión industrial, que 
signifi ca vender a precios hinchados sus páramos industriales me-
diante operaciones de ingeniería urbanística que sirven para reva-
lorizar unos terrenos inútiles y darles todo el dinero fresco que 
sus nuevas apuestas especulativas requieren.

Campo de ganancias primarias que para el Fórum Universal de 
las Culturas 2007 convirtió la vieja Fundidora de Monterrey en un 
parque central que otorga valor al suelo colindante siguiendo el 
ejemplo que la tecnocracia barcelonesa aplicó en el magistral resca-
te a las viejas fábricas próximas a las playas del Poble Nou, recon-
vertidas en Villa Olímpica y cuya plusvalía aumentó exponencial-
mente gracias a la locomotora de Barcelona 92. Corolario exacto de 
la orilla izquierda del Nervión que con el rediseño del Museo Gug-
genheim esconde la implosión de todo el tejido siderúrgico y naval 
que un día identifi có el grupo empresarial de Neguri, cuyo naci-
miento cual círculo que se cierra inexorablemente se produjo gra-
cias a Monterrey.

Historias realmente paralelas porque si en Monterrey se fun-
daron grandes empresas de transformación de metales no ferro-
sos y ferrosos, como la Compañía Fundidora de Fierro y Acero de 
Monterrey S. A., en la ciudad de Bilbao se generó una vigorosa 
industria siderúrgica, cuya meca fueron los Altos Hornos de Viz-
caya. En la segunda revolución tecnológica, el convertidor Bes-
semer y los hornos Martin-Siemens, productos emblemáticos de 
alta tecnología, se convirtieron en orgullosa señal de modernidad 
de las dos ciudades. Tan gemelas fueron Bilbao y Monterrey que 
en ambos casos vieron el nacimiento de variopintas instituciones 
bancarias que fi nanciaron la incipiente burguesía. Elementos y 
desarrollo que de nuevo investiga Mario Cerutti, historiador de la 
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Universidad Autónoma de Nuevo León, con sede en Monterrey, 
esta vez junto a José María Valdaliso, de la Universidad del País 
Vasco. Claves históricas que se resumen en sus puntos esenciales. 
En ambas ciudades, la vía primera de acumulación de capitales fue 
el comercio. Así, la actividad mercantil y naviera siempre tuvo sus 
asientos en el puerto de Bilbao mientras su condición industrial 
resultó estimulada desde 1841, por el traslado hacia esa frontera 
de las aduanas que hasta entonces funcionaban en la frontera pro-
vincial de Vizcaya.

Un dinamismo mercantil que vivía de los resabios del impe-
rio colonial, Cuba y Puerto Rico, y aprovechó el advenimiento 
del librecambismo propiciado por la Revolución de 1868. De 
forma que Bilbao, conectado con el interior peninsular median-
te el ferrocarril, cumplía el papel que se le asignaba como puer-
to del norte español en el comercio internacional. Sus grandes 
comerciantes manejaban, también, el crédito: un dato que que-
dó en evidencia no sólo con la muy temprana fundación del 
Banco de Bilbao, en 1857, sino también con su paralela capitali-
zación del movimiento comercial. Monterrey a su vez se convir-
tió desde mediados de siglo XIX en un signifi cativo nudo mer-
cantil. El cambio de la línea fronteriza tras la guerra con EEUU 
(1846-1847) le daría –a través de Texas– una envidiable función 
de intermediaria con el mercado internacional parecido al que 
Euskadi tendió con Inglaterra. Las guerras civiles desatadas por 
las leyes de Reforma y la invasión francesa, parecidas a las gue-
rras carlistas que desquiciaron Euskadi hasta 1876, crearon ade-
más imperiosas necesidades militares que, en buena medida, 
fueron fi nanciadas por núcleos de comerciantes situados a am-
bos lados de la frontera.

El préstamo y el abastecimiento de guerra fueron dos vetas 
usufructuadas con amplitud y presteza por la embrionaria bur-
guesía de Monterrey tanto como por la de Bilbao. Sólo que la 
ciudad mexicana recibió otro enorme impulso gracias a las de-
mandas generadas por la Guerra de Secesión en Estados Unidos 
(1861-1865). De todas formas, la necesaria estabilidad no llegaría 
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hasta la Restauración y el Porfi riato, que fusionaron en ambos 
casos los intereses de conservadores y liberales.

A medida que se consolidaba la estabilidad interior, cuentan 
Cerutti y Valdaliso, las demandas de un mercado interno en ar-
ticulación aumentaron. En los dos casos, el ferrocarril multiplicó 
los intercambios entre el centro y la periferia, cada vez más espe-
cializada. Más incluso que el Estado español, México contaba a 
comienzos del siglo XX con una infraestructura ferroviaria capaz 
de generar demandas sistemáticas de hierro y acero; presentaba 
asimismo una expansiva franja de intercambios entre empresas y 
productores que incentivaba el consumo. Y como en el caso bil-
baíno, la depreciación de la moneda, ciertos factores instituciona-
les como la capacidad de infl uencia sobre el Gobierno central y 
una legislación proteccionista alentaron el desarrollo de la indus-
tria pesada. A principios del siglo XX, las grandes plantas de meta-
lurgia básica colocaron a Monterrey como el único motor de de-
sarrollo en toda América Latina.

Si el País Vasco se distinguió y tomó distancia de una Cataluña 
centrada en la producción liviana, Monterrey descolló en soledad 
sobre las otras regiones de México. Y no sólo esto. Tanto en Bil-
bao como en la mexicana Monterrey, la sociedad anónima y los 
lazos familiares unieron capitales y facilitaron la centralización de 
capitales. Así nacieron las grandes familias de Neguri y las dinas-
tías regiomontanas de los Garza Sada. Varios libros y ensayos de 
Mario Cerutti, el historiador de las redes económicas, permiten 
conclusiones originales. Reveladoras incluso.

Aunque el propio Cerutti marca la diferencia entre la vieja me-
trópoli y las nuevas repúblicas americanas:

Si bien son numerosas las similitudes y los posibles elementos co-
tejables entre Bilbao y Monterrey, corresponde indicar algunas dife-
rencias sustantivas. La primera fue que mientras Monterrey fue recep-
tora de inmigrantes españoles que se convirtieron en empresarios –una 
parte de los cuales provenía de Vizcaya–, Bilbao recibió gruesos capi-
tales transferidos por vizcaínos enriquecidos en América, los llamados 



358

indianos, algunos de ellos provenientes del norte de México y de la 
propia Monterrey. La segunda diferencia es de carácter geográfi co: 
Bilbao estuvo marcada desde el punto de vista de su historia económi-
ca por su condición de puerto marítimo y fl uvial, en tanto que Monte-
rrey dependió de puertos marítimos mexicanos y estadounidenses para 
sus contactos comerciales; Monterrey, por su condición interior, por 
su localización geográfi ca y por las características del sistema de ferro-
carriles que se prolongaba desde los Estados Unidos, fue un importan-
te nudo de comunicaciones ferroviarias, en tanto que Bilbao presentó 
–en ese sentido– una posición menos central. La tercera distinción 
derivó con frecuencia de las diferentes coyunturas políticas internacio-
nales y nacionales. Un nítido ejemplo fue cómo Bilbao (ayudado por 
su localización y por su condición portuaria) aprovechó las necesida-
des generadas por la primera guerra, mientras que Monterrey (como 
gran parte de México) no pudo usufructuar la coyuntura bélica debido 
a la revolución que estalló en 191027.

Antonio Basagoiti o Tomás Mendirichaga son dos de los pro-
hombres vasco-mexicanos que a fi nales del XIX vincularon para 
siempre los nombres de estos dos emporios industriales. Ciudades 
gemelas cuya historia paralela condiciona y explica nuestro presen-
te. Aunque pocos sepan que al otro lado del Atlántico existió otro 
Bilbao y las dos ciudades hayan terminado siendo esqueletos del 
pasado adaptados a las burbujas inmobiliarias de estos tiempos de 
derribo y reciclaje de las viejas damas de la burguesía citadina. Pero, 
a diferencia quizá de los viejos patriarcas de la oligarquía del hierro 
vasca, cuyo legado político y cultural se perdió en la nada, México 
vive hoy según el programa económico y político de la alta burgue-
sía de Monterrey, que siempre quiso intervenir en el mando directo 
del país con fórmulas parecidas al catolicismo empresarial de ma-
triz norteamericana –la revolución de los mánager– que el Opus 

27 M. Cerutti y J. M. Valdaliso, Bilbao y Monterrey (1870-1914). Empre-
sariado y desarrollo regional en la periferia, Buenos Aires, XIII Economic His-
tory Congress, julio de 2002. Disponible en: eh.net/XIIICongress/cd/
papers/28CeruttiValdaliso47.pdf.
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Dei, por ejemplo, implementó en sus escuelas de negocios españo-
las y que, en el caso mexicano, construyó la factoría del pensamien-
to conservador, el Instituto Tecnológico de Monterrey.

Más que el Grupo Monterrey en sí, y la propia dinastía de los 
Garza Sada, lo importante es que un cerrado núcleo de notables 
preparó el asalto a la república por la vía del control indirecto 
sobre una telaraña de asociaciones fi nancieras, universitarias y re-
ligiosas de la burguesía mexicana que nos permite entender, tam-
bién, los vínculos, incluso familiares, entre esta audaz oligarquía 
nacional, sus valedores internacionales y su directo apoyo al pro-
yecto neoliberal que culminó con la absorción de México en el 
Mercado Común norteamericano en 1994.

Pero en esta trama de golpismo empresarial caben autóctonos 
y descendientes de españoles. Grupos cántabros, gallegos, mexi-
quenses o regiomontanos, funcionan bajo parecido patrón. Los 
clanes oligárquicos de España y de México se criaron bajo la mis-
ma cultura, las mismas escuelas, los mismos intercambios, los 
mismos libros y el mismo pensamiento conformado por el santo 
papa de Roma, el sagrado presidente de Estados Unidos y la sa-
crosanta fi gura de Francisco Franco, redentor de España y vence-
dor del bolchevismo. Aquello que el patriarca del clan de los Gar-
za, don Eugenio, construyó desde sus raíces totalitarias lo defi ne 
Sarah Babb en Managing Mexico: economists from nationalism to 
neoliberalism: entre ideas franquistas e ingeniería norteamericana, 
se trataba de formar una nueva clase que tomaría el poder político 
en México como una razonada decisión tras el asesinato, en 1973, 
de don Eugenio por la guerrilla de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre. Dramático evento que para este poderoso sector marca-
ba el punto de infl exión del presidencialismo mexicano por la sen-
cilla razón de que el presidente de México dejó de ser, para su 
rabia inicial, el disciplinado ejecutor de la burguesía nacional y 
volvía a ser la reencarnación expropiadora del general Cárdenas.

Un episodio crucial que defi ne el futuro de la relación entre el 
poder político y económico en México pues la atribución de cul-
pas al presidente Luis Echeverría y su supuesto neocardenismo 
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inicia el asalto de la elite regiomontana a la esfera política mexica-
na, prácticamente lista con la llegada al poder de un presidente, 
Carlos Salinas de Gortari, cuyas conocidas raíces regiomontanas 
le darán aliento para aplicar desde 1989 y con irrestricta obsesión 
el plan que este bloque hegemónico tenía en mente: el desmante-
lamiento del estado mexicano en toda su extensión.

Será en estos años clave, la década de los setenta, cuando se 
defi na la relación futura con España. Y quizás así se entienda el 
sentido profundo, coherente, de la enigmática frase del presiden-
te López Portillo cuando dijo que, tras la reapertura de relaciones 
diplomáticas, se había reconciliado a la vez con España y con Mon-
terrey, las dos fuerzas conservadoras y empresariales que siempre 
habían operado en México. Porque aunque ciertamente la Repú-
blica mexicana nunca se rindió a las demandas ofi ciales del fran-
quismo, y mantuvo su negativa a legitimarlo internacionalmente, 
bajo el agua todo se movía en clave de reconciliación oligárquica. 
Asuntos de diplomacia ofi cial e intimidad real donde el pleito 
simbólico entre España y México se resolvió fi nalmente al gusto 
nacional-católico28. La máxima punta de tensión entre los dos 
países llegó a su cúspide histórica tras el fusilamiento de cinco 
jóvenes revolucionarios en septiembre de 1975 y el posterior plei-
to de Echeverría con Franco, trasladado a la ONU, que, dice la 
leyenda, el dictador, en su gallego cinismo, sentenció con su fa-
mosa afi rmación, al fi n corroborada, de que el presidente mexica-
no era un agente encubierto de la CIA.

Expresión que podría resultar creíble, cual agent provocateur, 
porque la ardiente defensa de la causa republicana española por 
parte del presidente Echeverría se torna, en abril de 1977, ya con 
López Portillo en la Presidencia, rápida apertura de las relaciones 
con el régimen aún no formalmente democrático de Adolfo Suá-
rez tras la ruptura de relaciones con la agónica República españo-

28 El mayor texto de referencia sobre esta doble moral en las relacio-
nes España-México es la obra México y España en el primer franquismo. Rup-
turas formales, relaciones ofi ciosas, recopilada por C. E. Lida (Ciudad de Mé-
xico, 2001).
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la en el exilio. La facilidad con la cual concluye el proceso permi-
te preguntarse dos cosas obvias: ¿qué tipo de vínculos tenía con 
España la estructura militar mexicana, ferozmente anticomunista, 
y vinculada desde hacía tiempo –a través de la Escuela de las Amé-
ricas– a la contrainsurgencia del norte que tenía en Franco y sus 
clones latinoamericanos su máxima expresión? ¿Las redes empre-
sariales, religiosas y periodísticas actuaron en un plan combinado 
sobre el Gobierno mexicano? ¿Cuál fue el papel del Vaticano y 
del servicio exterior español en toda la operación? ¿El desafío de 
Echeverría y la respuesta del franquismo fueron otro juego de si-
mulación en la común cruzada para desactivar y reducir las fuer-
zas de la izquierda? ¿Qué papel desempeñó la socialdemocracia 
–de Carlos Andrés Pérez a Olof Palme o Willy Brandt– en estos 
meses cruciales? ¿Cómo intervino Felipe González en su visita a 
México en la primavera de 1976?

Si un hombre tiene algunas respuestas, ése es Rodolfo Echeve-
rría Ruiz. Hijo de una destacada actriz valenciana exiliada en Méxi-
co y sobrino del que fuera presidente de México, Luis Echeverría 
Álvarez, Rodolfo Echeverría Ruiz, hijo de la farándula, la política 
y el exilio, sabe de estos asuntos. Actual presidente de la Comisión 
Nacional del PRI para los actos de conmemoración de la Inde-
pendencia, la Revolución y el 80 aniversario de la fundación de 
este partido, Rodolfo Echeverría, ex embajador en Madrid, me 
contó el episodio menos conocido de la Transición: el fi nal con-
certado de la Segunda República española, que en 1977 sólo era 
reconocida por México y que representaba un impedimento para 
la nueva política de hermanamiento entre la naciente monarquía 
y el presidente en turno, José López Portillo. Un hecho histórico 
que nace también de otro relato jamás contado.

La llave del futuro pacto Salinas-González. El puente que el 
Estado mexicano tejió con los líderes de la oposición española y 
que crearon una perdurable sintonía de intereses entre las dos ori-
llas. Y cuyo responsable e inductor, en discreta sombra, fue este 
dirigente político que presume de buena memoria: «A principios 
de 1975 vienen a México Santiago Carrillo, Joaquín Ruiz Jimé-
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nez, Raúl Morodo, José Vidal-Beneyto y Rafael Calvo Serer. Ve-
nían a presentar la Junta Democrática al PRI y a explicarnos cómo 
veían la futura transición. ¿Quién los envió? Enrique Tierno Gal-
ván, a quien yo había conocido en uno de mis muchos viajes a 
España»29. Un primer contacto político que consiguió en 1973 
gracias a un periodista mexicano, Enrique Ramírez y Ramírez,

un hombre proveniente de la izquierda mexicana y buen amigo de 
Tierno Galván, quien me dijo: «Oiga, le doy una carta para un amigo 
mío», que resultó ser el mencionado Tierno. Fui a verlo a su ofi cina, 
que estaba en la calle Marqués de Cubas, al lado de las Cortes; me 
invitó a comer con Raúl Morodo y Fernando Morán y allí me cuenta 
que se ha constituido en París la Junta Democrática e igual me dijo: 
«Mire usted, el general Franco morirá en el poder y la izquierda 
democrática no tiene la fuerza política y social para forzar unas elec-
ciones en España, y lo que necesitamos nosotros es una transición 
porque, cuando muera Franco, quedarán los franquistas, muy pode-
rosos y muy ricos, y si nosotros queremos llegar a la democracia, no 
lo vamos a conseguir de golpe».

Fue la primera vez que Rodolfo Echeverría oía la palabra tran-
sición aplicada a la política española. Y realmente le sorprendió. 
La hoja de ruta estaba marcada: «Tierno me dijo que un grupo de 
ellos quería venir a México para explicarle al PRI y al Gobierno 
de México qué era lo que creían que iba a pasar y cuál sería su 
papel luego de la muerte del dictador». Después, con una carta 
del líder del Partido Socialista Popular (PSP), el entonces muy 
joven político mexicano fue a París a encontrarse con Santiago 
Carrillo, y en pocas semanas se organizó la primera visita de la 
oposición democrática a tierras mexicanas.

Una delegación compuesta por Pepín Vidal-Beneyto, «un in-
telectual sin partido», Rafael Calvo Serer, Santiago Carrillo, Raúl 

29 Entrevista de Oriol Malló a Rodolfo Echeverría el 4 de noviembre 
de 2009.
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Morodo, Joaquín Ruiz Jiménez y Antonio García Trevijano, que 
fueron recibidos en la sede del PRI por Jesús Reyes Heroles, pre-
sidente del partido, un reconocido intelectual liberal: 

Tuvimos varias cenas en su casa y en la mía y hasta propiciamos 
algunos encuentros con periodistas, con el Colegio de México y con 
el rector de la UNAM, y en realidad la llave que abría todas las puer-
tas era el PRI, inclusive con los viejos republicanos españoles. Carri-
llo era muy amigo de Wenceslao Roces, quien seguía siendo profesor 
de Economía y Marxismo en la Facultad de Economía de la UNAM.

Los demás, en cambio, no conocían a nadie, «pero su misión era 
que el partido y el Gobierno entendieran muy bien la misión 
transicional española aunque al principio aquí hubo dudas sobre 
el proceso porque Reyes Heroles no veía que tuvieran la fuerza 
sufi ciente para hacer lo que decían que iban a hacer, ya que el 
único que tenía respaldo social era el partido comunista porque 
el resto de personajes de la Junta apenas tenía seguidores. Y eso 
es algo que no se ha dicho pero en el PRI les preguntamos si a 
ellos les serviría de algo que México reabriera su embajada en 
Madrid». Dijo Reyes Heroles: «Ya muerto Franco la podríamos 
reabrir con un único propósito, que en caso de que falle la ope-
ración de la transición y los vayan a meter en la cárcel o los 
quieran fusilar allá, estando abierta la embajada de México, pue-
den refugiarse acá». Sorpresivo comentario que compartía Eche-
verría: «¡Hasta en esto se había pensado!». Una opción que para 
Santiago Carrillo no era tan perentoria. «Yo creo –nos dijo– que 
la transición va a caminar, con problemas y difi cultades, pero los 
posfranquistas no van a querer llenar las cárceles de gente otra 
vez.» Paradojas de la historia, el católico confesional y miembro 
del sector crítico del Opus Dei, Rafael Calvo Serer, sí era parti-
dario de abrir la embajada mexicana y le dijo a Carrillo: «Mira, 
Santiago, si esto nos falla, nos van a meter en la cárcel otra vez 
y, antes de que esto suceda, sería muy bueno que existiera una 
embajada donde refugiarnos».
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Ante las dudas, y a principios de 1976, siendo ministro de Go-
bernación Manuel Fraga y de Exteriores José María Areilza, conde 
de Motrico, Rodolfo Echeverría llega a Madrid en viaje privado. 
Franco ha muerto. El Gobierno de Arias manda mensajes contra-
dictorios y esta vez, mediante el viceministro Marcelino Oreja, a su 
vez contactado por un alto funcionario del ministerio, Fernando 
Morán, entonces director para Asuntos Africanos, Rodolfo Eche-
verría logra entrevistarse con el canciller de turno. Tema único. 
Sondear la predisposición del Gobierno español para abrir ipso fac-
to una embajada de México en Madrid.

Yo les dije que el PRI tenía relaciones políticas con las fuerzas de 
la oposición y Areilza lo entendió muy bien, ya no era aquel durísimo 
alcalde de Bilbao de 1939, y curiosamente él repite la palabra que 
meses antes le oí a Tierno, transición, y pensé que los dos estaban 
hablando de lo mismo, pero de aquella plática yo no saqué en claro 
que les interesara a los españoles abrir relaciones con México, estaba 
todo aún muy verde, demasiado metido Areilza en los temas nacio-
nales, me decía «ya veremos después» y yo ya no insistí.

1976 fue un año de espera. El fallido Gobierno Arias y su reem-
plazo en verano por Adolfo Suárez se combinó con la sucesión pre-
sidencial en México. Entre las elecciones de junio y la toma de po-
sesión de José López Portillo en diciembre de 1976, un tiempo 
perdido. Tiempo de vacíos políticos, aquí y allá, a la espera de defi -
niciones y liderazgos claros. Los contactos se multiplican pero no 
hay avances notables. Fue también la primera aparición pública de 
Felipe González en México «aunque él, en esos momentos, no era 
todavía un hombre de oposición muy conocido». El fl amante se-
cretario general de un partido con solera histórica, el PSOE, ya 
había estado en México tres años antes. «Recuerdo que venía de 
Panamá y yo fui por él al aeropuerto, apenas una maletita, pero él 
vino a otra cosa en la cual el PRI también ayudó mucho.»

Historias entrecruzadas y proféticas. Isidoro, su alias clandestino, 
iba a conocer a los viejos del PSOE: «Quería llevarse de vuelta a 
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España la legitimidad de las siglas socialistas. Estaba cercano el 
Congreso de Suresnes, y por eso fue a hablar con Mariano Joven, 
Anselmo Carretero, y en pocos días hubo una reunión en casa de 
otro de los viejos, Enrique García Álvarez, donde estuvieron el 
mismo Felipe, Alfonso Guerra, Luis Yáñez y Enrique Múgica». 
Tras los muros de un modesto piso en el centro histórico de la Ciu-
dad de México, en la calle López, y ante la mirada desconfi ada de la 
vieja guardia, que sabía del confl icto por el control del partido gra-
cias al sobrino de Rodolfo Llopis, Paco, quien vivía en México, 
aquellos jóvenes del interior intentaron, por largas horas, conven-
cer a los exiliados para que los apoyaran en el asalto al partido. 
Rememora Rodolfo Echeverría:

Felipe González les dijo: «Quiero que ustedes me autoricen a 
refundar el PSOE en España», y también les dijo algo que no les 
gustó nada –«No me importa que sea república o monarquía con tal 
de que sea democracia»–, pero al cabo de varias entrevistas, en casa 
de García Álvarez y de Carlos Montoliú, otro veterano del PSOE, 
aquellas buenas personas se dan cuenta de que «estos chicos», como 
así les llamaban, sí van a hacer algo, y fueron a Suresnes en octubre 
de 1974 y ahí hicieron ofi cial el apoyo que el sector legítimo de Mé-
xico dio a estos jovencitos desde el primer viaje de Felipe.

Sin duda, la posición de Rodolfo Echeverría, sobrino del presi-
dente en turno, Luis Echeverría, que en el sexenio 1970-1976 dio 
un giro izquierdista al sistema autoritario, era ciertamente privile-
giada. Dentro del aparato político del PRI, aquel joven se encarga-
ba de las relaciones con el exilio español, un sector discreto pero 
infl uyente con nombres importantes en la cultura y la empresa. Por 
ello todo contacto que pasaba por la diáspora republicana llegaba a 
oídos de Rodolfo Echeverría a quien el propio García Álvarez co-
municó la llegada de Felipe González, «un chico de Sevilla que 
quiere hablar con el PRI». La discreta tarea del historiador Manuel 
Ortuño, delegado ofi cioso del PSOE en México, hizo el resto, pero 
los verdaderos hilos del poder tenían su sede en avenida Insurgen-
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tes, la sede del partido hegemónico de México, donde despachaba 
Rodolfo Echeverría que a todos los efectos se convierte en el repre-
sentante de la Junta Democrática en el Distrito Federal. Y el hom-
bre-puente entre España y México.

Al fi nal, tras el cambio de presidente en México en diciembre 
de 1976, el académico y primera espada del PRI, e hijo de inmi-
grantes españoles, Jesús Reyes Heroles, fue designado ministro 
de Gobernación y su colaborador inmediato, Rodolfo Echeverría, 
resultó subsecretario. En enero de 1977, apenas pocos días al 
frente de la nación, el presidente López Portillo llama al ministro 
y al subsecretario de Gobernación: «Ya es el momento de resta-
blecer las relaciones con España», argumentó el jefe del Ejecuti-
vo. Tema crucial que nunca se manejó en Asuntos Exteriores sino 
mediante los hombres de Gobernación. Santiago Roel, el canci-
ller, queda en posición secundaria y a remolque de los hechos. 
«Reyes Heroles le dijo al presidente “que no intervenga Roel, que 
si no se ofi cializa mucho. Sigamos por la vía de Rodolfo”, lo cual 
yo hice yendo y volviendo de España como simple turista.»

A velocidad de crucero, y con el plácet de Adolfo Suárez, inte-
resado en resolver los últimos fl ecos de la política exterior, sobre 
todo las relaciones con México, todo el mundo mueve fi cha y en 
pocas semanas, aunque siempre de forma extraofi cial, Echeverría 
pacta con su amigo Fernando Morán, fi able contacto en Asuntos 
Exteriores, que los dos cancilleres, Marcelino Oreja y Santiago 
Roel, se reúnan en París para abrir negociaciones en el hotel 
Georges V «y así se hablara de restablecer relaciones en el plazo 
más rápido posible». Un pacto que por mediación de Tierno Gal-
ván refrenda Marcelino Oreja, longevo ministro de Asuntos Exte-
riores en el gabinete de la Unión de Centro Democrático (UCD), 
al propio Rodolfo Echeverría en informal reunión en Madrid, 
donde ya se da luz verde al asunto. Sólo un pequeño detalle in-
quieta al ministro español: «Oye, pero vosotros tenéis relaciones 
con la República, luego tenéis que romper». Sin dilaciones, Ro-
dolfo Echeverría le dijo: «Éste es un asunto que no depende de 
mí, tengo que hablarlo con el presidente de México».
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En febrero de 1977, tras su regreso al Distrito Federal, Ló-
pez Portillo se reúne a comer con el ministro de Gobernación y 
su subsecretario en un comedor privado de Los Pinos, la resi-
dencia ofi cial del jefe del Ejecutivo. Rodolfo Echeverría tocó el 
punto nodal:

—Presidente, para hacer la formalidad de las relaciones con la 
monarquía española necesitamos romper con la República.

Inquieto y emocional, el presidente replicó al instante:
—Yo no quiero romper con estos viejitos tan nobles, de veras 

no quiero ser yo el presidente que rompa con ellos.
A lo cual Reyes Heroles, tajante, replicó:
—Señor presidente, es que hay que romper con ellos. No po-

demos hacer las relaciones con la monarquía si las tenemos con la 
república.

—Déjenme hacer un intento –medió Echeverría–. Si me permi-
te, le comento mi idea. Me iré a París a hablar con el presidente 
Maldonado para pedirle que ahora ellos nos ayuden a nosotros y se 
disuelvan, así ante su disolución no tendremos con quién romper, 
simplemente ellos dan a conocer un día en París que el Gobierno 
de la República en el exilio, fundado en Ciudad de México el 17 de 
agosto de 1945, ha quedado disuelto y después les damos una com-
pensación: a cambio de su autodisolución les ofrecemos que vengan 
a México invitados formalmente por el Gobierno, donde les dare-
mos, ya disueltos, un gran homenaje en el Palacio Nacional con 
todos los gobernadores, jefes militares y partidos políticos, el Esta-
do mexicano en pleno, haciendo el corte de caja fi nal, allí intercam-
biamos condecoraciones y a los dos o tres días anunciamos que 
México inaugura relaciones con la monarquía.

Y así prosiguió Echeverría:
—Yo me comprometo, señor presidente, a hablar en Madrid 

con el Gobierno y con todos los líderes de la oposición, con 
Santiago Carrillo y con Felipe González, para que el día que se 
convenga, Maldonado y los ex ministros que quieran regresen a 
Madrid procedentes de México en un avión ofi cial de la Fuerza 
Aérea mexicana, para que desde el aeropuerto de Barajas los re-
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ciban ahí obreros y estudiantes y en loor de afecto y multitudes, 
el Gobierno les dé en estos días un registro como partido repu-
blicano y ya se reintegren a la vida española. Si está usted de 
acuerdo, parto para París.

La idea fue aceptada con entusiasmo por José López Portillo, 
que se sintió, en cierta forma, descargado en su conciencia, y el 13 
de febrero de 1977 el subsecretario de Gobernación viajaba a 
Francia a poner en práctica su misión ofi cial. En el aeropuerto de 
Orly lo recibió el hijo de José Giralt, el primer presidente de la 
República en el exilio, que era ministro del gabinete de Maldona-
do. El escritor Carlos Fuentes, a pocas semanas de abandonar su 
cargo de embajador en la legación mexicana de París, lo recibió 
con todos los honores, pero el lunes por la tarde, veinticuatro 
horas después de su llegada, Giralt le comunica en el vestíbulo del 
hotel, cerca de la Place Vendome, que el presidente de la Repúbli-
ca don José Maldonado lo recibirá el próximo viernes después de 
la sesión ordinaria del Consejo de Ministros. «P… madre, me 
dije, cinco días esperando, pero bueno, cinco días en París pasan 
volando.» Tras la larga espera, aquel viernes 18 de febrero el hijo 
de Giralt vino a buscar a Echeverría a su hotel y lo llevó al restau-
rante Le Monocle en el barrio latino. Apenas entrados al come-
dor, a las 11 de la mañana, «Giralt me dice que me espere y que 
sube un momento porque ya empezó el Consejo de Ministros. 
Bajó muy al rato, casi una hora, para decirme que ya podía pasar».

Rodolfo Echeverría entró en aquella improvisada sala de jun-
tas, un amplio reservado, donde departían todos los ministros con 
sus cartapacios y el presidente Maldonado, un hombre alto, de 
pelo blanco y ojos azules, lo recibe de pie y le presenta uno a uno 
a los miembros del Ejecutivo. «No deja de ser impresionante, 
patético pero bello, doloroso también, porque cada uno de ellos 
seguía actuando bajo la bandera de la legitimidad.» Tras las pre-
sentaciones, el presidente hizo que Rodolfo Echeverría se sentara 
a su lado y acto seguido, el enviado presidencial explicó los térmi-
nos de la propuesta de autodisolución de la Segunda República 
española. Tras su discurso, tomaron la palabra varios ministros 
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que luego de un prólogo general sobre la «amorosa relación» en-
tre los pueblos de México y España y la «mutua lealtad» y «eterno 
agradecimiento» del Gobierno en el exilio, llegaron a la misma 
conclusión: no podían disolver la República. Resumió Maldona-
do: «México tenía pleno derecho de tomar la decisión que quisie-
ra y ellos no tendrían nada que decir, pero que el Gobierno mexi-
cano los entendiera, recalcaron todos, “a esta edad y después de 
cuarenta años no nos vamos a disolver”». La propuesta del presi-
dente de México no fue aceptada. Echeverría dejó al menos la 
«comunicación abierta» y al cabo de unas horas, ya desde el hotel, 
llamó al presidente López Portillo. Tras contarle los hechos, éste 
le dijo: «¿Por qué no los invitas a México?». La invitación presi-
dencial ya no fue rechazada.

López Portillo quería cenar con ellos y así se lo transmitió 
Echeverría de parte del presidente: «No voy a insistirles en el 
tema, pero de una vez les digo que vamos a restablecer las relacio-
nes con España». En medio de los preparativos del viaje fi nal de 
la Segunda República española, José Maldonado le dijo al subse-
cretario Echeverría –o «señor viceministro»– que «la transición 
no va a caminar: la derecha, la Iglesia y los poderes económicos no 
van a dejar que llegue una democracia a España y menos, y así 
dígaselo al presidente, con este rey de opereta». Resignado, y más 
bien diplomático, el joven funcionario mexicano replicó suave:

¿Qué quiere que le diga? Para nosotros se cierra un largo ciclo 
histórico y usted sabe, señor presidente, que incluso Yugoslavia, con 
Tito a la cabeza, reanudó relaciones con Franco. Hasta las restable-
ció la Unión Soviética y siempre nosotros no, pero Franco ya ha 
muerto y creemos que podemos y debemos dar este paso y le recuer-
do que a todos los presidentes de México en cada viaje que hacían 
por el mundo les preguntaban «¿y con España qué?». Y fue el presi-
dente López Mateos quien dijo, aquí en París con De Gaulle, la frase 
que fue nuestra divisa: «Con España todo, con Franco nada». Noso-
tros cumplimos, pero ahora hay un nuevo Gobierno y llegó el mo-
mento de restituir relaciones.
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Todo, en comedidas palabras. Al cabo de un mes, el 17 de marzo 
de 1977, en un vuelo de Air France, llegaba al aeropuerto Benito 
Juárez del Distrito Federal el Gobierno republicano al completo.

El suspendido acto en el Palacio Nacional, delante del Zócalo 
capitalino, devino cena casi íntima en Los Pinos, residencia presi-
dencial, el 18 de marzo. 200 invitados de alto nivel pero sin la para-
fernalia del Estado. Empresarios, políticos, personalidades del exi-
lio se juntaron alrededor de los dos presidentes. Hubo dos discursos, 
López Portillo y Maldonado, que el propio Echeverría tuvo que 
negociar en la suite del hotel donde se hospedaba el Gobierno legí-
timo de España. Se pulió todo para que no se hablara de ruptura ni 
tampoco de autodisolución sino de agradecimiento y «conclusión 
de un ciclo histórico», pero en una breve rueda de prensa ante 100 
periodistas José Maldonado expuso la liquidación histórica: «El 
presidente de México y yo convinimos hoy en cancelar las relacio-
nes diplomáticas que sostenían ambos Gobiernos», pero la Repú-
blica «no puede cesar en la preservación y ejercicio de sus legítimas 
funciones hasta que el pueblo español manifi este de nuevo su vo-
luntad soberana». La entrega de la Orden del Águila azteca, máxi-
ma condecoración del Gobierno de México, al presidente Maldo-
nado concluyó, pues, la larga historia del exilio republicano. Sin 
comunicados de prensa, la Secretaría de Relaciones Exteriores re-
dactó el documento de ruptura de relaciones que se aplicó en pocos 
días. Todo había concluido.

El 4 de abril de 1977 el exiliado madrileño Manuel Martínez-
Feduchi, embajador de la República española en México, entregaba 
el edifi cio diplomático al subsecretario de Relaciones Exteriores, 
Alfonso de Rosenzweig Díaz, quien al momento lo transfi rió a 
Amaro González de Mesa, encargado provisional de la embajada 
del Reino de España en México, mientras se difundía la chocante 
noticia de que el próximo embajador en Madrid sería el ex presi-
dente Gustavo Díaz Ordaz, enemigo público de la izquierda me-
xicana por su directa responsabilidad en la matanza estudiantil del 
2 de octubre de 1968 en Tlatelolco, la tristemente famosa plaza 
de las Tres Culturas.
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Rodolfo Echeverría conserva una punta de tristeza inevitable. 
Por su plan fallido:

Se quedó todo muy desangelado. Nosotros les propusimos que 
regresaran a España, que allá los recibieran, que allá registraran su 
partido. Hubiera sido algo bello que en la primera Cámara de Dipu-
tados estuviera Maldonado pero no se pudo. Pese a que Adolfo Suá-
rez me prometió que si volvían se les entregaría el pasaporte en regla 
y hasta me juró muy enfáticamente que se les daría registro en Go-
bernación. Como luego pasó con Tarradellas cuando volvió a Madrid 
para negociar el restablecimiento de la Generalitat. No lo quisieron 
así y meses después, casi de incógnito, disolvieron a la República. 
Quizá vieron ya que estaban absolutamente solos, pero, lamentable-
mente, perdieron la oportunidad de concluir con grandeza como 
ellos lo merecían. Una verdadera lástima.

El 21 de junio de 1977, tras denunciar las «argucias» y «coac-
ciones» de los neodemócratas en los primeros comicios de la Tran-
sición celebrados seis días antes, donde la «enorme desproporción» 
entre los votos y los escaños de la izquierda, y la «incalifi cable dis-
criminación» de los partidos republicanos, «impedidos de partici-
par», las instituciones de la República en el exilio aceptan la «nueva 
legalidad democrática» y «ponen término a la misión histórica que 
se habían impuesto». Firman el comunicado José Maldonado, pre-
sidente de la República, y Fernando Valera, presidente del Consejo 
de Ministros. Acción Republicana Democrática Española, ARDE, 
no obtiene su registro en Gobernación hasta el 5 de agosto de 1977. 
Suárez sólo dio luz verde al republicanismo una vez disuelta la Re-
pública en el exilio. «Tal como dijo que haría», recalca Rodolfo 
Echeverría, «pero era demasiado tarde para ellos».

Los afectos y las amistades de Rodolfo Echeverría, desde Fra-
ga y Areilza hasta Morodo, Carrillo o Marcelino Camacho, las 
verdaderas redes de la Transición, generaron un fructífero inter-
cambio de elites que siguió, años después, en 1994, con su nom-
bramiento como embajador en España. Felipe González es hoy 
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relaciones públicas del plutócrata mexicano Carlos Slim y los sue-
ños de la democracia social, incluso el mito de la Transición, son 
pasto de clónicas imitaciones y virulentas polémicas, pero si un 
hombre estuvo ahí, ese es Rodolfo Echeverría, hijo legítimo del 
país del exilio.

En el largo camino de Damasco, o la reconversión del PRI al 
social-liberalismo y la aceptación de la doctrina del mercado li-
bre, la generación de Rodolfo Echeverría cumplió un ciclo his-
tórico que terminó en octubre de 2003 con la incorporación plena 
del PRI a la Internacional Socialista tras el XXIII congreso de la 
IS celebrado en Sao Paulo, Brasil. Bajo dirección social-liberal, el 
1 de enero de 1986 España se integró, como agente subsidiario y 
dependiente, a los grandes poderes europeos. Bajo guía social-li-
beral, el 1 de enero de 1994 México renunció a su soberanía den-
tro del proyecto de libre comercio de América del Norte. Con 
diferencias notables en su estructura económica y poblacional, e 
historias sólo a veces coincidentes, España y México pasaron a ser 
los enclaves sureños del norte, un tema que las elites ibéricas ni 
tan siquiera llegaron a cuestionarse30.

El sagrado y simplista dogma de José Ortega y Gasset –España 
es el problema, Europa la solución– facilitó las lecturas idealistas que 
todas las burguesías hispánicas promovieron en el tardofranquis-
mo. Europa es la modernidad y sólo ella nos salvará… de nosotros 
mismos. Los militares, siempre amenazantes, y los rescoldos de fa-
langistas agresivos eran la perspectiva interior. Cualquier otra Es-
paña ya no era siquiera concebible. Por eso la Transición no con-
templó las cuestiones candentes de preguerra: la reforma agraria, la 
forma republicana de gobierno y la concentración de la riqueza en 
pocas manos. Las elites monárquicas, luego franquistas, y fi nal-
mente restauradas, permitieron el acceso de las clases medias al 

30 El primer estudio global de historia económica comparada entre Es-
paña y México donde se señalan las múltiples coincidencias y las fundadas 
divergencias entre los dos modelos de desarrollo se puede encontrar en: R. 
Dobado, A. Gómez Galvarriato y G. Márquez (comps.), México y España: 
¿historias económicas paralelas?, México, Fondo de Cultura Económica, 2000.



373

gobierno sólo y cuando los jóvenes turcos del PSOE, y los derro-
tados cuadros del Partido Comunista de España, ya habían interi-
orizado el marco político-económico de la coalición vencedora en 
la Guerra Civil. Una santísima trinidad de padre, EEUU, hijo, 
OTAN, y espíritu santo, la Comunidad Económica Europea. Pese 
a las rebeldías contra la alianza militar anticomunista, casi el último 
atisbo de patriotismo popular, el fulgor colectivo se volatilizó tras 
un referéndum que el 12 de marzo de 1986 expresó la resignación 
de España al proyecto occidental con un sí mayoritario a la OTAN.

México vivió, entre 1988 y 2006, una titánica sucesión de movi-
mientos políticos y sociales que sorprendieron al mundo, mientras 
la proyección mimética del modelo español, o la imposible transi-
ción política mexicana, se perdía entre el desconcierto, la burla y el 
agotamiento moral. No se sabe realmente cuándo empezó, pero se 
intuye fácil cuándo acabó. Lo cierto es que la transición falleció en 
el camino, demasiado vieja o demasiado joven. Pero la dinámica 
bipolar de las elites mexicanas, entre la crisis económica estructural 
y el auge de narcotráfi co, conduce a la equivocada creencia en la 
catástrofe inminente. Complejo histérico que impide ver lo que sí 
sucedió en el espacio-tiempo real: la transición económica se com-
pletó al 100 por 100. La liquidación del Estado revolucionario y la 
inserción de México en el proyecto norteamericano se han comple-
tado de forma irreversible. Tanto la alta burguesía como la partido-
cracia no discuten, en ningún caso, las bases de esta absorción sino 
los límites, las ganancias o los reacomodos con Washington.

En la estación terminus de este viaje al neocolonialismo, las 
historias de España y México se engarzan en el esperpento. Por-
que la teórica transición política mexicana debía demostrar su 
madurez dando paso a la alternancia, y en cambio sólo parió un 
monstruo abyecto. Después de Fox-Suárez, decía el guión de la 
democracia electoral que ya era el turno de la socialdemocracia en 
México. Y la alternativa nunca se pudo concretar. Las razones de 
fondo por las cuales el sistema oligárquico mexicano bloqueó el 
paso a la presidencia del candidato de la coalición de centro-iz-
quierda Andrés Manuel López Obrador en la contienda electoral 
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de 2006 es algo que intentaremos dilucidar en el próximo y últi-
mo capítulo. Un contexto necesario para entender el objeto de 
este libro que pretende iluminar las zonas oscuras de la hispani-
dad y sus redes de poder. En la conclusión de este ensayo-laberin-
to, conoceremos al minotauro ibérico y a las víctimas que devoró 
para salvaguardar sus sagrados intereses en México. Un lluvioso 
verano de 2006. Cuando el cártel mostró, ante muchos incautos, 
su verdadero rostro.
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Gabriel Careaga, uno de los mejores sociólogos mexicanos, 
murió, demasiado joven, un 12 de enero de 2004, pero dejó como 
herencia pública el mejor ensayo sobre el antimundo de la peque-
ña burguesía mexicana, Mitos y fantasías de la clase media en México, 
publicado en 1977, un maravilloso compendio, ensayo, relato y 
biografía social, todo a la vez, de los infi ernos mentales de esta 
clase social que en aquellos tiempos de desarrollo estabilizador 
vivía su máximo apogeo y construía aún barrios enteros, verdade-
ras ciudad-jardín, al calor del boom petrolero.

Este estudio de demonología colectiva que hubiera hecho falta 
en España, por sus relevantes parecidos, tiene, a cuatro décadas 
de su elaboración, un extraño sabor profético. Una de las seccio-
nes analizadas, la clase media burocrática, está prácticamente ex-
tinguida tras los brutales recortes de la agenda neoliberal y hoy la 
mayoría de sus miembros vive entre el ambulantaje camufl ado y 
la caridad intrafamiliar mientras el seguro universo del Estado 
mexicano es coto de la alta burguesía empresarial y las peligrosas 
cloacas donde moran judiciales, federales, patrulleros y otras aves 
de mal agüero.

La lumpenización general del país ha eliminado de cuajo las 
redes de seguridades que acolchaban la vida de los clasemedieros 
de los setenta. Aun así en este descenso a la miseria permanente 
los mitos y las fantasías que describiera Careaga, profesor de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, no sólo no 
han desaparecido sino que han aumentado. Para entender los te-
rremotos de odio y furor que encendieron los vecindarios de Mé-
xico en la campaña electoral de 2006, esta frase introductoria del 
libro de Careaga sirve de algo:

CAPÍTULO V

Secuelas mexicanas (2)

El cártel y el Peje
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Son los hombres y mujeres de la clase media que suben y bajan, 
luchando desesperadamente por tener mayor movilidad social, que as-
piran a más cosas, que se irritan, que se enojan, dentro de una tradición 
melodramática. […] Esta clase media vive la mayor parte del tiempo 
desgarrándose, lamentándose de su mala suerte, echándole la culpa a 
los otros de sus desgracias personales. Soñando en querer ser otra cosa, 
siempre envidiando al otro que no es como él, siempre actuando en el 
rumor, en la sospecha, en la calumnia, en la mala fe; siempre deseando 
y frustrándose. Esto los hace tener un profundo carácter autoritario. 
Es decir sus relaciones serán de miedos e inseguridad, de sumisión y de 
abuso de poder, en una palabra de autoritarismo. El sociólogo Teodo-
ro Adorno dice al respecto: «El autoritarismo, desde el punto de vista 
psicológico, es una tendencia general a colocarse en situaciones de do-
minación o sumisión frente a los otros como consecuencia de una bá-
sica inseguridad del yo». Es decir, el sujeto autoritario «está dominado 
por el miedo de ser débil y por el sentimiento de culpa. El síntoma más 
importante de la derrota en la lucha por uno mismo es la conciencia 
culpable». El autoritarismo de la clase media se refl eja sobre todo en la 
educación y en el poder irracional que ejercen los padres sobre los hi-
jos , como si éstos fueran objetos. El hombre autoritario enseña a los 
hijos la violencia y la simulación, el hijo debe ser desconfi ado y «no 
confi ar ni en su propia sombra». El hijo, dicen los buenos padres, debe 
decidir entre ser un fregón o un fregado. Hay hombres que se someten 
y otros que mandan.

[…] Pero la realidad de la clase media es otra. Hoy la clase media 
tiene que aparentar, vivir de ilusiones. Esto únicamente le ofrece frus-
traciones profundas, los sueños sirven cuando hay posibilidades de 
realizarlos, si no, son espantosos, se convierten en pesadillas. En lu-
gar de sus soñadas casas con jardín y criados, la situación dentro de la 
estructura familiar los obliga a vivir en multifamiliares, en unidades 
monstruosas, aglomerados, sin ninguna intimidad real. En lugar de 
un carro último modelo, deben usar uno de hace cinco años. En vez 
de buenas comidas, consumen comida corriente y vulgar y paseos y 
fi estas triviales. Y en lugar de ir a Europa se tienen que conformar 
con Texas. Y en lugar de ir a Puerto Vallarta tienen que aguantarse con 
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las escasas vacaciones en Acapulco. De ahí que se sigan debatiendo 
entre una actitud de mala fe, es decir, todas sus acciones son produc-
to de un destino inexorable que no pueden modifi car. De ahí tam-
bién esta mezcla de pesimismo y voluntarioso optimismo de que las 
cosas van a cambiar en términos sólo individuales, es decir, el nihilis-
mo en la historia, en la sociedad y en el mundo y la duda eterna de las 
posibilidades del hombre como ser social. Para decirlo con una sola 
idea: la clase media vive el vacío social de un grupo que no ha sabido 
encontrar su ideología y sus sistemas de cohesión, ya que dentro de 
su seno se encuentran divididos, fragmentados, están sociológica-
mente y moralmente hechos polvo1.

Entre el año de 1974 y el año de 2006, México vivió un ciclo 
de decadencia económica, un efecto-colapso que tuvo fecha de 
inicio el 20 de agosto de 1982 cuando el Gobierno declaró la mo-
ratoria en el pago de la deuda externa tras la subida mundial de las 
tasas de interés en los préstamos internacionales. Suspensión de 
pagos que el FMI cubrió con un crédito extraordinario a cambio 
de que el país devaluara su moneda, enguajara las deudas de la 
banca privada, cosa que se hizo con su inmediata nacionalización, 
e iniciara medidas de ajuste estructural. Doctrina del shock que los 
mexicanos vivieron en espectaculares cataclismos, desde la hiper-
infl ación de 1986 hasta el gran derrumbe del peso en 1994, mien-
tras la crisis permanente erosionaba los cimientos de un país que 
vendió su patrimonio público y dejó todo el poder al capital mien-
tras esta desubicada clase media vivía la zozobra de la pobreza 
inminente.

Del infi erno mental de los setenta, estos sectores pasaron al 
infi erno real del siglo XXI. El destino no fue la ciudad-jardín 
para todos sino la informalidad masiva: miles terminaron en el 
tianguis, o los mercados ambulantes, otros vivieron de traerse 
ropa de los outlet de San Diego o San Antonio, muchos se con-

1 G. Careaga, Mitos y fantasías de la clase media en México, Ciudad de 
México, Editorial Joaquín Morit, 1977, pp. 66-67.
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virtieron en aboneros o vendedores de mercancía a plazo, mien-
tras que el crédito terminó por conseguirse, como hoy en día, 
mediante las tandas o pequeñas huchas entre amigos, las idas y 
venidas a los montes de piedad para empeñar desde la licuadora 
hasta las arracadas de la abuela o echando mando de la tarjera de 
crédito con la sola fi nalidad de conseguir líquido para la despen-
sa familiar, camino a la insolvencia por unos intereses que entre 
demoras varias llegan al 100 por 100 y explican las pingües ga-
nancias de la banca española en un país donde abrir una cuenta 
corriente es un castigo de Dios.

Entre el prospecto de la emigración y los giros negros, o nego-
cios fuera de la ley, estas clases medias han llegado a su particular 
laberinto del horror. La degradación que describía Careaga en los 
setenta se ha convertido en pánico social tras la aparición de la 
delincuencia a gran escala. En alocado viaje al fondo de la noche, 
tu vecino puede ser un secuestrador, tu primo puede vaciarte la 
casa y tu padre puede ser un violador. Todos los mitos y fantasías 
que recorrían la sadomasoquista psique de la clase media hace tres 
décadas no han hecho más que desbordarse en un crescendo de ni-
hilismo extremo. Estamos a punto de llegar a los violentos arre-
batos de esta clase pauperizada contra las expectativas de cambio 
político en las elecciones de julio de 2006 cuando se proclamó que 
Andrés Manuel López Obrador era un peligro para México.

En los próximos años, dentro de la sociedad de clase media mexi-
cana, la vida será dura y confl ictiva entre sus miembros, en busca de 
trabajo, de prestigio y de poder, ya que la competencia y el arribismo 
darán origen a una lucha sin cuartel; la ambición, la voluntad y el 
cinismo de la nueva clase media no se detendrá ante nada para con-
seguir sus propósitos. De ahí que sus relaciones serán agresivísimas, 
porque se atormentarán, se angustiarán, se interrogarán y siempre 
estarán con el miedo de no estar en el mejor camino para tener una 
situación social óptima ni de haber encontrado la riqueza como la 
habían soñado. Por eso se calumnian, se agreden, simulan y atacan. 
Serviles y altaneros, toda su personalidad estará basada en la humilla-
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ción o en el despotismo, según estén tratando a un jefe o a un subal-
terno; su mundo es un verdadero infi erno. En esta lucha terrible, 
muchos han aceptado el desafío de la competencia; otros, en el trans-
curso, se sumergen en el fracaso y en la impotencia. Unos y otros 
vivirán la competencia tan irracionalmente, que muchos de ellos en-
contrarán su propia destrucción. La existencia de la clase media será 
vivida como un campo de batalla de farsantes rivales, dentro de un 
mundo donde no se cree en la democracia de la conducta humana ni 
en la razón, sólo se cree del que puede tener más posibilidad de éxito 
a como dé lugar. De esta situación surge el miedo, y el miedo y el 
terror cumplen su obra de enajenación2.

Un lugar donde sólo habrá fi cciones, pero nunca libertades, y 
al fi n quedarán tan sólo la estupidez y la deshumanización. Curio-
so, porque cada profecía de este sociólogo adventista la vi cumpli-
da en los infaustos días de 2006, entre una larga, extenuante y 
demoledora campaña electoral que empezó el 1 de enero y termi-
nó el 30 de junio, y unas elecciones presidenciales, celebradas el 2 
de julio, que derivaron en el mayor enfrentamiento político desde 
que Cuauhtémoc Cárdenas perdiera las elecciones presidenciales 
en el verano de 1988 con un fraude primigenio que, en forma 
circular y asfi xiante, se repitió en 2006. El año en que la inquietud 
de las clases medias devino terror, terror del cual brotó la calum-
nia y, más allá de la calumnia, un intenso furor homicida que con-
cluyó en la construcción del chivo expiatorio, el falso mesías del 
populismo mexicano, AMLO. Una campaña de contraste, novo-
lingua publicitaria que, traducida al román paladino, signifi ca ti-
rar a matar. Construir demonios y provocar holocaustos.

A fi n de cuentas, y recordando el preciso análisis de Gabriel 
Careaga, el México posrevolucionario es un invento de las clases 
medias, estas capas de miserables licenciados que requerían un 
Estado protector para «su benefi cio personal y su oportunidad 
para acomodarse en cualquier situación política que les favorezca 

2 Ibidem, pp. 182-183.
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en su carrera hacia un mejor estatus»3. El PRI, una vez fi niquita-
do en 1940 el periodo cardenista, cuando obreros y campesinos se 
tuteaban con los arribistas de clase media, cumplió esta función 
histórica de levantar una estructura que encumbrara este lumpen 
burocrático, tan parecido al inframundo madrileño de los oposi-
tores perpetuos.

Gracias al encumbramiento de esta nueva casta «voraz y arri-
bista», el régimen se volvió «retórica y simulación; servilismo y 
conservadurismo», dando lugar a la «despolitización de todos los 
ciudadanos de la República»4. El derrumbe del programa priista 
en los ochenta y el brutal giro neoliberal se explican por la teoría 
y práctica del servilismo. «Sus militantes de clase media más cons-
picuos no tenían un programa político ni una fi losofía moral con 
que sostenerse, defender o atacar principios políticos y formular 
sistemas de acción, y lineamientos para politizar a la población»5. 
Cuando unos hijos del sistema priista me decían, sin ironías, que 
Carlos Salinas de Gortari era el más chingón, o genial, al crear un 
narcogobierno donde él mandaba sobre los trafi cantes demos-
trando a todos que los tenía bien puestos, me quedó claro que no 
había vuelta atrás.

Esta devoción por el pensamiento caníbal obliga a la continua 
erección de chivos expiatorios, grandes chamucos o satanases: los 
ferrocarrileros de 1959, los zapatistas de 1994, los huelguistas de la 
UNAM en 1999, los plantonistas de la Asamblea Popular de los Pue-
blos de Oaxaca (APPO) en 2006. Aunque los odios personalizados 
se disfrutan más y así sucedió contra el candidato socialdemócrata 
Andrés Manuel López Obrador, su pequeño Lucifer, que en reali-
dad propagaba un programa desarrollista como el que pensaron 
años atrás los sectores más lúcidos del PRI con remedos de Lula.

Este paroxismo linchador contra el Peje se me hizo demasiado 
chocante y no atisbé a entenderlo. Apenas a vomitarlo. Quizá el 

3 Ibidem, p. 222.
4 Ibidem, p. 223.
5 Ibidem, p. 223.
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mayor valor de Carreaga es haberme hecho entender este mundo 
al revés. Donde la proyección paranoica de un cúmulo de ambi-
ciones inconfesables –el poder irrestricto de estar o sentirse por 
encima de los otros– acaba defi niendo una sinrazón con escasas 
luces excepto que «la política es un sucio juego entre iniciados» y 
el dogma de que «nada puede cambiar en términos históricos y 
sociales». La clase media mexicana, parecida a la española pero 
aún más perdida, se maneja con «datos desarticulados» e «infor-
mación de segunda mano» que le impiden pensar en clave políti-
ca. No articula «en términos de información histórica, de hechos 
sociales; en términos de discusión política sobre alternativas rea-
les». Muy al contrario, toda discusión se basa en «la anécdota y el 
rumor» dentro de un mundo «despolitizado y desinformado». 
Casi no leen periódicos, pues la prensa «siempre tergiversa la ver-
dad», así que su visión política «está confi gurada bajo la sombra 
de esos periódicos que no leen y de esos comentaristas que no 
escuchan, sino que repiten»6.

* * *

Toda campaña de miedo, como la que vivimos en México, 
necesita de mentalidades construidas sobre la humillación y el 
despotismo que constituye, según el maestro Careaga, la psique 
colectiva de este engendro social llamado clases medias, pero 
también necesita de un contexto concreto, un anclaje en lo real, 
para que se puedan desatar los apocalípticos jinetes. Y de unos 
actores, principales y secundarios, que inconscientes de sus actos 
provocan la tragedia esperada. Los personajes del cártel español 
que contribuyeron a activar la bomba social que hundió la demo-
cracia mexicana tienen nombre, apellido y cargos: el infl uyente 
eurodiputado y jefe de la misión de observadores de la Unión 
Europea, José Ignacio Salafranca; el secretario de Relaciones Ex-
teriores del PP, el ultra Jorge Moragas, y su amigo y asesor de 

6 Ibidem, p. 215.
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imagen, Antonio Solà, creador de la campaña de miedo contra 
Andrés Manuel López Obrador, un peligro para México, así como 
la embajadora de España en México, Cristina Barrios. Junto al ex 
presidente José María Aznar, que el 21 de febrero de 2006 inter-
vino en un acto electoral del PAN y pidió el voto por el candidato 
Felipe Calderón, contraviniendo la normativa electoral y la Cons-
titución mexicana.

Estas personas ejecutaron su papel en esta obra colectiva y al-
gunos de ellos, como Antonio Solà Reche, han pasado a la historia 
maldita de México como catalizadores de odios colectivos. Se le 
atribuye el mérito de haber rebajado la inicial distancia de 10 pun-
tos entre el favorito López Obrador y Felipe Calderón gracias a 
una colosal guerra sucia que utilizó uno de los dos mecanismos 
más socorridos de toda estrategia de medios: la ira o el miedo. La 
ira por el pasado corrupto y criminal de los setenta años de régi-
men priista ya se había usado en la exitosa campaña de Vicente 
Fox Quesada en 2000, que con el cambio a cuestas vendió el men-
saje de la alternancia a capas realmente transversales de la socie-
dad en base a un masivo voto útil.

Así se catapultó a un hombre que semejaba con sus aires de ran-
chero simpaticón el común de los ciudadanos hartos de la extorsión 
político-policial de las redes de poder vinculadas al partido hege-
mónico. A falta de rabias compartidas contra un viejo sistema que 
Fox mantuvo en lo esencial, el espacio propositivo del candidato 
Felipe Calderón era un páramo. Declararse presidente del empleo 
o alardear de manos limpias no eran, a principios de 2006, la mejor 
manera de asegurar la continuidad del proyecto panista.

Cuando, en noviembre de 2005, el secretario adjunto del PAN, 
Jorge Manzanera Quintana, contrató al publicista Antonio Solà 
Reche para que asesorara al candidato de su partido en la venide-
ra contienda electoral, las opciones del cuarto de guerra de Cal-
derón no eran ya muchas. La poca asistencia a sus mítines, el tono 
monótono y las alicaídas palabras, propias de un ex ministro de 
Fox, discreto y amorfo, no auguraban nada bueno ante un candi-
dato como AMLO, popular gobernador del Distrito Federal co-
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nocido por todos los habitantes de México. Así que aquel asesor 
de campaña que su protector y amigo, Jorge Moragas, había reco-
mendado a sus correligionarios panistas, tuvo que buscar la otra 
alternativa. De acuerdo con Juan Camilo Mouriño, el jefe de cam-
paña, dispuesto a todo para ganar la elección, se decidió tirar del 
recurso al maligno.

A falta de virtudes propias, el voto del miedo que

parte de un modelo muy sencillo. Primero, se analizan cuáles son los 
temores, amenazas, riesgos, preocupaciones, miedos y peligros más 
sentidos y percibidos por los electores (miedo al terrorismo, a la de-
bacle económica o a la criminalidad). Segundo, se prioriza los temo-
res y se determina la forma en que puede ser planteado, electoral y 
estratégicamente hablando. Tercero, se evalúa y determina la expe-
riencia que los electores han tenido en procesos electorales pasados, 
respecto de los temores prevalecientes, para saber la pertinencia, 
modalidad y oportunidad del planteamiento estratégico. Cuarto, se 
presenta, como parte de la estrategia publicitaria, la situación temi-
ble como algo que requiere una especial atención, ya que el futuro 
depende de superar esa amenaza. Quinto, se liga a los opositores con 
los riesgos y peligros presentes en la coyuntura electoral, teniendo en 
cuenta el catálogo de percepción surgido de la comunidad electoral. 
Sexto, se presenta la alternativa propia como la única que garantiza 
el proveer una solución efi caz a la amenaza. Séptimo, se evalúa el 
efecto de la campaña y su cobertura mediática en la conducta y com-
portamiento de los electores. Octavo, se retroalimenta y, en caso ne-
cesario, se hacen las adecuaciones y mejoras pertinentes7.

Con esta premisa, y la concurrencia de Dik Morris, uno de los 
grandes especialistas norteamericanos en campañas sucias, nacie-
ron una catarata de spots en radio y televisión que inundaron los 

7 A. Valdés Zepeda y D. Huerta Franco, «El miedo y la ira como estra-
tegia en las campañas electorales: un análisis a la luz de las experiencias en 
América Latina», II Colóquio Binacional Brasil-México de Ciências da Comuni-
cação, abril de 2009.
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hogares de México entre marzo y junio de 2006. «Habíamos en-
contrado que en un buen número de electores, Andrés Manuel 
causaba cierto temor e incertidumbre»8, afi rmaba Mouriño a la 
agencia AP tras el triunfo de la campaña negra. Así que en las 
reuniones matinales de campaña, vieron la luz cuando AMLO lla-
mó «chachalaca» al presidente Fox. Encuestas posteriores señala-
ron que la gente desaprobó la frase por considerar que insultaba a 
la institución presidencial, más que a Fox mismo, aunque muchos 
ni supieran el signifi cado de la palabra. En todo caso, el difunto 
Juan Camilo Mouriño sí descubrió que las menciones a aquel es-
candaloso pájaro tropical refl ejaban «perfectamente lo que An-
drés Manuel López Obrador es: un cuate que no respeta las insti-
tuciones, agresivo cuando no coinciden con él o cuando tienen 
una opinión distinta; un cuate con personalidad similar a la de 
Hugo Chávez». Así nació la idea que encendió la mecha –la ame-
naza populista– que pasaron al despacho de Solà para traducirla 
en imágenes.

La ventaja inicial del Peje sólo podía deberse a que la gente 
conocía «lo bueno» de su desempeño como alcalde-gobernador 
de la ciudad de México de 2000 a 2005 incluyendo un programa de 
pensiones para ancianos o la construcción del segundo piso del 
Anillo Periférico. «A pesar de que nuestro candidato era bien vis-
to, no podíamos bajarle votos a Andrés Manuel, porque no cono-
cía el electorado parte importante de su historia»9, añadió. Y lo 
que no sabía el público, se inventó al vapor. El spot fue lanzado el 
19 de marzo de 2006. «Esto es intolerancia», comenzaba, y ense-
guida aparecía el presidente venezolano Hugo Chávez mientras 
decía: «Presidente Fox, no se meta conmigo caballero, porque 
sale espinado». La imagen daba paso a otra de López Obrador 
diciendo: «Cállese, ciudadano presidente». Menos de un segundo 
después estaba de nuevo en cuadro el candidato del PRD mien-

8 E. Castillo, «La “campaña negra” o cómo vencer a AMLO», The Asso-
ciated Press, 8 de agosto de 2006.

9 Ibidem.
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tras se escuchaba al ralentí «cállate chachalaca». El anuncio re-
mataba con un «No a la intolerancia». Fue el primer spot y desde 
entonces, abierta la cloaca, ya no hubo límites.

López Obrador fue señalado como un hombre que endeudó a 
la Ciudad de México cuando fue alcalde; un hombre en quien no 
se podía confi ar; una persona violenta; amigo de corruptos; men-
tiroso y un candidato con cuyas propuestas de apoyo social lleva-
ría al país a una crisis, provocando una terrible infl ación que con-
llevaría el riesgo de que los mexicanos perdieran su casa o incluso 
su trabajo. Pero había más elementos para remarcar el venidero 
desastre: La elección de AMLO como presidente provocaría que 
los capitales internacionales y nacionales se fueran del país, así 
que sobrevendría un colapso económico y fi nanciero, y la mayoría 
de los mexicanos perderían sus bienes, riquezas, empleos y hasta 
sus casas y carros. Uno de los spots decía así: «Por fi n nos hicimos 
de nuestra propia casa, un coche, lavadora, refrigerador. López 
Obrador va a endeudar a México […] voy a perder mi patrimonio 
como lo perdieron mis papás. Yo no quiero una crisis para mis 
hijos. Yo voy a votar por Felipe Calderón». Sin duda, un spot re-
saltó entre todos: «Éste es el segundo piso de la Ciudad de Méxi-
co, ¿cómo pagó López Obrador por él?: se endeudó; ¿las pensio-
nes?: se endeudó; triplicó la deuda del Distrito Federal. Si llega a 
presidente, nos va a endeudar más y vendrá una crisis económica, 
devaluación, desempleo. Éstos son los grandes planes de López 
Obrador. Un peligro para México».

Otros spots lo llamaban, día sí día no, «el candidato de las men-
tiras» y repetían que «López Obrador te quiere ver la cara», mien-
tras grupos empresariales fi nanciaban spots aún más salvajes donde 
mostraban a Chávez gritando «socialismo o muerte». Después 
aparecía una mujer angustiada, con las manos en el cuello, mientras 
una voz en off sentenciaba: «En México no tienes que morir para 
defi nir tu futuro. Ármate de valor y vota». En paralelo, millones de 
llamadas telefónicas, sobre todo en la madrugada, advertían en ve-
cindarios de clase media que de ganar el candidato populista se 
ocuparían sus casas para dar habitaciones a los pobres. Entre los 
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colegios católicos y los sermones dominicales, la grey católica era 
instruida a votar por Calderón y evitar el desastre. Las redes con-
servadoras, actuando como un solo resorte, penetraron todos los 
salones y comedores de México en una inacabable sinfonía de sig-
nos apocalípticos que llevó la sociedad mexicana al paroxismo.

Mientras la radio y la televisión esparcían terror en la ciudada-
nía, la anécdota y el rumor, tal como imaginó Careaga, desplaza-
ron la realidad y la presunta sociedad civil se volatilizó. Quedó la 
calumnia, el odio y el resentimiento. Las mentes detrás de la cam-
paña de Calderón lograron el objetivo de polarizar la sociedad y 
forzar el voto complusivo contra la amenaza pejista. El resultado 
de las elecciones no pudo ser más desastroso. Extremista, polari-
zado y demasiado confuso. Felipe Calderón ganó por 243.934, 
apenas 0,58 puntos de diferencia con López Obrador, que tras un 
recuento parcial y escaso de varios colegios electorales, en agosto 
de 2006, se redujo a 233.831 votos. Ante las dudas generadas por 
la elección, una marea ciudadana encabezada por el candidato de la 
coalición de izquierdas salió a las calles del Distrito Federal el 30 
de julio a exigir el recuento voto por voto como la única forma de 
limpiar unos resultados ajustados, descalabrados y con visos de 
manipulación a gran escala.

Aquella espectacular movilización, con dos millones de perso-
nas, terminó en un megaplantón que tomó el Zócalo y el paseo de 
la Reforma como forma de presión popular. Cuando al fi n, entre 
el 9 y el 13 de agosto, se revisaron el 9 por 100 de las urnas por 
orden del Tribunal Electoral, se probó que los paquetes electora-
les habían sido abiertos y violentados después del Cómputo Dis-
trital. En decenas de distritos, miles de urnas que legalmente de-
berían estar selladas no lo estaban o se encontraban con los sellos 
violados e incluso habían desaparecido paquetes electorales com-
pletos. Además en varios distritos, los almacenes donde se res-
guardaban los sufragios tenían también los sellos violados. Se en-
contraron actas y boletas fuera de sus paquetes electorales y 
tiradas en el suelo mientras circulaban vídeos de funcionarios elec-
torales abriendo urnas precintadas e introduciendo votos para el 
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PAN, pese a que los consejos distritales estaban en teoría protegi-
dos por el ejército mexicano.

En 3.000 urnas se introdujeron ilegalmente –«taquear» en el 
fl orido lenguaje del fraude mexicano– votos para Calderón. Más 
de 49.000 votos aparecidos de la nada, a un promedio de 15 en 
cada urna. Patrón aplicado en 4.000 urnas más donde se compro-
bó el robo de 82.000 votos. Es decir, un promedio de 18 votos 
birlados en cada paquete electoral. Se probó incluso que el núme-
ro total de casillas en donde ilegalmente se introdujeron y sacaron 
votos fue de 8.000, es decir, en el 70 por 100 de las casillas recon-
tadas en agosto de 2006. En total, más de 131.000 votos fueron 
alterados.

Tras aquel muestreo, parecía claro que Felipe Calderón obtu-
vo, por errores y falsifi cación de los resultados en las de actas de 
casillas, más de 169.000 votos fraudulentos. En números redon-
dos, el 60 por 100 de la diferencia que le daba el Instituto Federal 
Electoral (IFE) a Calderón sobre López Obrador. Para el equipo 
de campaña del candidato izquierdista, la diferencia entre Calde-
rón y López Obrador había sido modifi cada fraudulentamente a 
favor de Felipe Calderón en 1.683.000 votos.

Descontando, pues, los 243.934 votos a favor del candidato de 
la derecha que proclamó el IFE, el candidato de la Coalición por 
el Bien de Todos, Andrés Manuel López Obrador, hubiera ganan-
do la elección presidencial por cerca de 1,5 millones de votos por 
encima de Calderón. Se cimentaba la tesis de un fraude electoral 
mediante un operativo organizado, sistemático y masivo para 
usurpar la voluntad ciudadana falsifi cando actas de casillas y sa-
cando y metiendo ilegalmente votos en las urnas. Una tesis sata-
nizada por los grandes medios pese al aluvión de pruebas sobre la 
participación de la secretaria general del sindicato nacional de 
maestros, Elba Esther Gordillo, reina de los mapaches, o expertos 
en fraude electoral, apoyando en todo el país la compra de votos 
para el candidato conservador.

En cualquier caso, el recuento completo de los votos nunca se 
permitió, como sí pasó en Italia o en Costa Rica con resultados 
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igualmente ajustados y donde se pudo limpiar la elección despe-
jando todas las dudas. La secuencia de intervenciones presiden-
ciales, empresariales, extranjeras y religiosas, prohibidas por ley, 
así como las campañas de odio, igualmente penadas en el regla-
mento electoral, terminaron siendo bendecidas por la sala supe-
rior del Tribunal Electoral de México que el 5 de septiembre de 
2006 declaró presidente electo a Felipe Calderón Hinojosa. Las 
irregularidades no afectaban el proceso electoral y ya era tiempo 
de olvidar las confrontaciones. Punto y fi nal.

La cuestión del fraude electoral sigue permeando un país do-
minado por las furias de la guerra sucia y el único estudio de caso 
desde la óptica universitaria, fi rmado por José Antonio Crespo, 
ofrece la prueba contundente –aritmética, jurídica y moral– de las 
graves fallas del IFE y del TEPJF. Su libro se llamó 2006: hablan 
las actas. Las debilidades de la autoridad electoral mexicana (Random 
House, 2008). El examen de más de 60.000 actas de escrutinio 
–equivalentes a la mitad de los 300 distritos electorales en los que 
se encuentra dividido México– le permitió constatar la cantidad 
de errores aritméticos que contienen, es decir, la inconsistencia 
entre el total de votantes en la casilla, el total de sufragios encon-
trados en la urna y la votación total emitida, incluidos los votos 
nulos o por candidatos sin registro, más los de los representantes 
de casilla y funcionarios electorales. Su fatal conclusión es que 
con tales datos no era posible saber con la mínima certeza quién 
ganó la elección presidencial de 2006. Y sin certeza, la elección no 
cumplió su función básica: dotar de legitimidad al jefe del Poder 
Ejecutivo y a su Gobierno. Para evitar la temida pero inevitable 
anulación de las elecciones, los órganos electorales prefi rieron 
dar por válido el cochinero y mandar al limbo los 41,5 millones de 
boletas que hubieran debido recontarse.

De esa forma, se desmanteló la transición política mexicana, la 
alternancia de la alternancia, o la llegada de una izquierda modera-
da, controlable al fi n, que cerrara el ciclo reformista al estilo espa-
ñol. Y su peor efecto, secuela de la guerra sucia de 2006, fue des-
truir de paso la tambaleante legitimidad de todas las instituciones 
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mexicanas. Haiga sido como haiga sido, que diría luego Calderón para 
justifi car su mandato, el triunfo de la línea dura destruyó los puen-
tes del futuro. El mérito de haber exaltado esta infame pulsión lin-
chadora se atribuye, sin duda, a este compatriota que ya es leyenda 
en la sociedad política mesoamericana, el publicista Antonio Solà, 
pero, en realidad, sus méritos se exageran demasiado.

Recurrir a la guerra sucia funcionó en 2006, pero sólo porque 
existió, durante dos años, una campaña de medios contra Andrés 
Manuel López Obrador, alias AMLO o el Peje, que generó una 
polarización sufi ciente para que cualquier aprendiz de brujo invo-
cara las mismas insidias que estaban en el aire desde hacía bastan-
te tiempo. Algo que Juan Camilo Mouriño sabía perfectamente y 
que cualquiera que aterrizara en México aquellos días, y ese fue el 
caso de Solà, podía captar al instante. Sin este ambiente previo, 
las técnicas de contraste pueden resultar mediocres o contrapro-
ducentes. Cuando en marzo de 2008, los consejos de Jorge Mora-
gas sobre su buen desempeño en la campaña de Calderón hicie-
ron que Rajoy lo fi chara para levantar su imagen con un toque 
agresivo, el mismo arsenal usado en 2006 se reveló más que inútil: 
la copia de ciertos mensajes subliminales, desde la famosa niña de 
Rajoy hasta la crisis que provocaría Zapatero en las familias espa-
ñolas, produjo desazón y malestar incluso en las fi las populares y 
no prendió la mecha apocalíptica que buscaba Solà.

Incluso en México, la repetida técnica de acusar a los rivales de 
inconfesables pecados, como que los priistas eran amigos del narco, 
terminó con un sonoro fracaso del PAN, que en las elecciones le-
gislativas de julio de 2009 perdió la mayoría parlamentaria ante el 
rodillo del PRI. Luego parece más bien que los méritos de este 
asesor catalán han sido hinchados en demasía, ya que es justamente 
lo contrario de un triunfador natural. En El Salvador, la consultoría 
de Solà no pudo evitar que el APRA perdiera la Presidencia ante el 
Frente Farabundo Martí. Pese a usar las mismas armas del miedo, 
el publicista catalán siguió su impresionante marca de derrotas 
aplastantes y, aunque ajustado en el voto fi nal, ganó los comicios 
presidenciales del 15 de mayo de 2009 un joven periodista llamado 
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Mauricio Funes. Solemne paliza que pudiera incluir México, pues 
la victoria de Calderón nunca se comprobó realmente.

Con una mínima perspectiva, la verdadera fórmula de la guerra 
sucia no la inventó este militante de bajo perfi l de la factoría popu-
lar, sino que se inició en 2004 con la intervención de algunos pesos 
pesados de la tenebra mexicana. Conspiradores natos como el ex 
presidente Carlos Salinas de Gortari, el abogado y ex candidato del 
PAN Diego Fernández de Cevallos y un turbio empresario argen-
tino llamado Carlos Ahumada. Este culebrón de alto voltaje tuvo 
lugar en dos oleadas. Primero, a inicios de 2004, y usando popula-
res fi guras de Televisa, se dieron a conocer unos vídeo-escándalos 
destinados a hundir a varios funcionarios del Gobierno del Distrito 
Federal y demostrar la corrupción del entorno del Peje.

Masiva operación de medios que fue revirada por el mismo 
alcalde-gobernador acusando de complot a estas tres fi guras, todo 
lo cual fue confi rmado en 2006 por el propio Ahumada, un barro-
co personaje que mediante amoríos con la alcadesa accidental del 
DF, Rosario Robles, sindicalista cegada por el glamour de la alta 
burguesía, se aplicó al contratismo desaforado cuyas correspon-
dientes mordidas incluían grabar la comisión de supuestos delitos. 
Decenas de vídeos que luego el ex presidente Salinas y el dirigen-
te panista Fernández de Cevallos adquirieron con la promesa de 
400 millones de pesos, fi nalmente impagados, y bajo cuya protec-
ción este coyote argentino pensaba librarse de los cargos por frau-
de a la Hacienda Pública que levantó contra su persona Andrés 
Manuel López Obrador.

Una primera carga de profundidad a la cual de forma aparente-
mente inconexa se sumaron las manos blancas de la burguesía defe-
ña enarbolando el tema de la inseguridad en la Ciudad de México, 
que a nivel simbólico alcanzó sus puntos de mayor visibilidad me-
diática en la marcha del silencio del 27 de junio de 2004, organizada 
por las grandes cadenas de radio y televisión y la derecha vernácula. 
Espiral que siguió con un linchamiento multitudinario en Tláhuac, 
ocurrido el 23 de noviembre de 2004, donde dos agentes federales 
fueron quemados vivos al confundirlos la masa con un grupo de 
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secuestradores. Un escenario de alto impacto emocional donde se 
mezclaban imágenes de terror ante el aumento de secuestros en 
todo el país, la violencia del populacho contra policías, debida jus-
tamente a su continuada implicación en el crimen organizado, y las 
proclamas sobre este mundo naco, feo y hortera de los taxistas, los 
vendedores ambulantes, los gordos sindicalistas corruptos y los pa-
racaidistas que ocupaban terrenos privados para construirse sus cha-
bolas cerca de los barrios ricos de la ciudad.

Espirales de horror mediático que tenían el objetivo unilateral 
de impedir que Andrés Manuel López Obrador llegara siquiera a 
ser candidato presidencial, pues su visibilidad era ya incontenible. 
Sus conferencias matutinas a las 6, su forma de relación directa 
con la gente, su coche utilitario, un Nissan Tsuru blanco adereza-
do con variados programas sociales, entre los cuales las pensiones 
universales a los adultos mayores, y la construcción del segundo 
piso del Anillo Periférico del Distrito Federal que movilizó 200.000 
empleos directos, junto a la tarea de rehabilitación del centro his-
tórico, que cambiaron la fi sonomía del corazón citadino, fueron la 
parte más visible de su obra de gobierno, pero también de un go-
bernante peculiar que en contra de la mayoría de la clase política 
del país, odiada o despreciada, parecía señalar una coherencia en-
tre las palabras y los hechos.

En una ciudad lastimada por años de abandono, resultaba un 
paradigma de cambio real, lejos de los trucos publicitarios de Vi-
cente Fox. Reformismo blando que no era del todo suyo, pues el 
programa perredista empezó a funcionar desde la eleccción de 
Cuauhtémoc Cárdenas a la Regencia del Distrito Federal el 6 de 
julio de 1997, las primeras elecciones directas que supusieron el 
mismo impacto liberador que las elecciones municipales de 1979 
para la ciudad de Madrid. Por ello, desde el mismo momento que 
la ciudad-capital de la nación mexicana quedaba fuera del control 
del Gobierno federal, y siendo por defi nición centro de todos los 
poderes, incluidos los comunicativos, la vida municipal se convir-
tió en un lugar tan peligroso como atractivo, pues como presupo-
nían los teóricos de la transición controlada, tarde o temprano un 
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alcalde del Distrito Federal estaba condenado, si hacía bien las 
cosas, a ser el relevo natural del presidente de la República.

Cuando esto sucedió, los grupos oligárquicos al mando del Es-
tado intentaron liquidar esta hipotética variable de la transición. 
Tardaron tres años, hasta las elecciones del 2 de julio de 2006, 
pero no pudieron hacerlo más que socavando la democracia elec-
toral, la mínima noción de competencia política y las ilusiones 
mayoritarias tan esenciales para la credibilidad de todo sistema 
oligárquico realmente exitosos. Aquél donde los poderes fácticos 
no aparecen desnudos y brutales y la gente puede creer que su 
voto cuenta. Eso que desapareció en México tras el hundimiento 
de la transición imperfecta en el verano de 2006.

Y todo hay que decirlo. En esta primera fase de la guerra del 
odio contra López Obrador, toma ya partido el cártel español. 
Ahí nace la primera intervención abierta en asuntos internos. 
Cristina Barrios, embajadora de España en plena ofensiva de la 
sociedad civil panista contra el regente del Distrito Federal, declaró 
en junio de 2004 que en los últimos tres meses habían sido secues-
trados ocho españoles en la ciudad, cinco de los cuales fueron 
asesinados, lo cual pareció en aquellos exhaltados días un ataque 
directo al alcalde capitalino. Tan directo que incluso el secretario 
de Relaciones Exteriores, Luis Ernesto Derbez, reclama al minis-
tro de Asuntos Exteriores español por no usar los «canales diplo-
máticos adecuados».

Información que a la postre resultó falsa, pues, como replicó 
enojado López Obrador, en los últimos seis meses ningún extran-
jero había sido levantado de la Ciudad de México. Aunque ésta no 
era la primera vez que la diplomacia se enfrentaba con el jefe de 
Gobierno. Sólo que en esa ocasión lo expresaba en voz alta. Hubo 
un caso anterior, mucho más relevante para los intereses españo-
les. El 28 de enero de 2004, en uno de sus tours mediáticos, Balta-
sar Garzón apareció en la Ciudad de México para interrogar in 
situ a tres mexicanos y seis vascos que llevaban seis meses deteni-
dos y en trámite de extradición por una supuesta trama de colabo-
ración con ETA. Para el Estado español y todos sus ministerios y 
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agencias, la buena disposición de los Gobiernos latinoamericanos 
a colaborar con sus cruzadas antiterroristas es la señal de un Go-
bierno amigo o enemigo.

En aquella inesperada visita, los funcionarios de la Procuraduría 
General de la República actuaron como guardaespaldas y chóferes 
del juez Garzón y el fi scal Mora, disciplinada actitud que la emba-
jada española consideró correcta y ejemplar. O el tipo de certifi ca-
ción para seguir siendo un país afín a la Madre Patria. Sólo que no 
todas las Administraciones mexicanas se portaron al gusto de la 
embajadora Barrios. Cuando Baltasar Garzón informó a la abogada 
Bárbara Zamora de que el 29 de enero pensaban ir al Reclusorio 
Norte para interrogar a los seis vascos allí detenidos, el Gobierno 
del Distrito Federal (GDF) descubrió que nadie les había notifi ca-
do tal visita. Sin solicitud ni petición formal alguna, el secretario de 
Gobierno del GDF, Alejandro Encinas, y el director de prisiones 
capitalinas, Héctor Cárdenas, dieron instrucciones precisas para 
que no se permitiera el acceso a Garzón y Molina, y, «con la pena», 
la directora del penal comunicó al juez estrella que le denegaba el 
acceso al recinto. Ya que las leyes mexicanas no permiten la partici-
pación de ninguna autoridad extranjera, judicial o diplomática, en 
las diligencias judiciales, López Obrador tuvo que marcar la raya: 
«Es un asunto de tipo legal. Está establecido en el Código Federal 
de Procedimientos Penales cómo se llevan a cabo estas diligencias 
y se actuó conforme a dicho procedimiento»10.

Esta actitud legalista iba a granjearle la enemistad de la repre-
sentación española en México que ya para 2004 se había conver-
tido en el segundo inversor del mundo en tierras mexicanas y cuya 
infl uencia cultural y política, incluso en los círculos de poder de la 
izquierda mexicana, era tan absoluta que pocos se atrevían a ne-
garle favores a Madrid. Así que el alcalde-gobernador se ganó la 
directa enemistad de Baltasar Garzón quien, poco acostumbrado 

10 «Garzón denuncia un trato vejatorio en México al no poder interro-
gar a seis etarras», ABC, 1 de febrero de 2004. Disponible en www.abc.
es/…/garzon-denuncia-un-trato-vejatorio-en-mexico-al-no-poder-interro-
gar-a-seis-etarras_236901.html.

www.abc.%0D%0Aes/%E2%80%A6/garzon-denuncia-un-trato-vejatorio-en-mexico-al-no-poder-interrogar-%0D%0Aa-seis-etarras_236901.html.
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a formales negativas, denunció trato vejatorio y displicente. Para 
escándalo del superjuez, los funcionarios del reclusorio se diri-
gieron a él en «tono desabrido» e incluso lo cachearon y le re-
gistraron su maletín como denunció el 31 de enero en una carta 
al periódico La Jornada. No hay duda alguna de que la embajada 
española tomó cumplida nota de la afrenta de López Obrador y 
situó su actitud en las antípodas del necesario colaboracionismo. 
Cabe insistir de nuevo y en mayúsculas: la política exterior espa-
ñola no consiente traba alguna a sus estrategias antiterroristas en 
suelo extranjero y pasa al ataque, directo y en todos los frentes, 
cada vez que encuentra resistencias inesperadas.

Siendo Cristina Barrios una veterana funcionaria del palacio 
de Santa Cruz, especializada justamente en asuntos de protocolo, 
su peculiar aportación a la histeria clasemediera de 2004 no es 
gratuita. Debe enmarcarse más bien en la radical desconfi anza de 
los lobbistas o cabilderos españoles ante un alcalde que no repar-
tía canonjías a los empresarios hispánicos y no tenía un trato fl ui-
do ni fácil con el principal agente de la hispanidad, el ex presiden-
te Felipe González Márquez con penthouse, o ático, en la Ciudad 
de México y una pasmosa entrada con toda la partidocracia mexi-
cana que literalmente adora al gran modernizador.

* * *

Pero no avancemos vísperas. En este complot que se inició en 
2004 con los vídeo-escándalos y quedó a medias tintas, llegó la 
segunda ola, que tuvo un componente aún más perverso. Ahí in-
tervino el Estado mexicano en toda su extensión, desde el fi scal 
general o procurador general de la República, el general Rafael 
Macedo de la Concha, hasta el mismo presidente Fox, del cual 
recibía órdenes, y la inmensa mayoría del Congreso de la Unión 
que decidió embarrarse en un proceso de desafuero contra el al-
calde capitalino a base de una minucia legal que se convirtió en el 
caso más sonado de aplicación selectiva de la ley. Una tragedia 
política que una vez más intentó encender histerias mediáticas 
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contra AMLO, tildado del gran transgresor, pero cuyas bases ju-
rídicas se mostraron insolventes y hasta absurdas.

La demanda judicial fruto del reclamo de un particular a quien 
en el año 2000 le fue expropiado un terreno, llamado el Encino, 
para construir un camino de acceso a un hospital privado. Asunto 
menor, perdido entre un presunto amparo del propietario y una 
presunta desobediencia del Gobierno local a parar las obras, don-
de al fi nal resultó que el municipio estaba respetando los derechos 
del dueño al punto de que construyó un camino alterno a aquel 
hospital de nombre ABC. Patraña jurídica que el dueño del Enci-
no, asesorado por el senador Fernández de Cevallos, estratega de 
la campaña secreta contra AMLO, reenvió al fi scal general del 
Estado para armar la segunda parte del complot donde al fi n y 
abiertamente participó toda la partidocracia.

El 7 de abril de 2005 el Congreso de la Unión por 360 votos a 
favor y 127 en contra levantó la inmunidad constitucional al jefe 
de Gobierno del Distrito Federal. Minutos antes, en una pieza de 
obligada lectura, López Obrador expuso su visión de los hechos y 
lanzó una última apelación a la cordura desnudando las verdade-
ras intenciones de aquel crimen político. Obligado es reproducir 
sus últimos párrafos porque en ellos se anuncia la inevitable con-
tinuidad del golpismo que daría lugar al colapso de la democracia 
electoral el 2 de julio de 2006.

Quienes me difaman, calumnian y acusan son los que se creen 
amos y señores de México. Son los que en verdad dominan, mandan 
en las cúpulas del PRI y del PAN. Son los que mantienen a toda cos-
ta una política antipopular y entreguista. Son los que ambicionan las 
privatizaciones del petróleo y de la industria eléctrica, algo que aún 
no consiguen tras la entrega sucesiva de los bienes nacionales. Son 
los que utilizan al Estado para defender intereses particulares y resca-
tar instituciones fi nancieras en quiebra. Son los que, al mismo tiem-
po, consideran al Estado una carga y quieren desvanecerlo en todo lo 
tocante a la promoción del bienestar de los pobres y de los desposeí-
dos que es, también, si bien se ve, el bienestar de una nación corroída 
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por la desigualdad. Son los que manejan el truco de llamar «populis-
mo» o «paternalismo» a lo poco que se destina en benefi cio de las 
mayorías, pero nombran «fomento» o «rescate» a lo demasiado que 
se le entrega a minorías rapaces. Son los partidarios de privatizar las 
ganancias y de socializar las pérdidas. Son los que han triplicado en 
veinte años la deuda pública de México.

Son los que defi enden la política económica imperante, no obs-
tante su serie de fracasos, que dan como resultado el cero creci-
miento y el aumento constante del desempleo. Son los que quieren 
cobrar IVA a los medicamentos y a los alimentos, pero exentan de 
impuestos a sus amigos y protectores. Que la mayoría lo pague 
todo y que la minoría selecta nos dé por favor una limosna. Son los 
que han socavado la calidad de vida de las clases medias. Son los que 
han convertido al país en un océano de desigualdades, con más di-
ferencias económicas y sociales que cuando Morelos proclamó que 
debía moderarse la indigencia y la opulencia. Son los que han arrui-
nado la actividad productiva del país y han obligado a millones de 
mexicanos a dejar sus hogares y sus familias para emigrar a Estados 
Unidos, arriesgándolo todo en busca de lo que mitigue su hambre 
y su pobreza.

Son los que quieren perpetuar la corrupción, el infl uyentismo y la 
impunidad, que son sus señas de identidad. Son ellos los que tienen 
mucho miedo a que el pueblo opte por un cambio verdadero. Y ese 
miedo cobarde de perder privilegios los lleva a tratar de aplastar a 
cualquiera que atente contra sus intereses y proponga una patria para 
todos y patria para el humillado.

Por eso utilizan al ciudadano Presidente, a quien encumbraron 
para seguirse devorando al país y a quien lanzan en mi contra para 
impedir que avance el movimiento de transformación nacional, ca-
paz de crear una nueva legalidad, una nueva economía, una nueva 
política, una nueva convivencia social con menos desigualdad, con 
más justicia y dignidad.

Un empresario me contó que el 10 de junio del año pasado, en 
una reunión en casa de Rómulo O’Farrill, ese grupo compacto de 
intereses creados le dijo al ciudadano Presidente, palabras más, pala-
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bras menos: «Nos has quedado mal, no has podido llevar a cabo las 
privatizaciones y la reforma fi scal, pero eso ya no es lo que nos im-
porta. Ahora lo único que te pedimos es que por ningún motivo per-
mitas que ese populista de Andrés Manuel llegue a la Presidencia».

Tal vez, a partir de entonces o de una lectura febril de las encues-
tas, al presidente de la República se le volvió una obsesión hacer 
campaña en mi contra. Eso es lo que explica este desafuero, tramado 
desde Los Pinos.

Si al fi nal las intensas presiones de Washington, los aliados 
europeos y la prensa conservadora hicieron refl exionar a Fox so-
bre que esta estúpida maniobra rompía la necesaria simulación 
democrática y López Obrador no fue desaforado al fi n, provocan-
do la renuncia del procurador general, el profético refrán de que 
a la tercera va la vencida, se cumplió en julio de 2006 cuando al 
fi n, y valiéndose de otras nuevas artimañas, AMLO no llegó a la 
Presidencia de México. El 1 de diciembre de 2006, tras días de 
tensión, con diputados de oposición ocupando la tribuna, y la in-
certidumbre sobre si el presidente electo podría jurar en el hemi-
ciclo legislativo, en la otra tribuna, donde estaban los invitados 
del honor del PAN, se sentó uno de los hacedores del golpe elec-
toral de julio de 2006, el secretario de Relaciones Exteriores del 
PP, Jorge Moragas Sánchez, quien pudo escribir en su blog las 
impresiones de aquel día memorable:

Aquí me encuentro en el DF asistiendo a la toma de posesión 
del nuevo presidente de los Estados Unidos de México, el licencia-
do Hinojosa. Mientras el candidato ganador del PAN presenta un 
gobierno abierto al pacto y al consenso con la oposición del PRI, 
esa otra izquierda desesperada que odia sin sentimiento de culpa y 
que vocifera pone a prueba la resistencia de la democracia mexica-
na. El Peje, como llaman por aquí a López Obrador, transpira lo 
peor del caudillismo tropical y su insumisión tiene por objetivo for-
zar una respuesta violenta del Gobierno para desatar el caos insti-
tucional. A día de hoy todavía no sabemos si podremos entrar en el 
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Palacio de San Lázaro para presenciar la toma de posesión del nue-
vo presidente democrático.

El Estado de Derecho mexicano no se atreve a hacer uso de la 
legítima fuerza pública contra la insumisión porque el Trauma del 68 
(matanza de Tlatelolco) sigue vivo en la memoria de los protagonis-
tas políticos mexicanos. España debe respaldar más que nunca la ins-
titucionalidad democrática mexicana si quiere que este continente 
siga siendo un espacio para el desarrollo.

Es bueno que S.A.R. el Príncipe de Asturias esté aquí mostrando 
el respaldo a la democracia mexicana, a sus instituciones y por qué 
no, a las empresas españolas11.

Jorge Moragas pudo al fi n entrar y ver desde su asiento de 
invitado cómo gracias a una conveniente puerta falsa justo de-
trás de la tribuna de oradores a las 9.45 a.m. del día 1 de enero 
de 2006 el cuestionado presidente electo Felipe Calderón Hino-
josa entró a la tribuna de oradores, juró su cargo, se fajó la ban-
da presidencial que le entregó el presidente saliente, Vicente 
Fox Quesada, y se fue por la misma puerta de emergencia, pro-
tegido en todo momento por el Estado Mayor Presidencial, las 
Fuerzas Especiales del Ejército mexicano. Hubiera querido que 
las fuerzas policiales se emplearan contra los inconformes, pero 
AMLO no buscó la confrontación y los miles de manifestantes 
que protestaban contra la imposición de Calderón fueron des-
viados al lejano paseo de la Reforma.

Cinco días antes una gran marcha de simpatizantes de la Asam-
blea Popular de los Pueblos de Oaxaca, APPO, en este estado del 
sudeste mexicano había terminado con varios heridos de bala por 
parte de las fuerzas federales, la PFP, quienes dispararon contra 
los manifestantes mientras grupos de provocadores, vinculados al 
gobernador Ulises Ruiz, desencadenaban incendios y riñas en 
toda la ciudad. Desde junio de 2006, una verdadera insurrección 

11 Disponible en: blogs.periodistadigital.com/jorgemoragas.php/2006/12 
/02/p59489#more59489.
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popular contra Ruiz había anulado la tiranía política del PRI que, 
pese al uso de bandas paramilitares, terminó en la huida del go-
bernador que sólo recuperó el poder tras la intervención del Ejér-
cito mexicano, camufl ado bajo uniforme de la PFP.

Veintisiete muertos, decenas de heridos y centenares de presos 
políticos fueron los saldos de una experiencia que terminó con la 
reinstalación del cacique al mando de Oaxaca. Todo un aviso de 
que, pese a las quejas de Moragas, sí había disposición para «hacer 
uso de la legítima fuerza pública» contra cualquier opositor. Mo-
tivo por el cual AMLO prefi rió no enfrentar los miles de efectivos 
policiales que resguardaban las puertas del Congreso de la Unión 
aquel 1 de diciembre de 2006.

Jorge Moragas podía sentirse realmente satisfecho. Todos los 
hombres de la hispanidad habían desempeñado su papel para apun-
talar la farsa electoral. El primero de todos ellos, el eurodiputado 
José Ignacio Salafranca, presidente de la Asamblea Parlamentaria 
Euro-Latinoamericana (EuroLat) y portavoz del grupo conserva-
dor en la Comisión de Asuntos Exteriores del Parlamento Euro-
peo. Como dicen nuestras fuentes en Bruselas, todos los negocios 
continentales pasan por sus manos. Tal es su infl uencia sobre to-
dos los ámbitos de decisión, que siempre y en todo lugar este 
militante del PP es el mejor alfi l de la ultraderecha americana en 
las instituciones europeas. Por varios y razonados motivos.

Desde la entrada de España al Mercado Común, los irrelevantes 
asuntos latinoamericanos fueron delegados a Madrid y por tanto 
los funcionarios españoles en la estructura de Bruselas, caso de Sa-
lafranca, tuvieron la suerte de tener en Asuntos Transatlánticos el 
apoyo de comisarios afi nes como Abel Matutes o Manuel Marín. Y 
como en todo escalafón burocrático lo que importa es durar, tras 
conocer las calderas del Poder Ejecutivo europeo, en 1994 Juan 
Ignacio Salafranca pasó al Parlamento donde su importancia se 
acrecentó automáticamente por la fi rma de tratados de libre co-
mercio con la Unión Europea y la nueva ofensiva de las multinacio-
nales españolas en América Latina que daban poderío económico al 
tradicional coto español que eran los asuntos del nuevo continente.
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Sin reales contrapesos del partido socialista, que apenas tuvo en 
José Borrell un verdadero rival en los entresijos comunitarios, la si-
guiente base de Salafranca fue otorgarse una faraónica estructura, el 
EuroLat, que aparte de un enorme dispendio en traductores, hoteles 
y billetes de avión para alguna conferencia anual, sirve para dar cate-
goría ofi cial al único interlocutor de toda América Latina ante las 
instituciones europeas y darle un aire de embajador ofi cial de la UE 
en estos países. Cuidadoso y formal, sus afi nidades ideológicas se 
mueven hacia la órbita neocon. En la misma línea, pues, de Jorge Mo-
ragas que, «con sus bucles de niño pijo al viento, aire poco serio, 
desenfadado, informal, planta joven de El Corte Inglés»12, represen-
ta la perfecta personifi cación del neofascismo español con la gusana-
da de Miami y su proyecto golpista a escala continental.

Cubriendo el esencial fl anco europeo, está el mejor valedor del 
cártel español, el eurodiputado José Ignacio Salafranca. La buena 
sintonía de Moragas con Salafranca aplica para la común postura 
anticastrista de la cual el legislador europeo se ha convertido en 
guardián de hierro atacando, incluso, al ministro Moratinos cada 
vez que el Gobierno español intenta zafarse de la Política Comuna, 
un decálogo comunitario que gracias a la labor de zapa del bloque 
Miami-Madrid impide normalizar relaciones institucionales con 
Cuba. Bajo los auspicios del joven Moragas, y la coordinación es-
tratégica de Salafranca, se mueven otros europarlamentarios po-
pulares como Jaime Mayor Oreja, Alejo Vidal-Quadras y Luis de 
Grandes, aunque es el diputado español de origen cubano, Teófi -
lo de Luis, quien impulsa la línea dura de amenazar la Presidencia 
española de la UE cuando Zapatero intentó zafarse del corsé de 
los derechos humanos que exigen con total hipocresía los hombres 
del lobby cubano, ardientes defensores de Guantánamo y el golpis-
mo latinoamericano que la FAES aznarista convaldió con una mi-
sión de observadores en las simuladas elecciones hondureñas del 
28 de noviembre de 2009.

12 Extraído de diplomaciaspain.blogspot.com/…/la-mochila-de-jorge-
moragas.html. 



401

Y ahí radica la importancia del EuroLat, dentro del Comité de 
las Regiones, porque es donde el voto español tiene un peso deci-
sivo. Pasando este trámite, se llega al trabajo en Comisión dentro 
del Parlamento, hasta que una vez consensuadas las proposicio-
nes, éstas se votan en el pleno de la Eurocámara. En las primeras 
votaciones que se dan por norma en el EuroLat, y ostentando su 
presidencia, el voto de Juan Ignacio Salafranca es decisorio. Así 
que este astuto tecnócrata rinde extraordinarios servicios a EEUU 
y a las oligarquías latinoamericanas cada vez que se necesita una 
ayuda urgente. Último ejemplo, Honduras. Desde el 28 de junio 
de 2009, varios grupos intentaban entrar una moción al Parla-
mento Europeo para bloquear toda ayuda a Honduras y condenar 
el golpe de Estado. Al cierre de este libro, nuestras fuentes coin-
ciden en que esta moción nunca pasará porque Salafranca, nego-
ciando bajo el agua con eurescépticos y otras fuerzas minoritarias, 
estuvo bloqueando su entrada a discusión. El presidente Porfi rio 
Lobo tiene así las espaldas cubiertas.

En este mismo estilo maquiavélico, su visita a Tegucigalpa, el 
7 de octubre de 2009, fue una perfecta escenifi cación del statu 
quo ya que primero visitó al presidente de facto, Micheletti, a 
quien pidió tácitamente permiso para personarse en la embajada 
de Brasil y charlar con el depuesto presidente de Honduras. 
Tácticas dilatorias que abrieron las compuertas para que una vez 
hubiera elecciones el 28 de noviembre, avaladas por observado-
res del PP, se pudiera mantener la esencial ayuda europea en 
fondos de cooperación y se perdiera toda posibilidad de revertir 
el golpe de Estado. Su cargo como coordinador del Grupo Po-
pular Europeo (PPE) le permite negociar intercambios de favo-
res en la agenda legislativa de forma que cuando necesita que un 
tema se pierda en el limbo, no tiene más que negociar con otros 
bloques europeos, y sus acuciantes intereses africanos, asiáticos 
o eslavos, para que las molestas cuestiones latinoamericanas se 
pospongan sine díe.

Algo que sufrió en sus propias narices el eurodiputado catalán 
Raúl Romeva cuando, en 2007, como ponente del informe sobre 
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los feminicidios en México y Centroamérica, tuvo que vérselas 
con las maniobras conjuntas de Salafranca y la embajadora mexi-
cana ante la UE, Sandra Fuentes-Berain Villenave, para impedir 
una severa amonestación del Parlamento Europeo por el «Estado 
de Derecho defi ciente» que se vislumbró en el asunto de las 
muertas de Juárez. Pero esta severa crítica, fi nalmente sin conse-
cuencias, vino después del mayor éxito del cártel español en los 
asuntos mexicanos.

Juan Ignacio Salafranca encabezó la misión europea de observa-
dores electorales que en junio de 2006 se deplazó a México para 
seguir el controvertido proceso electoral. El informe fast track de la 
comisión, escrito el 3 de julio de 2006, según el cual todo transcu-
rrió «satisfactoriamente» y con un «alto nivel de transparencia», 
fue ampliamente cuestionado en aquellos días de agitación poselec-
toral. Tanto Raúl Romeva, eurodiputado de Izquierda Unida/Los 
Verdes, como el alemán Tobias Pfl ueger, compañero de grupo, 
cuestionaron la selectiva elección de Salafranca para tan delicada 
misión. Pfl ueger no pudo ser más explícito:

Este legislador apoya casi a cualquier Gobierno de derecha de Amé-
rica Latina. Para él no son asunto importante las graves violaciones a los 
derechos humanos que estos Gobiernos cometen en México y en todo 
el continente […] Salafranca es un conservador de línea dura. En la 
Comisión de Asuntos Exteriores, promovió el uso de armas de fuego 
contra los inmigrantes en Melilla, el enclave español de África del Nor-
te, para proteger las fronteras del país. Con sus apreciaciones, Salafranca 
sabía que estaba favoreciendo a Calderón y promoviendo su victoria 
antes de conocerse el resultado fi nal. Las fuerzas políticas a las que él 
pertenece, el Partido Popular, tanto español como europeo, fueron de 
las primeras en felicitar por adelantado a Calderón13.

Tal como recalcaba el eurodiputado alemán,

13 M. Appel, «Observadores de la UE: falsa neutralidad», Proceso, 25 de 
septiembre de 2006. 
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es un hecho que tanto Benita Ferrero-Waldner (la comisaria de Ex-
teriores de la Comisión) como Javier Solana (alto representante de 
Política Exterior de los Gobiernos de la UE) se inclinaron por Felipe 
Calderón […] Enviar una misión de observación, además, era ya una 
injerencia directa en la política mexicana. Así, cuando se trató de 
guardar silencio, los representantes de la UE dijeron que no hacían 
declaraciones para no intervenir en los asuntos internos de México. 
Sin embargo, expresaron el reconocimiento prematuro de un su-
puesto ganador: ¡ésa es una injerencia unilateral grave!14.

Injerencia necesaria, acorde en todo caso a la generosa falange 
que el secretario de Relaciones Exteriores del PP, el enfant terrible 
Jorge Moragas, aportó a sus compañeros mexicanos. Como su 
incondicional protegido Antonio Solà Reche, otro catalán que 
harto de las pequeñeces de Barcelona vio la luz en el nuevo impe-
rio español que José María Aznar diseñaba desde la Moncloa. 
Hasta que llegó a tierras mexicanas para asesorar la imagen del 
candidato del PAN, este publicista no tenía grandes credenciales. 
Era uno más de los jóvenes cachorros que gracias al padrinazgo de 
Jorge Moragas, fontanero del presidente Aznar en su primer 
mandato, empezó a recoger migajas del aparato de propaganda 
del PP, la FAES, que nació en 2002 con el ambicioso objetivo de 
llevar el choque de civilizaciones a la esfera pública de la mano del 
gigante norteamericano.

Aunque sus pretensiones eran más que grandiosas. La FAES, 
con apoyos corporativos y gubernamentales, funcionó no sólo 
como laboratorio de ideas sino como el centro neurálgico de ope-
raciones para América Latina. Siguiendo las pautas del hispanis-
mo conservador que ya dejara escritas Alfonso XIII, según las 
cuales montándose en las espaldas de EEUU, garante de la segu-
ridad oligárquica, el Estado español protegería sus negocios en el 
backyard mientras se convertiría en capital económica, cultural y 
política de América Latina a medias con la otra meca criolla, Mia-

14 Ibidem.
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mi. Nada de lo cual es pura teoría geoestratégica. La operación 
política del bloque conservador español se mostró en toda su 
magnitud en las elecciones mexicanas de 2006, el país que según 
la agenda continental debía ser junto a Colombia el bastión libre-
cambista en tiempos de recomposición izquierdista.

Antonio Solà no llegó solo pero se quedó un rato largo. Abrió 
delegación de su despacho de asesores, Ostos & Solà, en el Distrito 
Federal y desde su puesto como secretario del presidente Calderón, 
Juan Camilo Mouriño favoreció a este despacho con varios contra-
tos para festejos patrios y multitud de contactos con administracio-
nes panistas de México. Encargos en cascada que multiplicaron sus 
trabajos en producción de vídeo, construcción de páginas de inter-
net y asesoría política aunque la súbita desaparición de su protector 
confeso, Juan Camilo Mouriño, y las rabietas de la burguesía priis-
ta contra este gachupín que se ha dado la gran vida a costa de la 
Hacienda Pública, harán de este hombre perseguido por su leyenda 
negra un seguro candidato a la hoguera sexenal. Cuando el cambio 
de gobierno en 2012 obligue a exponer públicamente las verguen-
zas del antecesor, Antonio Solà Reche sufrirá en propias carnes la 
vendetta y el resentimiento acumulado.

Mouriño, decíamos antes, terminó muerto, pero Jorge Mora-
gas, recurrente visitante del altiplano mexiquense, no se siente 
solo en su cruzada por la falsifi cación de la democracia en México. 
El hecho de que Moragas y su clan de pijos neofranquistas inter-
vengan de ofi cio en la Nueva España no es una novedad histórica. 
La herencia natural de los sistema oligárquicos de América Latina 
son grandes organizaciones religiosas, poderosos clanes familia-
res y enteros sectores de la economía y el Estado en manos de 
plutocracias que se manejan, casi siempre, en consonancia a la 
lógica imperial de turno. Esquema donde España siempre tuvo un 
papel reservado como añeja metrópoli: un lugar que aparte de 
bombear los excedente de los países americanos permite a las eli-
tes criollas invertir, vivir y participar de este saqueo compartido 
desde el dolce far niente de Madrid donde todo es orden, limpieza 
y seguridad. Los Gobiernos de España, una vez cumplida la tarea 
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de privatizar el Estado y ponerlo al servicio del poder fi nanciero, 
siguen las reglas de toda política exterior madura. Proteger los 
intereses creados. Es la lapidaria frase del periodista Gervasio 
Sánchez: Repsol dicta nuestra política exterior.

La defensa y protección de las multinacionales españolas en 
el mundo es la misión principal de la política exterior española, 
potencia mediana en el orden mundial cuya fuerza radica en el 
dominio de una área de infl uencia económica y cultural, es de-
cir, América Latina, y cuya máxima expresión es la Cumbre Ibe-
roamericana que se celebra cada otoño, acorde a la estrategia 
hispánica de representar, bajo la presidencia del rey de España, 
el papel rector de España ante las naciones americanas tal cual el 
nuevo hispanismo soñó en sus primeras elucubraciones poscolo-
niales que se plasmaron en la primera multinacional española 
del siglo XX, la CHAE, creada en 1920.

La alta burguesía española dirige hoy en día las compañías por 
acciones del capital fi nanciero internacional –Repsol, Telefónica, 
Iberdrola, BBVA o Santander– y sectores profesionales de clase 
media –cooperantes, ejecutivos, académicos– sacan tajada de un 
proyecto de recolonización que da salida al desempleo estructural 
español y a la sociedad de servicios organizada sobre las ruinas del 
desarrollo industrial. Por su posición geoestratégica real, depen-
diente del eje económico franco-alemán y de la tutela de Wash-
ington en asuntos latinoamericanos, la agenda exterior española 
mantiene un equilibrio, inestable a veces, entre los intereses loca-
les y los grandes bloques occidentales.

Su realpolitik tiene como prioridad absoluta en América Latina 
apoyar a Gobiernos que defi endan las «garantías jurídicas» para 
sus corporaciones y protejan, por tanto, los intereses privados es-
pañoles en sus respectivas naciones. Espacios de impunidad y 
protección de la cual dependen para su supervivencia empresarial 
todos los grupos monopólicos del cártel español. No hay un solo 
aspecto de estas grandes corporaciones españolas que no dependa 
de la regulación del Estado y no de las fuerzas del mercado: desde 
los contratos para obras públicas provinientes de Gobiernos loca-
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les, estatales o nacionales hasta las concesiones para la operación 
bancaria o la tarifa gubernamental sobre el agua, el gas y la electri-
cidad, nutriente básico de las ganancias de las empresas de servi-
cios públicos. En términos absolutos, la política exterior española 
está inexorablemente ligada a la defensa de intereses corporativos 
privados que no dejan lugar a otras estrategias internacionales 
acordes a un ideal humanista.

Por ello, la decisión política de apoyar en todo momento y 
sin sombra de duda al candidato del PAN, Felipe Calderón, in-
cluso cuando aún no había sido designado presidente electo de 
México, fue debida a la razón de Estado, guía de la acción exte-
rior del Gobierno español que se basó en una premisa única y 
esencial: ¿cuál de los dos candidatos políticos dará concesiones y 
contratos a las empresas españolas y garantizará su operación 
económica en los próximos seis años? Que la respuesta fuera 
Felipe Calderón puede resultar, en vista de la abierta oposición 
de AMLO, a las multinacionales españolas, una apuesta lógica 
del Gobierno de Zapatero, pero los elementos internacionales 
de la confrontación política y electoral que hundió la democra-
cia mexicana no han sido explicados con claridad, así que como 
conclusión de este libro-río nada mejor que contar al detalle los 
factores que precipitaron el apoyo del Ejecutivo socialdemócra-
ta español a Felipe Calderón.

* * *

Con un excurso necesario. Conforme a los escritos del sub-
comandante Marcos, el programa político de AMLO pudiera 
califi carse como una continuación del liberalismo social de su né-
mesis, Carlos Salinas de Gortari, pues «la oferta central del pro-
grama presidencial de AMLO no es vivir en el Palacio Nacional 
y convertir Los Pinos en la nueva sección del Bosque de Cha-
pultepec. Es “estabilidad macroeconómica”, es decir, ganancias 
crecientes para los ricos, miseria y despojos crecientes para los 
desposeídos, y un orden que controle el descontento de estos 
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últimos»15. Fue el hallazgo más célebre del sub. Andrés Manuel 
López Obrador iba a ser «el operador del ordenamiento neoli-
beral» que algunos brillantes reaccionarios bautizaron como sa-
linismo de izquierdas.

Hasta su lema de campaña, Primero los pobres, más que popu-
lista, parecía resaltar el verdadero núcleo del programa moder-
nizador de López Obrador: ofrecer las bases de una mediación y 
una Administración «moderna» al «capital fi nanciero interna-
cional» para controlar el barril de la explosión popular. Un aná-
lisis que sin ser mentira se quedaba en media verdad. Andrés 
Manuel López Obrador, ciertamente, no pretendió nunca en-
frentarse a la burguesía mexicana, y su mandato en el Distrito 
Federal fue la mejor época para un buen número de capitalistas 
mexicanos. Carlos Slim pudo comprar manzanas completas del 
centro histórico y revaluarlas al compás de la rehabilitación pú-
blica del primer cuadrante de la ciudad. En el exclusivo barrio 
de Polanco le deben eterna gratitud porque gran parte de los 
contratos del segundo piso del Periférico fue a parar a notables 
de la comunidad judía, y Wall Mart hizo de las tarjetas de com-
pra del Peje la pensión alimenticia canjeable en supermercados, 
una fuente inagotable de benefi cios. Luego, y rizando el rizo, 
¿cómo y por qué siendo el candidato de la Coalición por el Bien 
de Todos un neoliberal moderado, se desencadenó tal campaña de 
acoso y derribo y se impidió de todas las formas posibles su lle-
gada a la presidencia de México?

Lejos de exabruptos radical chic, la respuesta más coherente 
que he leído hasta ahora la ofrece la revista mensual El Catoblepas. 
Su autor, Mauricio Sáez de Nanclares, llega directamente al terri-
torio de la desesperación:

Los pobres son un problema porque en el fondo son clases peli-
grosas, como se daba en llamar a quienes se encontraban hace dos-

15 Subcomandante insurgente Marcos, «La ¿imposible? geometría del 
poder en México», La Jornada, 20 de junio de 2005.
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cientos o cien años al margen de toda posibilidad objetiva de mejora. 
Detrás de las masas pobres se encuentra el peligro, lo desconocido, 
los bajos instintos, el resentimiento, la envidia y la violencia. No 
nos detengamos a someter a crítica esta visión construida con ins-
trumentos intelectuales igualmente pobres. En un país con una po-
blación tremendamente desigual, la pobreza es el sombrío fondo 
del miedo en que tienen que vivir los que no son pobres. La pobre-
za es, para una organización estatal, una zona de incertidumbre. El 
control de esta zona se relaciona con la oscuramente llamada políti-
ca social. La política social es la respuesta, elaborada desde la instan-
cia del poder constituido, a la pregunta ¿qué hacemos con los pobres? 
Una vez decidido que hay una respuesta, se forma una presión so-
bre el gasto, un renglón presupuestal. A partir de ahí se forma un 
nuevo campo en el que interactúan expertos en política social, ex-
pertos en establecer relaciones con los organismos multilaterales 
que dan su apoyo a la política social, una red que se extiende a los 
partidos políticos, dispuestos a convertir en votos a los numerosos 
pobres, de donde surgen complicados arreglos para evadir la legis-
lación electoral, lo cual supone también jugosos negocios. Con 
todo, tomando en cuenta que en este campo hay que vérselas con el 
lado más discreto de la acción política, en donde se administran las 
consecuencias que acarrea a la población la estructuración del po-
der, puede resultar útil concebir la operación estatal en este terreno 
como la mano izquierda del Estado, con lo cual nos valemos de la 
aguda expresión del llorado Pierre Bourdieu16.

Si la mano izquierda del poder, representada por la gestión 
municipal de Andrés Manuel López Obrador, representaba la po-
sibildad de integrar al 60 por 100 de la población pobre en las 
coordenadas políticas y generar así un bloque hegemónico que 
llevara a su partido a la presidencia de la República, natural es 

16 M. Sáez de Nanclares Lemus, «La disputa política en el México de 
2006. ¿Qué está en juego?», El Catoblepas. Revista crítica del presente 52 
(junio 2006).
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que todo se intentara para detenerlo, pues, como resalta el propio 
Mauricio Sáez de Nanclares,

la ortodoxia del neoliberalismo salinista ha sido el instrumento privi-
legiado para construir una red de intereses que sirve de apoyo políti-
co al grupo gobernante, incluida la elite panista y el foxismo. La pri-
vatización ha resultado una estrategia que ha dado unos cuantos 
resultados positivos para los consumidores, a la vez que notorios y 
abundantes resultados que mucho se parecen a verdaderos atracos 
masivos. Pero ha producido en paralelo un grupo de privilegiados 
que ha apoyado al grupo político salinista contra viento y marea. 
Salinas se propuso crear una nueva elite empresarial, volcada a los 
mercados globales, y ha dejado en el abandono a un segmento muy 
amplio de los agentes económicos, los que no iban a ser competitivos 
ni globales ni nada parecido. A este grupo se han agregado los alle-
gados al foxismo, también favorecidos17.

De tal forma que el cuestionamiento del modelo económico 
deja un estrecho pero real margen a jugadores políticos que cues-
tionen el reparto de canonjías entre el capital internacional y los 
oligopolios locales mientras el Estado pierde en realidad la ca-
pacidad de controlar las zonas de incertidumbre del consiguien-
te descontrol social, desde las ciudades perdidas hasta el comer-
cio ilegal de casi todo. Una olla a presión que apenas se canaliza 
mediante la máquina mediática de Televisa y TV Azteca, su cul-
tura popular y su mercadotecnia aspiracional, donde la ilusión 
de parecer clase media se convierte en crédito usurero y planes 
mixtos del Gobierno y las constructoras para que los pobres po-
sean una casa, aunque sea de 30 metros cuadrados y a pagar en 
treinta años.

Mecanismos fútiles que se pueden romper en caso de crisis fi -
nanciera o política cuando rebrota la impresión de que toda la 
nueva clase empresarial, refundada por el salinismo, nació de un 

17 Ibidem.
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robo a la nación que aún paga el conjunto de mexicanos como, 
por cierto, explicó con sufi ciente claridad y bastante receptividad 
López Obrador en 1997 cuando fungía de presidente del PRD al 
denunciar el rescate bancario de 1997, el llamado Fobaproa, que 
igual que en la reciente crisis mundial cargó a la Hacienda Nacio-
nal las quiebras del sistema bancario y su posterior venta a opera-
dores extranjeros.

Son éstos los peligros reales que el salinismo, la verdadera cla-
se dominante de México, veía en la fi gura del alcalde defeño, pues 
fi nalmente, y como veremos, el quid pro quo de su propia campa-
ña política fue lo que este texto de la revista El Catoblepas defi ne 
con todo acierto:

López Obrador «encabeza un proyecto que, en el estrecho mar-
gen dejado por las reformas salinistas y por el peculiar estilo de inte-
gración a la esfera de infl uencia estadounidense, se propone acabar 
con los privilegios de un segmento clave de la coalición dominante y, 
a partir de ello, poner en marcha un programa de redistribución del 
ingreso». El factor, pues, que desencadenó desde mediados de 2003 
el pánico oligárquico fue la clara impresión de que López Obrador se 
propone desestructurar la actual coalición dominante o al menos al-
gunas de sus aristas principales18.

Andrés Manuel no se ofreció al capital fi nanciero internacio-
nal, como sentenciaba el jefe intelectual del zapatismo. Se ofreció 
al capitalismo mexicano, a sus propios verdugos, las 100 familias 
de la oligarquía nacional, para reformar algunos aspectos del Es-
tado mexicano, francamente disfuncional y en peligro de derrum-
be, pero la nueva casta salinista llegó a ver en AMLO la versión 
azteca de Hugo Chávez como lo pensó el presidente de Televisa, 
Emilio Azcárraga Jean que tuvo en sus manos falsos informes de 
una venidera expropiación de su imperio mediático. Pero queda 
claro que el intento de desestructurar esta coalición salinista com-

18 Ibidem, p. 4.
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pactó los frentes del México corporativo que encabezó, directa-
mente, vía las organizaciones gremiales de la Coparmex y el Con-
sejo Coordinador Empresarial, la campaña de terror mediático 
contra el candidato de centro-izquierda.

La suaves recetas que iba a aplicar López Obrador en sus cien 
días iniciales, como la Ley de Precios Competitivos, que pondría 
un alto a los altos costos de los insumos en régimen de monopolios, 
desde el cemento a la telefonía, y la posterior revisión de las cuen-
tas del Instituto para la Protección del Ahorro Bancario (IPAB), o 
el rescate bancario de 1995, el llamado Fobaproa, era otro tema 
que esta misma casta divina no podía consentir en modo alguno 
cuando, encima, AMLO proponía la desaparición del régimen de 
consolidación fi scal que permite a las grandes empresas del país 
evitar el pago de impuestos directos. Tres promesas, repetidas 
hasta la saciedad, que para pavor de la oligarquía, AMLO no dis-
cutió a puerta cerrada con los grandes empresarios. Peor. Ni tan 
siquiera mandó emisarios para garantizarles que tales propuestas 
quedarían luego en papel mojado. Romper con las reglas no escri-
tas de la política mexicana –candil en la calle, oscuridad en la casa, 
dice el refrán azteca– le costó el eterno y costoso resentimiento de 
la gran burguesía mexicana. Y como decíamos en el primer capí-
tulo, en América Latina te mandan pa’l exilio si rozas los privile-
gios de los poderosos. Pregúntenle a Manuel Zelaya, presidente 
constitucional de Honduras y el último de una larga lista de vícti-
mas de la oligarquía.

Caso cerrado, también, para el cártel español y sus operadores 
en México. AMLO fue desde el primer día el enemigo a batir. Todo 
esto lo dijo, con reverenda sinceridad, el investigador de Asun-
tos Latinoamericanos del madrileño Instituto de Empresa, Rafael 
Pampillón: «Las empresas españolas que operan en México están 
muy tranquilas con el triunfo de Felipe Calderón sobre López 
Obrador, tanto los bancos, como las constructoras y las energéticas 
(Repsol)». Por el contrario, el sector empresarial estaría muy in-
tranquilo si López Obrador hubiera ganado las elecciones, «ya que 
aplicaría una preocupante política de revisión de contratos (tipo 
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Hugo Chávez y Evo Morales) e intervención de tarifas (tipo Néstor 
Kirchner). La sombra del populismo planea en América Latina. Y 
¿después de seis años de Felipe Calderón vendrá López Obrador? 
Es una posibilidad que hay que plantearse»19.

Benditas palabras que hablan con la verdad. Verdades que el 
análisis de la gestión del alcalde más poderoso de las Américas de-
jaba claro. Revisar contratos e intervenir la tarifa son el anatema del 
cártel español. Dos malignas palabras que rompen el benefi cio cor-
porativo y hunden la cotización del IBEX 35. Palabras que rima-
ban, además, con la fría indiferencia de AMLO hacia los gerentes 
locales del cártel. Un dato duro: en todo su mandato no dio ni un 
solo contrato o canonjía al corporativo hispánico y su actitud de 
entenderse con los capitalistas locales lesionó seriamente los inte-
reses de las empresas españolas que nunca vieron de su parte el 
menor interés en darles acceso al pastel de los contratos públicos en 
el Distrito Federal. La monumental obra del Periférico fue asumi-
da íntegramente por un fi deicomiso municipal pero si se mira la 
lista de contratistas subsidiarios se verá que ninguna gran empresa 
española tuvo parte en tan ingente comilona de constructoras. 
Luego, y viendo casos concretos, las cosas no pudieron ir peor.

Unión Fenosa, por ejemplo, mandó emisarios a sondear la dis-
posición del jefe de Gobierno para subrogar ciertos trabajos de Luz 
y Fuerza del Centro, la extinta compañía pública de energía que 
abastecía a la capital y su zona metropolitana. Se trataba de aprove-
char su infl uencia en el Sindicato Mexicano de Electricistas, muy 
cercano a sus postulados, pero al fi nal la cita nunca se llevó a efecto 
y el entonces líder del PRD se negó en redondo a dialogar con la 
empresa hispánica. No era secreto alguno que Unión Fenosa que-
ría entrar en el negocio de la generación de electricidad en el Dis-
trito Federal y su área metropolitana, pero aquel intenso cabildeo 
terminó en manos de Javier González Garza, entonces director del 

19 Universia Knowledge@Wharton, «El voto dividido en México y su im-
pacto en el crecimiento económico sostenible», 12 de julio de 2006. Disponible 
en http://www.wharton.universia.net/index.cfm?fa=viewArticle&id=1195.

http://www.wharton.universia.net/index.cfm?fa=viewArticle&id=1195.
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Sistema de Transporte Colectivo METRO, quien tras ciertas in-
vestigaciones sobre los antecedentes de la empresa, sólo les bailó el 
agua. El intento de relación especial terminó de forma harto ridícu-
la: los cabilderos fueron desviados al despacho de Antonio Gershen-
son, académico especializado en cuestiones de energía, cuyo bagaje 
nacionalista condenó a Fenosa al limbo infi nito. Hasta que el 9 de 
octubre de 2009, el presidente Calderón dio un golpe de Estado 
proempresarial, liquidó Luz y Fuerza del Centro, despidió a sus 
41.000 trabajadores y abrió las puertas para que en poco tiempo y 
bajo subrogación de la Comisión Federal de Electricidad Unión 
Fenosa-Gas Natural e Iberdrola entren al suculento territorio de la 
distribución y facturación de energía doméstica e industrial en la 
zona urbana más grande de América.

López Obrador, cual gota malaya, nunca ofreció gestos que el 
cártel español pudiera leer como una aproximación a los intereses 
empresariales de Madrid en tierras mexicanas. Su primerizo pleito 
con la embajadora Barrios a cuenta de los supuestos secuestros de 
empresarios cántabro-gallegos, en junio de 2004, venían precedi-
dos por una actitud nacionalista y legalista ante el embajador volan-
te de España, el juez Baltasar Garzón. Y ya que el Reclusorio Nor-
te de la Ciudad de México estaba bajo jurisdicción local, López 
Obrador no permitió a Garzón el acceso al penal. Aunque la insis-
tencia sea necedad, siempre hay que recordar lo obvio más de una 
vez: España no perdona dos cosas. Coartar la libertad de sus em-
presas o ponerles trabas legales a sus persecuciones de vascos. 
Como dijo bien el ex embajador de México en España, Rodolfo 
Echeverría: «El Gobierno español se acostumbró con Fox a llamar 
por telefóno, pedir a la Procuraduría General de la República (PGR) 
que les entregaran tal o cual vasco, y apelando a mecanismos admi-
nistrativos, una falta en los trámites migratorios, por ejemplo, ex-
pulsarlo del país y ponerlo en un avión vía Madrid. En vez de ape-
garse a los trámites de extradición establecidos en la ley»20.

20 Entrevista de Oriol Malló a Rodolfo Echeverría, 24 de noviembre 
de 2008.
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Quien mejor percibió esta actitud no cooperativa del popular 
alcalde-gobernador del Distrito Federal fue un hombre que en 
México tiene todas las puertas abiertas y trata de tú a tú con las 
castas político-empresariales, Felipe González. Antes incluso de 
que con la llegada de José Luis Rodríguez Zapatero, en marzo 
de 2004, F. G. se convirtiera de nuevo en el consejero áulico del 
Gobierno español para Asuntos Latinoamericanos, cual se de-
mostró en su papel de representante ofi cial del rey en la toma de 
posesión de Evo Morales, el 21 de enero de 2006, el hombre 
más infl uyente del cártel español había declarado tan temprano 
como el 23 de septiembre de 2003 que las conferencias matuti-
nas de AMLO servían para manipular a la prensa capitalina y 
«seguir a los que quiere que sigan». Comentario burlón que 
nunca derivó en apoyo político alguno a la candidatura presi-
dencial de López Obrador.

Tanto en el desafuero como en la campaña electoral, F. G. 
nunca se acercó al candidato de centro-izquierda y, pese a las co-
nocidas relaciones de dos de sus operadores políticos –el ex re-
gente del Distrito Federal, Manuel Camacho Solís, y el ex emba-
jador de México en la Unión Europea, Porfi rio Muñoz Ledo– con 
la Internacional Socialista y la Fundación Friedrich Ebert, la acti-
tud del ex mandatario español fue esquiva en todo momento.

Tal fue el caso de los hombres del Grupo Prisa que buscaron al 
candidato presidencial de la Coalición por el Bien de Todos para 
sondear su actitud ante el cártel español, para lo cual recurrieron 
al periodista y ex director del periódico Milenio, Federico Arreola, 
un verdadero neoliberal de Monterrey que asesoró a AMLO por 
considerar una peligrosa equivocación de la burguesía mexicana 
el acoso y derribo al hombre que podía modernizar el país. Pagó 
el precio Arreola. Después de las elecciones perdió incluso su co-
lumna en el periódico que él contribuyó a fundar, pero sus con-
vicciones y sus contactos con la elite del periodismo corporativo 
hicieron que, tal como contó él mismo, Juan Luis Cebrián y Jaime 
Polanco consiguieran un encuentro con el virtual presidente. Su 
respuesta a las peticiones vehiculadas por Arreola defi nen qué 
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tipo de empatía manejaba López Obrador con el cártel español: 
«No me gusta esta gente». Escribe Arreola:

Repitió esas palabras cada vez que insistí en la necesidad de aten-
der a personas tan importantes. Al fi nal el argumento que lo conven-
ció, en mi opinión, no fue el del gran prestigio de El País ni el de su 
fundador, Cebrián, sino mi deseo, casi capricho, de no quedar mal 
con Antonio Navalón, que me llamaba varias veces al día para con-
cretar la cita con el político que encabezaba todas las encuestas de 
preferencias electorales21.

Nada en claro se sacó de aquella conversación. Ni los pode-
rosos hombres de Prisa consiguieron respuestas satisfactoria a 
sus inquietudes sobre el futuro de sus negocios corporativos en 
México ni el presidenciable tabasqueño mejoró un ápice su per-
cepción sobre aquel grupo empresarial a quien su secretaria de 
Cultura en el Gobierno del Distrito Federal, Raquel Sosa, vio 
siempre como una banda de coyotes profesionales que vivían de 
la mancuerna con el Ministerio Federal de Educación para agen-
ciarse ventas exclusivas de libros de texto, como demostró la pe-
riodista Karina Avilés en una serie de artículos aparecidos en La 
Jornada durante junio de 2006 sobre los incestuosos amarres de 
Editorial Santillana con la Comisión Nacional de Libros de Texto 
Gratuito (Conaliteg).

Durante el mandato de Raquel Sosa, académica de la Facultad 
de Ciencias Políticas de la UNAM, y una de las más efi cientes 
administradoras del Gobierno capitalino, no hubo trato alguno 
con Santillana y por ello esta poderosa editorial del ramo educa-
tivo no tuvo entrada posible en las redes educativas del Distrito 
Federal: escuelas de secundaria, institutos preparatorianos o la 
UACM, que se fundó en 2001 bajó los auspicios de AMLO.

21 F. Arreola, «La victoria de Carmen Aristegui», El sendero del peje. Pe-
riódico electrónico, 13 de enero de 2008. Disponible en: kikka-roja.blogspot.
com/…/federico-arreola-la-victoria-de-carmen.html.
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Antonio Navalón, un hombre a todas luces simpático, famoso 
correveidile de Mario Conde, y viejo tertuliano de la Transición, 
despedido por Juan Luis Cebrián tras la muerte de su protector, 
Jesús de Polanco, consiguió al menos que en aquella informal 
reunión de enero de 2006 en Villahermosa, capital de Tabasco, 
afl oraran las buenas formas: «Cenamos en un hotel de la capital 
de Tabasco y como además de los mencionados asistió también 
José María Pérez Gay, durante buena parte de la reunión este es-
critor y su colega Cebrián charlaron acerca de libros y de fi lósofos 
famosos. Pero aun en las veladas más intelectuales hay tiempo 
para las vulgaridades. Así que hablamos también de Televisa y de 
los principales directivos de esta empresa: Emilio Azcárraga Jean 
y Bernardo Gómez Martínez», cuenta Arreola22. O el acuerdo 
entre Televisa y Prisa que en 2003 dio a este grupo de medios el 
control de W Radio, destinada a ser, según los planes de la casa 
matriz, la SER mexicana que monitoreara la complicada transi-
ción a la democracia.

Tal experiencia no hizo más que justifi car los resquemores de 
AMLO ante Prisa, que terminó despidiendo a su locutora estre-
lla. Carmen Aristegui, después de contratar a Juan Ignacio Zava-
la, cuñado de Felipe Calderón:

El País se mantuvo más o menos imparcial hasta el día de las vota-
ciones. Después, sus editores decidieron que debían defender a Felipe 
Calderón y atacar a Andrés Manuel López Obrador. Desde luego, los 
periodistas españoles tienen derecho a defender y a atacar a quienes se 
les pegue la gana. Y tienen, también, el derecho de contratar para tra-
bajar en sus empresas a la persona que se les antoje. En esas fechas 
contrataron, como alto funcionario del grupo, a Juan Ignacio Zavala, 
el cuñado hasta entonces cómodo (el incómodo era Hildebrando). Es-
toy seguro de que Juan Ignacio está preparado para desempeñar el 
cargo, muy bien pagado por cierto, que le ofrecieron en el Grupo Pri-
sa. También estoy seguro de que jamás se lo hubieran ofrecido si el 

22 Ibidem.
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resultado electoral hubiera sido otro. Tal vez si Andrés Manuel hubie-
ra llegado a la Presidencia, el puesto que hoy ocupa el señor Zavala le 
hubiera sido entregado por el Grupo Prisa a cualquier amigo o parien-
te de el Peje, y si ninguno lo hubiera aceptado, habrían colocado ahí al 
perro de la casa del vecino del edifi cio de departamentos donde vive 
López Obrador. Todo sirve cuando se trata de proteger la venta de 
millones de libros de texto anuales en México23.

Así es, y Arreola, un convencido defensor de la libre empresa, 
no lo puede contar mejor, pero para AMLO, su acertijo sobre los 
mercenarios españoles pareció cumplirse. Al punto de que quien 
escribe este ensayo no consiguió, al ostentar la nacionalidad ibé-
rica, una sola entrevista con el presidente legítimo tras un año de 
insistentes peticiones.

El detalle menos comentado de este único y, a fi n de cuentas, 
irrelevante encuentro entre AMLO y los operadores intelectuales 
del cártel español es que nunca estuvo Felipe González. Siendo el 
ex presidente español un interlocutor natural de la clase política 
mexicana y especialmente del Grupo Prisa, este pequeño dato de-
mostraba, entre tantos, que para el dicharachero sevillano AMLO 
no era un hombre fi able. Digamos que, a diferencia de Cebrián & 
Cía., el sevillano sí sabía que el jefe de Gobierno del Distrito Fe-
deral nunca iba a tender la mano a los intereses españoles en Mé-
xico. Tanto lo supo que no tardó ni tres meses, el 2 de octubre de 
2006, en rendir pleitesía al presidente electo Felipe Calderón en 
una reunión que el propio González quiso hacer pública, notoria 
y formal. Su gallo, como se dice en buen mexicano, fue siempre 
aquel político michoacano que como secretario de Energía había 
abierto las puertas del país a los consorcios eléctricos españoles y 
también ofrecía a Carlos Slim su parte en las nuevas oportunida-
des que se comprometió a abrir en el terreno de los hidrocarbu-
ros. Sus liasons dangereuxes con la oligarquía mexicana no son ni 
siquiera un secreto a buen recaudo.

23 F. Arreola, La victoria de Carmen Aristegui, cit.
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* * *

La relación de Felipe González con México viene de lejos, y ya 
hemos visto una de sus aristas, mediante el enlace del PRI, Rodol-
fo Echeverría, de las cuales nacerá una conexión natural con los 
futuros presidentes de México, pero ya a mediados de los setenta 
existía amistad y hasta protección del venezolano Carlos Andrés 
Pérez o el presidente panameño Omar Torrijos, dos maestros que 
en su faceta de caudillos y grandes jugadores de la política latinoa-
mericana, fascinaron al joven sevillano de clase media tanto como 
el poder, la riqueza y las mansiones que impresionan a cualquier 
pobretón ibérico con intenciones de prosperar. Aparte de sus jue-
gos de simulación con el sandinismo que Marcos Roitman descri-
fó en un libro todavía esencial para la comprensión de la retórica 
y la realidad –La política exterior del PSOE en América Latina (Ed. 
Revolución, 1985)–, el proyecto socialdemócrata español se per-
fi la, se vincula y se amanceba con Carlos Salinas de Gortari por 
parecidas razones de encaje en el bloque occidental.

Es en el mandato del presidente Salinas cuando se fi rman los 
primeros tratados comerciales de importancia, se abre la llamada 
línea del rey para créditos ofi ciales a la implantación de empresas 
españolas en México, donde llegan Grupo Prisa y los primeros 
hoteleros, y en la misma línea de emulación social-liberal el Go-
bierno mexicano apuesta a privatizar y cartelizar las empresas pú-
blicas para formar un nuevo bloque de poder económico con vi-
sos transnacionales apoyado en la irrestricta apertura comercial 
con EEUU, siguiendo el esquema español con la UE. Son tantas 
las emulaciones y comparaciones entre los dos astros de la política 
hispana que resultan inacabables. Y llegan hasta a los cortesanos 
del poder. Felipe González y sus intelectuales de La Bodeguilla de 
la Moncloa como Salinas de Gortari y su Ministerio de Cultura, 
armado bajo las siglas de Conaculta, terminaron compartiendo 
las mismas revistas y grupos editoriales.

La redes de la hispanidad, donde Letras Libres y el suplemento 
de cultura de El País marcan la pauta de buen gusto transoceáni-
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co, nacen justamente de la ejemplar cooptación de intelectuales 
que F. G. cultivó desde su gobierno espiritual, que incluía perio-
distas de salón como Cándido o Julián Lago, cantantes como Ra-
moncín o Víctor Manuel, y plumas díscolas como Paco Umbral o 
Eduardo Haro Tecglen, sutil parnaso que seleccionaba la cultiva-
da esposa del presidente, Carmen Romero. Y aunque no todos 
llegaron a compenetrarse con la maquinaria gubernamental, su 
modelo de cooptación fue aplicado también por Salinas de Gor-
tari. El presidente mexicano impulsó Conaculta, que primero 
buscó legitimidad con intelectuales independientes de la catego-
ría de Víctor Flores Olea, contra el cual se unieron los principales 
inquisidores del salinato, Octavio Paz y Héctor Aguilar Camín, 
quienes marcaron la línea del reencuentro con el capital por la vía 
de España, EEUU y el nuevo diseño neoliberal aplicado a las cas-
tas intelectuales de América Latina, donde México y España si-
guen marcando hasta hoy la línea cultural. Carlos Salinas le ofre-
ció Guadalajara al Gobierno español para la escenifi cación de la 
I Cumbre Iberoamericana, preliminares de la reconquista econó-
mica de América Latina cuyas pautas fueron compartidas por los 
dos presidentes.

Grandes amigos que pasearon juntos en la Exposición Univer-
sal de Sevilla y siempre se entendieron. A las duras y a las madu-
ras. En el catastrófi co fi nal del salinato, durante el invierno de 
1994, Felipe González se llevó con él al futuro presidente espa-
ñol, su adversario Aznar, para rendirle un postrero homenaje y 
decirle de paso que estuviera quien estuviera al frente de la Mon-
cloa, nada cambiaría en los tratos con México. Igual que sorpren-
día a sus colegas de la Internacional Socialista mandando abrazos 
y cariños a Bettino Craxi en su exilio de Túnez o se compadecía 
con los pequeños errores de Giulio Andreotti en medio de la ma-
yor operación anticorrupción del mundo, Mani Pulite, F. G. 
siempre reivindicó ante cualquier auditorio a su compadre Carlos 
Salinas de Gortari: «Yo soy amigo de Salinas y le tengo afecto. 
Dejen pasar más tiempo para juzgar su labor política», espetó a 
los escandalizados asistentes a su conferencia en la Universidad de 
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Guadalajara, el 9 de mayo de 1997, mientras el ex presidente se 
refugiaba en Dublín de la Fiscalía mexicana y los odios populares.

Algo que su caterva de admiradores del PRD sabía perfecta-
mente, aunque nunca se lo cuestionaron porque incluso la actual 
izquierda del partido vive bajo el signo de la fascinación española. 
Yo mismo he sido testigo de la radical incapacidad de analizar las 
bases del modelo español y entender incluso sus grandes similitu-
des con el neoliberalismo mexicano. En realidad, el proyecto de 
AMLO es la translación mexicana del encaje de España en la Unión 
Europea revisando y mejorando las condiciones –fondos estructu-
rales continuados– que la brutal integración al mercado norteame-
ricano impidió negociar dentro de un paquete que reequilibrara la 
humillante posición de México en el espacio norteamericano. Para 
lo cual se requieren también las reformas fi scales de la primera etapa 
socialista que, virtud de la tragedia mexicana, la oligarquía salinista 
no permitirá. Tampoco EEUU tiene la mala conciencia comunita-
ria que a cambio de hacerse con la planta industrial española deci-
dió rescatar al hombre enfermo de Europa.

En este cul-de-sac que ya sufrió en 1988 otro ilustre burgués, 
como Cuauhtémoc Cárdenas, hoy reintegrado a la esfera oligár-
quica, el único punto que hace incompatible el universo de AMLO 
con el de Felipe González es justamente un sentido nacionalista 
del Estado, donde ningún Gobierno y menos el español puede 
operar en forma virreinal, una herencia del priismo que los Go-
biernos de Fox y Calderón olvidaron en benefi cio directo de los 
intereses multinacionales, visión que incluye también el respeto a 
las últimas instituciones del Estado mixto mexicano, empresas es-
tatales en rubros estratégicos como el petróleo o la energía que no 
deben quedar en manos privadas.

Ningún lenguaje expropiador o nacionalizador existe, antes o 
después, en el proyecto de nación de López Obrador, pero estos 
detalles cuentan y para Felipe González, visionario del poder 
corporativo, ésa no es la socialdemocracia correcta. En especial, 
si el Gobierno del Distrito Federal se mostró inclemente con 
una empresa española, Eumex; relevante por la propiedad real 
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de sus accionistas, la virulencia del enfrentamiento y las conse-
cuencias del pleito.

El resumen es fácil. En 1996, en los estertores del mandato de 
Óscar Espinosa Villarreal, regente del Distrito Federal, un perso-
naje que huyó del país en marzo de 2000 tras ser acusado por el 
Gobierno de la ciudad de peculado y desvío de fondos por un 
valor de 420 millones de pesos, éste fi rmó un contrato con la em-
presa madrileña de instalación y explotación de mobiliario urba-
no, Eumex, participada en un 50 por 100 por Fomento de Cons-
trucciones y Contratas y un fondo de inversión llamado Cormaeq. 
Dicho contrato le permitía a la empresa española instalar mar-
quesinas de autobuses y explotar la publicidad de estos espacios, 
permiso que Eumex amplió, sin ningún tipo de acuerdo con el 
municipio, a todo tipo de publicidad en formatos estáticos. Mien-
tras se convertían en los amos de este rubro, el nuevo Gobierno 
del PRD intentó poner coto a los desmanes de esta empresa diri-
gida por Antonio Torres y ésta decidió usar todas las vías a su al-
cance para doblegar al Gobierno capitalino.

La historia no escrita de este pleito entre una empresa ibérica 
y el Ejecutivo del Distrito Federal debe empezar con una men-
ción. Si en algún lugar no aplican regulaciones ni leyes, hablando 
de México, es en la publicidad estática donde por norma las com-
pañías privadas, en connivencia con funcionarios municipales, 
instalan sus lonas, espectaculares, carteles y otras formas de pro-
paganda donde les da la gana. Lugares cotizados o de mucho trá-
fi co son tomados a las malas por estas compañías que ganan en 
grandes cantidades por la ocupación irrestricta de la ciudad.

Lo contaba justamente Antonio Gershenson, ex funcionario 
del Distrito Federal y fundador de La Jornada, hablando del caso 
Eumex:

Uno de los problemas que generaron fue que se conectaban de, 
por ejemplo, un poste de alumbrado público y usaban, sin pagarle a 
nadie, la energía para encender las luces de sus anuncios. Esto se 
presentó, en casos que me constan, desde hace años, y en los casos 
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más recientemente publicitados, en colonias de alto nivel económico 
en el poniente de la ciudad. El pretexto para hacerlo así es que ellos 
tenían un contrato con Servimet, fi rmado desde tiempos del ex jefe 
del Departamento del Distrito Federal Óscar Espinosa Villarreal, en 
el que se les daba la energía. Pero como acertadamente señalan 
miembros del Sindicato Mexicano de Electricistas –cuando los veci-
nos afectados pidieron su apoyo– ni Servimet ni nadie que no sea la 
Comisión Federal de Electricidad o Luz y Fuerza del Centro puede 
vender o transferir electricidad a un particular24.

Delicado punto que formaba todo un esquema de impunidad 
de Eumex:

No sólo Eumex se estuvo robando la energía, sino que ésta y Es-
pinosa Villarreal o su subordinado en Servimet violaron la ley men-
cionada. Los miles de dispositivos de publicidad establecidos a lo 
largo de todos estos años ya suman un gran, gran robo. El otro pro-
blema, ligado con el anterior, es el daño en propiedad ajena. Para 
hacer esas conexiones clandestinas Eumex rompía lo que hubiera que 
romper. Fue notorio lo sucedido cuando instaló su publicidad en las 
banquetas nuevas en el paseo de la Reforma. Esas banquetas son blo-
ques de 90 centímetros cuadrados que se hicieron especialmente para 
que no fueran resbalosas con la lluvia –uno de los problemas de las 
banquetas anteriores– y duraran muchos años. Los empleados de 
Eumex rompían esas banquetas para llegar a la conexión de un poste 
de alumbrado y robarse la energía.

En reiteradas ocasiones el jefe de Eumex y su personal fueron de-
tenidos en fl agrante delito y presentados ante el agente del Ministerio 
Público. Como era «sólo» daño en propiedad ajena, salían bajo fi an-
za… y a volver a romper banquetas nuevas en otra parte de Reforma.

El jefe llegó a decir con descaro que no era daño, que le podían 
echar después su cementito, y ya. Eumex solicitó y ganó varios am-

24 A. Gershenson, «Eumex y el senador Hamdan», La Jornada, 14 de 
mayo de 2006.
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paros, mediante su abogado, el senador del PAN Fauzi Hamdan. O 
sea, por si fuera poco, tenemos un confl icto de interés, que ha sido 
denunciado, por ejemplo, por Andrés Manuel López Obrador, quien 
se comprometió a prohibir que se ejerzan al mismo tiempo esas dos 
funciones.

Y tanto éste como el otro senador-panista-abogado, Diego Fer-
nández de Cevallos, han defendido a particulares contra distintos 
Gobiernos, y «ganado». En este caso, el pleito fue contra el Gobier-
no del Distrito Federal (GDF), pero en otros ha sido contra el Go-
bierno Federal panista, es decir, que ni por ser un Gobierno de su 
partido tienen escrúpulos cuando se trata de sacar dinero (parte para 
su «cliente» y parte para él).

La ocasión más reciente en que Eumex volvió a las planas de los 
periódicos fue por las protestas de residentes de varias colonias del 
poniente de la ciudad, mencionados al principio de este escrito. La 
Federación de Colonias del Poniente de la ciudad incluye, entre 
otras, a Bosques de Reforma, Lomas de Vista Hermosa, Lomas de 
Chapultepec y Polanco. Esta federación, junto con el GDF, lograron 
parar a Eumex y otras empresas de publicidad colocada en vallas, que 
obstruían la visibilidad y echaban a perder la vista de las calles. Los 
residentes no estaban de acuerdo, el GDF ganó al fi nal un juicio que 
permitió retirarle el permiso otorgado por Espinosa Villarreal. Tam-
bién se están retirando los anuncios clandestinos.

Un juez dictó la formal prisión al jefe de Eumex por daño en 
propiedad ajena. Cuando sus abogados pagaron la fi anza, el Instituto 
Nacional de Migración ordenó confi narlo a su centro de Iztapalapa.

Defensores de Eumex amenazaron con una campaña en televi-
sión para que no hubiera inversión en México, campaña pagada por 
sus 50 clientes (los que se anunciaban con ellos).

¿Cuántos empresarios viven en las colonias del poniente mencio-
nadas, afectados por las actitudes gangsteriles de Eumex, en sus pro-
pias casas? La citada federación de colonias llegó a un acuerdo con el 
Gobierno capitalino para el retiro total de esa propaganda clandestina.

Si el Gobierno Federal decide deportar a semejante joyita, tal vez 
le haga un favor, porque en el probable caso de que López Obrador 
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gane las elecciones se acabarán los abogados-senadores o personajes 
similares. Entonces sí este señor, estando en México, va a tener pro-
blemas con la justicia por el robo de energía, los daños en propiedad 
ajena y los que se hayan acumulado en estos años. No digamos los 
nuevos cargos de evasión fi scal que se acaban de conocer25.

Desde 2002 las presiones de este corporativo español, ligado a 
un operador mayor del cártel de obras públicas hispánico, Fo-
mento de Construcciones y Contratas (FCC), se habían vuelto 
realmente escandalosas. Aprendiendo las reglas del juego sucio 
mexicano que incluye el uso de abogados oscuros, donde la fi gura 
del abogado y ex senador Diego Fernández de Cevallos represen-
ta su máxima encarnación, el director de Eumex Antonio Torres 
decidió buscar la vía del litigio pero también de la presión política 
al máximo nivel. Sus abogados políticos encontraron una inespe-
rada respuesta del Gobierno del Distrito Federal que se inconfor-
mó en cada tribunal contra este leonino contrato de servicios. La 
posición de no aceptar chantajes por parte de AMLO enquistó 
aún más el confl icto y Eumex decidió usar una doble técnica que 
defi ne la pautas culturales del cártel español.

Fue toda una campaña de medios sobre la atroz persecución 
del jefe de Gobierno de la Ciudad de México vigorizada por el 
respaldo de la Comisión de Derechos Humanos de la capital que 
contra la mayoritaria opinión de los vecinos afectados por Eumex 
apeló al sacrosanto contrato de la empresa y buscó una descarada 
cobertura diplomática para quebrar la voluntad de AMLO.

Las declaraciones de la embajadora Barrios sobre la inseguri-
dad en la ciudad, en 2004, se combinaron con este clima de pro-
vocación que Torres diseñó a gran escala y que la propia Barrios, 
especialmente implicada en la defensa de este corporativo publi-
citario, llevó a un nivel personal. Así que resultó fácil la conver-
sión de este pleito legal en piedra de toque político durante la 
campaña. Tanto la embajada que mostró en todo momento y sin 

25 Ibidem.
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recato alguno su apoyo a Eumex como el Consejo Coordinador 
Empresarial, la CEOE mexicana, abanderado de la campaña con-
tra AMLO, mostraron su apoyo a un empresario que amenazó 
con marchar de México si el candidato de centro izquierda ganaba 
la presidencia. Y hubo más.

La empresa anunció la contratación en España del abogado y 
ex ministro de Justicia José María Michavila para llevar el caso a 
la Audiencia Nacional, y varios medios, como El Mundo, denuncia-
ron una «campaña de arrestos arbitrarios de directivos y emplea-
dos, acoso policial con violencia, incumplimientos administrati-
vos y allanamiento y entradas ilegales en la sede de la empresa, 
según denuncia Eumex»26. Para la turba popular de Jorge Mora-
gas y sus hombres en México, el caso Eumex era otra vuelta de 
tuerca sobre el populismo neocomunista y el caudillismo tropical de 
López Obrador que el propio José María Aznar había denunciado 
en su polémica visita a México en plena campaña electoral. Entre 
el coro de enemigos cuasi patológicos de Andres Manuel López 
Obrador, el ex columnista de El Universal Ricardo Alemán fue 
quien años después resumió, a su peculiar entender, los supuestos 
antihispanicos de el Peje.

La fobia de AMLO y de su grupo contra todo lo español –o por lo 
menos contra lo español que no sea vasco– viene de lejos. Y el que 
tenga dudas puede revisar el quinquenio 2000-2005, sobre la inversión 
española en el DF, y descubrirá la cantidad de quejas y trabas de em-
presas que no sólo fueron obstaculizadas, sino perseguidas. Ese dato 
contrasta con las empresas que sin licitación y casi en secreto fueron 
seleccionadas para la construcción de los «segundos pisos del Periféri-
co»; empresas que, como todos saben, al mismo tiempo fueron las que 
patrocinaron una buena parte de la campaña de AMLO rumbo a 2006. 
Y esas empresas tienen capitales españoles, vascos para mayores señas. 
¿Y saben quién las seleccionó? En efecto, la jefa de ese equipo, la seño-

26 J. García, «López Obrador contra Eumex: una historia de amenazas e 
intentos de sobornos», El Mundo, 16 de mayo de 2006.
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ra Claudia Sheinbaum. Un ejemplo patético. Entre 2000 y 2005, la 
empresa española Eumex –especializada en equipamiento vial y publi-
citario– fue perseguida con una ferocidad sin límite por el Gobierno 
de AMLO, a pesar de que desde años atrás había obtenido una conce-
sión con el GDF. La persecución fue demencial y se sumó a otras 
quejas de empresas constructoras españolas que denunciaron pública-
mente que la mayor obra vial del GDF fue realizada sin licitación y 
favoreciendo a grupos amigos del Gobierno. El diario La Crónica, del 
24 de febrero de 2005, da cuenta de la manera ofensiva, arbitraria, en 
que fue detenido y humillado el presidente de la empresa Eumex.

En febrero, ahora de 2004, AMLO criticó con severidad la venta 
de Bancomer al grupo español BBV, y algo similar hizo cuando otro 
banco fue vendido a otro grupo español, ahora Santander. La crítica 
era que les habían regalado los bancos a los capitales españoles, y 
peor aún, sin pagar impuestos. Esa misma postura la mantuvo AMLO 
con las empresas españolas de ramo turístico, del gas, del petróleo y 
la electricidad.

Durante toda la campaña presidencial de AMLO previa al 2 de 
julio de 2006, se negó a recibir a directivos de empresas españolas que 
querían saber su posición sobre la inversión española y escuchar sus 
propuestas. Pero fue especialmente llamativo el caso de la empresa 
editora del diario El País. Resulta que los dueños de Prisa –la familia 
Polanco–, que además son poderosos empresarios de la televisión, la 
radio española y editores exitosos en todo el mundo de habla hispana, 
buscaron de manera insistente a AMLO, sin éxito, hasta que fi nalmen-
te fueron recibidos unos minutos por un arrogante candidato presi-
dencial que, según algunas versiones, literalmente los mandó al diablo. 
Luego del 2 de julio de 2006, el diario El País fue severamente crítico 
con AMLO, al que llamaron a respetar los básicos de la democracia; 
saber perder, en tanto que el ex presidente español, el también socia-
lista Felipe González, llamó a la cordura a AMLO. En ese ambiente, 
el 6 de julio, el presidente español Rodríguez Zapatero felicitó a Cal-
derón por su triunfo27.

27 R. Alemán, «España: fi lias y fobias», El Universal, 15 de julio de 2008. 
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Llegamos a la pieza clave que sentenció el destino de AMLO 
ante el sanedrín español en México. Aunque Ricardo Alemán lo 
comenta de pasada, no es el punto menor. Es aquello que marca la 
diferencia. El candidato de centro-izquierda criticó severamente 
la venta de Bancomer al banco español BBVA. Y además de criti-
car, la investigó lo sufi ciente como para saber que según las leyes 
mexicanas fue un acto ilegal. Como presidente, Andrés Manuel 
López Obrador tenía todas las armas para revertir esta situación. 
Para un banco que en 2009 obtuvo de Bancomer 1.359 millones de 
euros netos, la mayor ganancia después de España, la protección de 
su fi lial mexicana es prioridad absoluta. Todo, absolutamente todo 
se vehicula a este fi n. Y esto incluye cualquier cosa como impedir 
que ningún periodista, ningún testigo o ningún partido ponga en 
riesgo esta posición dominante. Así que para Francisco González 
no había duda alguna: López Obrador era un peligro para el BBVA.

Para nadie era un secreto el papel de Mario di Constanzo, 
egresado del tecnocrático Instituto Tecnológico Autónomo de 
México (ITAM), en las fundamentadas denuncias sobre la irregu-
lar compra de Bancomer por parte de BBVA. Este alumno del 
secretario de Hacienda de Fox, Francisco Gil Díaz, trabajó como 
asesor parlamentario del PRD y luego se convirtió en consejero 
áulico de López Obrador. Era el mejor conocedor de la ingeniería 
fi nanciera y la cobertura política de esta operación. A costa de un 
gran desgaste mediático, la corporación bancaria había consegui-
do anular la investigación judicial que el juez Baltasar Garzón, a 
instancias de la Fiscalía Anticorrupción, llevó a término contra la 
evasión fi scal y las operaciones de BBVA en América Latina, el 
sonoro caso judicial que dio en llamarse «las cuentas secretas de 
Emilio Ybarra», pero los fl ecos de aquel asunto podían haberse 
reabierto lejos de la Audiencia Nacional, en los juzgados de la 
Ciudad de México, en el Congreso de la Unión o a instancias de 
la Presidencia de la República. El informe que publicó la revista 
de investigación Contralínea en su número 23 ofrece un suscinto 
relato de esta trama de corrupción. Y explica, hasta el último de-
talle, las razones profundas por las cuales el cártel español no po-
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día consentir que Andrés Manuel López Obrador ganara las elec-
ciones presidenciales del 2 de julio de 2006.

El ex dueño de Multibanco Mercantil Probursa, José Madariaga 
Lomelín, podría estar involucrado en el blanqueo de las cuentas 
ocultas que el Banco Bilbao Vizcaya Argentaria (BBVA) mantenía en 
paraísos fi scales del Caribe. David Martínez Madero, fi scal antico-
rrupción español, investiga la presunta colaboración del empresario 
mexicano en las operaciones ilegales que esta entidad fi nanciera rea-
lizó en México.

Además de su pretendida participación en el lavado de 159 millo-
nes de dólares durante la venta de Probursa, las autoridades españolas 
sospechan que Madariaga prestó su nombre para que Bilbao Vizcaya 
lavara parte de los fondos de procedencia ilícita por medio de la asegu-
radora ALICO (American Life Insurance Company), en 2000.

La investigación en España comenzó hace año y medio, cuando 
fueron descubiertas las cuentas ocultas y la omisión contable de im-
portantes activos, sobre los que durante años habrían tenido disponi-
bilidad los miembros del consejo de administración del BBV, S. A.

El capital oculto fue constituido en supuestos fondos de pensiones 
para 22 altos directivos del banco, gracias a una operación de blanqueo 
de capitales. Las autoridades españolas presumen que BBVA utilizó 
este dinero en las adquisiciones de instituciones fi nancieras que efec-
tuó en México, Colombia y Perú, entre ellas Bancomer y Probursa.

En un primer informe presentado por la Fiscalía Anticorrupción 
española, en coordinación con el FBI, se pensó que durante la venta 
de Probursa el empresario José Madariaga «lavó» dinero provenien-
te del narcotráfi co.

Sin embargo, una reciente investigación de Mario di Constanzo, 
asesor del PRD en la Cámara de Diputados y quien ha colaborado 
con el fi scal Martínez Madero, revela que el blanqueo se dio por es-
peculación accionaria.

Di Constanzo afi rma que antes de cerrar la operación con el gru-
po fi nanciero español, entre el 20 de junio y el 10 de julio de 1995, 
sin razón aparente se abarataron en 50 por 100 las acciones de Pro-
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bursa para que BBV pagara menos y luego diera 159 millones de 
dólares a Madariaga, disfrazados mediante un préstamo de la Socie-
dad Bilbao Vizcaya establecida en Puerto Rico.

En una petición elaborada por la Fiscalía Anticorrupción al juez 
Baltasar Garzón se estima que, «con la fi nalidad de poder acceder al 
control sobre Mercantil Probursa, el Grupo BBV constituye en 
Puerto Rico una compañía a la que denomina BBV International 
Investment Corporation, en calidad de off shore bank, esto es, un ban-
co que, en teoría, no puede realizar negocio doméstico en Puerto 
Rico sino exclusivamente transacciones internacionales».

Al descubrir el movimiento de 110 millones de dólares prove-
nientes de Gran Caimán –cantidad documentada por estas operacio-
nes del préstamo disfrazado a Madariaga–, tanto la Fiscalía como el 
FBI sospecharon que José Madariaga y su hombre de confi anza, 
Eduardo Pérez Montoya, habían legitimado dinero procedente del 
narcotráfi co a cambio de que BBV obtuviera una participación ma-
yoritaria en el banco mexicano.

Mario di Constanzo asegura que en enero de este año Madariaga 
aceptó que había recibido una especie de comisión por haber sido el 
agente de ventas de Probursa con el grupo español BBV. De resultar 
cierta la hipótesis del asesor del PRD, este capital podría haber sido 
parte de las cuentas ocultas que altos ejecutivos del BBV mantenían 
en paraísos fi scales, entre ellos en Gran Caimán.

Según Nelson Rodríguez, un testigo protegido que fuera director 
jurídico de BBV International Investment Corporation en Puerto 
Rico, Bilbao Vizcaya México justifi có el pago irregular al empresario 
como la «ampliación de capital de la sociedad». Para ello, emitió una 
serie de acciones F, o Free Trade, que posteriormente fueron com-
pradas por Madariaga Lomelín con el dinero blanqueado.

El 4 de julio de 1995, explica Di Constanzo, ocurrió el desplome 
de las acciones de Probursa cuando ya se había anunciado la opera-
ción con Bilbao Vizcaya y la perspectiva era que el nuevo grupo fue-
ra saneado. Así que no había razón para que ocurriera dicho desplo-
me, mucho menos en un contexto donde la Bolsa Mexicana de 
Valores estaba saliendo de la crisis y mantenía una tendencia alcista.
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«Estamos cada vez más cerca de dar un veredicto sobre la posibi-
lidad de que, efectivamente, José Madariaga hubiera manejado esas 
acciones con información privilegiada y obtenido un benefi cio ilegal 
en la operación de venta del Grupo Mercantil Probursa al banco es-
pañol», afi rma Di Constanzo.

Conocida en España como Operación ALICO, el lavado de dine-
ro procedente de las cuentas ocultas que altos ejecutivos de BBV 
mantenían en paraísos fi scales empaña la compra de Bancomer. En 
este proceso Madariaga fi gura como uno de los prestanombres que 
permitió a los directivos de Bilbao Vizcaya el blanqueo de fondos y la 
compra de algunas acciones con dinero ilícito.

La segunda maniobra orquestada por BBV en México inició en 
marzo de 2000, cuando esta institución fi nanciera fi rmó un contrato 
por medio del cual adquiriría el 40 por 100 de las acciones de Banco-
mer. Pese a la existencia de este convenio, Banamex presentó una 
«Opa» (oferta hostil) no solicitada sobre el banco, misma que puso 
en duda la operación pactada con Bilbao Vizcaya.

Con la fi nalidad de adquirir Bancomer y a raíz de esta oferta, 
Emilio Ybarra, copresidente de BBVA decidió utilizar el capital pro-
veniente de las cuentas ocultas que esta institución mantenía en pa-
raísos del Caribe.

En la carta aclaratoria que dirige en noviembre de 2001 a Jaime 
Caruana, gobernador del Banco de España, Ybarra sostiene: «El úni-
co medio en defensa de los intereses del BBV era adscribir temporal-
mente determinado importe de fondos del banco, a fi n de adquirir un 
número mayor de acciones o de adquirirlas a mayor precio real por 
cuenta del banco».

El copresidente de BBV se encargó de organizar la inversión a 
través de terceros, llamados «manos amigas», para evitar que se co-
nociera la real participación de Bilbao Vizcaya y en apariencia tam-
bién que se respetara la legislación mexicana.

«Para ello era imprescindible disponer de personas que por su ab-
soluta lealtad asumiesen el compromiso verbal de destinar tales fondos 
a los fi nes indicados. Actuarían, en caso necesario, en nombre propio y 
por cuenta del banco, formalizando los contratos de adquisición de 
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acciones que fuere preciso, transfi riéndolas después al banco o bien 
reintegrarían los fondos puestos temporalmente a su nombre de no ser 
preciso utilizarlos –junto con los intereses correspondientes–, como 
fi nalmente ocurrió», asegura Ybarra en la carta.

Para evitar suspicacias y reducir riesgos, Ybarra resolvió que el anti-
cipo de los fondos se hiciera desde la compañía de seguros ALICO, en 
forma de fondos de pensiones. Al aumentar la presión de Banamex, el 
copresidente de Bilbao Vizcaya logró que empresas españolas y personas 
extranjeras, entre ellas Madariaga, compraran en su nombre y por su 
cuenta con recursos del BBV paquetes de acciones de Bancomer.

Dichas adquisiciones fueron sufi cientes para la ejecución del con-
trato suscrito con BBVA, por lo que no fue necesaria la utilización 
«residual» de los fondos temporalmente depositados en ALICO. El 
benefi cio obtenido por los contratos convenidos con la aseguradora 
fue de 819.511 dólares. 

Hay que decir que, una vez terminado el proceso de compra de 
Bancomer por parte de Bilbao Vizcaya, José Madariaga Lomelín asu-
mió la Vicepresidencia de BBVA Bancomer.

Pese a la gravedad de los hechos, las autoridades responsables de 
aclarar la situación de BBVA en México, Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público y Comisión Nacional Bancaria y de Valores, han dado 
carpetazo al asunto y rehúsan colaborar con el Gobierno español28.

El ex secretario de Hacienda del gabinete Fox, Francisco Gil 
Díaz, funge hoy en día como presidente de Telefónica Movistar 
en México y desde verano de 2010 tiene silla propia en el consejo 
de administración de BBVA Bancomer, la fi lial mexicana del cor-
porativo español que ha conseguido anular toda averiguación ju-
dicial e incluso periodística en su contra.

Todo lo cual demuestra que el caso Mercantil Probursa no fue 
olvidado por el cártel español. En 2006, archivado el caso en Es-
paña, seguía latente la posibilidad de que en México se abriera 

28 Disponible en http://www.contralinea.com.mx/c17/html/capitales/
index.html.

http://www.contralinea.com.mx/c17/html/capitales/

index.html.
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una investigación en toda la regla. Sólo hacía falta la voluntad 
presidencial. La misma que AMLO ya había mostrado en sus 
confl ictos con la empresa Eumex y sus contratos leoninos con el 
GDF. El cártel español no se equivocó en sus temores sobre Ló-
pez Obrador. El fraude patriótico, como se llamó en los mentide-
ros del PAN a los turbios manejos electorales, fue también un 
acto de salvación hispánica. Un detalle nada menor lo confi rma: 
Mario di Constanzo fue nombrado secretario de Hacienda del 
Gobierno legítimo y simbólico de AMLO. Imaginen, pues, si la 
pesadilla se hubiera hecho realidad. Ricardo Alemán contaba con 
redoblada furia las razones del cártel español. Traduciendo las 
cuitas de un amigo periodista en la Villa y Corte:

Para la monarquía española, para el Gobierno socialista español, 
para los capitales españoles, y para las inversiones españolas en Amé-
rica, el presidente mexicano Felipe Calderón es casi un héroe. ¿Un 
héroe?, preguntamos. Y también sin complicaciones nos ofrece su 
propia versión.

Es decir, que con el triunfo electoral en México de Felipe Calde-
rón –dice ese periodista hispano, corresponsal en México por déca-
das y testigo de julio de 2006– «se detuvo una muy peligrosa tenden-
cia que aún está latente en América Latina; el regreso del populismo… 
con todas sus consecuencias, como la regresión antidemocrática, el 
riesgo a las inversiones, la amenaza para los capitales foráneos, y so-
bre todo, para los capitales españoles…». Y claro, si a todo eso se le 
agrega que los españoles tienen interés manifi esto en la reforma pe-
trolera, entonces todo parece claro29.

Tan claro que la meridiana posición de AMLO ante el cártel 
español precipitó el declarado apoyo del Gobierno de José Luis 
Rodríguez Zapatero al candidato de la derecha y la oligarquía me-
xicana. Cada acto y cada gesto de los representantes públicos y 
privados del Estado español consagró el golpe de Estado electoral 

29 Ibidem.
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que culminó el 2 de julio de 2006. La larga aventura del hispanis-
mo y su reconquista mercantil de América Latina que este libro 
intenta contar desembocó, para el caso mexicano, en una sagrada 
alianza. En la toma de posesión del presidente legal el 1 de di-
ciembre de 2006, todos los rangos políticos, diplomáticos y eco-
nómicos de España, encabezados por el príncipe Felipe, como 
representante del jefe de Estado, estuvieron presentes para apo-
yar a su hombre en México. Su héroe michoacano, Felipe Calde-
rón Hinojosa. 

El columnista Ricardo Alemán descubrió las causas del diktat 
español contra AMLO. Las apelaciones de la vicepresidenta María 
Teresa Fernández de la Vega a la reforma energética de México, en 
agosto de 2007, apoyando sin recato alguno las pretensiones piva-
tizadoras de Repsol y al presidente mexicano, no requieren mayor 
explicación. Sólo hay un detalle que ofusca demasiado al columnis-
ta Alemán. Quizá, escribe, las pulsiones antihispánicas de AMLO 
se relacionan «con el movimiento separatista de ETA», ya que su 
sangre materna es «de origen vasco»30. Pequeño desliz geográfi co 
pues el hombre que enfrentó al cártel español primero en el GDF 
y luego en las plazas y pueblos de México no tiene orígenes vascos. 
Su abuelo materno nació en un pueblo cántabro llamado Ampuero, 
tal como relataba el Diario Montañés, un 2 de febrero de 2006. En 
una curiosa ironía poética, este periódico decía que probablemente 
los mexicanos «decidan este verano nombrar como presidente al 
nieto del ampuerense, al que decían el Gachupín», todo lo cual 
sería un buen motivo para que visitara «nuestra región» y recogiera 
«la Medalla de Oro de la comunidad, como símbolo de los vínculos 
que estrechan Cantabria y México». 

El cártel español puso su grano de arena para evitar que esto 
llegara a suceder. Los poderosos cántabros de México le dieron su 
medalla a Fox, descendiente de madre vasca, pero no a un descen-
diente de cántabros que consideran su enemigo. Aplica, esta vez 

30 Ibidem.
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sí, el sobado refrán de que el capital no tiene patria sino intereses. 
Tiempo de concluir, pues: a costa de un país herido, hundido en 
la desesperación, el cártel español y sus aliados mexicanos gana-
ron la partida contra el nieto del Gachupín. Desde aquel julio de 
2006, AMLO hizo del combate contra las multinacionales ibéri-
cas su mayor y más honorable divisa. Y aunque esto parezca qui-
jotesco, extraño e inútil, quizá revela el ensueño que inventamos 
todos los trasterrados cuando pensamos, agónicamente, sobre el 
país que un día dejamos. Juramentarnos para decir siempre y has-
ta el fi n la verdad de esta oligarquía presidida por un rey que nadie 
eligió y que se fundó sobre el expolio de América y el genocidio 
de miles de españoles. Que el dilema sigue siendo república o 
cártel y que ésta es la verdadera guerra que nunca termina del 
todo. Aunque pocos se acuerdan en España y el combate decisivo 
se libra, como siempre, allende el mar. En tierras americanas, 
donde aún pervive el sueño de Bolívar.

* * *
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La llamada reconquista económica española de Amé-
rica Latina, iniciada en 1991 con la privatiza-
ción de grandes empresa públicas argentinas, su-
puso la irrupción de un nuevo grupo de poder en
dicho territorio. Gracias a la cooptación, la co-
rrupción y la seducción, el cártel español ha mono-
polizado mercados de obras públicas, agua, ener-
gía, turismo, medios y telecomunicaciones. La nueva
elite neoliberal, formada al calor de Salinas de
Gortari, Menem o Fujimori, tomó como bandera la
democracia oligárquica española y su milagro eco-
nómico, hoy en ruinas, mientras Felipe González
pilotaba este proyecto de desembarco imperial
bajo cobertura política y financiera de EEUU. Así
emergieron, en los noventa, las poderosas redes
de la hispanidad que son hoy el principal ariete
contra el cambio y la soberanía de las Américas.
Profundizando en la dramática muerte del secreta-
rio de Gobernación, el gallego-mexicano Juan Cami-
lo Mouriño en 2008, el apoyo larvado al golpe de
Estado empresarial contra Hugo Chávez en 2002 o
la intervención directa en las elecciones mexica-
nas del 2006 para evitar el triunfo del candida-
to de centro-izquierda Andrés Manuel López Obra-
dor, El cártel español construye y reconstruye la
historia jamás contada de los nuevos conquistado-
res, sus aliados locales y los verdaderos amos de
la pinza Madrid-Miami.
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