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Prélogo

Como la mayoria de sus fans, espero con ansia leer las sugestivas ideas
de Joe Dispenza. Las solidas evidencias cientificas que nos ofrece com-
binadas con sus estimulantes y profundas percepciones, ensancha los
horizontes de lo que es posible al ampliar los limites de lo conocido. Dis-
penza se toma la ciencia mas en serio de lo que lo hacen la mayoria de
los cientificos y en este fascinante libro saca una conclusion légica de los
ultimos descubrimientos relacionados con la epigenética, la plasticidad
neuronal y la psiconeuroinmunologia.

Esta conclusion es muy emocionante: ti, como los demds, estas mol-
deando tu cerebro y tu cuerpo con los pensamientos que tienes, las emo-
ciones que sientes, las intenciones que mantienes y los estados trascen-
dentales que experimentas. El placebo eres tii te invita a aplicar estos
conocimientos para cambiar tu cuerpo y tu vida.

No se trata de una propuesta metafisica. Dispenza explica cada eslabén
dela cadena de la causalidad que empieza con un pensamiento y acaba con
un hecho biolégico, como el aumento de la cantidad de células madre o de
proteinas inmunitarias que circulan por tu torrente sanguineo.

Al comienzo del libro nos relata un accidente que le lesion¢ seis vér-
tebras de la columna vertebral. De subito se vio obligado a poner en prac-
ticalo que crefa en teoria: que el cuerpo posee una inteligencia innata do-
tada de un poder curativo milagroso. La férrea disciplina que aplico al
proceso de visualizar la regeneracién de su columna es una historia que
pone de relieve el poder de la inspiracion y la determinacion.

Esta clase de historias de remisiones espontdneas y de curaciones
«milagrosas» son muy estimulantes; sin embargo, lo que Joe nos muestra
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en este libro es que todos podemos experimentar este tipo de curaciones
milagrosas. La renovacion se encuentra en cada tejido de nuestro cuerpo,
y la degeneracién y las enfermedades son la excepcion y no la regla.

En cuanto comprendemos como se renueva el cuerpo, podemos em-
pezar a dominar estos procesos fisioldgicos dirigiendo intencionalmen-
te las hormonas producidas por nuestras células y las proteinas que
crean, los neurotransmisores que generan y las rutas neuronales por las
que envian las senales. La anatomia de nuestro cuerpo en lugar de per-
manecer estatica va cambiando de un instante a otro. A cada segundo el
cerebro estd modificindose debido a la creacién y la destruccién de co-
nexiones neuronales. Joe nos ensefla que podemos dirigir este proceso
con nuestra intencion al ponernos al volante, un papel muy poderoso,
en lugar de desempenar el papel pasivo del pasajero.

El descubrimiento de que la cantidad de conexiones de un haz neuro-
nal puede doblarse a través de una estimulacion repetida revoluciono el
mundo de la biologia en la década de 1990. Y le vali6 a su descubridor,
el neuropsiquiatra Eric Kandel, el Premio Nobel. Kandel también descu-
brié que si no usamos las conexiones neuronales, estas se empiezan a re-
ducir en solo tres semanas. De modo que podemos moldear nuestro cere-
bro mediante las sefiales que enviamos por las redes neuronales.

En la misma década que Kandel y otros expertos efectuaban medicio-
nes de la neuroplasticidad del cerebro, otros cientificos descubrian que
hay muy pocos genes que sean estdticos. La mayoria (de un 75 a un 85
por ciento como promedio) son desactivados y activados por las sefiales
del entorno, entre las que se cuentan los pensamientos, las creencias y las
emociones que cultivamos en nuestro cerebro. De entre estos genes, los
genes de expresion inmediata temprana (IEG, del inglés immediate early
genes) tardan solo tres segundos en expresarse. Los IEG suelen ser genes
reguladores, es decir, controlan la expresion de cientos de otros genes y
de miles de otras proteinas en lugares remotos del cuerpo. Esta clase de
cambios amplios y rapidos constituye una explicacion plausible para al-
gunas de las curaciones radicales descritas en este libro.

Joe es uno de los pocos autores que entiende el papel de las emocio-
nes en la transformacion. Las emociones negativas pueden ser literal-
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mente una adiccion a altos niveles de hormonas del estrés, como el cor-
tisol y la adrenalina. Las hormonas del estrés y las de la relajacion, como
la DHEA vy la oxitocina, tienen puntos de referencia, lo cual explica por
qué nos sentimos mal en nuestra piel cuando tenemos pensamientos o
creencias que nos hacen perder el equilibrio hormonal al que nos hemos
acostumbrado. Esta idea coincide con la interpretacion cientifica de las
adicciones y las pulsiones.

Al cambiar tu estado interior, cambias tu realidad exterior. Joe expli-
ca de maravilla la cadena de acontecimientos que se inicia con las inten-
ciones, originadas en el l6bulo frontal de tu cerebro, y que luego se tra-
ducen como neuropéptidos, los mensajeros quimicos que envian sefiales
por el cuerpo activando o desactivando los mecanismos genéticos. Al-
gunas de estas sustancias quimicas como la oxitocina, la <hormona del
afecto» estimulada por medio del contacto fisico, se vinculan a senti-
mientos de amor y confianza. A base de practica puedes aprender a ajus-
tar rapidamente tus puntos de referencia para las hormonas del estrés y
las hormonas curativas.

La idea de poder autocurarte al convertir simplemente un pensamiento
en emocion quiza te choque al principio. Ni siquiera Joe esperaba cosechar
los resultados que empez6 a observar en los alumnos de sus talleres cuando
aplicaron estas ideas: remisiones espontdneas de tumores, pacientes en silla
de ruedas que de pronto caminaban y migranas que desaparecian como
por arte de magia. Con el corazén gozoso y la mente flexible de un nifio
que juega a experimentar, Joe empezd a traspasar los limites, preguntando-
se con qué rapidez podria darse una curacién radical si uno aplicaba el
efecto placebo del cuerpo con absoluta conviccion. El placebo eres tii, el ti-
tulo del libro, refleja que tus pensamientos, emociones y creencias son los
que activan una cadena de reacciones fisioldgicas en tu cuerpo.

A veces te sentiras incomodo leyendo este libro. Pero sigue adelante,
ya que esta incomodidad no es mas que tu yo antiguo protestando por el
inevitable cambio transformador que estas experimentando y por la al-
teracion de tus puntos de referencia hormonales. Joe nos asegura que
estas sensaciones de incomodidad no son mas que la sensacion biologi-
ca que nos produce la desintegracion del antiguo yo.
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La mayoria de las personas no tenemos el tiempo o la disposiciéon
para entender estos complejos procesos biologicos: por eso este libro es
tan util. Joe investiga hasta el fondo los hechos cientificos que encierran
para presentarnoslos de manera comprensible y asimilable. Se ocupa de
hacer el trabajo pesado para ofrecernos explicaciones elegantes y senci-
llas. Sirviéndose de analogias y casos reales, nos muestra como aplicar
exactamente estos descubrimientos en nuestra vida cotidiana y nos ilus-
tra con ejemplos los espectaculares progresos relacionados con la salud
de quienes se los tomaron en serio.

Una nueva generacion de investigadores ha acufiado un término
para el método que Joe describe: neuroplasticidad autodirigida (o SDN,
del inglés self-directed neuroplasticity). El término significa que tu eres
el que dirige la creacidén de nuevas rutas neuronales y la destrucciéon de
otras antiguas por medio de la calidad de las experiencias que cultivas.
Creo que en la siguiente generacion la SDN se convertird en uno de los
conceptos mas poderosos en la transformacién personal y en la neuro-
biologia, y la presente obra estard a la vanguardia de este movimiento.

En los ejercicios de meditacion de la segunda parte de este libro, la
metafisica se convierte en una manifestacién concreta. Puedes hacer es-
tas meditaciones facilmente viviendo de primera mano las inmensas
posibilidades de ser tu propio placebo. El objetivo es cambiar tus creen-
cias y percepciones sobre tu vida a nivel bioldgico para que el futuro de-
seado se materialice en tu vida.

Emprende este fantéstico viaje que te ensanchara los horizontes de lo
que es posible y te desafiara a mejorar enormemente el funcionamiento
de tu cuerpo y tu salud. Entrégate con entusiasmo al proceso y desprén-
dete de los pensamientos, los sentimientos y los puntos de referencia
biologicos que te han estado limitando, ya que no tienes nada que per-
der. Si crees en tu capacidad para sacar de ti tu mayor potencial y actuar
lleno de inspiracidn, te convertirds en el placebo que creard un futuro
feliz y saludable tanto para ti como para el planeta.

Dawson Church, Ph. D.
Autor de El genio en tus genes



Prefacio
El despertar

Yo nunca busqué hacer la labor a la que me dedico como conferenciante,
autor e investigador, fue ella la que me encontré a mi. Algunos necesita-
mos recibir una llamada de atencion para despertar. En 1986 yo recibi la
mia. Un hermoso dia de abril en el sur de California tuve el privilegio de
ser arrollado por un todoterreno en un triatlén de Palm Springs. Aquel
momento me cambio la vida y me hizo emprender este viaje. En aquella
época tenia 23 afios, hacia poco que habia abierto un consultorio quiro-
practico en La Jolla, California, y llevaba meses entrenandome a fondo
para ese triatlon.

Cuando sufri el accidente habia acabado la etapa de la natacion y es-
taba empezando la carrera en bicicleta. Al llegar a una peligrosa curva
en la que sabia que me uniria al trafico, un policia de espaldas a los co-
ches que circulaban me hizo sefias para que girara a la derecha y me in-
corporara a la carretera. Mientras avanzaba velozmente en la curva a
dos ciclistas sin despegar los ojos de él, un Ford Bronco rojo que iba casi
a 90 kilémetros por hora me embistié por detras. Sali catapultado por
los aires y cai pesadamente al suelo de espaldas. Debido a la velocidad
del todoterreno y a los lentos reflejos de la anciana que lo conducia, vi a
los pocos segundos que se me iba a echar encima y me agarré al para-
choques para evitar quedarme atrapado entre el metal y el asfalto. El to-
doterreno me arrastrd por la carretera un rato hasta que la conductora
se percaté de lo que ocurria. Cuando por fin frend en seco, sali rodando
por el suelo descontroladamente a lo largo de 18 metros.
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Todavia recuerdo el ruido de las bicicletas avanzandome como boli-
dos y los gritos horrorizados y las maldiciones de los ciclistas al pasar
por mi lado sin saber si detenerse para ayudarme o seguir la carrera.
Mientras yacia en el suelo lo tnico que podia hacer era abandonarme al
momento.

Al cabo de poco descubri que me habia roto seis vértebras: tenia frac-
turas por compresion en la octava, novena, décima, undécima y duodéci-
ma vértebras toracicas y en la primera vértebra lumbar (desde los omopla-
tos hasta los rifiones). Las vértebras estan pegadas como bloques
individuales en la columna y al impactar contra el suelo con fuerza se
hundieron y aplastaron por el golpe. La parte superior de la octava vérte-
bra tordacica se me hundié en un 60 por ciento al fracturarse y el arco que
contiene y protege la médula espinal se quebro, adquiriendo la forma de
una rosquilla. Cuando una vértebra se comprime y rompe, los fragmentos
de los huesos tienen que ir a alguna parte, en mi caso una buena cantidad
fue a parar a la médula espinal. La situacién no era nada halagiiena.

Como si estuviera viviendo una pesadilla, a la manana siguiente me
desperté con una pila de sintomas neuroldgicos: diferentes clases de do-
lor, diversos grados de embotamiento, sensacién de hormigueo, cierta
insensibilidad en las piernas y algunos problemas para controlar mis
movimientos, lo cual me hizo pensar en lo peor.

Tras realizarme en el hospital todas las analiticas, radiogratias, TAC
e IRM necesarios, el traumatologo me mostro los resultados y me dio la
noticia con un tono sombrio: para contener los fragmentos dseos que en
esos momentos se encontraban en la médula espinal debian operarme e
implantarme una barra de Harrington. Es decir, tenian que cortar la
parte posterior de las vértebras a partir de dos o tres segmentos por en-
cima y por debajo de las fracturas y clavar y sujetar con abrazaderas dos
barras de acero de 30 centimetros a cada lado de la columna. Luego me
sacarfan varios fragmentos del hueso de la cadera y me los adheririan
sobre las barras. Seria una intervencién quirtrgica importante, pero al
menos me permitiria volver a caminar. Con todo, sabia que probable-
mente me quedaria discapacitado y tendria que vivir con dolor crénico
el resto de mi vida. Huelga decir que esta opcién no me gusto.
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Pero si decidia no operarme era posible que me quedara paralitico.
El mejor neurdlogo de la zona de Palm Springs, que coincidia con la opi-
nion del traumatélogo, me dijo que en todo Estados Unidos no conocia
a un solo paciente con una lesién como la mia que se hubiera negado a
operarse. Como la octava vértebra toracica se me habia aplastado, ad-
quiriendo la forma de cuiia por el impacto, mi columna no soportaria el
peso de mi cuerpo al ponerme yo de pie. La espina dorsal se hundiria,
los fragmentos de las vértebras rotas se incrustarian mas atin en la mé-
dula espinal y me quedaria paralitico al instante de pecho para abajo.
Esta opcidn tampoco era demasiado atrayente que digamos.

Me trasladaron a un hospital de La Jolla, el mas cercano a mi hogar,
donde recibi dos opiniones mas, una fue la de un importante traumato-
logo del sur de California. Como es 16gico, ambos doctores coincidieron
en que debian implantarme la barra de Harrington. Estuvieron de acuer-
do en el prondstico: si no me operaba, me quedaria paralitico y no vol-
veria a caminar nunca mas. Si yo hubiera sido médico también habria
aconsejado lo mismo. Era la opcién mds segura. Pero no fue esa la op-
cién que yo elegi.

Tal vez en aquella época de mi vida era joven y audaz, pero decidi ir
en contra del modelo médico y de las recomendaciones de los expertos.
Creia que en cada persona existe una inteligencia, una conciencia invi-
sible que nos da vida, apoyandonos, manteniéndonos, protegiéndonos y
curandonos a cada momento. Dicha inteligencia crea casi cien billones
de células especializadas (partiendo solo de 2), hace que el corazén nos
lata cientos de miles de veces al dia y organiza cientos de miles de reac-
ciones quimicas en una sola célula a cada segundo, entre muchas otras
sorprendentes funciones. Conclui que si esa inteligencia era real y de-
mostraba semejantes capacidades con un espiritu tan servicial, atento y
afectuoso, quiza podria dejar de centrarme en el mundo exterior y em-
pezar a mirar en mi interior para conectar con esa inteligencia y estable-
cer una relacién con ella.

Pero aunque comprendiera intelectualmente que el cuerpo a menu-
do es capaz de curarse, en esos momentos debia aplicar todo lo que co-
nocia para llevar esos conocimientos al siguiente nivel e incluso supe-



18 EL PLACEBO ERES TU

rarlo para producir una auténtica experiencia curativa. Y como en las
condiciones en las que estaba no podia ir a ninguna parte ni hacer nada,
salvo yacer boca abajo, decidi llevar a cabo dos cosas. La primera fue
que cada dia me centraria en esa inteligencia que habitaba en miyle en-
comendaria un plan, una plantilla, una visién con 6rdenes muy concre-
tas, y luego dejaria que esa mente superior dotada de poderes ilimitados
se encargara de mi curacion, para que lo hiciera por mi. Y la segunda fue
que no dejaria que me viniera a la cabeza ningun pensamiento que no
quisiera tener. Parece facil de hacer, ;verdad?

Una decisién radical

A pesar de que el equipo médico que se ocupaba de mi caso me lo desa-
consejara, abandoné el hospital y me fui en ambulancia a casa de dos in-
timos amigos mios en la que permaneci los tres meses siguientes para
centrarme en mi curacion. Me fijé una misién. Decidi que empezaria
cada dia a reconstruir mi columna, vértebra a vértebra, y le mostraria a
esa conciencia, si es que reparaba en mis esfuerzos, lo que queria alcan-
zar. Sabia que tendria que permanecer en un estado de presencia, es de-
cir, vivir el presente en lugar de pensar en el pasado o de lamentarme por
lo sucedido, preocupandome por el futuro, obsesionandome con las con-
diciones de mi vida exterior o centrandome en mi dolor o mis sintomas.
Al igual que en cualquier relacién que mantenemos, todos sabemos
cuando alguien esta presente o no al relacionarse con nosotros, ;no?
Como la conciencia es atencion, y la atencion consiste en fijarse en las co-
sas, y fijarse en las cosas es estar presente y advertirlo todo, esa concien-
cia sabria cudndo yo estaba presente y cuando no lo estaba. Al interac-
tuar con ella tendria que permanecer en el presente. Mi estado de
presencia tendria que ser como el suyo, mi voluntad tendria que coinci-
dir con su voluntad, y mi mente tendria que concordar con la suya.

Asi que dos veces al dia, durante dos horas, me dedicaba a mirar en
mi interior y a crear una imagen del resultado que deseaba: una colum-
na totalmente reconstruida. Advertilo poco consciente y lo descentrado
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que estaba. Es curioso. De pronto vi que, cuando nos enfrentamos a una
crisis o a un trauma, invertimos demasiada atencion y energia pensando
en lo que no queremos en lugar de en lo que si queremos. Durante aque-
llas primeras semanas estuve manifestando esa tendencia a todas horas.

En mitad de la meditacion, mientras estaba creando la vida que que-
ria con una columna totalmente reconstruida, advertia de pronto que
me habia distraido pensando en lo que los traumatélogos me habian di-
cho varias semanas atrds: que seguramente nunca mas volveria a cami-
nar. Mientras intentaba reconstruir mi columna, me descubria estresan-
dome al pensar si debia vender mi consultorio quiropractico. O cuando
estaba repasando mentalmente, paso a paso, que volvia a caminar, me
pillaba imagindandome cémo seria pasar el resto de mi vida en una silla
de ruedas, supongo que ya sabes a lo que me refiero.

Cada vez que me distraia y me venia a la cabeza un pensamiento que
yo no queria, volvia a empezar y me imaginaba lo que deseaba alcanzar
de nuevo. Era una labor tediosa, frustrante y, para serte sincero, una de
las cosas mas dificiles que he hecho en mi vida. Pero conclui que la ima-
gen decisiva en la que queria que se fijara el observador que habitaba en
mi debia ser clara, impoluta y constante. Para que esa inteligencia reali-
zara lo que yo deseaba —y sabia que era capaz de hacerlo—, debia estar
plenamente consciente en todo momento en lugar de distraerme.

Al final, después de estar batallando durante seis semanas conmigo
mismo e intentando estar presente con esa conciencia, logré realizar el
proceso interior de reconstruir mi columna sin tener que detenerme
para volver a empezar. Recuerdo el dia que lo consegui por primera vez:
fue como cuando algo te sale por fin redondo. Sabia que me habia salido
con la mia. La sensacién era muy singular. Inconfundible. Y me senti
lleno, satisfecho y completo. Por primera vez estaba realmente relajado
y presente en cuerpo y alma. Habia dejado de parlotear en mi interior,
de analizar, de pensar, de obsesionarme, de intentar alcanzar algo, y sen-
ti una especie de paz y silencio. Fue como si ya no me importara ningu-
na de las cosas de mi pasado y mi futuro por las que me habia estado
preocupando tanto.

Y al comprenderlo, el viaje que habia emprendido cobré mas fuerza
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todavia, porque cada vez me estaba resultando mas facil crear la vision
de lo que yo queria, reconstruyendo mis vértebras. Y lo mas importante
es que empecé a notar algunos cambios fisiolégicos muy significativos.
En aquel momento fue cuando comencé a asociar lo que estaba hacien-
do dentro de mi para crear ese cambio con lo que sucedia fuera de mi,
en mi cuerpo. En cuanto lo relacioné presté mas atencidon aun a lo que
estaba haciendo y lo realicé una y otra vez con mas conviccion. Por eso
lo hice con alegria e inspiracién en lugar de con miedo e inseguridad. Y
de pronto fui capaz de acortar la sesion de meditacion que me llevaba de
dos a tres horas.

Como en esa época disponia de un monton de tiempo empecé a pen-
sar en como seria volver a contemplar la puesta de sol desde la orilla del
mar o almorzar con mis amigos en un restaurante, y como a partir de
entonces valoraria todas esas cosas. Me imaginé con todo detalle to-
mando una ducha y sintiendo el agua deslizarse por mi cara y mi cuello,
o sentado simplemente en el retrete, o paseando por la playa de San Die-
go, sintiendo el viento en mi cara. Eran algunas de las cosas que no habia
valorado nunca antes del accidente, pero en esos momentos eran muy
importantes para mi y dediqué un tiempo a aceptarlas emocionalmente
hasta experimentar la sensacidn de estarlas realizando de nuevo.

En aquella época no sabia lo que estaba haciendo, pero ahora silo sé:
estaba empezando a pensar en todas esas posibilidades futuras que ya
existian en el campo cudntico y aceptando emocionalmente cada una de
ellas. Y a medida que elegia ese futuro para mi y lo combinaba con la
emocidn que sentia al vivirlo, mi cuerpo empez6 a creer en el presente
que ya lo estaba experimentando. A medida que mi capacidad para ob-
servar mi destino deseado mejoraba dia a dia, mis células empezaron a
reorganizarse. Comencé a enviar sefiales nuevas a genes nuevos y enton-
ces mi cuerpo empez6 realmente a mejorar mas deprisa.

Lo que estaba aprendiendo es uno de los principios fundamentales
de la fisica cuantica: mente y materia no son dos elementos distintos, y
nuestros pensamientos y sentimientos tanto conscientes como incons-
cientes son los planos que determinan nuestro destino. La tenacidad, la
conviccion y la concentraciéon para manifestar cualquier posibilidad fu-
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tura se encuentra en la propia mente y en la mente de los potenciales in-
finitos del campo cudntico. Estas dos mentes actian al unisono para
materializar cualquier realidad posible. Comprendi que en este sentido
todos somos creadores divinos, independientemente de nuestra raza,
sexo, cultura, posicion social, educacion, credo religioso o incluso de los
errores cometidos. Por primera vez en mi vida me senti una persona
muy afortunada.

Tomé otras decisiones importantes sobre mi recuperacion. Segui un
régimen (lo describo con detalle en Desarrolla tu cerebro), que incluia
una dieta saludable, visitas de amigos mios que ejercian la curacion
energética y un elaborado programa de rehabilitacion. Pero en aquella
época lo mas importante para mi fue entrar en contacto con esa inteli-
gencia que existia en mi y, a través de ella, usar mi mente para curar mi
cuerpo.

Nueve semanas y media después del accidente me levanté y volvi a
llevar mi vida cotidiana habitual sin recurrir a escayolas ni a interven-
ciones quirurgicas. Me habia recuperado del todo. A las diez semanas
empecé a ocuparme de mis pacientes, y a las doce a entrenarme y levan-
tar pesas mientras seguia con mi rehabilitacion. Y ahora, casi treinta
afios después del accidente, puedo sinceramente decir que desde enton-
ces apenas me ha dolido la espalda.

Mi apasionada dedicacién a la investigacién

Pero aquello no fue el fin de mi aventura. Como es légico no pude volver
a la misma vida que habia estado llevando hasta entonces porque yo ha-
bia cambiado en muchos sentidos. Acababa de percibir una realidad que
ninguna de las personas que conocia podia entender. No podia seguir
relacionandome con muchos de mis amigos ni seguir llevando la misma
vida de siempre. Lo que antes era tan importante para mi ahora ya no
me importaba. Y empecé a hacerme preguntas fundamentales como:
«;Quién soy yo?» «;Qué sentido tiene la vida?» «;Por qué he venido a
este mundo?» «;Cudl es el propdsito de mi vida?» y «;Qué o quién es
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Dios?» Al poco tiempo dejé San Diego para mudarme mas al norte y
acabé abriendo una clinica quiropractica cerca de Olympia, en el estado
de Washington. Pero al principio pasaba la mayor parte de las horas
apartado del mundo estudiando espiritualidad.

Con el paso del tiempo me empecé a interesar mucho por las remi-
siones espontdneas, en las que la gente se curaba de una enfermedad
grave o de una dolencia terminal o irreversible sin la ayuda de procedi-
mientos médicos como las intervenciones quirtrgicas o los medica-
mentos. Mientras me recuperaba, en aquellas noches largas y solitarias
en las que no podia pegar ojo hice un trato con esa conciencia y le pro-
meti que si volvia a caminar me pasaria el resto de mi vida estudiando e
investigando la conexion entre la mente y el cuerpo, y el concepto del
poder de la mente sobre la materia. Y desde entonces eso ha sido lo que
me he dedicado a hacer durante casi las tres ultimas décadas.

Viajé a distintos paises buscando a numerosas personas con enfer-
medades que tras haber recurrido a la medicina convencional o a la al-
ternativa sin experimentar ninguna mejoria o incluso empeorando, de
repente habian mejorado. Empecé a entrevistarlas para descubrir qué
similitudes habia en sus experiencias y averiguar y documentar qué era
lo que les habia hecho mejorar, porque mi pasion era unir la ciencia con
la espiritualidad. Descubri que en todos esos casos la mente habia de-
sempefado un papel muy importante.

El cientifico que habia en mi empez6 a interesarse en ello y me volvi
mds curioso ain. Retomé las clases en la universidad, me dediqué a es-
tudiar las ultimas investigaciones neurocientificas, y realicé estudios de
posgrado especializados en mapeos cerebrales, neuroplasticidad, epige-
nética y psiconeuroinmunologia. Conclui que ahora que ya sabia por
qué esas personas habian mejorado y que lo conocia todo sobre la cien-
cia de cambiar la propia mente (o al menos eso creia), debia ser capaz de
aplicar esos conocimientos tanto en las personas enfermas como en las
sanas que querian hacer cambios para no solo mejorar su salud, sino
también sus relaciones, su carrera profesional, su vida familiar y su exis-
tencia en general.

En aquella época me invitaron a formar parte de los 14 cientificos e
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investigadores que participarian en el documental del 2004 ;Y tu qué
sabes!? Esa pelicula, que se convirtié en todo un éxito de la noche a la
mafiana, invitaba a los espectadores a cuestionarse la naturaleza de
la realidad y a comprobar en su propia vida si su «observacion» funcio-
naba o, para ser mas exactos, si se materializaba. Por todo el mundo se
hablaba de la pelicula y de los conceptos que propugnaba. Después de
aquel gran éxito, en el 2007 publiqué mi primer libro Desarrolla tu ce-
rebro: la ciencia de cambiar tu mente. Al cabo de un tiempo de haberlo
publicado, la gente empezé a preguntarme: «;Cémo puedo hacerlo?
;Cémo puedo cambiar y crear la vida que quiero?» Esa pregunta se
convirtid al poco tiempo en la mas habitual.

Asi que reuni un equipo y empecé a dar talleres a lo largo y ancho de
Estados Unidos y en el extranjero sobre la formacion de las conexiones
neuronales y como reprogramar nuestros pensamientos por medio de
los principios neurofisiologicos. Al principio esos talleres consistian so-
bre todo en compartir esa clase de informacion. Pero la gente queria
aprender mads cosas y decidi afiadir las meditaciones para sinergizar y
complementar la informacion, ofreciéndoles a los participantes los pa-
sos practicos para cambiar su mente y su cuerpo, y también como resul-
tado, su vida. Después de dar mis talleres introductorios en distintas
partes del mundo, los participantes me preguntaban: «Y ahora ;qué vie-
ne a continuacion?» Y empecé a dar otros talleres introductorios de un
nivel superior. Tras asistir a ellos, los alumnos me pedian si podia dar
otros talleres mas avanzados. Eso me sucedia en la mayoria de los luga-
res donde los impartia.

Yo seguia pensando que eso era todo, que ya les habia ensefiado todo
cuanto sabia, pero como la gente no dejaba de pedirme que les ensefnara
mas cosas, segui investigando y perfeccioné las presentaciones y las me-
ditaciones. Esos talleres fueron adquiriendo fuerza y ademas tenian
muy buena acogida, los asistentes aprendian a dejar algunos de sus ha-
bitos autodestructivos y a llevar una vida mas feliz. Aunque mis colegas
y yo solo hubiéramos visto pequeios cambios hasta el momento —nin-
guno era importante—, a los asistentes les encantaba la informacién que
recibian y querian seguir aplicandola. De modo que segui yendo a don-
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de me invitaban. Me dije que cuando dejaran de invitarme sabria que mi
mision habia terminado.

Un afio y medio mas tarde de dar nuestro primer taller, mi equipo y
yo empezamos a recibir varios correos electronicos de nuestros partici-
pantes comentando los cambios positivos que les habian ocurrido al ha-
cer las meditaciones a diario. Les habian comenzado a suceder muchos
cambios en su vida y estaban encantados. Las respuestas tan favorables
que fuimos recibiendo de la gente a lo largo del afio siguiente nos llama-
ron la atencion tanto a mi como a mi equipo. Los participantes de nues-
tros talleres empezaron a decirnos que no solo habian notado cambios
subjetivos en su salud, sino que los parametros de sus analiticas también
habian mejorado. A veces los analisis clinicos incluso llegaban a norma-
lizarse. Esas personas habian logrado reproducir los mismos cambios fi-
sicos, mentales y emocionales que yo habia estudiado, observado y, por
altimo, descrito en Desarrolla tu cerebro.

Presenciar esa clase de cambios me entusiasmé porque sabia que
cualquier cosa que sea repetible acaba convirtiéndose en una ley cienti-
fica. Muchas personas me enviaban correos encabezados por la misma
frase: «No te lo vas a creer...». Y esos cambios no eran casuales.

Aquel mismo afio empezaron a ocurrir unos hechos sorprendentes
en los dos talleres que di mas tarde en Seattle. En el primero, una mujer
con esclerosis multiple (EM) que se desplazaba con un caminador ter-
mino el taller andando sin usarlo. Y en el segundo otra mujer que lleva-
ba diez afios sufriendo también esclerosis multiple, se puso a caminar
por la sala afirmando que la pardlisis y la insensibilidad de su pie iz-
quierdo habian desaparecido. (En los capitulos siguientes narro la cura-
cién de estas mujeres y de otros participantes de mis talleres.) Tras pe-
dirmelo mis alumnos, en el 2010 di un taller mas avanzado en Colorado
en el que los participantes advirtieron que se empezaron a sentir mejor
alli mismo. Se levantaban, tomaban el micréfono y contaban historias
muy inspiradoras.

En aquella época también me invitaron a dar un sinnumero de char-
las a empresarios sobre la biologia del cambio, la neurociencia del lide-
razgo y el concepto de como al transformarnos a nivel individual se
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transforma una cultura. Después de dar una charla inaugural en parti-
cular a un grupo de empresarios, varios ejecutivos me pidieron que
adaptara las ideas para un modelo corporativo de la transformacion. De
modo que creé un curso de ocho horas de duracion concebido para
compaiifas y organizaciones, y tuvo tanto éxito que nos llevé a crear un
curso empresarial al que llamamos «La genialidad en 30 dias». Me des-
cubri trabajando con representantes de companias como Sony Enter-
tainment Network, Gallo Family Vineyards, la compaiiia de telecomu-
nicaciones WOW! (al principio se llamaba Wide Open West) y muchas
otras. Y acabé asesorando en privado a ejecutivos de alta direccion.

Nuestros cursos empresariales tuvieron tanto éxito que empecé a
formar a instructores. En la actualidad tenemos mas de treinta instruc-
tores en activo, entre los que se cuentan antiguos directores ejecutivos,
asesores corporativos, psicoterapeutas, abogados, médicos, ingenieros y
profesionales con doctorados que viajan por todo el mundo ensefiando
este modelo de transformacion a distintas compaiias. (Ahora planea-
mos empezar a formar a instructores independientes que deseen aplicar
este modelo del cambio a sus propios clientes.) En ningin momento se
me paso por la cabeza llegar a vivir esta clase de futuro.

Escribi mi segundo libro Deja de ser tii: la mente crea la realidad, pu-
blicado en el 2012, para poner en practica lo que exponia en Desarrolla
tu cerebro. En él ademds de explicar mas cosas sobre la neurociencia del
cambio y la epigenética, incluia un programa de cuatro semanas en el
que describia paso a paso cdmo realizar estos cambios basandome en los
talleres que daba en aquella época.

Mas tarde imparti otro taller mas avanzado en Colorado en el que
ocurrieron siete remisiones espontaneas de varias dolencias. Una mujer
que solo se alimentaba de lechuga por sus graves alergias alimentarias se
curd en aquel fin de semana. Otros asistentes se curaron de la intoleran-
cia al gluten, la enfermedad celiaca, los problemas tiroideos, el dolor cré-
nico intenso y otros trastornos. De pronto empecé a ver cambios impor-
tantes en la salud y la vida de los asistentes mientras se aislaban de su
realidad habitual para crear otra nueva. Sucedia ante mis propios ojos.
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Informacién sobre la transformacién

El taller de Colorado del 2012 fue un momento decisivo en mi carrera
porque por fin vi que no solo estaba ayudando a la gente a sentirse me-
jor, sino que también estaban enviando sefales nuevas a nuevos genes
alli mismo durante las meditaciones, en tiempo real, de manera impor-
tante. Para que alguien que ha estado padeciendo durante aios una en-
fermedad como el lupus se cure en una sesion de meditacion de una
hora significa que debe haber ocurrido algo importante en su mente y
en su cuerpo. Queria descubrir como podia registrar esos cambios
mientras se daban en los talleres para ver exactamente lo que ocurria.

Asi que a principios del 2013 di un novedoso taller en Arizona de
cuatro dias de duracion que llevé a mis seminarios a un nuevo nivel. Se
inscribieron mas de doscientas personas e invité a él a un equipo de in-
vestigadores formado por neurocientificos, técnicos y fisicos cuanticos
equipados con instrumentos especializados. Los expertos registraron el
campo electromagnético de la sala donde se llevé a cabo para ver si la
energia cambiaba a medida que el taller tenia lugar. También registraron
el campo energético que irradiaba el cuerpo de los participantes y los
centros energéticos de sus cuerpos (llamados también chakras) para ver
si estaban influyendo en ellos.

Para reunir estos registros se utilizaron equipos y procedimientos
muy sofisticados: electroencefaldgrafos para registrar la actividad eléc-
trica del cerebro, electroencefalogramas cuantitativos (EEGC) para ana-
lizar por ordenador los datos de los EEG, la variabilidad del ritmo car-
diaco (HRYV, del inglés heart rate variability) para documentar las
variaciones en los intervalos entre las pulsaciones y la coherencia car-
diaca (una medida del ritmo cardiaco que refleja la comunicacion entre
el corazon y el cerebro), y la visualizacidon por descarga de gas (GDV, del
inglés gas discharge visualization) que permite ver los cambios en el
campo bioenergético de una persona.

Les escaneamos el cerebro a muchos de los participantes antes y des-
pués del taller para poder ver lo que estaba ocurriendo en el mundo in-
terior de su cerebro y también elegimos al azar a otros participantes para
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intentar registrar cualquier cambio en los patrones cerebrales en tiempo
real durante las tres sesiones de meditacion diarias que yo dirigia. Fue
un gran evento. Una persona con la enfermedad de Parkinson dej6 de
padecer temblores. Otra con un traumatismo cerebral se curd. Partici-
pantes con tumores en el cerebro y el cuerpo descubrieron que estos ha-
bian desaparecido. Muchas personas con dolor artritico sintieron un
gran alivio por primera vez en afios. Esas curaciones solo fueron algu-
nos de los numerosos cambios profundos que ocurrieron.

Durante este asombroso taller pudimos por fin documentar los cam-
bios objetivos en el campo cientifico de los registros y documentar los
cambios subjetivos narrados por los participantes en cuanto a su salud.
No creo que sea una exageracion decir que lo que observamos y registra-
mos marcé un hito. Mas adelante te mostraré, al compartir algunas de
estas historias de personas corrientes haciendo cosas extraordinarias, lo
que eres capaz de hacer.

Habia concebido este taller para ofrecer a los participantes la infor-
macion cientifica y las instrucciones necesarias para aplicarla, asi po-
drian experimentar una gran transformacion personal. Al fin y al
cabo, la ciencia no es mas que el lenguaje contemporaneo del misticis-
mo. Habia aprendido que en cuanto empiezas a hablar en el lenguaje
de la religion o de la cultura, y a citar la tradicidn, los participantes se
dividen. Pero la ciencia, en cambio, los une y desmitifica lo mistico.

Y habia descubierto que si ensefiaba a los asistentes el modelo cien-
tifico de la transformacién (incluyendo un poco de fisica cuantica
para ayudarles a entender la ciencia de las posibilidades), y lo combi-
naba con los ultimos descubrimientos en el campo de la neurociencia,
la neuroendocrinologia, la epigenética y la psiconeuroinmunologia, y
si ademas les ofrecia las instrucciones adecuadas y la oportunidad
para aplicar esta informacion, experimentarian una transformacién. Y
si lo hacia en un lugar donde se pudiera registrar dicha transforma-
cién en tiempo real, esos registros se convertirian en mds informacion
que podria usar para ensefiar a los participantes mas cosas sobre la
transformacidn que acababan de experimentar. Y con esta informa-
cién podrian tener otra, y asi sucesivamente, hasta que lograran cerrar
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la brecha entre lo que creen ser y lo que son en realidad —creadores
divinos—, para que les resultara mas facil seguir haciéndolo. Llamé a
este concepto «informacion para la transformacion» y ahora se ha
convertido en mi nueva pasion.

En la actualidad imparto por Internet cursos introductorios de siete
horas y también imparto nueve o diez talleres al afio de distintos nive-
les de tres dias de duracion, y uno o dos talleres avanzados de cinco
dias, en los que los cientificos que he citado acuden con su equipo para
registrar los cambios cerebrales, los cambios en la funcion cardiaca, los
cambios de la expresion epigenética y los cambios energéticos en tiem-
po real. Los resultados son asombrosos y constituyen una parte esen-
cial de este libro.



Introduccidén

Haz que tu mente importe

Los increibles resultados que he presenciado en mis talleres avanzados y
la informacidn cientifica que generaron me llevaron a la idea del place-
bo: a como mejoramos al tomar una pastilla de aztcar o recibir una in-
yeccidn salina, creyendo en algo exterior a nosotros.

Me empecé a preguntar: «;Y si creyéramos en nosotros mismos en lu-
gar de en algo exterior? ;Y si creyéramos que podemos cambiar algo de
nuestro interior y adquirir el mismo estado del ser de alguien que toma
un placebo? ;Acaso no es esto lo que los participantes de nuestros talle-
res han estado haciendo para mejorar? ;Realmente necesitamos tomar
una pastilla o recibir una inyeccion para cambiar nuestro estado del ser?
;Se puede ensenar a la gente a obtener el mismo resultado al mostrarles
cdémo actda el placebo?»

Al fin y al cabo, los predicadores que manejan serpientes venenosas
y toman estricnina sin que les provoque ningun efecto biolégico han
cambiado sin duda su estado del ser, ;verdad? (En el primer capitulo ex-
plico con mas detalle este fendmeno.) Si registrasemos lo que ocurre en
el cerebro y estudidsemos toda esta informacion, ;podriamos ensefiarles
a los demads a autocurarse sin recurrir a algo de fuera, sin un placebo?
sEnsefiarles que uno mismo es el placebo? Es decir, ;podriamos conven-
cerles de que en lugar de creer en lo conocido, como en una pastilla de
azucar o en una inyeccion salina, pueden creer en lo desconocido y ha-
cer que se transforme en conocido?

Este libro trata sobre ello, te faculta para que te des cuenta que dentro
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de ti ya tienes todos los mecanismos biologicos y neuroldgicos para
conseguirlo. Mi meta es desmitificar estos conceptos con la nueva cien-
cia de como son realmente las cosas para que muchas mds personas
puedan cambiar su estado interior y hacer asi cambios positivos en su
salud y en su mundo exterior. Si te parece demasiado increible para ser
verdad, como ya he sefialado antes, hacia el final del libro verds algunas
investigaciones procedentes de nuestros talleres que te mostraran exac-
tamente como es esto posible.

Sobre qué no trata el libro

Me gustaria aclarar sobre qué no trata este libro para evitar desde el
principio cualquier malentendido. En él no analizo el aspecto ético del
uso de los placebos en los tratamientos médicos. Existe una gran polé-
mica sobre si es ético o no tratar a un paciente que no forma parte de un
estudio médico con una sustancia inerte. Si bien en una conversaciéon
mads amplia sobre los placebos valdria la pena debatir si el fin justifica
esta clase de medios, este tema no tiene nada que ver con el mensaje que
ellibro desea transmitir. El placebo eres tii trata de sentarte ante el volan-
te para que produzcas tus propios cambios y no de si es correcto o no
que alguien te lo haga hacer sin que td te enteres.

Este libro tampoco trata de la negacion. Ninguno de los métodos que
te presentaré conlleva negar tu estado de salud. Al contrario, trata de
transformar tus enfermedades y dolencias. Lo que a mi me interesa es
registrar los cambios que experimenta alguien cuando pasa de estar en-
fermo a estar sano. El placebo eres tii no trata sobre rechazar la realidad,
sino sobre proyectar lo que es posible cuando te adentras en una nueva
realidad.

Descubriras que los resultados de tus analiticas te indicaran si lo que
estds haciendo funciona. En cuanto veas los efectos que has creado, pue-
des fijarte en lo que hiciste para llegar a ese resultado y repetirlo. Y si lo
que estas haciendo no te funciona, es hora de cambiar hasta que crees
los efectos deseados. En esto consiste combinar la ciencia con la espiri-
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tualidad. En cambio la negacidn es no ver la realidad de lo que esta ocu-
rriendo dentro y fuera de ti.

Este libro tampoco cuestiona la eficiencia de los distintos métodos
curativos. Existen muchos métodos diferentes y una gran parte fun-
cionan de maravilla. Todos producen alguna clase de efecto beneficio-
so perceptible en al menos algunas personas, pero en este libro mi ob-
jetivo no ha sido clasificarlos, sino presentarte el método que mds me
ha llamado la atencién: curarte a ti mismo por medio de los pensa-
mientos. Te animo a que sigas utilizando cualquiera de los métodos
curativos que te funcionen, ya sea medicamentos recetados, interven-
ciones quirurgicas, acupuntura, quiropractica, biofeedback, masaje te-
rapéutico, complementos nutricionales, yoga, reflexologia, medicina
energética, sonidoterapia o cualquier otro. El placebo eres tii no recha-
za ninguno de estos métodos, salvo las limitaciones que ti mismo te
impones.

¢Qué encontrards en este libro?
El placebo eres tii se divide en dos partes:

La primera parte te ofrece todos los conocimientos y la informacién
necesaria para entender qué es el efecto placebo, cdmo actua en tu cere-
bro y tu cuerpo, y como crear con tus pensamientos la misma clase de
cambios milagrosos en tu cerebro y tu cuerpo.

El capitulo 1 te presenta varias historias increibles que demuestran el
asombroso poder de la mente humana. Algunas tienen que ver con
personas que se curaron con sus propios pensamientos, y otras con per-
sonas que enfermaron a causa de ellos (en algunos casos hasta llegar a
morir). Conocerds la historia de un hombre que murié después de es-
cuchar que tenia cancer, aunque la autopsia revelara mas tarde que se
habian equivocado al diagnosticarselo. La de una mujer que llevaba
décadas sufriendo una depresién que mejord enormemente al partici-
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par en un estudio clinico sobre antidepresivos, pese a haberle tocado
el grupo del placebo. Y la de un puiiado de veteranos de guerra aque-
jados de osteoartritis que se curaron por medio de una falsa cirugia
de rodilla. Incluso conoceras algunas historias sorprendentes sobre
maleficios vudu y manipuladores de serpientes. Mi propdsito al com-
partir estas historias contigo es mostrarte la amplia gama de fenéme-
nos que la mente humana es capaz de provocar sin recurrir a la medi-
cina moderna. Y espero que al leerlas te preguntes: «;Cémo es posible
esto?»

En el capitulo 2 encontrards una breve historia sobre el placebo, desde
los descubrimientos cientificos de la década de 1770 (cuando un médi-
co vienés usd imanes para inducir lo que ¢l crefa que eran convulsiones
terapéuticas), hasta la época moderna, a medida que los neurocientifi-
cos van resolviendo misterios excitantes sobre las complejidades del
funcionamiento de la mente. Conocerds a un médico que desarroll6 las
técnicas del hipnotismo después de llegar tarde a una cita y encontrarse
a su paciente contemplando fascinado la llama de una lampara de aceite,
a un cirujano de la Segunda Guerra Mundial que administraba inyec-
ciones salinas como analgésico a los soldados heridos cuando se queda-
ba sin morfina, y a unos investigadores de Japon especializados en psi-
coinmunologia que, al reemplazar las hojas de hiedra venenosa por
hojas inofensivas, descubrieron que los participantes del estudio reac-
cionaban mas a lo que les decian que iban a sentir que a lo que experi-
mentaban realmente.

También veras cdmo Norman Cousins se curd a base de hincharse a
reir, como el doctor Herbert Benson, investigador de Harvard, redujo los
factores de riesgo de los pacientes con cardiopatias al descubrir los efec-
tos de la meditacion trascendental, y como el neurocientifico italiano Fa-
brizio Benedetti, tras administrar primero a los sujetos de su investiga-
ci6n un medicamento que luego sustituyé por un placebo, descubri6 que
el cerebro seguia enviando sefiales al cuerpo para que produjera ininte-
rrumpidamente las mismas sustancias neuroquimicas del farmaco. Y
también conoceras los resultados de un asombroso estudio reciente que
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revelan que los pacientes con el sindrome del intestino irritable (SII) me-
joraron en gran medida al tomar placebos, pese a saber perfectamente
que el medicamento no era un firmaco activo.

En el capitulo 3 conoceras la fisiologia de lo que sucede en tu cerebro
cuando experimentas el efecto placebo. Descubrirds que en cierto senti-
do el placebo funciona porque aceptas o abrigas el nuevo pensamiento
de poder curarte y luego lo usas para reemplazar el de que siempre esta-
ras enfermo. Ello significa que puedes cambiar tus pensamientos al de-
jar de prever subconscientemente que tu futuro sera como tu pasado de
siempre y al anticipar y esperar un nuevo resultado. Si estas de acuerdo
con esta idea, significa que tendras que analizar lo que piensas, lo que es
la mente y cdmo todo esto afecta a tu cuerpo.

Te explicaré como mientras sigas teniendo los mismos pensamientos
de siempre, te llevardn a las mismas decisiones, por lo que te comporta-
rds de la misma forma, creando las mismas experiencias, lo cual produ-
cira las mismas emociones que a su vez generaran los mismos pensa-
mientos, con lo que seguiras neuroquimicamente siendo el mismo de
siempre. De hecho, te estards recordando quién crees ser. Pero ten en
cuenta que no estas programado neurolégicamente para ser el mismo
de siempre el resto de tu vida. Te presentaré el concepto de la neuroplas-
ticidad y como ahora se sabe que el cerebro es capaz de cambiar a lo lar-
go de nuestra vida, formando nuevas rutas y conexiones neurales.

En el capitulo 4 hablo del efecto placebo en el cuerpo y analizo el si-
guiente paso de la fisiologia de la respuesta placebo. Comienza con la
historia de un grupo de ancianos que asistieron a un retiro de una sema-
na de duracién llevado a cabo por un equipo de cientificos de Harvard,
los cuales les pidieron que aparentaran tener veinte atos menos. Al ter-
minar el retiro los participantes del estudio habian experimentado nu-
merosos cambios fisiolégicos mensurables, haciendo retroceder el reloj
bioldgico de su cuerpo, y también aprenderas el secreto de como lo hi-
cieron.

Para revelartelo el capitulo también describe qué son los genes y
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cdmo se activan y desactivan en el cuerpo. Aprenderas cémo la relativa-
mente nueva y excitante ciencia de la epigenética ha arrasado la idea de
la vieja escuela de que los genes determinan tu destino al ensefiarnos
que la mente puede ordenar a genes nuevos a comportarse de formas
nuevas. Descubriras los complejos mecanismos del cuerpo para activar
algunos genes y desactivar otros, lo cual significa que no estas condena-
do a expresar cualquier gen heredado. Es decir, puedes aprender a cam-
biar tus rutas neuronales para seleccionar genes nuevos y producir
cambios fisicos reales. También conoceras como tu cuerpo recurre a las
células madre —la materia fisica que hay detras de muchos milagros del
efecto placebo— para crear células sanas en las zonas en las que estaban
dafiadas.

El capitulo 5 relaciona los dos capitulos anteriores explicando como tus
pensamientos te cambian el cerebro y el cuerpo. Empieza preguntando-
te: «Si al cambiar tu entorno envias sefales a genes nuevos de nuevas
formas, ;es posible hacer lo mismo antes de que tu entorno cambie?» Y
luego describe como usar la técnica del repaso mental para combinar
una intencién clara con una emocion elevada; asi el cuerpo saborea la
situacion futura que deseas y tu la experimentas en el presente antes de
que haya ocurrido.

El secreto esta en hacer que tus pensamientos interiores sean mas
reales que tu entorno exterior, porque como tu cerebro no sabe distin-
guir lo uno de lo otro, cambiara al creer que lo que tu deseas ya ha ocu-
rrido. Si logras hacerlo las suficientes veces, transformards tu cuerpo y
empezaras a activar genes nuevos de formas nuevas, con lo que se pro-
duciran cambios epigenéticos como si la situacion futura imaginada ya
se hubiera materializado. Y entonces podras vivir esta nueva realidad y
convertirte en el placebo. Este capitulo ademas de describirte cientifica-
mente como esto ocurre, incluye historias de muchas figuras publicas de
distintas profesiones y condiciones sociales que usaron esta técnica (in-
tencionadamente o sin saber del todo lo que estaban haciendo) para que
sus suenos mas osados se hicieran realidad.

El capitulo 6 se centra en el concepto de la sugestionabilidad. Se inicia
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con una historia fascinante aunque escalofriante de cémo un equipo de
investigadores intentaron averiguar si podian programar a una persona
mentalmente sana que respetaba la ley, pero muy susceptible a la hipno-
sis, a hacer algo a lo que normalmente se hubiera negado en redondo:
disparar a un desconocido para matarlo.

Verds que no todas las personas tienen el mismo grado de sugestiona-
bilidad y que cuanto mas sugestionable seas, con mas facilidad podras
entrar en tu subconsciente. Este es el secreto para entender el efecto pla-
cebo, porque la mente consciente no es mas que un 5 por ciento de quie-
nes somos. El 95 por ciento restante esta formado por una serie de esta-
dos programados subconscientes en los que el cuerpo se ha convertido
en mente. Aprenderas que debes ir mas alla de la mente analitica y en-
trar en el sistema operativo de tus programas subconscientes si quieres
que tus pensamientos nuevos creen nuevos resultados y cambiar asi tu
destino genético, y también que la meditacidn es una poderosa herra-
mienta para lograrlo. El capitulo concluye con una breve exposicion so-
bre los distintos estados de ondas cerebrales y cudles son los mas indica-
dos para volverte mas sugestionable.

El capitulo 7 trata de como tus actitudes, creencias y percepciones cam-
bian tu estado del ser y crean tu personalidad —tu realidad personal—,
y de como puedes cambiarlas para crear una realidad nueva. Descubri-
ras el poder de las creencias inconscientes y tendras la oportunidad de
identificar las creencias que has estado albergando sin saberlo. También
conoceras como el entorno y tus recuerdos asociativos pueden impedir-
te cambiarlas.

Te explicaré que para cambiar tus creencias y percepciones, debes
combinar una intencidn clara con una emocién elevada que condicione
tu cuerpo a creer que ya ha ocurrido la posibilidad futura que has elegi-
do del campo cudntico. Sentir una emocidn elevada es fundamental,
porque solo podras cambiar los circuitos de tu cerebro y la expresion ge-
nética de tu cuerpo, y volver a condicionar tu cuerpo a una mente nueva
(eliminando cualquier vestigio de los antiguos neurocircuitos y condi-
cionamientos), cuando tu decisiéon acarree una energia mas poderosa
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que la de los programas grabados en tu cerebro y la de la adiccién emo-
cional de tu cuerpo.

En el capitulo 8 te presentaré el universo cudntico, el mundo imprevisi-
ble de la materia y la energia, los elementos de los que se componen los
atomos y las moléculas de todo cuanto existe en el universo, los cuales
por lo visto estan compuestos mds de energia (que parece como si fuera
espacio vacio) que de materia. El modelo cuantico, que afirma que en
este momento presente ya existen todas las posibilidades, es tu secreto
para curarte con el efecto placebo, porque te permite elegir un nuevo fu-
turo y observarlo haciéndose realidad. Entonces comprenderas que es
posible cruzar el rio del Cambio y conocer lo desconocido.

El capitulo 9 te describe a tres participantes de mis talleres que afirma-
ron haber obtenido unos resultados asombrosos al usar estas mismas
técnicas para que su salud mejorara. Primero conoceras a Laurie, una
mujer a la que a los 19 aios los médicos le diagnosticaron una rara en-
fermedad dsea degenerativa que tacharon de incurable. Aunque los hue-
sos de la pierna izquierda y de la cadera de Laurie sufrieran 12 fracturas
importantes durante varias décadas, obligdndola a desplazarse con mu-
letas, en la actualidad camina con normalidad sin la ayuda de ni siquie-
ra un bastén. Sus radiografias son la prueba de que sus fracturas han
desaparecido.

A continuacion te presentaré a Candace, a la que le diagnosticaron la
enfermedad de Hashimoto, un grave trastorno tiroideo caracterizado
por numerosas complicaciones, en una época de su vida en que estaba
resentida y furiosa. Su médico le dijo que tendria que medicarse el resto
de su vida, pero ella le demostrd que se equivocaba tras superar su en-
fermedad. En la actualidad Candace es una mujer enamorada que lleva
una vida nueva sin necesidad de tomar medicamentos para la tiroides, y
sus analisis de sangre demuestran que esta sana.

Y por dltimo conocerds a Joann (la mujer que cito en el prefacio),
madre de cinco hijos, empresaria de éxito y una gran emprendedora a la
que todos consideraban una supermujer antes de derrumbarse de pron-
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to y de que le diagnosticaran una forma avanzada de esclerosis multiple.
Su enfermedad fue empeorando rapidamente hasta llegar al extremo de
no poder mover las piernas. Cuando acudi6 a mis talleres, al principio
solo hizo pequefios cambios, hasta que un dia la mujer que llevaba ailos
sin poder mover las piernas se puso a andar por la sala sin ayuda jtras
hacer una sesién de meditacion de una hora!

En el capitulo 10 comparto mas historias sorprendentes sobre algunos
participantes de mis talleres y de los escéneres cerebrales que les hici-
mos. Conoceras a Michelle, que se cur6 de la enfermedad de Parkinson,
y a John, un parapléjico que se levanté de su silla de ruedas después de
una meditacion. También descubriras como Kathy (una directora ejecu-
tiva que llevaba una vida trepidante) aprendio a encontrar el presente y
como Bonnie se curd a si misma de sus fibromas y de su excesivo san-
grado menstrual. Y por dltimo conoceras a Genevieve, que se sume en
unos estados meditativos tan gozosos que llora de alegria y a Maria,
cuya experiencia solo puede describirse como un orgasmo cerebral.

También te mostraré la informacién que mi equipo de cientificos
reuni6 de los escaneres cerebrales de estas personas para que veas los
cambios que presenciamos en tiempo real en los talleres. Lo mejor de
esta informacion es que te demuestra que no necesitas ser un monje o
una monja, un erudito, un cientifico o un lider espiritual para acometer
semejantes hazafas. Ni tampoco tener un doctorado o una titulacién
meédica. Las personas de este libro son gente comun y corriente como ta.
Después de leer este capitulo, comprenderas que lo que hicieron no es
un acto magico o ni siquiera milagroso, sino que simplemente aprendie-
ron y aplicaron habilidades que se pueden aprender. Y si tu las practicas,
también podras hacer cambios parecidos.

La segunda parte trata de la meditacion. El capitulo 11 describe varios
pasos preliminares sencillos para meditar y diversas técnicas que te re-
sultardn utiles. Y el capitulo 12 te ofrece paso a paso las instrucciones
para aplicar las técnicas meditativas de mis talleres, las mismas que les
permitieron a los participantes crear los asombrosos resultados de los
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que te he hablado.

Me alegra decir que aunque no tengamos aun todas las respuestas para
manejar el poder del efecto placebo, en la actualidad, personas de toda
indole estan usando estas ideas en este mismo instante para producir
cambios extraordinarios en su vida, la clase de cambios que muchas
otras considerarian practicamente imposibles. Las técnicas de este libro
no sirven solo para curarte de una enfermedad, sino también para me-
jorar cualquier aspecto de tu vida. Espero que te inspire a aplicarlasy a
hacer posible en tu vida la misma clase de cambios que parecen impo-
sibles.

Nota del autor: Las historias de los participantes de mis talleres que se curaron son
reales, pero he cambiado en este libro sus nombres y algunos detalles identificativos para
proteger su privacidad.



Primera parte

INFORMACION






¢Es posible?

Sam Londe, un dependiente de zapateria jubilado que vivia en las afue-
ras de Saint Louis a principios de la década de 1970, empezd a tener pro-
blemas de deglucion.! Al final fue a ver al médico y este descubrié que
tenia un cancer de esofago metastasico. En aquellos dias este tipo de
cancer se consideraba incurable y nadie sobrevivia a él. Era una senten-
cia de muerte y el médico de Londe le comunicé la noticia con un tono
sombrio.

Intentando alargarle la vida lo maximo posible, le dijo que lo mejor
era extirparle el tejido canceroso del eséfago y del estomago, donde el
cancer se habia propagado. Confiando en él, Londe accedié y se sometio
ala intervencion. Por un tiempo le fue bien, pero al cabo de poco las co-
sas fueron de mal en peor. Una ecografia del higado de Londe revel6
mas malas noticias: el cancer se habia extendido por todo el l6bulo iz-
quierdo del higado. El médico le dijo que por desgracia le quedaba como
mucho solo unos meses de vida.

Londe y su nueva esposa, ambos septuagenarios, decidieron mudar-
se a Nashville, a unos 500 kildmetros de distancia, donde residian algu-
nos familiares de ella. Al poco tiempo de trasladarse a Tennessee, Lon-
de ingresé en un hospital donde lo asignaron al médico internista
Clifton Meador. La primera vez que el doctor Meador entré en la habi-
tacion de Londe, encontrd a un hombre canijo y sin afeitar acurrucado
bajo una pila de mantas con aspecto de moribundo. Londe se mostraba
hurafio y poco comunicativo y las enfermeras le contaron al doctor
Meador que habia estado de ese modo desde que lo habian ingresado
unos dias antes.
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Si bien Londe tenia altos niveles de glucosa en la sangre debido a su
diabetes, los pardmetros del resto de la analitica eran normales, salvo
por unos niveles un tanto elevados de las enzimas hepaticas, lo cual era
de esperar en alguien con cancer de higado. En las otras pruebas que le
habian hecho todo salia bien, una gran suerte teniendo en cuenta el gra-
ve estado del paciente. Bajo las 6rdenes de su nuevo médico, Londe re-
cibié a regafiadientes una terapia fisica, una dieta reconstituyente a base
de liquidos y cuidados y atenciones médicas. A los pocos dias ya se sen-
tia mds fuerte y animado. Le empez6 a contar su vida al doctor Meador.

Londe habia estado casado antes con una mujer que habia sido su ver-
dadera media naranja. No pudieron tener hijos, pero habian disfrutado de
la vida. Como les encantaba navegar, al jubilarse se compraron una casa
junto a un gran lago artificial. Pero un dia ya avanzada la noche, el muro
de contencion de tierra de la presa se rompid y una tromba de agua se lle-
vo por delante su hogar. Londe sobrevivié de milagro al agarrarse a algu-
nos escombros, pero el cuerpo de su mujer desaparecio bajo el agua.

«Perdi todo lo que mas queria en este mundo —le dijo al doctor
Meador—. Aquella noche la tromba de agua se llevé también mi cora-
z6n y mi alma.»

A los seis meses de la muerte de su esposa, mientras todavia la llora-
ba sumido en una profunda depresion, le diagnosticaron el cancer de
esdfago y le operaron para extirparselo. Entonces fue cuando conocié a
su segunda esposa y se casé con ella, una mujer bondadosa que sabia
que ¢él tenia una enfermedad terminal y que acept6 cuidarle durante el
tiempo que le quedara de vida. Varios meses después de casarse, se mu-
daron a Nashville y el doctor Meador ya conocia el resto de la historia.

En cuanto Londe termind de contarsela, el médico, asombrado por
lo que acababa de oir, le pregunté compasivamente: «;Qué quiere que
haga por usted?» Londe, que estaba a las puertas de la muerte, se quedo
pensativo.

«Me gustaria vivir hasta Navidad para celebrarla con mi mujer y su
familia, porque se han portado muy bien conmigo —contestd al fin—.
Lo tnico que deseo es que me ayude a conseguirlo.» El doctor Meador
le respondi6 que haria todo lo posible para que lo lograra.
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Cuando le dieron de alta a finales de octubre, Londe se encontraba
mucho mejor que al llegar. El doctor Meador se quedd sorprendido y
contento a la vez por los progresos de su paciente. A partir de entonces
lo fue visitando una vez al mes, y cada vez observaba que Londe seguia
bien. Pero una semana después de Navidad (el dia de Afio Nuevo), su
mujer volvié a llevarlo al hospital.

El doctor Meador se sorprendi6 al ver que Londe parecia volver a es-
tar a punto de morir. Al hacerle un chequeo, lo tinico que encontré fue
que tenia un poco de fiebre y una pequeia mancha oscura en un pul-
moén que indicaba una pulmonia, aunque Londe no parecia tener pro-
blemas respiratorios. Todas las analiticas salieron normales y las prue-
bas de cultivos que el médico pidié no indicaron que sufriera ninguna
otra enfermedad. El doctor Meador le recetd antibidticos y le conecté a
un tanque de oxigeno, esperando lo mejor, pero al cabo de veinticuatro
horas Sam Londe murio.

Como habrds supuesto, esta historia trata de un diagndstico tipico de
cancer seguido de una desafortunada muerte a causa de una enferme-
dad mortal, ;verdad?

Pues no es lo que parece.

Cuando le practicaron la autopsia en el hospital, descubrieron algo
muy curioso. En realidad, el higado de Londe no estaba invadido por el
cancer, solo tenfa un diminuto nddulo cancerigeno en el l6bulo iz-
quierdo y otro foco muy pequeiio en el pulmén. La verdad es que nin-
guno de esos canceres estaba lo bastante extendido como para causarle
la muerte. Y de hecho la zona alrededor del eséfago estaba totalmente
sana. Por lo visto la ecografia que le habian hecho en el hospital de
Saint Louis para ver si tenfa cancer en el higado habia dado un falso re-
sultado positivo.

Sam Londe no murié de un cancer esofédgico o hepatico. Ni tampoco
por la pulmonia que pillé cuando volvieron a ingresarlo en el hospital.
Simplemente se murié porque todas las personas de su entorno creye-
ron que tenia los dias contados. El médico del hospital de Saint Louis
creyé que Londe se estaba muriendo, y cuando el doctor Meador de
Nashville pens6 también lo mismo, la mujer y los familiares de Londe lo
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dieron por un caso perdido. Y lo mas importante es que el propio Sam
Londe penso que se estaba muriendo. ;Es posible que se muriera solo
por el mero hecho de pensarlo? ;Que ese pensamiento fuera tan pode-
roso? Y si es asi, ;se trata de un caso aislado?

¢Se puede sufrir una sobredosis con un placebo?

Fred Mason (no es su nombre real), un estudiante de posgrado de 26
afios cay6 en una depresién cuando su novia rompi6 con €éL.> Pero de
pronto vio en un periddico el anuncio de un ensayo clinico sobre un
nuevo medicamento antidepresivo y decidi6 participar. Cuatro afios an-
tes habia tenido un brote depresivo y el médico le habia recetado un an-
tidepresivo a base de amitriptilina (Elavil), pero se habia visto obligado
a dejarlo por la somnolencia y el embotamiento que le causaba. El me-
dicamento era demasiado fuerte para él y ahora esperaba que ese nuevo
farmaco tuviera menos efectos secundarios.

Cuando ya hacia cerca de un mes que participaba en el estudio, deci-
di¢6 llamar a su antigua novia. Los dos se pelearon por teléfono y Mason
después de colgar, agarrd en un arrebato el frasco de pastillas del ensayo
clinico y se tragé las 29 que quedaban con la intencién de suicidarse.
Pero al instante se arrepintio. Sali6 de su casa corriendo y, tras pedir
ayuda a gritos, se desplomoé. Una vecina le oy gritar y al salir al pasillo
del edificio se lo encontré tendido en el suelo.

Retorciéndose de dolor, Mason le conté que habia cometido un terri-
ble error al tomarse las pastillas, pero que no se queria morir. Cuando le
pidi6 que lo llevara al hospital, su vecina asi lo hizo. Mason llegé a ur-
gencias pélido y sudoroso, con una tensién de 80/40 y un ritmo cardiaco
de 140 pulsaciones. Respirando agitadamente, no cesaba de exclamar:
«jNo quiero morir!»

Cuando los médicos le examinaron, vieron que lo unico que tenia
era la tension baja, el pulso acelerado y la respiracion agitada. Aun asi,
Mason estaba aletargado y arrastraba las palabras al hablar. El equipo
médico decidié administrarle suero intravenoso, le hicieron anélisis de
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sangre y de orina, y le preguntaron cuadl era el medicamento que habia
tomado. Mason no podia recordar el nombre del farmaco.

Les dijo que era el antidepresivo experimental de un ensayo clinico.
Luego les entrego el frasco vacio, pero en la etiqueta no aparecia el nom-
bre del medicamento, sino solo la informacién sobre el estudio. Asi que
no podian hacer mas que esperar los resultados de los andlisis, controlar
sus constantes vitales para asegurarse de que no empeorase de golpe y
esperar a que el personal del hospital pudiera contactar con los investi-
gadores que estaban realizando el ensayo clinico.

Al cabo de cuatro horas, después de que los resultados de los anlisis sa-
lieran totalmente normales, llegd un médico que habia participado en el es-
tudio del fairmaco experimental. Al consultar el cédigo de la etiqueta del
frasco vacio de las pastillas de Mason, lo cotejé con la informacién recaba-
da en el estudio. Les dijo que Mason habia estado tomando un placebo y
que las pastillas que habia ingerido no contenian ningtin firmaco. Milagro-
samente, a los pocos minutos a Mason se le normaliz la tension arterial y
el pulso. Y como por arte de magia, dejé también de sentirse sofnoliento.
Mason habia sido victima del efecto nocebo: una sustancia inocua que, gra-
cias a sus intensas expectativas, le habia producido efectos perjudiciales.

sEs posible que los sintomas se los hubiera provocado el hecho de es-
perar sufrirlos después de tragarse un buen pufiado de antidepresivos?
;Puede que su mente, como en el caso de Sam Londe, se hubiera apode-
rado de su cuerpo, llevada por las expectativas de lo que parecia ser la
perspectiva mas probable, hasta el punto de materializarla? ;Le pudo
haber ocurrido aunque esto significara que su mente se habia ocupado
de unas funciones que normalmente no estan bajo nuestro control? Y si
esto fuera posible y nuestros pensamientos pudieran hacernos enfer-
mar, ;acaso no podriamos también usarlos para curarnos?

La depresidn crénica se esfuma por arte de magia

Janis Schonfeld, una interiorista de 46 afios que vivia en California, habia
sufrido depresiones desde la adolescencia. Pero nunca habia recurrido a
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ningun profesional en busca de ayuda hasta ver el anuncio de un perio-
dico en 1997. El Instituto Neuropsiquidtrico de la UCLA estaba buscan-
do voluntarios para probar en un ensayo clinico un nuevo antidepresivo
a base de venlafaxina (Effexor). Schonfeld, esposa y madre, cuya depre-
sidén habia empeorado hasta tal punto que se habia planteado suicidarse,
decidio6 aprovechar la oportunidad de participar en el estudio.

Cuando Schonfeld llegé al Instituto Neuropsiquiatrico por primera
vez, un técnico le aplicd unos electrodos durante cuarenta y cinco minu-
tos para monitorizar y registrar su actividad bioeléctrica cerebral con un
electroencefaldgrafo, y poco después ella se fue con el frasco de pastillas
que le dieron en la farmacia del hospital. Sabia que aproximadamente la
mitad del grupo de 51 participantes recibiria el firmaco, y la otra mitad,
un placebo, aunque ni Schonfeld ni los médicos del estudio tenian idea
de a cual de los dos grupos la habian asignado al azar. En realidad, nadie
lo sabria hasta que finalizara el estudio. Pero a ella no le importaba, por-
que estaba entusiasmada y esperaba que el firmaco experimental le ayu-
dara después de haber estado luchando durante décadas contra una de-
presion clinica que hacia que de pronto se echara a llorar sin una razon
aparente.

Schonfeld accedié a volver al Instituto cada semana a lo largo del es-
tudio de dos meses de duracién. Cada vez respondia a las preguntas de
cdmo se sentfa y en varias ocasiones incluso le realizaron otro electroen-
cefalograma (EEG). Al poco tiempo de empezar a tomar las pastillas,
Schonfeld se comenzé a encontrar muchisimo mejor por primera vez en
su vida. Y lo mds curioso es que ademds sentia nduseas, pero esto era
una buena noticia, porque sabia que era uno de los efectos secundarios
del farmaco experimental. Como la depresion tendia a desaparecer y
ademds notaba los efectos secundarios, estaba segura de que le habia to-
cado el farmaco activo. Hasta la enfermera con la que hablaba al volver
cada semana al Instituto creia que Schonfeld estaba tomando el medica-
mento real por los cambios que experimentaba.

Al final de la octava semana del estudio, uno de los investigadores le
revel6 por fin la impactante verdad: Schonfeld, que después de haber to-
mado las pastillas ya no deseaba suicidarse y se sentia como una perso-
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na diferente, habia formado parte en realidad del grupo del placebo. Se
quedd de una pieza. Estaba segura de que el médico se habia equivoca-
do. No se podia creer que después de estar sufriendo durante tantos
aflos una agobiante depresion, se sintiera ahora mucho mejor por ha-
berse tomado un frasco de pastillas de azticar. ;Y hasta habia sufrido los
efectos secundarios y todo! Debia de ser un error. Le pidié al médico
que volviera a revisar la informacion recabada. El, riéndose afablemen-
te, le aseguro que el frasco que se habia llevado a casa, el que le habia de-
vuelto las ganas de vivir, no contenia mas que pastillas placebo.

Mientras Schonfeld se quedaba de piedra, el médico le insisti6 en
que el hecho de no haber recibido el medicamento auténtico no signifi-
caba que se hubiera imaginado su depresién o su mejoria, sino que sim-
plemente no era el Effexor lo que le habia hecho sentirse mejor.

Y ella no habia sido la tnica. Los resultados del estudio revelaron al
cabo de poco que el 38 por ciento de los participantes del grupo placebo
se sentia mejor, comparados con el 52 por ciento del grupo que habia re-
cibido Effexor. Pero cuando el resto de la informacidn salié a la luz, fue-
ron los investigadores los que se quedaron sorprendidos: los pacientes
como Schonfeld, que habian mejorado con el placebo, no se habian ima-
ginado sentirse mejor, sino que los patrones de sus ondas cerebrales ha-
bian cambiado. Las electroencefalografias que les hicieron religiosa-
mente a lo largo del estudio revelaban un aumento importante de
actividad en la corteza prefrontal, la cual en los pacientes deprimidos
solia ser muy baja.?

El efecto placebo, ademas de cambiar la mente de Schonfeld, le esta-
ba modificando su biologia. Es decir, no eran solo imaginaciones suyas,
sino cambios reales en su cerebro. Ademas de sentirse bien, también se
estaba poniendo bien. Al final del estudio, a Schonfeld le habia cambiado
el cerebro sin tomar ningin medicamento ni hacer nada distinto alo de
siempre. Era su mente la que habia cambiado su cuerpo. Y doce afios
mas tarde, Schonfeld seguia sintiéndose muchisimo mejor que antes.

;Como es posible que una pastilla de aztcar pueda acabar con los
sintomas de una depresion arraigada y provocar ademas efectos secun-
darios como nduseas? ;Y qué significa que la misma sustancia inerte
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tenga el poder de cambiar la activacidon de las ondas cerebrales, aumen-
tando la actividad en la parte del cerebro mads afectada por la depre-
sion? ;Puede la mente subjetiva crear esta clase de cambios fisioldgicos,
objetivos y medibles? ;Qué sucede en la mente y en el cuerpo que per-
mite que un placebo acttie a la perfeccién como un farmaco? ;Podrian
darse los mismos fantdsticos efectos curativos no solo en las enferme-
dades mentales crénicas, sino también en una afeccion tan grave como
el cancer?

Una cura «milagrosa»: ahora lo ves, y ahora no lo ves

En 1957 el psicologo de UCLA Bruno Klopfer publicé un articulo en
una publicacién académica contando la historia de un hombre al que
llamo «el sefior Wright» aquejado de un linfoma avanzado, un cancer en
las glandulas linfaticas.* El tipo tenia unos tumores enormes, algunos
del tamaio de una naranja, en el cuello, la entrepierna y las axilas, y el
cancer no estaba respondiendo a los tratamientos convencionales. Lle-
vaba semanas enfermo, «febril, respirando con dificultad y postrado en
cama». Su médico, Philip West, lo habia dado por un caso perdido, aun-
que el propio Wright siguiera luchando. Cuando este descubri6 que el
hospital donde lo estaban tratando (en Long Beach, California) era uno
de los diez hospitales y centros de investigacion del pais donde se estaba
evaluando el Krebiozen, un medicamento experimental extraido de la
sangre de caballo, el hecho le entusiasmé. Wright le dio la lata sin des-
canso al doctor West durante varios dias hasta que el médico aceptd ad-
ministrarle el nuevo remedio (aunque Wright no pudiera participar for-
malmente en el ensayo clinico porque los pacientes debian tener como
minimo una esperanza de vida de tres meses).

Wright recibié la inyecciéon de Krebiozen un viernes, y el lunes ya se
habia levantado de la cama y caminaba la mar de animado, riendo y bro-
meando con las enfermeras: parecia otra persona. El doctor West escri-
bi6 en el informe médico que los tumores «se habian disuelto como bo-
las de nieve en una estufa encendida». A los tres dias los tumores se
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habian reducido a la mitad. Y al cabo de otros diez, le dieron el alta:
Wright se habia curado. Parecia un milagro.

Pero dos meses mas tarde los medios de comunicacién anunciaron
que los diez ensayos clinicos revelaban que el Krebiozen era un engarfio.
En cuanto Wright ley6 las noticias empeoro en el acto al creer que el me-
dicamento no servia para nada y los tumores le volvieron a aparecer al
poco tiempo. El doctor West sospecho que la primera respuesta positiva
de Wright se debia al efecto placebo, y sabiendo que su paciente tenia
una enfermedad terminal, se dijo que tenia poco que perder —y Wright
mucho que ganar— si ponia a prueba su teoria. Asi que le dijo a este que
no se creyera las noticias del periddico y que habia recaido porque el
Krebiozen que le habian administrado formaba parte de un lote de mala
calidad. Ademas, le contd que estaba a punto de llegar al hospital una
version del medicamento «el doble de potente y de una calidad excelen-
te» y que se la inyectaria en cuanto la recibiera.

Wright se sinti6 euférico ante la posibilidad de curarse y a los pocos
dias recibid la inyeccion. Pero en esta ocasion el doctor West no le inyec-
t6 un farmaco experimental ni un placebo, sino simplemente agua des-
tilada.

A Wright le volvieron a desaparecer los tumores como por arte de
magia. Regreso a su casa y durante los dos siguientes meses se estuvo
sintiendo la mar de bien, ya no tenia ningtin tumor. Pero de pronto la
Asociacion Médica Americana anuncié que el Krebiozen no servia para
nada. La comunidad médica habia sido victima de un engano. El «me-
dicamento milagroso» habia resultado ser un timo, no era mds que acei-
te mineral que contenia un simple aminoacido. De hecho, a los fabrican-
tes les habian condenado por fraude. Al oir la noticia Wright sufrié una
recaida por ultima vez: habia dejado de creer en la posibilidad de curar-
se. Volvio al hospital desesperanzado y a los dos dias murio.

sEs posible que Wright hubiera cambiado de algin modo su estado
del ser no una vez sino dos, transforméndose en alguien que se habia li-
brado del cancer en cuestion de dias? ;Respondié su cuerpo al instante
a ese nuevo estado mental? ;Y pudo haber recuperado el estado mental
de un hombre con cancer en cuanto oy6 que el medicamento en cues-
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tién no servia para nada, y entonces su cuerpo creé de nuevo exacta-
mente la misma quimica, con lo que los tumores volvieron a aparecer?
sEs posible alcanzar ese nuevo estado bioquimico no solo tomando pas-
tillas o recibiendo inyecciones, sino también por medio de algo tan in-
vasivo como una cirugia?

La cirugia de rodilla que nunca se llevé a cabo

En 1996 el ortopedista Bruce Moseley, que por aquel entonces trabajaba
en la Facultad de Medicina de Baylor y era uno de los expertos punteros
de Houston en medicina deportiva ortopédica, publicé un ensayo clinico
basado en su experiencia con diez voluntarios varones que habian servido
en el ejército y padecian osteoartritis de rodilla.’ Debido a la gravedad de
su enfermedad, muchos de ellos cojeaban ostensiblemente, caminaban
con un bastén o necesitaban algun tipo de ayuda para desplazarse.

El estudio estaba concebido para analizar la cirugia artroscépica,
una practica muy corriente que consistia en anestesiar al paciente y ha-
cerle luego una incisién diminuta para insertarle un artroscopio, un
aparato provisto de una camara para ver su articulacion. En la cirugia
de rodilla el médico limpia y enjuaga la articulacion para eliminar cual-
quier fragmento de cartilago degenerado que se considera la causa de
la inflamacién y del dolor. En aquel tiempo cerca de tres cuartos de mi-
116n de pacientes se sometian a esta clase de intervencién cada afo.

En el estudio del doctor Moseley, a dos de los diez participantes les
practicaron un desbridamiento, una cirugia muy comun en la que el ci-
rujano extrae los restos de cartilago lesionado de la articulacion de la ro-
dilla. Otros tres recibieron un lavado, un procedimiento en el que se in-
yecta agua a gran presion en la articulacion de la rodilla para limpiar y
eliminar el material artritico deteriorado, y a los cinco restantes se les
sometio a una cirugia falsa en la que el doctor Moseley se limitaba a ha-
cerles una incisidén con un escalpelo y a suturarsela luego sin realizarles
ninguna clase de cirugia. A ninguno de estos cinco pacientes les inserta-
ron un artroscopio, ni les limpiaron la articulacion de la rodilla, ni les
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eliminaron los fragmentos 6seos con agua a presion, solo les hicieron
una incision y luego les cosieron la herida.

Los diez participantes siguieron el mismo protocolo al principio. Los
llevaron en sillas de ruedas a la sala de operaciones y, a continuacion, les
aplicaron la anestesia general para que el doctor Moseley pudiera elimi-
nar los desechos artriticos de la articulacion. En cuanto el cirujano en-
traba en la sala de operaciones, encontraba un sobre sellado que conte-
nia informacion que le indicaba a cudl de los tres grupos habia sido
asignado al azar el paciente que yacia en la mesa de operaciones. El doc-
tor Moseley no tenia idea de la informacion que contenia el sobre hasta
que lo abria.

Después de la cirugia, los diez pacientes del estudio afirmaron gozar
de mayor movilidad y sufrir menos dolor. En realidad, los que fueron
objeto de la cirugia «falsa» se sintieron igual de bien que los del desbri-
damiento o el lavado quirtrgico. No hubo ninguna diferencia en los re-
sultados, ni siquiera seis meses mds tarde. Y al cabo de seis afos, cuando
entrevistaron a dos de los participantes que habian recibido la cirugia
placebo, afirmaron que seguian andando con normalidad, sin sentir do-
lor y que su movilidad habia aumentado en gran medida.® Dijeron que
ahora podian realizar todas las actividades cotidianas que no podian ha-
cer seis afios atras, cuando todavia no les habian operado. Todos opina-
ban que habian recuperado la calidad de vida de antes.

Fascinado por los resultados, el doctor Moseley publicé otro estudio
en el 2002 sobre 180 pacientes a los que se les hizo un seguimiento de
dos afios de duracion después de haberles practicado la intervencion
quirurgica.” Los tres grupos del estudio mejoraron, ya que tras la cirugia
los pacientes empezaron a caminar sin que les doliera la rodilla o sin co-
jear. Pero ninguno de los participantes de los dos grupos habia mejora-
do mds que cualquiera de los pacientes sometidos a la cirugia placebo,
incluso al cabo de dos aiios.

;Es posible que esos pacientes mejoraran por confiar y creer en el
poder curativo del cirujano, el hospital e incluso en el de la reluciente y
moderna sala de operaciones? ;Se imaginaron de algiin modo una vida
con una rodilla sana, entregandose simplemente a ese posible resultado
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y haciéndolo realidad literalmente? ;Era el doctor Moseley una version
moderna de los antiguos «hechiceros», solo que llevaba una bata blan-
ca? ;Y es posible curarse también de un trastorno mas grave, como por
ejemplo uno que requiera una operacion cardiaca?

La operacién cardiaca falsa

A finales de la década de 1950 dos grupos de investigadores realizaron
una serie de estudios para comparar la cirugia estandar en el tratamien-
to de la angina de pecho con un placebo.® Fue mucho antes de utilizar el
procedimiento conocido como derivacion (bypass) aortocoronaria por
injerto, el tipo de cirugia que mas se utiliza hoy dia. En aquella época a
la mayoria de los pacientes con problemas cardiacos se les realizaba una
ligadura de las arterias mamarias, un procedimiento que consistia en
exponer las arterias daiadas y ligarlas. Los cirujanos creian que si blo-
queaban el paso de la sangre con este sistema, obligarian al cuerpo a
crear nuevos conductos vasculares, con lo que aumentaria el riego san-
guineo en el corazén. Este procedimiento quirurgico daba muy buenos
resultados en la mayoria de los pacientes, aunque los médicos no tuvie-
ran ninguna prueba sélida de que se hubiera creado ningtin nuevo vaso
sanguineo, y esa fue la razon que les llevo a realizar esos dos estudios.

Aquellos dos equipos de investigadores, uno de Kansas City y otro de
Seattle, siguieron el mismo procedimiento dividiendo a los participan-
tes del estudio en dos grupos. A los miembros de uno se les practicé la
ligadura de las arterias mamarias y a los del otro, una cirugia falsa. Los
cirujanos les hicieron a todos las mismas pequenas incisiones en el pe-
cho, exponiendo las arterias, la unica diferencia era que a los pacientes
de la cirugia falsa les cosian el corte y nada mas.

Los resultados de ambos estudios fueron asombrosamente parecidos:
el 67 por ciento de los pacientes operados sintieron menos dolor y necesi-
taron menos medicacion, y el 83 por ciento de los que habian sido objeto
de una intervencion falsa obtuvieron también el mismo nivel de mejoria.
iLa cirugia placebo habia dado mejores resultados que la cirugia real!
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sPodia ser que los pacientes sometidos a la operacidn falsa creyeran
tanto que iban a mejorar que acabaran mejorando simplemente por el
hecho de esperarlo? Y si fue asi, ;qué nos ensefia esto sobre como nos
afectan nuestros pensamientos cotidianos, ya sean positivos o negativos,
en cuanto al cuerpo y la salud?

La actitud lo es todo

En la actualidad muchos estudios demuestran que nuestra actitud nos
afecta a la salud, incluyendo la esperanza de vida. Por ejemplo, la Clinica
Mayo publicé en el 2002 un estudio de un seguimiento realizado a 447
sujetos a lo largo de mas de treinta afios, revelando que las personas op-
timistas estaban mas sanas fisica y mentalmente.” Optimista significa li-
teralmente «mejor», lo cual sugiere que aquellas personas del estudio se
fijaban en el mejor aspecto del futuro. Es decir, tenian menos problemas
con las actividades diarias como resultado de su buena salud fisica o de
su estado emocional: experimentaban menos dolor, tenian mas energia,
gozaban mas de las actividades sociales, y se sentian mds contentas,
tranquilas y serenas la mayor parte del tiempo. Este estudio llegé justo
después de otro en el que la Clinica Mayo habia hecho un seguimiento a
mas de ochocientas personas a lo largo de 30 afnos y habia revelado que
los sujetos optimistas vivian mas afios que los pesimistas.'

Los investigadores de la Universidad de Yale también hicieron un se-
guimiento a 660 personas de 50 anos y de més edad, durante veintitrés
anos, y descubrieron que las que tenian una actitud positiva sobre el en-
vejecimiento vivian siete afios mas que las que lo afrontaban con una ac-
titud negativa.'! La actitud influfa mas en la longevidad que la tensién
arterial, los niveles de colesterol, el tabaquismo, el sobrepeso o la canti-
dad de ejercicio fisico.

Otros estudios han analizado la relacion entre la salud del corazén y
la actitud. Aproximadamente en la misma época, un estudio de la Uni-
versidad de Duke sobre 866 pacientes con problemas cardiovasculares
desvel6 que los que mas sentian a diario emociones positivas tenian un
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20 por ciento mas de probabilidades de seguir vivos al cabo de once aios
que los que habitualmente experimentaban mas emociones negativas.'?
Y més asombrosos todavia fueron los resultados de un estudio sobre 255
estudiantes de la Facultad de Medicina de Georgia a los que se les realizo
un seguimiento durante veinticinco afios. Los mas hostiles tenian cinco
veces mds probabilidades de sufrir enfermedades coronarias.” Y un estu-
dio de la Universidad Johns Hopkins presentado en las Sesiones Cientifi-
cas del 2001 de la Asociacién Americana del Corazon, incluso reveld que
una actitud positiva constituye la mejor protecciéon conocida contra las
enfermedades cardiacas en los adultos con riesgo por antecedentes fami-
liares."* Este estudio sugiere que adoptar la actitud adecuada funciona
igual de bien o mejor incluso que seguir una dieta saludable, hacer la
cantidad adecuada de ejercicio y mantener el peso ideal.

;Como es que nuestra actitud diaria —ya sea mds alegre y afectuosa
o mas hostil y negativa— ayuda a determinar los afios que viviremos?
sEs posible cambiar nuestra actitud? Y si lo lograramos ;podriamos su-
perar la forma en que nuestra mente ha sido condicionada por las expe-
riencias del pasado? ;O acaso esperar que vuelva a pasar algo negativo
ayuda a que suceda?

Nduseas antes de recibir la inyeccién

Segun el Instituto Nacional del Cancer, cerca del 29 por ciento de los pa-
cientes que se someten a quimioterapia al ser expuestos a los olores y las
imagenes que les recuerdan los tratamientos de la quimio sufren un
trastorno llamado ndusea anticipatoria.” Cerca del 11 por ciento de su-
jetos se sienten tan mal antes de los tratamientos que hasta vomitan. Al-
gunos pacientes con cancer ya empiezan a sentir nduseas cuando van en
coche al ir a recibir la quimioterapia, antes de pisar siquiera el hospital,
y otros vomitan mientras estan en la sala de espera.

Un estudio del 2001 de la Universidad del Centro Rochester para el
Cancer, publicado en el Journal of Pain and Symptom Management,
concluy6 que esperar tener nduseas era el mayor factor predictor de que
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los pacientes las acabarian teniendo.'® La informacién de los cientificos
revelaba que el 40 por ciento de los pacientes que recibian quimioterapia
y que pensaban que se sentirian mal —porque sus médicos les habian
dicho que probablemente se sentirian mal después del tratamiento—,
tuvieron nauseas antes de recibirlo. Un 13 por ciento adicional de los
pacientes que dijeron no saber con exactitud qué esperar del tratamien-
to, también se sintieron mal. Pero ninguno de los sujetos que no espera-
ban tener nauseas las tuvo.

;Como es posible que algunas personas estén tan convencidas de que
los farmacos de la quimioterapia les haran sentirse mal que les llega a
pasar antes de que se los administren? ;Podria ser que se sintieran mal
por el poder de sus propios pensamientos? Y si esto les ocurre al 40 por
ciento de los pacientes tratados con quimioterapia, podria también el 40
por ciento de los pacientes mejorar facilmente al cambiar sus pensa-
mientos sobre lo que esperan en cuanto a su salud o a la jornada? ;Po-
dria un solo pensamiento que aceptamos hacernos ya sentir mejor?

Los problemas digestivos se esfuman

Hace poco, cuando estaba a punto de bajar del avién en Austin, conoci
a una mujer que leia un libro que me llamo la atencién. Mientras espe-
rabamos de pie en el pasillo para desembarcar, lo vi asomando en su
bolso, en el titulo aparecia la palabra creencia. Nos sonreimos y yo le
pregunté de qué trataba el libro.

«De cristianismo y fe —me respondié—. ;Por qué lo quieres saber?»
Le repuse que estaba escribiendo un libro sobre el efecto placebo que
trataba sobre las creencias.

«Te contaré una historia», me dijo. Y entonces me revel6 que hacia
afios le diagnosticaron intolerancia al gluten, celiaquia, colitis y otros
trastornos, y que ademas sufria dolor crénico. Habia estado leyendo so-
bre sus dolencias y decidi6 ir a ver a distintos profesionales de la salud
para pedirles consejo. Le aconsejaron no consumir ciertos alimentos y
tomar determinados medicamentos, y ella asi lo hizo, pero seguia do-
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liéndole todo el cuerpo. También tenia insomnio, sarpullidos en la piel
y problemas digestivos, y sufria una lista de otros desagradables sinto-
mas. Al cabo de varios afios fue a ver a otro médico que decidi6 hacerle
varios analisis de sangre. Pero los resultados de las pruebas dieron nega-
tivo.

«Aquel dia descubri que no tenia ninguna enfermedad y que no me
pasaba nada y me dije estoy bien, y a partir de entonces mis sintomas se
esfumaron como por arte de magia. Al instante me senti de maravilla y
podia comer lo que quisiera», me conté haciendo un gesto triunfal.
«;Qué te parece?», afiadié sonriendo.

Al descubrir una informacion nueva y ver que lo que creiamos sobre
nosotros mismos no es cierto, nuestros sintomas se pueden esfumar,
pero ;qué sucede en nuestro cuerpo cuando esto nos ocurre? ;Cudl es
exactamente la relacion entre mente y cuerpo? ;Es posible que esas nue-
vas creencias nos cambien el cerebro y la quimica del cuerpo, creando
las nuevas rutas neuronales de quien creemos ser y alterando nuestra
expresion genética? ;Podriamos llegar a convertirnos en otra persona?

El parkinson frente a un placebo

La enfermedad de Parkinson es un trastorno neurolédgico caracterizado
por una degeneracion gradual de las células nerviosas en los ganglios
basales, una zona del mesencéfalo que controla los movimientos fisicos.
El cerebro de los que tienen esta terrible enfermedad no produce bas-
tante dopamina, el neurotransmisor que necesitan los ganglios basales
para funcionar adecuadamente. Los sintomas tempranos del parkinson,
una enfermedad que en la actualidad se considera incurable, incluyen
problemas motores como rigidez muscular, temblores y cambios en el
modo de andar y hablar que van mas alla de nuestro control.

En un estudio, un grupo de investigadores de la Universidad de Co-
lumbia Britanica en Vancouver, informaron a un grupo de pacientes con
parkinson que les administrarian un medicamento que haria que sus
sintomas mejoraran mucho."” En realidad, recibieron un placebo, una
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mera inyeccion salina. Incluso a la mitad de los que no habian tomado
ningtn farmaco les mejoré el control de la funcion motora después de
recibir la inyeccion.

Los investigadores generaron imagenes del cerebro de los pacientes
con un escaner para entender mejor lo que les habia sucedido, y descu-
brieron que quienes habian respondido positivamente al placebo eran
los que estaban fabricando dopamina en su cerebro: un 200 por ciento
mas que antes. Para obtener el mismo efecto con un medicamento, se
tendria que recibir una dosis entera de anfetaminas, un farmaco que
sube el estado de animo y que también aumenta la dopamina.

Por lo visto el simple hecho de esperar mejorar desencadend en los
pacientes con parkinson un poder sin explotar que activé la produccion
de dopamina, exactamente la cantidad que su cuerpo necesitaba para
mejorar. Y si esto es cierto, ;cudl es el proceso por el que un simple pen-
samiento logra producir la dopamina que el cerebro necesita? ;Es posi-
ble que esta clase de estado mental, creado por la combinacién de una
clara intencidn con un estado emocional mds intenso, nos hiciera inven-
cibles a ciertas situaciones al activar nuestro almacén interior de farma-
cos y superar las circunstancias genéticas de la enfermedad que creia-
mos no poder controlar?

Sobre serpientes mortales y estricnina

En la regién de los Apalaches existen focos de un ritual religioso cente-
nario conocido como la manipulacién de serpientes o «toma de las sier-
pes».'* Aunque West Virginia (Virginia Occidental) sea el tinico estado
donde es legal todavia, esto no impide que la policia local de otros esta-
dos haga la vista gorda a esta practica. En las iglesias pequefas y modes-
tas, mientras los fieles se reunen para celebrar el servicio religioso, el
predicador entra con una o mds cajas de madera en forma de maletin
provistas de bisagras y puertas de plastico transparente con agujeros de
ventilacion, y las deposita cuidadosamente en el estrado, ante el presbi-
terio o en la sala, cerca del pulpito. Al poco tiempo la musica empieza a
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sonar, una vibrante mezcla de musica country, ranchera y folk de Ken-
tucky con una letra sumamente religiosa sobre la salvacion y el amor de
Jests. Cantando enfervorecidos, los musicos interpretan melodias con
teclados, guitarras eléctricas e incluso baterias que cualquier banda mu-
sical de adolescentes envidiaria, mientras los feligreses agitan las pande-
retas movidos por el espiritu que se ha apoderado del ambiente. A me-
dida que la energia va aumentando, el predicador prende una llama en
un recipiente colocado sobre el pulpito y pone la mano encima, dejando
que la llama le lama la palma antes de coger el recipiente y pasarselo len-
tamente por encima de los antebrazos desnudos para que la llama los
roce. Se estd «calentando».

Al cabo de poco los feligreses empiezan a balancearse y a posar las
manos unos sobre otros, hablando en lenguas desconocidas, dando sal-
tos y bailando al ritmo de la musica alabando a su Salvador. Han sido
poseidos por el espiritu, lo que ellos llaman «el ungimiento». Entonces
el predicador abre una de las cajas de madera, mete la mano dentro y
saca una serpiente venenosa, normalmente una serpiente cascabel, una
boca de algodén, o una vibora cobriza. El también se pone a bailar y a
saltar hasta sudar, mientras sostiene la serpiente viva por la mitad del
cuerpo para que la cabeza del animal quede terrorificamente cerca de su
propia cabeza y de su garganta.

A veces sostiene la serpiente en lo alto antes de acercérsela al cuerpo,
bailando todo el rato mientras el animal se le enrosca con la mitad infe-
rior del cuerpo alrededor del brazo y gira en el aire la parte superior a su
antojo. El predicador puede sacar una segunda o incluso una tercera
serpiente de otras cajas de madera y los feligreses, tanto hombres como
mujeres, empiezan también a cogerlas mientras sienten que son «ungi-
dos». En algunos servicios religiosos, el predicador ingiere veneno de
un vaso, como por ejemplo estricnina, sin sufrir ninguno de sus morti-
feros efectos.

Sibien las serpientes muerden a veces a algunos de los que las cogen,
no ocurre con tanta frecuencia como seria de esperar, considerando los
miles de servicios religiosos en los que los fieles meten febrilmente la
mano en las cajas de madera provistas de bisagras sin una pizca de duda
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o de temor. E incluso cuando les pasa no siempre se mueren aunque no
vayan corriendo al hospital, prefieren que los otros fieles se apifien a su
alrededor para rezar por ellos. ;Por qué las serpientes no les muerden
mas a menudo? ;Y por qué solo unos pocos se mueren cuando les ocu-
rre? ;Cémo pueden entrar en un estado mental en el que no les dan mie-
do esas serpientes venenosas cuando todos sabemos que su mordedura
es letal, y como puede protegerles este estado mental?

También existen los estallidos de «fuerza histérica», la manifestacion
de una fuerza fisica sobrehumana en situaciones de emergencia. En
abril del 2013, por ejemplo, Hannah Smith, una adolescente de 16 afos
y su hermana Haylee de 14, que vivian en Lebanon (Oregén), levanta-
ron un tractor de casi 1.400 kilos de peso para liberar a su padre, Jeff
Smith, que habia quedado atrapado debajo.” ;Y qué hay de los que ca-
minan sobre brasas, como los miembros de tribus indigenas que practi-
can rituales sagrados y los occidentales que asisten a esta clase de talle-
res? ;O incluso los artistas de los carnavales o los bailarines javaneses en
trance que sienten el irreprimible deseo de masticar cristales y tragarse-
los (un trastorno conocido como hialofagia)?

;Como son posibles semejantes hazafias sobrehumanas y qué es lo
que tienen en comun de esencial? ;Podria ser que al creer a ciegas en
algo les cambia el cuerpo hasta el punto de volverse inmunes a su entor-
no? ;Y es posible que esas férreas convicciones que otorgan poder a los
que manejan serpientes y caminan sobre brasas pudieran actuar tam-
bién a la inversa, dandndonos —e incluso causandonos la muerte— sin
ser conscientes de ello?

Acabar con un hechizo vudd

En 1938 un hombre de 60 afios de la zona rural de Tennessee se paso
cuatro meses enfermo, yendo de mal en peor, hasta que su mujer lo llevo
a un hospital con capacidad para 15 camas en las afueras de la ciudad.?
A esas alturas Vance Vanders (no es su nombre real) habia perdido més
de 22 kilos y parecia encontrarse a las puertas de la muerte. El doctor
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Drayton Doherty sospeché que Vanders sufria tuberculosis o un posible
cancer, pero en las numerosas pruebas y radiografias que le realizaron
no aparecié ninguna anomalia. La revision médica del doctor Doherty
revel6 que su paciente estaba perfectamente. Como Vanders se negaba a
comer, lo alimentaron mediante una sonda, pero él vomitaba tercamen-
te todo cuanto le introducian por ella. Siguié empeorando, convencido
de que se iba a morir y al final apenas podia hablar. Aunque pareciera
que su muerte era inminente, el doctor Doherty aun no tenia idea de
cudl era la dolencia de su paciente.

La angustiada mujer de Vanders le dijo al doctor que queria hablar
con ¢l en privado, y al asegurarle Doherty que no le revelaria la conver-
sacion a nadie, ella le cont6 que a su esposo le habian hecho «vuda». Por
lo visto Vanders, que vivia en una comunidad donde las practicas de
vudu eran muy habituales, se habia peleado con un sacerdote vudu lo-
cal. El sacerdote, tras quedar con él en un cementerio a altas horas de la
noche, le habia echado un maleficio agitando una botella con un liquido
pestilente ante su cara y le habia soltado que moriria al poco tiempo y
que nadie podria salvarlo. Eso fue lo que ocurrid. Y Vanders, convenci-
do de que tenia los dias contados, habia creido en esa nueva y sombria
realidad. El pobre hombre volvi6 abatido a casa negandose a comer.
Hasta que su esposa lo llevo al hospital.

Tras oir la historia, al doctor Doherty se le ocurri6 un plan muy poco
ortodoxo para tratar a su paciente. Por la mafana reunié a los familiares
al pie de la cama de Vanders y les dijo que estaba seguro de tener el re-
medio para curarlo. Los familiares le escucharon atentamente mientras
él les contaba la siguiente patrafia. Les dijo que la noche anterior habia
conseguido con una treta que el sacerdote vudu se reuniera con él en el
cementerio y le desvelara como le habia echado el maleficio a Vanders.
No le habia resultado facil, les contd. El sacerdote se habia negado a co-
laborar, pero ¢él, agarrandolo del pescuezo, lo habia empujado contra un
arbol para obligarlo a hablar.

Les dijo que el sacerdote le confes6 que habia untado la piel de Van-
ders con huevos de lagartija para que se le metieran en la barriga y le
eclosionaran en las entrafas. La mayoria de las lagartijas habian muerto,
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pero una muy gorda habia sobrevivido y ahora se lo estaba comiendo
por dentro. El doctor les anunci6 que, en cuanto le sacara la lagartija del
cuerpo, Vanders se curaria.

Entonces llam¢ a la enfermera y esta le trajo diligentemente una je-
ringuilla enorme llena de una poderosa medicina, segtn les dijo el doc-
tor Doherty. Pero en realidad contenia un medicamento vomitivo. El
doctor Doherty inspeccion¢ atentamente la jeringuilla para asegurarse
de que funcionara bien y luego le inyect? el liquido ceremoniosamente a
su asustado paciente. A continuacion con un gesto grandilocuente, aban-
dond la habitacion sin decir una palabra a los familiares, que se quedaron
atdnitos.

Al cabo de poco al paciente le entraron ganas de vomitar. La enfer-
mera le entregd una palangana y Vanders sintiendo arcadas y nauseas, la
agarr6 gimiendo justo a tiempo. Cuando el doctor Doherty juzgé que su
paciente ya casi habia terminado de vomitar, entro resuelto a la habita-
cion a grandes zancadas. Luego se acercd a la cama, sacé a escondidas de
su maletin negro una lagartija verde, y en cuanto Vanders volvié a vomi-
tar, la echd en la palangana sin que nadie se percatara.

«jMira, Vance! —exclamé con el mayor dramatismo del que fue ca-
paz—. {Mira lo que tenifas en la barriga! Ahora estas curado. jEl hechizo
vudu se ha acabado!»

En la habitacién hubo un gran revuelo. Algunos familiares se desplo-
maron al suelo, gimiendo impactados. Vanders se apart6 de la palanga-
na con los ojos desorbitados. A los pocos minutos se habia sumido en
un profundo suefio que duré mds de doce horas.

Cuando por fin despertd, estaba hambriento y se tragé avidamente
tanta comida que el médico temid que se le reventara el estomago. Al
cabo de una semana, Vanders habia recuperado el peso y la fuerza. Se
fue del hospital sintiéndose de maravilla y vivié diez afios mas.

sEs posible que un hombre se acurruque en la cama y se muera sim-
plemente por creer que ha sido victima de un maleficio? ; Acaso un «bru-
jo» actual, adornado con un estetoscopio en el cuello y un recetario en la
mano, no habla con la misma convicciéon con la que el sacerdote vudu le
habl6 a Vanders, y nosotros también nos creemos al pie de la letra lo que
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nos dice? Y si es posible que una persona, a un nivel, decida morir, ;no
podria también otra con una enfermedad terminal decidir vivir? ;Es po-
sible cambiar nuestro estado interior permanentemente —despojando-
nos de nuestra identidad como victimas del cdncer, de artritis, de cardio-
patias o del parkinson—, y adquirir un cuerpo sano con la misma soltura
con la que nos quitamos una prenda de ropa y nos ponemos otra? En los
siguientes capitulos veras lo que es realmente posible y como esto se apli-
ca a tu vida.



2

Breve historia sobre el placebo

Como dice el proverbio, los momentos desesperados requieren medidas
desesperadas. Cuando Henry Beecher, un cirujano estadounidense li-
cenciado por la Universidad de Harvard, estaba sirviendo en la Segunda
Guerra Mundial, se quedd sin morfina. Hacia el final de la guerra, los
hospitales de campafia militares apenas disponian de morfina, por lo
que esta situacion era muy habitual. En aquella época Beecher estaba a
punto de operar a un soldado herido de gravedad. Temia que al hacerlo
sin un analgésico sufriera un colapso cardiovascular mortal. Pero lo que
sucedid a continuacion lo dej6 anonadado.

Sin titubear, una de las enfermeras llené una jeringuilla con una so-
lucidn salina y se la inyect6 al soldado como si le estuviera inyectando
morfina. El soldado se calm¢ al instante. Reaccioné como si hubiera re-
cibido el fairmaco, aunque solo le hubieran inyectado agua con sal. Be-
echer realizd la intervencion quirdrgica haciéndole un corte en el cuer-
po y curandole las heridas, y luego se las suturd, todo ello sin anestesia.
El soldado sinti6 un poco de dolor, pero no sufrié el colapso. ;Como era
posible, se pregunt6é Beecher, que el agua salina hubiera actuado como
la morfina?

Después de aquel asombroso éxito, siempre que en el hospital de
campaiia se quedaban sin morfina, Beecher volvia a hacer lo mismo: in-
yectaba una solucion salina como si estuviera inyectando morfina. La
experiencia le convenci6 del poder de los placebos y al volver a Estados
Unidos tras finalizar la guerra, empezd a estudiar este fendmeno.

En 1955, Beecher hizo historia al publicar un articulo basado en 15
estudios en la revista Journal of the American Medical Association en el
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que ademas de hablar de la gran importancia de los placebos, sugeria un
nuevo modelo de investigacion médica que dividiera al azar a los parti-
cipantes de los estudios en dos grupos para que recibieran medicamen-
tos activos o placebos —lo que en la actualidad se denomina ensayo cli-
nico randomizado—, a fin de que el poderoso efecto placebo no alterara
los resultados.

La idea de que podemos alterar la realidad fisica con los pensamien-
tos, las creencias y las expectativas (tanto si somos conscientes de ello
como si no), no surgiod sin duda en aquel hospital de campana durante
la Segunda Guerra Mundial. La Biblia esta repleta de historias de cura-
ciones milagrosas e incluso en los tiempos modernos las multitudes
acuden a lugares como Lourdes, en el sur de Francia (donde Bernadette,
una campesina de 14 afios, vio a la Virgen Maria en 1858), y la gente deja
alli las muletas, los aparatos ortopédicos y las sillas de ruedas como
prueba de haberse curado. También se sabe que ocurrieron otros mila-
gros parecidos en Fatima, Portugal (donde tres pastorcitos vieron apare-
cerse a la Virgen Maria en 1917), y también otros relacionados con la
imagen itinerante de la Virgen Maria esculpida para conmemorar el 30.°
aniversario de la aparicion. La estatua se basa en la descripcion que dio
la mayor de los tres pastorcitos, una nifia que para entonces ya era mon-
ja, y el papa Pio XII bendijo la estatua antes de que la fueran llevando de
un lugar a otro por todo el mundo.

La curacion por la fe no se da solo en la tradicion cristiana. Al difunto
guru Sathya Sai Baba, considerado por sus seguidores como un avatar —
la manifestacion de una deidad—, se le conocia por materializar la ceniza
sagrada llamada vibhuti en la palma de sus manos. Se dice que esta fina
ceniza gris tiene el poder de curar muchas enfermedades fisicas, menta-
les y espirituales al ingerirla o aplicarla en la piel como una pasta. Y los
lamas tibetanos, de los que también se dice que tienen poderes curativos,
usan su aliento echdndolo sobre los enfermos para curarlos.

Incluso los reyes franceses e ingleses que reinaron desde el siglo cua-
tro al nueve curaban a sus subditos a través de la imposicién de manos.
El rey Carlos II de Inglaterra era conocido por ser adepto a esta practica,
y la llegé a realizar cerca de cien mil veces.



Breve historia sobre el placebo 65

sQué es lo que causa estas curaciones milagrosas, tanto si se deben a
la fe en una deidad o en los poderes extraordinarios de una persona, un
objeto o incluso un lugar considerado sagrado o santo? ;Cuél es el pro-
ceso por el que la fe o una creencia producen esta clase de profundos
efectos? ;El hecho de otorgarle significado a un ritual —ya sea al de re-
zar el rosario, aplicar un poco de ceniza sagrada en la piel o tomar un
nuevo farmaco milagroso recetado por un médico en el que confia-
mos— podria jugar un papel en el efecto placebo? ;Y es posible que el
estado mental de quienes recibieron estas curas estuviera influido o al-
terado por las condiciones de su entorno exterior (una persona, un lugar
o un objeto en el momento idéneo) hasta el punto de haber hecho que
sus cuerpos cambiaran fisicamente?

Del magnetismo al hipnotismo

En la década de 1770 el médico vienés Franz Anton Mesmer se hizo fa-
moso al desarrollar y demostrar lo que en aquellos tiempos se conside-
raba un modelo médico de curacién milagrosa. Desarrollando la idea de
sir Isaac Newton sobre los efectos de la gravitacion planetaria en el cuer-
po humano, Mesmer estaba convencido de que el cuerpo contenia unos
fluidos invisibles que se podian manipular para curar a las personas
usando una fuerza a la que llamé «magnetismo animal».

Su técnica consistia en pedir a los pacientes que le miraran fijamente
a los ojos antes de pasarles unos imanes por el cuerpo para dirigir y
equilibrar esos fluidos magnéticos. Més tarde descubri6 que solo con
pasar sus manos por encima del cuerpo (sin los imanes) de los pacientes
ya producia el mismo efecto. Al cabo de poco de empezar la sesion, los
pacientes se ponian a temblar y a agitarse antes de ser presas de convul-
siones que Mesmer consideraba terapéuticas. Mesmer seguia equili-
brando los fluidos hasta que los pacientes se calmaban de nuevo. Usaba
esta técnica para curar una variedad de enfermedades, desde dolencias
graves como la pardlisis y los trastornos convulsivos hasta afecciones
menores, como problemas menstruales y hemorroides.
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En uno de sus casos mas famosos, Mesmer le cur6 parcialmente a
Maria-Theresia von Paradis, una pianista adolescente que daba con-
ciertos, la «ceguera histérica», un trastorno psicosomatico que llevaba
sufriendo desde los 3 afios. Maria-Theresia se quedd varias semanas en
el hogar de Mesmer mientras ¢él la trataba, hasta lograr ayudarla a per-
cibir los movimientos y a distinguir los colores. Pero a los padres de
Maria-Theresia no les hacia ninguna gracia los progresos de su hija,
porque si se curaba perderian la pension real que recibian. Ademas, al
recuperar la vision dejo de tocar el piano tan bien como antes, porque
ya podia ver sus dedos deslizarse por el teclado. Empezaron a correr ru-
mores, que nunca llegaron a demostrarse, de que la relacién que
Mesmer mantenia con su paciente era indecorosa. Los padres de Ma-
ria-Theresia obligaron a su hija a abandonar el hogar de Mesmer, ella se
quedo ciega de nuevo y la reputacion del galeno disminuy6 considera-
blemente.

Armand-Marie-Jacques de Chastenet, un aristécrata francés cono-
cido como el marqués de Puységur, se intereso en lo que hacia Mesmer
y llevo sus ideas al siguiente nivel. Puységur inducia un profundo es-
tado al que llamaba «sonambulismo magnético» (parecido al de cami-
nar dormido) en el que sus pacientes entraban en contacto con sus
pensamientos profundos e incluso tenian corazonadas sobre su propia
salud o la de otras personas. En ese estado eran sumamente sugestio-
nables y seguian las instrucciones de Puységur, aunque en cuanto se
despertaban no se acordaban de nada. Mesmer creia que el poder resi-
dia en el efecto del médico sobre el paciente. En cambio, Puységur
afirmaba que residia en el efecto que los pensamientos del paciente
(dirigidos por el médico) le producian en el propio cuerpo. Este fue
quiza uno de los primeros intentos de explorar la relacién mente-cuer-
po.

En la primera década del siglo diecinueve el cirujano escocés James
Braid llevo la idea del mesmerismo incluso mas lejos atn, creando un
concepto al que llamé neurohipnotismo (en la actualidad se conoce
como hipnotismo). A Braid le llamo la atencion la idea cuando un dia
al llegar tarde a una cita, encontr¢ al paciente que le esperaba contem-
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plando fascinado la llama de una lampara de aceite. Braid descubrié
que su paciente permaneceria en un estado sumamente sugestionable
mientras siguiera tan concentrado en algo, «fatigando» asi ciertas zo-
nas de su cerebro.

Después de realizar muchos experimentos, Braid decidi6 pedirles a
los pacientes que se concentraran en una sola idea mientras miraban fi-
jamente un objeto para hacerlos entrar en una especie de trance, ya que
crefa que esta técnica le permitiria curar diversos trastornos, como la ar-
tritis reumatoide crénica, los problemas sensoriales y diversas compli-
caciones procedentes de lesiones medulares y derrames cerebrales. En
Neurypnology, el libro que escribid, detalla muchos de sus éxitos, como
la historia de cémo cur6 a una mujer de 33 afios con las piernas parali-
zadas y a otra de 54 con problemas cutdneos y dolores de cabeza muy
fuertes. En aquel tiempo el reputado neurdélogo francés Jean-Martin
Charcot criticd la obra de Braid afirmando que solo podian entrar en
esa clase de trance las personas aquejadas de histeria, que segtin él era
un trastorno neuroldgico hereditario irreversible. Usaba la hipnosis no
para curar a los pacientes, sino para estudiar sus sintomas. Al final, el
médico Hippolyte Bernheim de la Universidad de Nancy, rival de Char-
cot, insisti6 en que la sugestionabilidad que tan fundamental era en el
hipnotismo, no solo se presentaba en las personas histéricas, sino que
era algo natural en todos los humanos. Implantaba ideas a sus pacientes
diciéndoles que cuando despertaran de su estado de trance se sentirian
mejor y que sus sintomas habrian desaparecido, usando el poder de la
sugestion como herramienta terapéutica. El método de Bernheim se si-
gui6 aplicando hasta la primera década del siglo veinte.

Si bien el enfoque y la técnica de aquellos primeros exploradores de la
sugestionabilidad eran ligeramente distintos de los de los otros, ayuda-
ron a miles de pacientes a curarse de una gran variedad de problemas
fisicos y mentales al cambiar su vision de sus enfermedades y su forma
de expresarlas a través de su cuerpo.

Durante las dos primeras guerras mundiales, los médicos militares,
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sobre todo el psiquiatra Benjamin Simon, que prestaba sus servicios en
el ejército de Estados Unidos, usaron el concepto de la sugestionabilidad
hipnética (del que hablaré més tarde), para ayudar a los soldados que re-
gresaban a casa acarreando un trauma que al principio se llamé neurosis
de guerra y que ahora se conoce como trastorno por estrés postraumdti-
co (TEPT). Estos veteranos habian sufrido en la guerra experiencias tan
traumadticas que muchos bloqueaban sus emociones para no sufrir, de-
sarrollando una amnesia relacionada con esos terribles sucesos o, peor
aun, reviviendo esas experiencias en flashbacks, lo cual les hacia enfer-
mar fisicamente debido al estrés. Simon y sus colegas descubrieron que
la hipnosis era sumamente util para ayudar a los veteranos a reconocer
sus traumas y a afrontarlos para que no afloraran en forma de ansiedad
y trastornos fisicos (como nauseas, hipertension y otros problemas car-
diovasculares, e incluso inmunodeficiencia). Al igual que los médicos
del siglo anterior al suyo, esos médicos militares usaban la hipnosis para
ayudar a los pacientes a cambiar sus hébitos mentales y a recuperar asi
la salud mental y fisica.

Estas técnicas de hipnosis tuvieron tanto éxito que los médicos civiles
empezaron a interesarse por el uso de la sugestionabilidad, aunque mu-
chos de ellos en lugar de hacer que sus pacientes entraran en trance, les
daban pastillas de azucar y otros placebos diciéndoles que esas «medici-
nas» les ayudarian a sentirse mejor. Y los pacientes se sentian mejor, res-
pondiendo a la sugestionabilidad de la misma forma que los soldados he-
ridos de Beecher respondian al creer que les estaban inyectando morfina.
Esto ocurria en la época de Beecher y después de escribir su articulo pio-
nero en 1955, en el que pedia que se realizaran ensayos clinicos controla-
dos y randomizados, esto es, asignados de manera aleatoria, con place-
bos para experimentar con los firmacos, los placebos se convirtieron en
una parte importante de la investigacion médica.

La idea de Beecher tuvo muy buena acogida. Al principio los inves-
tigadores esperaban que el grupo de control de un estudio (el grupo que
tomaba el placebo) siguiera siendo neutral para que las comparaciones
entre el grupo de control y el que recibia el tratamiento activo revelaran
lo bien que funcionaba el tratamiento. Pero en muchos estudios el grupo
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de control mejoraba por esperar y creer que aquel farmaco o tratamiento
les ayudaria a mejorar. Aunque el placebo en si fuera inactivo, producia
unos efectos muy reales, y esas expectativas y creencias demostraban lo
poderosas que eran. Asi que de algiin modo esos efectos debian elimi-
narse de la informacion para que los resultados fueran fidedignos.

Con este propdsito, y haciendo caso de la peticién de Beecher, los in-
vestigadores empezaron a realizar como norma ensayos clinicos rando-
mizados de doble ciego, asignando al azar los pacientes al grupo activo
o al del placebo, y asegurandose de que ninguno de los participantes ni
de los investigadores supiera quiénes tomaban el farmaco y quiénes, el
placebo. De esta forma el efecto placebo se podria producir en cualquie-
ra de los grupos y se eliminaria cualquier posibilidad de que los investi-
gadores trataran a los participantes de distinta forma segtn el grupo al
que pertenecieran. (En la actualidad, los estudios pueden ser incluso de
triple ciego, es decir, no solo los participantes y los investigadores igno-
ran quiénes estan tomando qué hasta el final del estudio, sino que tam-
bién lo desconocen los estadisticos que analizan la informacion, hasta
que terminan su trabajo.)

El efecto nocebo

Por supuesto, siempre existe la otra cara de la moneda. Mientras la su-
gestionabilidad acaparaba cada vez mas atencion por su capacidad cura-
tiva, también se hizo aparente que el mismo fenémeno se podia usar
para hacer dafio a los demds. Practicas como los maleficios y los hechi-
zos vudu ilustraban el aspecto negativo de la sugestionabilidad.

En la década de 1940, el psicologo de la Universidad de Harvard
Walter Bradford Cannon (que en 1932 habia acuiiado el término reac-
cion de lucha o huida), estudio la respuesta nocebo, un fenémeno al que
llamé6 «muerte por vudi».? Cannon examiné una serie de informes
anecdodticos de personas que creian firmemente, debido a su cultura, en
el poder de brujos o sacerdotes vudu, y que de pronto enfermaban y mo-
rian —pese a no tener lesiones, no haber tomado ningtn veneno ni su-
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frir infeccion alguna— después de haber sido objeto de un maleficio o
una maldicién. Sus investigaciones constituirian el trabajo preliminar
de lo que en la actualidad se conoce como los sistemas de respuesta fi-
siologica que permiten a las emociones (en concreto al miedo) causar
enfermedades. La creencia de la victima en el poder letal de un malefi-
cio solo era un elemento psicolégico mas que le provocaba la muerte,
afirmaba Cannon. Otro elemento era los efectos de ser aislado y recha-
zado socialmente, incluso por los propios familiares de la victima. Esta
clase de sujetos se convertian rapidamente en muertos vivientes.

Los efectos dafiinos procedentes de fuentes inocuas no se limitan al
vudu. Los cientificos acufiaron en la década de 1960 el término nocebo
(que significa «dafiar» en latin, lo opuesto de «dar placer», el significado
de placebo), refiriéndose a una sustancia inerte que produce efectos per-
judiciales simplemente porque alguien cree o espera que le haga dafo.’
El efecto nocebo suele darse en estudios sobre farmacos cuando los par-
ticipantes que estdan tomando placebos esperan que el firmaco experi-
mental les cause efectos secundarios, o cuando les advierten de los posi-
bles efectos secundarios, y entonces los experimentan al asociar al
farmaco con estos, aunque en realidad no lo estén tomando.

Por evidentes razones éticas existen pocos estudios concebidos para
estudiar este fenomeno, aunque hay algunos. Un famoso ejemplo es el es-
tudio realizado en 1962 en Japdén con un grupo de nifios sumamente
alérgicos a la hiedra venenosa.* Los investigadores les frotaron el ante-
brazo con una hoja de esta planta, pero les dijeron que la hoja era ino-
fensiva. Luego les frotaron el otro antebrazo con una hoja inofensiva
diciéndoles que era hiedra venenosa. A todos los nifos les sali¢ un sar-
pullido en el brazo donde les aplicaron la hoja que ellos creian era hiedra
venenosa, pese a ser inofensiva. A 11 de los 13 niflos no les salié ninguna
erupcion en el brazo donde les habian frotado la hiedra venenosa.

Este hallazgo dejo atonitos a los investigadores. ; Cémo era posible
que a unos ninos sumamente alérgicos a la hiedra venenosa no les sa-
liera ninguna erupcion al entrar en contacto con ella? ;Y por qué una
hoja inofensiva les habia producido alergia? La hiedra venenosa no les
habia causado ningtin dano porque el nuevo pensamiento de que la
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hoja era inofensiva habia anulado sus recuerdos y su creencia en su aler-
gia. Y la segunda parte del experimento produjo el efecto contrario. Una
hoja inofensiva se convirti6 en daiina al creer que lo era. En ambos casos,
el cuerpo de los nifos respondi6 al instante a su nuevo estado mental.

En este ejemplo se podria decir que a esos ninos los liberaron de al-
gun modo de sus expectativas sobre la reaccidn fisica que les causaria la
hoja toxica, basadas en sus experiencias pasadas de ser alérgicos a ella.
De hecho, de algin modo trascendieron una previsible linea de tiempo.
Esto también sugiere que por alguna razon se volvieron mas fuertes que
las condiciones de su entorno (la hoja de hiedra venenosa). Al final fue-
ron capaces de alterar y controlar su fisiologia al cambiar simplemente
un pensamiento. Esta asombrosa prueba sobre que un pensamiento (en
forma de expectativa) pudo producir un efecto mas fuerte en el cuerpo
que el del entorno fisico «real», ayudd a marcar el nacimiento de un
nuevo campo cientifico, el de la psiconeuroinmunologia: el efecto que
los pensamientos y las emociones producen en el sistema inmunoldgico,
una parte importante de la conexién mente-cuerpo.

Otro notable estudio sobre el nocebo de la década de 1960 analiz6 a
sujetos con asma.’ Los investigadores dieron a 40 pacientes asmaticos
inhaladores que no contenian mas que vapor de agua, pero les dijeron
que contenian alergénicos o irritantes: 19 de ellos (el 48 por ciento) ex-
perimentaron sintomas asmaticos, como la contraccion de las vias res-
piratorias, y 12 (el 30 por ciento) del grupo sufrieron ataques asmaticos
en toda regla. Los investigadores les dieron mas tarde inhaladores di-
ciéndoles que contenian una medicina que les aliviaria los sintomas y las
vias respiratorias se les volvieron a abrir a todos, aunque los inhaladores
contuvieran solo vapor de agua.

En ambas situaciones —la de provocarles sintomas asmaticos y la de
eliminarlos de manera espectacular—, los pacientes respondieron a la
sugestion al implantarles los investigadores el pensamiento en la mente,
obteniendo exactamente el efecto esperado. Sufrieron un ataque de
asma cuando creyeron estar inhalando algo perjudicial y se pusieron
mejor cuando pensaron estar inhalando un medicamento, y estos pen-
samientos fueron més poderosos que el propio entorno y que la reali-
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dad. Se podria decir que sus pensamientos crearon una realidad total-
mente nueva.

;Qué es lo que esto nos muestra sobre las creencias que albergamos y
los pensamientos que tenemos a diario? ;Estamos mas predispuestos a
pillar la gripe porque a lo largo del invierno por todas partes no vemos
mas que articulos relacionados con la estacién gripal y carteles sobre va-
cunas, recordaindonos que si no nos vacunamos enfermaremos? ;Es po-
sible que al ver a alguien con los sintomas de la gripe, enfermemos al
pensar de la misma forma que los nifios del estudio sobre la hiedra vene-
nosa a los que una hoja inofensiva les provocé un sarpullido o que los as-
maticos que tuvieron una reaccioén bronquial importante después de in-
halar solamente vapor de agua?

;Somos mas proclives a sufrir artritis, rigidez articular, falta de me-
moria, poca energia y baja libido a medida que envejecemos simple-
mente porque esta es la version de la verdad con la que nos bombardean
los anuncios, los programas televisivos y los medios de comunicacion?
;Qué otras profecias que acarrean su propio cumplimiento estamos
creando en nuestra mente sin darnos cuenta? ;Y qué «verdades inevita-
bles» podemos cambiar simplemente al tener nuevos pensamientos y
adoptar nuevas creencias?

El primer gran avance

Un estudio pionero realizado a finales de la década de 1970 demostro
por primera vez que un placebo podia activar la liberacion de endorfi-
nas (los analgésicos naturales del cuerpo), al igual que ciertos farmacos
activos. En el estudio, Jon Levine, de la Universidad de California en San
Francisco, dio placebos en lugar de medicamentos para el dolor a cua-
renta pacientes a los que les acababan de extraer una muela del juicio.®
Como era de esperar, al creer que estaban recibiendo un analgésico la
mayoria afirm¢é sentirse mejor. Pero después los investigadores les die-
ron naloxona, un antidoto para la morfina que bloquea quimicamente
los sitios receptores tanto de la morfina como de las endorfinas (la mor-
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fina enddgena) en el cerebro. Cuando los investigadores se la adminis-
traron, los pacientes jvolvieron a sentir dolor! Lo cual demostré que al
tomar los placebos los pacientes habian estado fabricando sus propias
endorfinas: sus propios analgésicos naturales. Marcé un hito en la inves-
tigacion de los placebos, porque significo que el alivio experimentado
por los sujetos del estudio no era solo mental, sino también fisico, lo ha-
bia provocado su estado del ser.

Si el cuerpo humano puede actuar como si fuera su propia farmacia,
produciendo sus propios analgésicos, en ese caso quiza sea también ver-
dad que pueda proporcionarnos otros medicamentos naturales cuando
los necesitemos procedentes de la infinita combinacién de sustancias
quimicas y de compuestos medicinales que almacena: firmacos que ac-
tien como los recetados por los médicos o incluso mejor todavia.

Otro estudio llevado a cabo en la década de 1970 por el psicologo
Robert Ader de la Universidad de Rochester, afiadid una fascinante nue-
va dimension al tema de los placebos: el elemento conocido como con-
dicionamiento. El condicionamiento, una idea que se hizo famosa gra-
cias al fisiélogo ruso Ivan Pavlov, consiste en asociar una cosa con otra,
como los perros pavlovianos asociando el sonido de la campanilla con
la comida después de que Pavlov la hiciera sonar cada dia antes de ali-
mentarlos. Con el paso del tiempo, los perros condicionados salivaban
automaticamente al esperar recibir comida siempre que ofan la campa-
nilla. Debido a esta clase de condicionamiento, sus cuerpos habian
aprendido a responder fisiologicamente a un nuevo estimulo del entor-
no (en ese caso, la campanilla) incluso sin que el estimulo original que
desencadenaba la respuesta (la comida) estuviera presente.

Cuando se da una respuesta condicionada, se puede decir por tanto
que un programa subconsciente, almacenado en el cuerpo (hablaré mas
a fondo sobre ello en los siguientes capitulos), toma el mando anulando
la mente consciente. De esta manera, el cuerpo estd condicionado a con-
vertirse en mente porque los pensamientos conscientes ya no son los
que tienen el control.

En el caso de Pavlov, estuvo exponiendo repetidamente a los perros al
olor, la vista y el sabor de la comida mientras tocaba la campanilla. Con el



74 EL PLACEBO ERES TU

paso del tiempo, el mero sonido de la campanilla hacia que los perros cam-
biaran de manera automatica su estado fisioldgico y quimico sin percatarse
de ello. Su sistema nervioso auténomo —el sistema subconsciente del cuer-
po que funciona sin que nos demos cuenta— tomaba el mando. El condi-
cionamiento crea cambios internos subconscientes en el cuerpo al asociar
recuerdos del pasado con la expectativa de unos efectos internos (lo que se
llama memoria asociativa) hasta que esos resultados esperados o anticipa-
dos ocurren de manera automatica. Cuanto mas fuerte sea el condiciona-
miento, menos podremos controlar de manera consciente esos procesos y
mas automatica se volverd la programacion subconsciente.

Ader intentd estudiar cuanto duraban esa clase de respuestas condi-
cionadas. Alimento a ratas de laboratorio con agua endulzada con saca-
rina mezclada con ciclofosfamida, un farmaco que produce dolor de es-
tomago. Después de condicionar a las ratas a asociar el sabor dulce del
agua con el dolor de barriga, esperaba que al poco tiempo se negaran a
beberla. Su intencién era ver hasta cudndo la rechazaban para medir la
duracion de su respuesta condicionada al agua endulzada.

Pero lo que Ader ignoraba es que la ciclofosfamida también inhibe el
sistema inmunitario, de modo que se qued6 de una pieza cuando sus ra-
tas empezaron a morir inesperadamente de infecciones bacterianas y vi-
ricas. Haciendo un cambio en su investigacion, les siguié dando agua
endulzada con sacarina (les obligaba a tomarsela a la fuerza con un cuen-
tagotas), pero sin afiadir la ciclofosfamida. Aunque ya no recibieran el
farmaco inhibidor del sistema inmunitario, las ratas seguian muriéndose
de infecciones (en cambio el grupo de control que habia recibido solo el
agua endulzada seguia perfectamente). Asociandose con el inmunélogo
Nicholas Cohen de la Universidad de Rochester, Ader descubrié que
cuando condicionaba a las ratas de laboratorio a asociar el sabor del agua
endulzada con el efecto inmunesupresor del fairmaco, la asociacion era
tan fuerte que el mero hecho de pensar en el agua endulzada ya les pro-
ducia el mismo efecto fisioldégico que el propio farmaco, enviando el
mensaje al sistema nervioso para que inhibiera el sistema inmunitario.”

Como le ocurrié a Sam Londe, cuya historia aparece en el primer ca-
pitulo, las ratas murieron a causa de un mero pensamiento. Los investi-
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gadores empezaron a ver que la mente podia activar subconscientemente
el cuerpo de varias poderosas maneras que nunca habian imaginado.

El encuentro de Occidente con Oriente

En aquella época la practica oriental de la meditacién trascendental
(MT), ensefiada por el gurt hindid Maharishi Mahesh Yogi, se habia
vuelto famosa en Estados Unidos, avivada por la entusiasta participa-
cién de varias celebridades (empezando por los Beatles en la década de
1960). El objetivo de esta técnica, que consistia en aquietar la mente y
repetir un mantra durante una sesién de meditacion de veinte minutos,
dos veces al dia, era alcanzar la iluminacién espiritual. Pero la practica
le llam¢ la atencién al cardidlogo de Harvard Herbert Benson al ver que
podia ayudar a reducir el estrés y los factores de riesgo cardiovascular.
Desmitificando el proceso, Benson cred una técnica similar a la que lla-
mo «respuesta de relajacion», descrita en el libro que escribié en 1975
bajo el mismo titulo.® Benson descubrié que cuando la gente cambiaba
sus habitos mentales, podia desactivar la respuesta de estrés, y entonces
les bajaba la tension arterial, se les normalizaba el ritmo cardiaco y en-
traban en un profundo estado de relajacion.

Aunque la meditacién consistiera en mantener una actitud neutral,
en ella también se recalcaba los beneficiosos efectos de cultivar una ac-
titud y emociones mas positivas. En 1952 el ex pastor evangelista Nor-
man Vincent Peale allan¢ el camino de la conexion mente-cuerpo al pu-
blicar El poder del pensamiento positivo, un libro que popularizo la idea
de que aquello que pensamos produce en nuestra vida efectos reales,
tanto en el sentido positivo como negativo.’ Esta idea llamo la atencion
de la comunidad médica en 1976, cuando Norman Cousins, analista po-
litico y editor de una revista, publicé un articulo en el New England
Journal of Medicine sobre cdbmo habia usado la risa para revertir una en-
termedad que podia haber sido mortal.’ Cousins también contd su his-
toria en el libro que se convirtié en superventas Anatomia de una enfer-
medad, publicado al cabo de varios afios."
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El médico de Cousins le habia diagnosticado espondilitis anquilo-
sante, una enfermedad degenerativa, una forma de artritis que causa la
descomposicion del colageno, las proteinas fibrosas que mantienen uni-
das las células del cuerpo, y le habia dado 1 posibilidad entre 500 de cu-
rarse. Cousins sufria un tremendo dolor y le costaba tanto mover los
miembros que apenas se podia girar en la cama. Le aparecieron nddulos
granulados bajo la piel y en su peor época las mandibulas se le estuvie-
ron a punto de trabar.

Convencido de que su persistente estado emocional negativo habia
contribuido a su enfermedad, decidié que también era posible que un
estado emocional mas positivo revirtiera los daitos. Mientras seguia vi-
sitando a su médico, Cousins empezd un régimen de dosis masivas de
vitamina Cy de peliculas de los Hermanos Marx (asi como otras pelicu-
las de humor y programas cémicos). Descubri6 que diez minutos de reir
a mandibula batiente le permitian dormir dos horas sin sentir dolor. Al
final consiguid recuperarse del todo. Cousins se curd simplemente a
base de desternillarse de risa.

;Cdémo fue esto posible? Aunque los cientificos de aquella época no pu-
dieran entender o explicar semejante recuperacion milagrosa, las investi-
gaciones nos muestran en la actualidad que lo mas probable es que se de-
biera a procesos epigenéticos. El cambio de actitud de Cousins le cambi¢ la
quimica del cuerpo, y esta a su vez alter¢ su estado interno, permitiéndole
programar nuevos genes de nuevas formas: simplemente re-silencio (o des-
activo) los genes que causaban su enfermedad y reactivo (o activo) los res-
ponsables de su recuperacion. (En los siguientes capitulos hablaré con mas
detalle sobre la activacién y la desactivacion de los genes.)

Muchos aios mas tarde, una investigacion llevada a cabo por Keiko
Hayashi, de la Universidad de Tsukuba en Japon, revel6 lo mismo.'? En
el estudio de Hayashi, los pacientes diabéticos que miraron durante una
hora un programa cémico reactivaron un total de 39 genes, 14 de los
cuales estaban relacionados con la actividad de las células asesinas natu-
rales. Si bien ninguno de esos genes participd directamente en la regula-
cion de la glucosa en la sangre, los niveles de glucosa de los pacientes
mejoraron mas después de ver el programa comico que de asistir otro
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dia a una conferencia sobre cémo llevar una vida saludable y la diabetes.
Los investigadores concluyeron que las risas habian influido en muchos
genes implicados en la respuesta inmunoldgica, lo cual a su vez contri-
buy6 a controlar mejor la glucosa en la sangre. Las emociones positivas,
producidas por el cerebro de los pacientes, fomentaron las variaciones
genéticas que activaron a su vez las células asesinas naturales y mejora-
ron también de algin modo su respuesta a la glucosa, probablemente
ademas de crear muchos otros efectos beneficiosos.

Como Cousins dijo sobre los placebos en 1979: «El proceso no fun-
ciona por ningun efecto magico de las pastillas, sino porque el cuerpo
humano es el mejor boticario y porque las mejores medicinas las receta
el propio cuerpo».’?

Inspirdndose en la experiencia de Cousins y en la medicina alternati-
va y la de mente-cuerpo que en aquella época estaba en pleno desarrollo,
el cirujano de la Universidad de Yale, Bernie Siegel, empez6 a estudiar
por qué algunos de sus pacientes con cancer con pocas probabilidades de
superarlo sobrevivian, y en cambio otros con mejores probabilidades
se morfan. A raiz de sus investigaciones Siegel defini6 a los sobrevivien-
tes de cancer sobre todo como aquellos que mantenian un espiritu opti-
mista y luchador, y concluy6 que no habia enfermedades incurables, sino
solo pacientes incurables. Siegel también empez6 a escribir sobre la espe-
ranza como una poderosa fuerza curativa, y sobre el amor incondicional
—con la farmacia natural de los elixires que proporciona—, como el es-
timulante mas poderoso del sistema inmunitario."

Los placebos superan a los antidepresivos

La profusion de nuevos antidepresivos que aparecieron en el mercado a
finales de la década de 1980 y en los noventa provoco una polémica que
acabd aumentando (aunque no de inmediato) el respeto por el poder de
los placebos. Al realizar en 1998 un metaanalisis de los estudios publica-
dos sobre farmacos antidepresivos, el psicélogo Irving Kirsch, que en
aquella época trabajaba en la Universidad de Connecticut, se quedo ato-
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nito al descubrir que de los 19 ensayos clinicos randomizados y de doble
ciego efectuados a mas de dos mil trescientos pacientes, la mayoria de
las mejorias no se debieron a los antidepresivos, sino a los placebos.*®

Kirsch decidi6 a continuacion utilizar el Acta de la Libertad de Infor-
macion para acceder a la informacion sin publicar de los ensayos clini-
cos de las companias farmacéuticas, que por ley se debia entregar a la
agencia reguladora de alimentos y medicamentos estadounidense.
Kirsch y sus colegas llevaron a cabo un segundo metaanalisis, en esta
ocasion de 35 ensayos clinicos realizados, para analizar cuatro de los seis
antidepresivos mas recetados aprobados entre 1987 y 1999.'¢ Al exami-
nar la informacion procedente de mas de cinco mil pacientes, descu-
brieron que los placebos habian funcionado igual de bien que antide-
presivos tan populares como el Prozac, el Effexor, el Serzone y el Paxil en
un asombroso 81 por ciento de los casos. En la mayoria de los casos res-
tantes en los que el antidepresivo habia sido mas eficaz, las ventajas eran
tan pequeias que estadisticamente no tenian importancia. Los antide-
presivos solo funcionaron mejor que los placebos en los pacientes aque-
jados de depresiones graves.

Como era de esperar, el estudio de Kirsch caus6 un gran revuelo, y
muchos investigadores poniéndose a la defensiva parecian estar dis-
puestos a arremeter contra los placebos. Si bien la mayor parte de la
disputa se centraba en que estos antidepresivos no eran mejores que los
placebos, los pacientes de los ensayos clinicos mejoraban al tomarselos
de todos modos. Es decir, los farmacos funcionaban. Pero los que to-
maban placebos también mejoraban. En lugar de ver el estudio de
Kirsch como una prueba de que los antidepresivos fallaban, algunos in-
vestigadores eligieron ver el vaso medio lleno y sefalaron la informa-
cién como prueba de que los placebos funcionaban.

Después de todo, los ensayos clinicos aportaban la asombrosa prue-
ba de que al pensar que mejoraremos de una depresion, nos podemos
curar de ella como si nos hubiéramos tomado un firmaco. Los sujetos
del estudio que mejoraron con los placebos habian producido sus pro-
pios antidepresivos naturales, como los pacientes de Levine en la década
de 1970 que crearon sus propios analgésicos naturales después de ex-
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traerles la muela del juicio. Lo que Kirsch habia puesto de manifiesto
eran mas pruebas de que nuestro cuerpo tiene una inteligencia innata
que le permite proporcionarnos toda una serie de componentes quimi-
cos con propiedades medicinales naturales. Curiosamente, el porcentaje
de personas aquejadas de depresion que mejoran al tomar un placebo en
los ensayos clinicos sobre esta dolencia ha ido aumentando con el paso
de los afios, al igual que el de la respuesta al medicamento activo. Algu-
nos investigadores han sugerido que se debe a que en la actualidad la
gente tiene mayores expectativas en cuanto a los antidepresivos, lo cual
hace a su vez que los placebos sean mas eficaces en esta clase de ensayos
clinicos de doble ciego."”

La neurobiologia del placebo

Era solo cuestion de tiempo que los neurocientificos empezaran a usar
sofisticados escaneres cerebrales para observar las complejidades de lo
que sucede neuroquimicamente cuando se administra un placebo. Un
ejemplo es el estudio del 2001 sobre pacientes con parkinson que recu-
peraron el control motor tras recibir una inyeccién con una solucion sa-
lina creyendo que era un medicamento (se describe en el capitulo 1)."8
El investigador italiano Fabrizio Benedetti, pionero en la investigacion
de los placebos, realiz6 un estudio parecido sobre el parkinson varios
anos mas tarde y por primera vez fue capaz de mostrar los efectos de un
placebo en las neuronas de los sujetos."

Sus estudios no solo exploraron la neurobiologia de las expectativas,
como en el caso de los pacientes con péarkinson, sino también la neuro-
biologia en el condicionamiento clasico, algo que Ader habia logrado
entrever afos atras en sus ratas de laboratorio aquejadas de nauseas. En
un experimento, Benedetti les dio a los sujetos del estudio sumatriptan
para estimular la hormona del crecimiento e inhibir la secrecién de cor-
tisol, y luego, sin que lo supieran, reemplaz¢ el farmaco por un placebo.
Benedetti descubri6 que las mismas zonas del cerebro de los pacientes
seguian activindose como cuando tomaban sumatriptan. Era la prueba
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de que el cerebro estaba produciendo la misma sustancia —en ese caso
la hormona del crecimiento— por si solo.?

Lo mismo sucedi6 con otras combinaciones de farmaco-placebo. Las
sustancias quimicas elaboradas en el cerebro actuaban como las de los
farmacos que los sujetos habian tomado para tratar trastornos del siste-
ma inmunoldgico, problemas motores y depresiones.” En realidad, Be-
nedetti incluso demostr6 que los placebos causaban los mismos efectos
secundarios que los fairmacos. Por ejemplo, en un estudio sobre place-
bos realizado con narcéticos, los sujetos al tomar un placebo sufrieron
los mismos efectos secundarios consistentes en una respiracion lenta y
superficial que provocaba el firmaco.?

Lo cierto es que nuestro cuerpo puede crear un montén de sustan-
cias quimicas que pueden curarnos, protegernos del dolor, ayudarnos a
dormir profundamente, fortalecer el sistema inmunolégico, hacernos
sentir placer e incluso animarnos a enamorarnos. Reflexiona un poco
sobre ello: si un gen en particular ya se expresé para fabricar esas sus-
tancias quimicas en concreto en un determinado momento de nuestra
vida, pero luego dejamos de elaborarlas debido a algtn tipo de estrés o
de enfermedad que desactivd ese gen, tal vez podamos volver a activar-
lo, porque nuestro cuerpo ya sabe como hacerlo de esa experiencia pa-
sada. (Sigue leyendo para no perderte las pruebas de los estudios que lo
demuestran.)

Empecemos viendo cdmo ocurre. Las investigaciones neurologicas
revelan algo realmente asombroso: si una persona sigue tomando la
misma sustancia, su cerebro seguira activando los mismos circuitos de
la misma forma, memorizando lo que hace la sustancia. Y puede acabar
condicionada por el efecto de una pastilla o una inyeccién en particular
al asociarlo con un cambio interno que ya ha experimentado. Debido a
esta clase de condicionamiento, cuando tomamos luego un placebo, se
activan los mismos circuitos que si toméramos el medicamento. La me-
moria asociativa pone en marcha un programa subconsciente que aso-
cia la pastilla o la inyeccién con los cambios hormonales en el cuerpo, y
entonces el programa envia automaticamente las seiales al cuerpo para
que elabore las mismas sustancias quimicas que contiene el farmaco...
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es asombroso, ;verdad?

La investigacion de Benedetti también destaca otro punto con gran
claridad: distintos tipos de tratamientos con placebos funcionan mejor
con distintos objetivos. Por ejemplo, en el estudio realizado con el suma-
triptan, las primeras indicaciones verbales sobre que el placebo funcio-
naria no consiguieron que los participantes produjeran en su interior la
hormona del crecimiento. Para que los placebos afecten las respuestas
fisioldgicas inconscientes por medio de la memoria asociativa (como la
de liberar hormonas o alterar el funcionamiento del sistema inmunol6-
gico), debe darse el condicionamiento. En cambio cuando se usan los
placebos para cambiar unas respuestas mas conscientes (como para ali-
viar el dolor o reducir una depresién), basta con una simple sugestion o
expectativa. Asi que no hay solo una respuesta placebo, insistia Bene-
detti, sino varias.

Haz que tu mente influya en la materia

En el 2010 un estudio piloto realizado por Ted Kaptchuk en Harvard,
hizo que las investigaciones sobre los placebos dieran un sorprendente
giro al demostrar que los placebos actuaban incluso cuando los partici-
pantes sabian que los estaban tomando.” En el estudio, Kaptchuk y sus
colegas dieron un placebo a 40 pacientes con el sindrome del intestino
irritable (SIT). Cada paciente recibié un frasco en el que ponia con clari-
dad en la etiqueta «pastillas placebo», y les dijeron que contenia «pasti-
llas placebo hechas con una sustancia inerte, como pastillas de aztcar, y
que en los ensayos clinicos se habia demostrado que iban muy bien para
mejorar los sintomas del SII a través de los procesos mente-cuerpo y el
autocurativo». Un segundo grupo de 40 pacientes aquejados de SII, el
grupo de control, no recibi6 pastillas.

Al cabo de tres semanas, en el grupo que tomaba los placebos los sin-
tomas habian mejorado el doble que los del grupo que no los tomaba,
una diferencia que Kaptchuk sefial6 que se podia comparar al resultado
de los mejores farmacos para el SII. A esos pacientes no les habian enga-
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nado para que se autocuraran. Sabian perfectamente que no estaban to-
mando un medicamento y, sin embargo, después de oir la sugestion de
que los placebos aliviarian sus sintomas y creer en el resultado indepen-
dientemente de la causa, su cuerpo fue influenciado para hacer que ocu-
rriera.

Mientras tanto, otros estudios paralelos que estaban analizando los
efectos de la actitud, las percepciones y las creencias, allanaban el cami-
no a las investigaciones actuales sobre la conexién mente-cuerpo, reve-
lando que a través de las creencias incluso se podia afectar algo tan con-
creto como los beneficios fisicos del ejercicio. Como lo demuestra el
estudio del 2007 de la Universidad de Harvard realizado por las psicélo-
gas Alia Crum y Ellen Langer, en el que participaron 84 limpiadoras de
hoteles.*

Al inicio del estudio ninguna de las limpiadoras sabia que el trabajo
rutinario que realizaba excedia las recomendaciones del jefe del Servicio
Federal de Sanidad sobre la cantidad saludable de ejercicio diario (trein-
ta minutos). De hecho, el 67 por ciento de las mujeres dijeron a los in-
vestigadores que no hacian ejercicio con regularidad, y el 37 por ciento
afirmé no hacer ningun tipo de ejercicio. Después de esta evaluacion
inicial, Crum y Langer dividieron a las limpiadoras en dos grupos. Al
primero le explicaron que su actividad estaba ligada a una cantidad de
calorias quemadas y que por el mero hecho de realizar su trabajo ya es-
taban haciendo suficiente ejercicio diario. En cambio, al segundo grupo
no le dieron esta clase de informacion (como trabajaban en hoteles dis-
tintos a los de las limpiadoras del primer grupo, al no poder conversar
entre ellas no se beneficiarian de estos conocimientos).

Un mes mas tarde los investigadores descubrieron que las mujeres
del primer grupo habian perdido por término medio 1 kilo, el porcenta-
je de su grasa corporal habia disminuido y la tension arterial sistdlica les
habia bajado en general 10 puntos, aunque no hubieran hecho ninguna
otra clase de ejercicio adicional fuera del trabajo ni cambiado sus habi-
tos alimenticios. Sin embargo, las mujeres del grupo de control que rea-
lizaban el mismo trabajo que las del primero no experimentaron ningtin
cambio.
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También ocurrié algo parecido en otra investigacion llevada a cabo
con anterioridad en Quebec, donde un grupo de 48 jovenes adultos par-
ticiparon en un programa de ejercicios aerobicos de diez semanas de
duracion, asistiendo a tres sesiones de ejercicios semanales de noventa
minutos.” Dividieron a los participantes en dos grupos. Los instructo-
res les dijeron a los del primero, los sujetos de la prueba, que el estudio
estaba concebido tanto para mejorar su capacidad aerébica como su
bienestar psicoldgico. A los del segundo en cambio, el grupo de control,
solo les mencionaron los beneficios fisicos de los ejercicios aerdbicos. Al
tinalizar las diez semanas, los investigadores descubrieron que en am-
bos grupos habia aumentado la capacidad aerobica, pero solo a los suje-
tos de la prueba, y no alos del grupo de control, les habia mejorado con-
siderablemente la autoestima (un indicador del bienestar).

Como estos estudios demuestran, el mero hecho de ser conscientes de
algo puede producir un efecto fisico en nuestro cuerpo y nuestra salud
de manera importante. Lo que aprendemos, el lenguaje usado para definir
lo que experimentaremos y el significado que le damos a las explicaciones
que nos ofrecen, todo ello afecta a nuestra intencién, y cuando hacemos
algo estando mas motivados, obtenemos mejores resultados.

Es decir, cuanto mas aprendas sobre el «qué» y el «porqué», mas facil
y eficaz se volverd el «como». (Espero que este libro te ayude a lograrlo:
cuanto mas sepas lo que estas haciendo y por qué lo haces, mejores re-
sultados conseguiras.)

También le damos un significado a factores mas sutiles, como el co-
lor del medicamento que tomamos o la cantidad de pastillas que ingeri-
mos, como lo demuestra un estudio mas antiguo, aunque clasico, de la
Universidad de Cincinnati. En este estudio los investigadores dieron a
57 estudiantes de medicina una o dos capsulas de color rosa o azul, to-
das ellas inertes, aunque les dijeron que las rosas eran estimulantes y las
azules, sedantes.” Los investigadores concluyeron: «Dos cépsulas pro-
dujeron cambios mas evidentes que una sola, y las azules se asociaron
con efectos mas sedantes que las rosas». Los estudiantes consideraron
que las azules eran dos veces y medio mas eficaces como sedantes que
las rosas, aunque todas las pastillas fueran placebos.
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Una investigacién mds reciente revela que las creencias y las percep-
ciones también pueden afectar a la puntuacidn obtenida en las pruebas
estandarizadas de rendimiento mental. En un estudio canadiense de
2006, a doscientos veinte estudiantes del sexo femenino les dieron a leer
unos articulos falsos sobre una investigacién que afirmaba que los varo-
nes tenfan un 5 por ciento mas de ventaja sobre las mujeres en cuanto al
rendimiento matemdtico.”’” Dividieron al grupo en dos, a un grupo se le
informé que la ventaja se debia a factores genéticos recién descubiertos,
y al otro, que la ventaja se debia a la forma en que los profesores de edu-
cacion primaria estereotipaban a los chicos y las chicas. A continuacién
les hicieron una prueba de matematicas. Las chicas que habian leido que
los hombres tenian una ventaja genética sacaron una nota mas baja
que las que leyeron que la ventaja de los hombres se debia a los estereo-
tipos inculcados. Es decir, cuando les hicieron creer que su desventaja
era inevitable, las chicas se comportaron como si realmente tuvieran esa
desventaja.

Un efecto similar se ha documentado en los estudiantes afroameri-
canos, que histéricamente obtienen notas mas bajas que los blancos en
cuanto a vocabulario, lectura y pruebas de matematicas. Es el caso de la
Prueba de Aptitud Escolar (SAT, del inglés Scholastic Aptitude Test),
aun cuando la clase socioeconémica no sea un factor que intervenga. En
realidad, los estudiantes de color sacan de media una puntuacion de un
70 a un 80 por ciento mas baja que los estudiantes blancos de la misma
edad en la mayoria de las pruebas estandarizadas.?® El psicélogo Claude
Steele, de la Universidad de Stanford, explica que la culpa la tiene un
efecto llamado «la amenaza del estereotipo». Su investigacion muestra
que los estudiantes de grupos a los que se ha estereotipado negativa-
mente rinden menos cuando creen que la puntuacién se evaluara segiin
ese estereotipo que cuando no sienten esa clase de presion.?’

En el estudio de Steele, que marcé un hito, realizado en colaboracién
con Joshua Aronson, los investigadores hicieron una serie de pruebas
verbales de razonamiento a estudiantes de segundo curso de la Univer-
sidad de Stanford. A algunos les hicieron creer en las instrucciones el es-
tereotipo de que los estudiantes de color sacaban notas mas bajas que los
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blancos y les indicaron que la prueba que estaban a punto de realizar era
para medir su capacidad cognitiva. Y, en cambio, a los del otro grupo les
dijeron que la prueba no era mas que una herramienta de investigacién
sin importancia. En el grupo donde les habian dicho lo del estereotipo,
los estudiantes de color sacaron una puntuacién mas baja que los blan-
cos, pese a haber obtenido todos la misma nota en el SAT. Pero en el
grupo en el que no se hablé del estereotipo, los estudiantes de color y los
de raza blanca que habian sacado la misma nota en el SAT obtuvieron la
misma puntuacién, demostrando que el efecto bombeo habia marcado
una gran diferencia.

El efecto bombeo significa, basicamente, cuando alguien, algun lugar
0 algo de nuestro entorno (por ejemplo, al realizar una prueba) desenca-
dena toda clase de asociaciones almacenadas en nuestro cerebro (como,
por ejemplo, que los que corrigen esa prueba crean que los estudiantes
de color siempre sacan una puntuacion mas baja que los blancos), ha-
ciendo que actuemos de determinada forma (sacando una nota mas
baja) sin ser conscientes de ello. Se llama «efecto bombeo» porque fun-
ciona como cuando cebamos una bomba. Hay que tener agua en el sis-
tema de bombeo para bombear mas agua de él. En este ejemplo, la idea
o la creencia de que las otras personas esperan que los estudiantes de co-
lor saquen una puntuacion mas baja que los blancos es como el agua que
ya estd en el sistema: siempre ha estado alli. Cuando haces algo para ac-
tivar el sistema (agarrar el tirador de la bomba o hacer la prueba), estas
removiendo todos esos pensamientos, conductas o emociones relacio-
nadas con ello y sacas exactamente lo que estaba esperando salir del sis-
tema: ya sea agua, en el caso de una bomba, o una puntuacién mas baja,
si se trata de una prueba.

Piensa en ello durante un momento. La mayoria de las conductas au-
tomaticas producidas por el «efecto bombeo» las crea una programa-
ci6én inconsciente o subconsciente que la mayoria de las veces sucede sin
que nos demos cuenta. ;Nos estan condicionando para que actuemos de
manera inconsciente todo el dia sin saberlo siquiera?

Steele reprodujo este efecto también en otros grupos estereotipados.
Cuando les hizo una prueba de matematicas a un grupo de estudiantes
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blancos y asidticos que destacaban en esta asignatura, los estudiantes
blancos del grupo a los que les habian dicho que los asiaticos sacaban
una puntuacién un poco mas alta que los blancos en este tipo de prue-
bas no rindieron tanto como los estudiantes blancos del grupo de con-
trol a los que no se lo habian dicho. Los experimentos de Steele llevados
a cabo con estudiantes del sexo femenino que sobresalian en matemati-
cas revelaron resultados parecidos. Cuando esperaban inconsciente-
mente sacar una puntuacion mas baja, les ocurria exactamente eso.

Los resultados mas importantes de la investigacion de Steele revelan
algo muy profundo: aquello que nos han condicionado a creer sobre no-
sotros mismos y aquello que nos han programado a creer que los demas
piensan de nosotros afecta a nuestro rendimiento, como el éxito que ten-
dremos. Lo mismo ocurre con los placebos: aquello que nos han condi-
cionado a creer que nos pasara cuando nos tomemos una pastilla, y aque-
llo que creemos que todo el mundo de nuestro entorno (como nuestros
meédicos) espera que nos pase cuando lo hagamos afecta a cémo nuestro
cuerpo respondera a la pastilla. ;Podria ser que muchos farmacos o in-
cluso intervenciones quirurgicas funcionen mejor porque nos han estado
«cebando», educando y condicionando una y otra vez para creer en sus
efectos, cuando de no ser por el efecto placebo esos medicamentos quiza
no funcionarian tan bien o incluso no lo harian en absoluto?

¢Puedes ser tu propio placebo?

Dos estudios recientes de la Universidad de Toledo de Ohio quiza han
sido los que méds luz han arrojado sobre como la mente determina lo que
percibimos y experimentamos.*® Para cada uno de los estudios, los in-
vestigadores dividieron a un grupo de voluntarios con buena salud en
dos categorias —optimistas y pesimistas—, segiin como respondieron a
las preguntas de un cuestionario de diagndstico. En el primer estudio les
dieron un placebo, pero les dijeron que era un farmaco que les haria
sentirse mal. Los pesimistas tuvieron una reaccion negativa mas fuerte a
la pastilla que los optimistas. En el segundo estudio, los investigadores
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también les dieron a los participantes un placebo diciéndoles esta vez
que les ayudaria a dormir mejor. Los optimistas afirmaron haber dormi-
do mucho mejor que los pesimistas.

Los optimistas tendieron a responder de manera positiva a la suges-
tion de que algo les haria sentirse mejor porque los habian «cebado»
para esperar el mejor resultado. Y los pesimistas fueron mas proclives a
responder negativamente a la sugestion de que algo les haria sentirse
peor porque de forma consciente o inconsciente esperaban el peor re-
sultado posible. Es como si los optimistas produjeran inconscientemen-
te las sustancias quimicas especificas que les ayudasen a dormir, y los
pesimistas crearan una farmacia de sustancias quimicas que les hicieran
sentirse mal.

Es decir, en exactamente el mismo entorno las personas de mentali-
dad positiva tienden a crear situaciones positivas y las de mentalidad
negativa tienden a crear situaciones negativas. Este es el milagro de
nuestra ingenieria biologica individual dotada de libre albedrio.

Sibien no se conoce exactamente cuantas curaciones médicas proce-
den del efecto placebo (en su articulo de 1955 citado anteriormente en
este capitulo, Beecher afirmaba que eran un 35 por ciento de ellas, pero
las investigaciones actuales demuestran que puede oscilar del 10 al 100
por ciento),” la cantidad total es sin duda muy importante. Por tanto,
debemos preguntarnos: ;cudl es el porcentaje de enfermedades y trastor-
nos debidos a los efectos de los pensamientos negativos en los nocebos? Te-
niendo en cuenta que las investigaciones cientificas mas recientes en el
campo de la psicologia estiman que cerca del 70 por ciento de nuestros
pensamientos son negativos y redundantes, la cantidad de enfermeda-
des que podemos crear inconscientemente debido al efecto nocebo es
tremenda, sin duda mucho mds elevada de lo que creemos.*? Esta idea
tiene sentido, dado que muchos trastornos mentales, fisicos y emocio-
nales parecen surgir de la nada.

Aunque pueda parecerte increible que tu mente sea tan poderosa, las in-
vestigaciones de las ultimas décadas senalan claramente algunas gran-
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des verdades: lo que piensas es lo que experimentas, y con relacién a tu
salud, lo materializas a través de la asombrosa farmacopea que tienes en
el cuerpo y que se alinea de manera automatica y exquisita con tus pen-
samientos. Esta milagrosa farmacia activa de manera natural las molé-
culas curativas que ya existen en tu cuerpo, liberando distintos compo-
nentes quimicos disefiados para producir distintos efectos en distintas
circunstancias. Naturalmente, esto hace que te preguntes: ;cémo lo ha-
cemos?

En los siguientes capitulos explicaré como esto se da a nivel biologico
y como puedes aplicar esta capacidad innata para crear de manera deli-
berada la salud —y la vida— que quieres experimentar.
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El efecto placebo en el cerebro

Si has leido mi libro anterior, Deja de ser tii, descubriras que en este ca-
pitulo resumo gran parte de la informacién que contiene. Si te parece
que ya la dominas, séltatelo o léelo por encima para repasar los concep-
tos que necesites. Y si no sabes qué hacer, te aconsejo que leas el capitu-
lo, porque para comprender los siguientes capitulos necesitaras enten-
der lo que te presento aqui.

Como ilustran las historias de los dos dltimos capitulos, cuando
cambiamos nuestro estado del ser, el cuerpo responde a la nueva mente.
Y entonces nuestros pensamientos empiezan también a cambiar. Gra-
cias al gran tamano de nuestro cerebro frontal, los seres humanos tene-
mos el privilegio de poder hacer que nuestros pensamientos cobren vida
mas que cualquier otra cosa, y asi es como acttan los placebos. Para ver
la evolucion de este proceso es esencial examinar y repasar tres elemen-
tos fundamentales: el condicionamiento, las expectativas'y el significado.
Como veras, estos tres conceptos actian juntos al orquestar la respuesta
placebo.

Ya he explicado el condicionamiento, el primer elemento, al hablar
de Pavlov en el capitulo anterior. En resumen, el condicionamiento se da
cuando asociamos un recuerdo del pasado (por ejemplo, tomar una as-
pirina) con un cambio fisioldgico (la desaparicion del dolor de cabeza)
porque ya lo hemos experimentado muchas veces. Considéralo de esta
forma: si adviertes que te duele la cabeza, te estds dando cuenta de que
se ha producido un cambio fisiologico en tu mundo interior (sientes do-
lor). Lo siguiente que haces es buscar algo en el mundo exterior (en este
caso, una aspirina) para crear un cambio en tu mundo interior. Se po-
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dria decir que ha sido tu estado interior (sentir dolor) lo que te ha lleva-
do a pensar en una decision, accion o experiencia tuya de tu realidad ex-
terior que cambi6 cdmo te sentias (al tomar la aspirina y aliviarte el
dolor de cabeza).

El estimulo, o el agente, del mundo exterior al que en este caso llama-
mos aspirina, crea por tanto una experiencia en concreto. Cuando esta
experiencia produce una respuesta fisioldgica o recompensa, cambia tu
mundo interior. En cuanto adviertes un cambio en tu interior, te fijas
en aquello del mundo exterior que lo ha causado. A este hecho —
cuando algo exterior cambia algo dentro de ti— se le llama recuerdo
asociativo.

Si sigues repitiendo el proceso una y otra vez, el estimulo externo por
asociacion se llega a volver tan fuerte o reforzado que si se sustituye la
aspirina por una pastilla de azicar que parezca una aspirina, producird
una respuesta interna automatica (alividndote el dolor de cabeza). Es
una de las formas en que actta el placebo. Las figuras 3.1 A, 3.1 By 3.1
C ilustran el proceso del condicionamiento.

Las expectativas, el segundo elemento, entran en juego cuando tienes
una razén para esperar un resultado distinto. Como, por ejemplo, si su-
fres dolor artritico crénico y el médico te receta un nuevo medicamento
explicandote con entusiasmo que te aliviara el dolor, y td aceptas lo que
te sugiere y esperas que al tomartelo te suceda algo distinto (ya no sen-
tirds dolor). En ese caso tu médico ha influido en tu nivel de sugestiona-
bilidad.

En cuanto te vuelves mas sugestionable, asocias algo del exterior (el
nuevo medicamento) con lo que escoges de una serie de distintas posi-
bilidades (en este caso, librarte del dolor). En tu mente, estas eligiendo
un distinto posible futuro, anticipando y esperando un resultado distin-
to. Si aceptas y esperas emocionalmente que este nuevo resultado elegi-
do se materialice, y esto te produce ademas una emocion lo bastante in-
tensa, tu cerebro y tu cuerpo no distinguirdn entre imaginar que has
cambiado tu estado del ser para librarte del dolor y el acontecimiento
que ha hecho que tu estado del ser cambiara. Para el cerebro y el cuerpo
son lo mismo.
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En el cerebro se activan, por consiguiente, los mismos circuitos neu-
ronales que se activarian si tu estado hubiera cambiado (si el medica-
mento hubiera funcionado alividndote el dolor), con lo que se liberan las
mismas sustancias quimicas en tu cuerpo. Lo que estds esperando (que el
dolor se vaya) ocurre porque el cerebro y el cuerpo crean la farmacia per-
fecta para cambiar tu estado interno. Ahora tienes un nuevo estado del
ser, es decir, la mente y el cuerpo acttian al unisono. Tal es tu poder.

Darle un significado, el tercer elemento, a un placebo ayuda a que fun-
cione porque cuando das un nuevo significado a un acto, le aflades una
intencidn. Es decir, al aprender y entender algo nuevo, le pones mas ener-
gia. Por ejemplo, en el estudio sobre las limpiadoras de un hotel del capi-
tulo anterior, en cuanto comprendieron el considerable ejercicio fisico
que hacian a diario al ejecutar su trabajo y los beneficios que les reportaba,
le atribuyeron un mayor significado a estas acciones. No se limitaron a pa-
sar la aspiradora, restregar, y fregar el suelo, sino que comprendieron que
estaban ejercitando sus musculos, aumentando su fuerza fisica y queman-
do calorias. Como pasar la aspiradora, la mopa y fregar el suelo tuvo mas
significado para ellas después de que los investigadores las concienciaran
sobre las ventajas fisicas del ejercicio, la intencion o el objetivo de las lim-
piadoras no fue realizar simplemente su trabajo, sino ademas hacer ejerci-
cio fisico y estar mas sanas.

Y eso fue exactamente lo que ocurrid. En cambio las limpiadoras del
grupo de control no atribuyeron el mismo significado a sus tareas por-
que no sabian que lo que estaban haciendo era bueno para la salud, de
modo que tampoco recibieron los mismos beneficios, aunque realizaran
exactamente las mismas acciones.

El placebo actuia de la misma forma. Cuanto mds crees que funciona-
rd una sustancia, un procedimiento o una intervencién quirurgica en
particular porque te han concienciado de sus beneficios, més posibilida-
des tendrds de responder al pensamiento de mejorar tu salud y sentirte
mejor. Es decir, si le das mas significado a una posible experiencia con
una persona, un lugar o un objeto del exterior para cambiar tu interior,
mas probabilidades tendras de cambiar tu estado interior por medio de
los pensamientos. Ademas, cuanto mas aceptes un nuevo resultado rela-
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cionado con tu salud —porque te han concienciado sobre las posibles
recompensas de lo que estds haciendo—, mads claro sera el modelo que
estas creando en tu mente, y mejor «cebards» tu cerebro y tu cuerpo
para reproducir exactamente eso. En resumidas cuentas, cuanto mas
creas en la causa, mejor sera el efecto.

El placebo: anatomia de un pensamiento

Si el efecto placebo es la funcién de como un pensamiento puede cam-
biar la fisiologia —podriamos llamarlo el poder de la mente sobre la ma-
teria—, en este caso tal vez deberiamos examinar nuestros pensamien-
tos y como interactian con nuestro cerebro y nuestro cuerpo.
Empezaremos con nuestros pensamientos cotidianos personales.

Los humanos somos seres de costumbres. Tenemos de 60.000 a
70.000 pensamientos diarios,' y el 90 por ciento de ellos son exactamen-
te los mismos que los del dia anterior. Nos levantamos por el mismo
lado de la cama, seguimos la misma rutina en el bafio, nos peinamos de
la misma forma, nos sentamos en la misma silla para desayunar, soste-
nemos la taza con la misma mano, vamos en coche por la misma ruta al
mismo trabajo de siempre, y hacemos las mismas cosas que sabemos ha-
cer tan bien con las mismas personas (que nos alteran emocionalmente
del mismo modo) cada dia. Y luego nos apresuramos a volver a casa
para apresurarnos a leer el correo electrénico, para apresurarnos a ce-
nar, para apresurarnos a ver nuestro programa favorito en la tele, para
apresurarnos a cepillarnos los dientes de la misma manera que siempre,
para apresurarnos a ir a acostarnos, para apresurarnos a levantarnos a la
mafiana siguiente y volver a hacer lo mismo.

Si parece que esté diciendo que vivimos la mayor parte de nuestra vida
con el piloto automdtico puesto, esto es exactamente lo que quiero decir.
Tener los mismos pensamientos de siempre nos lleva a tomar las mismas
decisiones. Tomar las mismas decisiones nos lleva a manifestar la misma
conducta. Manifestar la misma conducta nos lleva a crear las mismas ex-
periencias. Crear las mismas experiencias nos lleva a tener las mismas
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emociones. Y tener las mismas emociones nos conduce a los mismos pen-
samientos. Observa la figura 3.2 y sigue la secuencia de como nuestros
pensamientos de siempre crean nuestra realidad de siempre.

MISMA REALIDAD

MISMOS PENSAMIENTOS vA—I
.

- MISMAS DECISIONES ’

MISMAS ACCIONES
Y CONDUCTAS

L MISMAS EXPERIENCIAS ’

MISMOS SENTIMIENTOS

ANTIGUO ESTADO DEL SER
FIGURA 3.2

Como creamos la misma realidad de siempre con nuestros pensamientos.
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Este proceso consciente o inconsciente hace que tu biologia siga
siendo la misma. Ni tu cerebro ni tu cuerpo cambian porque estds te-
niendo los mismos pensamientos de siempre, realizando las mismas ac-
ciones y viviendo seguin las mismas emociones, aunque en el fondo estés
deseando que tu vida cambie. Creas la misma actividad cerebral, lo cual
activa los mismos circuitos cerebrales y reproduce la misma quimica ce-
rebral, y esto afecta la quimica de tu cuerpo de la misma manera de
siempre. Y la misma quimica envia las mismas sefales a los mismos ge-
nes. Y la misma expresion genética crea las mismas proteinas, los com-
ponentes basicos de las células, con lo que el cuerpo sigue siendo el mis-
mo de siempre (mas adelante trataré el tema de las proteinas mas a
fondo). Y como la expresion de las proteinas es la expresion de la vida o
de la salud, tu vida y tu salud siguen siendo las mismas de siempre.

Echémosle ahora un vistazo a tu vida por un momento. ;Qué significa
esto para ti? Si estas teniendo los mismos pensamientos que ayer, lo mas
probable es que hoy tomes las mismas decisiones. Estas mismas decisio-
nes de hoy te llevan a la misma conducta de manana. La misma conducta
habitual de mafana producird las mismas experiencias en tu futuro. Los
mismos episodios en tu realidad futura crearan las mismas emociones
previsibles para ti todo el tiempo. Por eso te sientes igual cada dia. El ayer
se convierte en el mafiana, asi que en realidad tu pasado es tu futuro.

Si estds de acuerdo conmigo en este punto, se podria decir que esta
sensacion conocida que acabo de describir eres «ti»: tu identidad o tu
personalidad. Es tu estado del ser. Y es algo natural y automatico con lo
que te sientes a gusto. Es tu propio ti de siempre viviendo en el pasado.
Cuando dejas que este proceso redundante se dé a diario (porque te des-
piertas por la mafana y prevés y recuerdas la sensacion de ser «tu» cada
dia), con el paso del tiempo este estado conocido del ser te acaba llevan-
do alos mismos pensamientos de siempre que te hacen desear seguir con
el mismo ciclo automatico de decisiones, conductas y experiencias para
volver a sentir esta sensaciéon conocida que consideras como «tt». De
manera que tu personalidad sigue siendo la misma de siempre.

Si esta es tu personalidad, entonces tu personalidad crea tu realidad per-
sonal. Es asi de sencillo. Y tu personalidad esta hecha de como piensas, ac-
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tuas y sientes. La personalidad actual de la persona que estd leyendo esta
pagina ha creado la realidad personal presente llamada tu vida, y esto tam-
bién significa que si deseas crear una nueva realidad personal —una nueva
vida—, tienes que empezar a analizar los pensamientos que has estado te-
niendo o reflexionar sobre ellos y cambiarlos. Debes tomar conciencia de
las conductas inconscientes que has estado eligiendo para demostrar que te
han llevado a las mismas experiencias de siempre, y luego tomar nuevas
decisiones, realizar nuevas acciones y crear experiencias nuevas. La figura
3.3 te muestra como tu personalidad influye en tu realidad personal.

TU PERSONALIDAD CREA TU REALIDAD PERSONAL

S ~,
o | ¢ o

- PENSAMIENTOS

ACCIONES

NoOZIwn-—=
nwo<mcz

o) ~
< X
24 Dap PE"\SO%

SENTIMIENTOS

ESTADO DEL SER

FIGURA 3.3

Tu personalidad la forma tu modo de pensar, actuar y sentir. Es tu estado del ser.
Tus mismos pensamientos, acciones y sentimientos de siempre te mantienen
atado a tu misma realidad personal del pasado. Pero cuando ti como
personalidad aceptas unos nuevos pensamientos, acciones y sentimientos,
creas inevitablemente una nueva realidad personal en tu futuro.

Observa esas emociones memorizadas que sientes a diario, préstales
atencioén y decide si vivir dejandote llevar por ellas una y otra vez es que-
rerte a ti mismo. La mayoria de las personas intentan crear una nueva rea-
lidad personal con la misma personalidad de siempre y esto no funciona.
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Para cambiar tu vida, debes convertirte en otra persona literalmente. Més
adelante encontraras las pruebas cientificas que demuestran este proceso.
Echale un vistazo a la figura 3.4 y sigue la secuencia de nuevo.

REALIDAD NUEVA

PENSAMIENTOS NUEVOS vA—I
G

- DECISIONES NUEVAS ’

ACCIONES Y CONDUCTAS
NUEVAS

L EXPERIENCIAS NUEVAS ’

SENTIMIENTOS NUEVOS

NUEVO ESTADO DEL SER

FIGURA 34

Cémo creamos una nueva realidad con nuestros pensamientos.
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Si entiendes este modelo, coincidirds conmigo en que tus nuevos pen-
samientos te llevan a tomar nuevas decisiones. Las nuevas decisiones te
llevan a nuevas conductas. Las nuevas conductas te llevan a nuevas expe-
riencias. Las nuevas experiencias te producen nuevas emociones y las
nuevas emociones y sentimientos te inspiran a pensar de nuevas formas.
A esto se le llama «evolucion». Y tu realidad personal y tu biologia —los
circuitos de tu cerebro, tu quimica interior, tu expresion genética y, final-
mente, tu salud— acaban cambiando debido a esta personalidad nueva, a
este nuevo estado del ser. Y todo ello empieza solo con un pensamiento.

Un répido vistazo al funcionamiento del cerebro

A estas alturas ya he mencionado brevemente términos como circuitos
del cerebro, redes neuronales, quimica cerebral y expresion genética sin
apenas explicar lo que significan. A lo largo del resto del capitulo descri-
biré algunas sencillas interpretaciones cientificas de cémo actdan el ce-
rebro y el cuerpo al unisono para crear un modelo completo de como tu
realidad puede convertirse en tu propio placebo.

Tu cerebro —que se compone en un 75 por ciento de agua como mi-
nimo y tiene la consistencia de un huevo pasado por agua—, esta forma-
do por unos cien mil millones de células nerviosas, llamadas neuronas,
dispuestas a la perfeccion en el ambiente acuoso en el que flotan. Cada
célula nerviosa se parece a un roble elastico, aunque sin hojas, con ra-
mas serpenteantes y sistemas radiculares que se conectan y desconectan
a otras células nerviosas. Una célula nerviosa en particular puede tener
desde 1.000 conexiones hasta mas de 100.000, depende de donde resida
en el cerebro. Por ejemplo, la neocorteza —tu cerebro pensante— tiene
de 10.000 a 40.000 conexiones por neurona.

Se solia ver el cerebro como un ordenador y aunque se le parezca en
ciertos aspectos, hoy dia se sabe que no es exactamente asi, ya que cada
neurona es una biocomputadora en si misma, con mas de 60 megabytes
de memoria RAM, capaz de procesar enormes cantidades de informa-
cion, ejecutando incluso miles de funciones por segundo. A medida que
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aprendes cosas nuevas y tienes nuevas experiencias en la vida, tus neuro-
nas crean conexiones nuevas, intercambidndose informacion electroqui-
mica unas con otras. Estas conexiones se llaman conexiones sindpticas,
porque el lugar donde las células intercambian la informacién —el espa-
cio entre la rama de una neurona y la raiz de otra— se denomina sinapsis.

Si el aprendizaje crea nuevas conexiones sindpticas, en tal caso recor-
dar es mantener estas conexiones. Un recuerdo es por tanto una relaciéon
o conexion a largo plazo entre las células nerviosas. Y la creacion de estas
conexiones y las formas en que cambian a lo largo del tiempo alteran la
estructura fisica de tu cerebro.

A medida que el cerebro hace estos cambios, tus pensamientos pro-
ducen una mezcla de distintas sustancias quimicas llamadas neurotrans-
misores (como, por ejemplo, la serotonina, la dopamina y la acetilcolina
entre otras). Cuando tienes un pensamiento, los neurotransmisores de la
rama de una neurona-drbol cruzan el espacio sinaptico para llegar a la
raiz de otra neurona-arbol. En cuanto cruzan este espacio, la neurona
descarga informacién en forma de impulsos eléctricos. Cuando sigues
teniendo los mismos pensamientos de siempre, la neurona sigue activan-
dose de las mismas formas, con lo que se fortalece la relacion entre las
dos células nerviosas para que, la siguiente vez que se activen, transmitan
la senal con mas rapidez. Por eso el cerebro revela la evidencia fisica de
no solo haber aprendido algo, sino también de recordarlo. Este proceso
de reforzamiento selectivo se llama potenciacion sindptica.

Cuando las marafias de neuronas se activan al unisono para apoyar un
nuevo pensamiento, en la célula nerviosa se crea una sustancia quimica adi-
cional (una proteina) que penetra al centro de la misma o niicleo, donde se
integrard al ADN. La proteina cambia entonces varios genes. Como la labor
de los genes es crear proteinas que mantengan tanto la estructura como la
funcion del cuerpo, la célula nerviosa produce rapidamente una nueva pro-
teina para crear nuevas ramas entre las células nerviosas. Cuando repites un
pensamiento o una experiencia las suficientes veces, ademas de reforzarse
las conexiones entre tus células nerviosas (afectando tus funciones fisiologi-
cas), aumenta la cantidad de conexiones (afectando la estructura fisica del
cuerpo). El cerebro se enriquece mas a nivel microscdpico.
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En cuanto tienes un nuevo pensamiento, cambias por tanto a nivel
neurologico, quimico y genético. De hecho, al aprender, pensar y expe-
rimentar cosas nuevas, creas miles de nuevas conexiones en cuestion de
segundos. Asi que en este mismo instante puedes activar nuevos genes
simplemente por medio del pensamiento. Ocurre al cambiar tu mente,
es el poder de la mente sobre la materia.

Eric Kandel, galardonado con un Nobel de Medicina, demostré que
cuando se crean nuevos recuerdos, la cantidad de conexiones sinapticas
de las neuronas sensoriales estimuladas se dobla a 2.600. Pero a no ser
que la experiencia original de aprendizaje se repita una y otra vez, la
cantidad de conexiones nuevas se vuelven a reducir a las 1.300 del prin-
cipio en tan solo tres semanas.

Si repetimos lo que hemos aprendido las suficientes veces, estaremos
reforzando comunidades de neuronas que nos ayudaran a recordarlo la
proxima vez. Ya que, de lo contrario, las conexiones sindpticas desapare-
ceran al cabo de poco y el recuerdo se borrard de la mente. Por eso es
importante actualizar, repasar y recordar continuamente tus nuevos
pensamientos, decisiones, conductas, habitos, creencias y experiencias
si quieres consolidarlos en tu cerebro.” La figura 3.5 te ayudara a fami-
liarizarte con las neuronas y las redes neuronales.

Para que te hagas una idea de lo inmenso que es este sistema, imagi-
nate una célula nerviosa conectando con otras 40.000 mas. Pongamos
que procesa 100.000 bits de informacion por segundo y que la comparte
con otras neuronas que también estan procesando 100.000 funciones
por segundo. Esta red, integrada por grupos de neuronas que acttian
juntas, se llama red neuronal. Las redes neuronales forman comunida-
des de conexiones sindpticas. También se pueden llamar neurocircuitos.

A medida que las células nerviosas de la materia gris de tu cerebro cam-
bian fisicamente y que las neuronas se seleccionan y organizan en estas re-
des inmensas que procesan cientos de millones de bits de informacidn, el
hardware fisico del cerebro también cambia, adaptandose a la informacién
recibida del entorno. Y con el paso del tiempo, a medida que las redes neu-
ronales se activan una y otra vez, agrupando y dispersando la actividad
eléctrica como las densas nubes de una imponente tormenta eléctrica, el
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cerebro sigue usando los mismos sistemas de hardware (las redes neurona-
les fisicas), pero también creara un programa de software (una red neuro-
nal automdtica). Asi es como se instalan los programas en el cerebro. El
hardware crea el software, y el sistema de software esta grabado en el hard-
ware, y cada vez que usas el software, refuerzas el hardware.

RED NEURONAL

ESPACIO SINAPTICO

FIGURA 3.5

Representacion grafica simple de las neuronas en una red neuronal. El minusculo
espacio entre las ramas de las neuronas que facilita la comunicacién entre ellas se
llama espacio sindptico. En el espacio que ocupa un grano de arena cabrian
100.000 neuronas y entre ellas habria mas de mil millones de conexiones.
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Cuando tienes los mismos pensamientos y sentimientos de siempre
porque no estas aprendiendo ni haciendo nada nuevo, el cerebro activa
las neuronas y las redes neuronales exactamente con las mismas se-
cuencias, estructuras y combinaciones. Se convierten en programas
automaticos que usas sin darte cuenta a diario. Tienes una red automd-
tica neuronal para hablar una lengua, afeitarte o maquillarte, teclear en
el ordenador, juzgar a tu companero de trabajo, etcétera, porque has
realizado estas acciones tantas veces que practicamente se han vuelto
inconscientes. Ya no tienes que pensar en ellas. Te salen de manera na-
tural.

Has reforzado estos circuitos tan a menudo que se han grabado en
el hardware de tu cerebro. Las conexiones entre las neuronas se han re-
forzado, se han formado nuevos circuitos y las ramas se han alargado
y engrosado fisicamente, como si hubieras fortalecido y reforzado un
puente, creado varias carreteras nuevas, o ensanchado una autopista
para dar cabida a mas trafico.

Uno de los principios basicos de la neurociencia afirma: «Las célu-
las nerviosas que se activan juntas, se conectan juntas».” A medida que
tu cerebro se activa una y otra vez de la misma forma, estas reprodu-
ciendo el mismo nivel de mente. Segtin la neurociencia, mente es el ce-
rebro en accion o en funcionamiento. Por tanto, si te estds recordando
a diario quién crees ser al reproducir la misma mente de siempre, estas
activando tu cerebro de la misma forma, y seguirds activando las mis-
mas redes neuronales durante afios y anos. Y a los treinta y pico tu ce-
rebro ya se habrd organizado en una impronta muy limitada de pro-
gramas automaticos, y estas estructuras fijas se denominan tu
identidad.

Considéralo como una caja en el interior de tu cerebro. Por supues-
to, no se trata de una caja real. Pero pensar de la misma forma que
siempre significa que en tu cerebro has creado fisicamente una estruc-
tura limitada, como lo ilustra la figura 3.6. Al decidir reproducir el
mismo nivel de mente una y otra vez, la serie de circuitos que mas se
activan neuroldgicamente han predeterminado quién eres.
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NEURORRIGIDEZ

PENSAR COMO SIEMPRE

FIGURA 3.6

Si tus pensamientos, decisiones, conductas, experiencias y estados de dnimo
siguen siendo los mismos de siempre durante afios y aflos —y tener los mismos
pensamientos equivale a tener los mismos sentimientos, con lo que refuerzas
este ciclo interminable—, tu cerebro adquiere una impronta limitada, porque
estds recreando la misma mente a diario al activar siempre las mismas
estructuras neuronales. Y con el paso del tiempo, acabas reforzando
biolégicamente una serie limitada de redes neuronales que hacen
que tu cerebro tienda a crear el mismo nivel mental de siempre,
hasta acabar pensando siempre igual. Tu identidad es el conjunto
de estos circuitos que se han grabado en tu cerebro.
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La neuroplasticidad

Nuestro objetivo es, por consiguiente, dejar de pensar como siempre para
que el cerebro se active de nuevas formas, como lo ilustra la figura 3.7. Tener
una mentalidad abierta es esto, porque cuando haces que tu cerebro funcio-
ne de distinta manera, estds cambiando tu mente en el sentido literal.

Las investigaciones revelan que a medida que usamos el cerebro, este
va creciendo y cambiando gracias a la neuroplasticidad: su capacidad de
adaptarse y cambiar cuando aprendemos una informacion nueva. Por
ejemplo, cuantas mas matematicas estudie un matematico, mas ramas
neuronales creara en la zona del cerebro que se activa con las matemati-
cas.* Y a un musico profesional después de haber estado interpretando
sinfonias y tocando en orquestas, le aumenta la parte del cerebro rela-
cionada con el lenguaje y las aptitudes musicales.’

En el lenguaje cientifico, el funcionamiento de la neuroplasticidad del
cerebro se denomina podado y brotadura, lo cual significa esto exacta-
mente: eliminar algunas conexiones, estructuras y circuitos neuronales y
crear otros nuevos. En un cerebro que funcione adecuadamente, este pro-
ceso puede darse en cuestion de segundos. Un equipo de investigadores de
la Universidad de California, en Berkeley, lo demostraron en un estudio
realizado con ratas de laboratorio. Descubrieron que las ratas que vivian
en un ambiente enriquecedor (compartiendo la jaula con sus hermanas y
sus crias, y disponiendo de distintos juguetes) tenian un cerebro mas gran-
de, con mds neuronas y conexiones neuronales que las que vivian en un
ambiente menos enriquecedor.® Cuando aprendemos cosas nuevas y tene-
mos nuevas experiencias, nuestro cerebro cambia literalmente.

Pero liberarte de las limitaciones de los programas de tu cerebro y del
condicionamiento que hace que seas el mismo de siempre requiere es-
fuerzo. Y también conocimientos, porque cuando aprendes una infor-
macion crucial sobre ti o tu vida, creas un nuevo disefio en el bordado
tridimensional de tu materia gris. Entonces dispones de mas materias
primas para hacer que tu cerebro funcione de distinta manera. Empie-
zas a pensar en la realidad y a percibirla de distinta forma porque ves tu
vida desde la perspectiva de una nueva mente.
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NEUROPLASTICIDAD

PENSAR DE DISTINTAS MANERAS A LA DE SIEMPRE

FIGURA 3.7

Cuando aprendes cosas nuevas y empiezas a pensar de nuevas formas,
haces que en tu cerebro se activen distintas secuencias, estructuras
y combinaciones. Es decir, estds activando una gran cantidad de
diversas redes neuronales de distintas formas. Y siempre que haces
que tu cerebro funcione de distinta manera, estas cambiando tu mente.
Y a medida que empiezas a pensar de distinto modo, los nuevos
pensamientos te llevan a tomar nuevas decisiones y a tener
nuevas conductas, experiencias y emociones. Y entonces
tu identidad también cambia.
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Cruzando el rio del Cambio

A estas alturas ya sabes que para cambiar debes ser consciente de tu yo
inconsciente (que no es mas que una serie de programas grabados en tu
cerebro).

Lo mas dificil en cuanto a cambiar es no tomar las mismas decisiones
del dia anterior. Cuesta tanto porque en el instante en que ya no tienes
los mismos pensamientos que te llevan a tomar las mismas decisiones
de siempre —haciéndote actuar autométicamente como de costumbre
para vivir las mismas situaciones a fin de reafirmar las mismas emocio-
nes de tu identidad—, te sientes incémodo. No estds acostumbrado a
este nuevo estado del ser, y al no conocerlo no te parece «<normal». Ya no
te sientes el mismo, porque no lo eres. Y como todo te parece incierto,
ya no puedes prever la sensacion del yo que te es familiar ni aquello que
te refleja en tu vida.

Pero por mds incomodo que te resulte al principio, en ese momento
sabras que te acabas de meter en el rio del Cambio. Que te has adentrado
en lo desconocido. En cuanto ya no eres el mismo de siempre, significa
que has cruzado el espacio entre tu yo antiguo y el nuevo, tal como la fi-
gura 3.8 ilustra con claridad. Es decir, no cambias de personalidad en
cuestion de segundos, sino que lleva su tiempo.

Habitualmente, cuando la gente se mete en el rio del Cambio, ese
vacio entre el yo antiguo y el nuevo les resulta tan molesto que en el
acto vuelven a su antiguo yo de siempre. Piensan de manera automati-
ca: esto no puede ser bueno, me siento incémodo o no me siento a gusto.
En cuanto aceptan este pensamiento, o autosugestion (y se vuelven su-
gestionables por sus propios pensamientos), vuelven a tomar sin darse
cuenta las mismas decisiones de siempre que les llevaran a la progre-
sion de las mismas conductas de siempre para crear las mismas expe-
riencias, que les hardn tener automaticamente las mismas emociones y
sentimientos de siempre. Y entonces se dirdn a si mismos: esto si que
me parece bien. Pero lo que en realidad quieren decir es que les resulta
conocido.
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CRUZANDO EL RIiO DEL CAMBIO

YO ANTIGUO

\ -

RiO DEL CAMBIO /

PASADO FUTURO

CONOCIDO DESCONOCIDO/VACIO DESCONOCIDO

Y PREVISIBLE E IMPREVISIBLE
FIGURA 3.8

Para cruzar el rio del Cambio necesitas despojarte de tu yo conocido
y previsible —conectado a los mismos pensamientos, decisiones,
conductas y sentimientos de siempre—, y adentrarte en el vacio
o en lo desconocido. El espacio entre el yo antiguo y el nuevo
constituye la muerte biolégica de tu antigua personalidad.

Si el yo antiguo ha de morir, en este caso debes crear un yo nuevo
con nuevos pensamientos, decisiones, conductas y emociones.
Meterte en este rio es adquirir un nuevo yo desconocido e imprevisible.
Lo desconocido es el Unico lugar donde puedes crear, porque desde
lo conocido te es imposible crear nada nuevo.

En cuanto comprendas que cruzar el rio del Cambio y sentir ese
malestar es en realidad la muerte a nivel biolégico, neurolégico, quimi-
co e incluso genético del yo antiguo, el cambio ya no te aterrara y po-
dras intentar llegar a la otra orilla. Si aceptas que el cambio significa
deshacer los circuitos que has creado al pensar durante afos de la mis-
ma manera sin darte cuenta, podras afrontarlo. Si ves que la desazon
que sientes es el desmantelamiento de las antiguas actitudes, creencias
y percepciones que has ido grabando una y otra vez en tu arquitectura
cerebral, podras soportarla. Si comprendes que las pulsiones a las que
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te enfrentas cuando estas intentando cambiar vienen del mono de las
adicciones quimicas y emocionales de tu cuerpo, las superaras. Si lo-
gras comprender que las variaciones biologicas que se estdn dando en
ti se deben a los habitos y conductas subconscientes que tu cuerpo esta
cambiando a nivel celular, podras seguir adelante. Y si tienes en cuenta
que estas modificando tus propios genes de esta vida y de las incalcula-
bles generaciones anteriores, lograras seguir centrado en tu objetivo e
inspirado hasta alcanzarlo.

Algunas personas califican esta experiencia de noche oscura del
alma. Es el ave fénix ardiendo y convirtiéndose en cenizas. Para que
nazca un yo nuevo el antiguo debe morir. Claro que esto te resulta in-
comodo!

Pero no te preocupes, porque lo desconocido es el lugar perfecto des-
de el que crear, donde existen las posibilidades. ; Acaso puede haber algo
mejor? Como a la mayoria de nosotros nos han condicionado a huir de
lo desconocido, ahora tienes que aprender a sentirte comodo ante el va-
cio o lo desconocido en lugar de temerlo.

Si me dijeras que no te gusta sentir ese vacio porque te descolocay
te impide ver lo que te espera al no poder prever el futuro, yo te respon-
deria que esa situacion es ideal, porque la mejor manera de prever el
futuro es crearlo desde lo desconocido en lugar de a partir de lo conoci-
do.

A medida que nazca tu nuevo yo, también debes cambiar biologica-
mente. Por eso tienes que crear nuevas conexiones neuronales y mante-
nerlas al decidir pensar y actuar de nuevas formas a diario. Y luego re-
forzarlas al crear una y otra vez las mismas experiencias hasta que se
conviertan en habitos. Debes familiarizarte con los nuevos estados qui-
micos que te habran creado las emociones procedentes de la suficiente
cantidad de experiencias nuevas. Y tienes que enviarles sefiales a nuevos
genes para que creen nuevas proteinas y cambien asi tu estado del ser de
nuevas formas. Y si, como ya has visto, la expresion de las proteinas es la
expresion de la vida, y la expresion de la vida equivale a la salud del
cuerpo, en este caso estaras creando un nuevo nivel estructural y funcio-
nal de salud y vida. Tu mente y tu cuerpo se renovaran.
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Cuando amanece un nuevo dia después de una larga noche de oscu-
ridad y el ave fénix renace de sus propias cenizas, acabas de crear un yo
nuevo. Y la expresion fisica y biolégica de este yo nuevo significa lite-
ralmente convertirte en otra persona. Se trata de una auténtica meta-
morfosis.

Trascendiendo tu entorno

Otra forma de considerar el cerebro es decir que esta organizado para
reflejar todo cuanto conoces y has experimentado en tu vida. Ahora en-
tiendes que cada vez que has interactuado con el mundo exterior, esos
hechos te han configurado y moldeado en quien hoy eres. Las complejas
redes de neuronas que se han estado activando y conectando a lo largo
de tus dias en la Tierra, han formado miles y miles de millones de co-
nexiones, porque aprendiste cosas y almacenaste recuerdos. Y como
cualquier lugar donde una neurona se conecte con otra se llama un «re-
cuerdo», tu cerebro es un recuerdo viviente del pasado. Las innumera-
bles experiencias que has tenido con personas y cosas en distintos mo-
mentos de tu vida y lugares, han quedado grabadas en los recovecos de
tu materia gris.

La mayoria de nosotros solemos pensar en el pasado porque usamos
los mismos programas de hardware y software procedentes de nuestros
recuerdos. Y si estamos llevando la misma vida a diario al hacer las mis-
mas cosas a la misma hora, ver las mismas personas y los mismos luga-
res de siempre, y crear las mismas experiencias que las del dia anterior,
en ese caso no podremos evitar que nuestro mundo exterior influya en
nuestro mundo interior. Nuestro entorno es entonces el que controla
como pensamos, actuamos y sentimos. Somos victimas de nuestra rea-
lidad personal porque es la que crea nuestra personalidad, y ademas se
ha convertido en un proceso inconsciente. Y esto a su vez hace que siga-
mos pensando y sintiendo lo mismo de siempre, y entonces el mundo
exterior se entrelaza o une con nuestro mundo interior, y se funden con-
virtiéndose en lo mismo, y a nosotros nos pasa igual.
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Si nuestro entorno es el que condiciona lo que pensamos y sentimos
a diario, para poder cambiar debera haber algo en nosotros o en nuestra
vida que trascienda las circunstancias presentes que nos rodean.

Pensando y sintiendo, y sintiendo y pensando

Aligual que los pensamientos son el lenguaje del cerebro, los sentimien-
tos son el lenguaje del cuerpo. Y lo que piensas y sientes crea un estado
del ser. Un estado del ser es cuando tu mente y tu cuerpo acttian juntos.
Asi que tu estado del ser actual es la auténtica conexion mente-cuerpo.

Cada vez que tienes un pensamiento tu cerebro ademads de crear
neurotransmisores también produce otra sustancia quimica, una pe-
quena proteina llamada neuropéptido que envia un mensaje a tu cuerpo.
Este reacciona entonces experimentando un sentimiento. El cerebro ad-
vierte que el cuerpo esta sintiendo algo y genera otro pensamiento acor-
de con el sentimiento que estas teniendo, y este produce a su vez los mis-
mos mensajes quimicos que te permiten pensar de la forma en que te
estas sintiendo.

Los pensamientos crean sentimientos y los sentimientos crean lue-
go unos pensamientos acordes con esos sentimientos. Es un bucle (en
el que nos quedamos atrapados durante afos). Y como el cerebro acttia
segun los sentimientos del cuerpo al generar los mismos pensamientos
que crearan las mismas emociones, es evidente que esos pensamien-
tos redundantes acabardn creando en tu cerebro unos neurocircuitos
con una estructura fija.

Pero ;qué ocurre en el cuerpo? Como los sentimientos son el modus
operandi del cuerpo, las emociones que estds sintiendo continuamente
basadas en tus pensamientos automaticos acaban haciendo que el cuer-
po memorice esas emociones que Son como un programa inconsciente
de la mente y el cerebro. Ello significa que la mente consciente no es la
que esta al mando. Subconscientemente has programado y condiciona-
do al cuerpo, de una forma muy real, a convertirse en mente.

Al final, cuando este bucle de pensar y sentir y de sentir y pensar se



El efecto placebo en el cerebro 111

ha estado dando el suficiente tiempo, nuestro cuerpo acaba memorizan-
do las emociones que el cerebro le ha sefialado que sienta. El ciclo se ha
instalado y se ha arraigado tanto que crea un estado del ser conocido ba-
sado en una informacién antigua que no cesa de reciclarse. Esas emo-
ciones, que no son mas que registros quimicos de experiencias pasadas,
son las que motivan nuestros pensamientos y las que surgen una y otra
vez. Mientras sigan apareciendo, estaremos viviendo en el pasado. jPor
eso no es de extrafiar que nos cueste tanto cambiar nuestro futuro!

Cuando las neuronas se activan siempre del mismo modo acaban
desencadenando la liberaciéon de los mismos neurotransmisores y neu-
ropéptidos en el cerebro y el cuerpo, y entonces esas mismas sustancias
quimicas hacen que el cuerpo recuerde aquellas emociones al alterarlo
fisicamente de nuevo. Las células y los tejidos reciben esas sefiales qui-
micas tan especificas en unos sitios receptores en concreto. Los sitios re-
ceptores son como estaciones de acoplamiento para los mensajeros qui-
micos. Los mensajeros encajan perfectamente en el lugar, a modo de un
rompecabezas infantil en el cual varias formas, como un circulo, un
triangulo o un cuadrado, encajan en sus respectivos huecos.

Es como si esos mensajeros quimicos, que son realmente moléculas
de emocion, llevaran unos cédigos de barras que les permitieran leer a
los receptores de las células la energia electromagnética que acarrean.
Cuando se da la unidn perfecta, el sitio receptor se prepara. El mensaje-
ro se acopla, la célula recibe el mensaje quimico que acarrea y luego crea
o altera una proteina. La nueva proteina activa el ADN de la célula en el
nucleo. A continuacion el ADN se abre y despliega, el gen es leido para
recibir ese mensaje correspondiente procedente del exterior de la célula,
y esta crea una nueva proteina a partir del ADN (por ejemplo, una hor-
mona en particular) y la libera en el cuerpo.

Ahora la mente estd entrenando al cuerpo. Si este proceso se sigue
dando durante afos y afios porque las mismas sefiales del exterior de la
célula vienen del mismo nivel mental del cerebro (por estar pensando,
haciendo y sintiendo lo mismo a diario), es légico que se activen los
mismos genes de las mismas formas, porque el cuerpo estd recibiendo la
misma informacién del entorno. No surgen pensamientos nuevos, ni se
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toman decisiones nuevas, ni se manifiestan conductas nuevas, ni se vi-
ven experiencias nuevas, ni tampoco se crean sentimientos nuevos.
Cuando la misma informacién del cerebro de siempre activa los mismos
genes, esos genes son seleccionados una y otra vez vy, al igual que las
marchas de un coche, se empiezan a desgastar. Y entonces el cuerpo
produce proteinas con estructuras mas débiles y funciones menos efica-
ces. Enfermamos y envejecemos.

Y con el paso del tiempo acaba ocurriendo una de las dos siguientes
situaciones. La inteligencia de la membrana celular, que sigue recibiendo
a diario la misma informacion de siempre, se adapta a las necesidades y
demandas del cuerpo modificando sus sitios receptores para poder con-
tener una mayor cantidad de esas sustancias quimicas. Basicamente crea
mas estaciones de acoplamiento para satisfacer la demanda, al igual que
en los supermercados se abren cajas adicionales cuando las colas se ha-
cen demasiado largas. Si el negocio va viento en popa (si no cesan de lle-
gar las mismas sustancias quimicas de siempre), tendrds que contratar a
mas empleados para tener mas cajas funcionando. Ahora el cuerpo es tan
poderoso como la mente.

En la otra situacion, la célula esta demasiado agobiada por el continuo
bombardeo de sentimientos y emociones como para dejar que se acoplen
todos los mensajeros quimicos. Como las mismas sustancias quimicas de
siempre se quedan rondando ante las puertas de la estaciéon de acopla-
miento todo el tiempo, las células se acaban acostumbrando a la presencia
de esas sustancias quimicas. De modo que solo abren sus puertas cuando
el cerebro produce un montén de emociones mds fuertes. En cuanto au-
menta la intensidad de la emocion, la célula recibe el estimulo suficiente
como para abrir las puertas de la estacion de acoplamiento y entonces se
activa. (Mas adelante hablaré con mas detalle de la importancia de las
emociones, ya que es una parte fundamental en el efecto placebo.)

En la primera situacion, cuando la célula crea unos nuevos sitios re-
ceptores, el cuerpo ansia recibir esas determinadas sustancias quimicas
cuando el cerebro no fabrica las suficientes y por tanto nuestros senti-
mientos acaban determinando nuestros pensamientos: el cuerpo controla
la mente. A esto es a lo que me refiero al decir que el cuerpo memoriza la
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emocion. Ha acabado siendo condicionado y alterado biolégicamente
para ser un reflejo de la mente.

En la segunda situacion, cuando el constante bombardeo agobia a la
célula y los receptores se desensibilizan, al igual que le pasa a un droga-
dicto, el cuerpo necesita recibir una mayor cantidad de sustancias quimi-
cas para activar la célula. Es decir, para que tu cuerpo se sienta estimula-
do y reciba su dosis, necesitaras enfadarte, preocuparte, culpabilizarte o
confundirte mas que la altima vez. Asi que tal vez sientas el deseo de
montar un numerito gritandole sin ninguna razén a tu perro solo para
darle a tu cuerpo la «droga» a la que se ha vuelto adicto. O quiza no pue-
das evitar hablar de lo mucho que detestas a tu suegra para que tu cuerpo
cree incluso mds sustancias quimicas atin lo bastante potentes como para
activar la célula. O puede que te empieces a obsesionar con algun horri-
ble resultado imaginado para que tu cuerpo reciba una inyeccién de hor-
monas suprarrenales. Cuando el cuerpo no recibe las sustancias quimi-
cas emocionales que necesita, le envia una sefial al cerebro para que
fabrique mas: el cuerpo estd controlando a la mente. Como esto se parece
mucho a una adiccidn, cuando use ahora el término adicciéon emocional
ya sabras a lo que me refiero.

Cuando los sentimientos se han convertido en los vehiculos para pen-
sar de esta forma —o no podemos pensar mas alld de lo que sentimos—,
significa que estamos funcionando con el programa automatico. Nuestros
pensamientos son lo que sentimos y nuestros sentimientos son lo que
pensamos. Lo que experimentamos es como una fusion de nuestros pen-
samientos y sentimientos: estamos sintiepensando y pensasintiendo.
Como nos hemos quedado atrapados en este bucle, nuestro cuerpo, como
mente inconsciente, cree estar viviendo la misma experiencia del pasado
las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana, los trescientos
sesenta y cinco dias del afio. El cuerpo y la mente se vuelven uno, alinean-
dose a un destino predeterminado por nuestros programas inconscientes.
Por eso para poder cambiar es necesario ir mas allé del cuerpo y de sus re-
cuerdos emocionales, sus adicciones y sus habituaciones inconscientes, es
decir, para que el cuerpo no siga actuando como si fuera la mente.

La repeticion del ciclo de pensar y sentir, y luego de sentir y pensar,
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es el proceso de condicionamiento del cuerpo creado por la mente cons-
ciente. En cuanto el cuerpo se convierte en mente, eso se denomina un
«habito»: un habito es cuando tu cuerpo es la mente. E1 95 por ciento de
quien eres al cumplir los 35 afios es una serie de conductas, habilidades,
reacciones emocionales, creencias, percepciones y actitudes memoriza-
das que funcionan como el programa automatico y subconsciente de un
ordenador.

El 95 por ciento de quien eres es por tanto un estado del ser sub-
consciente o incluso inconsciente. Y esto significa que el 5 por ciento
de tu mente consciente acttia en contra del 95 por ciento de lo que has
memorizado subconscientemente. Por mas pensamientos positivos
que intentes tener, ese 5 por ciento de tu mente consciente se sentira
como si nadara a contracorriente del otro 95 por ciento restante, la qui-
mica inconsciente de tu cuerpo que ha estado recordando y memori-
zando cualquier negatividad que hayas albergado durante los 35 afos
de tu vida. La mente y el cuerpo actuando de forma opuesta consiste en
esto. {No es de extranar que no llegues demasiado lejos al intentar lu-
char contra esta corriente!

Por eso mi altimo libro se titulaba Deja de ser ti, ya que el habito de
ser el mismo de siempre es el que mas cuesta cambiar, porque pensar,
sentir y actuar de la misma manera de siempre refuerza los programas
inconscientes que reflejan nuestra personalidad y nuestra realidad per-
sonal. Mientras sigamos viviendo en el pasado, no podremos crear un
nuevo futuro. Es simplemente imposible.

Cémo te conviertes en tu propio placebo

El siguiente ejemplo ilustra todo lo que acabo de explicar. He elegido un
episodio negativo porque esta clase de situaciones nos limitan, en tanto
que otras mas exitosas, enriquecedoras e inspiradoras nos ayudan a
crear un futuro mejor. (Pronto veras con claridad como se da este pro-
ceso.)

Pongamos que una horrible experiencia que tuviste al hablar en pu-
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blico te traumatizé emocionalmente. (Reemplazala si quieres por cual-
quier otra experiencia emocional terrible que prefieras.) Por culpa de
esa experiencia ahora te da miedo hablar en publico. Te hace sentir ex-
puesto, nervioso e inseguro. Solo de pensar tener que hablar en una sala
de conferencias, aunque no haya mads de veinte personas, ya se te hace
un nudo en la garganta, las manos te sudan, el corazon se te acelera, la
caray el cuello se te enrojecen, el estomago se te revuelve y el cerebro se
te paraliza.

Todas estas reacciones las controla el sistema nervioso auténomo, el
sistema nervioso que funciona subconscientemente, sin que puedas con-
trolarlo. Considéralo como automadtico, es la parte del sistema nervioso
que regula la digestion, las hormonas, la circulacion, la temperatura cor-
poral y otras funciones sin que las puedas controlar. No puedes decidir
cambiar tu ritmo cardiaco, ni alterar el flujo de la sangre en tus extremi-
dades para dejar de sudar, hacer que la cara y el cuello se te enrojezcan,
cambiar las secreciones metabolicas de tus enzimas digestivas o desacti-
var millones de células nerviosas. Por mas que intentes cambiar cual-
quiera de estas funciones, probablemente descubrirds que te resulta im-
posible.

Cuando tu cuerpo experimenta estos cambios fisiologicos autdéno-
mos es porque has asociado el pensamiento futuro de hacer una presen-
tacion con el recuerdo emocional de tu mala experiencia cuando hablas-
te en publico. Y al asociar sistematicamente ese pensamiento, idea o
posibilidad futura con los sentimientos que tuviste de ansiedad, fracaso
o bochorno, con el paso del tiempo la mente acaba condicionando al
cuerpo para que responda automaticamente a ese sentimiento. Asi es
cdmo entramos constantemente en nuestros estados del ser habituales:
nuestros pensamientos y sentimientos se vuelven uno con el pasado
porque no podemos pensar mas alla de lo que sentimos.

Analicemos ahora con mas detenimiento cémo ocurre esto en tu ce-
rebro. El episodio que se ha grabado y estructurado neurolégicamente
como un recuerdo del pasado (no olvides que la experiencia enriquece
el circuito del cerebro) se integra fisicamente en tu cerebro como una
huella. Por eso puedes volver atras y recordar la experiencia negativa de
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hablar en publico como un pensamiento. Para poder recordarla, la ex-
periencia tiene que haber conllevado ademas una carga emocional lo
bastante importante. Y también puedes evocar emocionalmente todos
los sentimientos relacionados con tu fracasado intento de ser un confe-
renciante de éxito, porque por lo visto la experiencia ha alterado la qui-
mica de tu cuerpo.

Ten en cuenta que los sentimientos y las emociones son producto de
experiencias pasadas. Cuando te quedas atrapado en una experiencia,
tus sentidos captan el episodio y luego entregan toda esa informacion
crucial al cerebro a través de cinco distintas vias sensoriales. En cuanto
toda esta informacion llega al cerebro, un gran nimero de células ner-
viosas forman nuevas redes para reflejar el episodio exterior que te ha
ocurrido. Y tan pronto como se crean estos circuitos, el cerebro elabora
sustancias quimicas para enviarle las sefales al cuerpo y alterar su fisio-
logia. Estas sustancias quimicas se llaman un sentimiento o una emo-
cién. Por eso podemos recordar episodios del pasado, porque nos acor-
damos del sentimiento que nos produjeron.

Cuando la conferencia que dabas te salié mal, toda la informacién
que tus cinco sentidos captaron del mundo exterior cambi6 cdmo te es-
tabas sintiendo en tu mundo interior. La informacion que tus sentidos
procesaron —las caras de los asistentes, la lujosa sala, las fuertes luces
sobre tu cabeza, el sonido del micréfono retumbando, el silencio sepul-
cral después de tu primer intento de bromear, la sensacion de haber su-
bido la temperatura en la sala en cuanto empezaste a hablar y el sudor
haciendo desaparecer el aroma de tu colonia—, hizo que tu estado inte-
rior del ser cambiara. Y en cuanto relacionaste ese particular episodio
en tu mundo exterior sensorial (la causa), con los cambios que sucedie-
ron en tu mundo interior de los pensamientos y sentimientos (el efecto),
creaste un recuerdo. Asociaste una causa con un efecto, y entonces em-
pezd tu propio proceso de condicionamiento.

Después de la tortura que te infligiste aquel dia, que por suerte ter-
mino sin que te lanzaran ninguna fruta o verdura podrida, volviste en
coche a casa. Durante el trayecto no dejaste de darle vueltas al incidente
una y otra vez. En diversos grados, cada vez que recordabas la experien-
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cia (que es exactamente eso: reproducir el mismo nivel mental), creaste
los mismos cambios quimicos en tu cerebro y en tu cuerpo. En cierto
sentido, reafirmaste repetidamente el pasado y seguiste el proceso de
condicionamiento.

Como tu cuerpo actdia como mente inconsciente, no reconoce la di-
ferencia entre el incidente real de tu vida que produjo tu estado emocio-
nal y las emociones que tu creaste con los pensamientos al recordar el in-
cidente. Tu cuerpo crefa estar viviendo la misma experiencia una y otra
vez, aunque tu estuvieras solo en tu cdmodo coche, y respondio fisiologi-
camente como si estuvieras reviviendo esa experiencia en el presente.
Mientras activabas y conectabas los circuitos de tu cerebro procedentes
de tus pensamientos relacionados con aquella experiencia, estabas refor-
zando fisicamente las conexiones sindpticas, y en ese momento creaste
conexiones incluso mds duraderas en esas redes neuronales: estabas
creando un recuerdo de larga duracion.

En cuanto llegaste a casa, le contaste a tu pareja, a tus amigos y quiza
incluso a tu madre los acontecimientos del dia. Mientras les describias el
trauma con todos sus dolorosos detalles, te volviste a sentir fatal. Y al re-
vivir las emociones del incidente, condicionaste a tu cuerpo a responder
quimicamente como aquel dia. Lo acostumbraste fisiologicamente a
convertirse en tu historia personal de forma subconsciente, inconscien-
te y automadtica.

Durante los dias siguientes estuviste de mal humor. La gente acabd
déndose cuenta y cada vez que alguien te preguntaba: «;Qué te pasa?»,
t no podias resistirte y te lo tomabas como una invitacién para volver-
te mds adicto al torrente de sustancias quimicas que recibias del pasado.
El estado de animo creado por aquella experiencia no fue mas que una
larga reaccién emocional que te dur6 varios dias. Pero cuando las sema-
nas en las que te estuviste sintiendo de esa misma forma cada vez que
recordabas el incidente se fueron convirtiendo en meses e incluso en
afnos, se acabd transformando en una prolongada reaccién emocional. Y
ahora no solo se ha convertido en una parte de tu temperamento, tu ca-
racter y tu naturaleza, sino también de tu personalidad. Es quien eres.

Sialguien te pide que vuelvas a hablar en publico, te mueres de ver-
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giienza solo de pensarlo y te pones nervioso. Tu mundo exterior esta
controlando tu mundo interior, y eres incapaz de trascenderlo. Como
esperas que tu futuro (tu inicio como conferenciante) serd mas bien
como la sensacion de tu pasado (un tormento insoportable), tu cuerpo
como por arte de magia, actuando como si fuera la mente, responde de
manera automatica y subconsciente. Por mds que intentes evitarlo, es
como si tu mente no pudiera controlarlo. En cuestion de segundos
surgen un montdn de respuestas condicionadas de la farmacia de tu
cerebro y tu cuerpo —te pones a sudar profusamente, notas que la
boca se te seca, las piernas te flaquean, sientes nduseas, la cabeza te da
vueltas, te cuesta respirar y te sientes agotado— y todo esto por un
solo pensamiento que ha cambiado tu fisiologia. A mi estos efectos me
recuerdan a los de un placebo.

Si pudieras, rechazarias la oportunidad de hablar en publico alegan-
do algo como: «No soy un orador», «Me siento inseguro al hablar en pt-
blico», «Soy un pésimo conferenciante» o «<Me da demasiado miedo ha-
blar delante de mucha gente». Siempre que dices: «Soy...» (llena el
espacio en blanco con tus propias palabras), lo que estds manifestando
es que tu cuerpo y tu mente se han alineado con un futuro, o que tus
pensamientos y sentimientos se han unido con tu destino. Estas refor-
zando el estado del ser que has memorizado.

Si por casualidad alguien te preguntara por qué eliges que tu pasado
te defina y ademas te limite, estoy seguro de que contarias una historia
idéntica a la de tus recuerdos y emociones del pasado, reafirmando que
eres asi. Probablemente incluso la embellecerias un poco. Pero a nivel
biologico, lo que estas proclamando es en realidad que el incidente de
varios afios atras te cambio fisica, quimica y emocionalmente, y que des-
de entonces apenas has cambiado. Elegiste que tus propias limitaciones
te definieran.

En este ejemplo, se podria decir que eres esclavo de tu cuerpo (porque
ahora se ha convertido en la mente), estas atrapado por las condiciones
de tu entorno (porque la experiencia que tuviste con determinadas per-
sonas y cosas en un lugar y un tiempo en concreto te estan influyendo en
cdmo piensas, actuas y sientes), te has quedado anclado en el tiempo (es-
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tas viviendo en el pasado y anticipando el mismo futuro de siempre, tu
mente y tu cuerpo no viven nunca el momento presente). De modo que
para cambiar tu estado del ser actual, tienes que ir mas alla de estos tres
elementos: el cuerpo, el entorno y el tiempo.

sRecuerdas que al principio del capitulo he senalado que el placebo
lo crean tres elementos: el condicionamiento, las expectativas y el signi-
ticado otorgado? Pues ahora puedes ver que el placebo eres tu. ;Por qué?
Porque los tres elementos aparecen en el ejemplo anterior.

En primer lugar, como un talentoso adiestrador de animales, has
condicionado a tu cuerpo a adoptar un estado del ser subconsciente en el
que mente y cuerpo son uno —tus pensamientos y sentimientos se han
fusionado—, y ahora has programado tu cuerpo para que sea la mente
de manera automdtica, bioldgica y fisiologica por medio de tus pensa-
mientos. Y en cuanto surge un estimulo del mundo exterior —como una
oportunidad para enseniarselo— has condicionado a tu cuerpo, como
Pavlov condiciond a sus perros, a responder de forma subconsciente y
automatica a la mente de la experiencia pasada.

Dado que la mayoria de los estudios sobre placebos han revelado que
un solo pensamiento puede activar el sistema nervioso auténomo del
cuerpo y producir cambios fisiologicos importantes, significa que estds
regulando tu mundo interior simplemente al asociar un pensamiento
con una emocion. Todos tus sistemas auténomos subconscientes estan
siendo reforzados neuroquimicamente por los sentimientos que sueles
tener y las sensaciones fisicas relacionadas con tu miedo, y tu biologia lo
refleja a la perfeccion.

En segundo lugar, si tus expectativas son que tu futuro sera como tu
pasado, en este caso ademas de estar pensando en el pasado, estds eli-
giendo un futuro conocido basado solo en tu pasado y aceptandolo
emocionalmente, hasta que tu cuerpo (como mente inconsciente) cree
estar viviendo ese futuro en el presente. Estds centrado en una realidad
conocida y previsible que te impide optar por cualquier decisién, con-
ducta, experiencia y emocién nuevas. Al aferrarte fisiolégicamente al
pasado, estds previendo inconscientemente tu futuro.

En tercer lugar, si le asignas un significado o una intencién a una ac-
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cidn, el resultado aumenta. Lo que te estas diciendo a diario (en este caso,
que eres un pésimo conferenciante y que hablar en publico te da panico)
es lo que tiene significado para ti. Te has vuelto susceptible a tus propias
sugestiones. Y si tus conocimientos actuales se basan en las conclusiones
de tus experiencias pasadas, en este caso al no adquirir ningtin conoci-
miento nuevo siempre crearas el resultado que equivale a tu mente. Pero
si cambias el significado que le das y también tu intencién, como hicie-
ron las limpiadoras del hotel del estudio del ultimo capitulo, cambiarés
los resultados.

Tanto si has intentado hacer un cambio positivo para crear un nuevo
estado del ser, como si has estado viviendo de manera automaética con el
mismo antiguo estado del ser, la verdad es que siempre has estado sien-
do tu propio placebo.



4

El efecto placebo en el cuerpo

Un frio y despejado dia de septiembre de 1981, un grupo de ocho hom-
bres septuagenarios y octogenarios subieron a varios vehiculos y viajaron
durante dos horas al norte de Boston, hasta llegar a un monasterio de Pe-
terborough, en New Hampshire. Eran los participantes de un retiro de
cinco dias de duracion en el que les iban a pedir que fingieran volver a ser
jovenes, o al menos tener veintidds afios menos. El retiro lo organizaba
un equipo de investigadores dirigido por la psicologa de Harvard Ellen
Langer, que a la semana siguiente llevaria al monasterio a otro grupo for-
mado por ocho ancianos. A los participantes del segundo grupo, el grupo
de control, les pedirian recordar activamente como eran veintidds afos
atras, aunque sin intentar fingir tener esa edad.

Cuando el primer grupo de participantes lleg6 al monasterio, descu-
brieron que estaban rodeados de todo tipo de pistas que les ayudaban a
recrear aquella época del pasado. Ojearon antiguos articulos de la revis-
ta Life y del Saturday Evening Post, vieron por la television peliculas y
programas que eran populares en 1959, y escucharon por la radio can-
ciones de Perry Como y Nat King Cole. También hablaron de aconteci-
mientos «actuales», como la subida al poder de Fidel Castro en Cuba, la
visita a Estados Unidos del primer ministro ruso Nikita Khrushchev e
incluso de las hazanas deportivas de la estrella del béisbol Mickey Mant-
le y del gran boxeador Floyd Patterson. Todos estos elementos estaban
ingeniosamente concebidos para ayudarles a imaginar que realmente te-
nian veintidés afios menos.

Transcurridos los cinco dias de retiro de cada grupo, los investiga-
dores evaluaron los distintos parametros de los participantes y los



122 EL PLACEBO ERES TU

compararon con los que les habian registrado al inicio del estudio. Los
cuerpos de los sujetos de ambos grupos habian rejuvenecido fisiol6gi-
ca, estructural y funcionalmente, aunque los del primero (los que fin-
gieron ser mds jovenes) rejuvenecieron mucho mas que los del grupo
de control, que se limitaron a recordar como se sentian veintidds afos
atras.'

Los investigadores descubrieron mejoras en cuanto a la altura, el
peso y el modo de andar. La altura de los participantes aumenté al
mantenerse mas erguidos, sus articulaciones se volvieron mas flexi-
bles y sus dedos se alargaron al disminuir la artritis. Su vista y su au-
diciéon también mejoraron, al igual que su fuerza de prensién. La
memoria se les agudiz6 y sacaron una mejor puntuacion en las prue-
bas de cognicién mental (la puntuacién del primer grupo aumento
en un 63 por ciento comparado con el 44 por ciento que obtuvo el
grupo de control). Los participantes se volvieron mds jovenes literal-
mente durante esos cinco dias, ante los propios ojos de los investiga-
dores.

Langer escribio: «Al final del estudio yo estuve jugando a futbol
americano —aunque reemplazamos los placajes por toques, siguid
siendo futbol— con aquellos hombres, algunos habian prescindido in-
cluso de la ayuda del baston para andar».?

;Como ocurrio? Era evidente que fueron capaces de activar los cir-
cuitos cerebrales que les recordaban quiénes habian sido veintidds
afios atras y entonces la quimica de su cuerpo habia respondido mag-
nificamente de algin modo. Ademas de sentirse mas jovenes, se vol-
vieron mas jovenes fisicamente, tal como lo demostraba una medicién
tras otra. Los cambios no solo estaban en su mente, sino que también
se apreciaban en su cuerpo.

Pero ;qué les ocurrio en el cuerpo para producir una transforma-
cion fisica tan asombrosa? ;Qué podia haber causado todos esos cam-
bios medibles en la estructura y la funcién fisica? La respuesta es sus
genes, que no eran tan inmutables como crees. Asi que analizaré un
poco qué son exactamente los genes y como acttian.
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La desmitificacién del ADN

Imaginate una escalera o una cremallera en forma de espiral y te ha-
ras una buena idea del aspecto del acido desoxirribonucleico (cono-
cido més popularmente como ADN). Almacenado en el nucleo de
cada célula viva de nuestro cuerpo, el ADN contiene la informacion
en bruto, o las instrucciones, que nos hacen ser quienes somos y lo
que somos (aunque como veras dentro de poco, estas instrucciones
no son una impronta inalterable que nuestras células deban seguir
toda nuestra vida). Cada mitad de esa cremallera del ADN contiene
los correspondientes dcidos nucleicos que, juntos, se llaman pares de
bases, cada célula estd formada por unos tres mil millones de ellos.
Los grupos de largas secuencias de estos acidos nucleicos se llaman
genes.

Los genes son pequenas estructuras tnicas. Si sacaras el ADN del
nucleo de una célula de tu cuerpo y lo extendieras de punta a punta,
mediria casi 2 metros de largo. Y si sacaras todo el ADN de tu cuerpo
y lo extendieras de un extremo a otro, equivaldria a la distancia que
una nave espacial recorreria si fuera hasta el sol y volviera de ¢l ciento
cincuenta veces.’ Pero si tomaras todo el ADN de casi los siete mil mi-
llones de personas del planeta y lo apretujaras, cabria en un espacio
tan pequefio como el de un grano de arroz.

Nuestro ADN usa las instrucciones impresas en sus secuencias in-
dividuales para producir proteinas. La palabra proteina viene de pro-
tas, que en griego significa «de fundamental importancia». Las protei-
nas son las materias primas usadas por el cuerpo para construir no
solo estructuras tridimensionales coherentes (nuestra anatomia fisi-
ca), sino también realizar las complicadas funciones y complejas inte-
racciones de nuestra fisiologia. Nuestro cuerpo es en realidad una ma-
quina productora de proteinas. Las células musculares elaboran actina
y miosina; las de la piel, colageno y elastina; las del sistema inmunita-
rio, anticuerpos; las de la tiroides, tiroxina; algunas de las oculares,
queratina; las de la médula dsea, hemoglobina; y las pancreaticas, en-
zimas como las proteasas, las lipasas y las amilasas.
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Todos los elementos producidos por estas células son proteinas. Las
proteinas controlan el sistema inmunitario, digieren la comida, curan
las heridas, catalizan las reacciones quimicas, mantienen la integridad
estructural del cuerpo, producen moléculas elegantes para que las célu-
las se comuniquen entre ellas y hacen muchas otras cosas mas. En resu-
men, las proteinas son la expresion de la vida (y de la salud de nuestro
cuerpo). La figura 4.1 te muestra una interpretacion simplificada de los
genes.

Durante sesenta afios, desde que James Watson y Francis Crick des-
cubrieran la doble hélice del ADN, se creia lo que en 1970 Watson afir-
mo ser en un articulo de la revista cientifica Nature* un «dogma funda-
mental»: que nuestros genes lo determinan todo. Y a medida que iban
surgiendo evidencias contradictorias por todas partes, los investigado-
res tendian a descartarlas afirmando que eran simples anomalias en un
sistema complejo.’

Al cabo de cuarenta y tantos afios, en la mente del publico en general
sigue predominando la idea del determinismo genético. La mayoria de la
gente tiene la falsa idea de que nuestro destino genético esta predetermi-
nado y que si hemos heredado los genes que nos hacen vulnerables a de-
terminados canceres, cardiopatias, diabetes o cualquier otro trastorno,
no podemos hacer nada, al igual que no podemos cambiar el color de
nuestros ojos o la forma de nuestra nariz (a no ser que nos pongamos
lentillas y que recurramos a la cirugia estética).

Las noticias de los medios de comunicacion respaldan esta idea su-
giriéndonos una y otra vez que determinados genes causan esta o aque-
lla enfermedad. Nos han programado para creer que somos victimas de
nuestra propia biologia y que nuestros genes, ademas de tener un poder
decisivo sobre nuestra salud, bienestar y personalidad, dictan incluso
nuestros asuntos humanos, determinan nuestras relaciones interperso—
nales y prevén nuestro futuro. Pero ;somos quienes somos y hacemos lo
que hacemos porque nacimos de ese modo? Este concepto implica que
el determinismo genético esta profundamente arraigado en nuestra cul-
tura y que hay genes para la esquizofrenia, la homosexualidad, el lide-
razgo y un sinfin de cosas mas.
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FIGURA 4.1

Esta representacion simplificada muestra una célula con el ADN alojado
en el nucleo. El material genético esta formado por hebras individuales
parecidas a una cremallera retorcida o a una escalera, llamadas hélices del ADN.
Los peldaios de la escalera son los dcidos nucleicos emparejados que
actuan como cédigos para fabricar proteinas. Un gen es una hebra
de ADN de una determinada longitud y secuencia, y se expresa
al producir una proteina. Distintas células del cuerpo crean distintas
proteinas tanto para mantener la estructura fisica como las funciones.

Pero estas ideas basadas en noticias del pasado han quedado obsoletas.
En primer lugar, no existe por ejemplo ningtin gen para la dislexia, el
ADHD (trastorno por déficit de atencion; del inglés attention deficit hy-
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peractivity disorder) o el alcoholismo, ni tampoco cada enfermedad o va-
riacion fisica estd ligada a un gen. Y menos del 5 por ciento de los habitan-
tes del planeta nacen con alguna enfermedad genética: como la diabetes
tipo 1, el sindrome de Down o la anemia drepanocitica. En el 95 por cien-
to restante que desarrolla esta clase de dolencias se debe al estilo de vida o
alas conductas.® Lo contrario también es cierto: no todas las personas que
nacen con los genes asociados a una enfermedad (por ejemplo, alzhéimer
o cancer de mama) acaban desarrollandola. Nuestros genes no son como
unos huevos que acaban eclosionando un dia u otro. No funcionan asi. En
realidad, las verdaderas preguntas son si cualquier gen presente en nues-
tro organismo ya se ha expresado o ain no, y qué es lo que estamos ha-
ciendo para sefalarle al cuerpo que lo active o lo desactive.

Nuestra forma de ver los genes cambié enormemente cuando los
cientificos descifraron por fin el genoma humano. En 1990, al comienzo
del proyecto, los investigadores esperaban acabar descubriendo que te-
nemos 140.000 genes distintos. Crefan que equivaldrian a esta cantidad
porque los genes fabrican proteinas (y supervisan su produccion), y el
cuerpo humano produce 100.000 proteinas distintas, y ademas se nece-
sitan 40.000 proteinas reguladoras para fabricar otras proteinas. De
modo que los cientificos que intentaban descifrar el genoma humano
previeron encontrar un gen por proteina, pero al finalizar el proyecto en
el 2003 se quedaron asombrados al descubrir que en realidad los seres
humanos solo tenemos 23.688 genes.

Desde la perspectiva del dogma fundamental de Watson, esta canti-
dad de genes no basta para crear nuestro complejo cuerpo, ni para man-
tenerlo, o ni siquiera para hacer que el cerebro siga funcionando. Si no
se encuentra en los genes, ;de donde viene toda la informacién necesa-
ria para crear tantas proteinas y para mantenernos con vida?

El genio de tus genes

Larespuesta a esta pregunta llevé a una nueva idea: los genes debian tra-
bajar en una cooperacion sistémica los unos con los otros para que mu-



El efecto placebo en el cuerpo 127

chos se expresaran (activaran) o inhibieran (desactivaran) al mismo
tiempo en la célula; la combinacion de los genes que se activan en un
determinado momento es lo que produce todas las distintas proteinas
de las que dependemos para vivir. Imaginate la guirnalda de lucecitas de
un arbol navideno: algunas parpadean juntas y otras se apagan al mismo
tiempo. O los edificios de una ciudad recortados contra el horizonte
nocturno, con las luces de las habitaciones de cada edificio encendién-
dos