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Prefacio 

Nuestro mundo cambia, la humanidad modifica profundamen- 

te su entorno, pero nuestros problemas de salud permanecen y, 

algunos, se vuelven mds agudos: a pesar de los esfuerzos de la 

investigaciOn, los c4nceres contintian matando y aparecen for- 

mas vertiginosas que atacan a nifios o a adultos en la plenitud de 

sus fuerzas. 

Un dogma central domina la cancerologia desde hace mds de 

medio siglo: la quimioterapia intensiva junto con los bombar- 

deos de la radioterapia. Las células cancerosas mueren, decidi- 

damente, pero las células del sistema inmunitario también, y 

emergen clones tumorales que resisten a los tratamientos y aca- 

ban por ganar la partida y matar al enfermo. 

Este dogma tiene los dias contados. Van apareciendo trata- 

mientos més focalizados, gracias a los progresos de la biologia 

molecular y de la inmunologia. No obstante, su coste es exor- 

bitante y sélo ofrecen una leve tregua a la vida del paciente. En 

efecto, las células cancerosas han adquirido una capacidad de 

adaptacién casi infinita, jugando con el genoma (mutaciones, 

translocaciones...) y con la expresidn de éste (efectos epigené- 

ticos) y conservan una impresionante capacidad de multiplica- 

cién que resiste todos los obstaculos que se inventen contra 

ellas. 
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Como toda entidad viviente, las células de un cancer necesi- 

tan energia para sintetizar los elementos que permitan su creci- 

miento. Esta energia es quimica, y es aportada, principalmente, 

por la adenosina trifosfato (ATP) que, en las células, se genera a 

través de la oxidacidn de los azticares. Dicha oxidacién se produ- 

ce gracias a una larga cadena de enzimas (ciclo de Krebs) situa- 

das en pequefios orgdnulos del citoplasma de la célula: las mi- 

tocondrias. Ahora bien, las mitocondrias tienen un origen 

bacteriano, derivado de la simbiosis producida, en tiempos in- 

memoriales, entre una célula primitiva que posefa un nucleo y 

una bacteria productora de energfa, dentro del marco de la evo- 

lucién. La bacteria perdié su independencia, pero conservé cier- 

ta autonomia como mitocondria, estando regulada por la infor- 

macion del ntcleo y por el resto de las funciones de la célula. 

Otto Warburg 

Hay cientos de mitocondrias en cada célula que la abastecen de 

energia, segtin sus necesidades. Pero ahi est4, justamente, el ta- 

lén de Aquiles de las células cancerosas. Respiran mal cuando 

sus mitocondrias funcionan mal. Esta teorfa no es nueva. De 

hecho, en 1924, el bioquimico Otto Warburg escribié: «El can- 

cer, como todas las enfermedades, tienen numerosas causas se- 

cundarias, pero solo una primaria: el reemplazo de la respiracién 

de oxigeno, en las células normales del organismo, por la fer- 

mentacién del azucar». 

La célula cancerosa se divide constantemente, necesita mu- 

cha energia para ello, y sus mitocondrias —deficitarias— no con- 

siguen aportarsela. Para compensar el déficit, apelan a un circui- 

to de produccién de ATP por fermentacién del azticar. El 
rendimiento energético de dicha fermentacidén sin oxigeno es 
menos eficaz que la oxidacién mitocondrial, asf que la célula 
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cancerosa abre sus puertas al azuicar de par en par, se bafia en 

azticar. Es la base misma del PET-Scan, donde el médico inyecta 

glucosa radiactiva para visualizar el cancer y sus metastasis. 

Teniendo menos necesidad de oxigeno, las células cancerosas 

pueden formar tumores muy compactos, mal vascularizados. 

Los tumores cancerosos son duros al tacto, por eso muchos de 

ellos se detectan por palpacién. 

Por otra parte, las mitocondrias funcionan mal, liberan mo- 

léculas derivadas del oxigeno, muy reactivas quimicamente. Son 

los radicales libres, que provocan la anormal activacién de los 

genes del nticleo celular y comportan una pérdida de defensas 

inmunitarias. 

Promesas de tratamientos y prevencién 

A la luz de nuestros actuales conocimientos, esta teor{fa abre nue- 

vas perspectivas de tratamiento y prevencion. Se trata de: 1) en- 

contrar el origen de la disfuncién de las mitocondrias, 2) resta- 

blecer el metabolismo normal. 

En lo concerniente a la primera cuestién, se necesitan mu- 

chos estudios todavia. A dia de hoy, esta claro que los virus de las 

hepatitis B y C causan ciertos cdnceres de higado, que el virus 

del papiloma estd4 asociado a la mayoria de los cdnceres de cuello 

de utero. La ulcera sirve de lecho al cd4ncer de estémago y es 

consecuencia de una infeccién por una pequefia bacteria, la He- 

licobacter pylori. Los virus cancerigenos poseen genes que per- 

turban el control de la divisién celular. En lo relativo a las bac- 

terias, su papel estd menos claro, probablemente tenga que ver 

con inducir un estrés oxidante mutdgeno. 

Es probable que el rol de los agentes infecciosos haya sido 

ampliamente subestimado y que otros gérmenes, atin no aisla- 

dos, ataquen directamente a la mitocondria y desvien los flujos 
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metabélicos, causando, asf, otros canceres. Actualmente, a pesar 

de los multiples progresos, no suele haber una causa precisa, 

conocida, para la mayoria de los cdnceres que afectan a los nifios 

pequefios o a adultos muy jévenes. Por ejemplo, la incidencia 

del glioblastoma, un tumor agresivo infantil y juvenil, est4 en 

constante aumento y tenemos que reconocer, mal que nos pese, 

que todavfa no tenemos clara la causa de un drama semejante. 

Pensamos en un agente externo muy repartido, un virus 0 una 

pequefia bacteria que ataque directamente las mitocondrias. 

Como vemos, se trata de una btisqueda de largo recorrido, pero 

también muy prometedora. Para empezar, habra que aislar el 

germen, clonar su ADN para secuenciarlo y, luego, verificar su 

papel causal en el tumor. 

Pero, desde ahora mismo, podemos aportar una respuesta 

parcial a la segunda cuestién. Warburg comprendi6o que la mito- 

condria se vefa parcialmente desactivada por el cancer. Hace 

veinte afios habfa numerosas hipétesis en cuanto a la razén de 

dicha desactivacién. Numerosas vias metabdlicas convergen ha- 

cia la mitocondria. Pero era imposible identificar los principales 

obstaculos que impedjfan al azticar ser quemado en la mitocon- 

dria. Se presentia que habia mds de un obstdculo. E identificar 

obstaculos es lo mismo que identificar el tratamiento. Para ello, 

se hizo corresponder a cada objetivo potencial un medicamento 
susceptible de eliminar el obstdculo. 

Un tratamiento barato y sin grandes peligros 

Escoger viejas moléculas ya conocidas por los médicos, porque 
fueron prescritas para otras indicaciones, es alejarse del parame- 
tro comercial. Sin embargo, en caso de éxito, serfa un tratamien- 
to barato y sin grandes peligros para la salud. Y asf empieza el 
cuento de nunca acabar. Centenares de combinaciones de medi- 
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camentos se testaron sacrificando mds de 15.000 ratas a las que 

se les habia inoculado cancer. Diez afios de experimentacién 

y de publicaciones. Al final de la investigacién, una combina- 

cidn de acido lipoico y de hidroxicitrato ralentizé el crecimiento 

dei cancer inoculado en las ratas, sin importar que el cdncer 

fuera de piel, de colon, de vejiga... Este trabajo fue revisado por 

otros investigadores y confirmado por todos. 

El acido lipoico y el hidroxicitrato se desarrollaron y se co- 

mercializaron hace mds de cincuenta afios. El dcido lipoico es un 

tratamiento reconocido gracias a una complicacién de la diabe- 

tes: la neuropatia. Con estos medicamentos, la célula cancerosa 

recupera la actividad mitocondrial y el rendimiento energético 

mejora. ; 

A partir de resultados anecdéticos obtenidos en humanos, 

parece que la adicién de Acido lipoico e hidroxicitrato a una 

quimioterapia suave o a una terapia enfocada puede mejorar las 

posibilidades de supervivencia de manera significativa. 

Ha llegado el momento de someter estos tratamientos a en- 

sayos clinicos controlados. Los grandes institutos contra el c4n- 

cer no parecen muy abiertos a tales ensayos. Apelamos, pues, a 

la iniciativa privada para financiar dichos estudios y proseguir 

con las investigaciones en este terreno, en el marco de la colabo- 

racién internacional con los médicos. 

Profesor LUC MONTAGNIER 

Premio Nobel de Medicina 
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Prdlogo 

El cancer y la caja de Pandora 

Querido paciente, 

Esta obra se dirige, principalmente, a ti. A través de este bre- 

ve texto, he intentado responder a preguntas que todo enfermo 

de cancer es susceptible de plantear sobre su enfermedad. Mas 

alla de mi deseo de iluminar a los pacientes, mi camino es el de 

un hombre comprometido. Soy investigador, médico, ante todo. 

Mi objetivo es intentar ayudarte a sobrevivir. 

El enfermo se encuentra perdido entre dos formas de pensa- 

miento aparentemente conflictivas. Una sale de la medicina ins- 

titucional en la que todos conocen los limitados resultados que 

son posibles hasta la fecha. La otra sale de las medicinas alterna- 

tivas. 

Pero tanto una como otra han evolucionado. Las murallas de 

muchos oncélogos tienen ya grandes fisuras. La quimioterapia, 

con sus terrorfficos efectos secundarios, va desapareciendo en 

provecho de tratamientos mds especificos. Paralelamente, las lla- 

madas medicinas alternativas se van plegando progresivamente 

a las reglas de la ciencia. En esas medicinas, como en la institu- 

cional, van a desaparecer muchas cosas. 

En realidad, ambas vias convergen. La una limita, mediante 

terapias especificas, el aporte de nutrientes a la célula cancerosa. 
La otra, gracias a complementos alimentarios, permite a la célu- 
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la quemar el exceso de azticar del que hablaremos mas adelante. 

Est4 en marcha una gran reconciliacién que fusionara ambas 

aproximaciones. 

Segtin el Centro Internacional de Investigaciones contra 

el CAncer (CIRC), el c4ncer mata a 8 millones de personas en el 

mundo cada afio. Obviamente, la tasa de decesos es mds alta en 

los paises con pocos recursos. El c4ncer es una enfermedad que 

se ceba en la pobreza y en la promiscuidad, donde la gente tiene 

erandes dificultades para acceder a los tratamientos. 
«Debido al crecimiento demogréfico y al envejecimiento de la 

poblacién, la cifra podria elevarse a 19,3 millones en 2025» preci- 

sa el CIRC. Y es que el cdncer es también una enfermedad del 

envejecimiento. Una enfermedad de envejecimiento prematuro, 

en muchos casos. Aunque todos estamos condenados a envejecer, 

el c4ncer no debe ser entendido como una fatalidad. Hay reme- 

dios. Han demostrado su eficacia en decenas de pacientes que 

empezaron por estar condenados. Pacientes que fueron enviados 

de vuelta a casa para morir, consiguieron «domesticar» la enfer- 

medad. Es cierto que no todo el mundo se cura definitivamente, 

pero muchos logran sobrevivir convirtiendo su cancer en una 

enfermedad crénica. Sus condiciones de vida mejoran notable- 

mente. Su esperanza de vida se alarga de un modo considerable. 

Otros logran alargar sus vidas unos cuantos afios, después de ha- 

ber recibido un prondstico de pocos meses. 

Condenados a muerte a corto plazo, esos pacientes desespe- 

rados deciden someterse a ensayos clinicos. Desesperados por- 

que no les quedaban posibilidades ni tiempo de vida. Valientes 

y asustados, igual que los miembros de mi equipo, que compar- 

timos su angustia sin esconder nuestros propios miedos. Uni- 

mos grandes esperanzas a nuestros tratamientos experimentales, 
sabiendo que cada paciente reacciona de forma distinta a las 
mismas terapias. No podemos asegurarle el éxito a nadie. Sdlo 
podemos esperar que los tratamientos experimentales, alternati- 
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vos a la dura quimioterapia que poca gente soporta, les den mds 

tiempo de vida y mejores condiciones de supervivencia. 

Hemos ido sobreviviendo sin el apoyo de las instituciones de 

lucha contra el cancer. Muy pocos investigadores, muy pocos 

médicos, se atreven a salirse del camino acotado por el pensa- 

miento dominante. 

La razén del inmenso fracaso de la oncologfa moderna se 

basa, paraddjicamente, en los primeros éxitos de la quimiotera- 

pia, a finales de los afios cuarenta. Medicamentos derivados de 

gases t6xicos permitieron que enfermos hasta entonces incura- 

bles pudieran sobrevivir e incluso curarse. Entonces el cancer se 

convirtid en un enemigo a destruir. Algunos cdnceres respon- 

dian favorablemente y dicha victoria solidificé la linea a seguir. 

Pero la quimioterapia es ineficaz, ayer, hoy y mafiana para la 

mayoria de cdnceres frecuentes. Volveremos sobre este punto. 

Esta falsa pista, consistente en destruir las células cancerosas nos 

ha estado mareando a todos (investigadores, médicos, institucio- 

nes, industria farmacéutica, medios de comunicacién, pacientes. . .) 

durante mucho tiempo. Ademés, abrié la puerta a un montoén de 

excesos. En cincuenta afios se gastaron cientos de millones de déla- 

res en la investigacién contra el cdncer, llegando a convertirla en 

una auténtica btisqueda del grial. Sin embargo, en la actualidad se 

sigue muriendo de cancer tanto como en 1960. No queda mas re- 

medio que reconocer que nos hemos perdido por el camino... 

sY quién se atreve a decirle al mundo que la quimioterapia ha 

hecho mds mal que bien? ;Quién se atreve a reconocer que so- 

mos incapaces de curar una enfermedad tan vieja como el mun- 

do, sencillamente porque rechazamos comprender que el cancer 

no es sino una enfermedad de la digestién celular? La ilusion de 

una victoria cercana ha contribuido, bdsicamente, a crear una 

nueva burbuja econdmica. 
El cancer mata, jpero se porta muy bien, gracias! Mantiene a 

un montén de personas, sostiene todo un sector econémico. El 
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mercado del cancer (medicamentos, tratamientos, equipos, per- 

sonal, centros especializados, actividades derivadas...) se multi- 

plica cada cinco afios. Segtin el IMS Health, una sociedad de 

estudios especializada en la farmacia y la oncologia, el cancer es 

el primer mercado de medicamentos del mundo. Este «descon- 

trol» nos lleva de cabeza contra la pared. 

Conscientes de que el c4ncer nutre todo un sistema econ6- 

mico, las instituciones y los que nos mandan no tienen narices 

para hacer frente a la realidad. Sin duda alguna, temen abrir la 

caja de Pandora... Nuestra relacidn con la verdad es rara. Es 

dificil aceptar como «verdadero» un hecho o una informacién 

en el momento en que entra en conflicto con nuestras convic- 

ciones 0 con nuestras creencias. Por eso, solemos rechazar lo que 

nos incomoda, lo que no se ajusta a nuestra «historia», a la le- 

yenda que nos hemos acostumbrado a construir, colectivamen- 

te, para que «la verdad mienta». De ese modo conseguimos que 

la informacién no sea verdadera ni falsa, sino conveniente o in- 

conveniente. Los medios de comunicacién tienen su parte de 

responsabilidad en esta disonancia cognitiva colectiva. Los «mé- 

dicos de empresa» también, asi como las instancias politicas y 

sanitarias, las agencias de regulacién y control, como la Agencia 

Nacional de Seguridad del Medicamento y de los Productos Sa- 

nitarios o la Agencia Europea de Medicamentos (EMA, por sus 

siglas en inglés). Las asociaciones ciudadanas son las grandes au- 

sentes en el debate sobre las terapias contra el cancer. Sin embar- 
go, hoy, estamos en disposicién de proponer a los enfermos nue- 
vos avances terapéuticos, cuya eficacia podria ser superior a la de 

la quimioterapia y con muchos menos efectos secundarios. 
Con mis equipos, hemos seguido la pista del metabolismo 

del cancer, abierta por el premio Nobel Otto Warburg en la dé- 
cada de 1920. Como explico en este libro, creemos haber en- 
contrado un medio para ralentizar la enfermedad, incluso dete- 
nerla, asociando medicamentos simples, no tdxicos y baratos. 
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Medicamentos salidos de la farmacopea existente. Nuestros test 

sobre pacientes voluntarios asf lo demuestran. 

Tengo la esperanza de que otros prosigan con nuestro trabajo 

y hago un llamamiento a las instituciones para que los ensayos 

terapéuticos puedan Ilevarse a cabo a gran escala. Urgen nuevos 

protocolos terapéuticos que vean la luz inmediatamente. La cien- 

cia suele progresar a saltitos. Espero, con mis amigos y mis suce- 

sores, contribuir a que este azote quede aparcado en un pasado 

lejano. Soy consciente que estamos en pafiales, pero entiendo 

que el tiempo de la investigacién no es el mismo del que dispo- 

nen los enfermos. Estos no tienen tiempo para esperarnos... 

Ante estos avances, la comunidad cientifica se muestra timo- 

rata. Curar el cancer es posible, pero hay que querer curarlo. Mis 

colegas prefieren los ensayos aleatorios doble ciego,' validados 

por metaandlisis, reuniones de consenso, autoridades sanita- 

rias... Temen los aires de libertad y se esconden detrds de las 

normas por miedo a procesos que nunca llegardn a ser. 

Los trabajos de mi equipo se publican en prestigiosas revistas 

cientfficas con comité de lectura. Son accesibles a todo el mun- 

do. Los medios de comunicacién, victimas también el pensa- 

miento Unico, tienen poco interés en unas investigaciones que 

ni siquiera comprenden. Este libro también se dirige a ellos. 

En realidad, mi mensaje se dirige a todos los ciudadanos, 

porque todos y cada uno de nosotros, de una forma u otra, ha 

estado, est4 o estar4 directa o indirectamente afectado por el 

cancer. Ha llegado el momento de dominar el miedo y de mirar 

1. El ensayo aleatorio se considera el método cientifico mds riguroso en investigaci6n 

médica. Intenta demostrar la eficacia de un tratamiento. Los pacientes selecciona- 

dos para el ensayo se reparten, aleatoriamente, en dos grupos: el primer grupo re- 

cibe el tratamiento, mientras que el segundo recibe un placebo. Dicha reparticién 

aleatoria tiene por objetivo la obtencién de grupos lo mas homogéneos posible. 

Y para limitar més las posibles injerencias, ni médicos ni pacientes conocen la 

naturaleza del tratamiento administrado (de ahi el nombre de «doble ciego»). 

21 



la realidad tal como es. Cada uno debe asumir sus responsabili- 

dades y decidir qué quiere «saber». Es tiempo de conseguir los 

medios, de ser actor de la propia salud, de sus tratamientos, esto 

es, de la propia vida. 
Y también nos ha Ilegado el momento, a los médicos, de in- 

formar a pacientes y familiares que hay vias de investigacién y 

terapias alternativas que resultan eficaces y pueden completar 

los tratamientos cldsicos. El peso del miedo impide al enfermo 

~y a sus seres queridos— buscar informacién por su cuenta. Sin 

el apoyo del cuerpo médico, les entra el pdnico con la sola idea 

de tener que tomar una decisién que se salga de los protocolos 

habituales. Incluso cuando tienen claro que las terapias que se 

les recomiendan tienen pocas posibilidades de éxito. 

Sin embargo, el ciudadano es un ser responsable con super- 

poderes... si asf lo quiere. Nada cambiard si no se ayuda a si 

mismo con el problema. Las terapias que funcionan seran dis- 

pensadas sdlo a los que tengan acceso a la informacién o a los 

que se atrevan a poner en cuestidn los tratamientos habituales. 

Si, ha llegado el momento en que cada cual pueda decidir 

como adulto, en conciencia. Para el paciente, esta decisién es 

muy intima. Para el médico, es un juramento que lo une a su 

paciente. Ha Ilegado el momento de dejar que cada cual tome 

sus decisiones conscientemente, con claridad y sin presiones, 

permitiendo a los terapeutas acompafiar a sus pacientes sin po- 

ner en riesgo sus carreras 0 su reputacién. 
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Por una medicina mas humana 

Puede parecer sorprendente, incluso impertinente, para un mé- 

dico, escribir un texto en el que desvele, en ocasiones a pacientes 

condenados, lo que le parece probable pero no totalmente segu- 

ro. Los enfermos requieren de tratamientos eficaces, no prome- 

sas ni hipdtesis humeantes... Quieren saber lo que realmente 

funciona y lo que no funciona para nada. Aprenden a resignarse 

a morir, pero no aceptan pasar de largo un tratamiento eficaz y 

sin peligros. 

Yo sdlo soy un médico. He pasado cerca de treinta afios tra- 

bajando sobre un solo tema: el cancer. Lo mas duro fue aceptar 

que mis maestros, en Francia o en Harvard, no sabian nada. 

A pesar de todos los anuncios, de todos los clamores, hay una 

sola realidad: jel rey estd desnudo! 

Hace cerca de veinte afios decidf escribir mi verdad, mi pri- 

mer libro, Métastases, publicado en Hachette. Siendo médico, 

me enfrentaba a la muerte de mis pacientes. Como cientifico, 

sabia la poca perspectiva real que tenia una investigacién par- 

cialmente desarrollada. Describf, por aquel entonces, los limites 

de la quimioterapia y sus esperanzas ilusorias. Al dia siguiente de 

la publicacién de un articulo, bastante anodino, por cierto, en 

Le Nouvel Observateur, fue inmediatamente excluido de la asis- 

tencia ptiblica y mis pacientes echados del hospital. Tuve que 
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vérmelas con las peripecias jurfdicas consiguientes y mi reinser- 

cién de cara a la galeria. 
Veinte afios mds tarde, lo que decia mi libro sigue siendo 

verdad. 
Entonces me dediqué a reescribir el cancer. Para ello, me sali 

del caminito de lo polfticamente correcto. Me dejé guiar por 

otros, anénimos de la ciencia, y pagué un alto precio. El precio 

de la libertad es, creo yo, el de la verdad. Fui objeto de multiples 

ataques por el mero hecho de pensar como pensaba. Una ver- 

sin moderna de la caza de brujas con procesos interminables 

y su corolario: el agotamiento humano y los problemas finan- 

cieros. 

Lo que voy a compartir con vosotros es mi mas intima con- 

viccién. El cancer no es sino una simple enfermedad banal. Esta 

conclusion ha sido confirmada por experimentacion con anima- 

les, para empezar, y con trabajo de laboratorio, después. Un tra- 

tamiento simple y sin toxicidad ralentiza el crecimiento de todos los 

canceres implantados en las ratas. 

Pero atin faltaba la ultima prueba, la que marcarfa la diferencia 

realmente. La curacién. O, por lo menos, la estabilizacién de los 
enfermos. Intenté convencer a mis colegas, los oncélogos universi- 

tarios parisinos. Me postré en los ministerios y en las instituciones 

pertinentes, como el Instituto Nacional del Cancer. Armado con el 

apoyo de mis compafieros de la Escuela Politécnica y del decano de 

Harvard que reproducfa nuestros resultados. Todo fue un fracaso 
total. 

Aislado, escogi tratar a mis pacientes por libre, sin la protec- 

cién de las instituciones y sin la bata blanca. As{ abrimos la caja 

de Pandora y dejamos al desnudo la miseria humana. Invité mis 

pacientes a mi mesa. Juntos compartimos su angustia y mi mie- 

do. La bata blanca sdlo sirve para separar al enfermo del médico, 

al ignorante del «sabio», para proteger al médico de la angustia 
del enfermo. Llevada cual uniforme militar, concreta el grado y 
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permite distinguirse y mantener una distancia de seguridad con 

el que esta solicitando ayuda del que sabe. 

Actualmente sélo aspiro a una cosa: volver a la ciencia y al 

anonimato. Los honores y el dinero nunca me han interesado. 

He actuado con honestidad y he hecho lo que he considerado 

como mi deber. He hecho lo que me habria gustado que hicie- 

ran por mi. 

Mi tiempo de corsario, de explorador, se ha acabado. Ahora 

les toca a los enfermos, los primeros interesados, coger el testigo. 

A ellos les toca encontrar todo lo que falta, en una mezcla de 

razonamiento y empirismo. 

Ha llegado el momento de la reconciliacién, porque la medi- 

cina institucional también ha evolucionado. 
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a 

La violencia de las cifras 

He publicado decenas de articulos cientificos en revistas espe- 

cializadas, con comité de lectura, a menudo prestigiosas. Para 

poder publicar y, por tanto, ser aceptado por los iguales, hay que 

tener una idea, validarla experimentalmente y convencer al co- 

mité de lectura. El objetivo del comité es buscar un hipotético 

error y ayudar al autor a aclarar sus ideas y su propdsito. Cada 

afio se publican cientos de miles de articulos cuyo objeto princi- 

pal es el cancer. Hay miles de revistas cuya vocacién es la divul- 

gacion de la informacién médica. Cuanto mds simples y espera- 

dos son los resultados, mds facil es el acceso a las publicaciones. 

Las revistas cientificas viven de la industria farmacéutica 

como la prensa vive de la publicidad. Y cuando la publicidad 

baja en el mundo médico (igual que en la prensa corriente) a 

veces pasa que el autor del articulo tiene que pagarse la publi- 

cacion de su propio trabajo, que suele ser de unos 2000 € por 
cada articulo «calentito». 

No se encuentran articulos criticando a la Volkswagen en las 

revistas para apasionados del automédvil. Los escandalos que im- 
plican a la casa LOréal se silencian en las revistas femeninas. 
Pero yo tengo un articulo que jams he podido publicar en nin- 
guna revista cientifica. Es el unico. Ponfa en tela de juicio los 
resultados de la oncologfa moderna. 
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Con la ayuda de un joven y astuto informdtico, Nicolas Ha- 

fner, y de Mireille Summa, profesora e investigadora de estadis- 

tica en la Universidad Parfs-Dauphine, recopilamos los certifica- 

dos de defuncidén de los principales paises occidentales desde 

1960. Cuando nos llega la muerte, un médico redacta un certi- 

ficado de defuncién que resulta ser un documento legal necesa- 

rio para la celebracidn de los funerales, el entierro y la apertura 

a la sucesién. Sin certificado de defuncidn puede haber sospecha 

de homicidio y se abre una investigacién. En cambio, en el cer- 

tificado del médico se debe indicar claramente la causa de la 

muerte (bajo secreto médico). 

Los certificados de defuncidén son recopilados por las agen- 

cias gubernamentales. Los diferentes paises comparten sus datos 

con el Centro Internacional de Investigaciones sobre el Cancer 

(CIRC) con base en Lion. El CIRC ha hecho alguna pequefia 

investigacién, pero, normalmente, lo que hace es guiar a los go- 

biernos para que definan los agentes cancer{genos y establezcan 

normas. Estas se fijan de manera colegiada por expertos recono- 

cidos, que declaran conflictos de intereses reales o potenciales. 

Como en toda organizacién internacional, se debe llegar a un 

consenso. Nadie defenderd al virus del sida, con lo cual éste sera 

rdpidamente considerado cancerigeno. Pero en otros casos en- 

tran en juego intereses no sanitarios, como cuando se culpa a los 

rayos ultravioletas del diabdlico melanoma (porque hay que 

vender cremas). Y si hablaramos del amianto... 

El CIRC es una mina de datos de libre acceso para los mate- 

maticos, porque es una mina que no interesa a nadie. 

A riesgo de sorprender, existen miles de publicaciones que se 

centran en un aspecto puntual de la evolucién de la epidemia 

cancerosa. Se publica sobre la evolucién de la mortalidad por 

cancer de mama en no sé qué estado americano 0 en no sé qué 

departamento francés. Se sabe que el tabaco ha causado una au- 

téntica masacre horripilante en China mientras que el cancer de 

27 



est6mago va desapareciendo en Japén, después de haber sido un 

latigo para ese pais. El cancer de colon, excepcionalmente raro 

en Japon, es una pesadilla para Estados Unidos. La tasa de can- 

cer de estémago en los inmigrantes japoneses disminuye rapida- 

mente. Pero el cancer de colon aumenta. Un efecto de la globa- 

lizacién en la que los ecologistas no habian pensado. 
A riesgo de seguir sorprendiendo, no existe ninguna clasifica- 

cién global de \a epidemia. Una tabla que permita comprender y 

juzgar la validez de las polfticas sanitarias. Habria que recopilar 

y analizar los datos del CIRC y eso no es tarea facil. Las enfer- 

medades son clasificadas por la Organizaci6n Mundial de la Sa- 

lud y dichas clasificaciones cambian y se precisan. Actualmente, 

por ejemplo, un cancer de la pared lateral de la orofaringe esta 

clasificado como C 10 2, lo cual no ayuda mucho a la tarea. 

Para tener esa tabla, habria que analizar los datos de numero- 

sos paises. En cincuenta afios, el mapa del mundo ha cambiado. 

La Alemania del Este, la URSS o Yugoslavia han desaparecido. 

Croacia, Serbia o Rusia han aparecido. Es un auténtico rompe- 

cabezas para los amantes de los datos. Para colmo, la poblacién 

mundial no sdlo ha aumentado, sino que ha envejecido. Para 

incorporar el efecto de crecimiento y envejecimiento de la po- 

blacion, existen técnicas matematicas. Son técnicas conocidas y 

aceptadas. Los epidemidlogos hablan de ASR (Age Standardized 

Rate, o tasa de mortalidad estandarizada segtin la edad o TMS 
francés). Y es eso lo que nosotros hemos hecho. 

Los resultados confirman lo que todo el mundo sabe. La 
mortalidad por cancer es cada vez mds importante a medida que 
se va envejeciendo. Es menor en mujeres que en hombres (véan- 
se las curvas de la pagina 30). 

En cincuenta afios las cosas han cambiado mucho. En los 
paises en los que el cancer de estémago era una pesadilla, ha 
empezado a bajar rapidamente. Se desconoce la razén. ;Una me- 
jor higiene, quizds? ;Menos nitratos? Hay una convergencia pro- 
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gresiva y una normalizacién: las altas tasas de cancer de estéma- 

go de ciertos paises disminuyen hasta equipararse a los paises 

con tasas mds bajas. Y esto funciona con otros cdnceres. All 

donde el cancer de colon era raro, empieza a subir. All4 donde 

era el pan nuestro de cada dia, baja. Se puede hablar de una 

verdadera globalizacién de las enfermedades. Vemos las mismas 

peliculas que los japoneses, los australianos o los americanos. 

Comemos cada vez mds parecido. Y morimos de lo mismo. En 

nuestra jerga cientifica lo llamamos «efecto McDonald». Todo 

se homogeniza, incluso las causas de muerte por cancer. 

Pero si nos alejamos un poco de la tabla, vemos un resultado 

esencial. Es la razon por la que no se nos publica. Los datos de 

mi equipo de investigacién reflejan claramente que /a mortali- 

dad por cancer no ha variado, a penas, desde 1960 (-13 por 100). 

Y esto en todos los paises occidentales que hemos analizado (19 

paises). Se trata de ASR, como hemos visto precedentemente, 

una tasa de mortalidad obtenida «normalizando» la poblacién, 

es decir, suprimiendo el sesgo de envejecimiento y crecimiento 

demogrdafico. Hablando claro y comparando lo que es compra- 

ble: un auténtico desastre (véanse las curvas de la pagina 31). 

Pongamos un ejemplo: veamos més de cerca el cancer de 

préstata. La mortalidad ha evolucionado poquisimo en cin- 

cuenta afios. Paralelamente, durante esos cincuenta afios, han 

aparecido la radioterapia profunda, la reseccién de la cavidad 

prostatica, la deteccién precoz y las hormonoterapias modernas. 
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Evolucién de la mortalidad debida al cancer 

en el curso de los ultimos 50 afios 

(En 19 paises occidentales, con los datos del CIRC) 

Hombres 

seem ASR 40 a 44 afios 

wemme ASR 45 a 49 afios 
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Mujeres 

mmm ASR 40 a 44 afios 

em ASR 45 a 49 afios 
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Estos graficos muestran la tasa de mortalidad por cancer (estandarizada 

segin edad) entre 1960 y 2010. Presentan que la mortalidad por cancer 

es mds importante a medida que se envejece y que es mucho mds 

débil entre mujeres que entre hombres. 
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Evolucién de la mortalidad en el curso de los ultimos 

50 afios, segun el tipo de cancer 
(En 19 pafses occidentales) 

Curva del cancer... 

Est6mago 

en el hombre 

Pulmén 

en el hombre 

Préstata 

en el hombre 

Mama 

en la mujer 

Pulmén 

en la mujer 
Numero de muertos 

por cada 100.000 habitantes 

1961 1966 1971 1976 1981 1986 1991 1996 2001» Anos 

La mortalidad por cancer de pulmén, en el hombre, aumenté 

notablemente hasta 1980, para bajar después del mismo modo. 

Ello se explica por el impacto indiscutible de la lucha contra 

el tabaquismo. Este grafico también demuestra la débil evolucién 

de la mortalidad por cancer de préstata. 

La mortalidad por cancer de mama tampoco se ha movido mucho 

(-11 por 100). Aumenté ligeramente entre 1960 y 1980, para bajar 

luego discretamente hasta niveles comparables a los de 1960. 

Sin embargo y por razones desconocidas, la mortalidad por cancer 

de estémago ha bajado un 78 por 100 (véase la curva de arriba). 

Se demuestra el éxito contra una forma rara de leucemia, que es cdncer 

de sangre. Gracias a un tratamiento descubierto, el Glivec, que mata 

las células enfermas, la mortalidad baja hasta la mitad en s6lo 

dos anos. Es un éxito indiscutible. 

Podemos discutir indefinidamente sobre el tema, pero la reali- 

dad es que el cancer no se ha curado, nada mas lejos. Entre 1960 

y 2010, el unico presupuesto del National Cancer Institute (Ins- 
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tituto Nacional del Cancer americano) ha sido de 100 millones 

de dolares. 

Quiero recordar que son datos de mortalidad. No tenemos 
acceso a los datos de mortalidad de los nuevos casos de c4ncer. 

Pero, desde hace cincuenta afios, el nimero de nuevos cAnceres 

ha explotado. ;Ha sido beneficioso el diagnéstico precoz? 
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3 

Las pistas falsas 

EI diagnéstico precoz 

Hacer tanto hincapié en el diagnéstico precoz es reconocer el fra- 

caso de las terapias curativas. Nadie habla hoy en dia del diagnds- 

tico precoz de la tuberculosis, porque es una infeccién facilmente 

curable. 

Existe una auténtica leyenda urbana, muy extendida por to- 

das partes, que pretende hacernos creer que cientos de canceres 

nuevos aparecen cada dfa en nuestros cuerpos y que nuestro sis- 

tema inmunitario funciona como el cuerpo de bomberos, co- 

rriendo a extinguir el incendio y a limpiarlo todo perfectamen- 

te. Ese rumor tiene tanto valor cientifico como las conversaciones 

en la barra de un bar. Ni un dato, ni una sola experiencia ni 

publicacién alguna corrobora semejante afirmacién. 

La generalizaciédn de las técnicas de diagnosis del cancer 

de mama (a través de la mamograffa) o de prédstata (por tasa de 

PSA)! no ha hecho aparecer beneficios flagrantes para los pa- 

cientes. El diagnéstico sistematico es cada dia mas controverti- 

do. En efecto, diagnosticar consiste en detectar pequefios tumo- 

1. PSA, prostate specific antigene, es un «marcador» tumoral de la prdstata que esta 

presente en sangre. 
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res. Pero, normalmente, esos pequefios tumores no son agresivos. 

Podrian permanecer asf decenas de afios, incluso toda la vida del 

paciente. 

Importantes estudios cientificos sugieren un discreto aumen- 

to del numero de pacientes curados (al precio de efectos secun- 

darios terrorificos). Estamos lejos de la unanimidad. Reciente- 

mente, el Gobierno americano ha tomado la decisién de detener 

el diagndstico sistematico del cdncer de préstata. En Suiza, el 

Swiss Medical Board desaconseja los programas de diagnosis sis- 

tematica del cancer por juzgarlos poco eficaces y arriesgados, las 

mamografias se cuestionan, sin contar con que el sobrediagnés- 

tico conlleva tratamientos agresivos (ablaciones, quimioterapia, 

radioterapia...). Todo aquel que se haya visto afectado por el 

cAncer, directa o indirectamente, sabe de qué estamos hablando. 

Los traumaticos efectos a nivel fisico y psicolégico son realmen- 

te devastadores para los enfermos y para sus seres queridos. El 

cancer provoca severos dafios colaterales... En Francia, las insti- 

tuciones no parecen tener prisa en cuestionar la pertinencia de 

la diagnosis sistematica. Incluso parece que van a organizarla 

lanzando un tercer Plan Anticancer (2014-2019) cuya «priori- 

dad sera la prevencién y el diagnéstico precoz, dos acciones ma- 

yores para prevenir y contener la enfermedad». A dfa de hoy, el 

impacto del diagndstico precoz sobre la supervivencia no es con- 
vincente. 

De hecho, las campafias de diagnosis sistemdtica han tenido 

un efecto perverso. Numerosos «pacientes» estuvieron con el co- 
razon en un pufio por una enfermedad terrible que ni siquiera 
tenian. Pasan a engrosar la falsa lista de «supervivientes» del can- 
cer, mascando el fracaso. Lo repito: se muere lo mismo de c4ncer 
de mama o de prédstata que hace cincuenta afios. 
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La quimioterapia 

La quimioterapia anticancerosa tampoco es un invento de ayer. 

Esas viejas moléculas derivadas de los gases de combate de la 

Primera Guerra Mundial forman, hasta la fecha, la base de los 

tratamientos anticancerosos. Los cientificos se dieron cuenta 

que los soldados que hab{an sobrevivido a los gases presentaban 

una tasa anormalmente baja de gldbulos blancos y plaquetas. El 

gas mismo los habia disminuido porque los destrufa en gran 
parte. 

El 5-fluoro-uracilo, la cisplatina, el Taxol 0 su primo francés, 

el Taxotere o la doxorubicina, existen desde hace mucho tiempo 

y sus genéricos se comercializan por todas partes. La légica que 

sostiene este tratamiento es la de matar al enemigo, esa quinta 

columna que representa el cancer. Es inttil volver sobre los mi- 

lagros de la quimioterapia en los tratamientos de canceres infan- 

tiles o de cancer de ganglios o la enfermedad de Hodgkin. Esos 

éxitos indiscutibles enmascaran lo esencial: el tratamiento sdélo 

tiene eficacia transitoria en la mayorfa de c4nceres de adultos. 

Todavia hoy, mds de la mitad de los afectados por tumores en 

cerebro, pancreas, pulmén o higado, mueren en los seis meses 

siguientes al diagnéstico. 
La quimioterapia es peligrosa y no sdlo a causa de su toxici- 

dad. No hablaré aqui de los efectos secundarios del tratamiento 

como la pérdida del cabello, la disminucién de glébulos y pla- 

quetas, las nduseas y los vémitos. La mayoria de ensayos de- 

muestran que los tumores se estabilizan o disminuyen, pero la 

esperanza de vida no mejora. El céncer reaparece un dia u otro, 

mas maligno, mds agresivo que nunca. Y el beneficio para el 

paciente es mds que discutible. En el mejor de los casos, la qui- 

mioterapia prolonga unos dfas la supervivencia de los pacientes 

de c4ncer de pulmén, higado o cerebro. jY a qué precio! 

Los famosos progresos no son tales. 
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Y, por si esto fuera poco, no todas las quimioterapias son 

equivalentes. Ciertas sustancias son mas violentas que otras. En 

realidad, las recientes mejoras en los tratamientos se basan, fun- 

damentalmente, en un «descenso» terapéutico. Los tratamientos 

estan mejor enfocados, mejor acompafiados y, por consiguiente, 

mejor tolerados. Es un verdadero progreso, aunque no sea una 

revolucién. 
En realidad, no se sabe por qué la quimioterapia es eficaz en 

ciertos tumores, como los infantiles, y tan poco eficaz y toxica 

en los adultos. En realidad, ni siquiera sabemos cémo fun- 

ciona. 

En el laboratorio todo es muy facil. La quimioterapia mata 

las células malignas. Eso es absolutamente cierto cuando las cé- 

lulas aisladas en una placa de Petri.* Pero las cosas no son asi en 

el paciente... Cuando un paciente sufre un infarto, incluso an- 

tes de que pueda verse en el electrocardiograma (ECG), el mé- 

dico puede saberlo con una analitica. Algunas células del cora- 

zon est4n muertas, necrosadas, y han dejado en la sangre enzimas 

que estaban en su interior. La presencia de dichas enzimas car- 

diacas en la sangre es signo inequivoco de la muerte celular, per- 
mitiendo su diagnéstico. 

‘Tras una quimioterapia eso no pasa. El oncélogo espera se- 

manas antes de proceder a un examen, clinico o radioldgico, 

para afirmar o negar la respuesta al tratamiento. Probablemente 
esté pasando otra cosa. 

Si el oncdlogo quiere un resultado més r4pido, pedird un 
PET-Scan (glucosa marcada con fltior radiactivo que se inyecta 
en vena para que se adhiera preferentemente en las células tu- 
morales, que aparecerdn iluminadas en la imagen). Si el trata- 
miento es eficaz, la captacién tumoral de la glucosa radiactiva 

2. Cajita de plastico o cristal, con tapa, utilizada para hacer cultivos de bacterias, de 
microrganismos o de células, fundamentalmente. 

36 



disminuira o desaparecerd totalmente. Las moléculas citotéxi- 

cas empleadas en quimioterapia son verdaderas bombas: ata- 

can al ADN, perturban el equilibrio celular, atacan las mito- 

condrias (la «central energética» de cada célula) y la captacién 

de la glucosa. En la jerga de los farmacdélogos, no son «drogas 
limpias». 

La quimioterapia se inventdé para matar. Uno de sus objetivos 

es la mitocondria. Volveremos a hablar de ello. 

Cuando, en el laboratorio, las células cancerosas se ven ex- 

puestas a quimioterapia, no todas mueren. Algunas se quedan 

como pasmadas y permanecen atontadas durante unos dias, a 

veces semanas. Dejan de crecer. Luego se ponen «a respirar». 

Eso dura un tiempo, tras el cual, el cdncer recupera todo su 

esplendor. El hecho de que algunas células hayan muerto po- 

dria explicar esta reaccidn. Otras han sido sdlo heridas. Enton- 

ces dejan de crecer un tiempo para modificar su funciona- 

miento y reparar los dafios consecutivos a la agresién (causada 

por la quimioterapia). Esta fase de aturdimiento esta poco es- 

tudiada, aunque parece claramente esencial. 

La hormonoterapia 

Las hormonas son otro gran pilar del tratamiento médico del 

cancer. Y, en laboratorio, no matan células. 
En el siglo xtx aparecieron los primeros médicos en darse 

cuenta de que esterilizando a las mujeres que sufrian cancer de 

mama se les alargaba la vida un tiempo. El c4ncer de mama y el 

de préstata pueden ser tratados, durante un tiempo, con hor- 

monas. El c4ncer de mama con estrégenos, antiestrégenos, pro- 

gestativos, inhibidores de la aromatasa (una de las hormonas 

que permite la sintesis de las hormonas sexuales), incluso anti- 

andrdégenos. El médico escogerd el tratamiento menos molesto 
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para el paciente. Ya no se trata a las mujeres, por fortuna, con 

andrdégenos, que les hacen crecer la barba. Todas esas hormonas 

influyen en el metabolismo celular. Seguramente ésa es la razén 

de su eficacia. 

La inmunoterapia o el fracaso por venir 

Hablando muy claro: el cancer no es una enfermedad del siste- 

ma inmunolégico. En ciertas enfermedades genéticas raras, las 

defensas inmunitarias brillan por su ausencia. Es el caso, por 

ejemplo, de los «nifios burbuja», incapaces de defenderse de las 

agresiones bacterianas. Si sobreviven (gracias a una atmdsfera 

protegida y a los tratamientos antibidticos), su riesgo de desarro- 

llar un tumor es apenas superior a la media. 

El sistema inmunitario es una construccién intelectual que 

tiene mas de cien afios. Evoca, por una parte, los malignos mi- 

crobios que quieren devorarnos vivos y, por otra, un servicio de 

orden que nos defiende y nos protege. En suma, como si fuera 

un combate entre el bien y el mal... Esta forma de entender el 

sistema inmunoldgico puede tener cierto sentido en el que esté 

luchando contra una infeccién bacteriana (un absceso, por 

ejemplo), porque el sistema inmunitario parece proteger al en- 
fermo de la septicemia. 

Por otra parte, en placa de Petri podemos cultivar células en 

un laboratorio. Algunas células flotan en el l{quido de la placa. 

Pero otras, las células inmunitarias, se agarran al pldstico e inten- 

tan «devorarlo». Y lo curiosos es que, en ocasiones, nuestras cé- 
lulas «inmunitarias» se «equivocan» de objetivo y atacan al cere- 
bro, a las articulaciones, al higado... 

Y como nuestros cientificos tienen en la cabeza la idea de 
sistema inmunitario, se inventaron el concepto de «enfermeda- 
des autoinmunes». De este modo, a veces ocurre que el sistema 
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inmunitario ataca, digiere y destruye las articulaciones del pro- 

pio cuerpo en enfermedades como la espondiloartritis anquilo- 
sante o el reumatismo articular agudo, por ejemplo. 

Nuestras células inmunitarias tienen hambre. Las bacterias 

que nos infectan son, para ellas, alimentos para devorar. Destru- 

yéndolas para comérselas nos salvan la vida. 

Para los microbios, nosotros mismos somos la comida. Para 

los linfocitos (glébulos blancos), las bacterias que atacan al orga- 

nismo son también alimento. Ciertas bacterias, mas dgiles que las 

demas, consiguen esconderse, como el bacilo de Koch que causa 

la tuberculosis. Estos bacilos se esconden en el interior de las 

células y se van multiplicando de forma lenta pero segura, al 

abrigo de lo mds profundo de nuestro organismo. 

La vacuna es un método para forzar a las células mds méviles 

a comerse mds rapido y mds eficazmente los invasores. En pocas 

palabras: vacunar significa educar a las células para matar inva- 

sores lo antes posible. Para las células matonas es un festival... jy 

no hacen prisioneros! Gracias a su festin estamos protegidos. 

En el marco del cdncer, existen dos tipos de vacunas. En oca- 

siones, un virus puede causar un cancer. Se inserta en la maqui- 

naria celular y causa tumores. El cuello uterino (y mds raramen- 

te el ano) pueden infectarse con un virus disimulado en el 

esperma, que anida en el genoma y envenena las células epitelia- 

les del cuello del titero. La fermentacién cancerosa, entonces, 

campa a sus anchas y florece un tumor. Se han concebido vacu- 

nas para dirigir a las células inmunitarias hacia la destruccién de 

las células tumorales, antes de que se desarrolle el cancer plena- 

mente. Pero a veces pasa que las células inmunitarias se equivo- 

can de objetivo y atacan tejidos perfectamente sanos. 

La vacuna preventiva es eficaz. Pero tiene poca utilidad 

en Occidente porque aqui el cdncer de cuello de utero es raro. 

Peor, la industria farmacéutica ha preferido pasar de puntillas 

por los efectos perniciosos e indeseables de las vacunas e incitan 
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a las madres («Si amas a tus hijos jvactinalos!») a vacunar a sus 

hijas. 
Pero parece la estafa absoluta cuando ciertos cientificos pre- 

tenden curar el c4ncer mediante lo que Ilaman inmunoterapia. 

La esperanza de esta terapia consistirfa en ensefiar a los glébulos 

blancos a comerse las células cancerosas y no las sanas. Las vacu- 

nas anticancer han obtenido autorizacién para salir al mercado. 

El coste de un tratamiento para un solo enfermo supera los 

100.000 €. Y los datos clinicos analizados, muestran sdlo una 

minima mejora de la tasa de supervivencia. Un dia se demostra- 

rd que dichas mejoras leves son también ficticias. 

Creo que el cancer es una enfermedad mucho mas simple de 

lo que parece y que su tratamiento puede ser abordable. 

El unico problema que tiene realmente el sistema inmunita- 

rio es la existencia de la regresién espontanea del cancer. 

Algunos canceres, incluso los diseminados, desaparecen sin 

dejar ni rastro. Es raro, pero yo mismo he sido testigo en tres 
ocasiones, durante mi carrera. No hay ninguna explicacién para 

este fendmeno, actualmente. Las personas mayores ven la mano 

divina. Y los demas ven, sin prueba alguna, la eficacia del «siste- 

ma inmunitario». 

Lo que es una verdad indiscutible es que, alrededor del c4n- 

cer, hay una capa fibrosa (se llama estroma). Dicho estroma esta 

constituido por células normales, no cancerosas. En el seno de 

este tejido benigno, fluyen dendritas cancerosas, de las que ya 

volveremos a hablar. Los investigadores han pensado en una re- 

accién inmunoldgica porque el estroma est4 constituido por 

una mezcla de células, como las células de apoyo (fibroblastos), 

vasos sanguineos y células inmunitarias. Y justo ahi est4 otra 
falsa pista. El cancer no es una enfermedad del sistema inmuni- 
tario sino de una enfermedad metabdlica. 

Lo repito: jel cancer es una cosa més sencilla que eso! El 
tumor crece confinado en un érgano; la presién que resulta de 
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la proliferacién celular comporta una contrapresién. «Una res- 

puesta», dicen los bidlogos. La pelota que rebota en el suelo. 

La presidn ejercida por el cancer perturba el entorno y lo en- 

durece. 

El tejido circundante se endurece para resistir la presién de la 

fermentacién cancerosa, de ahi el estroma fibroso que recubre el 

tumor, pero que no basta para contenerlo. El cancer escupe lo 

que no puede digerir. Esos deshechos (como el Acido ldctico, del 

que hablaremos en la pdgina 66) son excelentes alimentos que 

hacen las delicias de las células inmunitarias, pero también de las 

vasculares. Tales bichos errantes, esas células del estroma, se di- 
rigen hacia las vias excretoras, que estén llenas de nutrientes. 

Siendo los nutrientes tan abundantes, mds proliferan. 

Entonces, las células inmunitarias se activan para comerse los 

restos del festin. El sistema vascular va a destajo. La alimenta- 

cidn que se escapa acentta la presidén sobre las células que alli se 

encuentran. Y esa presién es la sefial que permite a la célula in- 

munitaria comprender que ese medio es rico en nutrientes. 

Como en un acto reflejo, secretan proteasas para comer. Es tan 

simple como eso. 

Dichas proteasas son enzimas que rompen las proteinas antes 

de digerirlas. Existe una coleccién infinita. Los marcadores 

(PSA, ACE, CA, 15-3, CA19-9) que permiten al oncdlogo se- 

guir la evolucién del c4ncer no son mds que proteinas que han 

sido descompuestas por las proteasas. Repito: como todo en este 

universo, el cdncer responde a las leyes de la fisica. Mira por 

donde, la interdisciplinaridad no es precisamente la norma en la 

ensefianza superior, ni en la prdctica de la medicina, en la que 

la fisica es una gran ausente. Es lamentable, porque las leyes 

de la fisica podrian ayudarnos a esclarecer la investigacién sobre 

el cancer. 

41 



El dogma genético 

Pero no todo es falso en la aproximacién genética del cancer. 

Ciertos virus causan cdnceres insert4ndose en el genoma de 

las células. Los pacientes afectados por sida no desarrollan mds 

cdnceres que el resto de la poblacién. Puede que haya una excep- 

cién en ciertos enfermos, que sufren mds frecuentemente cance- 

res de piel, particularmente el sarcoma de Kaposi (que se mani- 

fiesta con una especie de mancha violdcea). Las células de la piel 

se ven infectadas por otro virus distinto al del sida. Aparente- 

mente perteneciente a la familia del herpes, anida en las células 

de la piel, se inserta en el genoma y provoca un cancer. El virus 

que provoca el sarcoma de Kaposi es un primo del que provoca 

el cancer de cuello uterino. 

El hecho de que haya virus cancerigenos no es nuevo. Inyec- 

tados en pollos sanos, éstos desarrollan rapidamente un cancer. 

El virus del sarcoma de Rous (Src) es un retrovirus, identifi- 

cado como oncdédgeno que provoca tumores en los pollos. Fue 

descubierto en 1911 por el investigador americano Francis Pey- 

ton Rous (1879-1970), premio Nobel de Fisiologia y Medicina, 

pero en 1966, es decir, cincuenta y cinco afios més tarde. 

Otro hecho indiscutible es que ciertos canceres son heredita- 

rios: el 3 por 100 de los cénceres de mama, el 2 por 100 de tu- 

mores cerebrales, el 1 por 100 de cdnceres de préstata, son trans- 
mitidos a la generacién siguiente. 

Un gen anormal esta presente en el genoma y transmite la 

enfermedad. Actualmente y gracias al andlisis del genoma, po- 

demos afinar aconsejando a los pacientes. Pueden predecir su 
propio riesgo o planificar un aborto terapéutico si el feto es por- 
tador de la tara hereditaria. 

En esos enfermos se puede esperar corregir la anomalfa pri- 
mera e impedir el crecimiento del cd4ncer. De ahi la necesidad de 
concretar las anomalias que causan el cancer. 
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Pero de ahi a generalizar... 

La mayor parte de los canceres no son hereditarios. Hoy en 
dia existen medios para analizar el genoma de las células cance- 

rosas. No existe ni uno ni dos, sino miles de genes cuya expre- 

sin es andmala. Volveremos, mas adelante, sobre las razones de 

este caos imposible de corregir. 

La terapia génica es una esperanza lejana. Estamos en un calle- 

jon sin salida. La aproximacion filosdfica de nuestra concepcién 

de la enfermedad no es buena. Nuestro esquema de pensamiento 

reposa sobre una vision determinista de las cosas, genética, vamos. 

Con la secuenciacion, la terapia génica, la epigenética, tenemos 

que ser conscientes de los limites del determinismo genético. 

Terapias personalizadas, ocasionalmente 
eficaces 

Lejos de ver el caos como un obstdculo infranqueable, muchos 

lo ven como una oportunidad. Secuenciadores del genoma, he- 

rramientas informaticas potentes que permiten determinar con 

facilidad, en cada enfermo, una firma de la enfermedad, un tra- 

tamiento déptimo enfocado a algunas anomalias responsables del 

cancer. 

Test genéticos permiten validar las oportunidades de éxito 

del tratamiento. Numerosas moléculas bloquean los factores de 

crecimiento. Los factores de crecimiento son proteinas. Estimu- 

lan el crecimiento de las células fij4ndose sobre un receptor es- 

pecifico, que provocard reacciones quimicas en el interior de la 

célula. Si el andlisis del genoma muestra su implicacién en el 

proceso canceroso, bloquearlo puede ser de utilidad. El proble- 

ma es que existen millones de genes. 

En la actualidad, la industria se interesa cada vez mds en las 

terapias especfficas. Toda terapia médica es especifica, la cues- 
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tidn es encontrar el objetivo exacto. Y todas estas nuevas terapias 

son extremadamente caras teniendo en cuenta que tienen un 

tinico objetivo: matar células cancerosas. 

Es cierto que este 4mbito de la investigacién ha sido objeto 

de numerosas patentes. La perspectiva de mercados remunera- 

dos y protegidos lleva a la industria farmacéutica en busca de 

nuevas salidas y nuevos monopolios para sobrevivir... ponién- 

dose las botas. 

Este derroche de alta tecnologia ha sido la gran suerte de los 

centros anticancer més punteros, los genopolios y la industria de 

los suefios. A dfa de hoy, el impacto sobre la supervivencia de las 

terapias especfficas no es mds convincente que en el resto de te- 

rapias contra el cancer. 

A veces suena la flauta por casualidad. Ciertas terapias espe- 

cificas son eficaces. La célula cancerosa esta hambrienta y resulta 

que nosotros también comemos. Unos prefieren arroz, otros 
prefieren carne y otros tienen preferencia por las cosas dulces. 

Una dieta que reduzca el aporte de arroz sdélo ser4 util para el 

primer grupo. 

Lo mismo pasa con las terapias especificas. Bloquean ciertas 

vias metabdlicas concretas. Un andlisis biolégico permite saber 

si un tumor es capaz de captar y «digerir» un factor de creci- 

miento. 

En ese caso, bloquear la entrada de alimento tiene sentido. 

Y eso es lo que intentan las terapias especificas: utilizadas con 

este propésito, limitan la alimentacién de la célula tumoral (véa- 
se el capitulo 9, pagina 87). 

Si dejas de comer dulces radicalmente, tu alimentacién se 
modifica repentinamente. Lo que pasa es que las terapias espect- 
ficas funcionan un tiempo, y nada mds que un tiempo. 

Si comes demasiado arroz o demasiados dulces vas a engor- 
dar. Puedes variar la alimentacién, pero el resultado seré el mis- 
mo si sigues ingiriendo un exceso de azticares. En todos los ca- 
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sos, los alimentos se machacan con los dientes, se acidifican en 

el estémago y se digieren en los intestinos. Después, se almace- 

nan y queman en las mitocondrias. Y es ahi donde actuamos en 

el caso de las terapias especificas. 
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4A 

Viaje al interior de la celula 

Yo no sé si el mundo se hizo en un dia, pero sé, a ciencia cierta, 

que la vida existe sobre la Tierra desde hace 3,5 millones de 

afios. Y, desde el origen de la vida, encontramos las mismas 

membranas, los mismos dcidos nucleicos (ADN y ARN) y los 

mismos aminodcidos. Nuestro planeta estuvo sometido al inten- 

so bombardeo de meteoritos, a explosiones volcdnicas gigantes- 

cas, se ha visto cubierto de hielo en mas de una ocasién, luego 

de bosques tropicales desde el Polo Norte al Polo Sur... y, sin 

embargo, la vida ha cambiado muy poco. Sin duda es porque 

responde a leyes fisicas inmutables. 

Al principio de la vida, la atmésfera estaba compuesta de gas 

carbénico casi al 90 por 100. El oxigeno era raro entonces. En esa 

época, las primeras células no tenfan un nucleo. Eran bacterias, de 

las Ilamadas «procariotas». Los cromosomas flotaban libremente 

en la célula (porque no habja nticleo). Esas procariotas, probable- 

mente algas, captaban el gas carbénico omnipresente. Sintetiza- 

ban moléculas mas complejas (como el azticar) y asf conseguian 

liberar un poco de energia. En ese momento, las algas sabian sin- 
tetizar, pero no quemar. Y, como todos sabemos, para que el fuego 
queme la lefia de la chimenea, se necesita oxigeno. 

Hace 2,5 millones de afios, la atmésfera cambid porque las 

procariotas empezaron a expulsar oxigeno al aire. Sin que co- 

46 



nozcamos la explicacién precisa, esos primeros seres vivos po- 

dian vivir casi sin oxfgeno hasta que algtin tipo de evolucién les 

permitio realizar la fotosintesis,’ es decir, atrapar el abundante 

gas carbénico de la atmésfera y expulsar oxigeno, que fue acu- 

muldandose. 

La central energética de las células 

Un dia, las células captaron unas bacterias pequefiitas, las mito- 

condrias, que saben quemar y desprender energfa. Esta asocia- 

cidn se llama simbiosis en biologia o acuerdo ganar-ganar en 

economia. La célula se encarga de nutrir a la mitocondria que, 

en contrapartida, la abastece de la energfa que genera gracias a la 

combustién de la glucosa. Es verdad que la mitocondria perdié 

su independencia, pero tiene la manutencién asegurada. jGra- 

cias a esta cooperacion, el rendimiento energético se multiplicd 

por mas de diez! 

Pero la célula fue creciendo y los cromosomas se encerraron 

en un nucleo. Estas nuevas células son las «eucariotas», com- 

puestas por un nucleo y unas mitocondrias. Por sorprendente 

que pueda parecer, los seres humanos también somos eucariotas, 

como nuestros ancestros, porque nuestras células pueden sinte- 

tizar y quemar. 

La célula es un é6rgano vivo capaz de reproducirse con auto- 

nomfa. Sila colocamos en un entorno adecuado, crecerd, capta- 

rd alimento y sobrevivira. Utiliza enzimas (proteinas) que le per- 

miten catalizar las miles de reacciones quimicas que se producen 

en su interior para mantenerla con vida. 
Las células se multiplican dividiéndose. Para que una célula 

se divida, deberd captar nutrientes que le permitan crecer. Es un 

1. Proceso que permite sintetizar la materia orgdnica utilizando la luz del sol. 
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proceso fundamental y necesario para la regeneracién de todo 

organismo vivo. 

Las células captan la glucosa (azticar), empiezan a digerirla 

(la convierten en piruvato) en el citoplasma (que es el contenido 

de la célula, entre la membrana citoplasmatica y el nucleo) y 

después la queman en las mitocondrias. 

Mitocondria Energia 

+ gas carbénico (CO,) 

La mitocondria fabrica energia a partir de la combustion 

de la glucosa. 

Para tener éxito en esta operacién, las células necesitan oxige- 
no. Asi, podemos comparar las mitocondrias (pulmones de la 
célula) a una central de energfa que asegura la autonomia de la 
célula. Cuando todo funciona correctamente, los nutrientes son 
degradados (quemados) y transformados en energia. Ese carbu- 
rante, una molécula bautizada como ATP, debe ser continua- 
mente renovada para abastecer de la energia necesaria para que 
tengan lugar las reacciones quimicas (la transformacién de la 
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materia) del metabolismo. Es decir, el conjunto de reacciones 

quimicas que se producen en el seno del organismo y le permi- 

ten respirar, alimentarse, desarrollarse, reproducirse y, en defini- 

tiva, mantenerse vivo. Si la mitocondria no funciona bien, la 

célula no puede quemar. Y si la célula no quema, se acumulan 

las toxinas y acabardn siendo recicladas para formar las piezas 

necesarias para la division celular. Por lo tanto, una célula cuyas 

mitocondrias no funcionan correctamente es una célula que no 

puede quemar deshechos y acaba dividiéndose con un conteni- 
do pernicioso. 

El control de la diferenciacién celular 

Una segunda revolucién, més reciente, tuvo lugar hard unos 543 
millones de afios. Las células —hasta ahora aisladas— se agrupan 

para formar animales y plantas. De este modo se protegian del 

ox{geno, cuya concentracién aumentaba constantemente en el 

aire (ya sabemos que el oxigeno, a altas concentraciones, es ve- 

nenoso). En el organismo complejo que es el ser humano, cier- 

tas células perfectamente sanas pueden dividirse, como ya he- 

mos visto. Asf permiten al organismo crecer, repararse o 

simplemente reemplazar las pérdidas. Son capaces de autorreno- 

varse y proliferar. Se habla de «células madre». En estas famosas 

células, la actividad de las mitocondrias, el pH (una medida de 

actividad quimica) y la actividad de los genes, oscilan. Dicha 

oscilacién permite explicar el ciclo celular. 
Otras células, especializadas en una tarea concreta, no pue- 

den dividirse. Cuando la mayorfa de las células no pueden divi- 

dirse, sabiamente dedicadas a una Unica funcidn, se habla de 
«célula diferenciada». Las neuronas vehiculan la informacion. 

Las células mamarias secretan leche, las células hepaticas secre- 

tan bilis. Esas células no se dividen, sdlo queman. 
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La divisién celular es un proceso rftmico que sigue un orden 

inmutable desde la noche de los tiempos. Durante la mitosis (0 

divisién celular), la célula se agranda antes de sintetizar las pro- 

teinas codificadas por los ARN. Después, reproduce su ADN, 

que se duplica en dos. Le sigue una fase mds larga en la que la 

célula crece mds, aunque lentamente, antes de dividirse. Al prin- 

cipio de este ciclo celular, es decir, justo después de la mitosis, la 

célula tiene que separarse, desplegar sus cromosomas y descodi- 

ficarlos para expresar la informacion. 

Durante la primera parte del ciclo celular, se sintetiza el 

ARN,’ de protefnas y de ADN.’ La mitocondria esta en reposo. 

La segunda parte del ciclo es mas tranquila. La sintesis disminu- 

ye, la célula respira, la mitocondria quema y expele gas carbéni- 

co, que acidifica la mitocondria misma para que fabrique ener- 

gia. Esta energfa servird para cargar el condensador que es la 

célula. 

Los dos tercios de la energia producida sirven para crear gra- 

dientes.* El sodio sale de la célula y se acumula en el exterior. 

Con el potasio pasa lo contrario, es captado por la célula. El re- 

sultado es que aparece una concentracién diez veces mas impor- 

tante de sodio en el exterior que en el interior. Y en el caso del 

potasio es todo lo contrario. Estos transportes tienen un coste 

energético importante: cerca de dos tercios de la energia sirven 

para cargar las baterfas de este condensador celular. Como los 

Shadoks de mi infancia, la célula gasta su tiempo y su energfa en 

bombear. 

2. ARN (Acido ribonucleico), es el intermediario utilizado por las células para la 
sintesis de las protefnas. 

3. ADN (acido desoxirribonucleico), contiene toda la informacién genética (el geno- 

tipo) que permite el desarrollo y funcionamiento de todos los organismos vivos. 
4. Aqui, entendemos por gradiente la variacién progresiva, a partir de un punto 

maximo, de la concentracién de una sustancia en la célula. 
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Glucosa (he) 

Lo esencial de la energta producida por las mitocondrias es utilizado 

por la bomba Na+/K+ 

El control de la divisién celular 

Existen varios tipos de condensadores. Los més cldsicos son los 

que se ensefian en el instituto, un 4nodo y un catodo aislados y 

cargados. Nuestra célula es un condensador esférico. Las cargas 

estan contenidas en la membrana. Resultan de los gradientes de 

los que acabamos de hablar. No pueden dejar la membrana, que 

estd aislada eléctricamente con el viscoso citoplasma. La diferen- 

cia de potencial entre ambos lados de la membrana es del mismo 

orden que un cable de alta tensidn: el exterior est4 cargado ne- 

gativamente; el interior positivamente. Los cromosomas se con- 

densan y forman un dnodo. Antes de dividirse, la mitocondria 

funciona a pleno rendimiento. Y el condensador se carga. La 
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diferencia de potencial entre las dos caras de la membrana es 

maxima, justo antes de la divisién celular. Todo el conjunto se 

va volviendo mas y mas inestable. La célula oscila. La membra- 

na, que ya estd bajo tensidn, se tensa mds y mas y los iones, largo 

tiempo ubicados en el exterior o retenidos en el interior, se esca- 

pan. 
Asi es que la divisién celular es un gigantesco cortocircuito... 

Las cargas, antes confinadas en la membrana, son vehiculadas 

hasta los cromosomas, que tienen la misma carga, rechazandose 

unas a otras. Asf, la célula madre explota en dos células hijas (eso 

es la mitosis, véase la pagina 50). Lo que puede parecer de una 

complejidad infinita no es mds que un condensador que se des- 

carga. Volvemos a beber de las ciencias fisicas: basta con com- 

prender que la maquinaria celular esta orquestada por una serie 

de osciladores emparejados para entender el funcionamiento de 

las células. 

Lo maravilloso de la vida esta ahi. La célula no explota en 

realidad, sino que se divide en dos gracias a este baile entre lo 

eléctrico y lo mecanico. 

En las células diferenciadas, las mitocondrias juegan su papel 
de centrales energéticas y vuelven a funcionar a pleno rendi- 

miento. Las mitocondrias echan agua y gas carbénico que, jun- 

tos, forman el dcido carbénico. El medio interior de la célula es 

lo suficientemente dcido (con un pH inferior a 7,2) para que la 

hélice de ADN no pueda desplegarse y atin menos dividirse en 

dos. La mitocondria quema sin debilitar a la célula, que conser- 
va su acidez y el ADN en reposo: este estado es el contrario al del 
cancer. 

El lector habra comprendido que la gran diferencia entre una 
célula sana y una cancerosa depende del buen funcionamiento 
de las mitocondrias. 

Vamos a acabar de demostrar el papel clave de la mitocon- 
dria: experimentos diversos muestran que cuando se introducen 
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mitocondrias en las células que proliferan, las células injertadas 

dejan de sintetizar y se ponen a respirar. Queman. La divisién 

celular se detiene. Si pudiéramos injertar mitocondrias en las 

células de los enfermos... Ya hablaremos al respecto. 
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» 

Las causas del cancer 

Ademas de la enfermedad mds compartida y mas espantosa- 

mente universal, el c4ncer es, al mismo tiempo, una de las enfer- 

medades mas antiguas. 

Se han encontrado trazas de tumores en huesos de dinosau- 

rios que vivieron hace cientos de millones de afios. En la época 

de los faraones la poblacién sucumbia a este latigo. En la actua- 

lidad, el cdncer contintia matando animales y humanos indife- 

rentemente. Nuestros perros y nuestros gatos, que comen cuanto 

quieren y envejecen con nosotros en el confort de la vida moder- 

na, son tan victimas como los animales salvajes y los animales 

de los zoos. Hay un hecho: el cancer no es una cosa nueva y 

nadie puede explicar por qué es asi. Una enfermedad tan comun 

en humanos y en animales tiene que ser, por fuerza, una enfer- 

medad simple. Lo tinico que hay complicado es nuestra incapa- 

cidad para curarla. 

El envejecimiento: cancerigeno principal 

El cancer es una enfermedad relacionada con el envejecimiento, 

como el alzhéimer o el parkinson. Dos tercios de los cdnceres se 

diagnostican después de los setenta afios. 
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La vejez, como el cancer, es un fendmeno simple. A pesar de 

todos los artificios cosméticos modernos (cremas hidratantes 

anti-age, inyecciones de bétox, coldgeno...), nadie necesita re- 

currir a un riguroso andlisis de biologia molecular, en particular 

de ios telémeros (esas pequefias estructuras situadas en el seno 

de la célula, que van encogiendo con los afios), para adivinar la 

edad de su ser amado. 

El colageno es el tejido de sostén sobre el que se apoyan nues- 

tras células repletas de agua. Las fibras de col4geno se pegan 

unas a otras para dar elasticidad a la piel. Envejecer es volverse 

menos eldstico, cada vez mas duro, fibroso y quebradizo. Pero 

scual es la razén de esta fibrosis progresiva que la gente llama 

envejecimiento? 

Al envejecer, los deshechos azucarados se acercan al col4geno 

y van formando puentes de fibra a fibra. Asf nos vamos volvien- 

do rigidos, que no es sino envejecer. Las fibras, tan juntas unas 

de las otras, pierden elasticidad. Se rompen al menor traumatis- 

mo. Es como las cosas viejas que de tanto desgastarse acaban 

rompiéndose. 

Envejecer es romperse poco a poco. Como las fibras de la 

piel, las fibras de col4geno se rasgan, como el eldstico demasiado 

usado. De este modo aparecen aneurismas arteriales, rupturas 

ligamentarias, hernias y otras patologias tipicamente debidas al 

paso del tiempo. 
Con cada latido del corazén, una onda de chogue se propul- 

sa desde el corazén a todos los dérganos. El corazén late, pero el 

cerebro, el higado o lo rifiones también lo hacen. Y todo neuro- 

cirujano o todo radidlogo sabe que el movimiento del cerebro 

sigue a la sistole cardiaca: un latido sesenta veces por minuto, 

aproximadamente. jA la larga es muchisimo! 

Como un coche que envejece cada vez que arranca, pagamos 

progresivamente el precio de cada latido cardiaco. Y, del mismo 

modo que podemos proteger al coche guarddndolo en el garaje, 
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sin ponerlo en marcha, nosotros también hemos aprendido a 

ralentizar el proceso de envejecimiento. Hay numerosas publi- 

caciones sobre el valor de la restriccién calérica. Vivir al ralenti, 

comiendo menos y trabajando menos, tendremos la clave para 

vivir mds tiempo y envejecer mas lentamente. 

Estd claro que los que trabajan duramente, como por ejem- 

plo todos los que realizan esfuerzos fisicos, mueren més jvenes. 

Desarrollan mds c4nceres, mds enfermedades de Alzheimer o de 

Parkinson, y todas las enfermedades tipicas del envejecimiento. 

En ese sentido, el trabajo fisico excesivo es cancerigeno. 

El tejido fibroso tiene otra consecuencia: asfixia. Envejecer es 

convertirse en rigido y quebradizo. También es asfixiarse progre- 

sivamente. Es raro ver atletas mayores de 30 afios en los Juegos 

Olimpicos... 

El oxigeno se difunde cada vez peor y no llega bien a las mi- 

tocondrias. La célula, pues, no puede fabricar mas energia. El 

rendimiento energético cae. 

Para entender mejor de qué se trata, imaginemos una caldera 

o incinerador de deshechos, cuyo sistema est4 mal conectado. 

No consiguiendo funcionar bien, la maquina deja brasas en el 

sistema porque no consigue hacerlas desaparecer. 

En el cuerpo humano, el principio es idéntico: nuestro cuer- 

po es una gran maquina bien engrasada, pero cuando deja de 

funcionar perfectamente, porque algo le falla o porque esta vie- 

ja, las mitocondrias se asfixian. No saben cémo deshacerse de las 

toxinas energéticas a medio quemar, que se amontonan en el 

organismo. Los quimicos hablan de radicales libres. 

El envejecimiento corresponde a una disminucién progresiva 

del rendimiento energético tras una asfixia progresiva. Cuando 
ese rendimiento se hunde, aparece el cancer o la enfermedad de 
Alzheimer. 

Ciertas células mueren porque la falta de energfa no les per- 
mite bombear (véase el esquema de la pagina 51). Es el caso de 
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enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer o el par- 

kinson, que transforman el cerebro en un desierto. Otras, inten- 

tan compensar la falta de energfa abriendo sus puertas a la glu- 
cosa, y aparece el cdncer. 

Los cancerigenos o el envejecimiento precoz 

El cancer aparece excepcionalmente en tejidos sanos de un adul- 

to joven. Puede asentarse en un érgano que haya sufrido una 

lesi6n por inflamacién crénica (bronquitis crénica en fumado- 

res, cirrosis hepatica en alcohdlicos, exposicién reiterada al 

amianto...). Estas agresiones continuadas hacen envejecer el or- 

ganismo prematuramente. Y sabemos que el envejecimiento es 

terreno fértil para el desarrollo de tumores y cdnceres. 

La inflamacién es, al mismo tiempo, una dolencia banal y 

mal comprendida. Puede estar causada por cientos de moléculas 

quimicas diferentes, por cuerpos extrafios, incluso por una que- 

madura o la exposicién a frfo polar. Tanto si se trata de un abs- 

ceso como de una espina clavada en la carne o de una exposicién 

a un producto corrosivo, se constata que el tejido agredido se 

pone caliente, se hincha de linfa y duele. Pero todas esas causas 

diversas tienen un punto en comun: los vasos sanguineos se le- 

sionan y las proteinas contenidas en ellos inundan el tejido. Los 

excursionistas lo saben perfectamente: perforar una ampolla en 

el pie, tras una larga caminada, provoca el derramamiento de un 

liquido amarillento y un tanto pegajoso, debido a las proteinas 

que contiene, disuelto en el liquido inflamatorio. 
Si hay inflamacién, hay presién. Las ampollas del senderista 

se hinchan, por lo tanto, hay presién. Y segtin las leyes de la fi- 

sica, a la presién ejercida por la inflamacién, el érgano responde 

aumentando su propia presién. La secrecién de fibra, en este 

caso de cold4geno, aumenta la rigidez del drgano afectado. El 
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higado del alcohdlico crénico se vuelve fibroso 0, como diria el 

médico, «cirrético». El pulmén del que padece bronquitis créni- 

ca también se vuelve fibroso y duro: entonces se habla de enfise- 

ma. La pleura del obrero expuesto al amianto también se vuelve 

fibrosa como la de un anciano. 

Este acceso brutal al exceso de nutricidén (flujo de proteinas 

debido a los vasos lesionados) tendré otra consecuencia: la per- 

turbacién de la actividad del genoma, hasta entonces bien re- 

gulada. En otros términos, las células, que hasta entonces lleva- 

ban una dieta razonable se encuentran embutidas de alimento 

que no pueden ni tragar. Amenaza entonces el sobrecalenta- 

miento. 

Si las brechas de los vasos se colmatan, la orgfa se para en seco 

y la situacién recupera la normalidad. Eso es lo que intenta el 

cirujano cuando drena una llaga e impide la inflamacién reti- 

rando las proteinas que rezuman en la camilla. Por el contrario, 

cuando las agresiones son permanentes, se corre el riesgo de in- 

flamacién crénica (por ejemplo, en fumadores o en alcohdli- 

cos). Como ya hemos visto, las células se empachan de proteinas 

que afluyen en cantidades brutales. Como harian personas com- 

pulsivas, se lanzan a ese alimento y lo consumen con furia des- 
medida. 

Ademas, el cambio de alimentacién de la célula modifica su 

patrimonio genético. Si los nutrientes son muy abundantes, la 

célula activard genes que no estaban activados en momentos 
normales. Esa es la razén del caos del genoma del que habl4ba- 
mos anteriormente. La inundacidén de alimento causada por la 
inflamacién lo trastorna todo. La genética no es la causa del 
cAncer, sino la consecuencia de la cancerizacién. 

Para colmo, la inflamacién tiene otra consecuencia: asfixia la 
mitocondria. Para que un fuego queme, hace falta lefia y oxige- 
no. Si la chimenea no tira bien, el fuego no arderd. Para que la 
mitocondria funcione de manera armoniosa, necesita alimentos 
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y oxigeno. Pero al oxigeno le cuesta moverse por el edema de 

una inflamacién. El rendimiento energético bajar4 como pasa 
en caso de envejecimiento. 

Los cancerigenos acortan la vida, pero no se inventan nuevas 

enfermedades. La bronquitis crénica aparecerd prematuramente 

hacia los cincuenta afios en los grandes fumadores. El amianto 

provocard cancer de pleura en gente joven atin que haya estado 

expuesta a este material en el curso de su vida laboral. Ese mis- 

mo cancer existia mucho antes que existiera el amianto, pero 

entonces sdlo atacaba a los ancianos. La lista de productos po- 

tencialmente cancerigenos no tiene fin, como se puede consta- 

tar consultando las listas que ofrecen los organismos guberna- 

mentales. Y todos esos téxicos aplicados a animales o humanos 

son inflamatorios. 

En cualquier caso, el cancerigeno mds potente sigue siendo la 

edad, y el factor mas determinante el sexo (véase la curva de la 

pagina 30). En una sociedad que rechaza la senectud y fomen- 

ta la igualdad de géneros, estos hechos (verificables) suelen ne- 

garse: pero el cancer es, claramente, una enfermedad de hom- 

bres mayores, del que las mujeres han estado libres bastante 

tiempo. No es mi intencién minimizar la toxicidad del tabaco, 

del alcohol ni de la radiactividad, del amianto ni de todos los 

cancerigenos que aparecen en las listas oficiales, pero prefiero 

dedicarme a estudiar hechos objetivos colocandolos en su con- 

texto correcto. 
Como he explicado antes, todos los cancerigenos inflaman 

los tejidos, que se vuelven fibrosos para defenderse. Bajo el efec- 

to de las fibras de col4geno que envuelven los érganos y enveje- 

cen precozmente, una célula se escapa del epitelio (tejido cons- 

tituido por células estrechamente unidas) para formar un cancer. 

El envejecimiento, como el cancer, es facil de entender porque 

responde, como todo en este mundo, a las sencillas reglas de la 

fisica. 
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Un ultimo ejemplo: fumar es peligroso. Todo el mundo lo 

sabe. Fumar causa inflamacién en los pulmones y puede acabar 

creando bronquitis crénica, cuyo sonido es caracteristico. La 

combustién del tabaco expulsa gas carbénico. Dicho gas va en- 

venenando las mitocondrias. Las mitocondrias se inactivan, el 

rendimiento energético se hunde y puede aparecer una prolife- 

raciOn cancerosa. 

Asi que fumar es envejecer mas rapido y el fumador morira 

antes, ya sea por infarto, por arteritis o por cancer. Esta es una 

demostracién més del importante papel de la mitocondria. 

Los extrafios canceres infantiles 

Ya hemos comprendido que el c4ncer es una enfermedad rela- 

cionada con la vejez. Y que la vejez puede ser acelerada por los 

cancerigenos. 

También es el caso de la enfermedad de Alzheimer. Cierta- 

mente, existen formas particulares de alzhéimer que aparecen 

antes de los sesenta afios. Y eso en casos muy muy raros, normal- 

mente hereditarios. En la actualidad hablamos de un «genoma 

anormal»; antiguamente se hablaba de taras familiares... 

Lo cierto es que existen casos de canceres en nifios y en ado- 

lescentes. Afortunadamente son poco frecuentes, pero chocan 

tanto que parecen mas abundantes de lo que realmente son. Los 

canceres en gente muy joven suelen ser de origen genético. Se 

trata de anomalfas asociadas a érganos anormales, a menudo 

mal formados y precozmente envejecidos. Por ejemplo, se sabe 

que los nifios tris6micos corren mayor riesgo de verse afectados 

por leucemia. Las jévenes afectadas por c4ncer de mama suelen 

tener glandulas mamarias muy fibrosas y duras. 

Existen raras anomalias de las vias biliares que impiden el 
flujo de bilis desde el higado hasta el tubo digestivo. Entonces se 
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produce lo que se llama estasis biliar. Si el obstaculo no se quita, 
el nifio empezard a sufrir cirrosis y acabard con cancer de higado. 

Si el cirujano interviene lo bastante rapido, quitard el obstéculo 
y evitard la cirrosis y el posterior cAncer. 

La verdadera prevencién: vivir al ralenti 

Dudo mucho que nadie se haya puesto a leer este libro para 

volver a escuchar el manido discurso sobre lo malo que es el ta- 

baco o el alcohol. Tampoco me voy a poner a hablar de las mu- 

jeres predispuestas al cdncer de mama. Existen casos, por fortu- 

na muy raros, en los que el riesgo roza el 100 por 100. En 

ocasiones no queda mds remedio que llegar a la mastectomia 

total y a la ablacién de ovarios.'’ ;Hay que hacer como Angelina 

Jolie, que informé a todo el planeta, a través de los medios de 

comunicacién, de las razones que la llevaron a semejante medi- 

da, parecida a una cirugia de guerra? La expresién «cirugia de 

guerra» no es exagerada porque, aunque se puedan reconstruir 

unas mamas de silicona o de lo que sea, todas las terminaciones 

nerviosas habran sido seccionadas, dejando los tejidos insensi- 

bles e inservibles. Es espantoso, pero felizmente excepcional. 

Hay miles de «recetas» para disminuir el riesgo de cancer. Algu- 

nas de ellas, «preventivas», se han analizado a gran escala. La lista 

de fracasos es muy larga. En ocasiones se observa claramente que 

una disminucién de un cancer, por ejemplo, de préstata, compor- 

ta un aumento de otro cancer, como el de pulmén. Hay que ser 

honestos y decir claramente: todas esas cosas no sirven para nada. 

No obstante, sabemos qué hay que hacer para prevenir el 

cancer: ralentizar el envejecimiento. No se trata de ciencia fic- 

1. Una de cada 500 mujeres es portadora de predisposicién genética al cdncer de 

mama u ovarios, debida a una alteracién del gen BRCA1 0 BRCA2. 
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cién: para ralentizar el envejecimiento basta con ralentizar 

el metabolismo. También es verdad que es imposible retrasar el 

envejecimiento totalmente y que, ademas de traumatismos, na- 

die con dos dedos de frente cree (ni desea) una juventud eterna. 

Si hemos ganado mis de veinte afios en nuestra esperanza de 

vida, no es solamente gracias a los avances de la medicina. Ha- 

cemos mucho menos trabajo fisico que nuestros ancestros. En 

invierno estamos calentitos y dormimos en camas confortables. 

En resumen: nos economizamos... Comparados con ellos jvivi- 

mos al ralenti! 

Muchos experimentos, generalmente antiguos, demuestran 

que una reduccién calérica (en particular de los azticares) aumen- 

ta la vida en animales. Y esto se ha demostrado cierto en ratas, 

ratones, monos y humanos. Una violenta hambruna azoté los 

Paises Bajos ocupados durante la Segunda Guerra Mundial. El 

numero de cdnceres entre los supervivientes fue, durante bas- 

tante tiempo, mucho menor que entre el resto de la poblacién. 

De igual modo, las personas anoréxicas, si sobreviven, presentan 

menor riesgo de desarrollar cancer. Por otra parte, conocemos 

un solo grupo humano totalmente libre de cancer. Se trata de 

una poblacién enana que vive en Ecuador. Por un azar genético, 

esos indios tan bajitos no captan los azucares. Esta poblacién 

desconoce la diabetes, el cancer y el alzhéimer. ;Otro buen argu- 

mento de peso en favor de la pista metabélica! 

62 



6 

El cancer, una enfermedad 
metabolica 

Mas que ahogar al lector en las profundidades del motor celular, 

me limitaré a presentar los invariables del cdncer. Mas adelante 

veremos cémo una sola anomalia, a saber, la disminucién del 

rendimiento energético de la maquina celular, puede explicar los 

puntos cardinales del cancer. 

Tanto si se trata de cdncer de pulmén, de higado o de cere- 

bro, de un tumor maligno en el anciano o en el nifio pequefio, 

tanto si el enfermo es rico como si es pobre, haya estado expues- 

to a cancerigenos o no...; en todos los casos imaginables encon- 

tramos siempre los elementos siguientes. 

Los cuatro puntos cardinales del cancer 

Para empezar, el cdncer tiene una forma particular. Los médicos 

la describen como una forma «estrellada». Los fisicos prefieren 

hablar de una figura «fractal» (una estructura homotética: inva- 

riable, sea cual sea la escala, la estrella es la figura fractal por ex- 

celencia...). El tumor benigno es redondo. Crece de forma ho- 

mogénea desde el centro hacia la periferia. No invade los tejidos 

que lo rodean. El cirujano lo retira metiendo los dedos entre el 

tumor y el tejido sano. El tumor maligno (cdncer) es todo lo 
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contrario. Invade los tejidos que lo rodean. Las células cancero- 

sas se meten en las zonas de mayor fragilidad, evitan los huesos 

y se interesan por los tejidos blandos. Son las dendritas que bus- 

can los radidlogos o el patdlogo para certificar el caracter malig- 

no de la lesién. Esas prolongaciones negras e «infiltrantes» son 

las que busca el dermatdlogo para diagnosticar melanoma. 

Otra particularidad invariable: e/ cdncer es duro. Cuando el 

médico procede a un examen para detectar la naturaleza de una 

masa, lo primero que estudiard es su consistencia. Una glandula 

es blanda al tacto, pero un cancer es duro. Hasta tal punto es 

duro que en la jerga estudiantil de medicina se dice que es «una 

piedra». 

Otro punto invariable: /a célula cancerosa es bdsica (alcalina). 

Cuando el patdélogo recibe la pieza de exéresis quirurgica (una 

biopsia, por ejemplo), la corta en finas l4minas, la tife con un 

colorante y la analiza al microscopio. Concebidos en el siglo xix, 

estos colorantes acidos tienen la particularidad de permitir vi- 

sualizar las zonas alcalinas (las células cancerosas se colorean con 

pigmentos dcidos justamente porque son alcalinas). En efecto, 

el cancer es basico. jY ésta es una constante atin muy ignorada! 

El medio en que se bafia la célula es, por el contrario, acido, 

porque el cancer secreta acido lactico. Volveremos a este respec- 

to mds adelante. 

Y finalmente, como ya hemos visto anteriormente, e/ cdncer 

se nutre de azucar. A partir de esta constatacién, cuando el on- 

célogo quiere verificar la naturaleza cancerosa del tumor o ha- 

cer un seguimiento de la eficacia del tratamiento, inyecta glu- 

cosa (azticar) radiactiva. A esa azticar se le afiade un 4tomo de 

fluor radiactivo fabricado en un ciclotrén (un acelerador de 
particulas). Como el azticar y el fluor no pueden separarse, el 
médico podra seguir con facilidad el camino que lleva el azt- 
car en el organismo. El azticar (para ser mds preciso, se trata de 
desoxiglucosa), marcado con fluor 18, sera r4pidamente capta- 

64 



do por las células cancerosas, que son muy golosas. En compa- 
racién con los tejidos sanos, el tejido canceroso ingiere diez 
veces mas glucosa: ésa es toda la clave del misterio. Volveremos 
también a ello. 

A riesgo de ser reiterativo, insisto en el hecho de que estas 

cuatro caracteristicas son también los cuatro pilares, los cuatro 

puntos cardinales de la brujula de todo oncélogo. Estan presen- 

tes en todos los tumores, sea cual sea el origen y la causa de la 

enfermedad. Por otro lado, cuanto mas «maligno» es el cancer, 

mas fractal es su forma. Es también uno de los pardmetros de 

evaluacién del grado histopatoldgico, herramienta para medir la 
progresion del tumor. 

En resumidas cuentas: cuanto mds duro, més alcalino y més 

goloso sea el cancer, mas agresivo resulta. 

El efecto Warburg: 

La verdadera causa del cancer 

Louis Pasteur (1822-1895), el gran cientifico francés, trabajé 

sobre la levadura de cerveza. La levadura de cerveza permite la 

fermentacién. Para aumentar el numero de microorganismos y 

acelerar la fermentacién, Pasteur tuvo una idea: disminuyé la 

cantidad de oxigeno. Las levaduras empezaron a captar azticar y 

se multiplicaron. 
En efecto, no se puede transformar la glucosa en energia, las 

células crecen, fermentan y, bajo el efecto de la fermentacién, se 

dividen sin cesar. «La fermentacién es la vida sin aire» parafra- 

seando la célebre f6rmula de Pasteur. 

Otto Warburg (1883-1970) fue un médico, bioquimico ale- 

man, premio Nobel de Fisiologia en 1931, gracias a su descubri- 

miento de la naturaleza y del modo de operar de la enzima res- 

piratoria. Leyé a Pasteur. 
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Nuestro premio Nobel estaba convencido de que la fermen- 

tacién era la causa del cancer. Lo que descubrid Otto Warburg 

fue que las células cancerosas fermentan. Como las levaduras 

privadas de oxigeno, captan glucosa y proliferan. Pero, a dife- 
rencia de las levaduras, que dejan de multiplicarse en presencia 

de oxigeno, la célula cancerosa puede fermentar aun con pre- 

sencia de oxfgeno. Y como la célula cancerosa capta mas glu- 

cosa de la que puede quemar, la expulsa en forma de dacido 

lactico. 

Para Otto Warburg, el cdncer es una enfermedad del metabo- 

lismo. Al contrario que la diabetes, en que la célula no puede 

captar la glucosa porque no tiene suficiente insulina, el cancer 

nada en aztcar. El cdncer es una enfermedad de la digestién ce- 

lular y, mds precisamente, de la digestidn del azticar. 

A principio de los afios 1920, los cientificos alemanes de- 

mostraron que la célula tumoral captaba cantidades importantes 

de azuicar que no consegufa quemar en su totalidad. Entonces la 

expulsaban en forma de acido lactico, es decir, de azticar parcial- 

mente degradada. El mismo fendédmeno se puede observar en un 

musculo sometido a un esfuerzo: el musculo capta glucosa, pero 

si no tiene suficiente oxfgeno para quemarla, la devuelve a la 

sangre en forma de Acido lactico, y algunos cientificos sospechan 

que es la causa de las agujetas. 

Sin embargo, a diferencia del muisculo, el aporte de oxigeno 

en reposo no disminuye la secrecién de Acido lactico por parte 

de la célula cancerosa. Estas ideas no son nuevas: datan de los 

afios veinte. Otto Warburg comprendié que el mecanismo es- 

taba bloqueado y que la mitocondria no funcionaba normal- 
mente. 

El bidlogo afirmé: «El cancer puede tener multiples causas. 
Todas convergen en la mitocondria [que él llamaba “grénulo”]. 
La mitocondria esta lesionada. El cdncer no puede quemar el 
azticar y secreta acido lactico incluso en presencia de oxigeno». 
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EI cancer no es mds que eso, y Otto Warburg lo comprendié 

rapidamente hace casi un siglo. 

Volvamos a los pardmetros invariables en todo cancer. He- 

mos visto que la célula se ve incapaz de quemar. Se contenta con 

sacar un poco de oxigeno rompiendo la glucosa (seis carbonos) 

en dos piruvatos (3 carbonos). No puede ir mds lejos, ahi se que- 

da. Warburg puso nombre y describié este proceso de «glucdlisis 

anaerébica»:! en lugar de producir 32 moléculas de ATP por 

molécula de glucosa, la sintesis sélo produce 2. La productivi- 

dad cae en picado ( véase la siguiente pagina). 

La mitocondria quema y produce energia, agua y gas carbé- 

nico, ya lo sabemos. El gas carbénico no es un gas inerte: com- 

binado con agua, produce dcido carbénico. Y, como han demos- 

trado los cientificos especialistas en clima, el exceso de gas 

carbénico es responsable de la acidificacién de los océanos. Del 

mismo modo, si la mitocondria esta lesionada en el cancer, no 

acidificard la célula. La célula cancerosa apareceré alcalina y roja 

a los ojos del patdlogo (especialistas en el andlisis de tejidos), 

porque la colorean (con un pigmento dcido y rojo). Al micros- 

copio, la célula cancerosa se vera més alcalina, con un nticleo 

més grande, los cromosomas mas desplegados por estar menos 

condensados. 

1. La glucdélisis es la forma de transformacién de la glucosa en energfa; anaerdbica 

significa que lo hace en ausencia de oxigeno. 
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Acido 

lactico 

Célula sana: /a mitocondria funciona, la energta se crea a partir 

de la glucosa. 

Acido 

lactico 

Célula cancerosa: /a mitocondria estd danada; la célula no puede 

quemar la glucosa para conseguir energia. La glucosa se utiliza 

para sintetizar ADN y proteinas (via sintesis) y se excreta dcido lactico 

en exceso. Es el efecto Warburg. 
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Las cargas alojadas en la pared de la membrana seran menos 
numerosas porque a la célula le falta la energia para mantener 
los gradientes. La célula cancerosa ser4 mds grande porque el 
agua ocupa todo el espacio. 

Para sobrevivir, la célula cancerosa no tiene mds remedio que 

abrir grandes poros para captar azticar. Es lo que observa el on- 

célogo en el PET-Scan cuando inyecta glucosa radiactiva a su 

paciente. Como la célula sintetiza a partir de la glucosa para 

crear un poco de energia y sobrevivir, se agranda y acaba divi- 

diéndose, como ya explicamos. Pero también sabemos que esa 

célula no puede quemar bien, lo cual aumenta la presidn en el 

espacio confinado del érgano en que se encuentre. Bajo dicha 

presién, el cancer se vuelve duro. La célula tumoral comprimida 

se vera empujada a escapar del epitelio que la vio nacer. Como 

un animal encerrado en un espacio minusculo, no tiene més 

opcién que escapar como pueda. 
Podriamos comparar el epitelio con los adoquines que atin 

pavimentan algunas calles. Y bajo los adoquines-epitelio sabe- 

mos que no hay arena de la playa..., pero sf la luz de los érganos 

(bronquios, vejiga, tubo digestivo, etc.). El cancer se organiza 

como en las barricadas de 1968: apilando adoquines antes de 
propagarse a los tejidos adyacentes, formando imagenes fractales 

(estrelladas) de las que ya hemos hablado. Ese tipo de cancer se 

propagard a distancia mediante metastasis que colonizaran otros 

tejidos lejanos, como el higado o el cerebro o los huesos. 

En resumen, el cdncer es el resultado de una mitocondria 

ineficaz. La célula no puede quemar y crece en exceso. No pro- 

duce ATP ni gas carbénico. El cancer es solamente eso. 
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Glucosa + Oxigeno Glucosa + Oxigeno 

Mitocondria Mitocondria 

: | Lesionada 

Energia 

Célula cancerosa 

Acido ldctico 

4 Cancer in situ 
Multiplicacién rapida 

Las células 
ejercen 

presién sobre 
el epitelio_ 

Epitelio 

Mecanismo de desarrollo de un cancer, 

70 



/ 

Una pista paralela: 

la acidificacion 

Volvamos al efecto Warburg descrito anteriormente. El Acido 

ldctico es excretado de la célula cancerosa al espacio extracelular. 

Por lo tanto, el espacio extracelular se vuelve 4cido. Todo coci- 

nero sabe que es posible cocer la carne al fuego 0 adobandola en 

un acido. De ese modo se hacen los boquerones en vinagre, por 

ejemplo: poniéndolos a adobar en vinagre. La acidificacién que 

bafia al cancer le permite «cocer» y digerir los tejidos adyacentes. 

De ese modo podré clavar con facilidad sus dendritas y ganar 

espacio para crecer. 
Recuerdo, nuevamente, que la célula cancerosa es alcalina 

(bdsica), cosa que a menudo se olvida. El pH de una célula 

normal oscila entre 6,8 y 7,2, mientras que el de una célu- 

la cancerosa estd entre 7,2 y 7,4. Los antiguos estudiantes asi- 

duos a las clases de quimica recordardn que el pH' es una esca- 

la cologaritmica. Cuanto mds elevado sea el pH menos tones 

protones? tiene en la sopa celular y més alcalina serd la célula; 

1. El pH es una medida de la actividad quimica de los iones de hidrégeno H* en 

solucién. 

2. Los iones protones son los H'*, el nticleo de hidrdégeno privado de sus electrones. 

Sélo est4 constituido de una tinica partfcula elemental: el protén, de ahi su nom- 

bre «ion protén». El ion es una particula cargada eléctricamente. 
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cuanto mds bajo sea el pH, mds protones habra y mas acida 

sera la célula. Cuanto mas agresivo es el cancer, mas resistente 

ser4 al tratamiento con quimioterapia y més alcalino sera. Las 

cifras son importantes porque es un umbral, por debajo del 

cual (cerca del 7,2) una célula no es capaz de dividirse porque 

el ADN no se puede duplicar. Un equipo de Niza publics, 

hace mds de veinte afios, unos resultados extraordinarios. Los 

investigadores aislaron células de la dermis (una de las capas 

de la piel). Las células se dividieron, pero aquellas cuyo pH 

estaba por debajo del umbral de 7,2 se quedaron inertes. El 

agua normal tiene un pH de mds o menos 7, por debajo seria 

d4cida. Los iones H* hacen bajar el pH y la solucién se vuelve 

mas dcida. 

La regulaciédn del pH es un fenédmeno complejo que sdélo 

comprendemos parcialmente. Para simplificar, digamos que 

existen unas bombas en las paredes de la membrana citoplasma- 

tica, como pasa en las células estomacales. Dichas bombas excre- 

tan protones, es decir, 4cido. Como los jugos gdstricos presentes 

en el estémago tienen un pH muy dcido (del orden de 1) el bolo 

alimenticio puede ser degradado y digerido por el intestino 

cuando llegue a él. Pero en ocasiones sucede que dicho dcido 

perfora el moco que protege la pared estomacal y llega a atrave- 

sarla. Eso es lo que llamamos tilcera. Actualmente no se necesita 

cirugia para el problema de las ulceras. Lo que se hace es prescri- 

bir medicamentos (se llaman inhibidores de las bombas de pro- 

tones). Asi los jugos gdstricos son menos dcidos y dejan de dige- 

rir la mucosa estomacal. Es un tratamiento tan simple como 
eficaz. 

Algunos investigadores han intentado utilizar los inhibi- 
dores de la bomba de protones para disminuir la acidez que 
reina alrededor el tumor. Observan, entonces, una regresién 

del c4ncer. Otros han combinado los inhibidores con la qui- 
mioterapia. Diversos ensayos demuestran que la tasa de res- 
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puesta mejora. Pero los inhibidores de las bombas de proto- 
nes se fabricaron, originalmente, para limitar la acidez de los 

jugos gastricos. Existe un enorme mercado para el omepra- 

zol, una molécula de gran provecho y uno de los primeros 
blockbusters de \a industria farmacéutica. El] omeprazol es su- 

ficientemente poderoso para disminuir la acidez en el exte- 

rior de la célula y tratar las ulceras. Pero no es lo bastante 

potente como para bajar la alcalinidad dentro de la célula y, 

por ende, tratar el cdncer. Y nuevamente, a falta de un solo 

medicamento lo bastante fuerte, tenemos que ir combinando 
varios. 

Un equipo de investigadores espafioles ha trabajado mucho 

al respecto. Informan sobre muchos casos de remisién inespera- 

da. Hasta donde yo sé, dichos casos no han sido publicados en 

forma de articulos. Han intentado combinaciones de medica- 

mentos. Yo, personalmente, no he testado su aproximacién, 

pero parece légica y portadora de esperanza. Aqui presento la 

posologia: 

¢ Amiloride: 10 a 40 mg tres veces al dia. Este diurético blo- 

quea la bomba que dejar salir el protén Acido para dejar en- 

trar otro ion, el de potasio. 

© Un inhibidor de la bomba de protones, por ejemplo, el ome- 

prazol: 20 a 40 mg al dia. 
© Un inhibidor del anhidrido carboxilico, por ejemplo, acetalo- 

zamida (Diamox): 250 mg al dia. Es un tratamiento del glau- 

coma que inhibe la formacién del Acido carbénico. 

Aqui tenemos, pues, pistas interesantes que requieren testar- 

se en animales. Si los resultados son positivos, este tipo de trata- 

miento deberd probarse en el hospital. Aunque se trate de molé- 

culas viejas, las interacciones medicamentosas son siempre 

posibles. 
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Finalmente, habr4 que verificar que dichas asociaciones me- 

dicamentosas bajan el pH suficientemente. Pensamos que es 
probable, sin haber podido hasta el dia de hoy, demostrarlo. 
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El tratamiento metabolico 

Hay experiencias que me gusta explicar a mis alumnos. No son re- 

cientes; se han olvidado o nunca se [legaron a comprender. Recuer- 

do que diversas publicaciones que hablaban de experimentos en los 

que se quiso trasplantar un nucleo canceroso a una célula sana. Y la 

célula resultante era completamente benigna. Lo contrario también 
funciona: se introduce un nticleo sano en una célula cancerosa y el 

resultado es una célula maligna. Por lo tanto, parece que el nticleo 

de la célula y los genes no juegan un papel clave en lo que, hasta 

ahora, muchos consideraban una enfermedad propia del genoma. 

Reiniciar la mitocondria 

Otros investigadores han llevado la experimentacién mas lejos 

(antes ya he aludido a ellos) inyectando, en las células cancero- 

sas, mitocondrias sanas. ;Y el cardcter canceroso desaparece! La 

célula respira de nuevo y deja de multiplicarse como una loca. 

Un siglo después de los trabajos conducidos por Warburg y su 

equipo, se ha vuelto a demostrar que el cdncer es una enferme- 

dad de las mitocondrias y no del genoma. 

Hemos visto que la célula sana esté concebida para sintetizar 

y para quemar. Quema los derivados del azticar para transfor- 
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marlos en energfa o para crecer y dividirse, activando o no las 

mitocondrias. Pero si la mitocondria esta lesionada o si no re- 

cibe el alimento adecuado, se verd obligada a utilizar un sistema 

menos eficaz para fabricar la energfa requerida: la sintesis. 

Y como sintetiza, engorda y se divide. El cancer es eso. La mito- 

condria se seca porque esta desconectada del citoplasma. ;Asi 

que el cdncer es un problema de fontanerfa! 

Para evitar que el cAncer crezca, bastarfa con reiniciar la activi- 

dad de las mitocondrias cuando atin sea posible. Desgraciada- 

mente no es posible inyectar mitocondrias en los cdnceres de los 
pacientes; por eso hay que encontrar el modo de curarlas, con 

medicamentos baratos que ya estén en la farmacopea europea y 

que no presenten peligros mayores. Volveré sobre este tema. 

La siguiente es una explicacién en la que Walburg no habia 

pensado... Existe una enzima (proteina con propiedades catalf- 

ticas, capaz de orientar una reaccién) llamada piruvato deshi- 

drogenasa (PDH) que permite el paso del piruvato (un derivado 

del azticar) hacia la mitocondria. Si se bloquea la PDH, ese de- 

rivado del azticar no puede ser consumido por la mitocondria. 

La acumulacién y estancamiento de PDH tomard otro camino 

y sera excretado en forma de dcido lactico (véase la pagina 68). 

He aqui la explicacién del efecto Walburg. Otra via metabédlica 

también puede abrirse (la via de la sintesis 0 de pentosas fosfa- 

tos, para los médicos), que permite la sintesis de todo lo que 

permite agrandar la célula (ADN, proteinas...). La desconexién 

de la mitocondria a causa de la PDH desactivada provoca el 
crecimiento tumoral. 

La PDH no es una hormona corriente, es un complejo de 

multiples subunidades... lo que se dice una pesadilla para cual- 
quier bioquimico. Uno de los cofactores! de este complejo es un 

1. Un cofactor es una molécula que permite que funcione una enzima. Sin el cofac- 
tor, la enzima estd inactiva. 
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medicamento frecuentemente prescrito en Europa del Norte, el 
dcido lipoico. La adicién de Acido lipoico estimula la PDH y el 

piruvato es, entonces, degradado por la mitocondria, que estaba 

«desconectada». Decenas de publicaciones cientificas describen 
la eficacia antitumoral de este medicamento. 

Si la mitocondria vuelve a funcionar, produciré energfa para 

que la célula queme. El crecimiento se detendra. 

Lo malo es que, en el caso del cancer, la mitocondria tumoral 
«huye». El citrato (4cido llamado asf porque est4 muy presente 

en los citricos, particularmente en el limédn) sale de la mitocon- 

dria para llegar al citoplasma que la envuelve. Para colmatar la 

brecha, se necesita bloquear otra enzima clave, el citrato liasa 

con hidroxicitrato. 

Si el lector no cientifico se abstrae de los términos técnicos, 

la demostracién es muy simple. Sin embargo, se han necesitado 

mas de diez afios para de descubrirlo y mas afios de experimen- 

tacién para demostrarlo, con el sacrificio de mds de 15.000 ra- 

tas. Aclaro a las personas sensibles que la investigacién médica 

no nos permite, de momento, pasar de la experimentacién con 

animales, aunque se intenta evitar todo lo posible el uso de ani- 

males, sobre todo roedores, que constituyen 4/5 de las cobayas 

empleadas en investigacién. 

La inyeccién de células tumorales en ratas se transforma en 

un tumor palpable en pocos dias, y la rata muere en pocas sema- 

nas. Un tratamiento con Acido lipoico o con hidroxicitrato, ais- 

ladamente, tuvo poco efecto. Por el contrario, la combinacién 

de ambos productos resulta extremadamente eficaz a la hora de 

ralentizar el crecimiento de todos los c4nceres (vejiga, colon, 

pulmédn, melanoma cutdneo...). Hemos descubierto un nuevo 

par4metro invariable y dicho resultado se ha confirmado por 

otros. 
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Efecto de la combinacién de dcido lipoico + hidroxicitrato, 

en la esperanza de vida de ratas afectadas 

por un carcinoma de vejiga. 

ex Acido lipoico 

+ hidroxicitrato 

comme Quimioterapia 

(5-fluoro-uracilo) 

eee Solucién salina 

(testigo 1) 

exes Solucién testigo 2 

Numero de ratas vivas 

o yo © &2& oe N OO © i ~ bd Numero de dias tras 
19 29 39 49 59 69 79 89 99 109 119129139 —~ . uf 

la implantacién de las 
células cancerosas. 

La combinacién de acido lipoico-hidroxicitrato frena el desarrollo 

del tumor y permite doblar la esperanza de vida en relacién a las ratas 

tratadas con quimioterapia. 

Ensayos terapéuticos 

Como cualquier otro ciudadano, el médico tiene que respetar la 

ley: sdlo puede hacer ensayos terapéuticos en el marco regla- 

mentado de las instituciones. Ahora bien, hay otra ley, no me- 

nos importante, que estipula la «asistencia a cualquiera que esté 
en peligro». 

Cuando un médico sabe que pierde a un paciente, pero pien- 
sa que un tratamiento puede prolongarle la vida en buenas con- 
diciones, debe intentar hasta lo imposible. Y con eso se encuen- 
tran cada dia los oncdlogos, que se ven entre la espada y la pared 
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y cuyos tratamientos, mds de la mitad, se tienen que salir fuera 
del rigido marco de la autorizacién legal (AMM). 

Como reaccién a mi anterior libro, Cancer, guérir tous les 

malades’, los enfermos diagnosticados como incurables, se le- 

vantaron pidiendo no lo imposible, pero sf un poco de esperan- 

za. El paciente, como el soldado, esta dispuesto a morir en com- 

bate, pero no quiere que su vida se acabe en vano, en batallas 
inutiles y perdidas de antemano. 

Personalmente, decidi atravesar el Rubicén, no sin miedo e 
insomnio. 

No podfa resignarme a aceptar que los enfermos condenados 

a morir fuesen enviados a sus casas —con mds 0 menos contem- 

placiones a través de una medicina impotente— para morir lejos 

del hospital. Yo no escojo entre mis pacientes, pero sf que les 

pido que sean conscientes de los riesgos que corren siguiendo 

una terapia experimental e innovadora. Nunca he formalizado 

su compromiso con un documento jurfdico. Todos tenemos cla- 

ro gue ellos corren un riesgo y yo también, pero, como adultos 

responsables, hemos tomado una decisién y estamos preparados 

para asumir las consecuencias. 

Nunca he pensado que ponfa la vida de mis pacientes en peli- 

gro prescribiéndoles una asociacidén de dcido lipoico e hidroxici- 

trato. Legalmente, el dcido lipoico es, a la vez, un medicamento 

(existe en forma intravenosa) y un complemento alimentario en 

forma oral. El hidroxicitrato se vende como complemento ali- 

mentario. Estas dos moléculas se prescriben separadamente a cen- 

tenares de miles de personas. 
El 4cido lipoico tiene mds de cincuenta afos. Es un trata- 

miento eficaz contra las complicaciones de la diabetes, cuyos 

efectos se ven confirmados por multiples ensayos. Lo encontra- 

mos facilmente en los comercios como complemento alimenti- 

2. Ediciones Hugo & Compagnie, 2013. 
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cio (en forma oral). Sin embargo, en Francia no se encuentra en 

forma intravenosa. Sin titulacién alguna, ningun industrial 

francés quiere meterse en el berenjenal de producir un medica- 

mento sin la seguridad de un «monopolio legal». 

Contrariamente a lo que la gente cree, el hidroxicitrato no 

hace adelgazar. Aun asf, se vende para quitar el hambre. Aconse- 

jo a mis pacientes la misma dosis que para otras enfermedades, 

no por criterios cientfficos, sino por prudencia. Los colegas ita- 

lianos hicieron lo mismo y observaron, al mismo tiempo, ausen- 

cia de toxicidad y resultados inesperados, que publicaron en una 

revista con comité de lectura. 

Moléculas no téxicas y baratitas 

En el tratamiento metabdlico del cancer (resumido en la pagina 

101), la posologfa es la siguiente: 

° Acido lipoico: 600 g en inyeccién intravenosa lenta. 

¢ Hidroxicitrato: 500 g en comprimidos, mafiana, tarde y noche. 

Mis pacientes han encontrado el modo de hacerse inyectar 

acido lipoico. La mayorfa de ellos, cancerosos de largo recorrido, 

tenfan ya una camara implantable, que facilita la inyeccién in- 

travenosa. Por razones practicas, es dificil aconsejar una inyec- 

cin diaria de acido lipoico. También existen comprimidos, en 

ese Caso aconsejo tomar 800 g mafiana y noche. 

El hidroxicitrato se encuentra en parafarmacias o en Internet. 
Se extrae de una fruta exética, la Garcinia cambogia o tamarindo 
de Malabar. Se parece a una calabaza y es rica en hidroxicitrato. 
Hoffmann-La Roche, el gran laboratorio suizo, lo propuso para 
tratar la obesidad hace cuarenta afios. La ausencia de eficacia en 
esta indicacién hizo que se detuviera su comercializacién. 
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No existe, en el comercio, hidroxicitrato puro. Los pacientes 

se veian obligados a tomar un complemento alimenticio con un 

60 por 100 de hidroxicitrato, el 40 por 100 restante era sal y 
excipientes. 

Este tratamiento no tiene efectos secundarios importantes. 

Algunos pacientes se quejan de malestar fugaz durante la perfu- 

sién. Se observé una crisis epiléptica en una paciente con multi- 

ples metastasis cerebrales. Dos pacientes perdieron peso (menos 

del 5 por 100 de su masa) y lo recuperaron répidamente. ;Y 

nada mas que destacar, afortunadamente! Cerca de dos afios y 

medio después, de los once pacientes, cinco siguen vivos. Esta 

muy bien si consideramos que todos ellos fueron mandados a 

casa a morir. 

Al principio, intenté tratar a los pacientes incurables con un 

solo tratamiento metabdlico. La enfermedad se ralentizaba, 

pero, desgraciadamente, los pacientes recafan. Entonces, con la 

ayuda de Norbert Avetyan, otro oncdlogo parisino, combina- 

mos esta aproximacién con bajas dosis de quimioterapia o ra- 

dioterapia. 
Contrariamente a la historia habitual de los enfermos de can- 

cer, afiadir bajas dosis de quimioterapia oral les ha permitido 

sobrevivir en condiciones aceptables. No es la panacea, pero si es 

un gran progreso. 
Este trabajo no ha sido un largo rfo de aguas tranquilas. Los 

enfermos llegaban con sus esperanzas y me aportaban sus pro- 

pias experiencias. Entre ellos, encontré un médico en la sesente- 

na, establecido cerca de Bar-le-Duc, Mosa, que presentaba un 

c4ncer metastdsico de higado y huesos. Como pasa en el 10 por 

100 de los casos, el tumor primitivo ni se encontraba. Este mé- 

dico tenfa un buen estado general, pero no soportaba la quimio- 

terapia después de suftirla durante dos afios seguidos. El trata- 

miento metabdlico fue eficaz por un tiempo. Apasionado de la 

dietética, me hablé de un régimen cetdgeno (que explico en la 
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pagina 88). La asociacién de esta dieta pobre en azticar con el 

tratamiento metabdlico detuvo el cancer hasta que las metastasis 

hepaticas empezaron a proliferar. Afiadiendo una quimioterapia 

suave (Xeloda) hubo una nueva regresién de la enfermedad. Este 

paciente sobrevivio tres afios. 

Como vemos, es dificil sacar conclusiones con estos pocos 

casos. Sdlo los ensayos clinicos llevados a cabo segtin las normas 

internacionales podran arrojar cifras indiscutibles. 

A dia de hoy, lo que sé es esto: 

¢ Entiendo que la auténtica revolucién del tratamiento meta- 

bélico concierne a los tumores cerebrales, particularmente al 

mas violento de todos: el glioblastoma. La esperanza de vida es 

de pocos meses. Los pacientes a los que he aconsejado el tra- 

tamiento metabdélico, combinado con el tratamiento clasico 

—por poco bien que se encuentren de estado general, es decir, 

que sean capaces de tomar el tratamiento metabdlico— consi- 

guen vivir bien varios afios mds. Los pacientes con metastasis 

cerebrales también. No sé por qué, pero el éxito es mas claro 
para estos pacientes. 

° Cuando el tratamiento metabdlico se combina con terapias 

especificas (Tarceva, Iressa), el porvenir de los pacientes con 

cancer de pulmén se transforma. 

¢ Para otros tumores, la asociacién del tratamiento metabdlico 

con una dieta cetégena y una quimioterapia oral suave permi- 

te librarse de la quimioterapia mds dura. 

Quiero repetirlo: es una nueva aproximacién a la enferme- 

dad. Es el momento de confirmar o negar estos resultados tan 

esperanzadores con ensayos clinicos rigurosos. 

Las moléculas que desarrollamos no son téxicas y son econé- 
micas. Hay que contar unos 200 € por paciente, mientras que 
los otros productos anticancerosos (como los de Sanofi, que aca- 
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ban todos en MAB, por Monoclonal AntiBody (anticuerpos 
monoclonales) ;salen por 150.000€ al afo! 

Es facil criticar nuestro recorrido, muy empirico. He intenta- 

do, con todas mis fuerzas, convencer a mis colegas y a las mas 

altas instancias institucionales para llevar a cabo ensayos. Final- 

mente consegui dar un paso positivo y ha resultado que las ratas 

responden bien al tratamiento. Nuestros resultados han sido re- 

producidos y confirmados, la ldgica cientifica ha cafdo por su 

propio peso. 

Los medicamentos estén disponibles a buen precio y no son 

téxicos. Sin embargo, atin no he Ilegado a convencer al conjun- 

to de la comunidad cientifica sobre su interés. He afiadido este 

fracaso al conjunto de mi perfil atfpico y he dejado en manos de 

mis compafieros la batalla. Tampoco est4n teniendo mas suerte 

que yo. 

Siempre nos podremos reprochar la falta de rigor, la ausencia 

de dosis sanguineas y acarrear con todo tipo de acusaciones, 

pero una cosa esta clara: tenemos pacientes que sobreviven y 

pueden dar fe de la eficacia del tratamiento. Lamento que nues- 

tros pacientes se encuentren en una postura delicada, a veces al 

limite de la legalidad, para conseguir los medicamentos que les 

salvan la vida. ;Como si el c4ncer en sf mismo no fuera ya un 

drama suficiente! 

Por otra parte, al cientifico que soy le hubiera gustado com- 

prender por qué ciertos c4nceres no responden al tratamiento. 

He intentado subir la dosis de dcido lipoico a los algunos en- 

fermos. Preconicé una perfusién de 600 mg por la mafana y 

otros 600 mg por la noche (por lo tanto 1200 mg al dia, en vez 

de 600). Pero como los pacientes no hacfan mds que vomitar, 

detuve el intento. 
El dcido lipoico no es mds que uno de los cofactores del piru- 

vato deshidrogenasa. Vuelve a encender la luz de la enzima jsi es 

que existe aun! A veces pasa que la enzima ya no funciona, ni en 
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presencia de su cofactor. Puede haber desaparecido, puede haber 

mutado o puede haberse desactivado. La mitocondria que in- 

tento reactivar puede haber desaparecido o no ser funcional. 

Esas son verdaderas preguntas que deberfan encontrar respuesta. 

No me extenderé en las sutilidades del piruvato deshidroge- 

nasa o del citrato liasa... Son interesantes, si, pero mi propésito 

es, ante todo, hacer comprender, de la manera més concisa y 

simple que permita la ciencia, qué es el cancer y cémo curarlo. 

El dcido lipoico o el hidroxicitrato son moléculas de una vida 

media corta. Probablemente, existen mejores productos y los in- 

vestigadores intentan encontrarlos o fabricarlos. Por ejemplo, 

existe una copia de dacido lipoico, el CPI 613, desarrollado por 

la compafifa americana Threshold Pharmaceuticals. Pero seguro 

que no sera tan barato como ahora y lo més probable es que los 

enfermos mueran antes de haberlo podido probar. 
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UN AMBITO DE INVESTIGACION 
EN PLENA EXPANSION 

En 2004, escribf mi primer libro técnico sobre el cancer 
(Cancer: between glycolysis and physical constraint, Sprin- 

ger Heidelberg). No me atrevi a nombrar el metabolismo 

en el titulo, por ser atin un sujeto demasiado novedoso. Sin 

embargo, describf ya el cdncer como una consecuencia de 

la inactivacion de la mitocondria. Ese afio, 15.000 publica- 

ciones escritas por cientificos en revistas internacionales 

hablaban del metabolismo tumoral. En 2015, la cifra se 

habia doblado. 

Hoy en dia, el papel clave del metabolismo en el cdncer 

ya no se discute. Se admite que todos los cancerigenos, ya 

sea tabaco, productos quimicos o virus, inducen el cancer 

perturbando el metabolismo de la célula. Esta ya claro que 

el objetivo de los oncdégenos, esos genes que inducen can- 

cer, son las vias metabdlicas. Hubo decenas de congresos 

solo en el afio 2015 hablando sobre el metabolismo tumo- 

ral. Los equipos més punteros al respecto son los de Vikas 

Sukhatme (Harvard Medical School, Boston), Thomas Se- 

yfried (Boston College), Peter Pedersen (John Hopkins 

University School of Medicine, Baltimore), Sybille Mazu- 

rek (Université de Giessen, Alemania), y Jacques Pouysse- 

gur (CNRS) y Guido Kroemer (Instituto Gustave Roussy). 

El propésito no es citar todos los laboratorios que traba- 

jan en este tema, sino hacernos una idea de la ola creciente 

que pronto ser4 una ola rompiente. Estos investigadores no 

son unos fans de la mitocondria. Muchos de ellos son bid- 

logos moleculares que se han vuelto hacia las sutilezas de la 

mitocondria, mientras analizaban los genes concretos que 

podian inducir el cancer. 
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Paralelamente a estas investigaciones fundamentales, los 

clinicos, por su parte, también se fijaron en el metabolismo 

tumoral. Algunas moléculas nuevas acttian especificamente 

sobre el metabolismo (Afinitor, en farmacia, principio acti- 

vo everolimus), por ejemplo, los inhibidores de quinasa 

como el célebre Glivec. Otros intentaban «reactivar» las 

mitocondrias de algtin modo especifico, como con el acido 

lipoico, una enzima clave: el piruvato deshidrogenasa. Y 

otros se interesaban en el metabolismo tumoral a través de 

dietas anticancer, siendo el trabajo mas interesante el de 

Thomas Seyfried, en Boston. 
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9 

Que terapias asociar 

al tratamiento metabolico 

Este tratamiento metabdlico no es la panacea. No impide la 

progresion de los cdnceres mds violentos. He intentado com- 

pletarlo con otros tratamientos, ya sean terapias especificas de 

lo mas moderno, dietas cetégenas y, mds recientemente, met- 

formina. 

Terapias especificas 

Cuando las mitocondrias, ya enfermas de cancer, se ven agredi- 

das por la quimioterapia, la respiracién celular se debilita aun 

mas. El pH aumenta, el interior de la célula se vuelve més aica- 

lino y el crecimiento es imparable. Cuantas mds mitocondrias 

lesionadas haya, mas rapido es el crecimiento, la tasa de AIP es 

més baja y la alcalinidad en la célula es mayor. Si la mitocondria 

esta muy dafiada por culpa de una quimioterapia agresiva, la 

enfermedad se hard més dificil de tratar en caso de reincidencia. 

Imposible reactivarla, la mitocondria ya no podra hacer su tra- 

bajo. 
Las terapias especificas no lesionan las mitocondrias, por lo 

tanto, son compatibles. Algunas moléculas nuevas pueden blo- 

quear el acceso de los factores de crecimiento a las células tumo- 
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rales. Al principio, los factores de crecimiento del cancer no se 

conocfan. Recordemos el EPO. Esa sustancia aumenta la pro- 

duccién de gldbulos rojos, por eso los ciclistas la adoran. El 

EPO estimula también el crecimiento de las células, por eso es 

tan peligroso y se considera cancerfgeno. Frecuentemente, el 

cd4ncer secreta sus propios factores de crecimiento. Bloquearlos 

es contribuir a aumentar el hambre del cancer, dado que esos 

polipéptidos son ricos en energfa, «son carne picada», que dirfa 

un amigo mio. 

Existen numerosos medicamentos que bloquean el acceso de 

esos factores al cAncer 0 que impiden su digestién. Usarlos tiene 

sentido. Siempre y cuando no destruyan las mitocondrias. Ello 

contribuye a fusionar dos aproximaciones, una salida de la in- 

dustria y la nuestra propia. Asf evitamos al paciente, a menudo 

desamparado, decepcionar al terapeuta. 

EI régimen cetédgeno 

Como hemos visto, el cancer resulta de un rendimiento energé- 

tico muy débil. La mitocondria puede ser nutrida con piruvato 

(es decir, azticar, siendo el piruvato uno de sus derivados, como 

hemos visto en la pagina 48) pero también con grasas. La venta- 

ja es que el metabolismo de las grasas no pasa por el estrecho 

cuello estrangulado del piruvato deshidrogenasa (PDH). El ré- 

gimen rico en materias grasas se llama régimen cetégeno. 

El régimen cetégeno es una solucién terapéutica serd y espe- 

ranzadora. Esta forma de alimentarse reposa en un consumo 

rico en grasas, limitado en protefnas y casi nulo en azticares (tan- 

to si son de elevado como de bajo indice glucémico).' La degra- 

1. Un azuicar puede tener un indice glucémico alto y subir rdpida y violentamente las 
tasas de azticar en sangre, cosa que no sucede cuando el indice glucémico es bajo. 
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dacién de los Acidos grasos por el higado produce cuerpos ceté- 

nicos (0 cetonas), de ahi el nombre de la dieta. Entre los cuerpos 

cetonicos, el butirato (inspirado en el nombre de la mantequilla 

en griego) o acetona. Puede funcionar gracias a la glucosa o 

gracias a los cuerpos cetdnicos. Estos pueden reemplazar perfec- 

tamente al azticar como carburante cerebral (véase el esquema de 

la pagina siguiente). Se puede vivir perfectamente bien sin con- 

sumir casi azticar. De hecho, es lo que hacian nuestros ancestros, 

que no conocian ni la cafia de azticar ni la remolacha, aunque 

apreciaban la miel y las uvas. 

En la antigua Grecia, Hipdcrates* ya trataba a las personas 

epilépticas con una dieta sin azticar y baja en grasas. En la ac- 

tualidad atin se trata con esta dieta a los enfermos de epilepsia 

que no responden bien a la farmacopea existente. 

2. Circa 460 a 370 a. C. 
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CEREBRO 

En ausencia de azucar, el higado utiliza las grasas para producir cetonas 
que serdn utilizadas como carburante. 
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No sabemos explicar exactamente cémo funciona, pero ;fun- 

ciona! Y los resultados son suficientemente probatorios como 

para que la mayor parte de los servicios de epileptologfa manden 
a sus pacientes a nutricionistas. 

Privando al organismo de azuicar, la secrecién de insulina — 

hormona que permite la entrada del azticar en la célula— dis- 

minuira. Tras mds de cien afios, tenemos ya publicaciones que 

demuestran el interés de esta dieta en los tratamientos del can- 

cer. Cuando se suprime el azticar de la alimentacién de las ra- 

tas, los perros y los gatos, se observa que sus canceres evolucio- 

nan muy lentamente e incluso disminuyen. 

El régimen cetédgeno*.no es precisamente placentero: no sdélo 

hay que suprimir caramelos y dulces, sino el pan, la pasta, la 

mayoria de las frutas... Pero quedan algunos quesos, los acei- 

tes y los aguacates. Algunos pacientes consiguen llevar esta die- 

ta, otros no pueden. Libros de recetas como Céto Cuisine de la 

dietista Magali Walkowicz, pueden ayudar a llevar esta dieta 

asociada a nuevas sensaciones gastrondmicas. El enfermo pue- 

de seguir este régimen bajo control médico y hacerse controlar 

las tasas de azticar en sangre y los cuerpos cetdgenos en sangre 

y orina. 

La metformina 

En nuestro trabajo, hay una parte muy importante de empi- 

rismo. Hemos intentado sucesivamente combinar nuestra aso- 

ciacién de dcido lipoico y de hidroxicitrato a otros medica- 

mentos. 

3. Existen numerosos libros que explican el régimen cetégeno, como Le Régime Cé- 

togene contre le cancer, en Ediciones Thierry Souccar (2014). 
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Por ejemplo: 
La naltrexona en bajas dosis (4,5 mg) 

La digoxina con 250 mg 

El diclofenaco con 75 mg 

La metformina a altas dosis hasta 3 g 

Con los primeros pacientes, asocié naltrexona en bajas dosis. 

Un colega americano, Burt Berkson, se dio cuenta de que la 

combinacién de dcido lipoico (600 mg intravenosos) y naltrexo- 

na a 4,5 mg bloqueaba el crecimiento de un cancer incurable de 

pancreas. 

La naltrexona es un medicamento para el que se necesita 

prescripcién. Se utiliza para combatir la adiccién al alcohol 0 a 

la morfina (con dosis de 50 mg). Ahora sabemos, después de 

mucho tiempo, que dosis mucho mas bajas son eficaces en el 

tratamiento de enfermedades tan diversas como el cancer, el al- 

zhéimer o la esclerosis por placas. Una vasta literatura, ensayos 

dirigidos y estudios mds simples llevados a cabo con enfermos, 

as{ como testimonios de numerosos pacientes, estan disponibles 

en Internet. 

Parece que, a altas dosis, la naltrexona resulta téxica y se corre 

el riesgo de que haga proliferar los tumores. A dosis inferiores a 

5 mg el efecto es el inverso y los cdnceres se inhiben. El mecanis- 

mo de accidn no es facil de interpretar, pero es probable que la 

naltrexona, a bajas dosis, disminuya la entrada de glucosa en el 
tumor. 

La digoxina debe de ser de los tiempos de Matusalén, por lo 

menos. Sacada de la hoja de una flor de sotobosque, se prescribe 

para problemas con el ritmo cardiaco. Al ralentizar el corazon 

mejora el débito sanguineo. Sus efectos podrian compararse a las 
limitaciones de velocidad que mejoran el trafico en las rondas de 
las grandes ciudades durante las operaciones salida 0 regreso... 
Es un medicamento ciertamente eficaz, pero peligroso. Si el co- 
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razon es fragil y presenta problemas de ritmo, ralentizarlo puede 
resultar fatal. 

La ventana terapéutica (que corresponde a la dosis suficiente 

para ser eficaz sin tener efectos secundarios peligrosos) es muy 

estrecha y el médico verifica frecuentemente las tasas sanguineas 

de digoxina para evitar una sobredosis potencialmente mortal. 

Es un tratamiento eficaz bajo alta vigilancia, del que se benefi- 

cian millones de personas en el mundo. La molécula es tan vieja 

que el tratamiento sdlo cuesta unos pocos euros al mes. 

La digoxina tiene numerosos efectos bioldgicos como el de 

disminuir la entrada de glucosa en las células cardfacas. 

Existen algunas publicaciones cientificas que afirma que la 

digoxina produce el mismo efecto en la célula tumoral que en la 

cardfaca. Por ejemplo, la toma de digoxina ralentiza la evolucién 

de los canceres de préstata. 

Uno de mis colegas pidid financiacién para un ensayo similar 

en caso de cancer de piel (sarcoma de Kaposi), pero necesité mas 

de dos afios entre la entrega del dosier y la inclusién de enfer- 

mos. El cdncer es una enfermedad rdpidamente mortal, que no 

se acomoda a la burocracia ni a los retrasos de la administracion. 

sHay que recordarlo? Mas que un recordatorio es una stiplica de 

todos los profesionales que intentan ayudar a sus pacientes a 

seguir vivos, que se hace regularmente, y en vano, a los que tie- 

nen el poder para acelerar las cosas. El tiempo de los enfermos 

de cdncer no es el tiempo de los ensayos terapéuticos de los aca- 

démicos. Su tiempo es corto. 
EI diclofenaco (vendido como Voltarén) es un antinflamato- 

rio. Calma dolores y se prescribe mucho para los posoperatorios, 

por ejemplo, tras la ablacién de un cancer de mama. Un equipo 

belga comparé dos grupos de mujeres, todas ellas operadas por 

c4ncer de mama. Unas fueron tratadas con Voltarén y las otras 

no. La mortalidad por metastasis, sobrevenida mds tarde, dismi- 

nuyé hasta la mitad. El escenario mds probable es que las células 
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tumorales dejadas en la circulacién por la propia intervencién 

quirtirgica no pudieron anidar y crecer porque el diclofenaco 

disminuyé6 la entrada de azticar. 

La metformina es otro médicamento antiguo. Una sintesis 

francesa tiene mds de cincuenta afios, aunque hace mucho tiem- 

po que se la olvidé. En la actualidad es el tratamiento de referen- 

cia para la diabetes tipo 2 (Stagid o glucéfago). Frena la inges- 

tién de glucosa por el tubo digestivo, limita la sintesis de las 

grasas (esteatosis hepatica) y el uso de glucosa por las células. La 

metformina tiene numerosos enfoques bioquimicos, lo que la 

convierte en la pesadilla de los farmacdélogos. 

Fundamentada en estudios llevados a cabo con millones de 

diabéticos desde los afios 1980, es incontestable que la toma de 

metformina se asocia con un riesgo reducido de cancer, pero los 

estudios de intervencidn son atin poco numerosos. Algunos en- 

sayos que combinan metformina y quimioterapia demuestran 

un efecto positivo. Mas de 200 ensayos estan en curso y sus re- 

sultados son muy esperados. Igual que las otras moléculas men- 

cionadas, este medicamento no es caro. 

Recientemente hemos vuelto a las ratas para guiar nuestras 

elecciones clinicas. Nuevamente se han expuesto células en pla- 

cas de Petri (véase la pagina 36) y después en animales. Siempre 

con el mismo procedimiento. Células cancerosas son cultivadas 

in vitro y luego inyectadas en un roedor. Diez dias mas tarde, 

aparece un tumor palpable en el lugar de la inyeccidén. Quinien- 

tos animales cancerosos se dividen al azar en cincuenta grupos 

de diez ratas cada uno. 

Cada grupo corresponde a un tratamiento concreto. Ninguna 

molécula tomada aisladamente (artemisina, digoxina, diclofenaco, 

metformina, naltrexona) ralentiza el crecimiento de los tumores. 
Sin embargo, las asociaciones que contienen Acido lipoico, 

hidroxicitrato y metformina a altas dosis producen regresiones 
tumorales (véase pagina siguiente). 
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El Acido lipoico + hidroxicitrato + metformina a altas 

dosis, bloquea el desarrollo de tumores en ratas. 

4500 
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1000 : : | 

10 dias 31 dias 45 dias 59 dias 

Numero de dias tras la implantacién de las células cancerosas 

Volumen del tumor en mm? 

Oo i—) 

fm Solucién fisioldgica (testimonio) 

We Quimioterapia (cisplatina) 

Acido lipoico + hidroxicitrato 

Acido lipoico + hidroxicitrato + metformina (alta dosis) 
Acido lipoico + hidroxicitrato + metformina (alta dosis) 
+ diclofenaco (alta dosis) 

Bajo el efecto de la quimioterapia, el crecimiento del tumor 

se ralentiza. Bajo el efecto del tratamiento metabdlico «dcido lipoico + 

hidroxicitrato + metformina», el tumor disminuye. 

Afiadir diclofenaco a esta asociacion de tres sustancias favore- 

ce las regresiones. 

Por eso yo experimento, en la actualidad, con la asociaci6n 

de Acido lipoico + hidroxicitrato con metformina en pacientes 

voluntarios. 
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Epilogo 

La curacion al alcance 

de la mano 

Ciertamente, el progreso de las investigaciones es incontesta- 

ble. Pero siguen siendo muy parciales. ;La realidad es que hoy 

en dia se muere tanto de c4ncer como hace 50 afios! Si se tiene 

en cuenta el aumento de la esperanza de vida, la mortalidad 

por cancer es muy elevada (150.000 muertos anuales sdlo en 

Francia). La esperanza de vida de las personas afectadas por un 

c4ncer incurable o muy dificil de curar (pancreas, cerebro, pul- 

mon...) tampoco ha mejorado. En cuanto a la deteccién, a 

excepcién del cancer de cuello de titero (detectado por frotis), 

no ha permitido disminuir el ntimero de decesos. Hay que 

rendirse a la evidencia: los avances terapéuticos no estan a la 

altura. Sin embargo, tampoco son necesarios presupuestos des- 

orbitados para la «causa». Una causa que podria parecer perdi- 

da visto este balance tan decepcionante como inaceptable, 

porque existen vias de solucién. 

Podemos proponer a los enfermos nuevos avances terapéuti- 

cos, cuya eficacia podria ser superior a la de la quimioterapia, 

pero con muchos menos efectos secundarios. Y nos queda la 

asignatura de dejar a los pacientes la libertad de escoger trata- 

miento, con conocimiento de causa y sin presiones del cuerpo 

médico. También habrfa que dar libertad a los médicos para 

acompafiar a sus pacientes cuando éstos deciden seguir una via 
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poco habitual, lejos de la quimioterapia. Hemos llegado a un 

punto de no retorno. Ahora mismo debemos realizar ensayos 

clinicos con otras moléculas diferentes a las ya empleadas en la 

quimioterapia para enfrentarlos con los buenos resultados de la 

pista metabdlica que hemos presentado en este libro. 

Hay que atreverse a mirar a la verdad a la cara. Hay que atre- 

verse a decidir. Hay que atreverse a no tener miedo. El cancer es 

una enfermedad que aterroriza porque no se la comprende bien. 

Y cuando algo no se comprende, adquiere aires sobrenaturales, 

aires diabdlicos. Si «Dios ha muerto» como decia Friedrich 

Nietzsche, el cancer es la encarnacién misma del diablo, seguin 

el imaginario popular. Matemos al diablo porque el cancer no 

debe ser endemoniado. Por mucho que encarne nuestras angus- 

tias y nuestro panico. 

El cancer sdlo es una enfermedad. Una enfermedad fea, pero 

también simple. Una enfermedad de la digestién celular y hay 

que intentar de todo para corregir esa anomalia. Como hemos 

visto a través de estas paginas, la pista del metabolismo del can- 

cer es una via prometedora también para curar a los enfermos de 

alzhéimer y a los de parkinson. 

Asi que sigamos esta pista y pasemos a los ensayos a gran es- 

cala. Para ello se necesita una gran voluntad colectiva, un autén- 

tico apoyo de las instituciones y de los medios de comunicaci6n. 

El apoyo de los enfermos y de sus familias, que pueden hacer 

presion y exigir su derecho a decidir libremente su tratamiento. 

E] éxito no depende sdélo de nosotros, los cientificos, sino de 

los ciudadanos responsables y duefios de sus vidas. El camino 

de la esperanza est4 ah{ delante, pero necesita de todos nosotros. 

La curacién esta al alcance de la mano..., jtenemos que coger la 

salud con las manos! 

El cancer es, también, la historia de una ceguera general, un 
error colectivo de esos que hacen historia. Hace casi un siglo que 
los cientificos comprendieron lo esencial y no le hicieron mucho 
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caso. Nosotros no hacemos sino profundizar en lo que ellos des- 
cubrieron y proseguimos sus trabajos. Por mi parte, jamds he 
creido en conspiraciones. Pero sf que creo en el conformismo, 
en el conservadurismo y, lo que es peor, en la estupidez parali- 

zante del individuo, en la cabezonerfa y en la ausencia de cues- 

tionamiento del dogma que todos sabemos es falso. ;Cémo se 

puede tener la indecencia de anunciar un éxito cuando la muer- 

te reina a nuestro alrededor? ;Dénde est el éxito si todos sabe- 

mos que hay un gran fracaso? 

Hace mucho tiempo que el cancer podria haber sido curado 

o, por lo menos, controlado. Pero nosotros mismos lo hemos 

hecho complicado. Mucho dinero, mucha correccién politica y 

ya tenemos el resultado: hemos matado la auténtica investiga- 

cién. Investigar significa aceptar los errores sabiendo que se pue- 

de triunfar. Investigar es poner en cuestién toda certeza, incluso 

las creencias, con espiritu de progreso cientifico. Basta con ver la 

cara de los pacientes para ver que ellos no creen en esta medicina 

que se disfraza de victoriosa. Pronto desapareceran estas campa- 

fias de deteccidén precoz para el cdncer de mama o de préstata: 

con deteccién o sin ella, se sigue muriendo lo mismo que hace 

sesenta afios. ;Y eso teniendo en cuenta el aumento de la espe- 

ranza de vida! 
Un dfa, desaparecerd la quimioterapia y esa parte delirante de 

la industria farmacéutica también... El cancer no es alta tecnolo- 

gia, es fontanerfa. Estoy seguro de que el compendio que ofrezco 

en este libro es globalmente correcto. Muchos trabajos concuer- 

dan, muchos experimentos concluyentes avalan mis tesis. 

Hace mucho tiempo crefa que podriamos curar a todos los 

enfermos. Me equivocaba. Paris bien vale una misa, como diria 

Enrique IV, y el cancer bien vale una alianza. La alianza entre la 

medicina tradicional que progresa mas de lo que cree y los ex- 

cluidos del sistema que han recorrido otros caminos. El futuro 

esta en la combinacién eficaz de lo mejor de ambos mundos. 
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Anexo 

El tratamiento metabolico 

en la practica 

El tratamiento metabélico parece mejorar la eficacia del trata- 

miento convencional. Debe estar asociado a un tratamiento cla- 

sico, ya sea una terapia dirigida, una radioterapia o incluso una 

quimioterapia a dosis razonables. Como todo tratamiento, pue- 

de tener efectos secundarios, habitualmente benignos (véase la 

pagina 103). Es decir, es importante hablar con el médico, con- 

cretamente con el oncdlogo. 

La célula cancerosa tiene un metabolismo anormal: esta avi- 

da de glucosa (como se ve en el PET-Scan que usa glucosa ra- 
diactiva como marcador). No puede quemar tanto azticar por- 

que la mitocondria funciona mal. En otras palabras, fermenta y 

se divide rapidamente. El objetivo del tratamiento es permitir a 

la mitocondria quemar los derivados del azticar y ralentizar el 

crecimiento del cAncer. 

Este tratamiento asocia 4cido alfa-lipoico y hidroxicitrato. 

¢ El dcido alfa-lipoico es un cofactor del piruvato deshidroge- 

nasa. Esta enzima permite al piruvato (un derivado de la glu- 

cosa) ser quemado por la mitocondria. 
Existe en forma intravenosa (que se encuentra en las farma- 

cias de Alemania, Austria y Andorra). No se encuentra en 

Espafia en forma intravenosa. 
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Existe en forma oral (comprimidos como complemento ali- 

menticio) en forma de dcido alfa-lipoico o en forma de sodio 

R-lipoato. 

¢ El hidroxicitrato es una molécula extrafda de una fruta ex6- 

tica (Garcinia combogia) que tiene la propiedad de inhibir el 

citrato liasa, una enzima indispensable para la sintesis de las 

paredes celulares, de ahi su efecto anticanceroso. La encontra- 

mos en forma de complemento alimenticio (extracto estan- 

darizado de la piel del fruto, que contiene un 60 por 100 de 

hidroxicitrato). 

La toma de dcido alfa-lipoico debe acompafiarse de hidroxi- 

citrato porque, tomadas aisladamente, estas moléculas no son 

eficaces. 

Posologia 

EI tratamiento debe ser diario. 

¢ Acido alfa-lipoico: 600 mg en perfusién intravenosa lenta. 

Al cabo de tres semanas, pasar al Acido alfa-lipoico en forma 

oral. 

Las dosis de alfa-lipoico en forma oral seran de 800 mg por la 

manana y 800 mg por la noche. El sodio R-lipoato puede re- 

emplazar al dcido alfa-lipoico. Las dosis son las mismas. Lo 

que pasa es que es mds facil empezar por el Acido alfa-lipoico 
oral. 

° Hidroxicitrato: 500 mg por la manana, por la tarde y por la 

noche. Las capsulas de extracto de Garcinia cambogia contie- 

nen un 60 por 100 de hidroxicitrato (Iéase bien la composi- 
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ci6n para verificar la proporcién), por lo tanto, es necesario 
tomar 800 mg de capsulas, tres veces al dia. 

Efectos secundarios 

En mi experiencia no he tenido que hacer frente (afortunada- 

mente) a efectos secundarios dramaticos. Dicho esto, el trata- 

miento puede tener efectos secundarios, de todos modos: 

e Pérdida de peso, generalmente moderada y transitoria. 

¢ Me encontré con un caso de hepatitis, con el hidroxicitrato, 

que no fue de gravedad. 

¢ En caso de lesiones cerebrales, hay riesgo de crisis epiléptica. 

¢ El tratamiento metabdlico puede desencadenar un efecto dis- 

cretamente euforizante. 

Aunque me repita, el tratamiento metabélico es un tratamiento 

de apoyo al tratamiento clasico. Debe ser discutido con el oncédlogo. 

El tratamiento metabélico puede ayudar, pero no es una panacea 

universal. 
Dr. LAURENT SCHWARTZ 
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Léxico 

Quimioterapia 

Tratamiento medicamentoso que ataca principalmente a las cé- 

lulas del cuerpo que se multiplican r4pidamente. Es el caso de 

las células cancerosas. Pero algunas células sanas se multiplican 

mucho, como las de la médula dsea, que regeneran la sangre, o 

las células del tubo digestivo, las células que hacen crecer el pelo, 

las células reproductoras... 
El hecho de que la quimioterapia destruya también las cé- 

lulas sanas explica los numerosos y dramaticos efectos secun- 

darios: modificaciones de la férmula de la sangre (disminucién 

de glébulos bancos, rojos y plaquetas), problemas digestivos 

(nduseas, v6mitos, diarrea, estrehimiento), caida del cabello, 

cansancio. La mayoria de los medicamentos empleados en la 

quimioterapia se suelen administrar por via intravenosa. Exis- 

ten numerosos medicamentos nuevos que van apareciendo en 

el mercado. Entre ellos, los mas corrientes son: ciclofosfamida, 

docetaxel y paclitxel (de la familia de los taxanos), doxorubicina 

(familia de las antraciclinas), epirubicina (familia de las antra- 

ciclinas), 5-fluoro-uracilo (llamado 5-FU), el metrotexato, la 

cisplatina, etc. 
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Radioterapia 

Tratamiento que utiliza radiacién de muy alta energfa (100 ve- 

ces ms potente que la utilizada en la radiologfa corriente) al 

nivel de la zona donde se localice el tumor. Los rayos atraviesan 

la piel y destruyen las células cancerosas, bloqueando su capaci- 

dad para multiplicarse. Los efectos secundarios son numerosos y 

varfan segtin la zona del cuerpo irradiada, pero las células de la 

piel, del tubo digestivo, de la médula, no se ven afectadas en este 

tratamiento. Los efectos secundarios son parecidos a la quimio- 

terapia. Mas de la mitad de los pacientes con cancer son tratados 

con radioterapia. 

Hormonoterapia 

Tratamiento que impide la accién de hormonas susceptibles de 

estimular el crecimiento de las células cancerosas. Este trata- 

miento se emplea en casos de tumores hormonosensibles (es de- 

cir, cuando los médicos consideran que su crecimiento se ve ac- 

tivado por hormonas como los estrégenos o la progesterona), 

como es el caso del cancer de mama 0 de préstata. Los medica- 

mentos utilizados acttian en todas las células sensibles a dichas 

hormonas, no sélo sobre las cancerosas (antiestrégenos para el 

cancer de mama y antiandrdégenas para el cancer de préstata). 

Inmunoterapia 

‘Tratamiento que intenta estimular las defensas inmunitarias del 
organismo contra las células cancerosas. Nuestro sistema inmuni- 
tario no reconoce al tumor como algo extrafio al organismo. El 
objetivo de esta terapia es inducir una respuesta del sistema inmu- 
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nitario frente a las células cancerosas. Los medicamentos utiliza- 
dos en inmunoterapia vuelven las células cancerosas «visibles» al 
sistema inmunitario, que puede entonces atacarlas. Las sustancias 

empleadas son diversas. La inmunoterapia no especifica utiliza el 

interferon y la interleucina 2, que son moléculas que estimulan el 

sistema inmunitario de manera general. Los efectos secundarios 

de la inmunoterapia pueden ser muy violentos, por ejemplo: sin- 

drome pseudogripal con el interferdn, fiebre, problemas digesti- 

vos y problemas arteriales con la interleucina 2. 

Recientemente se utilizan anticuerpos monoclonales como el 

transtuzumab (Herceptin), un anticuerpo que se pega a una 

proteina especifica, presente en la superficie de las células tumo- 

rales en el 15 por 100 de las mujeres con cdncer de mama. El 

objetivo del transtuzumab es bloquear el crecimiento del tumor 

(se trata de una terapia dirigida, véase mas abajo). 

La vacunoterapia est en vias de desarrollo en la investigacién 

contra el cancer y responde al principio de una estimulacidn del 

sistema inmunitario para ayudarlo a combatir el cancer como si 

fuera un agente extrafio a nuestro organismo. 

Terapia dirigida 

Esta terapia utiliza moléculas que acttian de forma especifica 

sobre las células cancerosas, lo que permite limitar los problemas 

de toxicidad causados por la quimioterapia y la radioterapia. 

Algunos medicamentos se dirigen a la maquinaria celular, por 

ejemplo, bloqueando los factores de crecimiento. Otros, fomen- 

tan «hambre» en el tumor, oponiéndose a la formacién de nue- 

vos vasos sanguineos (que nutran a sus células) y que se forman 

en la periferia del tumor: son los medicamentos antiangiogéni- 

cos (que impiden la formacién de vasos) el bevacizumab (Avas- 

tin) o el sunitinib (Sutent). 
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El cancer no debe considerarse algo infernal. Tan sdlo es una — 
enfermedad. Es cierto que es una enfermedad fea, pero mas 

sencilla de lo que se cree, y su curacion en la actualidad esta al 

alcance de la mano. : 
El numero de cénceres aumenta constantemente, y a pesar de oir — 

hablar una y otra vez de los progresos médicos, la mortalidad | | 
como consecuencia de esta enfermedad tan apenas se ha reduci- _ 

do desde 1960, en especial.en los casos de tumores de pancreas, _ 

pulmones, higado, cerebro.. | 

3Y si, en lugar de buscar tan se la destruccién de las células can- | 

cerosas con tratamientos agresivos las convirtiéramos de nuevo | 

en funcionales? Esta nueva Optica puede mejorar la eficacia de 

la quimioterapia y la supervivencia de los enfermos. Esa es la _ 

conviccion del doctor Laurent Schwartz, un brillante oncdlogoe | 
investigador que ha dedicado su carrera profesional a reunir las | 

pruebas fehacientes de que los mecanismos que permiten que 

una célula se multiplique de manera anarquica estan sobre todo | 

vinculados a un problema en la combustion del azuicar. 

Este libro, dirigido tanto a pacientes como a terapeutas, propone | 

normalizar el metabolismo de las células cancerosas mediante _ 

una asociacion de farmacos y suplementos alimenticios no t6xi- 

cos y bastante econdmicos, y con una dieta pobre en glucidos. 

E] doctor Laurent Schwartz es oncélogo en el Hospital de Paris (AP-HP), 

adscrito a la Escuela Politécnica. 

Numero uno en su promocion en la Facultad de Medicina de Estrasburgo, mas _ 

tarde se diplom6 en radioterapia oncolégica en la Universidad de Harve’ 

(American Boards), y empez6 a ejercer su carrera como médico en Esta as 

Unidos, donde residio durante siete afios, para mas tarde regresar a Franc _ 

pais en el que sigue trabajando como terapeuta en diversos hospitales public: at 
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